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Resumo 

O título dado a este trabalho cria uma correspondência entre “o problema da 

tradição na trajetória de Jacob do Bandolim” e “comentários à história oficial do choro”. 

Essa correspondência se desdobra em duas dimensões principais. A primeira diz respeito à 

hipótese central deste trabalho, a saber, a de que a trajetória de Jacob Pick Bittencourt foi 

um ponto de inflexão na história do choro. Para dar nitidez aos elementos capazes de 

comprová-la, o foco da investigação recai sobre “o problema da tradição”: por um lado, foi 

ele que mobilizou e organizou grande parte dos esforços que o bandolinista dispensou em 

sua atuação no campo da música popular; por outro, é ele que organiza as formas atuais de 

narrar a história do choro e, consequentemente, recobre de sentidos aquela trajetória. Dessa 

situação deriva a segunda dimensão, pois a realização da tarefa proposta implica, ao mesmo 

tempo, tecer comentários sobre a história do choro tal como se convencionou narrá-la. Em 

outras palavras, analisar o problema da tradição na trajetória de Jacob do Bandolim é 

também discutir o processo de construção de uma narrativa pela qual se transmite uma 

determinada leitura da história deste gênero que nos atinge no presente e que se esforça por 

apresentar-se como evidente. 

Abstract 

The title given to this work creates a correspondence between "the problem of 

tradition in Jacob do Bandolim's trajectory" and "comments on choro's official history". 

This correspondence unfolds itself in two main dimensions. The first relates to the central 

hypothesis of this study, namely, that the trajectory of Jacob Pick Bittencourt was a turning 

point in the history of choro. In order to bring to the foregound the elements that are able to 

prove it, the focus of the research is set on "the problem of tradition": on the one hand, it 

was this problem that organized and mobilized a large part of the efforts that the 

mandolinist dismissed in its activities in the field of popular music and, secondly, it is the 

same problem that organizes the current ways of narrating choro's history and, therefore, 

that covers with meanings that trajectory. From this situation arises the second dimension, 
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since the realization of the proposed task imply, at the same time, make comments on the 

conventional way of narrate choro's history. In other words, analyze the problem of 

tradition in Jacob do Bandolim's trajectory is also to discuss the process of building a 

narrative by which becomed usual to transmit a particular reading of the history of this 

genre that reaches us in present. 
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Introdução

O título dado a este trabalho cria uma correspondência entre “o problema da 

tradição na trajetória de Jacob do Bandolim” e “comentários à história oficial do choro”. 

Essa correspondência se desdobra em duas dimensões principais. A primeira diz respeito à 

hipótese central deste trabalho, a saber, a de que a trajetória de Jacob Pick Bittencourt foi 

um ponto de inflexão na história do choro. Para dar nitidez aos elementos capazes de atestar 

a sua correção, o foco da investigação recai sobre “o problema da tradição”: por um lado, 

foi ele que mobilizou e organizou grande parte dos esforços que o bandolinista dispensou 

em sua atuação no campo da música popular; por outro, é ele que organiza as formas atuais 

de narrar a história do choro e, consequentemente, recobre de sentidos aquela trajetória. 

Dessa situação deriva a segunda dimensão, pois a realização da tarefa proposta implica, ao 

mesmo tempo, tecer comentários sobre a história do choro tal como se convencionou narrá-

la. Em outras palavras, analisar o problema da tradição na trajetória de Jacob do Bandolim 

é também discutir o processo de construção de uma narrativa pela qual se transmite uma 

determinada leitura da história que nos atinge no presente e que se esforça por apresentar-se 

como evidente. 

No primeiro capítulo tentamos mapear o processo histórico de formação da 

idéia de “tradição do choro”. Para tanto, partimos de um pequeno texto de divulgação que 

condensa de forma exemplar o estado atual do saber sobre essa “tradição”, a partir do qual 

buscamos realizar uma espécie de “arqueologia” desse saber. Para isso consultamos as 

principais obras da historiografia através das quais esse saber se transmitiu ao longo das 

últimas décadas, e, como resultado dessa investigação, pudemos verificar a transcendência 

histórica que algumas obras tiveram nesse processo, bem como perceber como algumas 

formas discursivas foram assumidas e reproduzidas de forma acrítica, invadindo, nos dias 

atuais, o terreno que deveria lhe ser o mais inóspito: o da própria universidade. A partir das 

obras de autores como Chartier (2002), Foucault (2007 e 2008), Le Goff (2003) e Benjamin 



24 

(2007), problematizamos as bases sobre as quais se ergue a historiografia oficial do choro. 

Ao fazê-lo, vem à luz um poderoso elemento que, atuando “por trás dos bastidores”, 

confere sentido e sustentação à narrativa: a noção de progresso. 

 Entretanto, ao invés de deixar essa historiografia de lado, e com ela a própria 

idéia de “tradição do choro”, entendemos que o melhor meio para compreendê-la é dar um 

mergulho em sua narrativa, rompendo sua superfície aparentemente calma e transparente, e 

adentrando nas águas turbulentas do processo histórico que ela oculta 1 . Sendo assim, 

partimos de uma das etapas constitutivas da narrativa sobre a história do choro, na qual, 

pelas mãos de Pixinguinha, o choro teria se fixado como gênero musical de forma definida 

na década de 1910. Tendo como pano de fundo as transformações político-econômico-

sociais e culturais em curso no período da Belle Époque carioca, analisamos duas 

composições de Pixinguinha visando compreender como o problema da “forma musical” se 

relaciona com as tensões sociais viscerais vividas naquele momento pela sociedade carioca. 

Assim, pudemos encontrar pistas para compreender o porquê da questão da forma musical 

surgir na historiografia e, junto com ela, a importância da figura de Pixinguinha para a 

condução da história do choro no período de transição para a consolidação de uma ordem 

burguesa-industrial no Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX. Os resultados 

preliminares obtidos com esse estudo parecem nos indicar que a importância central dessa 

tese é determinada pela importância daquilo que ela oculta: a descontinuidade fundamental 

entre as formas de sociabilidade na virada do século, cujo ponto nevrálgico é justamente o 

período da Belle Époque carioca. Da formalização dos resultados deste estudo constituiu-se 

o segundo capítulo deste trabalho, ao qual acrescentou-se um apêndice que, desde uma 

perspectiva comparativa, aprofunda a discussão sobre uma faceta importante da música de 

Pixinguinha que tem sido pouco discutida e que é capaz de colocar em evidência um 

momento sociológico importante que se cristalizou na “forma do choro”. Das discussões 

apesentadas nesse segundo capítulo também derivou-se um excurso, no qual se discutem 

problemas teórico-metodológicos envolvidos com determinado tipo de objeção passível de 

ser levantada contra as análises musicais apresentadas. 
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O papel reservado à trajetória de Jacob do Bandolim na narrativa sobre a 

história do choro é o de ter “lapidado” o choro. Isso se refere tanto à sua intervenção na 

dimensão das práticas musicais propriamente ditas, quanto à luta que lhe dava substância, 

que era travada no plano das construções histórico-discursivas e se voltava para a 

“recuperação” e “conservação” da “verdadeira tradição do choro”. O estudo sobre 

Pixinguinha aponta nessa direção, na medida em que revela a posição central que a questão 

do trabalho ocupava na transição para a ordem burguesa-capitalista no Rio de Janeiro, ao 

mesmo tempo em que o seu impacto no terreno das formas de sociabilidade abria profundas 

fraturas com o passado colonial/imperial. Nesse sentido, as ações de Jacob do Bandolim 

podem ser interpretadas como o avanço de uma determinada ética do trabalho em um 

terreno ainda por conquistar, o das relações de trabalho entre os músicos de choro. 

Evidentemente, isso não era um fim em si mesmo, de modo que as repercussões das 

investidas de Jacob faziam-se sentir com vigor no plano sonoro-musical. O terceiro, o 

quarto e o quinto capítulos deste trabalho abordam essas questões desde distintos ângulos. 

No terceiro capítulo abordamos determinados aspectos da produção fonográfica 

de Jacob entre os anos de 1947 e 1962. Para tanto, não partimos de cada disco em seu 

isolamento documental, mas das relações que os discos estabelecem entre si, buscando 

construir a unidade de sentido que os permeia. Pudemos, assim, perceber como essa 

produção quer comunicar um determinado “projeto” estético-ideológico. Partindo das capas 

e contracapas desses discos, fomos avançando sobre as camadas mais sutis dos problemas 

envolvidos nesse “projeto”. Assim, cruzamos a matéria sonoro-musical até chegar às 

relações de trabalho, atentos para compreender como ambas estão profundamente 

imbricadas não somente com o problema mais amplo da modernização enquanto ideal, mas 

também com as transformações nas técnicas de produção e reprodução musicais. Este 

capítulo também representa um diálogo crítico com a produção historiográfica que, nas 

últimas décadas, tem se dedicado ao estudo da música popular brasileira nos anos 50. Nesse 

sentido, foi incluído um apêndice a este capítulo que trata de certos cuidados metodológicos 

necessários para a abordagem das “querelas” entre tradicionalistas e modernos travadas em 
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meio às disputas simbólicas sobre a legitimidade de determinadas práticas no campo da 

música popular naquela década. 

No quarto capítulo, abordamos um tema caro à bibliografia (acadêmica ou de 

divulgação) sobre a trajetória de Jacob do Bandolim: a sua admiração crítica em relação a 

“Chega de Saudade” (Tom Jobim e Vinícius de Moraes). A partir deste tema, não somente 

pudemos aprofundar as reflexões sobre o problema da modernização em sua incidência 

sobre a produção de música popular em meados do século XX, mas também evidenciar 

alguns aspectos do modo como Jacob lidava com noções como as de “tradição” e 

“modernidade” no plano dos elementos intrinsecamente musicais. 

No quinto capítulo abordamos o problema das relações de trabalho nas práticas 

musicais ligadas ao choro. Para tanto, partimos de um registro sonoro de 1959, resultante 

da regravação realizada por Jacob da primeira versão de “Rosa”, de Pixinguinha (1917). 

Assim, pudemos tanto abordar o arco temporal que separa as duas gravações desde o ponto 

de vista do processo de profissionalização do músico popular, quanto mostrar como o 

problema da profissionalização desse músico aparece, na trajetória de Jacob, 

intrinsecamente relacionado com suas investidas em prol do “resgate” da “tradição do 

choro”. Cruzando sua biografia com análises realizadas sobre as transformações histórico-

sociais mais amplas vividas pela sociedade carioca ao longo da primeira metade do século 

XX, destacamos uma série de fatores que podem explicar a formação de um ethos

específico relacionado com a valorização de determinadas formas de conduta no trabalho. 

Com isso, buscamos compreender o significado histórico das transformações nas relações 

de trabalho no campo das práticas musicais em torno do choro. 

Esse significado se torna especialmente nítido no momento em que se dá a 

segunda ruptura nas formas de sociabilidade em torno do choro, problema que é o centro 

articulador das questões trabalhadas no sexto capítulo. Examinado desde o ponto de vista 

da trajetória de Jacob, ele se desdobra na análise das transformações nos meios de 

produção, e, sobretudo, de circulação e consumo de música popular na década de 1960 e 

que levaram à diminuição dos espaços para artistas e produtos musicais ligados à música 
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“tradicional”. De maneira aparentemente paradoxal, é nesse momento que se explicita 

aquilo que nas ações do bandolinista era contrário à permanência de formas de 

sociabilidade cristalizadas pela “tradição”. 

No último capítulo discute-se como os problemas relacionados a essa ruptura 

foram solucionados naquilo que se convencionou chamar de revival do choro. Também 

aqui, o legado e as questões colocadas pela trajetória de Jacob ganham visibilidade, 

apontando para a importância que as ações deste músico tiveram para o desenvolvimento 

subsequente do gênero. 

Em relação aos problemas e orientações de ordem teórico-metodológicos, 

optou-se por trabalhá-los junto com a investigação substantiva, salvo nos casos em que se 

fez necessário apresentar uma discussão mais aprofundada. Nesse sentido, por exemplo, 

não apresentamos uma definição conceitual prévia de “trajetória”. Assim, a de Jacob do 

Bandolim não foi abordada com base numa concepção totalizante de seus diversos 

momentos, ou seja, com base em uma ordenação sistemática e racional desses diversos 

momentos (sincrônicos ou diacrônicos) em um todo hierarquicamente organizado. Se certa 

ordenação cronológica é exigida pelo próprio tratamento da matéria, estivemos atentos 

também ao que a aproximação de temporalidades cronologicamente distantes é capaz de 

revelar. Nesse sentido, a “Nota sobre os anos 20” traz à tona problemas que se tornaram 

explícitos com o final da Belle Époque e que, à espera de solução, voltam a aparecer com 

especial nitidez nos anos 70. 

No que se refere aos métodos de abordagem, buscou-se, na medida do possível, 

aliar a análise histórico-sociológica empírica com a análise musical realizada a partir da 

escuta e da transcrição de fonogramas. Nesse sentido, buscamos trabalhar com referenciais 

teórico-metodológicos extraídos das obras de autores como Adorno e Max Weber. O uso 

intensivo e extensivo das notas também merece comentário. No corpo do texto, buscou-se 

ao máximo manter a clareza das etapas percorridas pela argumentação. Assim, o espaço das 

notas foi utilizado, sobretudo, para a demonstração empírica de afirmações apresentadas 

sumariamente no corpo do texto e para a ampliação da discussão conceitual de temas que, 
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apesar de relevantes, ameaçariam turvar aquela clareza. Por causa da extensão e da 

densidade textual e imagética de algumas delas, optou-se por organizá-las em um volume à 

parte, facilitando, dessa maneira, a leitura.  
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Capítulo 1 – Narratividade e poder: um estudo sobre a construção da história do 

choro2

“Refletir sobre a história é, inseparavelmente, 
refletir sobre o poder” (DEBORD: 1997, p. 92) 

1.1 “O choro” 

 “O Rio de Janeiro em meados do século passado [século XIX] era 
conhecido como a cidade dos pianos. Dos salões da alta burguesia até as salas de 
visita da classe média recém surgida, eram tocadas ao piano as polcas, schottische, 
mazurcas, valsas e outras danças européias. Ao adaptar ‘de ouvido’ estes gêneros, 
os músicos populares, quase sempre negros ou mestiços, foram sem sentir 
acrescentando o sentimental sotaque português e introduzindo o lado lúdico 
comum à música de influência africana. Assim nasceu um jeito Choroso de tocar, 
que teve em Joaquim Callado seu primeiro expoente. A ele se seguiram outros 
flautistas como Viriato, Luizinho e Patápio Silva. 

Depois disso surgiram excelentes compositores como Ernesto 
Nazareth e Anacleto de Medeiros, que abriram o caminho para que na década de 
1910, pelas mãos do gênio Pixinguinha, o Choro ganhasse uma forma musical 
definida. 

Daí vieram Jacob do Bandolim, Luis Americano, Garoto, Radamés 
Gnattali, Waldir Azevedo e muitos, muitos outros, fazendo o Choro evoluir, 
absorvendo e reciclando influências. 

Presente na música de Villa-Lobos, Tom Jobim ou Hermeto Pascoal 
o Choro é hoje uma linguagem musical brasileira que começa a ganhar o 
mundo.”

3

Por sua natureza breve, um texto de divulgação pode ser um bom ponto de 

partida para um estudo pertencente ao campo da cultura. A leitura da história que informa o 

conjunto de quatro parágrafos tomado como epígrafe a este capítulo4  foi “canonizada” 

numa das principais obras de referência para o estudo das práticas musicais por ela 

circunscritas5. Além disso, a economia de palavras que um texto dessa natureza exige 

tensiona o autor a selecionar aquelas informações que seriam capazes de conformar um 

conteúdo que, a princípio, lhe pareceria essencial sobre o assunto a ser divulgado. Trata-se, 

aqui, do “choro”. 
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Ao invés de uma definição baseada em parâmetros técnico-musicais, 

encontramos no texto anterior uma pequena narrativa sobre a formação e o 

desenvolvimento histórico de um gênero musical. A naturalidade com a qual as suas poucas 

linhas narram essa história é o tema central deste capítulo. Não se trata de discutir as 

opções e preferências específicas de seu autor, mas sim de investigar em que medida a 

singularidade dessa produção reconstrói de forma sucinta uma espécie de “história oficial” 

do choro. Ou seja, a pequena narrativa apresentada como epígrafe será tomada como uma 

versão sintética e exemplar de uma história do choro que foi se consolidando na 

historiografia ao longo do século XX e que, nas últimas décadas, tornou-se consensual em 

relação aos seus pontos fundamentais. Consequentemente, a forma de selecionar e encadear 

os fatos que, em grande medida, orienta a construção dessa pequena narrativa, goza 

atualmente de um status de norma. É a introjeção e a naturalização da norma o elemento 

que garante a reprodução dessa narrativa e das posições de poder a ela associadas, apesar 

dos inúmeros conflitos de interesses. E essa norma tem orientado também a crescente 

produção bibliográfica ligada a esse gênero musical dentro do universo acadêmico. Nesse 

sentido, portanto, apresenta-se como uma história oficial, pois conta com um fator 

indispensável a qualquer oficialidade efetiva: a legitimidade. Frente a essa situação, 

apresentamos aqui uma discussão sobre a construção dessa “historiografia oficial” do choro. 

Tal discussão se divide em duas etapas. Inicialmente, tomará a estrutura e o conteúdo do 

texto-mote como ponto de partida para discutir as principais etapas que articulam as 

narrativas atuais sobre a história do choro. Essa análise parte de um corpo bibliográfico 

constituído tanto por obras que se tornaram referências para a construção dessa 

historiografia, quanto por textos recentes, e se pauta por aquilo que é comum na seleção e 

organização dos fatos operantes nessas obras. Em seguida, apresentará uma breve reflexão 

teórica sobre a narratividade histórica e, através desta, apresentará alguns elementos que 

dão sustentação e garantem a perpetuação de certa narrativa sobre a história do choro. 
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1.2 Gestação 

“O Rio de Janeiro em meados do século passado [século XIX] era 
conhecido como a cidade dos pianos. Dos salões da alta burguesia até as salas de 
visita da classe média recém surgida, eram tocadas ao piano as polcas, schottische, 
mazurcas, valsas e outras danças européias.”. 

O primeiro parágrafo do texto-mote apresenta o que ficou consagrado na 

historiografia como aquilo que poderíamos chamar de período de “gestação” do choro. 

Inicia-se a narrativa com a apresentação dos antecedentes, ou seja, aquele conjunto de 

elementos que possibilitou o nascimento do gênero. Indicadores de “modernidade” – os 

pianos, os salões, as danças etc. –, esses elementos estão associados, na historiografia, à 

chegada da côrte portuguesa ao Brasil em 1808. A transferência da sede da coroa para a 

colônia americana iniciou o “surto” modernizador da então nova capital, o Rio de Janeiro. 

O desenvolvimento urbano, associado à emergência do setor de serviços públicos – correio, 

banco, telégrafo etc. –, deu vida a novos estratos sociais, e a disseminação dos padrões de 

lazer aristocrático-burgueses nos estratos econômica e socialmente menos favorecidos criou 

um solo fértil para o surgimento do choro: 

“Ao adaptar ‘de ouvido’ estes gêneros, os músicos populares, quase 
sempre negros ou mestiços, foram sem sentir acrescentando o sentimental sotaque 
português e introduzindo o lado lúdico comum à música de influência africana.” 

A adaptação dos gêneros de danças européias remete ao mito que se consagrou 

como chave de leitura da história e, ao mesmo tempo, como referência para a criação 

artística: a “antropofagia”, a forma sui generis de deglutir as influências estrangeiras que 

caracterizaria o “povo” brasileiro, mito que encontrou uma de suas expressões primevas no 

manifesto de Oswald de Andrade, e que cumpriu um papel fundamental no contexto das 

disputas simbólicas em torno ao status da música popular a partir da década de 19506. A ele 

se associa outro mito, o da miscigenação, implícito na consideração dos supostos elementos 

“raciais” envolvidos na adaptação do repertório centro-europeu, a saber, o sentimentalismo 
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português e o ludismo africano. Tratam-se de dois mitos de suma importância, não apenas 

para a historiografia da música popular brasileira, mas para a própria construção da 

identidade nacional. No que se refere ao choro, podemos sintetizá-los em termos musicais 

da seguinte maneira: uma matriz harmônico-melódica centro-européia, cujo processo de 

adaptação implicou, por um lado, a valorização da melodia pelo sentimentalismo lírico de 

matriz portuguesa, e, por outro, a valorização do ritmo pela herança africana. Explicita-se 

também o elemento social presente nessa adaptação. A qualificação explicativa “quase 

sempre negros ou mestiços” subentende que o leitor a remeta a um extrato social sem 

acesso à educação musical formal; por isso, essa adaptação dá-se “de ouvido”7. Entretanto, 

alguns mestiços que gozavam de uma situação econômica mais favorável puderam ser 

educados musicalmente segundo os padrões espelhados nos costumes da burguesia 

européia. Na maioria dos casos, tratava-se de instrumentistas de sopros, com destaque para 

os flautistas. A metáfora da mestiçagem antropofágica baseada no encontro da matriz 

branco-européia com o elemento africano se traduz socialmente no encontro entre o solista 

letrado e os acompanhantes “de ouvido”: 

“Assim nasceu um jeito Choroso de tocar, que teve em Joaquim 
Callado seu primeiro expoente. A ele se seguiram outros flautistas como Viriato, 
Luizinho e Patápio Silva

8
.” 

Callado e o ano de 1870 ficaram cristalizados na historiografia como o pai e o 

ano simbólico do nascimento do choro9. O flautista letrado, que era também compositor, 

criou o grupo “Choro Callado”, representante ímpar da matriz instrumental que dava base 

ao choro: um solista acompanhado de dois violões e um cavaquinho. Um conjunto 

instrumental que, “chorosamente”, abrasileirava as danças européias. Assim elucidam-se as 

origens e encerra-se a etapa inicial de gestação do choro: no início, o choro era uma 

formação instrumental e um jeito brasileiro de interpretar a música européia. Desse modo 

também convencionou-se encerrar as polêmicas em torno da origem do nome “choro”, 

como veremos em seguida. 
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Essas questões foram se assentando na historiografia na década de 60. Destaca-

se nesse momento a figura de Jacob do Bandolim, que, embora não tenha formalizado uma 

“história do choro”, se tornou uma importante referência para a construção feita pela 

historiografia. Profundamente envolvido na luta pelo “resgate” e “preservação” da 

“verdadeira tradição do choro”, Jacob dedicou grande parte de seus esforços enquanto 

estava longe do bandolim para construir um extenso arquivo documental voltado para o 

estudo “exato” da história do gênero. Soma-se a isso o fato de que ele se tornou uma 

espécie de “mentor” para as futuras gerações de músicos e de críticos musicais ligados ao 

choro, o que certamente garantiu a transcendência de suas ações. Em seu depoimento ao 

MIS, durante o qual estavam presentes Ricardo Cravo Albin, Sergio Cabral e Sérgio 

Bittencourt, Jacob afirmou: 

“Da polca, originária da Europa, dançante e modulada, originou-se 
o choro. No Brasil, as três raças tristes, cobraram o seu tributo tornando-a mais 
lenta e melodiosa, porém, dançante ou não, continuaram conhecidas como polcas, 
não há quem encontre em impresso ou disco dos mais antigos o vocábulo choro, 
todas eram polcas, mas como emocionavam quem as tocava ou ouvia, eram 
denominadas músicas de choro, de fazer chorar. Cadernos em meu poder, 
organizados em manuscritos em fim do século passado confirmam esta certiva 
[sic], posteriormente é que às próprias composições indistintamente se passou a 
chamar de choro. Os primeiros divulgadores: Joaquim Antônio da Silva Calado, 
nascido em 1848 e falecido em 20 de março de 1880, flautista, foi quem primeiro 
se valeu do violão e do cavaquinho para apresentar choros, e dada sua condição 
de protegido [do] paço imperial [sic], pois era Cavaleiro da Ordem da Rosa[,] a 
mais almejada condecoração do Império[,] e catedrático do Imperial 
Conservatório de Música, impunha às polcas interpretação lenta e modulada que 
por todos era aceita e imitada”. (JACOB DO BANDOLIM: 1967, apud CORTES: 
2004, p. 6). 

Nesta citação encontramos estão presentes o mito das “três raças tristes”

formadoras do povo brasileiro 10  – que já se apresentava como fonte da musicalidade 

nacional no poema de 1919 de Olavo Bilac intitulado “Música Brasileira” (BILAC: 1978)11

–, a “deglutição antropofágica” da cultura centro-européia na interpretação dolente dos 

chorões, a importância fundacional de Callado etc., de forma que, no momento em que 

Jacob prestava seu depoimento, todos esses elementos já estavam claramente articulados 
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em uma narrativa sobre as origens do choro. Soma-se aqui a importância da polca como 

gênero mãe, fator que a bibliografia não se cansará de destacar, sobretudo na forma de 

citação do ano em que ela foi dançada pela primeira vez em solo brasileiro 12 . Na 

bibliografia, essas questões relativas ao período inicial da história do choro já estão 

assentadas no livro de Batista Siqueira (1970), que, embora não seja uma obra que verse 

especificamente sobre o gênero, se tornou uma das mais importantes referências formais 

para a historiografia. 

Dando uma nova roupagem às palavras de Jacob, Tinhorão, em 1974, inicia a 

sua narrativa sobre o choro da seguinte maneira: 

“O aparecimento do choro, ainda não como gênero musical, mas como 
forma de tocar, pode ser situado por volta de 1870, e tem sua origem no estilo de 
interpretação que os músicos populares do Rio de Janeiro imprimiam à execução 
das polcas, que desde 1844 figuravam como o tipo de música de dança mais 
apaixonante introduzido no Brasil.” (TINHORÃO: 1978 [1974], p. 95)

13
. 

E, respaldado na obra de Batista Siqueira, mas evitando reduzir um processo 

histórico às ações de uma personagem, o autor destacará a importância fundacional de 

Callado para a história do choro: 

“Ficou então constituído o mais original agrupamento reduzido do 
nosso País – o Choro de Callado. Constava ele desde a sua origem de um 
instrumento solista, dois violões e um cavaquinho, onde somente um dos 
componentes sabia ler a música escrita; todos os demais deviam ser 
improvisadores do acompanhamento harmônico” (BATISTA SIQUEIRA: 1970, 
apud TINHORÃO: 1978 [1974], p. 96). 

Essa citação de Siqueira na obra de Tinhorão merece atenção, pois nela também 

está presente outro elemento (já anunciado) que será fixado pela bibliografia: o encontro do 

“letrado” com o “intuitivo”. Esse encontro protocolará outra das constâncias da 

historiografia. O desafio colocado pelo solista para os acompanhantes na harmonia – a 

saber, prever as progressões harmônicas corretas para o acompanhamento de uma melodia, 



35 

em geral, composta de muitos arpejos e executada de forma virtuosística –, foi pretexto 

para criar o título de diversas composições, e esse fato recheará a história primordial do 

choro com o aspecto “malicioso” e “brincalhão/ desinteressado” da cultura popular. Uma 

boa expressão dessa situação pode ser encontrada no artigo de Marília Barboza da Silva: 

“Em regra, só o flautista sabia ler música, quando sabia. Os violões 
e os cavaquinhos tocavam de ouvido. Nessas condições, a música ia sendo 
digerida com o tempero da sincopação nacional, ao sabor das negaças, descaídas 
e bossas dos executantes, em verdadeiros prélios de virtuosismo, onde o fino da 
arte era surpreender o acompanhamento com verdadeiras rasteiras harmônicas. 
Do parceiro que não atinava com determinada modulação inusitada, dizia-se que 
‘caiu’. Isso explica os títulos do tipo: ‘Caiu, não disse’, ‘Não caio noutra’, 
‘Cuidado violão’ [...]” (SILVA: 1986, pp. 26-7)14. 

Ainda falta destacar outro elemento fundamental para a constituição da 

historiografia atual sobre o choro. Em seu livro Música popular em debate (1966), 

Tinhorão incluiu uma versão ampliada de um artigo que publicara em 1962 no “Caderno B” 

do Jornal do Brasil15. Sob o título de “O choro: carteiro escreve a memória dos choros”, 

muitas das asserções apresentadas pelo autor nessa segunda publicação reivindicam 

legitimidade pelo fato de estarem amparadas em um livro de memórias que Alexandre 

Gonçalves Pinto, um carteiro e músico amador cuja vivência com o choro remete 

principalmente às últimas décadas do século XIX e à primeira do século seguinte, publicou 

em 1936. “A história do choro carioca, [...] pode ser facilmente levantada a partir do caótico, 

mas admirável livrinho de Alexandre Gonçalves Pinto”, afirma Tinhorão (1966, p. 92). O 

emprego dessa obra como fonte privilegiada de informações tem seus antecedentes já na 

década de 195016, e, quarenta e cinco anos após a publicação da obra de Tinhorão, a 

autoridade do livro de Gonçalves Pinto se fortaleceu, tornando-se uma referência 

indispensável para qualquer afirmação sobre o período de formação do choro17. São as 

memórias do carteiro, “de uma vez por todas”, que atestam que, em sua origem, 

“[...] o choro não constituía um gênero caracterizado de música popular, mas uma 
maneira de tocar, estendendo-se o nome às festas em que se reuniam pequenos 
conjuntos de flauta, violão e cavaquinho” (TINHORÃO: 1966, p. 91). 
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“De uma vez por todas” sugere que as “polêmicas” sobre a origem do termo 

choro já se tornavam um tema incômodo dentro dos debates sobre o gênero18
. Xôlo, Chorus, 

Choromeleiros... o fato é que, ao longo das últimas décadas, a questão retornará e será 

resolvida de modo essencialmente idêntico. Em 2009, evocando exatamente a mesma 

citação de Gonçalves Pinto escolhida por Tinhorão para embasar a sua argumentação19, 

Miranda sobe “nos ombros do carteiro” e dá por encerrada a questão: 

“Se a origem do termo choro provoca divergências, sua 
caracterização como um jeito da música instrumental brasileira de interpretar as 
danças européias [...] constitui ponto pacífico, o que já era constatado no livro de 
Alexandre Gonçalves Pinto [...]” (MIRANDA: 2009, p. 72). 

Do estudo realizado por Tinhorão sobre o livro de Gonçalves Pinto surge outra 

constância da historiografia: a referência à origem social dos chorões. Segundo este autor, o 

aspecto mais importante do livro de Gonçalves Pinto é a “revelação da condição social dos 

velhos componentes dos choros” (TINHORÃO: 1966, pp. 91-2). O fato de que os músicos 

de choro provinham da baixa classe média do Rio de Janeiro oitocentista – composta, 

sobretudo, de funcionários públicos – se tornará outro elemento essencial dentro da 

historiografia, como podemos ler na página que inicia a narrativa de Cazes sobre a história 

do choro publicada em 1998: 

“A cidade crescia e melhorava, surgia a classe média urbana 
composta de funcionários públicos e pequenos comerciantes. Essa classe média, 
majoritariamente afro-brasileira, forneceu não só a mão-de-obra do Choro, mas 
também o público consumidor desse tipo de música.” (CAZES: 1998, p. 27)

20
. 

A especificidade da narrativa tecida por Tinhorão é que ela termina justamente 

onde, para os demais autores, ainda está em seus inícios; ou seja, aquilo que se cristalizou 

na historiografia “oficial” do choro como processo de formação do gênero, para Tinhorão é 

a totalidade da sua história, que se manteve viva enquanto persistiram as formas de 

sociabilidade popular que sustentaram esse desenvolvimento histórico inicial. A 
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profissionalização do músico, a emergência dos meios de comunicação de massa e a 

disseminação de padrões culturais norte-americanos significou, para Tinhorão, a morte do 

choro. Para a “historiografia oficial”, a história do gênero estava apenas começando. 

1.3 Fixação 

“Depois disso surgiram excelentes compositores como Ernesto 
Nazareth e Anacleto de Medeiros, que abriram o caminho para que na década de 
1910, pelas mãos do gênio Pixinguinha, o Choro ganhasse uma forma musical 
definida.” 

Em finais dos anos 70, quando Margarida Autran discutia a suposta 

“descaracterização” sofrida pelo gênero ao longo dessa década, já era plenamente visível 

que aqueles elementos (ano fundacional, conjunto fundamental, lugar social, 

amadorismo/caráter lúdico, miscigenação e origem do nome) se entrelaçavam e teciam uma 

forma de narrar. Sintetizando a história dessa música em um parágrafo, a autora afirma que 

o choro, enquanto “[f]usão abrasileirada de gêneros europeus e africanos”, 

“[...] foi criado no rio de Janeiro, na década de 1870, por músicos em sua maioria 
amadores, pequenos funcionários públicos que se reuniam nas manhãs de 
domingo para executar, à sua moda, os tangos, xotes, polcas, mazurcas e 
habaneras que animavam os salões da alta burguesia. Como também sofriam a 
influência das danças negras, trazidas pelos escravos, como o lundu, o batuque e 
o jongo, estes músicos populares tinham uma maneira de tocar nostálgica, 
chorosa, que levou a que fossem conhecidos como chorões. Os conjuntos, que 
inicialmente eram formados apenas pelos terno flauta, violão e cavaquinho, aos 
quais se juntaram mais tarde outros instrumentos, [...] eram chamados de choro. 
Esta denominação depois foi estendida às próprias músicas que executavam, e o 
choro transformado em gênero musical” (AUTRAN: 1979-80, p. 66-67)

21
. 

O parágrafo se encerra anunciando o próximo passo da narrativa, que consiste 

em conduzir aquele estado primevo do choro, aquela “essência difusa”, para a cristalização 

em um gênero musical específico. Ernesto Nazareth e Anacleto de Medeiros – aos quais 
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costuma-se somar a figura de Chiquinha Gonzaga – aparecem como grandes expoentes que 

dão início a esse período de fixação, que se encerraria pelas mãos do “gênio” Pixinguinha. 

A marca de “excelente compositor”, junto com a de “personagem ímpar” – leia-

se: não era um chorão típico –, acompanhará Nazareth em sua trajetória pela história do 

choro. A qualidade fronteiriça – fronteiriça entre a cultura européia e a nativa, entre o 

“frasco delicado” e o “vidro grosseiro” (VASCONCELOS: 1991, p. 33), entre a “música 

das alturas” e a “música de pulso” (MIRANDA: 2009, p. 16) –, que nos remete ao “mito” 

da miscigenação e que dá ao choro uma de suas qualidades distintivas dentro da história da 

música popular brasileira, encontra na figura de Nazareth um dos pilares da fronteira entre 

o erudito e o popular – fronteira esta muito explorada pela historiografia, sobretudo a mais 

recente, por motivos que serão tratados mais adiante. Um dos meios utilizados para reiterar 

essa qualidade da figura de Nazareth é associá-lo a Chopin. Tal associação teria sido 

estabelecida primeiramente pelo próprio Nazareth com o intuito de diferenciar tanto a sua 

música quanto a sua própria figura do “popular”. De acordo com Mário de Andrade, 

Nazareth teria lhe confidenciado a sua intimidade com a obra de Chopin em 1926, e o 

musicólogo compartilhara essa confidência com o público da Sociedade Cultura Artística 

de São Paulo22. Nessa ocasião, Mário de Andrade também lançava a idéia de que a escrita 

pianística de Nazareth estaria inspirada nas formações instrumentais oitocentistas das 

serestas, funções e, também, dos choros. Além disso, dava destaque para o caráter 

“sincopado” da música de Nazareth. A conferência de Mario de Andrade foi publicada em 

forma de artigo na terceira edição da Revista da Música Popular, em 1954, e esses 

elementos presentes na análise do musicólogo, descolados de aspectos mais substanciais 

dessa análise, se tornaram “clichês” na historiografia23. Essa tríplice qualidade de Nazareth, 

a saber, seu posicionamento limítrofe entre o popular e o erudito – muitas vezes traduzido 

na simples associação com Chopin –, sua contribuição na síntese das inúmeras influências 

do período – tanto na sua “tradução” da música dos conjuntos de choro para o piano, 

quanto na sua “sistematização genial” do gênero tango brasileiro24 – e a importância da sua 

síncopa no “amolecimento” das danças européias – sobretudo a polca; essa tríplice 
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qualidade resumirá o papel a ele atribuído dentro da narrativa, como podemos ler em uma 

versão de 2008 dessa narrativa: 

“Ao contrário dos colegas, Nazareth não compôs simplesmente 
tangos, polcas, Schottisches. Ele captou o esquema rítmico-melódico criado pelos 
chorões – enfim, a alma do choro – e o levou para o piano, estilizando-o de forma 
magistral. [...] Uma característica peculiar de sua obra é a localização na fronteira 
do popular com o erudito” (SEVERIANO: 2008, pp. 39-40). 

E, ao comentar o valor das valsas de Nazareth, comparável às dos “grandes 

valsistas europeus do século XIX”, o autor completa: 

“Nacionalizando a influência desses compositores, mais a do 
próprio Chopin, perceptível em várias peças, Nazareth incorporou às suas valsas a 
singela melancolia brasileira das canções seresteiras” (SEVERIANO: 2008, p. 
40).

25

Outra personagem, Anacleto de Medeiros, embora apresente um trajeto 

iluminado pelo brilho de “obras primas” do repertório, carrega um destino dentro da 

narrativa do choro que é indissociável da atuação junto às bandas, sobretudo em seu papel 

de fundador e mestre da Banda do Corpo de Bombeiros do Rio de Janeiro26. Como havia 

trânsito entre os músicos das bandas e os ambientes do choro, o repertório praticado nestes 

ambientes foi incorporado ao das bandas. Uma vez que muitos instrumentistas de sopros 

iniciavam sua formação musical nessas bandas, a historiografia considerou estas 

agrupações como um importante propagador do gênero. Esse papel “pedagógico-

divulgador”, que já fora destacado em 1966 por Tinhorão (pp. 99-100), aparece também na 

produção acadêmica recente. Apoiando-se na argumentação de Cazes, Pellegrini, em sua 

dissertação de mestrado, afirma: 

“Por volta de 1870, havia no Brasil aproximadamente 3000 bandas 
nos pequenos grupamentos [sic] militares. Muitos de seus maestros eram também 
chorões e, como eram responsáveis pela formação musical de seus 
instrumentistas, foram de grande importância para a disseminação do gênero por 
todo o país. Desses maestros, destaca-se Anacleto de Medeiros que dominava 
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muito bem todos os instrumentos de sopro, compôs diversos choros e dirigiu, a 
partir de 1896, a Banda do Corpo de Bombeiros que passou a se destacar das 
demais por sua ‘afinação, leveza, e arranjos mais bem acabados’ (CAZES, 1999, 
p. 30).” (PELLEGRINI: 2005, pp. 25-6) .

27

Sobre Pixinguinha, nota-se que o culto à sua personagem vem de longa data28. 

Figura unânime, “inconteste”, seu nome virou quase sinônimo de “brasilidade” em sua 

essência mais pura e suas criações são consideradas, “por definição”, brasileiras (JACOB 

DO BANDOLIM: 1967, apud PAZ: 1997, p. 38). Acrescenta-se uma genialidade 

transbordante, indefectível, coroada em 1978 pela biografia de Sergio Cabral. Tanto como 

instrumentista, quanto como compositor, a trajetória de Pixinguinha divide a história do 

choro29. Um dos aspectos centrais dessa trajetória para a continuidade da narrativa é a 

fixação do choro em um gênero musical com características próprias. Embora nos leve a 

crer que a criação de um gênio não deva ser profanada com a linguagem da razão, Cabral 

reconhece que 

“[...] a obra de Pixinguinha permite uma abordagem racional. Ele soube reunir 
uma série de elementos que andavam dispersos nas primeiras décadas da 
formação do choro” (CABRAL: 1978, p. 20)

30

Uma variação atual dessa assertiva nos conta que, nas primeiras décadas do 

século XX, 

“[...] desponta o grande Pixinguinha, um dos pilares da música popular brasileira, 
cuja trajetória como compositor, instrumentista, regente e orquestrador contribuiu 
para fixar as bases do choro contemporâneo” (CARVALHO: 2010, p. 83). 

Como flautista e saxofonista, Pixinguinha é reconhecido por “abrasileirar” a 

forma de execução desses instrumentos. Com o saxofone desenvolveu o “contraponto 

brasileiro”, quando, na década de 1940, passou a tocar a segunda voz ao lado de Benedito 

Lacerda. Além disso, sua figura é central para a continuidade da narrativa: a década de 
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1920 e parte da seguinte, na história do choro, praticamente coincidem com a trajetória de 

Pixinguinha, primeiramente frente aos Oito Batutas e, em seguida, atuando como arranjador 

de orquestras em diversas rádios 31 . Em conseqüência destes trabalhos nas rádios, 

Pixinguinha passou a ser considerado o criador do “arranjo brasileiro”32. 

Ao longo da década de 1930, a trajetória de Pixinguinha passa a dividir o palco 

da narrativa com os “regionais”, pequenas agrupações instrumentais constituídas por 

violões, cavaquinho, percussão e instrumento solista, que acompanhavam cantores e 

supriam outras demandas instrumentais das rádios. Entretanto, vivia-se ainda um momento 

incipiente da profissionalização das atividades musicais, de forma que o valor estético das 

composições ficava comprometido pela suposta má qualidade da execução instrumental. 

Era necessário, portanto, “fazer o choro evoluir”. 

1.4 Lapidação 

“Daí vieram Jacob do Bandolim, Luis Americano, Garoto, 
Radamés Gnattali, Waldir Azevedo e muitos, muitos outros, fazendo o Choro 
evoluir, absorvendo e reciclando influências.” 

Durante as décadas de 1940 e 1950, o choro sai das sombras projetadas pelos 

cantores e volta ao primeiro plano. Esse período, “que já foi considerado uma pequena fase 

de ouro” (SILVA: 1986, p. 30), coincide com a difusão massiva de gêneros musicais 

extrangeiros nas rádios, sobretudo do jazz e dos gêneros caribenhos. Em reação a essa 

situação, um grupo formado por  músicos, intelectuais e críticos musicais engajou-se na 

luta em defesa das autênticas manifestações musicais nacionais. No que se refere ao choro, 

era o momento de investigar as suas origens, pesquisar seus fundadores, resgatar seu 

repertório e, acima de tudo, tocá-lo com o respeito e a dignidade merecidos, sem 

“esculhambação”33. Era hora do choro ser “levado a sério”. 

É nesse momento que desponta a figura de Jacob do Bandolim. Foi ele que, 

tanto com o instrumento na mão quanto vasculhando bibliotecas e colecionando partituras, 
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discos etc., travou as maiores batalhas na defesa da “verdadeira tradição” do choro. É a sua 

foto que vigia, como um patrono, a página inicial da história do choro escrita por Cazes. 

Como pesquisador, entrou para a história como ferrenho defensor do gênero; como músico, 

não ficou apenas reconhecido como compositor e, talvez, o mais importante intérprete do 

gênero e criador da “verdadeira” escola do “bandolim brasileiro”34. Dando continuidade ao 

trabalho de lapidação do choro iniciado por Benedito Lacerda, Jacob se tornou sinônimo de 

ordem e disciplina para o trabalho. Por um lado, portanto, retomou a tradição perdida das 

“rodas de choro”; por outro, cobrou a sacralidade do evento que ali ocorria. Ao longo de 

sua carreira, dividida sobretudo entre as rádios e as gravações em estúdio, seu trabalho 

como intérprete e como líder de conjuntos – com destaque especial para o Conjunto Época 

de Ouro – resultou em uma abordagem camerística na interpretação do repertório, com 

partes arranjadas, exploração de recursos expressivos (como a variação de dinâmica) etc.35. 

No que se refere à sua liderança frente aos conjuntos, diz-se que 

“Jacob chamou, em 1966, os melhores chorões do momento para 
formar o conjunto ‘Época de Ouro’, que se destaca dos outros pelo seu caráter 
camerístico, em arranjos tomados com um cuidado pouco comum aos choros da 
época (e mesmo aos de hoje em dia). Dino Sete Cordas chega a dizer em 
entrevista, já em seus 83 anos de idade, que os arranjos eram todos escritos” 
(PELLEGRINI: 2005, p. 29). 

 O conjunto de ações desenvolvidas por Jacob preparou o terreno para que 

Radamés Gnattali tornasse ainda mais indistinta a linha divisória entre o popular e o erudito, 

modernizando o choro com os pés imersos na tradição. Assim, tornou-se marco 

fundamental na historiografia a composição de Radamés intitulada “Suíte Retratos”, com 

movimentos homenageando os ícones da “tradição” – Ernesto Nazareth, Chiquinha 

Gonzaga, Anacleto de Medeiros e Pixinguinha –, e com dedicatória a Jacob do Bandolim36.   

 “Absorver e reciclar influências”, como nos conta o texto-mote, foram as 

funções atribuídas a Waldir Azevedo pela historiografia; além disso, o “virtuose” levou os 

créditos de responsável pela projeção do cavaquinho como instrumento solista e, acima de 
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tudo, o de chorão que se tornou um fenômeno de massas, alcançando grande repercussão 

nos meios de comunicação ao longo das décadas de 1950 e 1960. Desse modo, foi possível 

encobrir os conflitos que motivavam as profundas desavenças entre Jacob e Waldir, e o 

primeiro frequentemente divide com o último o mesmo espaço da narrativa37. Para Jacob, a 

música de Waldir representava a decadência do choro, decadência, aliás, que não se cansou 

de anunciar38. 

1.5 Intermezzo: 10, 15 anos de solidão 

Entre o final da década de 1950 e os primeiros anos da década seguinte tem 

início o que a historiografia considera como um período em que o choro cai no 

“ostracismo” – leia-se: ignorado pela grande mídia, cujos holofotes se voltavam para a 

Bossa Nova. Hermínio Bello de Carvalho, sempre atento aos ensinamentos de Jacob, 

indicava o problema em 1966, incluindo na pauta do programa “Retratos Musicais” – 

veiculado pela emissora de rádio do Ministério da Educação e da Cultura – a seguinte 

chamada: 

“Tradicionalmente carioca, o choro parece estar meio esquecido 
pelos compositores novos. De vez em quando, alguns se aventuram a uma 
chegada na imensa casa de mestre Jacob, lá em Jacarepaguá. Rosinha de Valença, 
Paulinho da Viola ficam lá horas a fio escutando as fabulosas histórias que lhes 
conta o grande chorão. Histórias que, inevitavelmente, acabam em Pixinguinha...” 
(CARVALHO: 1966). 

Conscientemente ou não, com tais palavras o autor já intuía o “ressurgimento” 

do gênero, pois em 1973 foi a público o show Sarau, de Paulinho da Viola, evento que a 

historiografia cristalizou como o grande marco desse revival. 

“Em fins de 1973, Paulinho da Viola incluiu no show Sarau 
realizado no Teatro da Lagoa alguns números de choro com o Época de Ouro, que 
foi a grande atração da temporada. Esse show marcou um infelizmente breve 
renascimento do choro.” (SILVA: 1986, p. 31). 
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O pessimismo de Silva, explicitado em um artigo de 1986, não será confirmado 

pela bibliografia. Nos textos mais recentes encontramos que, a partir de meados da década 

de 1970, multiplicaram-se os grupos, os festivais, os clubes, que aumentou o número de 

críticos musicais, jornalistas e adeptos do gênero, e que o choro começou a consolidar seus 

espaços institucionais39. Em uma versão recente dessa narrativa afirma-se que: 

“Desde então o choro, carioca em suas origens, dissemina-se por 
todo país, em clubes, escolas, oficinas, rodas de som, recuperando assim seu lugar 
em nossa vida cultural, como música ao mesmo tempo simples e sofisticada, que 
transita confortavelmente entre o erudito e o popular [...]” (MIRANDA: 2009, p. 
161)

40
.

1.6 Consagração do gênero 

“Presente na música de Villa-Lobos, Tom Jobim ou Hermeto 
Pascoal o Choro é hoje uma linguagem musical brasileira que 
começa a ganhar o mundo.” 

“Economizando” o período de “ostracismo”, o texto-mote concluiu diretamente 

com a consagração do gênero41. Ao reconhecimento nacional – implícito na citação de 

Miranda – Cazes acrescenta a repercussão internacional do gênero, cultivado atualmente 

em países como Japão e França42. 

Outro modo utilizado pelo autor do texto-mote para sublinhar a importância do 

gênero é destacar a presença do choro na música de compositores consagrados da história 

da música no Brasil. As referências às ligações de Villa-Lobos com o choro, por exemplo, 

abundam na bibliografia 43 . Entretanto, colocada no contexto mais amplo das atuais 

asserções sobre a importância do choro para a constituição da música popular brasileira, a 

sentença que encerra o texto-mote pode ser interpretada a partir da nova tendência “pan-

chorística” de parte da historiografia. A série de artigos escrita entre 1995 e 1996 por Luis 

Antônio Simas para a Revista Roda de Choro demonstra o firme propósito de provar 

empiricamente que o choro esteve presente na gênese das mais variadas manifestações 
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musicais e culturais “autenticamente” brasileiras, sejam o carnaval, o maxixe ou a modinha. 

Embora essa tese ainda não tenha repercutido nos meios acadêmicos, ela nos leva 

diretamente ao questionamento das relações entre história e poder. 

1.7 Narrativa e poder 

“O que faz com que o poder se mantenha e que seja aceito é 
simplesmente que ele não pesa só como uma força que diz não, mas que de fato 
ele permeia, produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso.” 
(FOUCAULT: 2007, p. 8). 

Desde a primeira vez que a polca foi dançada no Teatro São Pedro até a 

consagração atual do gênero choro, a narrativa tem sido repetida incansavelmente. O que é 

que dá unidade a essa narrativa? Quais são os elementos que permitem alinhavar mais de 

130 anos de história em um contínuo linear e homogêneo? Na leitura do corpo bibliográfico 

selecionado, encontramos alguns elementos que são recorrentes: a divisão da história do 

choro em “gerações”, postulada por Ary Vasconcelos e reproduzida por diversos autores44; 

a “tradição” das bandas, que é capaz de unir gerações de músicos desde Callado até Paulo 

Moura, e que será resgatada por Pixinguinha na década de 1930 para a criação da “escola 

de arranjo brasileira”; a escola da “flauta brasileira”: Callado – Patápio Silva – Pixinguinha 

– Benedito Lacerda – Altamiro Carrilho; a “baixaria” – ou o “contraponto brasileiro”: 

Irineu Batina – Tute, Pixinguinha – Dino Sete Cordas; o trânsito entre o erudito e o popular: 

Nazareth – Villa-Lobos – Radamés Gnattali; os espaços de sociabilidade: saraus e festas 

(“choros”) do século XIX – saraus de Jacob – rodas de choro atuais. Entretanto, por detrás 

de todas essas questões pontuais, por detrás de toda a narrativa sobre a história do choro, 

encontram-se dois elementos centrais que a sustentam: a “tradição” e a “brasilidade”45. São 

elas as “misteriosas essências” (LIMA: 1996, p. 12) que compõem o bastidor invisível 

sobre o qual se estica o tecido da história. Reconhecer que se trata de categorias metafísicas 

não torna o impacto destas na vida social menos significativo. “Tradição” e “brasilidade”, 

não como essências transcendentes, mas sim como poderosos valores orientadores de ações 
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sociais, como instâncias discursivas do poder, como mecanismos de subjetivação, como 

normas e regras; ambas são elementos da maior importância para a análise sócio-histórica 

no campo da música popular. 

Como dissemos anteriormente, a naturalidade com que se conta a história do 

choro hoje em dia é o foco principal deste capítulo. Gastamos muitas páginas (e notas de 

rodapé) para mostrar que ela existe; nas poucas que restam a este capítulo, tentaremos 

indicar alguns dos fundamentos daquilo que a torna possível. 

Em primeiro lugar, é importante destacar que se trata de uma historiografia 

baseada na coleção de fatos, datas e nomes, cuja expressão ideal pode ser encontrada no 

prefácio que Sergio Cabral escreveu para o livro No tempo de Noel Rosa: 

“Almirante é um fetichista da verdade. Passa semanas revolvendo 
documentos, consultando pessoas, na pesquisa de uma data. É a vocação mais 
extraordinária de historiador de que tenho notícia. De historiador consciente da 
sua missão de registrar o fato para coevos e pósteros, sem a ausência de uma 
vírgula, sem esquecer minúcias e sem qualquer capacidade inventiva ou 
fantasiosa. Com ele não tem bandeira. Conta-se o caso como o foi.” 
(ALMIRANTE: 1977 [1963], p. 9 – grifo nosso). 

Almirante talvez tenha sido aquele que inaugurou, no campo da música popular, 

o “culto dos fatos”, cuja consequência mais evidente é o “arquivismo”. Os principais nomes 

que construíram as bases da atual historiografia da música popular no Brasil são músicos e 

críticos musicais colecionadores de todo tipo de documentação referente ao gênero 

historiografado. Temos à nossa disposição os acervos de Almirante, Lúcio Rangel, Jacob do 

Bandolim, Tinhorão, Hermínio Bello de Carvalho etc. É sobre a base da “objetividade” e da 

“precisão” da coleção de fatos enunciados na cadeia da história que a narrativa reivindica 

sua legitimidade. Entretanto, 

“As representações do mundo social assim construídas, embora 
aspirem à universalidade de um diagnóstico fundado na razão, são sempre 
determinadas pelos interesses de grupo que as forjam.” (CHARTIER: 2002, p. 
17). 
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Esse caráter fetichista da “verdade dos fatos” é um dos elementos centrais que 

garantem a naturalidade da narrativa sobre a história do choro. Ao nos alertar de que 

“documento é monumento”, Le Goff tenta mostrar que a aparência de objetividade é 

resultante 

“[...] do esforço das sociedades históricas para impor ao futuro – voluntária ou 
involuntariamente – determinada imagem de si próprias. No limite, não existe 
documento-verdade. Todo documento é mentira. Cabe ao historiador não fazer o 
papel de ingênuo." (LE GOFF: 2003, p. 538)

46
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Embora não seja este o lugar para reconstruir a crítica ao “culto do fato”, da 

“verdade evidente”, da “neutralidade do documento”, o que resultaria, por fim, em uma 

atualização da crítica ao positivismo, nos parece importante sublinhar também as suas 

relações com o poder. 

Em seu estudo sobre “cultura brasileira e identidade nacional”, Renato Ortiz 

destaca que 

“[...] a procura de uma ‘identidade brasileira’ ou de uma ‘memória’ brasileira que seja sua 
essência verdadeira é um falso problema. [...]. A pergunta fundamental seria: quem é o artífice 
desta identidade e desta memória que se querem nacionais? A que grupos sociais ela se 
vinculam e a que interesses elas servem? (ORTIZ: 1994, p. 139). 

Mesmo sem desenvolver essas questões no âmbito específico da produção e 

reprodução de discursos sobre o “choro”, podemos perceber que não é mera coincidência 

que a qualidade fronteiriça entre o erudito e o popular – cuja referência monolítica atual é a 

obra de Radamés Gnattali – seja tão aclamada em um momento em que parte significativa 

da produção musical ligada ao gênero se aproxime de uma estética associada à música de 

concerto. Nem surpreende o fato de que, através de nomes emblemáticos da defesa de sua 

“tradição”, o choro goze atualmente de grande legitimidade perante pequenas e grandes 

instituições, seja do poder público, estatal ou privado. 

Não queremos com isso desmerecer os esforços daqueles que construíram essa 

história, mas tampouco podemos deixar de reconhecer a contrapartida dessas conquistas. A 

contrapartida do poder é a dominação. Embora alguns estudos – sobretudo no campo das 
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ciências humanas – comecem a trilhar o caminho de uma revisão crítica dessa 

historiografia47, grande parte do interesse acadêmico pelo choro ainda é orientado pela 

“história oficial”. Nesse sentido, a história e a tradição do choro estão intimamente 

relacionadas. É a última que, ao orientar a seleção dos fatos e organizá-los em torno de um 

determinado sentido, permite o surgimento da narrativa que compõe a primeira. Em outras 

palavras, a história do choro é a história da formação e do desenrolar de sua tradição. 

Cabe aqui uma breve discussão conceitual sobre o emprego desse termo. O 

objeto ao qual ele se aplica não constitui, evidentemente, aquela tradição com “t” 

maiúsculo, ligada a formas de experiência comunitária cuja dissolução perante o avanço do 

capitalismo industrial moderno canalizou boa parte da atenção e das energias de intelectuais 

e artistas europeus na virada do século XIX para o XX. Para Benjamin, na medida em que 

constituía o meio para a transmissão da verdade – da qual, ao mesmo tempo, retirava a sua 

autoridade –, a Tradição era capaz de dar um sentido profundo a existência de determinado 

grupo social que garantia a sua perpetuação, tecendo uma memória coletiva em torno das 

experiências acumuladas. Nesse sentido, seu desmoronamento transformou em ruínas toda 

a história precedente da humanidade (BENJAMIN: 2007). A “tradição do choro” também 

engendra verdades, e delas também retira uma autoridade. Mas as suas verdades são do tipo 

que se ergue sobre os escombros de um mundo regido por verdades de caráter metafísico-

religioso: a verdade dos fatos. Um tipo de verdade cuja fonte vital é uma forma de 

experiência (Erlebnis) que, ao situar na relação sujeito-objeto o locus da verdade, rouba o 

trono das formas de experiência (Erfahrung) que davam fundamento à existência da 

verdade metafísica. Trata-se, portanto, de um tipo tradição que nasce de um mundo onde a 

tradição se tornou um problema. Nesse sentido, o surgimento de uma “tradição do choro” 

faz parte da tendência histórica, surgida nas sociedades para as quais a própria História se 

tornou igualmente um problema (Idem), para a (re)criação de formas de sociabilidade que 

têm como referencia normativa a autoridade da “tradição”. Visando compreender a 

dinâmica dessa tendência histórica, Hobsbawn cunhou o termo “invenção das tradições” 

(HOBSBAWN e RANGER: 1984). 
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A idéia de “tradição inventada” pode (apenas pode!) nos dar a impressão de que 

bastaria revelar as artimanhas discursivo-ideológicas que se escondem por detrás de cada 

construção histórico-social cunhada com a aura de “tradição”, para que estas se 

desmoronem aos pés do investigador. Mas, como bem notou Marcos Napolitano, não é por 

serem inventadas que essas tradições estão menos enraizadas nos corações e nas mentes 

(NAPOLITANO: 2007, p. 6), de modo que denunciar aquelas artimanhas não bastaria para 

compreender as complexidades dos fenômenos sociais. Ou seja, uma vez que se enraízam 

nos corações e mentes dos agentes históricos, levando-os a tomar posição (a valorar), a 

reproduzir discursos, transmitir saberes, a sujeitar-se e a engendrar relações de poder etc., 

as “modernas tradições” invocam espectros das antigas tradições (AGAMBEN: 2010). 

Tendo como horizonte a ascensão dos regimes nazi-fascistas, Benjamin pressentiu e 

denunciou o potencial barbárico contido na recriação e instrumentalização de relações 

auráticas com os “bens culturais” (BENJAMIN: 2007). Mesmo que aquele horizonte para o 

qual se dirigia a mirada benjaminiana esteja bastante distante do que temos a nossa frente, o 

poder de suas reflexões para iluminar o mundo contemporâneo pode também ajudar a 

esclarecer alguns aspectos de nosso problema. Não seriam noções como as de “brasilidade” 

e “autenticidade”, que estão fortemente imbricadas com a “tradição do choro”, meios de 

recriar uma relação aurática com os “bens culturais” acumulados nessa “tradição”? Pode-se 

desvincular a própria idéia de “tradição do choro” das relações de poder e de dominação 

que estão na sua base e que elas voltam a ensejar? Não estão essas relações de autoridade 

vinculadas a um saber, transmitido de geração em geração, que pode adentrar no mais 

profundo da relação com a música? Seriam de todo inapropriadas, por se referirem ao 

problema da tradição nos escritos de Walter Benjamin, as seguintes palavras de Hannah 

Arendt: “Na medida em que o passado tem sido transmitido como tradição, ele possui 

autoridade; na medida em que a autoridade se apresenta historicamente, ela se transforma 

em tradição” (ARENDT: 2007, p. 38)? 

No final de sua palestra sobre Nazareth, Mário de Andrade critica duramente a 

musicologia brasileira pela falta investigações rigorosas e incisivas sobre a própria música 



50 

nacional, e alerta: “[...] ninguém entre nós se aplicou a recolher, estudar, discriminar essas 

forças misteriosas nacionais que continuam agindo mesmo depois de mortas.” (ANDRADE: 

2006 [1954], p. 161 [33])48. Hoje em dia, podemos dizer que já saldamos a nossa dívida 

com Mário; e, depois de muito recolher, estudar, discriminar, já está na hora de libertar do 

contínuo histórico essas forças misteriosas “que continuam agindo mesmo depois de 

mortas”. 
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Capítulo 2 - Pixinguinha, a Belle Époque e a forma do choro 

2.1 O problema da forma 

Um exame da bibliografia dedicada ao estudo histórico do choro logo se depara 

com inúmeras constâncias. Entre elas, a de que o choro se cristaliza enquanto gênero de 

forma musical definida ao longo da década de 1910, pelas mãos de Pixinguinha. Investigar 

essa proposição é o objetivo central deste capítulo. Não se trata de testar a sua veracidade. 

Confirmá-la ou negá-la não nos ajudaria a avançar em nossa pesquisa. Se é evidente que 

aquela assertiva está revestida por um invólucro mistificador de culto à personalidade, isso 

ocorre justamente pela importância daquilo que ela oculta49. Descartá-la seria jogar fora a 

possibilidade de conhecê-lo. Abordaremos o problema que se esconde nessa tese a partir da 

análise da “forma musical” de duas composições que se tornaram “clássicos” do repertório 

do choro, e cujas primeiras gravações são também as primeiras nas quais Pixinguinha 

figura como autor, intérprete e líder de grupo (o “Choro Pixinguinha”): “Rosa” e “Sofres 

porque queres”50. Antes, entretanto, é necessário tecer algumas considerações. 

Entre as constâncias que se verificam na historiografia do choro, destacaremos 

uma que ajudará a iniciar a nossa discussão. O título do décimo capítulo do livro de Cazes, 

“‘Carinhoso’ e ‘Lamentos’, revolução no choro” remete a um tema recorrente na 

bibliografia (CAZES: 1998; conferir também MIRANDA: 2009). A referida “revolução” se 

deve ao fato dessas músicas possuírem apenas duas seções. O problema entra para a 

historiografia por duas vias: a crítica àquelas composições publicada na Revista Phonoarte 

em 1929, e um trecho do depoimento que Pixinguinha deu ao MIS em 1968. É esta última 

que nos interessa. 

Segundo o compositor, 

“Vejam vocês, o ‘Carinhoso’ foi composto por volta de 1916 e 
1917. Naquela época, o choro tinha que ter três partes. Às vezes a terceira parte 
era a melhor. A gente pensava que a inspiração havia terminado e surgia a terceira 
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parte bem mais bonita. Então, eu fiz o ‘Carinhoso’ e o encostei. Tocar esse choro 
naquele ambiente? Ninguém iria aceita-lo” (FERNANDES: 1970, p. 36)51.

Como se sabe, a questão da estrutura formal à qual a citação de Pixinguinha se 

refere deriva indiretamente da importância crescente que, ao longo do século XIX, o 

repertório de danças européias alcançou na América como um todo. A comercialização de 

pianos e partituras, seja por importação ou pela abertura de fábricas de pianos e casas 

editoriais nos países americanos, criou um mercado de bens musicais que, na entrada do 

século XX, assumia proporções “globais”52. Entretanto, à diferença de uma cultura musical 

assentada sobre o disco, aquela que estava baseada na decifração de partituras necessitava 

da mediação do músico letrado para se tornar realidade, podendo daí ser captada de alguma 

maneira pelo “ouvido” dos não letrados e, desse modo, se espalhar pela sociedade. Ou seja, 

essa cultura musical dependia essencialmente de músicos, que farão a mediação entre a 

“norma” e a sociedade. Além de apontar para a introjeção de determinado padrão formal, o 

que a citação de Pixinguinha revela é a força normativa com que esse padrão se enraizou 

nas práticas sociais, traduzindo-se, dessa forma, em norma social. Assim, numa perspectiva 

sociológica, pode-se estabelecer uma relação entre “forma musical” e “norma social”, na 

medida em que a primeira estava submetida às regras das relações sociais dentro das quais 

ela se inseria como elemento constitutivo53. E isso nos leva ao problema central deste 

estudo: reconhecer na “realização” da forma naquelas duas composições expressões do 

mundo do qual elas provém. Esta é uma das vias que nos permite entender os significados 

reais desse momento histórico para além do “culto à personalidade”. 

Em se tratando de música popular, o problema da forma não pode ser encarado 

como na música de concerto, o que implica ter os maiores cuidados com a terminologia da 

análise. Por outro lado, a perspectiva do standard, proposta por Adorno – que, em poucas 

palavras, pode ser entendido como produto musical determinado por uma estrutura abstrata, 

que subjaz o curso específico da música e que existe independentemente dele –, tampouco é 

plenamente adequada ao nosso objeto de análise (ADORNO: 2009, p. 285)54. A indústria 

fonográfica no Brasil ainda estava dando os seus primeiros passos, e o rádio ainda nem 
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havia sido implementado, de forma que, mesmo com um mercado de bens musicais 

consolidado no Rio de Janeiro de inícios do século XX, a racionalidade da produção 

econômica capitalista ainda não havia conquistado plenamente o terreno da produção 

musical. Em outras palavras, ainda não estavam consolidadas as condições econômico-

sociais relacionadas à emergência do standard enquanto paradigma de produção de música 

popular, situação que dificulta a aplicação daquele conceito à realidade carioca. Entretanto, 

mesmo que referidas a análises de dois hits norte-americanos, algumas considerações de 

Adorno podem ser úteis para a nossa discussão. Segundo este autor 

“Quanto mais o escopo de uma composição é limitado por padrões 
estandardizados, mais sutis – necessariamente – são os meios que o compositor 
tem que empregar se ele quiser alcançar alguma caracterização verdadeira [...]. 
Portanto, por mais paradoxal que possa parecer, se a análise dos hits almeja 
produzir algum resultado concreto, ela também deve ser manejada de forma 
muito mais sutil e diferenciada do que na maioria dos casos da música séria. Pois 
o padrão standard, que na música popular é onipresente, permite ao compositor a 
realização de suas intenções essenciais apenas na forma dos mais discretos 
desvios [...].” (ADORNO: 2009, pp. 329-330). 

Esta citação é útil na medida em que nos permite pensar as composições de 

Pixinguinha a partir de seu próprio depoimento sobre a época em que foram compostas, ou 

seja, nos ajuda a conduzir a análise dentro da idéia da “onipresença” da forma, bem como 

orientá-la para captar as sutilezas e os desvios operados nessas composições. 

2.2 “Rosa” e “Sofres porque queres” 

 “Rosa. Valsa, pelo grupo Pixinguinha. Disco da Casa Edison, Rio de Janeiro”. 

Com este anúncio, inscrito em 1917 num disco de acetato, foi apresentada aquela que se 

tornaria uma das composições mais conhecidas de Pixinguinha. Atualmente, o material 

sonoro da primeira gravação desse “clássico” da música popular brasileira se encontra 

relativamente bem difundido em cds e outros formatos digitais de áudio. Entretanto, não foi 
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somente o meio material de transmissão que se modificou ao longo dos mais de noventa 

anos que nos separam do momento daquele registro mecânico. O processo histórico através 

do qual essa canção se consagrou na história da música popular no Brasil é inseparável do 

interesse que hoje se dirige àquele fonograma, ou seja, o fascínio pela “origem”. Esse 

interesse se aviva ainda mais quando a expectativa do ouvinte é surpreendida pelo soar a 

gravação. Ao invés do intervalo de quinta descendente que inicia a versão consagrada no 

imaginário coletivo, ressoa sua inversão, uma quarta ascendente; ao invés de um andamento 

“dolente”, que favorece uma interpretação ornamentada, escuta-se uma valsa “saltitante”; 

ao invés de duas seções, encontramos uma composição tripartida. 

Essa estrutura destoa da versão que, mais tarde, veio a se consagrar na história 

da música popular brasileira. Ela é formada por três seções alternadas (ABBACAA), sendo 

a seção A na tonalidade de Sol maior, a seção B na tonalidade da relativa menor (Mi menor) 

e a seção C na tonalidade da subdominante (Dó maior)55. Cada uma das seções possui 32 

compassos e está dividida em duas unidades de dezesseis compassos cada, que, por sua vez, 

podem também ser divididas em unidades de oito compassos, de quatro compassos e, 

finalmente, de dois compassos, sem desrespeitar a estrutura harmônico-melódica. As seções 

A e B são bastante semelhantes em relação ao modo que se organiza essa estrutura, que se 

divide em dois segmentos de 16 compassos claramente demarcados, com funções 

morfológicas bem estabelecidas 56 . Em contraste, a seção C contrasta, formalmente e 

estilisticamente, com resto da composição. A repetição literal e consecutiva dos quatro 

primeiros compassos (compassos 98 a 105) – ou seja, sem o uso de material que apresente 

algum grau de contraste – e a não retomada da figura harmônico-melódica inicial na divisão 

estrutural do décimo sexto compasso (início do segundo segmento da seção C), elementos 

que permitem interpretar a exposição da melodia como uma sentença de 16 compassos (em 

contraste com a formação de tipo “período”, na qual podemos enquadrar a forma de 

exposição temática apresentada nas seções A e B); o uso de dissonância de nona menor 

sobre a dominante da tonalidade maior (compassos 101 e 105), e, sobretudo, a forma como 

ela aparece na construção melódica; a sequência de três acordes de tipo V7 preparando 
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graus diferentes do campo harmônico da tonalidade principal; a resolução final na cabeça 

do primeiro tempo do último compasso sobre a terça do acorde de Dó maior seguida da 

fundamental no tempo fraco (cadência autêntica imperfeita) etc., compõem uma série de 

fatores que criam um contraste entre a seção C e as anteriores. Assim, a presença dessa 

terceira seção pode explicitar aquela “onipresença da forma”, ou seja, pode colocar em 

evidência a introjeção da norma na medida em que a sua inserção parece ter sido motivada 

para que a composição estivesse de acordo com ela. A supressão dessa seção na versão de 

“Rosa” que se consagrou no repertório também pode ser interpretada como indício dessa 

situação. 
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Figura 1: transcrição aproximada da seção C de “Rosa” 

A gravação de “Rosa” oferece outros meios para discutir essas questões. 

Chamam a atenção os vários desencontros entre a harmonia sugerida pela melodia e os 

acordes efetivamente executados por algum dos acompanhantes (violão e cavaquinho)57. A 

primeira característica interessante é que os desencontros se repetem junto com a repetição 

das seções. Pode-se notar também que, seja pela “insistência” no desencontro, seja pela 
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convicção demonstrada pela performance, é provável que a maior parte desses desencontros 

não fosse claramente percebida como equívoco pelos intérpretes. Ao serem examinados em 

conjunto, eles revelam uma característica bastante significativa: trata-se do desencaixe 

entre a expectativa do(s) acompanhante(s) e a melodia executada. Ou seja, a escuta da 

melodia sugere àquele(s) a execução de progressões harmônicas padronizadas que 

substituem a experiência concreta da melodia por modelos interiorizados pela prática do 

acompanhamento58, revelando que a vigência de determinados padrões está atuante no 

ouvido desses músicos. Outro problema decorrente dessas constatações é simplesmente o 

fato desses desencaixes existirem. Pela repetição dos padrões de acompanhamento, 

sobretudo no que se refere à performance do violão, é bastante provável que a execução 

tivesse sido submetida a um planejamento prévio. Ao mesmo tempo, nota-se que não se 

tratava de um planejamento muito atento às progressões harmônicas sugeridas pela melodia. 

É provável que, por apresentar uma estrutura musical bastante recorrente para os padrões da 

época, os músicos se sentissem à vontade para acompanhá-la sem maiores preocupações. 

Queremos com isso chamar a atenção para a “falta de ensaio”, no sentido comumente 

atribuído nos dias atuais para essa atividade: um momento reservado para um exame 

cuidadoso de diferentes aspectos da música a ser executada. A falta de disciplina e de rigor 

na execução musical, que poderia ser atribuída a posteriori como causa daqueles 

“desencaixes”, será um elemento central da crítica que músicos da geração de Jacob do 

Bandolim farão contra os “chorões” da geração de Pixinguinha (à exceção, é claro, do 

próprio Pixinguinha). Esse choque de valores está solidamente amparado em um importante 

desenvolvimento dos meios técnicos de gravação. Em 1917, as gravações eram realizadas 

por registros mecânicos, o que não permitia qualquer tipo de edição. Somente com a 

produção de matrizes com acetato essa possibilidade se abriu. Seu impacto na esfera dos 

valores foi certamente bastante significativo. Somado aos valores ligados à ética do 

trabalho – que demandava alta competência técnica, disciplina de trabalho e planejamento 

rigoroso da execução instrumental –, esse desenvolvimento dos meios técnicos contribuiu 

de forma determinante para a projeção de um novo ideal de perfeição59. 
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Gravada no mesmo ano de 1917, “Sofres porque queres” apresenta 

características que particularizam os procedimentos empregados em sua composição frente 

à conduta comumente assumida por Pixinguinha. Ao fazê-lo, nos permite colocar em 

evidência um problema de grande relevância para este estudo. 

Apesar de ter uma macro-estrutura (AABACA) condizente com os padrões de 

organização formal que caracterizava o repertório executado pelos “chorões” da época, as 

progressões harmônicas de cada parte apresentam algumas características que eram poucos 

usuais dentro desse repertório, sobretudo a constante transição entre a tonalidade principal 

da peça (Ré maior) e a de cada seção (Lá maior, seção B, e Sol maior, seção C) suas 

homônimas menores (Ré menor, Lá menor e Sol menor). Ao lado dos sucessivos cortes 

súbitos na condução dos instrumentos de base e das “convenções”, utilizados como 

demarcadores de forma, as particularidades das progressões harmônicas constituem um dos 

principais fatores internos à composição que explicam o planejamento mais cuidadoso do 

acompanhamento60. 

Logo de início, a composição causa certo estranhamento. Se levarmos em 

consideração que a função do primeiro segmento de 8 compassos de uma peça com as 

características do repertório de danças de salão era afirmar a tonalidade principal através de 

progressões harmônicas que a explicitem, vemos que “Sofres porque queres” realiza 

pequenos desvios em relação à norma. Pelo movimento cromático da linha melódica 

executada na voz grave do violão de 7 cordas nos compassos de anacruse, o acorde de 

tônica (D) se transforma em V7 da subdominante (fig. 2). Numa mudança súbita para o 

campo harmônico da homônima menor (Ré menor), o acorde de G se transforma em Gm e, 

sem passar pela dominante, regressa para ré maior. Essa cadência plagal é finalizada com 

corte súbito na cabeça do primeiro tempo do sétimo compasso, ao que se segue, no 

compasso seguinte, uma linha melódica cromática descendente na voz grave do violão de 7 

cordas acompanhada por intervalos paralelos de trítono pela flauta. 
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Figura 2: transcrição aproximada da seção A de “Sofres porque queres” 

Ao olharmos com atenção esses “desvios”, veremos que a composição esconde 

uma articulação engenhosa entre as partes que só se tornará explícita na seção C. 

O fato do ponto culminante da tessitura da melodia principal se situar no sétimo 

compasso da terceira seção (compasso 91) é apenas um indício de sua importância 

estrutural (fig. 3). Apresentada na tonalidade de Sol maior, esta seção está claramente 

dividida em dois segmentos de 16 compassos. 
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Figura 3: transcrição aproximada da seção C de “Sofres porque queres” 

No primeiro, o jogo principal (fig. 4) consiste na evitação da relação I – V7/IV 

– IV. Em função dele, a tônica (G) se transforma em sua homônima menor (Gm). É esta que, 

em seguida, dá lugar à subdominante menor, prescindindo de um meio de preparação 

(compassos 85 a 87). Essa situação se repete entre os compassos 91 e 95. A partir do 

centésimo primeiro compasso, o jogo passa a ser, por um lado, a transformação da tônica 

(G) em acorde de preparação (G7) para a subdominante (C) – justamente a relação que 

faltava ao segmento anterior – e, por outro, a evitação da resolução, lograda através do 

estiramento cadencial #Vdim (V7b9/VI) – VIm – V7/IIm – IIm. Assim, a afirmação do lugar 

da subdominante só se dará no centésimo sétimo compasso61 . Entretanto, mesmo essa 

confirmação não se dá imediatamente pela resolução sobre o acorde de Dó maior, mas sim 

sobre seu relativo, Lá menor, cuja presença como ponto de chegada, e não como meio de 
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preparação, causaria certo estranhamento se não fosse desvendado a engenhoso jogo com 

os elementos formais que organiza a seção C. Nesse sentido, é interessante notar que os 

dois segmentos de 16 compassos estão divididos justamente por um corte súbito seguido de 

uma linha cromática descendente executada na voz grave do violão de 7 cordas (compassos 

99-100). A configuração que a seção C dá a esses três elementos – passagem da tônica para 

a subdominante com evitação do meio de preparação V7/IV/ corte súbito seguido de 

cromatismo descendente/ passagem da tônica para a subdominante com meio de preparação 

e estiramento cadencial – é o referencial a partir do qual poderemos iluminar o resto da 

composição. 

Figura 4: transcrição da seção C de “Sofres porque queres”, explicitando o “jogo” estabelecido entre os 
elementos formais 
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Olhando retrospectivamente (fig. 5), vemos que a seção A trata justamente de 

mascarar o jogo: por um lado, a transformação do acorde de Ré maior (tônica) meio de 

preparação para o acorde de Sol maior (subdominante) aparece dissimulada – insinuando-se, 

nos compassos anacrústicos, no cromatismo dó sustenido-dó bequadro que aparece na linha 

melódica executada pelo violão –, e, por outro, a dualidade da qualidade dos acordes 

(maior/menor) fica reservada à subdominante (G/Gm) que, na seção C, se transformará em 

centro tonal. A unidade que assim se insinua entre as seções A e C se reforça com os 

elementos de simetria existentes entre o segundo segmento de 8 compassos da seção A e o 

terceiro da seção C, sobretudo com a utilização do IIm como lugar de chegada: 

Figura 5: segmento de 8 compassos da seção A de “Sofres porque queres” 

Figura 6: terceiro segmento de 8 compassos da seção C de “Sofres porque queres”. Nota-se que, em ambos os 
casos, o IIm é alcançado com a resolução da dissonância de 11ª sobre a terça dos acordes de Em (seção A) e 

Am (seção C). 

O fato dessa simetria ocorrer em segmentos distintos de cada seção coloca em 

evidência justamente uma das características da composição: o desequilíbrio formal da 

seção A em relação às demais. Tendo esta seção apenas 24 compassos, a simetria se realiza 

no lugar ocupado por cada segmento dentro da estrutura formal de cada seção, ou seja, em 
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ambos os casos (seções A e C), os segmentos em questão antecedem os grupos finais de 8 

compassos. O truque que se esconde nesse desequilíbrio se revela com o avanço da análise. 

A seção B funciona como mediação entre as seções anteriormente citadas. Ao 

invés de 24 compassos, como na seção A, esta seção possui os mesmos 32 da C, divididos 

em dois segmentos 16.  

Figura 7: transcrição aproximada da seção B de “Sofres porque queres” 

Nos primeiros quatro compassos do primeiro segmento (compassos 29 a 32), a 

tônica (Lá maior) já se transforma em seu homônimo menor (Lá menor) e, logo em seguida 

(compassos 30 e 31), em meio de preparação (Eo) para a subdominante (Dm). No início do 

último segmento de 8 compasoss (53 a 56), volta a se confirmar a transformação da tônica 

em meio de preparação para a subdominante, resolvendo sobre o acorde de Dm. O final da 
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seção B é interrompido pela figura do corte súbito seguido da linha cromática descendente, 

mostrando que a mediação já cumpriu o seu papel. Pois agora, além do jogo com os 

elementos formais já estar desenhado, podemos perceber a analogia formal entre as seções 

A e C, bem como compreender a função narrativa dos oito compassos finais da seção C. 

O corte súbito seguido pela linha cromática descendente da seção A não poderia 

dividi-la em duas partes simétricas sem violentar a unidade formal. Já na seção C, que 

incorporou os 32 compassos da seção B, isso pode ser realizado sem maiores prejuízos. 

Entretanto, como vimos, o jogo da composição se resolve dentro dos vinte e quatro 

compassos iniciais da seção C. A analogia formal entre as seções A e C, bem como a 

explicitação do jogo que se estabelece entre as formas de realizar a passagem da tônica para 

a subdominante, também se confirmam com o choque que os oito últimos compassos da 

seção C (compassos 109-116) inserem na narrativa da composição como um todo. Tanto o 

ritmo harmônico, quanto o caráter estereotipado da progressão de acordes e o tipo de 

figuração melódica – em nenhum outro lugar da composição há sequências de 

semicolcheias – são elementos estranhos às outras seções. As semelhanças com aquelas 

aparecem, nestes compassos de finalização, através do uso seguido de apojaturas 

descendentes com valores maiores do que as notais reais. Portanto, ao mesmo tempo em 

que está formalmente vinculado à seção C na composição da segunda unidade de 16 

compassos, esse último segmento 8 compassos estabelece um forte contraste estilístico do 

todo da composição. Com isso, explicita-se a sua função de encerramento da narrativa. Mas, 

além disso, explicita também que o jogo com os elementos formais se encerra nos 24 

compassos iniciais da seção C, estabelecendo, assim, certa correspondência com os 24 

compassos da seção A. 

Embora seja evidente a impossibilidade de se falar aqui de uma verdadeira 

realização da forma, como na música de concerto européia, podemos detectar vários 

elementos que evidenciam uma busca por unidade que vai além do mero emprego de 

padrões estereotipados presentes no repertório. Mesmo nas minúcias do discurso podemos 

encontrar esse desejo de unidade: o trabalho com as figuras melódicas62, o cromatismo lá-si 
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bemol entre o primeiro e o quinto compassos da seção A, que se deriva do emprego de 

acorde de empréstimo modal (Gm), e o cromatismo análogo na seção C, mas em sentido 

inverso, que se estabelece entre as notas si e si bemol por recurso semelhante ao campo 

harmônico da tonalidade homônima menor (figs. 7 e 8); na relação cromática si bemol – si 

natural (ou seja, as respectivas terças dos acordes de Sol menor e Sol maior), que aparece 

na figura de ornamento construída sobre a terça do acorde de Sol maior no décimo terceiro 

compasso (fig. 9); no constante emprego de figurações melódicas contrastantes (grupos de 

síncopas formadas por semicolcheias e colcheia contrastando com grupos de mínimas e/ou 

semínimas) etc. 

Figura 8: relação cromática entre as notas lá e si bemol nos primeiros compassos da seção A de “Sofres 
porque queres” 

Figura 9: relação cromática entre as notas si e si bemol no primeiro segmento de 16 compassos da seção C de 
“Sofres porque queres” 

Figura 10: relação cromática entre as notas si bemol e si natural no décimo terceiro compasso de “Sofres 
porque queres” 
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Trata-se certamente de algo a mais do que a simples aceitação da “onipresença 

da forma”. Trata-se de uma tentativa de colocar-se à altura dela. Exploremos os sentidos 

que essa busca assume no contexto em que ela ganha forma. 

2.3 A Belle Époque e o sentido da forma 

“[...] para a política pertencer à literatura [...] é preciso que ela não seja o seu 
próprio objeto, que desapareça na criação que produziu, como o 

mercúrio nos amálgamas de ouro e prata.” (NABUCO: 1897)
63.. 

“A música brasileira é o amálgama de todas as influências recebidas 
e assimiladas, tornadas nossas pelo contato com a 

furiosa realidade brasileira”. 
(TOM JOBIM, apud SARAIVA: 2007, p. 55) 

No período compreendido entre os anos 1898 e 1914, aproximadamente, a 

cidade do Rio de Janeiro viveu uma série de transformações que atingiram a totalidade da 

vida social carioca. A aurora do novo século, irradiando as luzes do meio-dia europeu em 

solo brasileiro, anunciava a chegada de uma “nova ordem”, e a nascente República, após 

um período inicial bastante turbulento, logo entrou em afinidade com o projeto 

modernizador. Através da estabilização política nacional em relação aos dez primeiros anos 

da República, alcançada com a concentração do poder político nas mãos da oligarquia 

agrária nacional, com o consequente enfraquecimento do parlamento, e  c o m  a 

“bonança” econômica64, as autoridades políticas, com “pulso firme” – leia-se, extremo 

autoritarismo –, levaram a cabo uma série de medidas na tentativa de tornar real o 

sonho modernizador. 

Esse sonho projetava a imagem de uma metrópole civilizada sobre uma cidade 

com raízes fortemente arraigadas num passado colonial recente. Davam-lhe substância 

noções como as de ciência, raça e civilização, que constituíam “[...] um sistema 

indefectível de crenças e valores que sustentavam o domínio europeu sobre o mundo até a I 

Guerra Mundial”, e que “[t]raduziam-se por uma forma típica de economia, sociedade e 
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organização política, tidos como indiscutivelmente superiores” (SEVCENKO: 2003, 124). 

Se a importação desses ideais de civilização criava grandes discrepâncias com as realidades 

sócio-econômicas das principais cidades dos distintos países latino-americanos, no Rio de 

Janeiro, onde mal se projetou a sombra de uma revolução burguesa e onde a escravidão 

persistiu até quase a última década do século XIX, o choque entre o ideal e o real 

estremeceu as bases da vida social. Seu epicentro foi a série de reformas urbanas 

coordenadas pelo prefeito Pereira Passos, articuladas em conjunto com a campanha de 

vacinação forçada que desembocará na Revolta da Vacina. 

Aqui não é o lugar para se traçar um panorama das inúmeras questões que 

envolveram as transformações politico-econômico-sociais e culturais desse “período 

terminante e decisivo do longo processo estrutural de implantação de uma ordem burguesa 

na cidade do Rio de Janeiro” (CHALHOUB: 1986, p. 53), nem tampouco das igualmente 

numerosas tensões e conflitos que marcaram a nossa “Belle Époque tropical”. Sabemos 

bem qual é o verso daquela ilusão civilizatória65. Nos centraremos sobre um aspecto geral 

do problema, em relação ao qual aquelas questões, tensões e conflitos serão abordados 

pontualmente para dar corpo à nossa argumentação. 

O principal entrave para a realização do sonho modernizador na cidade do Rio 

de Janeiro não foi a sua estrutura material – porto subdimensionado para as crescentes 

atividades econômicas, ruas estreitas, carência de transporte urbano mais eficaz, obras de 

saneamento básico etc. – mas sim a maior parte de sua população, que se concentrava nos 

estratos sociais, econômica e socialmente “menos favorecidos”. Com o objetivo de 

“civilizar” essa parcela da população, foram conduzidas inúmeras iniciativas educadoras, 

higienizadoras, disciplinarizadoras e repressoras66. Tendo como alvo a figura do indivíduo 

livre e pobre, tais iniciativas podem ser compreendidas em duas grandes frentes: a primeira, 

transformá-lo em trabalhador assalariado; a segunda, educá-lo “espiritualmente”, ou seja, 

introjetar-lhe uma ética de trabalho capitalista moderna e bons costumes67. Essas ações de 

caráter educativo estavam amparadas sobre um forte aparato repressivo policial68. Dessa 
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situação deriva o ponto ao qual queremos chegar: a dominação social se exercia sobre todas 

as esferas da vida cotidiana (CHALHOUB: 1986, p. 51): 

“A ação do governo não se fez somente contra os seus alojamentos: 
suas roupas, seus pertences, sua família, suas relações vicinais, seu cotidiano, 
seus hábitos, seus animais, suas formas de subsistência e de sobrevivência, sua 
cultura. Tudo, enfim, é atingido pela nova disciplina espacial, física, social, ética 
e cultural imposta pelo agente reformador” (SEVCENKO: 2010, p. 82)

69. 

Por outro lado, as barreiras sociais vão ganhando contornos cada vez mais 

explícitos. Por um lado, a libertação dos escravos e, por outro, as reformas urbanas e a 

expulsão de um enorme contingente de pobres do centro da cidade70, que passou a habitar 

os bairros periféricos (Saúde, Gambôa, Cidade Nova etc.) fizeram com que as distâncias 

sociais se traduzissem também em distância geográfica. Ao mesmo tempo, a expressão 

material dessa situação também pode ser verificada, de um lado, na construção dos amplos 

boulevares, dos edifícios ao estilo art-nouveau, do Teatro Municipal, do Palácio Monroe, 

da Biblioteca Municipal, da Escola Nacional de Belas-Artes, e do outro, na construção de 

presidiárias, penitenciárias, manicômios e hospitais: “São grades que se somam às dos 

parques e jardins urbanos e que se destinam ao mesmo fim: conter, isolar, segregar, excluir” 

(SEVCENKO: 2010, p. 92). Mas a fragmentação do tecido social não dividiu a cidade 

apenas entre ricos e pobres. O elevado número de imigrantes, vindos do exterior ou de 

outros estados brasileiros, acirrou a competição pela sobrevivência no interior dos estratos 

sociais “menos favorecidos”71 . São conhecidas as rixas entre nacionais e portugueses, 

sobretudo pelo fato destes últimos serem proprietários de pensões e casas de cômodos, e, 

portanto, credores dos primeiros. Mas as rixas entre nacionalidades também ganhavam 

feições racistas. Muitos empregadores davam preferências a trabalhadores estrangeiros em 

detrimento dos negros, o que, no cotidiano, se traduzia frequentemente em rixas entre 

nacionais e italianos, portugueses etc. Vendo na marginalização do negro um traço de 

continuidade entre o Brasil escravista e o período Republicano, Chalhoub destaca que “no 

desenrolar das rivalidades nacionais e raciais que [...] foram a expressão mais comum das 
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tensões provenientes da competição pela sobrevivência na cidade do Rio de Janeiro da 

Primeira República, os brasileiros de cor foram, ou continuam a ser, os grandes perdedores” 

(CHALHOUB: 1986, pp. 88-89). Para completar o quadro, as rixas também surgiam entre 

trabalhadores estrangeiros de distintas nacionalidades72. 

Por um lado, portanto, a vida cotidiana da população marginalizada, transformada 

em alvo de um projeto civilizador colocado em marcha pelo Estado, se converte em um 

campo de disputas políticas. Por outro, a própria existência da população negra ganha 

significado político, na medida em que a sua inserção na sociedade carioca “civilizada” se 

transforma em um problema. 

2.3.1 Entretenimento e civilização 

Os conflitos sociais que marcaram a Belle Époque carioca nem sempre eram 

experimentados pelos distintos estratos sociais da forma nua e visceral como foram aqui 

projetadas. Muitas vezes eles eram embalados, mascarados, traduzidos, amenizados, 

sublimados etc. nos produtos de um mercado de “bens culturais” em vigorosa ascensão, de 

modo que 

“[a] imagem que prevalece, nos primeiros vinte anos do século XX, tanto nas 
fontes escritas como nas fotográficas, é a da cidade transformada em cartão postal 
da modernidade carioca. O espaço dignificado atua como signo de um estilo de 
vida civilizado. Uma nova geografia do ser moderno se impôs sobre a cidade, 
elegendo como espaços da aparência: salões, confeitarias, cafés, cinemas, 
livrarias e a própria rua.”. (ANDRADE: 1990, [p. 29]). 

A importação de hábitos e o crescente fluxo de entrada de mercadorias 

estrangeiras se combinavam em práticas sociais igualmente transformadoras. A ampliação 

dos espaços de sociabilidade das elites, como os cafés, confeitarias, livrarias, cinemas, 

music-halls, cafés cantantes e chopps berrantes, criavam o universo do entretenimento (em 

ambientes exteriores à casa) da Belle Époque. Também faziam parte dessa vida cotidiana 
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novas formas de experiência da música, amparadas na introdução massiva do fonógrafo. 

Essa situação deu um primeiro impulso à profissionalização do músico, sobretudo daquele 

que transitava no circuito do entretenimento tocando as suas valsas, polcas, sonorizando 

filmes etc. A dificuldade (tanto no plano dos valores quanto no plano material) para 

estabelecer um campo autônomo para a música de concerto também favoreceu o trânsito de 

músicos, sobretudo instrumentistas, entre os diversos ambientes já mencionados que 

compunham aquele circuito, aos quais podemos acrescentar as salas de concerto e os 

teatros73. 

Focando esses espaços de “mediação”, as teses sobre a miscigenação cultural 

brasileira muitas vezes tendem a diminuir o peso da influência da cultura européia, 

sobretudo francesa, no período da Belle Époque carioca74. Essa influência era indissociável 

do projeto civilizador colocado em marcha por representantes da elite sócio-econômica, que 

resultou em um dos períodos nos quais se deram os conflitos sociais mais violentos da 

história da cidade do Rio de Janeiro. A cultura de salão, que é constantemente indicada na 

bibliografia como um dos polos referenciais mais importantes para a formação do choro, foi 

central para a afirmação e reprodução das relações e posições sociais no seio da cultura de 

elite75. Oliveira Vianna, por exemplo, destacava a “civilização, polimento, boas maneiras, 

bom gosto, hábitos de conforto, apuro mundano de viver, amor do luxo, do fausto e da 

suntuosidade, predileção pelas coisas do espírito, pelas belas artes, pelas boas letras, pela 

sociabilidade amável e requintada dos salões” (OLIVEIRA VIANNA: 1921, 74)76 como 

características intrínsecas do fluminense77 . Nesse sentido, a mimetização da cultura de 

salão pelos estratos sociais “menos favorecidos” tem duas faces. Como alerta Needell, 

“Numa sociedade amplamente iletrada como a brasileira, a música, 
ao contrário da literatura, era acessível a todos, e a contribuição do povo era rica e 
difusa, seja nas diversas formas da modinha, enraizada no passado colonial, ou na 
nova música dos salões da elite do século XIX, como o tango brasileiro, por 
exemplo. [...]. Mas, se quisermos, a poderosa fantasia da Civilização pode ser 
encontrada no outro lado desta moeda.” (NEEDELL: 1993, 209)

 78.
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Os meios de difusão da música popular, sobretudo as casas editoras de 

partituras e, posteriormente, o gramofone, funcionavam também como disseminadores dos 

produtos musicais no mercado de “bens culturais” que, ao longo das primeiras décadas do 

século XX, estava em plena expansão (FERLIM: 2006, 141). Isso favoreceu a fluidez dos 

trânsitos entre os distintos ambientes que compunham a vida musical carioca, marcada pela 

existência de diversos pontos de intersecção entre os diferentes estratos sociais 

(empresários, industriais, funcionários públicos, políticos, profissionais liberais etc.). Tal 

fluidez, que se apoiava também numa diferenciação profissional incipiente da atividade 

musical79, permitia que signos de “progresso” e de “civilização” fossem compartilhados 

pelos diferentes estratos sociais e neles se diluíssem. Nesse sentido, a introjeção de padrões 

de acompanhamento, visíveis na gravação de “Rosa”, revela o enraizamento de elementos 

ligados à cultura de elite nas práticas populares. 

Por outro lado, vimos como em “Sofres porque queres”, as regras, as “boas 

maneiras” no plano da composição são seriamente respeitadas através de um manejo 

bastante habilidoso dos mais variados parâmetros da morfologia musical. Baseando-se no 

título da composição, poder-se-ía defender a hipótese de que se trata de uma ironia com 

aspectos do romantismo alemão absorvidos numa cultura burguesa finisecular plantada em 

solo carioca. A “afetação” gerada pela constante oscilação entre tonalidade maior e 

homônima menor – vale lembrar, por exemplo, a permutabilidade (SCHOENBERG: 2004, 

p. 73) entre Dó maior e Dó menor nos compassos iniciais do primeiro movimento da sonata 

Waldstein de Beethoven – poderia ter sido propositadamente explorada com sentido irônico, 

mas essa ironia não se confirma no tratamento do material80. Poder-se-ía também objetar 

que a síncopa, elemento da tradição musical “afro-brasileira” – tese consistentemente 

combatida em seu lado essencialista por Cristina Magaldi (2009) –, penetra pelas “frestas” 

das regras da composição européia e as subverte – termo entendido aqui em um dos seus 

sentidos literais: “destruir os valores de” (HOUAISS: 2009). Mas, de fato, tampouco é isso 

o que acontece. O que se verifica é: preparação e resolução regulares das dissonâncias, uso 

equilibrado de notas de adorno81, variação melódica sem comprometimento da unidade 
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formal, uso de recursos para a criação de contrastes etc. Na tentativa de conciliar valores 

ligados à cultura musical de elite com elementos da “cultura popular” associados ao 

repertório de danças de salão que circulava pelos mais variados ambientes musicais da 

sociedade carioca da época 82 , o que está em jogo é uma diluição dos conflitos que 

caracteriza a dinâmica das relações entre elite e classes populares na Belle Époque carioca83. 

Mais ainda: na desenvoltura do gesto que lida com esse material, e com os valores nele 

incrustrados, como se lhe pertencessem intimamente, o que está colocado em questão é a 

possibilidade da integração do negro no projeto civilizador aspirado pela elite carioca do 

período84. Ao contrário dos romances de Lima Barreto, essencialmente políticos, nos quais 

a convergência racial democrática é explicitamente colocada no plano da utopia, a “forma 

musical” em Pixinguinha dilui esse elemento na perspectiva da integração social85. 
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“Ao olhar para a pessoa que olha para mim (ou que 
me fotografa), ao preparar a minha postura, dou-me para ser 
visto como quero ser visto; dou a imagem de mim próprio que 
quero dar e, muito simplesmente, dou a minha imagem. [...]. A 
solenização, o comportamento hierático e a eternização são 
inseparáveis. Na linguagem de todas as estéticas, a frontalidade 
exprime o eterno, por oposição ao profundo, através do qual a 
temporalidade é reintroduzida.” (BOURDIEU e BOURDIEU: 
2006, p. 38)

“O vestuário […] é o índice pelo qual podem 
reconstruir os usos e costumes dos povos; podemos recompor 
civilizações, compreendê-las e explica-las em seus períodos 
gloriosos e em suas decadências deprimentes [...] A moda é 
uma consequência do estado moral de um indivíduo ou de um 
povo.” (trecho de artigo de 1914 publicado por Figueiredo 
Pimentel na Gazeta de Notícias, apud NEEDELL: 1993, p. 
200). 

Figura 11: imagem de Pixinguinha 
extraída da foto “‘Les Batutas’ e 

Duque” (1922)
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2.4 Mediações sociais e resistência cultural: o conflito em questão 

Figura 12: “Assustado”. 
Fonte: http://novoblog.memoriaviva.com.br/2010/02/13/antigos-carnavais-assustado-1922/

Figura 13: Música na favela. Foto de Malta, extraída do cd complementar ao livro de FRANCESCHI (2010) 
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Poder-se-ía objetar, com certa razão, que não exploramos com a devida 

profundidade as “mediações sociais” entre a cultura de elite e a obra de Pixinguinha. 

Deveríamos falar sobre a situação econômica da família de Pixinguinha, que lhe permitiu 

dedicar-se ao estudo da música, bem como lhe forneceu os meios necessários: instrumentos 

e um professor; a respeito deste, que era amigo do pai de Pixinguinha, que teria se formado 

em harmonia, contraponto e fuga pelo Conservatório Imperial de Música e que tocara com 

Alberto Nepomuceno; que os meios sociais nos quais esse professor o introduziu 

favoreciam os encontros entre personagens da elite intelectual e músicos populares; que 

certo mecenas, interessado na música de Pixinguinha e seu conjunto, pertencia a uma 

família de “novos-ricos”, ou seja, não estava tradicionalmente ligado à elite carioca; que, 

por sua vez, havia certo interesse das elites pela “cultura popular” mediado pelo fascínio do 

exótico; que o bairro vizinho à morada de Pixinguinha funcionava como uma espécie de 

“fronteira” entre o Rio “civilizado” e o subalterno, e que nele viviam muitos músicos 

populares; que, historicamente, as danças européias – sobretudo a polca – transitavam entre 

os mais variados extratos sociais; que havia certa livraria, interessada na vendagem em 

massa para a população pouco letrada, editava música ligeira e, dessa forma, impulsionava 

a circulação desse repertório; que as edições de música popular feitas por essa livraria 

contavam com a participação fundamental de certo poeta e músico popular com ambições 

elitistas; que além daquela livraria, havia também uma casa comercial importadora que, 

entre seus inúmeros produtos, vendia gramofones; que essa casa fora fundada na Rua do 

Ouvidor, um dos espaços característicos de sociabilidade da elite carioca; que, além de tudo, 

também realizava gravações sonoras, e que seu fundador tinha grande interesse em registrar 

e comercializar as mais variadas expressões musicais das classes populares; etc. 

Poder-se-ía objetar também que não soubemos valorizar as formas de 

resistência cultural que as classes populares desenvolveram para enfrentar as investidas do 

poder constituído. Deveríamos destacar que a estrutura material e moral da casa de 

Pixinguinha, assim como as de muitos de seus semelhantes, favorecia o estabelecimento de 

laços de parentesco e solidariedade que, apesar das investidas do Estado e da pressão da 
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industrialização, garantiam a permanência de determinadas formas sociabilidade; que 

Pixinguinha frequentava certa casa, na qual o “choro” funcionava como um tapume que 

possibilitava a prática de manifestações culturais socialmente marginalizadas que estavam 

ligadas à ancestralidade afro-brasileira; que ele, Pixinguinha, e outros que frequentavam 

essa casa frequentavam também diversas festas populares como a que se realizava na Penha, 

vista por membros da elite como uma degeneração causada pelos “instintos da gentalha” 

(VELLOSO: 1998, p. 20); que o choro faz parte de um movimento de disseminação da 

cultura popular que, ao angariar cada vez mais espaços de distintas naturezas dentro da 

sociedade carioca, ia aos poucos derrubando as barreiras sociais e culturais erguidas pelo 

projeto civilizador e pela cultura de elite etc. 

Além de responder a uma preocupação metodológica – realizar uma sociologia 

da arte que não se limite a abordá-la a partir de suas condições exteriores –, colocar frente a 

frente “forma musical” e determinados aspectos da realidade social significa também 

assumir uma posição dentro do debate sobre “cultura popular” de finais do século XIX e 

início do XX. Queremos nos distanciar tanto das perspectivas que buscam os elementos 

conciliadores nas disputas entre classes sociais, através dos quais a “cultura popular” vai 

progressivamente conquistando o seu espaço dentro do plano civilizador das elites cariocas 

até alcançar a consagração nacional (Vianna, Moura, Murilo et alli), quanto daquelas 

(normalmente associadas às primeiras) que idealizam a luta e a insubordinação da “cultura 

popular” contra as investidas do Estado. Não queremos, com isso, afirmar que não houve 

conciliações e resistência, mas sim compreender em que termos estas se deram. Nos 

últimos anos, estudos com os de Tiago de Melo Gomes, Virgínia Bessa, Uliana Ferlim e 

Christina Magaldi têm retomado a perspectiva do conflito em relação à inserção da música 

popular na sociedade carioca ao longo das primeiras décadas do século XX, apresentando 

maior preocupação com suas dinâmicas e nuances. Nosso estudo pretende ser uma 

contribuição para o fortalecimento desse tipo de investigação. 
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2.5 A Belle Époque, a historiografia e o significado da forma 

“Nem mesmo a mais ousada especulação sobre a ‘não contemporaneidade’ da música poderia 
sustentar a tese de que em um Eu individual tivesse sido possível manter substancialmente vivo tudo aquilo 

que o espírito da época dissolveu [...]. O individualismo perverso e a crença supersticiosa no intemporal 
convergem nesse ponto: somente um procedimento arbitrário é capaz de isolar o indivíduo de sua relação com 
o estágio histórico da consciência, por mais polêmica que possa ser essa relação” (ADORNO: 1998, pp. 132-

33) 

De modo geral, as obras de caráter histórico-sociológico que foram dedicadas 

ao estudo dos mais variados aspectos relacionados com a Belle Époque carioca, ao tratar 

dos “grandes nomes”, de determinados agentes sociais, ou de grupos sociais específicos, 

visam sempre aqueles nascidos entre as décadas de 1860 e 1880, ou seja, aqueles 

pertencentes à geração que vivenciou o período na vida adulta. A essa geração pertencem, 

por exemplo, a maioria dos personagens da elite política-econômica-cultural carioca 

retratados por Jeffrey Needell; o Zé Galego de Chalhoulb; a grande maioria de músicos 

descrita por Ary Vasconcelos. A ela se associa a figura de Ernesto Nazareth, sobretudo no 

estudo realizado por Cacá Machado. Mas, o que dizer daqueles que não nasceram na 

“alvorada” da ilusão civilizatória, alimentada pelos raios de sol do meio-dia europeu que 

cruzavam timidamente o Atlântico sob os ecos da demolição parisiense, mas sim sob o sol 

quase a pino no verão da Belle Époque que se erguia sob o solo carioca86? 

O Rio de Janeiro daquele período foi o palco no qual Pixinguinha transitou 

durante seus primeiros vinte anos de vida. É nele também que a “forma musical” em suas 

composições ganha outros contornos. Ou seja, acreditamos que não é possível separar o 

modo como os agentes experienciavam a realidade social de sua produção musical. E a 

Belle Époque foi marcada justamente pela produção de modos de subjetivação que, 

nascidos do choque entre o desenvolvimento urbano, tecnológico e científico e uma ordem 

político-econômica permeada por elementos arcaicos, e alimentada pelos referenciais 

culturais dos principais centros urbanos europeus, mediavam a relação com o real87. Assim, 

nos emaranhados da “forma musical” nas composições de Pixinguinha conforma-se 

também um modo de traduzir a experiência daqueles conflitos sociais. 
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Ao mesmo tempo, é necessário compreender o significado que a cristalização 

do choro enquanto “forma” – algo bastante nebuloso do ponto de vista intrinsecamente 

musical, mas que ganha nitidez, como veremos, do ponto de vista das transformações 

sociais em curso – adquire no processo histórico mais amplo de conformação de uma 

sociedade urbano-industrial. Aquele que percorre as linhas de obras referenciais para o 

estudo histórico-sociológico da Belle Époque carioca logo aprende que esse foi um período 

de intensas transformações político-econômico-sociais e culturais. O sonho da civilização 

erguia seus edifícios sobre os escombros da antiga ordem; celebrava-se não somente o que 

era feito, mas também o que era desfeito (NEEDELL: 1993, p. 67)88. Aprende também que 

essas transformações foram bastante violentas e trouxeram as lutas políticas, que estavam 

latentes, para a epiderme da sociedade. 

A reforma também atingiu os estratos sociais e as formas de sociabilidade em 

torno das quais o choro era praticado. Por um lado, o alto nível de desemprego atingiu 

frontalmente o setor dos serviços públicos (SEVCENKO: 2010, p. 58), e, ao mesmo tempo, 

a disseminação de uma ética de trabalho condizente com o modo de produção capitalista 

moderno, baseada numa separação rigorosa entre trabalho e lazer, esteve fortemente 

amparada numa incisiva repressão policial contra a vadiagem, a boemia etc.89. Por outro, o 

nascimento de uma indústria do entretenimento voltada para o lazer das classes médias e da 

elite dava um impulso decisivo em direção à profissionalização do músico. 

Ora, se toda a estrutura social – valores, formas de sociabilidade, relações de 

trabalho etc. – que sustentava as práticas musicais às quais se atribui o nascimento do choro 

entrou em franco processo de desmoronamento, o que permite traçar uma linha de 

continuidade na história do choro que vá rastrear a suas origens lá para os anos de 1870? 

Needell nos mostrou que, com as rupturas sociais decorrentes daquele momento agudo do 

processo de implementação da ordem capitalista moderna no Rio de Janeiro, os paradigmas 

culturais europeus, “ou suas versões adaptadas às circunstâncias cariocas, continuaram 

como um dos poucos elementos imutáveis da cultura e sociedade de elite” (NEEDELL: 

1993, p. 272). Vimos que essa ruptura também está em operação em relação às práticas 

musicais em torno do choro. Ao se desprender das formas concretas de vida que 
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alimentavam aquelas práticas, a “forma do choro” é o elemento que permanece como o fio 

que une a história. Nesse movimento, entretanto, o seu sentido se altera radicalmente. Ela 

deixa de ser o reflexo de uma sociedade estratificada na qual uma cultura de elite, 

valorizada como símbolo de modernidade, era o parâmetro regulador das práticas sociais. A 

partir da década de 1940 ela se transforma, cada vez mais, em norma auto-imposta – 

vigente até mesmo para orientar a sua subversão – em nome da autenticidade de uma 

tradição e, consequentemente, passa a engendrar novas relações de dominação simbólica. A 

trajetória inicial de Pixinguinha coincide com o final daquela primeira situação, enquanto a 

de Jacob do Bandolim se ergue, e até mesmo impulsiona, a emergência da segunda. Esse é 

o segredo que se esconde por detrás da formatação do choro, que tem na obra de 

Pixinguinha um ponto de inflexão. O problema da forma só pôde aparecer na historiografia 

porque o mundo ao qual ela deveria pertencer se extinguia90. Assim, não é à toa que a 

trajetória de Pixinguinha é o fio tênue que assegura a continuidade da narrativa sobre a 

história do choro na década de 1920. 

Por mais que sejam romantizadas, e que estejam comprometidas com a fixação 

de uma determinada memória, as narrativas de Gonçalves Pinto se debruçavam sobre uma 

realidade que sobrevivia apenas como recordação. No final de seu livro, o memorialista 

pinta com tons dourados, mas com impressionante nitidez, as transformações que separam a 

sua geração dos “chorões modernos”: 

“O rádio, esta maravilha do Século da luz, de quem são eles [os 
chorões modernos] os verdadeiros satélites[,] que transformou a cidade colonial 
que transcrevi, arrasando o morro do Castelo, e construindo os seus gigantescos 
‘Arranha Céus’ sendo até crismado [‘]Cidade maravilhosa’ não os olvidará. – 
Alexandre Gonçalves Pinto. (PINTO: 1978 [1935], p. 276)

91
.

Assim, quando os imigrantes nordestinos se dirigem ao Rio de Janeiro no 

momento inicial de expansão do processo de profissionalização dos músicos populares – 

que ocorrera sobretudo no interior das rádios –,  e ajudam a compor os famosos “regionais”, 

os instrumentos eram os mesmos, o repertório, talvez... Mas o sentido das práticas em torno 

do choro se alterou radicalmente. 
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A tese que coroa os estudos de Tinhorão sobre o choro, ignorada por boa parte 

da historiografia, é a de que “as revistas, o disco e o rádio mataram o choro”. O que o autor 

está tentando nos dizer é que a existência do choro não pode ser dissociada das formas de 

sociabilidade com as quais ele se imbricava (TINHORÃO: 1966, pp. 102-106). A tese 

defendida por Tinhorão está correta, mas invertida. Basta colocá-la “de cabeça para cima”: 

o choro nasce dos escombros daquele mundo. 
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Anexo I – Transcrição aproximada da gravação de 1917 de “Rosa”
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Anexo II – Transcrição aproximada da gravação de 1917 de “Sofres porque queres” 
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Apêndice – Estética e política nas obras de Pixinguinha e Lima Barreto 

O período da Belle Époque carioca dá o contexto no qual o compositor e 

flautista Pixinguinha e o jornalista e literato Lima Barreto, um negro, o outro mulato, que 

cresceram no topo das classes baixas do Rio de Janeiro, transitaram. Ele marcou 

profundamente as obras desses dois artistas. Estas, ao mesmo tempo, nos oferecem 

diferentes expressões de anseios pela superação dos conflitos que marcavam o cotidiano da 

então capital da república. Para ampliar a compreensão da perspectiva da integração social, 

à qual chegamos através da análise de “Sofres porque queres”, discorreremos sobre a 

perspectiva que nos oferece a obra de Lima Barreto. Desenvolveremos as nossas reflexões a 

partir do conto “Um músico extraordinário” e das reflexões mais gerais sobre diferentes 

aspectos da obra de Lima Barreto realizadas por Antônio Cândido e Nicolau Sevcenko. 

Um músico extraordinário 

“Um músico extraordinário” é um conto de Lima Barreto protagonizado 

Ezequiel e Mascarenhas, amigos de infância no Rio de Janeiro. Narrado em primeira pessoa, 

Mascarenhas conta ao leitor uma situação que vivera com Ezequiel depois de passados 

muitos anos durante os quais mantiveram-se afastados, período que também os separou de 

suas juventudes. A mudança de temporalidade é fundamental para a narrativa, pois será o 

estranhamento de Mascarenhas em relação a Ezequiel na situação do reencontro que 

constituirá a problemática principal do texto. Ou seja, para nos contar sobre esse reencontro, 

Mascarenhas remete inicialmente à situação de infância para criar um parâmetro de 

contraste: 

“Quando andávamos juntos no colégio, Ezequiel era um franzino 
menino de quatorze ou quinze anos, triste, retraído, a quem os folguedos colegiais 
não atraíam. Não era visto nunca jogando “barra, carniça, quadrado, peteca”, ou 
qualquer outro jogo dentre aqueles velhos brinquedos de internato que hoje não 
se usam mais. O seu grande prazer era a leitura e, dos livros, os que mais gostava 
eram os de Jules Verne.” (LIMA BARRETO, “Um músico extraordinário”: s/d, 
s/n)
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Seguindo a natureza do conto, o centro do trabalho narrativo está condensado 

no início. Neste caso, a fratura entre os mundos interior e exterior, o desencaixe entre o real 

e o ideal, será o elemento que articulará toda a narrativa. Ela marca também a 

temporalidade dessa seção introdutória. Trata-se do tempo da subjetividade, retraída em si; 

o tempo do devaneio que transcende o real: 

“Dir-se-ia que a sua alma ansiava por estar só com ela mesma, 
mergulhada, como o Capitão Nemo do romance vernesco, no seio do mais 
misterioso dos elementos da nossa misteriosa Terra.

Nenhum colega o entendia, mas todos o estimavam, porque era 
bom, tímido e generoso. E porque ninguém o entendesse nem as suas leituras, ele 
vivia consigo mesmo; e, quando não estudava as lições de que dava boas contas, 
lia seu autor predileto. 

Quem poderia pôr na cabeça daquelas crianças fúteis pela idade e 
cheias de anseios de carne para a puberdade exigente o sonho que o célebre autor 
francês instila nos cérebros dos meninos que se apaixonam por ele, e o bálsamo 
que os seus livros dão aos delicados que prematuramente adivinham a injustiça e 
a brutalidade da vida?” (Ibidem). 

O diálogo, que, sintomaticamente, está ausente desta seção, será a principal 

forma narrativa do reencontro. É ele que instaura o conflito, o dinamismo da história. Este 

aparece na forma de choque: 

“Foi em um domingo. Tomei um bonde da Jardim, aí, na avenida, 
para visitar um amigo e, com ele, jantar em família. Ia ler-me um poema; ele era 
engenheiro hidráulico. 

Como todo o sujeito que é rico ou se supõe ou quer passar como 
tal, o meu amigo morava para as bandas de Botafogo.

Ia satisfeito, pois de há muito não me perdia por aquelas bandas da 
cidade e me aborrecia com a monotonia dos meus dias, vendo as mesmas 
paisagens e olhando sempre as mesmas fisionomias. Fugiria, assim, por algumas 
horas, à fadiga visual de contemplar as montanhas desnudadas que marginam à 
Central, da estação inicial até Cascadura. Morava eu nos subúrbios. Fui visitar, 
portanto, o meu amigo, naquele Botafogo catita, Meca das ambições dos 
nortistas, dos sulistas e dos… cariocas. 

Sentei-me nos primeiros bancos; e já havia passado o Lírico e 
entrávamos na Rua Treze de Maio quando, no banco atrás do meu, se levantou 
uma altercação com o condutor, uma dessas vulgares altercações comuns nos 
nossos bondes. 

— Ora, veja lá com quem fala! dizia um. 
— Faça o favor de pagar a sua passagem, retorquia o recebedor. 
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— Tome cuidado, acudiu o outro. Olhe que não trata com nenhum 
cafajeste! Veja lá! 

— Pague a passagem, senão o carro não segue. 
E como eu me virasse por esse tempo a ver melhor tão patusco 

caso, dei com a fisionomia do disputador que me pareceu vagamente minha 
conhecida. Não tive de fazer esforços de memória. Como uma ducha, ele me 
interpelou desta forma: 

— Vejas tu só, Mascarenhas, como são as cousas! Eu, um artista, 
uma celebridade, cujos serviços a este país são inestimáveis, vejo-me agora 
maltratado por esse brutamonte que exige de mim, desaforadamente, a paga de 
uma quantia ínfima, como se eu fosse da laia dos que pagam.” (Ibidem). 

O choque, da lembrança antiga com o reconhecimento presente de Ezequiel, 

espelhado na “altercação vulgar” entre este o cobrador, é amenizado pela paisagem, que 

cumpre toda a sua função narrativa sendo prenúncio do inesperado. 

No decorrer do diálogo, o reencontro com a problemática inicial vai ganhando 

contornos cada vez mais nítidos. O desencaixe entre o ideal e o real se projeta nas 

sucessivas tentativas de Ezequiel em assumir uma profissão. Direito, pintura, jornalismo, 

dramaturgia, 

“[...] em nenhuma dessas profissões dei-me bem… Todas elas me desgostavam… 
Nunca estava contente com o que fazia… Pensei, de mim para mim, que 
nenhuma delas era a da minha vocação e a do meu amor; e, como sou honesto 
intelectualmente, não tive nenhuma dor de coração em largá-las e ficar à-toa, 
vivendo ao deus-dará.” (Ibidem). 

A escalada em direção às ocupações artístico-intelectuais mais alinhadas aos 

ideais europeus ganha fôlego com o recebimento de uma herança, que leva Ezequiel a 

tentar a vida no velho continente. O desencaixe permanecia, ao que, resignando a ficar em 

Lisboa, 

— [...] sobreveio uma tempestade; e deu-me vontade, durante ela, de ir 
ao piano. Esperava que saísse o “bitu”; mas, qual não foi o meu espanto, quando 
de sob os meus dedos surgiu e ecoou todo o tremendo fenômeno meteorológico, 
toda a sua música terrível… Ah! Como me senti satisfeito! Tinha encontrado a 
minha vocação… Eu era músico! Poderia transportar, registrar no papel e 
reproduzi-los artisticamente, com os instrumentos adequados, todos os sons, até 
ali intraduzíveis pela arte, da Natureza. O bramido das grandes cachoeiras, o 
marulho soluçante das vagas, o ganido dos grandes ventos, o roncar divino do 
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trovão, estalido do raio – todos esses ruídos, todos esses sons não seriam perdidos 
para a Arte; e, através do meu cérebro, seriam postos em música, idealizados 
transcendentalmente, a fim de mais fortemente, mais intimamente prender o 
homem à Natureza, sempre boa e sempre fecunda, vária e ondeante; mas…” 

—Tu sabias música? 
— Não. Mas, continuei a viagem até Hamburgo, em cujo conservatória 

me matriculei. Não me dei bem nele, passei para o de Dresde, onde também não 
me dei bem. Procurei o de Munique, que não me agradou. Freqüentei o de Paris, 
o de Milão…

— De modo que deves estar muito profundo em música?
Calou-se meu amigo um pouco e logo respondeu: 
— Não. Nada sei, porque não encontrei um conservatório que prestasse. 

Logo que o encontre, fica certo que serei um músico extraordinário. Adeus, vou 
saltar. Adeus! Estimei ver-te.” (Ibidem) 

No salto de Ezequiel resolve-se o clímax e a narrativa: “[s]altou e tomou por 

uma rua transversal que não me pareceu ser a da sua residência.” (Ibidem). 

Estética e política entre as artes 

Como foi destacado anteriormente, a produção de Pixinguinha é 

profundamente marcada pelo respeito às “boas maneiras” no plano da composição. Em 

relação a essa produção, composições como “Sofres porque queres” podem ser 

consideradas exceções, não por contrariarem aquela conduta, mas sim porque, estando de 

acordo com ela, desviam-se dos padrões mais recorrentes no repertório do “choro” – 

padrões que a própria obra de Pixinguinha contribuiu para consolidar. Nesta composição, o 

ofuscamento dos contornos da forma parece nascer de um engenhoso aprofundamento da 

coerência entre as seções (garantida de antemão, por exemplo, pelas modulações 

“características”) que, no entanto, trata de dissimulá-la. O contorno da forma só se torna 

plenamente nítido pelas convenções de finais de seção, fato que ajuda a evidenciar o 

trabalho subjetivo de Pixinguinha com o material que lhe serve de base para as suas 

criações92. Visível em sua produção, a busca por conciliar valores ligados à cultura musical 

de elite com elementos da “cultura popular” – busca que se alimentava e se realizava, 

sobretudo, do e no repertório de danças de salão que circulava pelos mais variados 

ambientes musicais da sociedade carioca da época –, coloca em jogo a diluição dos 
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conflitos que caracteriza a dinâmica das relações entre elite e classes populares na Belle 

Époque carioca. 

Em oposição a essa situação, a característica central da escrita de Lima Barreto 

é o traço crítico. Este se constitui, sobretudo, através da caricatura e da ironia. Ambas são 

visíveis no traço que compõe “Um músico extraordinário”. O “bovarismo” é a sua matéria. 

No Rio de Janeiro da Belle Époque, conceber-se outro que não é, e lutar vivamente para 

ajustar essa imagem ao real, era talvez a operação central que comandava a dinâmica das 

relações sociais na cultura de elite (SEVCENKO: 2003, 178). Entretanto, haveria um 

aspecto positivo na base da atitude “bovarista” – atitude que, segundo as anotações de 

Lima Barreto sobre o livro de Jules Gaultier, seria constitutiva da via humana em 

sociedade (LIMA BARRETO: s/d, s/n) –, quando associada a uma compreensão crítica do 

real (SEVCENKO: 2003, 177). Esse parece ser o sentido da primeira seção do conto. O 

desencaixe em relação ao real, à “injustiça e a brutalidade da vida”, aparece enquanto 

potência, que, posteriormente, é desvirtuada na vida adulta de Ezequiel. 

Enquanto momento destoante do todo, mas essencial para a sua compreensão, 

os compassos finais da “Sofres porque queres” encontram correspondência em “Um 

músico extraordinário”. Um gênero destinado ao leitor “apressado” exige uma escrita 

econômica e concisa. Há, portanto, apenas um momento no conto em que lhe é permitido 

a Mascarenhas o devaneio: 

“O que faz o encanto da meninice não é que essa idade seja melhor 
ou pior que as outras. O que a faz encantadora e boa é que, durante esse período 
da existência, nossa capacidade de sonho é maior e mais força temos em 
identificar os nossos sonhos com a nossa vida. Penso, hoje, que o meu colega 
Ezequiel tinha sempre no bolso um canivete, no pressuposto de, se viesse a cair 
em uma ilha deserta, possuir à mão aquele instrumento indispensável para o 
imediato arranjo de sua vida [...]”. (LIMA BARRETO, Um músico 
extraordinário: s/d, s/n)

Se a “forma musical” em “Sofres porque queres” parece apontar para a 

perspectiva da integração social, Mascarenhas corta com seu canivete o tecido do real e 

coloca a possibilidade da convergência racial e social democrática no plano do sonho, do 
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mito. Em seu romance de caráter autobiográfico, Cemitério dos Vivos, o narrador-

protagonista Vicente Mascarenhas recorda que, 

“[...] de todos os livros, o que mais amei e durante muito tempo fez o ideal da 
minha vida foram as Vinte Mil Léguas Submarinas. Sonhei-me um Capitão Nemo, 
fora da humanidade, só ligado a ela pelos livros preciosos, notáveis ou não, que 
me houvessem impressionado, sem ligação sentimental alguma no planeta, 
vivendo no meu sonho, no mundo estranho que não me compreendia a mágoa, 
nem ma debicava, sem luta, sem abdicação, sem atritos, no meio de maravilhas” 
(LIMA BARRETO, Cemitério dos vivos: s/d, s/n)

93
.

Estética e política nas artes 

Para finalizar esta argumentação, retomaremos um pequeno trecho do discurso 

de posse de Joaquim Nabuco, pronunciado na seção inaugural da Academia Brasileira de 

Letras, em 1897: 

“Na Academia estamos certos de não encontrar a política. Eu sei 
bem que a política [...] é inseparável de todas as grandes obras [...].

[...] mas, para a política pertencer à literatura e entrar na Academia 
é preciso que ela não seja o seu próprio objeto, que desapareça na criação que 
produziu, como o mercúrio nos amálgamas de ouro e prata.” (NABUCO: 1897)

94. 

Do ponto de vista histórico, essa citação pode ser interpretada à luz do processo 

de dispersão do ímpeto “revolucionário” que motivara a intervenção de parte representativa 

dos literatos até o início do período republicano95. Com os conflitos e a forte repressão que 

marcaram o período turbulento dos aproximadamente dez primeiros anos do novo regime 

(1889-1897), abatera sobre aqueles a desilusão e a necessidade de garantir os meios de vida: 

“seriam estes homens desiludidos que reinariam, agora, sobre a cultura da belle époque 

carioca” (NEEDELL: 1993, 224). Nesse sentido, o reivindicado distanciamento entre 

política e literatura buscava resguardar a autonomia desta última, que passaria a ser regida 

por valores intrínsecos à prática literária – manifestados em torno às noções de “talento”, 

“gênio” etc. – e pelo compromisso com a criação de uma literatura verdadeiramente 
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nacional. A escrita de Lima Barreto, então, se definirá em oposição frontal à literatura 

oficial e aos valores que ela representava: “[é] como se a sua consciência artística 

decorresse do desejo polêmico de não ter consciência artística propriamente dita.” 

(CÂNDIDO: 1989, 40). Em contraste com a diluição do político no estético, talvez seja a 

política, em sua expressão mais direta na vida, o traço mais forte dessa escrita. E seria 

justamente essa opção por uma literatura militante que condicionaria fortemente a 

realização literária de Lima Barreto, pois “quanto mais diretamente o poeta procura 

converter a unidade da vida em unidade artística sem transformá-la” (BENJAMIN: 2011, 

16), ou, em outras palavras, quanto mais se procede “como se o fato e a elaboração não 

fossem de todo distintos” (CÂNDIDO: 1989, 39), mais frágil é a realização artística. No 

caso de Lima Barreto, isso ganha um sentido ainda mais profundo na medida em que 

“[e]sta passagem insensível da vida à literatura corresponde ao seu alvo de escritor” (Idem, 

41). Em oposição a essa situação, parece que a criação de Pixinguinha – e o 

aprofundamento da comparação com a de Lima Barreto deve levar em consideração as 

inúmeras mediações que se interpõem entre elas, desde as especificidades inerentes à 

literatura e à música, até o modo específico através do qual ambas se inseriam e se 

alimentavam do contexto histórico-social ao qual estavam relacionadas – fazia desaparecer 

o elemento político num amálgama de sons da Belle Époque. 
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Excurso - “Será que ele pensou nisso?” Ensaio sobre essa e outras 

questões da pesquisa em música 

 “Olha as minhas meninas 
As minhas meninas 

Pra onde é que elas vão [...] 
Passam por mim 

E embaraçam as linhas 
Da minha mão 

As meninas são minhas 
Só minhas na minha ilusão” 

(trecho da letra da canção “As minhas meninas”, 
de Chico Buarque) 

De modo casual e descompromissado, ecoa nas mais diversas situações do meio 

acadêmico a pergunta sobre se determinados aspectos de uma obra musical foram 

produzidos de forma consciente e intencional por parte de seu autor. E não seria algo 

estranho que o leitor desta tese questionasse as análises nela apresentadas, como a de 

“Sofres porque queres”, com base em argumentos que, de algum modo, levantassem aquela 

essa pergunta. Sendo assim, este excurso apresenta um pequeno ensaio dedicado à 

discussão de alguns problemas teórico-metodológicos que podem ser derivados da forma 

mais corrente através da qual aquela dúvida se manifesta, a saber, a seguinte questão: “Mas, 

será que ele pensou nisso?” 

Nos mais variados campos de estudos que adotam a música como objeto de 

investigação – e sobretudo naqueles em que o conceito moderno-ocidental de 

“composição” cumpre um papel central –, a pesquisa voltada para a explicação e/ou 

compreensão de uma obra musical96 quase sempre inclui algum tipo de consideração sobre 

as relações entre essa obra e seu produtor – trocando em miúdos, sobre as relações entre 

composição e compositor. É justamente no terreno dessas considerações que o investigador 

pode se deparar com problemas centrais para a sua pesquisa. A partir da forma específica de 

dispor os elementos sonoro-musicais que configura a composição sobre a qual ele se 

debruça, o pesquisador seleciona e articula saberes das mais variadas espécies na tentativa 

de desvendar os nexos de sentido que aquele objeto pode conter. Nessa empresa, ele é 
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tentado a buscar na figura do compositor a referência de um astro, que ilumina de sentidos 

as faces nebulosas de seu objeto e dá orientação à sua jornada. Durante esse processo, é 

possível que as suas reflexões se arrisquem para além dos limites confortáveis dos cânones 

de conhecimentos consagrados por alguma disciplina específica, que garantem de antemão 

a certeza dos resultados obtidos. Nesse caso, cada passo é dado com cautela, e não poucas 

vezes, a cada dois passos dados pra frente, um é dado para trás. Uma das principais dúvidas 

que assomam ao avançar no terreno acidentado das especulações sobre o objeto pode ser 

expressa através da seguinte questão: “Mas, será que ele [o compositor] pensou nisso?”. 

Historicamente, as relações entre composição e compositor constituem um dos 

pontos nodais das investigações sobre música, de forma que a evolução dos estilos, das 

técnicas e escolas de composição etc. frequentemente divide as atenções com a sucessão 

dos grandes nomes que movimentam a roda da história97. Mesmo nos campos de estudos 

sobre música popular, nos quais a importância das “determinações sociais” para a 

compreensão de uma obra musical divide o protagonismo com a das “personalidades 

canônicas”, a pergunta sobre a intencionalidade do compositor continua causando certo 

mal-estar, não apenas no pesquisador, no andamento de suas investigações, mas no próprio 

avanço das reflexões gerais sobre as possibilidades e limites da disciplina. Não é raro 

escutar a velha pergunta – “mas, será que ele pensou nisso?” – ecoando nas salas de 

reuniões de grupos de pesquisa, de defesas de tese, de congressos, simpósios etc. 

Curiosamente, no atual estado do saber, a importância dessa pergunta parece crescer na 

medida em que as investigações avançam as fronteiras seguras do estudo puramente 

formalista para se aventurar em reflexões sobre as conexões de uma composição com a 

realidade histórico-social que sejam mais do que meras anedotas. Justamente aquilo que 

poderia relativizar essa importância incita-a a permanecer em vigília, como um porto 

seguro no mar agitado das considerações sobre os sentidos e significados histórico-sociais 

do objeto. Ou seja, ao guiar-se pela figura irradiadora de sentidos do compositor, o 

pesquisador estaria resguardado contra a tentação de tecer considerações arbitrárias. 

Vejamos com mais calma o quão seguro é esse porto. 
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Ao tomar a ação intencional e consciente do compositor como parâmetro 

fundamental para a validação de uma análise sobre os sentidos e significados de uma obra 

musical estamos deixando de lado, da parte do sujeito, tudo aquilo que ajuda a compor as 

suas escolhas, mas que lhe escapa ao controle; do lado da realização de suas intenções, 

todas as vicissitudes existentes entre a idéia subjetivamente representada e a sua realização 

na realidade empírica; e, do lado da obra, estamos pressupondo que o autor seja capaz de 

controlar o seu destino98. 

Do sujeito 

Esses problemas, brevemente enunciados, podem ser compreendidos em 

conjunto quando evocamos aquela figura iluminista do sujeito racional e auto-determinado, 

ou seja, daquele sujeito que, a partir da razão, organiza e determina a sua relação com o 

mundo empírico de forma autônoma. O artista representa ainda um caso especial dessa 

representação, cristalizado na figura do “gênio”, criador ex-nihilo, que possui um dom inato 

de “dar regra à arte”, mas não sabe explicá-lo e nem mesmo comunicá-lo99. Desde, pelo 

menos, a obra de Hegel, a figura do sujeito racional vem sendo colocada em xeque tanto na 

filosofia quanto no campo das ciências humanas. O historismo oitocentista, por exemplo, 

solapou as bases daquela ilusória autonomia do sujeito subordinando-o ao movimento da 

História: o indivíduo é muito menos sujeito da História do que objeto dela. Nesse sentido, 

Wilhelm Dilthey, um dos maiores expoentes do pensamento historista, entendia que a 

biografia como recurso analítico (recurso tão caro a boa parte dos estudos musicológicos, 

acrescentaríamos nós): 

“[...] está limitada pelo fato de que movimentos universais se intersectam na vida 
individual [...]. Não é possível para a biografia tornar-se científica. Precisamos 
recorrer a novas categorias, figuras e formas de vida, que não emergem da 
existência individual. O indivíduo é apenas o ponto de cruzamento para os 
sistemas e organizações culturais que fornecem a tessitura para a sua existência; 
como poderiam ser compreendidas através dele?” (DILTHEY, apud COHN: 2003, 
p. 26).
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As críticas ao sujeito cartesiano avançaram impiedosamente. Já no fim do 

século XIX, Nietzsche sentenciou que ele era fruto de uma ilusão criada pela gramática. 

Este diagnóstico foi retomado na metade do século XX pelo pensamento estruturalista no 

contexto de uma negação da própria história enquanto dimensão essencial do sujeito. 

Buscava-se assim revelar que, por detrás do aparente fluxo infinito das transformações 

históricas, as estruturas e os mecanismos de dominação sociais eram os principais 

produtores de formas de subjetivação. 

Nosso propósito não é ir tão longe. Evocamos a figura do sujeito racional 

apenas para sugerir que a importância dos “grandes nomes” para a musicologia pode levar 

o pesquisador a dotar os compositores de alguns atributos enunciados naquela figura. 

Citamos alguns marcos da sua crítica apenas para abrir caminho para as considerações que 

seguem. 

Um meio comumente utilizado para confirmar os resultados obtidos durante a 

pesquisa, ou para encontrar um caminho seguro para começar a desenvolvê-la, é buscar nas 

entrevistas ou em aspectos da biografia do autor uma autoridade sobre o objeto de estudo. 

Disso nasce o perigo de não considerar que esses elementos fazem parte de um emaranhado 

de representações que configuram uma leitura da realidade histórica mediada pelo poder e, 

por isso mesmo, apresentada em sua aparência como verdade imediata100. Nesse sentido, 

por exemplo, a questão das influências, tão recorrente mas, inversamente, tão pouco 

explorada, esconde uma trama muito mais complexa do que parece supor. Do lado mais 

evidente, negar deliberadamente uma influência significa, em grande medida, reconhecê-la, 

vetor que altera decisivamente o sentido da ação do compositor. É preciso, pois, suspeitar 

do próprio discurso que ele tece sobre sua obra, bem como fugir da tentação de estetizar sua 

vida tomando-a como a fonte de experiência a partir da qual a obra emana, como uma 

espécie de testemunha ou de produto sublimado daquela. Isso não significa, entretanto, 

deixar de lado esses elementos. Em As afinidades eletivas de Goethe, ensaio que mereceria 

maior atenção por parte dos estudiosos da arte, Walter Benjamin mostrou que palavras e 

outros elementos biográficos do autor podem ser valiosos para a compreensão de uma obra 

de arte (BENJAMIN: 2009). Entretanto, ao invés de tomá-los como meios de acesso direto 
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e privilegiado para alcançar o conteúdo de verdade da obra, ele os submeteu igualmente à 

crítica. Demonstrou assim, por exemplo, que “Querer compreender As afinidades eletivas

[de Goethe] a partir das próprias palavras do autor é um esforço inútil. Justamente elas 

estão destinadas a impedir à critica o acesso.” (BENJAMIN: 2009, p. 42). 

Da realização 

A hipervalorização da dimensão subjetiva do fazer artístico também joga uma 

imensa sombra sobre o trajeto necessário para que uma intenção se torne realidade efetiva. 

Qualquer intenção subjetiva necessita mobilizar meios para efetivar-se. Entre esses três 

momentos que configuram a teleologia da ação – a representação subjetiva da idéia, a 

mobilização dos meios e o resultado final – há muito mais do que apenas uma quantia de 

tempo abstrato. Os meios técnicos101 não somente condicionam a realização da idéia, mas 

também podem agir sobre ela e influenciar o curso da ação. As reflexões de Adorno podem 

ser trazidas à tona neste momento. Mesmo que estejam imersas na problemática sobre o 

papel da análise musical e, mais especificamente, na de seu valor para a compreensão da 

“música séria” – no caso, as composições de Alban Berg –, o frankfurtiano, com a sua 

retórica combativa característica, afirma: 

“Os inimigos da análise confundem, de uma maneira efetiva ou 
fictícia, a racionalidade – evidente até no pleonasmo – do processo cognitivo com 
uma concepção racionalista daquilo que se trata de conhecer; equivocadamente, o 
método é de imediato igualado à coisa da qual ele procura se aproximar. O 
sintoma mais confiável de um tal irracionalismo burguês, que exclui a arte como 
um domínio à parte [...], é a questão estúpida e inextirpável utilizada de maneira 
automática contra o analista, a saber: se as relações descobertas por ele eram 
conscientes ao compositor, se elas eram intencionais. Em artes, tudo depende do 
produto, do qual o artista é um instrumento. Dificilmente poder-se-ia reconstruir 
de maneira conclusiva o que o próprio artista tinha em mente; mas isso é também, 
em larga medida, irrelevante. [...]. Sua submissão às exigências que se lhe 
apresentam desde o primeiro compasso pesa infinitamente mais do que a intenção 
do artista.”. (ADORNO: 2009, pp. 96-97). 
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Assim, coloca-se em questão a soberania da intenção sobre os meios, que 

garantiria a plena identidade entre a idéia e a obra e que, portanto, permitiria que os 

sentidos e os significados desta última pudessem ser diretamente acessados pela primeira. 

A categoria dos “meios técnicos”, entretanto, não representa somente uma força 

negativa, um empecilho para a análise. Ao influenciar o curso da ação, ela atua como uma 

força positiva na configuração da obra e, dessa forma, é capaz de abrir um rico veio do qual 

podem ser extraídas relações significativas para a compreensão e, se for o caso, para a 

explicação do objeto de estudo. Apesar de que nada neles reluz, como a aura que envolve o 

compositor; apesar de possuírem, pelo contrário, um grande potencial desmistificador, os 

meios técnicos – poucas vezes explorados com profundidade102 – exigem maior atenção por 

parte do investigador. 

Da obra 

Tudo isso nos leva a, cada vez mais, diminuir a importância atribuída à 

intencionalidade do autor para a compreensão do objeto. O diagnóstico weberiano de que a 

modernidade se caracteriza pelo avanço dos tipos de ação racional em detrimento, 

sobretudo, da ação tradicional, não implica de forma alguma que a existência unívoca da 

ação racional se generalize. Muito pelo contrário: “Só muito raramente a ação [...] orienta-

se exclusivamente de uma ou de outra destas maneiras” (WEBER: 1991, p. 16). Frente às 

infinitas determinações que levam o sujeito a agir, o investigador pode, na melhor das 

hipóteses, construir, para fins heurísticos, uma abstração conceitual – um “tipo ideal” – no 

qual a intencionalidade do autor se realizaria plenamente na obra. Na realidade empírica, 

por outro lado, a ação está permeada por inúmeros nexos de sentidos103, que podem ser até 

mesmo contraditórios. 

Levando isso em consideração, podemos retomar a perspectiva de Dilthey, 

segundo a qual “O indivíduo é apenas o ponto de cruzamento para os sistemas e 

organizações culturais que fornecem a tessitura para a sua existência.”. Ela é significativa 

para este ensaio na medida em que nos permite pensar a obra como um produto desse feixe 
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de relações mediado pelo sujeito da ação. Ou seja, o sujeito pode ser visto como um ponto 

de cruzamento entre problemas colocados na esfera mais ampla da sociedade, e a forma 

particular de apresentar esses problemas que configura a obra. Ao mesmo tempo, pensar 

essa situação abre um novo e tortuoso caminho para a investigação, que a direciona para a 

compreensão dos sentidos e significados de uma obra tendo em vista a complexidade das 

relações que a configuram. 

Conhecer esse caminho implica também reconhecer que uma das vias 

aparentemente mais seguras é justamente aquela que leva mais rapidamente ao erro. Buscar 

na obra um produto direto das “verdadeiras intenções” do autor esconde, muitas vezes, a 

esperança de entrar em contato com essas verdadeiras intenções, alcançar o pensamento do 

autor na sua imediaticidade, reconstruir o exato momento da criação104 . Numa crítica 

contundente ao positivismo e à hermenêutica – cada um, a sua maneira, buscando alcançar 

a verdade atemporal que se esconde no objeto – Benjamin mostrou que “a história das 

obras prepara a sua crítica e, em consequência, a distância histórica aumenta o seu poder” 

(BENJAMIN: 2009, p. 13). Isso significa, entre outras coisas, que a história da obra, 

através da qual ela se apresenta para o investigador em seu presente, é inseparável da 

própria obra. Ainda mais. Significa justamente que essa história é a condição para a crítica. 

Para alcançar a verdade da obra é indispensável partir de seu presente para o investigador, o 

que significa dizer que a crítica à obra é a crítica ao próprio processo de transmissão de 

uma forma de leitura hegemônica desse objeto. Ou seja, a história da obra é a história das 

relações de poder através das quais se edifica uma forma dominante de interpretá-la, que, 

ao mesmo tempo, se esforça para apresentar-se como verdade evidente, imediata. 

Frente a essas considerações, vemos que nem é possível e nem faz sentido 

buscar nas “verdadeiras” intenções do autor o caminho direto para a compreensão da obra. 

O enigma que a obra esconde é sempre um problema do presente. O autor é impotente 

frente ao destino de suas obras. Mais ainda. Este embaraça as linhas da mão do compositor, 

transformando assim o seu próprio destino, tal como expressou Chico Buarque na canção 

que serve de epígrafe a este texto. 
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Comentários finais 

O objetivo destas reflexões não foi o de construir uma justificativa teórica, uma 

espécie de licença para o exercício da arbitrariedade. Tanto a figura do compositor, em seu 

contexto histórico-social específico, quanto os meios técnicos e, finalmente, a própria obra, 

devem ser investigados em suas conexões intrínsecas, evitando especialmente a 

descontextualização de métodos de análise construídos em função de objetos específicos e a 

consequente aplicação destes para qualquer repertório em qualquer período, como se tais 

métodos fossem absolutamente neutros. 

O que sim se buscou problematizar foi certo modo de compreender a dinâmica 

entre aquelas três categorias, que é devedor, em parte, de concepções historicistas 

incorporadas ao senso comum – sobretudo no que se refere à possibilidade de transcender o 

“aqui e agora”, e penetrar empaticamente no período histórico em que se produziu a obra 

analisada –, e, em parte, de concepções romantizadas sobre a figura do compositor, 

correntemente expressadas na idéia de “gênio”. 
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Capítulo 3 – Da capa às relações de trabalho: uma identidade para o 

choro 

3.1 Em busca do passado: “resgatando” chorinhos e chorões 

Figura 14: capa do LP “Chorinhos e Chorões” (1961) 

Num escuro acervo de relíquias do passado, entre tapeçarias e molduras, ergue-

se a figura de Jacob do Bandolim. Bem vestido, em reverência às reminiscências dos 
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tempos idos, mas à vontade, como se estivesse num lugar que lhe fosse familiar, Jacob mira 

com satisfação uma partitura. Esta, por sua vez, se apresenta como fragmento selecionado 

entre um farto passado musical. Talvez não houvesse imagem mais adequada para 

simbolizar o celeiro esquecido onde se amontoam as riquezas que esse passado representa 

do que a imagem do baú que beira a figura de Jacob; e talvez não houvesse melhor maneira 

de simbolizar a fartura desse passado do que a imagem de Jacob pisando sobre as partituras 

que transbordam daquele baú, numa espécie de evocação do “desperdício”105. E talvez não 

haja melhor forma de representar a idéia que percorre a trajetória artística de Jacob do 

Bandolim desde finais dos anos 40 do que a síntese expressada na capa do LP “Chorinhos e 

chorões” (1961): a imersão num caudaloso passado musical para fazer o resgate de obras e 

autores esquecidos. Representantes de um passado idílico da música popular brasileira, e 

representados pelo meio material mais adequado para simbolizar a profundidade desse 

passado, a partitura, “chorinhos e chorões” são submetidos à ação daquele que resgata. O 

bandolim às suas costas não nos deixa esquecer que essa ação não é uma finalidade em si 

mesma. Não se trata de um colecionador de relíquias, senão de um artista em busca da 

substância de sua obra. Trata-se do interpretar “as páginas do passado”, tal como aludiu o 

redator da contracapa do LP que viria a suceder “Chorinhos e Chorões” (“Valsas e Choros 

Evocativos”, 1962), ao trabalho de cantores e intérpretes que antecederam Jacob106. Na 

sequência desse comentário, o autor se refere a Jacob como “dono de incalculável 

repertório e extremado amante da música antiga, música que ao seu ver não tem época”. E, 

mais adiante, explicita o sentido da capa de “Chorinhos e Chorões”: 

“Jacob não é apenas este virtuose do bandolim que estamos 
habituados a ouvir interpretando, com rara habilidade digital, os mais variados 
choros, valsas, tanguinhos, sambas, frevos e outros gêneros do vasto repertório da 
música popular brasileira. É também, compositor e profundo conhecedor dessa 
música, que há mais de vinte anos vem pesquisando e cultivando. Música que ele 
vem amoldando, de maneira fluente e agradável, às características peculiares de 
seu instrumento” (texto anônimo da contracapa do LP “Valsas e Choros 
Evocativos”, 1962) 107. 
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Muito provavelmente, a adequação de sentido entre a capa de “Chorinhos e 

Chorões” e o texto da contracapa de “Valsas e Choros de Antigamente” não foi 

deliberadamente visada pelo autor do texto. Se em 1947, ao dar as boas vindas a Jacob ao 

campo da produção fonográfica, Almirante já subordinava a mirada ao passado do 

bandolinista à sua defesa da “tradição” da música popular brasileira, nos 15 anos que se 

seguiram até o lançamento de “Valsas e Choros de Antigamente” a trajetória artística de 

Jacob se notabilizou justamente pela luta incansável em defesa dessa tradição. Entre os seus 

legados está o famoso arquivo com farta documentação sobre a história da música popular 

no Brasil108. Assim, essa luta tornou-se a principal fonte irradiadora de sentidos sobre o 

papel daquela trajetória dentro da história da música popular brasileira, de modo que a 

adequação anteriormente mencionada não é algo pontual, mas sim expressão dessa situação. 

3.1.1 Música como missão: em defesa da tradição 

08-10-1947: “Em cada uma dessas noites de programa, temos, 
por um processo ou outro, chamado a atenção para a beleza e o valor de nossas 
coisas, por outro lado, combatemos, na medida de nossas possibilidades, tudo que 
de ruim existe nas composições populares, desde a pobreza de inspiração musical 
até os versos inexpressivos e de má linguagem”.

15-10-1947: “Cantores e cantoras de música popular, o maior 
benefício que vocês podem fazer à música brasileira é cantar o samba como 
samba, a marcha como marcha, a valsa como valsa, etc., etc.! Nada de andar 
imitando Bing Crosbys e Frank Sinatras! Os efeitos que eles fazem nos fox-trots 
podem ser bons nos fox-trots, mas não para as nossas músicas. Nesse ponto, 
honra seja feita ao Pessoal da Velha Guarda, que toca as nossas músicas com a 
maior exatidão e maior respeito às suas características incompungíveis [sic]!”.

29-10-1947: “Jacob Bittencourt, o nosso queridíssimo Jacob do 
Bandolim, figura marcante da música popular de nossos dias, campeão de 
brasilidade, batalhador incondicional pelas nossas músicas de hoje e de ontem, 
acaba de fazer sua primeira gravação ouvintes. [...]. Jacob é o novo da Velha 
Guarda. E é pois com alegria sincera que desejamos o sucesso de suas gravações” 
(grifo nosso).

Trechos de “O pessoal da Velha Guarda”, programa de rádio comandado por 
Almirante entre 1947 e 1952.
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Para aqueles que estão familiarizados com a trajetória artística de Jacob do 

Bandolim, essas citações parecem querer dizer que esta já estava configurada desde seus 

primórdios. Se tivéssemos que resumir em poucas palavras o nexo de sentido entre os vinte 

anos que separam a primeira gravação de Jacob do disco que ficou consagrado como o 

ponto mais elevado de sua carreira (Vibrações, 1967), poderíamos descrevê-lo da seguinte 

maneira: a defesa intransigente da verdadeira tradição da música popular brasileira (e, 

especificamente, do choro) contra a sua deturpação, causada principalmente pela 

intromissão – motivada por interesses comerciais, modismos etc. – de elementos estranhos 

a ela109. 

As duas primeiras citações anunciam a tônica dos debates que, ao longo da 

década de 1950, marcarão as disputas em torno da música popular. Inscrita no próprio nome 

da série de programas radiofônicos que foi ao ar entre os anos de 1947 e 1952, comandada 

por Almirante, está a posição daqueles que encabeçaram a frente de defesa da “autêntica” 

música popular brasileira contra a “invasão” de gêneros musicais exógenos à cultura 

musical do país. A terceira citação anuncia o debute de Jacob, como artista principal, no 

campo da produção fonográfica, e, ao mesmo tempo, já atribui um sentido inequívoco a ele 

e à sua produção: “Jacob é o novo da Velha Guarda”110. Ou seja, a defesa da tradição se 

inscreve na própria figura do músico e, desse modo, fixa um lugar e prescreve uma missão 

para ele e para a sua obra. 

Jacob estreou no formato LP com um disco intitulado “Jacob revive músicas de 

Ernesto Nazareth” (1955)111. Trata-se da reedição de uma coleção homônima, lançada em 

1952, composta por quatro discos (78rpm) e oito músicas. Além dessa coleção, entre 1947 

(data de estréia do seu primeiro compacto como artista principal) e a estreia do LP com 

músicas de Ernesto Nazareth, Jacob lançou um número representativo de discos de 10 

polegadas (78 rpm) que, via de regra, alternam uma música de sua própria autoria com uma 

de compositores nascidos durante a segunda metade do século XIX112 . A reedição de 

gravações contidas nesses compactos também será a base dos dois LPs que sucedem aquele 

dedicado a Nazareth, “Valsas Evocativas” (1956) e “Choros Evocativos” (1957). Estes, por 

sua vez, serão reunidos cinco anos mais tarde no lançamento do já citado “Valsas e choros 
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evocativos”, cuja música de abertura, mantendo a ordem do LP de 56, intitula-se “Revendo 

o Passado”. 

Em si mesmos, esses dados já indicam a continuidade de um projeto estético-

ideológico cujo vínculo com os ideais defendidos por determinado grupos de artistas, 

jornalistas críticos etc. é explícito: “- Tudo o que sou devo aos componente da Velha 

Guarda! Com eles aprendi o que é música; com eles adquiri personalidade artística; com 

eles aprendi a amar a música popular de nossa terra. [...]. – Música para mim só brasileira; e 

brasileira, só antiga!...” (Jacob do Bandolim em entrevista a Anônimo: 1957, p. 5). O 

aprofundamento das relações que se estabelecem entre os LPs de Jacob também parece 

confirmar a existência de um núcleo comum de sentidos através do qual aquela 

continuidade se desenrola. No texto da contracapa do LP de 1955 dedicado ao resgate das 

composições de Nazareth, a afinidade de sentidos com a imagem da capa de “Chorinhos e 

Chorões” é notável. Nela, lê-se: 

“Jacob veio emprestar um novo matiz às composições de Nazareth, 
comumente interpretadas ao piano ou por orquestras. Músico estudioso de nossa 
música, além de privilegiado compositor, logo tornou-se conhecido como um dos 
maiores intérpretes de Nazareth, sendo digna de admiração a forma como 
contornou dificuldades técnicas surgidas na adaptação ao estreito campo das oito 
cordas do bandolim, de melodias compostas no vasto teclado do piano. Realizou, 
ainda, um sério trabalho de pesquisa, confrontando peças, escolhendo as que lhe 
pareceram mais representativas do talento de Nazareth, numa tarefa realmente 
árdua.” (texto anônimo da contracapa do LP “Jacob revive músicas de Ernesto 
Nazareth”, 1955). 

Mas, se a trajetória artística de Jacob que se delineia através da sua produção 

fonográfica busca explicitar sua vinculação a um projeto estético-ideológico orientado para 

o “resgate” do passado, compreender qual passado era esse representa uma tarefa um pouco 

mais sutil. 
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3.2 Em busca de qual passado? 

No depoimento de 1967 dado ao MIS, enquanto comentava a sua discografia, 

Jacob é indagado sobre as origens do choro. Recorrendo ao texto de sua autoria, estampado 

na contracapa de “Na roda do choro” (1961), Jacob declara: 

“Eu afirmei aqui, que um musicólogo afirmou que o vocábulo se 
origina de xôlo, um concerto vocal com danças dos cafres da Contra-Costa, e que, 
por confusão com o parônimo português, passou a grafar-se choro. Outro 
musicólogo chegou a assegurar que advém de Chorus, latim. Aceito, entretanto a 
versão dos chorões remanescentes com quem tenho permanente contato: “Choro” 
pode significar um grupo de instrumentos: flauta, violão, cavaquinho, bandolim, 
clarinete, oficleide, etc. ou, o ato de se reunirem para tocar, exemplo: fui a um 
choro... ou ainda melodia de compasso dois por quatro e que se caracteriza por 
frases sentimentais ou modulações inesperadas, e se por vezes alegre, deve-se ao 
andamento que lhe é imprimido, mas na sua feitura um daqueles requisitos há de 
ser satisfeito, isto é, a frase sentimental ou a modulação inesperada. Um famoso 
choro, dos mais saltitantes que é o Um a Zero de Pixinguinha, ao tocarmos 
lentamente, notaremos como é lastimoso o fraseado do quarto e quinto compasso 
da primeira parte: [solfeja]. Taí o sentimento imprimido ao choro, taí a cobrança 
do tributo, exato. Da polca, originária da Europa, dançante e modulada, originou-
se o choro. No Brasil, as três raças tristes, cobraram o seu tributo tornando-a mais 
lenta e melodiosa, porém, dançante ou não, continuaram conhecidas como polcas, 
não há quem encontre em impresso ou disco dos mais antigos o vocábulo choro, 
todas eram polcas, mas como emocionavam quem as tocava ou ouvia, eram 
denominadas músicas de choro, de fazer chorar. Cadernos em meu poder, 
organizados em manuscritos em fim do século passado confirmam esta assertiva, 
posteriormente é que às próprias composições indistintamente se passou a chamar 
de choro.” (JACOB DO BANDOLIM: 1967).

A remissão inicial à origem do termo “choro” e aos seus significados, que traz 

as marcas do discurso positivista que articulava as discussões sobre música popular desde 

os anos 50, conduz finalmente às considerações sobre as “origens” do gênero. E não é de se 

espantar que, em contrapartida, ela se articule em torno ao mito fundador do “povo 

brasileiro”. O elemento factual, a polca, e a síntese espiritual definidora da brasilidade, (a 

das “três raças tristes”), se fundem numa nova síntese: a polca “sentimentalizada” é a 

origem ao choro. Que essa definição se dê puramente no plano do mito, que o pouco de 

historicidade alcançado com a referência à atuação de Callado na organização dos 

conjuntos de choro apareça, ainda no texto da contracapa lido por Jacob em seu depoimento 
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(conferir p. 29), separada das “origens do choro” numa seção intitulada “primeiros 

divulgadores”, poder-se-ia explicar pelo seu caráter de divulgação. Mas justamente a 

retomada dessa narrativa no depoimento ao MIS aponta no sentido contrário. Ao invés de 

ser casual, ou estar determinada por fatores contingentes, ela parece ser consoante com as 

demais representações construídas sobre as “origens” do choro. 

Aparentemente desvinculada das idéias expostas na contracapa de “Na roda do 

choro”, uma imagem mítica do passado também emerge dos LPs de Jacob. A capa de 

“Valsas e Choros Evocativos” não deixa dúvida quanto ao passado evocado: trata-se da 

Belle Époque carioca. 

Figura 15: capa do LP “Valsas e Choros Evocativos” (1962) 
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A imagem do galanteio em primeiro plano, perfeitamente equilibrada pelas 

vestimentas do casal, é contraposta a um plano de fundo ilustrado que, em seu contorno 

difuso, remete ao sonho distante do Brasil civilizado: uma sociedade congelada no tempo 

do lazer e da diversão. Não se trata da Belle Époque no intenso dinamismo histórico 

impulsionado e continuamente alimentado pelas violentas contradições do período, mas sim 

da imagem mítica de sociedade moderna e civilizada que mediava a relação com o real113 e 

que já começava a se delinear logo no início do novo período, como nos revela a ironia com 

que a matéria “Ab hoc et ab hac” de 14/05/1898 do semanário Rua do Ouvidor saúda os 

novos tempos: 

“Tudo vai bem, dizem as sentinelas inglesas. Policiando costumes 
neste nosso posto repetimos: cada vez melhor. Nada, nem trovão ou temporal 
consegue abalar a sensata sociedade. [...]. Temos ordem no progresso e as ordens 
prosperam. Dissiparam-se os fantasmas que assustavam a burguesia. Ninguém 
mais se preocupa com atentados ora que as companhias teatrais oferecem tantas 
tentações. A nação tem confiança em seus representantes e a válvula 
constitucional do Congresso vai funcionar ruidosamente. [...]. O Brasil vaga 
sereno e galhardamente em mar de rosas e em completa calmaria... madura. [...]. 
Somos pois em plena bonança e as instituições momentaneamente abaladas 
prontamente reconsolidadas [...]. O comércio, lavoura, industrias, as artes, as 
letras, (protestadas), tudo prospera. O câmbio é um símbolo cabalístico sem 
alcance e sem efeitos. Nosso patriotismo vigora e o crédito ressurgirá com ele. 
[...]. Fala-se aqui em crise financeira, mas isso não passa de boato, e para prová-
lo aí temos o desenvolvimento do gosto pela bicicleta, luxo caro. Á rua salão vê 
passar incessantemente a beleza e a elegância das desterradas do Éden, as 
notabilidades da política célebres personagens da Bolsa e pelos bolsos [...]. ”114  

Imersa em um ideário semelhante ao ironizado pelo colunista, e estampada no 

centro da capa do LP “Valsas Brasileiras de Antigamente”, a bicicleta insere a devida 

distância através da qual o flerte, enquanto ideal de conduta amorosa, se desdobra. 
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Figura 16: capa do LP “Valsas Brasileiras de Antigamente” (1960) 

Evidentemente, quando neutralizada as tensões que as produzem, todas essas 

imagens se apresentam sob o signo da nostalgia: 

“Quando dizemos ‘antigamente’, claro que desejamos nos referir 
àquela época romântica de início de século, aos ‘velhos bons tempos’ das 
modinhas, das serestas, dos choros da candura, da poesia, do amor casto. Aquele 
bucólico período que assinalou a fase áurea da sala-de-visitas com o seu 
indefectível piano a um canto, uma pletora de retratos de família na parede 
colorida, vistosas flores artificiais em magnificentes jarros, uma variedade infinda 
de porcelanas... 

Este é o quadro, a visão, que Jacob engendra em nosso imaginário 
ao dispensar, com o virtuosismo que o caracteriza, tratamento adequado a uma 
dúzia de ‘valsas de antigamente’, valsas que [...] são, na realidade, músicas que 
fizeram vibrar os corações românticos das primeiras décadas do nosso século.” 
(texto anônimo da contracapa do LP “Valsas e Choros Evocativos”, 1962). 
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Essa evocação nostálgica de um passado idílico já estava bem esboçada no LP 

de estreia de Jacob. A ilustração “a la” Belle Époque de um bandolim divide a capa de 

“Jacob revive música de Ernesto Nazareth”, e separa o casal que dança descontraidamente, 

mas no mais rigoroso estilo do período, da foto do bandolinista. 

Figura 17: capa do LP “Jacob Revive Músicas de Ernesto Nazareth” (1955) 

A unidade da composição gráfica, que se desenrola sobre um fundo rosa, 

acentua a distância que separa a ilustração da foto de Jacob em tonalidades de cinza (vale 

notar que a fotografia colorida já era utilizada nas capas de discos), de modo que esta 

última aparece claramente superposta à primeira. No texto da contracapa lê-se que as 

páginas de Nazareth “são sempre uma evocação pungente de um passado cheio de 

romantismo e nostalgia”, e essa situação ganha em significação na medida em que aquele 
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passado é visto como repositório da “alma brasileira”. Fala-se, portanto, das origens do 

choro no Rio de Janeiro Imperial, mas evoca-se a imagem idealizada do período que deitou 

por terra todas as formas de continuidade com aquele passado, aplainando o terreno da 

“antiga ordem” para elevação da nova sociedade capitalista. 

Não surpreende, portanto, que a evocação desse passado apareça também na 

forma de imagens da natureza. A noite enluarada estampada na capa de “Valsas Evocativas” 

(1956) remete aos “‘velhos bons tempos’ das modinhas, das serestas, dos choros da candura, 

da poesia, do amor casto”, ou, em outras palavras, àquele “bucólico período” que se foi. 

Figura 18: capa do LP “Valsas Evocativas” (1956) 
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E talvez também seja esse o sentido da imagem estampada na fronte de “Primas 

e Bordões” (1962). 

Figura 19: capa do LP “Primas e Bordões” (1962) 

Mas a sua expressão mais acabada parece ser a capa do disco “Época de Ouro”. 

Muito embora se trate de um disco em reverência àquele período que se cristalizava na 

memória da música popular como a “época de ouro”, ou seja, à década de 30 e início da 

seguinte, a historicidade desse período se dissolve na sua representação imagética115. 
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Figura 20: capa do LP “Época de Ouro” (1959) 

Simbolizada por uma bailarina, ideal de pureza e delicadeza, a “época de ouro” 

é contemplada do alto de uma árvore enquanto gesticula suavemente com os olhos fechados, 

parecendo querer dizer: “Quando essas melodias nos chegam, chegam-nos também 

lembranças deliciosas de um tempo que já vai longe”116. 

3.3 A “moderna” “época de ouro” de Jacob 

“Meu escopo tem sido o de apresentar as nossas coisas numa 
interpretação honesta, sem distorções nem influências alienígenas pervertidas (...). 
Eles tem [sic] que me engolir como sou e não como desejam que eu seja.” (Jacob 
do Bandolim, em carta de 1959 a Rossi. Apud PAZ: 1997, p. 35) 
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Em finais da década de 50 o problema da modernização fora alçado a uma 

espécie de “espírito do tempo” e, como tal, também deixou as suas marcas na produção dos 

“bens culturais”, até mesmo naquela que parecia mais refratária aos seus “encantos”117. 

Assim, no subtítulo do disco sobre a “Época de ouro” lemos: “Jacob e seu bandolim em Hi-

Fi”. Além de remeter a uma série de transformações ocorridas na base material da produção 

e reprodução de fonogramas, aquela sigla, abreviação de High Fidelity, funcionava também 

como uma espécie de “envoltório ideológico” que recobria os produtos musicais com uma 

aura de modernidade (ZAN: 1997, 113 e ss.). Evidentemente, esse fator isolado não diz 

muita coisa, uma vez que poderia se tratar meramente de uma estratégia de venda da RCA-

Victor. Entretanto, quando considerado em conjunto com outros elementos do disco, a aura 

que ele projeta ganha em densidade. 

Além de ser o primeiro LP de Jacob em que todos os fonogramas foram 

produzidos em função da unidade da obra118, este também foi o primeiro de seus discos a 

ser gravado em Hi-fi. O aspecto técnico de sua produção, que se destaca em sua capa, foi 

amplificado em sua contracapa. Nela, um pequeno texto, assinado por E. B., inicia a 

apresentação do disco com as seguintes palavras:  

“Entre os LPs já gravados no Brasil focalizando um solista 
instrumental, talvez não exista nenhum que rivalize com este ÉPOCA DE OURO, 
de Jacob. Porque as qualidades de que se reveste são realmente preciosas – tanto 
no que diz respeito à parte artística, com este fabuloso bandolinista fazendo-se 
apoiar por magníficos acompanhamentos e mais uma vez pondo em destaque a 
beleza da legítima música brasileira, como no setor técnico, onde os mais 
modernos processos de gravação em Alta Fidelidade foram empregados sob 
condições acústicas perfeitas – o equilíbrio das forças sonoras aqui é flagrante.” 
(E.B., texto da contracapa do LP “Época de Ouro”, 1959) 

Apesar da ênfase na “modernidade” do “setor técnico”, colocada em paralelo 

com a “parte artística”, o texto se esforça por colocar os conteúdos correspondentes a essas 

denominações nos seus devidos lugares, de modo que “os mais modernos processos de 

gravação” apenas revelariam, em “alta fidelidade”, a “beleza da legítima música brasileira”. 

Entretanto, veremos que o problema da modernização aprofunda as suas raízes até o âmago 

do LP. 
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Quando abordada desde o ponto de vista da relação entre “tradicional” e 

“moderno”, a escolha do repertório, dos instrumentistas, dos arranjadores e do regente 

resultou num LP bastante distinto do que se poderia imaginar se levarmos em consideração 

as características até aqui discutidas da trajetória de Jacob do Bandolim. 

Entre os instrumentistas que acompanharam Jacob na gravação do LP “Época 

de ouro”, encontramos diversos músicos que transitavam no circuito jazzístico carioca, 

incluindo os que formavam o quarteto que animava as noites da boite Excelsior: Zaccarias 

(clarinete), Fats Elpidio (piano), Paulinho (bateria) e Luís Marinho (contrabaixo)119. Isso 

certamente teria seus reflexos no plano da performance. Para além dele, o problema da 

modernização “assombrara” a imaginação dos músicos ao longo de toda a década de 1950, 

sobretudo no plano da criação. Vale a pena ressaltar que, naquele ano de 1959, esse 

problema alcançara uma de suas expressões mais acabadas no LP “Chega de Saudade”120. 

Uma das principais questões relacionadas com a modernização da música popular, 

diretamente relacionada com a crescente importância alcançada pelos arranjadores ao longo 

das décadas de 1940 e 50 (Radamés Gnattali, Pixinguinha, Lyrio Panicalli, Léo Peracchi, 

Tom Jobim etc.), foi a polêmica em torno do impacto dos arranjos sobre a autenticidade 

daquela música, ou seja, se a prática dos arranjos ameaçava ou não essa autenticidade. 

Enquanto os ferrenhos defensores da “verdadeira tradição” denunciavam o caráter 

potencialmente deletério dessa prática, os arranjadores, em defesa de seus interesses, 

afirmavam a “neutralidade” de suas criações. Tom Jobim, quando indagado sobre a 

necessidade da preservação das características da música brasileira, responde: “[a] 

integridade da música brasileira se acha garantida e não depende da minha resposta. As 

vestimentas orquestrais jamais afetarão o seu perfume” (apud POLETTO: 2004, p. 76). 

Apesar de justificar a criação de arranjos como condizente com a própria natureza da 

música brasileira – ser amálgama de influências –, e como parte da inevitável evolução 

musical, o discurso de Jobim e de seus companheiros, que tem na noção de “vestimenta” 

seu ponto central, se assemelha muito à estrutura do texto da contracapa do “Época de 

Ouro”: a técnica não altera a essência, apenas a aparência. O próprio Jacob aponta nesse 

sentido quando, na contracapa de “Chorinhos e Chorões”, anuncia que abandonou, por 
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algum tempo, “as ricas e lindas orquestrações com que vínhamos apresentando belas 

páginas do passado”. Radamés, que divide os arranjos do “Época de ouro” de Jacob com o 

Maestro Carioca, defendia que “orquestrar a música popular absolutamente não é desvirtuá-

la (...) desde que os instrumentos musicais utilizados pelo orquestrador tenham por objetivo 

acentuar os valores rítmicos, melódicos e harmônicos”, e já deixa claro onde devemos 

procurar aquela essência: “o ritmo, fundamentalmente, deve-se preservá-lo a todo custo”121

(apud SARAIVA: 2007, p. 54). 

Vejamos, através de comparações com transcrições de fragmentos retirados de 

gravações realizadas na segunda metade da década de 30, alguns exemplos de como os 

arranjos de Radamés do Maestro Carioca “vestem” a “época de ouro”122. No primeiro 

exemplo, contrastamos um fragmento da seção A intermediária da gravação de 1936 de 

“Longe dos olhos” (Cristóvão Alencar e Djalma Ferreira), cantada por Francisco Alves, 

com a seção correspondente na gravação do LP de Jacob: 

Figura 21: transcrição aproximada dos primeiros 8 compassos da seção A intermediária da gravação de 
“Longe dos olhos” (Cristóvão Alencar e Djalma Ferreira) de Francisco Alves (1936, o arranjador não foi 

identificado). 
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Figura 22: transcrição aproximada dos primeiros 8 compassos da seção A intermediária da gravação de 
“Longe dos olhos” no LP Época de ouro (1959, arrj. Maestro Carioca)
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Podemos ver que o tratamento dado pelo Maestro Carioca se afasta daquele 

apresentado na gravação que remete à “época de ouro” pela combinação de diversos 

elementos: figuração melódica, acentuação, articulação, escrita em bloco, emprego da 

escala menor melódica sobre o acorde de tônica (compassos 3 e 4 da fig. 21) etc. Esse 

afastamento se realiza, entre outros fatores, através da aproximação a elementos 

característicos de certos gêneros de jazz norte-americanos, como, por exemplo, o swing. 

Nota-se, nesse sentido, a intervenção constante do naipe de saxofones durante a exposição 

da melodia feita pelo bandolim, a modo dos backgrounds recorrentes na escrita para big-

band. 

Façamos novamente a comparação a partir da introdução escrita por Radamés 

para a canção “Já sei sorrir”. 
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Figura 23: transcrição aproximada dos compassos iniciais da introdução de “Já sei sorrir” na gravação de 
Sílvio Caldas (1939, o arranjador não foi identificado). 

Figura 24: transcrição aproximada dos compassos iniciais da introdução de “Já sei sorrir” na gravação do LP 
Época de ouro (1959, arrj. Radamés Gnattali) 
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Nesta elaboração do material melódico que, à semelhança da gravação de Sílvio 

Caldas feita em 1939, foi retirado da seção B da composição de Ataulfo Alves, também se 

verifica a incorporação de diversos elementos recorrentes na escrita jazzística, como, por 

exemplo, a figura rítmica formada por tercina de semicolcheias + duas semicolcheias no 

compasso 1, a ascensão cromática da relação de terças no compasso 2, o uso da blue-note 

no compasso 6, as acentuações e articulações, e a escrita em bloco. Chama a atenção a 

figuração rítmica do terceiro compasso do arranjo de Radamés, que prepara a apresentação 

da melodia executada em bloco pelos saxofones: ela parece dialogar com a figuração 

executada pelo violão no compasso introdutório presente na gravação de 1936. Apesar da 

coincidência, as diferenças de instrumentação, articulação e acentuação alteram 

completamente o sentido musical dessa figuração. 

Vê-se, portanto, que até mesmo o ritmo, cuja ligação essencial com a 

“brasilidade” nunca foi absolutamente clara – fato que, certamente, permitiu a compositores 

e instrumentistas certa flexibilidade de criação e interpretação, fugindo ao enrijecimento 

estereotipador de fórmulas de “brasilidade” –, parece ter sido permeado por figurações e 

inflexões recorrentes no repertório de jazz das big bands norte-americanas. Neste ponto, 

apenas lembraremos que, em finais dos anos 50, parte representativa dos músicos, 

produtores musicais, etc. via o jazz como uma fonte de recursos estético-musicais 

potencialmente modernizadores da música popular brasileira (SARAIVA: 2007). Se Jacob 

era ou não consciente dessa aparente ambiguidade entre ideal e realização, se percebia o 

aspecto “moderno” da vestimenta, se reconhecia que ela alterava a face da “época de ouro”, 

e se escutava a ressonância da estética jazzística em seu LP, são questões que não caberá a 

este estudo responder, muito embora existam evidências contundentes para supor que as 

coisas não se apresentavam dessa maneira aos seus olhos124. De qualquer maneira, esta não 

seria a primeira nem a última vez que a busca da “tradição” esbarra no problema da 

modernização. O encontro entre as duas tendências perpassa toda a trajetória de Jacob, 

apesar de ocorrer, em comparação com o “Época de Ouro”, de forma mais esporádica e 

mais sutil, como veremos no próximo capítulo. 
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3.4 A roda de choro 

“O movimento de choro se resumia em uns tocarem nas casas dos 
outros. Não havia sentido profissional. Era muito comum compositor oferecer 
música a outro. Como não havia lucro, não podia existir o sentido de posse. O 
que parece importante é que a belle époque foi um período maravilhoso, sem 
agentes poluidores, sem comercialismo” (Ary Vasconcelos em entrevista a 
SILVERIA: 1978, p. 5 – grifo nosso). 

Frente aos problemas esboçados através desta análise, coloca-se a seguinte 

questão: como o LP “Época de ouro”, cuja inspiração e repertório apontavam para uma 

situação aparentemente antagônica em relação a discos como “Chega de saudade”, acabou 

permeado de elementos das situações às quais, em princípio, se opunha? Trabalhar com 

oposições muito rígidas pode prejudicar a percepção das sutilezas que matizavam as 

relações entre os agentes. Por mais que estes proferissem discursos radicais e fervorosos 

contra ou a favor de determinadas escolhas, gêneros, estilos, situações etc., nem sempre tais 

opiniões eram inflexíveis ou estavam isentas de contradições, e nem sempre se traduziam 

em ações igualmente inflexíveis. Por outro lado, não era fácil “separar o joio do trigo”. 

Radamés e Carioca eram arranjadores que transitavam nas mais diversas situações, e a 

aprovação de figuras de “alta patente” entre os tradicionalistas, como Almirante (que 

admirava Radamés e trabalhara com Carioca no programa “No tempo de Noel”), parecia 

garantir a “idoneidade” musical destes arranjadores para trabalhar em um disco como o 

“Época de ouro”. Ao mesmo tempo, é possível que a escolha dos instrumentistas, sobretudo 

dos saxofonistas, estivesse orientada, por um lado, pela afinidade pessoal (vimos a 

coincidência dos músicos que acompanhavam Zaccarias no Quarteto Excelsior) e, por outro, 

pela busca da melhor “solução” em termos de qualidade do resultado (afinação, timbragem 

etc.) e eficiência para a gravação, e que essa escolha tenha favorecido a acentuação do 

“sotaque” jazzístico na execução dos arranjos. Nesse sentido, é possível ainda que a 

gravadora tenha alguma parcela de responsabilidade pelo resultado final, apesar de toda 

liberdade alegadamente concedida a Jacob para a elaboração do LP (conferir o capítulo 6 

desta tese). 
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Entretanto, mais do que um encontro entre tendências aparentemente 

antagônicas, a forma como a busca pela tradição se realiza, no LP “Época de Ouro”, no 

diálogo com elementos simbolicamente ligados aos ideais de modernidade talvez nos 

permita pensar que o problema da tradição está visceralmente ligado ao da modernização. 

Em seu lado mais evidente, essa afirmação poderia ser justificada da seguinte maneira: a 

busca pela tradição é uma reação à massificação do rádio e à “mundialização da cultura”125. 

Numa perspectiva menos idealista, é possível mostrar como a ascensão e a permanência de 

figuras-chave da música popular na década de 30 no topo de instituições relacionadas com 

a organização do campo da música popular (como as sociedades de direitos autorais) 

concorreu para uma idealização do passado ao qual essas figuras pertenciam, frente a um 

presente que lhes subtraía não somente importância política, mas, sobretudo, o espaço no 

mercado de música (MORELLI: 2000 – conferir a “Nota sobre os anos 20”). Em ambos os 

casos, o passado idealizado aparece como reação às transformações que o presente lhe 

impõe, transformações que logo entraram em afinidade com o desejo de modernização. Era 

um passado colorido contra um presente em tons de cinza. 

O rumo da argumentação apresentada neste estudo pode conduzir esse 

problema por um outro caminho. Enquanto imagem mítica de uma sociedade harmoniosa, a 

Belle Époque carioca, que outrora fora sinônimo de ímpeto modernizador e civilizador, 

pôde, nos anos 50, aparecer como repositório da tradição. Nesse movimento, entretanto, 

não perdeu completamente aquele caráter, mas o congelou em imagens. Nessas imagens, 

que eram também as imagens que a sociedade da Belle Époque carioca projetava sobre uma 

realidade social com a qual estava em gritante contraste, tratava-se justamente de ocultar o 

mundo do trabalho 126 . Entretanto, como vimos no segundo capítulo, o processo de 

implantação da ordem burguesa no Brasil, “[o] conceito de trabalho se erige, então, no 

princípio regulador da sociedade” (CHALHOUB: 1986, p. 48). Ele é percebido nas 

inúmeras iniciativas levadas a cabo para inculcar nas classes baixas uma ética de trabalho 

assalariado condizente com a nova ordem que se tentava impor. No que tanges às relações 

de trabalho na esfera da música popular, esse “problema” permanecerá latente até o 

momento em que a geração de músicos como Jacob do Bandolim e Radamés Gnattali passe 
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a criticar a falta de competência técnica, de comprometimento e a “mistura de papéis” de 

cada instrumento na execução musical. E não é por acaso que isso ocorre num período de 

profissionalização das relações de trabalho no interior do setor radiofônico, ao qual essas 

figuras estiveram umbilicalmente ligadas 127 . No caso de Jacob, a disciplinarização do 

músico de choro se tornou um dos principais motes da sua prática128, e se conjugou num 

mesmo esforço com a sua busca pela tradição. Mas, quando apareceu, ele sempre esteve 

mascarado pela idéia de espontaneidade e pela valorização da “improvisação”: 

“Creio mesmo, que a perfeição do seu acompanhamento [do grupo 
que acompanha Jacob nesse LP] dispensaria nossos solos. Para isso, cada 
elemento, obedecidas certas convenções, teve inteira liberdade para expandir-se e 
improvisar. Todavia, souberam dosar seu talento, evitando cruzamentos ou 
perturbações à linha melódica”. (JACOB DO BANDOLIM, texto da contracapa 
do LP “Chorinhos e Chorões”, 1961). 

Essa situação também encontra sua expressão na imbricação entre os meios 

técnicos de produção e a performance registrada. Sabe-se que, em “Chorinhos e chorões” 

(1961), Jacob gravou sua parte num momento posterior ao da gravação do 

acompanhamento, utilizando-se desta como playback para o estudo e planejamento 

rigoroso de sua interpretação129, sendo talvez pioneiro no Brasil neste uso das técnicas de 

gravação para a produção de uma performance com aura de espontaneidade130. 

Em contraste, a expressão mais acabada do ideal de prática musical 

“genuinamente chorona” pode ser encontrado no LP “Na roda do choro” (1960). Enquanto 

a capa remete ao imaginário relacionado com as práticas “primordiais” do choro, 

“resgatadas” por Jacob em seus saraus, na contracapa, o chorão é definido pelo seu 

temperamento rebelde frente à disciplinarização do trabalho: 

“É em princípio um improvisador. Passa a vida planejando ensaios 
que nunca realiza. Porque indisciplinado, rebelde, os transforma em memoráveis 
reuniões, onde prefere demonstrar seu talento, emotividade e capacidade de 
improvisador. Não faz questão de ser remunerado, mas não dispensa, onde toca, 
um bom prato ou um gostoso trago ... ou ambos ao mesmo tempo. Prefere o 
sereno ao abrigo. E até mulher nessas reuniões, é, para o chorão, apenas um 
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incidente...” (JACOB DO BANDOLIM, texto da contracapa do LP “Na roda do 
choro”, 1960) 

Nenhuma alusão direta ao trabalho realizado nos ensaios, ao emprego das técnicas 

de gravação, às relações de trabalho nas rádios; as marcas desse mundo deixam-se entrever 

apenas pela via da negação do profissionalismo, entendido aqui como exercício de 

atividade remunerada da qual depende o músico para a reprodução de sua vida material. E 

essa negação aparece na tonalidade romântica da “arte pela arte”. É ela que recobre não 

somente a própria escolha de Jacob pelo funcionalismo público, mas todo o seu empenho 

em canalizar as energias do músico de choro do “mero interesse na música como meio de 

vida”131 para o empenho e disciplina no exercício da atividade musical como um fim em si 

mesma132. Ou seja, trata-se de uma reação ao presente que contém um elemento ambíguo 

de modernização. Se por um lado, a intervenção de Jacob na forma como estavam 

organizadas as relações de trabalho no campo da música popular ia de encontro ao próprio 

processo de modernização dessas relações no setor radiofônico como um todo, por outro 

lado, ela se distancia desse processo na medida em que, orientada por uma visão idealizada 

do passado da música popular, buscava resgatar as formas de sociabilidade “primordiais” 

em torno das quais essa música teria sido praticada (o “resgate” da prática desinteressada da 

“roda de choro”, atribuído a Jacob e aos saraus por ele promovidos em sua casa em 

Jacarepaguá, parece apontar no mesmo sentido 133 ). Em outras palavras, o caráter 

mediatizado (pelos esforços empregados na reorganização das relações de trabalho, pela 

técnica etc.) dessa produção se dissolve na aparência de espontaneidade e na valorização da 

improvisação 134 . Isso não significa dizer que, de fato, não houvesse margem dada ao 

arbítrio de cada instrumentista, mas sim que essa margem passou a ser intencionalmente 

buscada, ganhando o sentido deliberado de espontaneidade. Isso só pôde ocorrer na medida 

em que um movimento de racionalização, no sentido da previsibilidade e do cálculo, pôde 

incidir sobre a conduta dos instrumentistas e se expandir. Essa situação contrasta com a 

anterior, na qual o espaço deixado ao arbítrio dos instrumentistas estava ligado à própria 

incipiência da racionalização das relações de trabalho no interior das rádios, baseadas na 

improvisação e nas decisões tomadas em cima da hora. A partir de um determinado 



128 

momento do desenvolvimento dessas relações, aquela situação passou a ser sinônimo de má 

conduta, devendo-se a isso o teor pejorativo que passou a impregnar o termo “regional”135. 

Foi, portanto, por meio da própria experiência nas rádios que se desenvolveu a consciência 

da necessidade de depuração da execução instrumental136. 

Ao mesmo tempo, vimos que a valorização e a busca deliberada da 

“espontaneidade” e do “improviso” estavam mediadas por todo um imaginário que se 

erguia em torno do choro, fato que voltava a incidir no plano da produção. A finalização das 

gravações com a “sobra” de algum instrumento pode apontar nesse sentido, ao sugerir uma 

atmosfera de informalidade, de artesanato137. Como vimos também, essa mediação faz-se 

sentir na relação com a técnica. Resta-nos destacar que o impacto do “progresso técnico” na 

esfera dos valores favoreceu a expansão de ideais de perfeição na execução instrumental 

cada vez mais sublimados. Nesse sentido, a forma como eram empregadas as inovações 

técnicas no campo da gravação é um elemento significativo: o play-back visava a 

depuração da performance. A precisão e a riqueza de ornamentação das gravações de Jacob 

certamente estão relacionadas a essa situação. Entretanto, esses ideais estavam ligados à 

uma concepção de performance “ao vivo”, em torno da qual ganhava sentido a valorização 

da “espontaneidade”, da improvisação etc. Tratava-se de criar uma performance ideal sem 

abrir mão da concepção tradicional de performance138. 

3.5 Uma identidade para o choro 

O sentido dessas transformações pode ser captado numa perspectiva histórica 

de longo alcance, balizado, por um lado, pelas situações informais do período da Belle 

Époque nas quais o choro era praticado e, por outro, pela trajetória de Jacob do Bandolim, 

sobretudo a partir da década de 1960. Se, no primeiro caso, o choro existia apenas enquanto 

devir que se realizava no seio de relações sociais determinadas, e que se esvaía junto com a 

dissolução destas, no segundo caso, ele está na iminência de se cristalizar numa identidade 

sonora e, consequentemente, se libertar de qualquer amarra necessária a um contexto 

específico. Em outras palavras, o processo de racionalização das práticas musicais em torno 
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do choro, visando a “elevação estética” do produto musical que delas provém, implicou 

uma profunda transformação não somente no sentido mas também na natureza dessas 

práticas: o choro, enquanto atualização de uma potência, perde espaço para uma concepção 

relativamente estável de sua identidade sonora, alcançada através da fixação da 

performance. Não é por acaso que as gravações de Jacob se tornaram referências 

“obrigatórias” no processo atual de aprendizado do choro. A estabilidade de uma identidade 

do choro, que elas ajudaram a criar, estabelece parâmetros claros que orientam as ações 

nesse campo, e que, como vimos, não se restringem apenas a questões estéticas, mas que 

estão profundamente impregnadas de representações simbólicas em torno de ideias de 

“autenticidade”, “tradição”, “brasilidade” etc. – através das quais também se desdobram e 

se reproduzem relações de poder. 
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Apêndice – Cuidados metodológicos na abordagem das “querelas” entre 

tradicionalistas e modernos 

“Aqui tudo parece que era ainda construção e já é ruína” 
(fragmento da letra da canção “Fora da ordem”, de Caetano Veloso) 

Nas últimas décadas, a bibliografia especializada tem destacado a importância 

que noções como autenticidade, tradição, decadência e modernização ganharam no campo 

das disputas em torno ao estatuto da música popular que se articula ao longo da década de 

1950. Na base do problema parece estar uma reação de caráter elitista à massificação da 

programação radiofônica, que, ao reelaborar as suas estruturas para incorporar o público 

consumidor dos bens musicais enquanto platéia de auditório, impulsionou a emergência de 

uma série de estratégias de promoção e vendagem de produtos musicais tais como o star-

system, o fã-clube, os concursos de rainha do rádio e as revistas especializadas (ZAN: 1997, 

pp. 88 e 91; NAPOLITANO: 2010, p. 65). A “linha explicitamente de massa da música 

popular” que se desenvolveu a partir daquela situação passou a ser encarada por alguns 

músicos e certos setores da crítica musical como causa e/ou expressão da “decadência” 

vivida no plano da produção e consumo de música popular (SARAIVA: 2007, p. 51). A 

bibliografia enfatiza o tipo de reação mais aguda, aquele que via no retorno à “tradição” o 

único caminho legítimo para escapar àquele estado de degenerescência, seja tomando como 

marco fundamental as ações de Almirante (criação do programa radiofônico “No tempo de 

Noel”, formação da “Velha Guarda” etc.) e afirmando a continuidade das posições por elas 

delineadas na Revista da Música Popular (comandada por Lúcio Rangel e Pérsio de Souza) 

(NAPOLITANO: 2010, pp. 61-2; WASSERMANN: 2008), seja enfatizando apenas a 

criação desta última (POLETTO: 2004, p. 60). Em oposição a essa alternativa situam-se 

aqueles que viam na ação modernizadora a possibilidade de abertura no ambiente decadente 

pelo qual andava a música popular (SARAIVA: 2007, p. 82). A perspectiva da 

modernização – no sentido de sofisticação, intelectualização – pode ser mirada desde o viés 

da distinção. No bojo das relações de produção musical direta ou indiretamente vinculada 
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às rádios, nota-se a “formação de um segmento ‘culto’ da música popular brasileira na qual 

os músicos procuraram se legitimar pelo aprimoramento técnico e pela preservação da 

‘qualidade estética’, opondo-se ao comercialismo” (ZAN: 1997, p. 93-4). Esse 

posicionamento ganha contornos mais nítidos quando os estilos de jazz que eram praticados 

nos anos 50 nos EUA são decididamente encampados por parte dos músicos e críticos 

musicais brasileiros como força que poderia ser mobilizada para promover a modernização 

da música popular brasileira (SARAIVA: 2007, p. 22). 

A dicotomia estabelecida entre “tradicionalistas” e “modernos” pode nos servir 

apenas como um meio de orientação para a compreensão daquela realidade. Estudos como 

os de Saraiva e Poletto têm sugerido que, naquele contexto, as condutas dos agentes podiam 

assumir um caráter marcadamente fluido, ou até mesmo ambíguo. Nestor de Holanda, 

Lúcio Rangel, e seu sobrinho, Sérgio Porto, frequentemente citados como ferrenhos 

defensores da “tradição” da música popular brasileira contra as influências da “música 

comercial” e dos “estrangeirismos”, dão a sua chancela de aprovação (mesmo que com as 

devidas considerações em relação ao contexto) ao disco do pianista Waldir Calmon, figura 

característica do circuito de boites na zona sul do Rio de Janeiro139. O caso não seria uma 

exceção, como se pode depreender do que nos conta o autor da edição de 21/12/1956 da 

coluna “Diário Enciclopédico da Noite” do jornal “Última Hora”. Lucio Rangel, 

“frequentador assíduo da noite”, se tornou habitué do bar “Ma Griffe”, que ficava 

justamente no Beco das Garrafas. O crítico teria sido levado por Chuca-Chuca, “o pianista 

– seu grande amigo e acompanhador em cantorias noturnas” (Anônimo: 1956, p. 13). 

Ocupando nos meios musicais um espaço semelhante ao de Waldir Calmon, “o pianista” foi 

também “o vibrafonista” do LP “Época de Ouro”, de Jacob. Assim, se, dependendo do lugar, 

da ocasião, dos interesses etc. os “tradicionalistas” podiam ser até simpáticos à “música 

comercial” e aos “estrangeirismos”, também o faziam em relação aos “modernos”. É 

emblemática, nesse sentido, a edição de 25/11/1955 da coluna “Reportagem de Bolso”, 

escrita por Sérgio Porto sob o pseudônimo de Stanislaw Ponte Preta. Com o título de 

“Bossa Nova”, o autor destaca que, “com seu espírito renovador, aplaude toda e qualquer 

bossa nova que venha a dar maior movimento às noites cariocas” (PONTE PRETA: 1955, p. 
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9). O motivo da matéria era celebrar a iniciativa do pianista Carlinhos, que, com seu trio, 

propunha acompanhar semanalmente, no Maxim’s, um solista diferente. Os nomes 

aventados por Sérgio Porto conjugam os “tradicionais” Altamiro Carrilho e Jacob do 

Bandolim com Zé da Bodega e K-Ximbinho, que transitavam bem entre o grupo dos 

“jazzistas”. Ironicamente, a “bossa nova” que veio dar grande movimento não só à noite, 

mas a toda cultura de massa carioca, seria justamente aquela que canalizaria boa parte da 

crítica dos “tradicionalistas”. Mesmo assim, apesar dos embates entre o próprio Lúcio 

Rangel e Tom Jobim (Cf. POLETTO: 2004, p. 71-2), o primeiro chegou a referir-se a Jobim 

como “um de nossos melhores compositores modernos” (RANGEL: 1958, apud POLETTO: 

2004, p. 79). Do outro lado da mesa, os “modernos” frequentemente faziam uso dos mais 

variados elementos musicais “não modernos”, fossem eles “tradicionais” ou “comerciais” 

(sobre Tom Jobim, por exemplo, cf. POLETTO: 2004; sobre João Gilberto, cf. GARCIA: 

1999). No plano das disputas que se articulavam na crítica musical, eles se opunham 

frontalmente à tentativa de normatizar e hierarquizar as relações do compositor com os 

diferentes estilos musicais (SARAIVA, p. 45, POLETTO: 2004, p. 76), mas também 

buscavam mobilizar para suas próprias finalidades a idéia de “tradição” (POLETTO: 2004, 

p. 86). Suas ações poderiam ser interpretadas tanto como pouco modernas, sofisticadas ou 

demasiado vulgares, quanto como pouco apegadas à tradição (cf. críticas sobre o Orfeu da 

Conceição em POLETTO: 2004, p. 75). 

Nesse meio de campo, termos como “intelectualização” poderiam ser 

empregados em referência às duas situações, seja como sinônimo de modernidade 

(predominantemente), seja para atacar os “tradicionalistas” por transformar a apreciação do 

jazz em propriedade de estudiosos (SARAIVA, pp. 47 e 45 respectivamente). O sentido da 

modernização tampouco era unívoco; assim, procedimentos musicais considerados 

“modernos”, quando combinados com a música brasileira, poderiam levar à “regressão” 

desta última (cf., p.e., SARAIVA, p. 57). Num plano mais amplo, as ambiguidades também 

se verificam. A Revista Radiolândia – utilizada por Wassermann como termo de 

comparação com a Revista da Música Popular para diferenciar um modelo de revista de 

entretenimento massivo da principal revista voltada para a defesa intransigente da 
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“tradição” contra a “música comercial” e os “estrangeirismos” – promoveu, em 1956, a “I 

Semana da Música Popular Brasileira”, visando “criar o clima e as condições necessárias 

àquela cruzada redentora” contra a “decadência do samba” (apud SARAIVA, p. 48)140. 

A multiplicidade, a fluidez, e a ambiguidade de sentidos dos termos 

mobilizados nos embates estético-ideológicos daquele período exigem que o investigador 

esteja sempre atento para as nuances de seu objeto de pesquisa. Frente a essa situação, 

apresentaremos duas propostas de trabalho. Em primeiro lugar, construir, a partir das 

noções de “tradicionalismo” e “moderno” discutidas anteriormente, dois tipos-ideais de 

condutas: teremos uma conduta tradicionalista sempre que, reconhecendo no presente um 

estado de decadência, o agente direcione as suas ações para o resgate de práticas musicais 

pertencentes a um passado idealizado como repositório da “tradição”, e deprecie qualquer 

imbricação da música representante desse passado com procedimentos musicais que não 

lhe pertençam141; em oposição, teremos uma conduta moderna sempre que, ao buscar se 

diferenciar das práticas musicais “massificadas” ou “decadentes” do presente, o agente 

defenda o emprego de procedimentos musicais considerados “modernos” no trabalho com a 

música popular brasileira, podendo ou não utilizar procedimentos considerados 

“tradicionais”. Em segundo lugar, como já está implícito na proposta anterior, tomar a 

noção de “decadência” como elemento pivô em torno ao qual se articulam as duas formas 

“típico-ideais” de posicionamento frente às disputas em torno da música popular142. 
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CAPÍTULO 4 – “Não estou lá”: Jacob do Bandolim e o problema da 

tradição em “Chega de Saudade” 

4.1 Jacob do Bandolim e a Bossa-Nova143

A “tomada de consciência” da ruptura com um passado recente, através da qual 

este passado passou a se apresentar como repositório da “tradição” da música popular, 

estimulou distintas formas de posicionamento estético-ideológico que poderiam, em 

princípio, ser subsumidas aos seguintes motes: o resgate da tradição, por um lado, e a 

modernização da tradição, por outro. Apesar dos discursos antagônicos cultivados pelos 

agentes (e sublinhados pela historiografia), cuja circulação pelo meio musical envolvia e 

motivava esses posicionamentos, a realização dos ideais no plano da produção musical 

aponta para a existência de um campo comum entre as posturas divergentes. Essa situação 

parece se tornar mais nítida quanto mais explícito for o antagonismo das posições 

envolvidas. 

Quando mirada desde o ponto das disputas em torno do status da música 

popular que se desenrolaram ao longo da década de 1950 no Rio de Janeiro, a consagração 

da bossa-nova pode ser entendida como uma vitória dos “modernos”. Seu impacto 

midiático e mercadológico deu legitimidade aos discursos de seus cultores – que tampouco 

estavam isentos de conflitos entre si, e só se constituem como unidade na oposição aqui 

construída para fins heurísticos –, o que certamente favoreceu e estimulou as atividades de 

produção e circulação de música ligadas a esse segmento de mercado. 

Entretanto, apesar de aparentemente ter-se enfraquecido no decorrer das 

décadas seguintes, a “antiga” oposição entre “tradicionalistas” e “modernos” não 

desapareceu. No que se refere à trajetória artística de Jacob do Bandolim, ela não só 

continuou orientando seus posicionamentos estético-ideológicos, como se tornou mais 

unívoca. Para Jacob, a bossa-nova funcionava como uma espécie de demarcador de 

fronteiras, através do qual se tornava nítido o antagonismo entre o seu modo de proceder e 
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as práticas musicais “deturpadoras” da música popular brasileira. Era um modo de canalizar 

a multiplicidade de sentidos das práticas musicais nos anos 50 numa oposição mais definida 

entre aquelas duas tendências144. 

O posicionamento crítico de Jacob frente à bossa-nova atravessa a década de 60. 

Se numa carta de 1963 ele retoma – mas não sem uma base real na situação do mercado de 

“bens musicais” de começos dos anos 60 – um dos pilares da crítica dos “tradicionalistas” à 

massificação do rádio, a saber, que a ânsia pelo sucesso comercial a qualquer custo leva à 

deturpação da “autêntica” música popular, em seu depoimento ao MIS as críticas à bossa-

nova não mudam muito de figura. Separadas por um intervalo de tempo muito próximo ao 

que distancia essas declarações estão duas gravações de Jacob que revelam um “diálogo” 

com a bossa-nova. Em 1967, o ele inclui um choro “inédito” (como diz na contracapa do 

LP) de Juventino Maciel, intitulado sugestivamente “Cadência”, no repertório de gravações 

de seu disco “Vibrações”. O título da composição, consabidamente polissêmico, neste caso 

parece remeter à progressão harmônica dos compassos 3 a 5, que, afastando-se do 

diatonismo de Sol maior, prepara o acorde do iii grau, Bm e, em cadência interrompida, 

resolve sobre o acorde de G, o I grau da tonalidade principal. Embora este tipo de 

procedimento cadencial possa ser encontrado em outras obras do repertório “tradicional” do 

choro, vale notar que o recuso é consideravelmente invulgar145. 

Figura 25: primeiros 4 compassos da gravação de “Cadência” na interpretação de Jacob do Bandolim 
(1967)

146

Entretanto, sabe-se que, no círculo dos “chorões” daquele período, não era 

comum o uso de partituras com as cifras dos acordes indicados para o acompanhamento da 
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melodia (conferir capítulo 6)147. Assim, independentemente de quem foi o proponente da 

cadência (o próprio Jacob, algum dos músicos que o acompanhavam, o autor da 

composição, as rodas de choro etc.), o fato decisivo é que ela passara pelo crivo do exigente 

músico. Esse é um dado que chama a atenção, pois o truncamento estabelecido pela 

cadência interrompida afinava com aquilo que, em oposição deliberada ao repertório do 

samba e do choro considerados “tradicionais”, constituía um valor conscientemente 

perseguido no repertório identificado com a bossa-nova: a busca de progressões harmônicas 

que turvassem a clareza estrutural da composição. Para os “modernos”, progressões 

articuladas em torno de pontos de chegada diatônicos alcançados por movimento cadencial 

direto e explícito se tornaram um dos elementos associados a práticas consideradas 

ultrapassadas, que passavam a ser referidas por expressões como “samba quadrado”148. 

Essa vontade de “turvar” os caminhos percorridos pela harmonia pode ser encontrada, por 

exemplo, em “Meditação” (Tom Jobim e Newton Mendonça), que fora relançada em março 

do mesmo ano de 1967 no LP Francis Albert Sinatra & Antônio Carlos Jobim: 

Figura 26: primeiros 4 compassos de “Meditação” (adaptada de FREITAS: 2010, p. 714)149. 

Tanto em “Cadência” quanto em “Meditação”, vale observar que o tratamento 

dado às dissonâncias nem sempre valida a opinião de que, grosso modo, a bossa nova é, por 

definição, mais “dissonante” do que o choro. A quantidade e qualidade das dissonâncias é 

matéria artística sutil que, no escrutínio da análise, desafia os discursos apoiados em 

generalizações simples. Nos curtos fragmentos aqui amostrados, veja-se o que ocorre com o 

intervalo que se forma entre melodia e baixo ao momento em que ouvimos o primeiro 
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acorde não diatônico. Ou seja, a entrada do terceiro compasso da primeira quadratura em 

ambas os casos (figs. 24 e 25). Em “Cadência”, a depender da versão, a nota fá# da melodia 

antecipa uma evidente dissonância de quarta justa em relação ao dó# no baixo, e tal 

dissonância, embora o giro melódico resvale na terça do acorde, prolonga uma enfática 

tensão. Em “Meditação”, considerando-se a versão com o F#7sus4 no terceiro compasso, a 

nota fá# da melodia antecipa o intervalo, justo e consonante, de oitava. Considerando-se a 

versão com o C#m7 no terceiro compasso de “Meditação”, vale notar que o intervalo de 

quarta é pronta e regulamente resolvido sobre a terça do acorde.  

Esse “diálogo” que Jacob estabelece com elementos associados ao repertório 

bossa-novista, tais como o emprego de cadências interrompidas e de ênfases em 

dissonâncias, já havia alcançado uma forma mais acabada em 1962, na gravação de uma 

composição de autoria do próprio Jacob. Em “Falta-me você”, segunda faixa do LP “Primas 

e bordões”, a primeira quadratura emprega um recurso semelhante ao verificado em 

“Cadência” quando o diatonismo principal, Fá maior, é alterado na preparação para Ré 

menor. Em vez do habitual IVm6 para Dm (em posição fundamental ou em primeira 

inversão), temos um acorde do tipo IIm7 em movimento cadencial para o vi grau. Assim, 

essa quadratura parece querer avigorar a tonalidade principal inserindo uma série de 

acidentes ocorrentes. 

Figura 27: transcrição aproximada dos  compassos iniciais de “Falta-me você” (1962)150. 

Um exame mais aproximado mostra que a intensificação cadencial causada pela 

coexistência de inflexões de sexta menor, da escala menor natural (sib evidente na melodia 

principal), e de sexta maior, da escala menor melódica (si natural evidente em uma das 
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linhas de contracanto), potencializa a tonicização para o acorde de Dm (comp. 5). Essa 

potencialização se realiza justamente pelo recurso à instabilidade promovida por 

procedimentos que turvam ligeiramente a nitidez das relações harmônicas. As referidas 

inflexões efetivam uma provisória e resoluta desestabilização: no compasso 3, os 

diatonismos de F: e de Dm: estão inexatos, confusos.  

Outro procedimento utilizado na gravação de “Falta-me você” que a distancia 

das práticas usuais dos “chorões” e a aproxima de procedimentos recorrentes no repertório 

bossanovista é o emprego generalizado da sétima menor como dissonância estrutural em 

quase todos os acordes menores151 ao longo dos 16 primeiros compassos da seção A da 

composição152. Além disso, o uso das dissonâncias incorporadas às estruturas dos acordes 

também é bastante significativo nos compassos 9 e 10. 

Figura 28: compassos 9 a 13 de “Falta-me você” (1962). Transcrição retirada de CÔRTES (2006, p. 33) 

No compasso 9, o IV grau incorpora a dissonância de sétima maior em sua 

estrutura (BbM7), a nota lá natural que, no compasso 10, resulta em um intervalo de décima 

primeira aumentada entre a nota enfatizada na melodia e o baixo do acorde cifrado como 

Eb7(#11). Duas interpretações são possíveis para esse acorde: por um lado, ser interpretado 

como um emprego “maneirista” do “IV7 blues” da região da subdominante153 e, por outro, 

como um “SubV7” da relativa de Fá maior. 
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Figura 29: compassos 9 a 13 de “Falta-me você” (1962) destacando a interpretação do “SubV7” 

Ambas as interpretações colocam em evidência o ponto central da 

argumentação apresentada neste capítulo: apesar das críticas contundentes à bossa-nova, 

Jacob não se furtou ao diálogo com procedimentos que, se não foram por ela instaurados, 

dificilmente poderiam dela se desvincular após a sua consagração. 

Resta ainda discutir a forma como se dava esse diálogo. Nesse sentido, é 

interessante notar que, a partir do décimo sétimo compasso – início da segunda metade da 

seção A –, e ao longo de toda a seção B, os elementos que aproximam a composição de 

Jacob da estética bossa-novista tendem a desaparecer. Na tonalidade da homônima menor 

(Fá menor), o uso das dissonâncias nas estruturas dos acordes restringem-se basicamente à 

sétima característica da dominante, ou são resultado de cromatismos recorrentes no 

repertório “tradicional” (ascensão cromática da quinta à sexta no início do consequente e, 

simetricamente, descenso cromático, este sim repousando na sétima menor, a partir da 

tônica, no início da seção B). As progressões harmônicas correspondem a padrões bastante 

recorrentes nos repertórios de samba e choro “tradicionais”, destacando-se, por exemplo, o 

uso do acorde de sexta aumentada na finalização das seções A e B. Estabelecendo uma 

relação de simetria, a finalização da seção A, na tonalidade de Fá maior, dá-se por resolução 

ascendente da sensível, enquanto a finalização da seção B, na tonalidade de Fá menor, dá-se 

por resolução descendente da nona sobre a fundamental. Entretanto, no término da 
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reexposição da seção A, a dissonância de sétima maior não resolve sobre a tônica. Essa 

sétima maior sobre o acorde de tônica, com o qual se encerra a composição, pode ser 

entendida como uma forma de resolver as tensões ideológico-estilísticas que se estabelecem 

entre a primeira parte da seção A, marcada pela afinidade com a estética bossa-novista154, e 

o resto da composição, cuja feitura conserva as características do repertório considerado 

“tradicional”. 

Cruzando os limites estruturais da composição, a conduta dos violonistas 

acompanhantes e a interpretação extremamente rebuscada de Jacob – utilizada pelo próprio 

bandolinista para caracterizar o seu estilo interpretativo em oposição ao de Luperce 

Miranda (JACOB DO BANDOLIM, 1967, citado também em CÔRTES: 2007, p. 32) – ia 

na contramão da contenção e austeridade que marcaram o padrão de interpretação bossa-

novista. Concentramos nossa atenção sobre o texto musical que pode ser derivado de uma 

transcrição aproximada da gravação pela oportunidade que ele nos oferece para colocar em 

evidência os pontos de contato entre “tradicionalistas” e “modernos”. “Emancipando” a 

dissonância de sétima maior no final da composição; contrariando, de certo modo, “a 

insistência da melodia em mostrar estritamente as notas das tríades perfeitas num mundo 

pós bossa nova (FREITAS: 2010, p. 110)”, Jacob não mostrava tanto a sua “boa vontade” 

com as práticas musicais em torno dela organizadas, mas reconhecia o impacto das 

transformações que estavam sendo processadas na campo da música popular com a sua 

consagração. 

4.2 Dissonância e reflexividade na música popular: o caso de “Chega de 

saudade” 

Podemos retroceder ainda mais historicamente para encontrar, no próprio 

momento em que se deu o grande impulso ao processo de consolidação da bossa-nova, 

outro exemplo do diálogo que Jacob estabelecia com esse “novo” segmento do mercado 

fonográfico. Em 1959, ano de lançamento do LP que alavancará a consagração do “samba-

moderno” (“Chega de Saudade”, de João Gilberto), Jacob do Bandolim lança o já 
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comentado “Época de Ouro”. A música de abertura deste disco, “Caprichos do destino”, foi 

composta por Claudionor Cruz – líder do regional que, junto com a orquestra dirigida pelo 

Maestro Carioca, acompanhava Almirante em seu programa “No tempo de Noel” – em 

parceria com Pedro Caetano155. Além de estar na mesma tonalidade da música de abertura 

do LP de João Gilberto156, “Chega de saudade”, diversos elementos musicais presentes em 

“Caprichos do Destino” fazem lembrar a composição de Jobim157. A introdução da versão 

gravada por Jacob foi elaborada a partir do material da seção correspondente na gravação 

de 1937 de Orlando Silva. Em ambos os casos, o arranjo é de autoria de Radamés Gnatalli. 

Figura 30: transcrição aproximada da melodia principal da introdução de “Caprichos do destino” na gravação 
de Orlando Silva (1937), transposta para a tonalidade de ré menor. 

Figura 31: transcrição aproximada da melodia principal da introdução de “Caprichos do destino” na gravação 
no LP “Época de ouro” (1959). 

A introdução de “Chega de Saudade” é bastante semelhante, mas, ao contrário 

de “Caprichos do Destino” – e isso é interessante – ela não é construída a partir de material 

melódico retirado da própria composição, como era costumeiro. 

Figura 32: melodia principal da introdução de “Chega de saudade” na gravação do LP homônimo de João 
Gilberto (1959). 
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O próprio Tom Jobim reconhece o caráter “barroco brasileiro” dessa introdução, 

que a aproxima do choro e da seresta (COELHO & CAETANO: 2011, p. 103). 

Nestes exemplos concretos e intencionalmente selecionados vemos que, do 

ponto de vista da configuração dada aos elementos intrinsecamente musicais, existe um 

campo comum entre “tradição” e “modernidade”. Ao mesmo tempo, a interpretação 

bastante ornamentada de Jacob e a acentuação do caráter dramático da composição pelo uso 

que Radamés faz do naipe de cordas contrastam com a economia e a sutileza dos recursos 

utilizados no arranjo de “Chega de saudade”, e, desse modo, reforçam a idéia de que é no 

plano da interpretação que podem ser explicitadas as diferenças nas posições assumidas por 

Jacob do Bandolim e João Gilberto no campo das disputas simbólicas em torno da música 

popular. 

O caso de “Chega de saudade” não é significativo apenas pelas semelhanças 

que envolvem a sua gravação no LP de João Gilberto e a gravação de “Caprichos do 

destino” por Jacob. Por sua própria estrutura interna, a canção de Tom Jobim e Newton 

Mendonça pôde estabelecer um campo de disputas entre “tradicionalistas” e “modernos”. 

Vejamos como esse problema se articula à luz das ações de Jacob do Bandolim. 

É recorrente na bibliografia especializada (ou mesmo em textos de divulgação) 

a referência ao episódio em que o “chorão”, em companhia de Lúcio Rangel, se encontra, 

no mesmo ano de 1959, com Tom Jobim. Admirador da composição em questão, Jacob 

sentiria que sempre havia algo de errado nas gravações que dela foram feitas. Quem narra é 

Ermelinda Paz: 

“[...] e Jacob então perguntou-lhe [a Jobim]: ‘Como era verdadeiramente o Chega 
de saudade?’ E Tom Jobim respondeu-lhe com uma pergunta: ‘Como você 
descobriu que as 17 gravações de Chega de saudade estão erradas?’ Jacob, que 
sempre tinha à mão papel de música, pediu a Tom que lhe escrevesse a melodia 
certa, melodia esta que Jacob sempre tocava corretamente, antes mesmo desse 
encontro” (PAZ: 1997, p. 107). 

Uma mirada mais detalhada ao texto musical nos permitirá não somente 

esclarecer alguns aspectos da admiração crítica que Jacob nutria por “Chega de Saudade”, 
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mas também nos ajudará a criar alguns apoios para transitar no campo labiríntico do sentido 

que a “tradição” tinha para ele em termos intrinsecamente musicais158. 

A emergência da bossa-nova esteve ligada a um processo progressivo de auto-

reflexividade das práticas musicais no campo da música popular, que passou a incidir no 

próprio material sonoro-musical. A produção de músicos como Johnny Alf, Garoto, 

Radamés Gnattali etc., por exemplo, apontam nesse sentido. E essa progressiva 

intelectualização das práticas no campo da música popular logo implicou-se com os 

problemas da “tradição” e da “modernização”, num movimento de construção de um 

horizonte histórico de interpretação da música popular que, ao mesmo tempo, constituía-se 

como quadro de referências para uma tomada de posição nesse campo. O reconhecimento 

da “tradição”, por mais ideológico que possa ser, é, ao mesmo tempo, a identificação de um 

passado já dissociado do presente de quem o toma como objeto de reflexão. A fenda que se 

abria na sociedade carioca entre um passado “tradicional” e a consolidação da ordem 

capitalista moderna fez-se sentir com especial intensidade naqueles anos 50, quando o 

ímpeto pela modernização alcançou sua grande expressão depois da Belle Époque. Segundo 

Walter Garcia, essa experiência teria se cristalizado no canto de João Gilberto: “o canto de 

João projeta transformar em enlace o choque de Brasil tradicional com Brasil moderno. Daí 

a esperança sem efusão e a lamentação sem lamúria. Daí a esperança melancólica da sua 

fala percussiva.” (GARCIA: 2012, p. 244). Ainda segundo este autor, o estilo daquele 

intérprete se estabelecera desde a gravação de “Chega de saudade” (Antônio Carlos Jobim/ 

Vinicius de Moraes) e “Bim Bom” (João Gilberto) em 1958. 

Se a leitura esperançosa, porém melancólica, daquela situação histórica – leitura 

essa que se desdobra na gravação de “Chega de Saudade” –, pode ser vista como uma 

particularidade da produção de João Gilberto, o problema que a invoca parece ressoar na 

mudez do próprio texto musical. Assim, a seção A da composição de Jobim está construída 

dentro dos padrões recorrentes no repertório “tradicional”, com 4 versos de 8 compassos 

cujas “rimas” se estabelecem entre o primeiro e o terceiro. Os acordes apresentam funções 

estruturais bem definidas segundo os padrões daquele repertório (evidentemente, não 

exclusivos desse repertório, mas constitutivos do âmago da cultura musical tonal pós-
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classicismo, especialmente com a massificação dos produtos musicais ligados ao mercado 

de entretenimento oitocentista), com o segundo verso transitando pela região da dominante, 

e o quarto, onde se situa o clímax da seção, pela região da subdominante. Em contraste, a 

seção B, na tonalidade de Ré maior, ultrapassa o limite dos 32 compassos, pois incorpora 

um coda de 12 compassos, e, apesar de manter a organização em torno de segmentos de 8 

compassos, o terceiro verso já não rima mais com primeiro, mas sim com o terceiro verso 

da seção A transposto para a tonalidade de Ré maior. O clímax da seção B, que já não 

coincide, como na seção A, com o ponto culminante da tessitura, dá lugar ao coda. 

Até aqui, pode-se perceber a coerência da argumentação de Jacob quando 

sugere que “Chega de saudade” é um autêntico samba “tradicional” deturpado pela 

interpretação bossanovista, com seus acordes cheios de tensões “desnecessárias”, sua 

“batida” descaracterizadora etc.159 Se seguirmos “ao pé da letra” a melodia da partitura 

dada a ele por Jobim, veremos que nem mesmo a interpretação de João Gilberto é fiel a ela. 

Entretanto, nas minúcias do discurso musical esconde-se um problema da maior relevância. 

Na história da “música culta” ocidental, a progressiva racionalização dos meios 

musicais, que ensejou a igualmente progressiva expansão do momento de subjetivação na 

relação com o material sonoro-musical, incide com especial ênfase, no plano das técnicas 

de composição, sobre o emprego das dissonâncias. “Assim, considerando a interpretação 

adorniana de que a ‘dissonância’ é um suporte técnico-racional da ‘expressão’” (cf. 

WAIZBORT, 2005, p. 199), vale dizer que quanto maior a “racionalização” maior será o 

efeito de “subjetivação” (FREITAS: 2010, p. 579). É fato que tais reflexões foram 

desenvolvidas em relação a uma situação bastante distinta daquela sobre a qual nos 

debruçamos. Mas nem por isso elas podem ser, a priori, consideradas inadequadas (assim 

como não devem ser consideradas, a priori, válidas para qualquer situação, sobretudo 

quando o uso das dissonâncias se transforma em maneirismo). Na seção A da canção de 

Jobim e Mendonça, predomina o uso de antecipações e retardos, regularmente resolvidos 

por movimentos de graus conjuntos descendentes. No que se refere às dissonâncias que 

dispensam preparação e resolução, além da sétima da dominante, espalham-se por essa 

seção a décima terceira e a nona menores, sobretudo no acorde de dominante da tonalidade 
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principal. Assim, estilisticamente, o uso das dissonâncias se mantém dentro dos padrões 

recorrentes no repertório “tradicional”. A retomada do terceiro verso desta seção A na 

preparação para o clímax da seção B, e da própria composição, é também a preparação para 

o grande contraste – em intensidade, não em extensão – estilístico no emprego das 

dissonâncias. A resolução sobre a subdominante (G), na passagem do compasso 56 para o 

57, se realiza com a “emancipação” da dissonância de nona maior que, construída como 

retardo da quinta do acorde D7, salta para a dissonância de sétima maior (fá#), a qual, por 

sua vez, também se encontra “emancipada”, saltando para a consonância de quinta de G 

(compasso 57). 

Figura 33: reprodução dos compassos 57 a 67 da partitura autógrafa de “Chega de Saudade” com dedicatória 
a Jacob do Bandolim, com cifras adicionadas pelo autor. 

A dissonância de nona maior revela seu caráter estrutural estabelecendo-se 

como nota pivô em torno da qual se sucede uma série de três arpejos. No segundo deles 

(compasso 58), construído sobre o acorde de Sol menor, “emancipa-se” a sétima menor, 

contrariando um dos recursos mais recorrentes no repertório “tradicional”, que é o emprego 

da dissonância característica da função de subdominante, a sexta maior. É interessante notar 

que isso se dá não por um maneirismo, uma busca pela dissonância como busca pelo efeito 

do “difícil” que não traz maiores complicações, senão que é fruto da própria coerência 

interna da melodia contrastando com a estrutura harmônica “tradicional”. Isso faz com que 

a sétima menor também esteja “emancipada” no acorde de F#m (compasso 59), que 

encaminha o regresso à tônica. O segundo segmento de quatro compassos que compõe esse 

quarto verso da seção B (compassos 61 a 64) trata de recompor o equilíbrio abalado pelo 
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uso intenso das dissonâncias, tomando como pivô a nota fá sustenido, em torno da qual se 

repete seguidamente um arpejo da tríade de Si menor (que também implica, na sua relação 

com a harmonia, em dissonâncias não resolvidas). O clímax da composição, onde ocorre o 

emprego nada “tradicional” das dissonâncias, pode ser visto como consequência daquele 

processo de subjetivação pelo qual passava a música popular nos anos 50. A retomada do 

terceiro verso da seção A na seção B (fig. 32) colocou duas opções a Jobim: reiterar a 

“tradição” e seguir à resolução da melodia sobre a fundamental do acorde de subdominante, 

ou desviar-se o mínimo possível na imitação daquele verso e alcançar, na resolução sobre a 

nona, uma outra forma de expressão160. 

Figura 34: comparação entre os terceiros versos das seções A e B de “Chega de saudade” 

A escolha revela o próprio sentido da retomada daquele verso: não se tratava de 

afirmar a “tradição”, mas de transformá-la em algo novo. Talvez a falta, no coda, do acorde 

de dominante plenamente configurado com o intervalo de trítono entre terça e sétima 

também aponte nesse sentido. 

Evidentemente, esse aspecto da composição de Jobim passou despercebido na 

leitura de Jacob: o “Chega de saudade” não poderia ter sido composto por Ataulfo Alves161. 

E o que está em jogo aqui não é o “talento” de cada compositor, mas as condições objetivas 

que estavam na base das suas criações. Nesse sentido, não é casual que ela tenha se 

consagrado naquele “ponto de virada” da história da música popular no Brasil162. Nela se 

conjugaram dois impulsos fundamentais de auto-reflexividade da canção: aquele que se 

desdobrava no plano da performance, com João Gilberto, e aquele que se conformava no 

plano da composição, com o próprio Tom Jobim. Trata-se do próprio movimento de 
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reflexão sobre um proceder artístico que perdia suas condições objetivas de existência 

(conferir capítulo 6). Isso se reflete na assimetria e na falta de unidade estilística que marca 

a composição. Em outras palavras, como vimos, isso se reflete no caráter ambíguo da 

composição, que lhe permitia ser apropriada tanto por “tradicionalistas” quanto por 

“modernos”.  

Na gravação de “Chega de saudade”, lançada no LP “Jacob Revive Sambas 

para Você Cantar” (1963), Jacob respeita rigorosamente, salvo em um compasso (o de 

número 46), as alturas da melodia escrita por Jobim, mas altera-lhes o desenho rítmico. No 

que concerne àquele que consideramos o ponto nevrálgico da composição em função da 

discussão proposta, a resolução do sétimo compasso do terceiro verso da seção B sobre o 

acorde de Sol maior era demasiado evidente para ser alterada, mas, no segundo compasso 

do quarto verso, quando a subdominante (G) se transforma em sua homônima menor (Gm), 

Jacob troca o acorde de Gm pelo seu relativo maior, Bb. Assim, a dissonância de nona se 

transforma em dissonância de sétima maior (cujo uso parecia ter sido parcimoniosamente 

incorporado por Jacob), e a “perturbadora” dissonância de sétima menor sobre o acorde de 

subdominante se transforma em quinta do acorde de si bemol. Em lugar do acorde de F#m, 

que, na composição de Jobim, inicia o caminho de volta à tônica (D) substituindo-a por sua 

anti-relativa, na gravação de Jacob esse regresso é realizado sem a mediação desse grau. 

Figura 35: transcrição aproximada dos compassos finais da gravação de Jacob do Bandolim  de “Chega de 
saudade” no LP “Jacob Revive Sambas para Você Cantar” (1963), numerados de acordo com a citada partitura 

autógrafa de Tom Jobim. 

Os resultados dessas alterações são notáveis: no plano do emprego das 

dissonâncias, destaca-se a “emancipação” da nona e da sétima maior sobre o acorde de 
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tônica (compasso 59), e, em relação à reharmonização, destaca-se a sequência de acordes 

maiores em intervalos de terças: Sol maior – Si bemol maior – Ré maior (compassos 57 a 

59). Logo em seguida, a evitação da formação das dissonâncias de décima terceira maior e 

menor sobre o acorde B7 (que ocupa o compasso 60 na composição de Jobim) através da 

inserção de acordes menores cromáticos (C#m e Cm) – que impede que se estabeleça a 

relação entre o cromatismo Sol sustenido - Sol natural e o acorde de B7 – tampouco resolve 

o “problema” sem deixar “restos”, gerando, em compensação, outras dissonâncias não 

racionalizáveis pela via da “tradição”163. No compasso 62, o acorde de dominante com 

sétima e quarta suspensa presente na composição de Jobim (E7sus4) é substituído pelo 

acorde de C7 em segunda inversão164. Se com isso é evitado o “problema” existente na 

composição da não conformação do acorde de dominante com o trítono entre terça e sétima, 

em contrapartida, o acorde de C7 aparece colorido, pela melodia, com as dissonâncias de 

nona maior e quarta aumentada (C79(#11)). A mesma tríade de si menor que pinta essas 

dissonância sobre C7 também causa certo desconforto teórico para explicar os compassos 

finais da composição tal como ela foi interpretada por Jacob no LP de 1963. Pois o acorde 

de dominante aparece com seu trítono característico (A7), apesar da melodia, construída 

com as notas daquela tríade, encontrar seu complemento harmônico no acorde de 

dominante com quarta suspensa (A7sus4). Trata-se, no final das contas, da consequência 

paradoxal de um proceder que quer encontrar o “tradicional” onde ele não está. E é notável 

como todo o problema se manifesta justamente a partir do terceiro verso da seção B da 

composição de Jobim. 

Não fosse Jacob tão cuidadoso e minucioso com seu trabalho como intérprete e 

pesquisador, as considerações até aqui traçadas poderiam facilmente ser consideradas 

desnecessárias, sendo a explicação satisfeita simplesmente pela introdução do elemento 

arbitrário. Assim, qualquer interpretação teria de resignar-se frente aos “caprichos” dos 

agentes. A tentativa de encontrar no texto musical um fio de racionalidade através do qual 

pudesse ser compreendido o sentido das ações de Jacob encontra seus limites. As relações 

entre melodia e harmonia, por exemplo, podem iluminar alguns problemas, mas podem, 

igualmente, obscurecer outros. Aquele fio parece, antes, trançado com diversos outros, 
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compondo um emaranhado de relações através das quais se desdobraria a racionalidade da 

ação (sem deixar de contar com os possíveis “pontos cegos” de irracionalidade). Se 

quisermos nos manter próximos do plano das relações intrinsecamente musicais, a escolha 

da instrumentação, o tipo de condução rítmica – tanto dos violões quanto dos instrumentos 

de percussão –, o estilo dos arranjos etc., constituem parâmetros menos abstratos, que, 

certamente, tinham uma importância central para Jacob. Eles estão implícitos na 

reinvindicação mesma de que “Chega de Saudade” seja acompanhada “à brasileira”165. E 

nessa reivindicação revela-se de forma clara a inquebrantável ligação entre as opções 

estéticas e as representações simbólicas. Entretanto, se o problema da dissonância pode 

explicitar, nas minúcias do discurso musical, alguns limites (não limitações!) da vinculação 

entre o material musical e as representações ligadas à questão da “tradição”, ele também 

pode colocar em evidência algumas escolhas de Jacob que nos auxiliam na compreensão de 

como aquela questão se traduzia musicalmente. 

4.3 Dissonância no choro: “pequenos arranhões” 

Desvinculadas das relações diretas entre melodia e harmonia (mas, 

evidentemente, relacionadas a elas pelo contexto, pela estrutura etc.) estão certas 

intervenções de Jacob empregadas, geralmente, em situações como as de finalização de 

seção, de divisão estrutural dos segmentos formais, ou de “comentários” à melodia 

principal quando esta é executada por outro solista. Num exemplo deste último caso, chama 

a atenção uma intervenção realizada por Jacob em “Gostosinho” (1960), construída com 

uma série de intervalos descendentes de quartas separados por intervalos de tom inteiro, 

conforme o exemplo a seguir: 
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Figura 36: transcrição aproximada dos compassos 128-133 de “Gostosinho”, na gravação de Jacob do 
Bandolim (1960), min. 2:06. 

O padrão intervalar, que parece ter sido o elemento determinante na escolha 

feita para a intervenção, implicou o uso repetido das dissonâncias de nona e décima terceira 

articuladas de um modo bastante contrastante com os padrões do discurso tonal recorrentes 

no choro. De um ponto semelhante da estrutura formal extraímos outro exemplo de 

intervenção que contrasta com o contexto para o qual ela foi planejada. O foco é o modo 

como Jacob ornamenta a nota fá# na exposição do início do segundo segmento de 8 

compassos da reexposição da seção C de “Naquele tempo” (1962): 

Figura 37: compassos 105-106 de “Naquele tempo”, na gravação de Jacob do Bandolim (1962), min. 3:10. 

Trata-se aqui de um arpejo construído com uma sequência simétrica de 

intervalos de terças maiores, que poderia ser explicado como uma referência antecipada e 

indireta à tonalidade principal da composição, Ré menor, que regressará após a finalização 

da referida seção. Entretanto, dado que ainda restariam 8 compassos a serem percorridos 

em andamento lento (aproximadamente 65 bpm) antes do regresso à seção A, e portanto, à 

tonalidade de Ré menor, a simples rememoração desta não é elemento suficiente para 

entender a escolha que orientou a elaboração da ornamentação destacada. 

Encontramos outra situação semelhante na intervenção que marca o lugar de 

finalização da primeira exposição da seção C na gravação de 1962 de “Gorgulho”. A 
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tonalidade principal da composição também é a de Ré menor, e a da seção C, a da 

homônima maior. 

Figura 38: transcrição aproximada dos compassos 96-99 de “Gorgulho”, na gravação de Jacob do Bandolim 
(1962), min. 1:36 

A mesma sequência de terças maiores, apresentada num contexto bastante 

parecido. Levando em consideração que o LP que contém essa versão de “Gorgulho” 

(“Primas e Bordões”) foi um dos que Jacob gravou valendo-se do registro dos instrumentos 

de base para o estudo de sua interpretação, não restará dúvidas quanto ao caráter deliberado 

e previamente calculado dessa intervenção. Isso também fica bastante evidente em dois 

momentos de “Bola preta” (1961), gravação para a qual o bandolinista valeu-se do mesmo 

procedimento: 

Figura 39: transcrição aproximada dos compassos 140 a 148 de “Bola preta”, na gravação de Jacob do 
Bandolim (1961), min. 2:10. 

Figura 40: transcrição aproximada da figura melódica do coda de “Bola preta”, na gravação de Jacob do 
Bandolim (1961), min. 3:00. 

Trata-se, fundamentalmente, das mesmas notas apresentadas nas intervenções 

anteriores, sendo a tonalidade principal da composição, novamente, a de Ré menor. Em 

contraste com as situações anteriormente destacadas, a incidência do arpejo formado pela 

sucessão de terças maiores nos compassos 147-148 de “Bola Preta” é harmonicamente 
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enquadrada no acorde de A7, evidenciando a possibilidade de funcionalização desse arpejo 

aumentado como um A7(b13). Mas a reincidência, nas gravações de Jacob, dessa figura 

simétrica formada por intervalos de terça maior em relações nada recorrentes no repertório 

“tradicional” – reincidência que, além das relações entre harmonia e melodia, envolve 

também um elemento mecânico decisivo relativo à execução das notas no braço do 

bandolim – nos convida a interpretar o sentido do uso de dissonâncias nas situações 

anteriormente destacadas. Por um lado, esse sentido pode ser precisado quando comparado 

ao caso de “Chega de Saudade”. Não se trata de uma reflexão que a composição faz sobre 

si mesma, que põe em movimento um material inicial com determinadas características até 

que ele entre em tensão consigo mesmo e incorpore algo daquilo que, em princípio, lhe 

seria estranho. Trata-se, antes, de um material relativamente estático, contra o qual chocam-

se as dissonâncias, mas sem lhe alterar a substância. 

Essas intervenções podem ainda ajudar a esclarecer o modo como a tensão 

básica que orientava a criação dos agentes do campo da música popular na década de 50 se 

enraizou na prática de Jacob. Quando iluminado pela sua realização no plano 

intrinsecamente musical, o discurso da tradição aparece como um artifício para a 

delimitação das ações “inovadoras” legítimas em oposição às “deturpadoras”, e não como 

um apego inapelável ao repertório herdado das últimas décadas do século XIX e das 

primeiras do século XX. Entretanto, ele evidentemente atuou nas práticas musicais em 

torno do choro como uma força conservadora, e, em contraste com o que ocorreu em 

relação ao samba, foi muito mais consequente na cristalização de uma identidade do choro 

também do ponto de vista do material musical. Essa se realiza sobretudo com a distância 

que o discurso da tradição conseguiu inserir entre um passado “essencial” e um presente 

que lhe dirige um olhar de arqueólogo, por mais que esse passado fosse ainda, de certo 

modo, contemporâneo. O processo de “museificação” pelo qual passou Pixinguinha ao 

longo das décadas de 40 e 50 expressa bem essa situação (BESSA: 2005, p. 229). Mas, 

como vimos, o problema da “modernização” era a outra face da busca pela “tradição” e, 

como tal, não poderia deixar de atuar na prática de chorões como Jacob. Assim, tornado 

refratário às “inovações” que lhe colocassem em movimento, aquele material chocava-se 
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contra as dissonâncias a ele atiradas. Algumas delas acabaram deixando “pequenos 

arranhões” naquele material, como sugere Jacob ao ser perguntado, em seu depoimento ao 

MIS, se “o choro para ser choro, para se conservar choro [e aqui fica explícita a relação 

entre identidade do material e conservação da “tradição”] [...] terá sempre de ser um gênero 

de harmonia quadrada”. Após alguns segundo de hesitação, responde: “Podemos afirmar, 

que uma harmonia quadrada, com pequenos arranhões, e modulando dentro dessa harmonia 

quadrada” (BITTENCOURT: 1967, fita 2, lado A, minuto 7:20). 

É certo que esse estatismo não chegou a imperar serenamente, e as energias 

“inovadoras” encontraram, já em meados da década de 60, um ponto de vazão para onde 

puderam ser canalizadas nas décadas seguintes. A gravação da “Suíte Retratos”, em 1964, 

foi um elemento central na posterior consolidação de um campo legítimo para a 

transformação do choro “desde dentro”, cuja transcendência faz-se sentir vigorosamente 

nos dias atuais (conferir capítulo 7). E, do ponto de vista simbólico, nada poderia delinear 

esse campo com tamanha precisão do que uma suíte de quatro movimentos dedicados aos 

baluartes da “autêntica tradição” do choro (Anacleto de Medeiros, Ernesto Nazareth, 

Chiquinha Gonzaga e Pixinguinha), escrita por Radamés Gnattali e dedicada a Jacob do 

Bandolim. Mas, apesar da consagração de um campo legítimo para a “inovação” do choro, 

aquela identidade do material cristalizada em torno à idéia de “tradição” continua atuando 

como um elemento central tanto para legitimação das “autênticas” práticas musicais em 

torno do choro – ou seja, para a formação de subjetividades e, consequentemente, para a 

regulamentação do campo “chorão” –, quanto para o próprio funcionamento do campo da 

“inovação”. 
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Anexo – Partitura autógrafa de “Chega de saudade” com dedicatória a Jacob do Bandolim, 
datada de 18 de dezembro de 1959.
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Capítulo 5: Ethos e tradição no choro

Dois filhos, uma vontade de responder ao mundo mais ou menos nestes 
termos: 

– Nasci de uma aventura, cresci no meio do lixo, conheci o lixo, não vivi 
dele, meu velho pai era quem pagava tudo e eu não sabia, ou tocador de 

bandolim, artista de rádio ou marginal, como querem, mas, um dia vou 
ser a lei. E foi.

(BITTENCOURT: 1978, s/n)

5.1 “Rosa”, 1959

É muito provável que, em 1959, o fonograma resultante da primeira gravação 

de “Rosa” constasse entre as “relíquias” colecionadas por Jacob em seu arquivo. A versão 

bipartida dessa composição, forjada provavelmente para receber a poesia de João de Barro, 

fora consagrada na voz de Orlando Silva e registrada na antológica gravação de 1937, fato 

que certamente contribuiu para dotar o fonograma de 1917 de certa aura de “originalidade”. 

Do ponto de vista dos valores e ideais que orientavam a conduta de certos agentes no 

campo da música popular, a tomada de consciência de uma ruptura com um passado que, a 

partir de então, pôde ser visto como repositório da tradição, pode ser considerada o 

principal elemento da matéria “espiritual” que constitui essa aura. É envolvida pelo brilho 

que ela projeta que a forma material da primeira gravação de uma canção consagrada no 

repertório da música popular, contendo a versão “original” da composição, poderia reluzir 

entre as peças daquele arquivo. 

Por mais que a idéia de “tradição”, tal como era articulada nos discursos e na 

produção estético-musical dos defensores da “autenticidade” da música popular brasileira, 

implicasse uma certa cristalização de certos procedimentos estéticos, através da qual 

pudesse ser estabelecida a relação de identidade entre esses padrões e noções como as de 

“autenticidade”, “brasilidade” etc., o “resgate” do passado, pura e simplesmente, 

dificilmente representava uma finalidade em si mesma. A própria idéia de “lapidação” da 

“tradição”, implícita na leitura que o presente realiza sobre a atuação dos “tradicionalistas” 
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ao longo das décadas de 40, 50 e 60, carrega em si o dinamismo próprio da ação de quem 

lapida. Ou seja, o passado, em seu estatismo, representa a matéria bruta para a ação do 

presente. Isso fica evidente no caso de Jacob. 

No mesmo ano em que lança seu disco dedicado à “época de ouro” da música 

popular brasileira (1959), Jacob realiza uma série de gravações no estúdio da Rádio MEC. 

Em meio a “Reminiscências” e “Nostalgia”, e entre várias composições de autores 

representativos da “tradição” do choro (Anacleto de Medeiros, Bonfiglio de Oliveira, Sátiro 

Bilhar, Ernesto Nazareth etc.), encontra-se a gravação de “Rosa”, de Pixinguinha. Não 

parece ter sido mera coincidência que essas gravações tenham sido realizadas numa rádio 

que, desde as suas origens, esteve associada a ideais educativo-culturais, encontrando no 

Ministério da Educação e Saúde – e, em seguida, no Ministério da Educação e Cultura166 – 

abrigo contra “proselitismo de qualquer espécie – comercial, político ou religioso”167. Mas 

certamente não foi sem intenção que Jacob escolheu gravar justamente a versão de “Rosa” 

registrada no fonograma de 1917. E é em comparação a esta que se evidencia a ação lapidar. 

Os desencaixes entre melodia e harmonia, que marcam a performance do Grupo 

Pixinguinha, estão “remediados” na gravação de Jacob. E a presença do segundo violão 

apenas reforça a coordenação previamente calculada das ações dos instrumentistas em 

torno a uma compreensão unívoca das relações entre aqueles parâmetros, não importando 

aqui em que termos se dava essa compreensão, nem se ela se realizava do mesmo modo no 

“interior” de cada músico. Mas é interessante notar que a lapidação realizada por Jacob e 

seu conjunto vai além da remediação desses desencaixes, que, naquela altura, já poderiam 

muito bem ser considerados “erros”. Nos compassos iniciais da seção C, ela incide também 

no plano estilístico da composição, buscando neutralizar o elemento destoante. 
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Figura 41: compassos iniciais da seção C na gravação do Grupo Pixinguinha, 1917. 

Figura 42: transcrição dos compassos iniciais da seção C na gravação de “Rosa” pelo conjunto liderado por 
Jacob do Bandolim, 1959. 

Se na gravação do Grupo Pixinguinha o acento seguido de pausa realizado pelo 

acompanhamento incide sobre as cabeças do segundo tempo do segundo compasso e do 

primeiro tempo do terceiro (somente o cavaquinho) da seção C, na versão de Jacob e seu 

conjunto elas se condensam em dois acentos no primeiro e no segundo tempos do quarto 

compasso, sendo que, no segundo acento, as notas do acorde de Sol bemol diminuto 

permanecem ressoando até o final do mesmo compasso com o auxílio da reverberção do 

estúdio. Colocando em evidência a nota que, na gravação de 1917, aparecia como um 

discreto “desvio” no tratamento dos compassos iniciais de exposição temática 168 , o 

emprego do acorde diminuto em função de dominante (V7b9) da relativa menor (Gm) da 

tonalidade principal da seção (Bb) cria um suspense sobre o seguimento da narrativa 

harmônica. Ao invés de reforçar a amenidade com que essa dissonância é tratada na 
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gravação de 1917 – trata-se de uma nota de curta duração, que forma intervalo consonante 

de terça menor com a nota do baixo enfaticamente repetida, e que aparece logo após a 

expectativa do ouvinte ter sido atraída para os compassos anteriores, nos quais ocorrem as 

referidas pausas que colocam a melodia principal e o movimento da voz do baixo em 

primeiro plano –, a gravação de 1959 concentra toda a energia desses primeiros compassos 

da seção C sobre a nota Sol bemol. Mas, ao fazê-lo, neutraliza justamente sua natureza 

dissonante e, ao mesmo tempo, delimita com maior precisão o contexto harmônico que 

permite prever a solução de seu “enigma”, oferecendo indícios do lugar que aquela 

dissonância melódica ocupa no discurso tonal. O suspense sobre a continuidade da 

narrativa harmônica, que a “estilização” da nota Sol bemol na gravação de Jacob cria com a 

introdução do acorde diminuto, potencializa a chegada da dominante secundária que 

prepara o VIm no início do segundo segmento de 8 compassos da seção C, sendo que, de 

imediato, tal dominante se apresenta justamente em primeira inversão, com a sensível de 

Sol menor no baixo. 

Figura 43: transcrição aproximada dos compassos iniciais do segundo segmento de 8 compassos de “Rosa”, 
na gravação de Jacob do Bandolim (1959) 

Ou seja, sem deixar de ser estilisticamente destoante em relação ao todo da 

composição, a mesma nota de chegada da melodia que encerra o segmento inicial de quatro 

compassos da seção C é tratada de maneiras opostas nas gravações de 1917 e 1959. 

Enquanto a performance do Grupo Pixinguinha tenta dissimulá-la – seja a través de pausas 

e acentos que dirigem a atenção para os compassos que a antecedem, seja através de sua 

pequena duração na execução de Pixinguinha, seja através do intervalo criado entre ela e a 
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nota do baixo –, e, paradoxalmente, enfatizá-la – por seu caráter destoante em relação ao 

todo da composição –, a interpretação de Jacob e seu conjunto, ao colocá-la em primeiro 

plano e revelar a sua conexão estrutural com a continuidade do discurso musical, estetiza 

esse momento aparentemente divergente e, paradoxalmente, o neutraliza169. 

Ainda do ponto de vista da performance, destaca-se a interpretação bastante 

ornamentada que o bandolinista realiza sobre a melodia principal da composição. O uso 

intenso de recursos expressivos como trinados, portamentos, ralentandos, acelerandos e 

mudanças rápidas de dinâmica, contrasta com a execução mais contida de Pixinguinha, que 

privilegia as notas longas com poucos vibratos ou trinados e a alternância entre fraseados 

ligados e staccatos. A comparação entre os fonogramas também revela que, na gravação de 

1959, a hierarquia entre solista e acompanhamento está mais nitidamente delineada. 

Enquanto, na performance do grupo Pixinguinha, o violão disputa em diversos momentos o 

protagonismo com a flauta, na gravação do conjunto de Jacob, o bandolim ocupa 

claramente o primeiro plano, evitando-se a todo custo o cruzamento de papéis entre 

melodia principal e acompanhamento. À exceção da seção B, as figurações em colcheias, 

executadas em intervalos de terças harmônicas pelos violões, aparecem exclusivamente nos 

finais de cada segmento de 16 compassos. E, mesmo na segunda seção, onde estão 

inseridas em outros pontos estruturais da forma, elas também se situam deliberadamente em 

momentos de repouso da melodia principal. 

5.2 De 1917 a 1959: música e ethos 

As mudanças no modo de se tratar a performance ocorridas ao longo dos mais 

de 40 anos que separam as duas gravações de “Rosa” não aconteceram “naturalmente”170. 

Na base dessa transição está o processo de profissionalização do músico popular. Como se 

sabe, uma de suas principais expressões, em torno da qual se estruturou boa parte das 

relações de trabalho no setor radiofônico, foi o “regional”. Nascido em um momento inicial 

de formação das rádios, esse modelo de conjunto de base atendia às demandas práticas da 

programação segundo as necessidades do momento, sem muito planejamento prévio e 
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sempre atento aos imprevistos: a questão principal parecia ser, antes de mais nada, 

“resolver o problema”. Quando associado à boemia e à informalidade, esse tipo de conduta 

passou a ser visto com desconfiança, e até mesmo certo desprezo, por parte dos colegas de 

profissão, e o termo “regional” ganhou um acento depreciativo. Não eram somente os erros 

de execução ou a conduta boêmia que poderiam ser objeto de reprovação, mas a própria 

falta de um maior envolvimento com a música em si e com o seu valor dentro da cultura 

nacional. 

Em 1961, Jacob já havia acumulado suficiente prestígio no meio musical, 

radiofônico e televisivo171, para, a partir de então, liderar seu próprio conjunto. Até aquele 

momento, era acompanhado por conjuntos consagrados no circuito das rádios172, fato que 

impunha limitações significativas à realização de seus ideais de performance e 

comprometimento com o choro. O grupo por ele criado com essa finalidade era composto 

por César Faria e Carlos Leite (violões), Dino 7 Cordas, Jonas Silva (cavaquinho) e 

Gilberto D’Ávila (pandeiro). Em 1967, esse grupo acompanhou Jacob nas gravações do LP 

que ficou consagrado como o ápice de sua produção em termos de depuração da 

performance, “Vibrações”. E é nesse momento que, pela primeira vez, o nome “Conjunto 

Época de Ouro” aparece na capa de um LP. Certamente não é mera coincidência que o 

nome que viria a substituir designações anteriores como “Jacob e seu Regional” e “Jacob e 

seus Chorões” seja o mesmo que batizara o disco considerado pelo próprio Jacob como 

sendo o melhor dentro de sua produção. E a ponte que ele constrói com aquele ano de 1959 

pode ser pensada em termos de continuidade da vigência de determinados ideais que 

orientavam sua produção estético-ideológica. Subjacente a esses ideais, que Jacob sempre 

buscou colocar em evidência, deixa-se entrever um intenso trabalho de reestruturação da 

idéia de profissionalismo na prática do choro, que também permite ser pensado enquanto 

processo. E esse processo parece estar em curso já na gravação de Rosa de 1959, na qual 

dois dos três músicos que acompanhavam Jacob viriam a fazer parte do “Época de Ouro”. 

O problema que se apresenta à nossa análise é tentar compreender, a partir de uma 

perspectiva histórico-sociológica, a emergência de determinado conjunto de valores e o seu 

impacto nas práticas em torno do choro. Partindo da hipótese central deste trabalho, a de 
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que a trajetória de Jacob do Bandolim pode ser pensada como um ponto de inflexão na 

história do choro, buscaremos abordar a ascensão daquele conjunto de valores levando em 

consideração tanto sua biografia quanto as transformações histórico-sociais mais amplas 

pelas quais passava a sociedade carioca, e das quais essa biografia participava. 

5.2.1 A “aventura” 

“– Nasci de uma aventura [...]”

Jacob do Bandolim nasceu no ano seguinte ao da primeira gravação de Rosa. 

Seus pais eram imigrantes na cidade do Rio de Janeiro, ele do Espírito Santo e ela de Lodz 

(Polônia), e as circunstâncias que os uniram em torno de Jacob em nada refletiam as 

tonalidades do ideal de amor romântico, mas sim as fantasmagorias da Belle Époque num 

país periférico173. Os prováveis antecedentes familiares do pai de Jacob apontam para uma 

herança familiar ligada a grandes proprietários rurais vinculados à produção cafeeira no 

interior do estado do Espírito Santo. Na região atualmente conhecida como Cachoeiro do 

Itapemirim, a família Gomes Bittencourt dividia com outra família da região o posto de 

liderança político-econômica 174 . Dentre as figuras que aparecem recorrentemente em 

periódicos e documentos oficiais publicados na década de 1860 está a do Major Francisco 

Gomes Bittencourt. Numa notícia de 1878, o periódico O Espírito Santense celebrava os 10 

anos de fundação “Sociedade Constitucional Conservadora dos municipios reunidos de 

Itapemirim e S. Pedro das Cachoerias do mesmo Itapemerim”, publicando a ata de criação 

de dita sociedade que fora assinada pelo referido Major, na qualidade de secretário da 

instituição175.  Falecido em 27 de setembro do mesmo ano, a morte do “[...] importante 

fazendeiro e popular chefe do partido conservador daquela vila” acarretou a “[...] 

desorganização do partido e formação de grupos políticos, de tal ou qual atraso daquela vila, 

pela falta de quem, por ela, tome imediato e verdadeiro interesse.” (DAEMON: 1878, p. 

385). Apesar de possuir o mesmo nome do major, e ser proveniente da cidade que ele 

ajudava a comandar, não pudemos encontrar nenhum documento que estabeleça uma 

ligação concreta e definitiva entre os dois cidadãos batizados Francisco Gomes Bittencourt. 
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Há sim, entre os documentos do acervo Jacob do Bandolim no MIS/RJ, um manuscrito 

sobre o suposto avô de Jacob, intitulado “Honra ao mérito. Cachoeiro do Itapemerim/ 1868/ 

Publicado por ocasião da morte do major Francisco Gomes Bittencourt”. Na primeira das 

várias páginas que compõem esse documento, acrescentado à caneta com caligrafia 

parecida com a de Jacob, lê-se: “Francisco Gomes Bittencourt nasceu em Cachoeiro do 

Itapemerim, Espírito Santo, em 10 de maio de 1868, diplomado farmacêutico em 1890”. 

Assim, ele próprio já estabelecera as relações entre seu pai e seu possível avô. Se o major 

falecera no ano de 1868, a distância temporal que separa este ocorrido das primeiras 

publicações no que mencionam as atividades do pai de Jacob no exercício de suas funções 

de farmacêutico corresponde a um salto de geração. Uma vez que a vinda da família real e a 

abertura dos portos em 1808 levou o Rio de Janeiro a desenvolver progressivamente uma 

“vida social enriquecida com um número muito maior de possibilidades” de atividades 

econômicas e profissionais, a “evasão” geracional da “quase sufocante esfera da vida 

familiar” dentro do modelo da “família patriarcal”, em busca de um destino outro que o de 

“ser fazendeiro”, tornou-se um fenômeno sociológico recorrente 176 . Se estas ilações 

estiverem corretas, a nomeação de Francisco Gomes Bittencourt para o cargo de 

“farmacêutico adjunto” do Ministério da Guerra, em agosto de 1892, poderia enquadrar-se 

naquela situação. No ano de 1896 encontram-se notícias no Diário Oficial que demonstram 

que o farmacêutico assumiu, durantes alguns meses, a responsabilidade da Farmácia 

Bragantina durante a ausência de Joaquim Manoel Pimentel. Já em 1904, ele aparece como 

sócio deste último na Farmácia e Drogaria Bragantina, ao lado de Alfredo Pinto Cortez e, 

em outubro de 1908, como solicitante do registro da marca F. G. Bittencourt & Comp.177

Enquanto o pai de Jacob trilhava o caminho de um pequeno comerciante e 

industrial, Sarah Rachel Pick chegava à capital federal emigrada da polônia durante a 

Primeira Guerra numa condição comum a muitas das judias de origem polonesa que 

desembarcaram no Rio de Janeiro daquele período. A prostituição era uma alternativa de 

vida a mulheres que chegavam a países estranhos, sem conhecer as suas línguas nem 

possuir habilidades específicas que lhes permitissem ser absorvidas como mão de obra 

pelos setores industriais (KUSHNIR: 1996, p. 65). Ao mesmo tempo, à marginalidade 
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resultante da condição de imigrante pobre, à qual se superpõem a do exercício da 

prostituição, somava-se a marginalidade cultural, que se acentuou com o fortalecimento da 

comunidade judaica “oficial” ao longo da década de 1920 (Idem, pp. 21, 73, 75, 87, 112-

14). Não surpreende, portanto, que seu nome figure no Estatuto de 1932 (o primeiro que 

admitia a presença de mulheres no corpo diretor) da Associação Beneficente Funerária e 

Religiosa Israelita, instituição de ajuda mútua criada por imigrantes judeus ligados à 

prostituição feminina. O que sim chama a atenção é o fato de que o nome da então 1a. 

secretária da ABFRI não estar acompanhado do sobrenome do pai de Jacob178. Mesmo que 

seja plausível o argumento de que seria necessário esconder o sobrenome “gói” para 

pertencer à associação, verifica-se que no mesmo estatuto de 1932 a 2a. tesoureira possui 

sobrenome “Lima”, enquanto nos anos subsequentes aparecem também mulheres com 

sobrenomes portugueses, como “Almeida”, “Espírito Santo” e “Carvalho” (Idem, pp. 160 e 

ss.). 

Pouco antes do nascimento de Jacob veio à tona o “ponto de partida, no direito 

brasileiro, para o entendimento do discurso legal sobre a família”, o Código Civil de 1916. 

Um dos pontos centrais do documento, aponta Barsted, é a preocupação com a legitimidade 

da prole, preocupação que refletiria uma concepção positivista na medida em que espelha o 

anseio por estabelecer “padrões de normalidade que afastassem a família dos 'estados 

patológicos'”: “O 'apelido' do pai era transmitido aos filhos através do casamento e nunca 

fora dele. Até a década de 30, a legislação civil não reconhecia para efeitos de legitimação 

os filhos nascidos fora do casamento.” (Idem, p. 106). Consequentemente, o Código 

prescrevia “que a mulher casada tomasse o sobrenome do marido” (PENA: 1981, p. 79). 

Portanto, frente aos valores dominantes que orientavam a criação de mecanismos de 

normatização da vida social, a circunstância anteriormente descrita delimitava outra zona 

de marginalidade que envolvera a infância de Jacob, algo que só fora remediado às portas 

da vida adulta, quando Francisco Gomes caíra em seu leito de morte179. Essa zona, de 

natureza jurídica, vem, portanto, a se somar à zona de marginalidade social formada pelas 

outras três condições destacadas – a de imigrante pobre, a da prostituição e a da rejeição da 

comunidade cultural – para conformar um terreno da vivência familiar que certamente 
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tiveram um papel decisivo na formação pessoal de Jacob e, indiretamente, contribuíram 

para sua atuação no universo do choro. 

5.2.2 A marginalidade e a fachada da formação 

“[...] cresci no meio do lixo, conheci o lixo, não vivi dele,
meu velho pai era quem pagava tudo e eu não sabia [...]”

A situação de marginalidade familiar que envolvera a infância de Jacob 

implicara um isolamento no que se refere às relações parentais. Se da parte materna as 

circunstâncias que determinam esse isolamento são evidentes, apesar de serem 

nominalmente citados os avós “Abraão Pick” e “Anna Pick”, do lado paterno a negação 

deliberada do reconhecimento formal do vínculo familiar se reflete nas lacunas em branco 

deixadas para os avós paternos na certidão de nascimento de Jacob180. Em seu depoimento 

ao MIS, ele declarou não ter irmãos nem “parentes próximos de espécie alguma”: “só 

conheci pai e mãe”. E, mais adiante, acrescentou: “quero que se esclareça que eu sempre fui 

aluno interno, sempre vivi muito fechado, sem companheiros... eu tinha apenas um 

velocípede e um cachorro chamado príncipe, que tomava conta de mim contra os malandros 

ali da rua” (BITTENCOURT: 1967, fita 1, lado A). Nessa rua, Joaquim Silva, “uma zona 

muito mal acreditada naquela época” (Idem), funcionava a “casa de moças” em que Jacob 

crescera. Entretanto, à fachada material que a mãe de Jacob utilizava para dissimular sua 

“casa de moças” em “pensão” (PRATA: s/d, s/n) parecia corresponder uma fachada 

simbólica através da qual determinados aspectos da vida eram dissimulados em um 

imaginário idealizado da vida social. 
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Figura 44: fotos da infância de Jacob, digitalizadas a partir do livro de PAZ (pp. 158-9)181

“As fotos posadas são aquelas em que o espaço é programado para 
ser uma representação. Escolhe-se a pose, o traje, o ambiente mais favorável para 
se transmitir uma determinada mensagem. No retrato em estúdio a escolha é 
ainda mais clara: neste tipo de foto o objeto perde o seu valor de uso e é 
apresentado exclusivamente no seu valor simbólico de pura representação.” 
(ANDRADE: 1990, p. 148) 

Essa fachada, que permitira a Jacob crescer no “meio do lixo” mas não viver 

dele, fora construída, segundo Sérgio Bittencourt, com o auspício de seu pai. O 

desconhecimento disso estaria na base das “injustiças” cometidas contra este ultimo pelo 

próprio filho (BITTENCOURT: 1978, s/n). O fato é que a formação de Jacob expressava 

valores e anseios orientados por um imaginário social próprio das classes dominantes, algo 

que também se reflete nas escolhas que esboçaram o trajeto de sua educação formal. O 

primário foi cursado numa escola estadual (Escola Deodoro), enquanto o transcurso pelo 
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ginasial deu-se em instituições privadas de ensino: após em breve período na Deutsche 

Schule seguiu-se a opção pela British American School182. Esse trânsito por duas das mais 

importantes escolas do Rio de Janeiro do período foi sucedido pela realização do 

propedêutico no Instituto Brasileiro de Contabilidade183. Finalmente, o trajeto da educação 

formal do já então bandolinista se completa com a obtenção do diploma em perito contador 

pelo mesmo instituto, em 1937. 

Esse trajeto se insere num contexto de criação e consolidação de estruturas 

sociais e de uma dinâmica social características de uma sociedade urbano-industrial184. Isso 

implicou grandes transformações também no sistema de ensino185 e em suas vinculações 

com o mercado de trabalho. Nesse contexto de intensa mobilidade, “[a] família [...] é 

considerada o centro da vida e se torna um empreendimento cooperativo para a ascensão 

social. O pai, a mãe, a educação dos filhos perseguem tenaz e sistematicamente a subida de 

renda e a elevação na hierarquia capitalista do trabalho. O meio é a iniciativa individual 

exercida no duro mundo da concorrência” (MELLO e NOVAIS: 1998, p. 589). Ainda que 

este referencial teórico não seja plenamente adequado para compreender a situação com a 

qual lidamos, ele pode nos ajudar a compreender alguns aspectos do trajeto da educação 

formal de Jacob. O trabalho representa uma das principais vias para superar uma condição 

social indesejável, e no contexto das transformações que se operavam na capital federal as 

escolhas subjacentes à sua educação formal aponta para o aproveitamento das novas 

oportunidades que se abriam com a consolidação da ordem capitalista no Rio de Janeiro, 

sobretudo no que se refere à crescente expansão dos cargos técnicos, ligados ou não ao 

funcionalismo público à burocratização do Estado. Assim, o caminho trilhado por Jacob 

pode ser melhor compreendido quando inserido no contexto mais amplo daquelas 

transformações. 

As iniciativas para a reforma do sistema educativo em nível primário, que se 

fortalecem a partir da Revolução de 30, já se acumulavam ao longo da década de 1920. O 

avanço de princípios e valores liberais no campo do ensino, cristalizados sobretudo no 

movimento “Escola Nova”, teve nas reformas de Fernando Azevedo uma de suas principais 

consequências. Estas apontam diretamente para a necessidade de ruptura com o passado e 
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com “o cipoal de leis personalistas e de favores que impedia qualquer ação por parte das 

autoridades de instrução e que desarticulava completamente a orientação do aparelho de 

ensino...” (AZEVEDO, apud XAVIER e FREIRE: 2002, p. 11). Assim, visando a criação de 

um “verdadeiro código de educação moderno”, 

“[...] Fernando de Azevedo tomou logo duas providências: retirou o antigo 
gabinete do Diretor do casarão colonial, sede do Governo Municipal, situado na 
Praça da República, instalando-o em um local longe daquele ambiente de 
repartição burocrática, esterilizante, onde fosse possível estabelecer uma 
atmosfera apropriada e estudos e debates das várias comissões que deveriam se 
incumbir da redação do referido anteprojeto de lei. Este local foi o terceiro 
pavimento da Escola Deodoro, na Glória, ambiente puramente escolar, onde até 
as condições de ventilação e o panorama que se descortinava sobre a Baía de 
Guanabara constituíam fatores favoráveis à execução das complexas tarefas que 
se impunham aos reformadores. Ali se instalou verdadeiro quartel general da 
grande reforma do ensino, comandada por Fernando de Azevedo.” (Idem, p. 8). 

O “quartel general” que abrigava a frente de combate aos valores e práticas do 

passado no capo da educação fora instalado, portanto, justamente na escola frequentada por 

Jacob. Apesar de que apenas dois anos mais tarde ele a deixaria para ingressar na British 

American School, não deixa de ser sintomática a escolha realizada por Fernando Azevedo 

no que se refere à sua adequação aos novos ideais a serem implantados através da reforma. 

Dentre estes, a luta por uma “escola cidadã, de formação integral, aberta e igual para todos” 

(Idem, p. 13), luta travada contra um “sistema” de ensino elitizado e restritivo, nos ajuda a 

caracterizar a educação formal de Jacob como um “privilégio”. Não somente o acesso a 

escolas públicas era bastante restrito na década de 20, mas a própria possibilidade de 

frequentar escolas privadas de alto nível expressa efetivamente uma condição privilegiada. 

As opções de profissionalização que daí se derivaram também exprimem bem 

as transformações que estavam em curso na década de 20, mas que só puderam se expandir 

a partir da Revolução de 30. O “aumento ponderável de escolas médias”, impulsionado 

com a Revolução, foi acompanhado pela expansão do ensino técnico sistematizado 

(CÂNDIDO: 1984, p. 28). Isso ia ao encontro de uma demanda por “um tipo de educação 

condizente com a industrialização” que levava “à procura de um ensino mais prático, 
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voltado para o desenvolvimento de habilidades exigidas para transformações concretas […]. 

A Escola Nova se encarregava de formular sua proposta educacional nesta direção” 

(SCHWARTZMANN, BOMENY e COSTA: 200, p. 74). O mesmo autor da reforma do 

ensino secundário de 1932, Francisco Campos, redige o texto do decreto federal n. 20.158 

sancionado em 1931, que “organiza o ensino comercial, regulamenta a profissão de 

contador e dá outras providências” (D.O.U.: 30/07/1931, s/n ). No artigo n. 2 do referido 

decreto lê-se: “O ensino comercial constará de um curso propedêutico e dos seguintes 

cursos técnicos de […] e de perito-contador” (Idem, s/n). Enquanto o propedêutico previa 

disciplinas como Português, Inglês, Francês, Matemática, Geografia, História da civilização 

etc., o técnico em perito contador contava, entre outras, com Contabilidade, Matemática 

comercial, Legislação fiscal, Economia política e finanças etc. Nada mais afinado com os 

valores e ideais que ascendiam nas reformas experimentadas pelo ensino a partir da década 

de 30. Além disso, entre as “regalias” previstas para o portador do diploma de perito 

contador, destacamos: 

“Art. 76. O diploma de perito-contador e de contador, além das 
regalias determinadas em outros artigos deste decreto, garantirá preferência para 
nomeação e, em igualdade de mérito e aplicação, para promoção nas 
contabilidades, contadorias, intendências e tesouraria de todas as repartições 
federais, estaduais e municipais e das empresas concessionárias de serviços 
públicos” (Idem) 

Em 1934 Jacob já cursava o terceiro ano do propedêutico. No ano seguinte dera 

início ao curso de perito-contador no mesmo Instituto Brasileiro de Contabilidade, 

chegando a concluí-lo em 1937. Vê-se, portanto, que uma das rotas de profissionalização 

por ele trilhadas se configurava dentro do campo aberto pela Revolução de 30. 

A segunda rota que podemos delinear a partir de sua biografia é a de músico 

profissional. A expansão dos espaços pelos quais se difundia a cultura de massas ao longo 

da década de 1920 (circos, cinemas, teatros de revista etc.) deu continuidade à tendência 

observada nas primeiras décadas do século XX no que se refere à constituição do campo 

musical enquanto opção para o exercício de atividade profissional remunerada. Isso pode 
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ser rastreado, por exemplo, na evolução das leis e das sociedades criadas para a 

regulamentação da atividade do músico. 

Em 1907, num momento importante de organização dos trabalhadores do Rio 

de Janeiro e de São Paulo, é fundado o Centro Musical do Rio de Janeiro. Trata-se de uma 

sociedade civil, sem caráter sindical, cujas iniciativas voltavam-se para a regulamentação 

do mercado de trabalho, para a beneficência dos associados e para a promoção de concertos 

e espetáculos (ESTEVES: 1996, p. 16). Da análise empreendida por Eulícia Esteves nota-se 

que, até o final da década de 1920, o Centro exercia certa influência no campo das relações 

de trabalho, abrindo maiores oportunidades para seus associados e regulando questões 

como as relativas ao “número de músicos e os respectivos instrumentos que deveriam 

figurar na orquestras” de acordo com o tipo de espetáculo (Idem, p. 62). Apesar disso, a 

instituição sofria constantemente de diversos tipos de ações desagregadoras, sejam internas 

– falta de interesse ou sobreposição de interesses pessoais ao coletivo (Idem, pp. 29; 45-49) 

– ou, sobretudo, externas – tensões com a classe empresarial (Idem, pp. 67; 80-81), com 

outras instituições como a União Musical (Idem, p. 37), impacto das tecnologias de 

produção e reprodução como o cinematógrafo (Idem, p. 31) e, em seguida, o cinema falado 

(Idem, pp. 98-99). 

Muitos desses problemas persistiram após a Revolução de 30 (Idem, pp. 108-09 

e 116, p.e.), mas é a partir dela que o problema da profissionalização do músico entre numa 

nova etapa. Com a Lei de Sindicalização, de 1931, “o governo passou a fazer uma 

propaganda mais intensa dos ganhos a serem obtidos por aquelas entidades que quisessem 

se subordinar ao Ministério do Trabalho” e, sendo assim, não tardou para que Getúlio 

Vargas reconhecesse o Centro Musical do Rio de Janeiro como instituição de Utilidade 

Pública através do decreto n. 19.854 de abril daquele mesmo ano. Tornava-se imperativo, 

então, reunir o maior número de associados para encaminhar a sindicalização do Centro, 

pela qual, acreditavam seus diretores, os músicos ganhariam “uma força e uma autoridade 

absolutos, tornando-os independentes e autônomos, livrando-os dos intermediários, 

organizadores de orquestras etc.” (apud ESTEVES, p. 102). Ou seja, o Centro passaria 

agora a recorrer fundamental e sistematicamente ao governo para solucionar os problemas 
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advindos da luta pela profissionalização186. Apesar da instituição ter sido reconhecida como 

sindicato pelo Ministério do Trabalho em 1932, e a atividade do músico como “profissão 

liberal” em 1934, problemas centrais como o da ausência de “leis que determinassem 

especificamente a natureza das relações profissionais entre proprietários de casas de 

espetáculos” e profissionais da música permaneciam irresolutos, de modo que “[e]xistiam 

várias brechas por onde empresários que lidavam com instrumentistas podiam escapar 

tranquilamente” de suas obrigações como empregadores (Idem, p. 121). Assim, a resposta 

do Departamento Nacional do Trabalho a uma solicitação do Centro reafirma: “O presente 

processo deve ser arquivado, pois […] os 'músicos trabalham sempre por conta própria, 

mediante contrato, etc.', com caráter nitidamente instável, estando, assim excluídos da 

sanção do decreto número 23.152, de 15 de setembro de 1933” (DO: 14/06/1937, seção 1, p. 

27) 187  que regulamenta o vínculo empregatício. Era, portanto, “[...] a vitória para os 

proprietários de hotéis, cassinos, dancings e emissoras de rádio na luta que travavam com o 

sindicato desde a promulgação dos atos governamentais que haviam instituído, por exemplo, 

as férias e a obrigatoriedade da assinatura nas carteiras profissionais”, (ESTEVES: 1996, p. 

125). Isso não significa que não houveram algumas conquistas por parte do sindicato no 

que se refere à reivindicação de direitos trabalhistas, nem que cessaram as investidas pela 

regulamentação da profissão do músico junto ao poder instituído, numa luta que avançou à 

década de 1940 (Idem, pp. 128-132). 

Mas é nítida a grande dificuldade enfrentada pelo campo musical na busca pela 

regulamentação de suas atividades profissionais, sobretudo se levarmos em consideração 

que, tradicionalmente, o Centro Musical do Rio de Janeiro representava essencialmente os 

interesses dos “professores de música” (músicos de orquestra etc.). Mesmo que seja 

possível verificar uma crescente integração de músicos do meio “popular” (Candinho do 

Trombone, 1919, Tute, 1924, Pixinguinha e Bomfiglio de Oliveira, 1926 e Donga, 1933), é 

provável que essa situação responda antes a um interesse pontual pelo respaldo institucional 

para o exercício da atividade profissional ou, como sugere Esteves em relação a 

Pixinguinha, para dispor de algumas garantias, do que a uma real inclusão dos “músicos 

populares” nas discussões e lutas mantidas pela instituição188. 



173 

O processo de profissionalização do músico popular parece ter-se 

progressivamente diferenciando dessa tendência. O Centro Musical não foi a única 

instituição que, de alguma forma, o impulsionou. Talvez mais importante nesse sentido 

tenha sido a própria SBAT, que acolhia profissionais carentes da representação sindical, 

como os compositores de canções para o teatro musicado (GOMES: 2004, p. 100). Entre 

eles estavam, além de Chiquinha Gonzaga (co-fundadora), Sinhô e o próprio Pixinguinha. 

A regulamentação do direito autoral através do decreto 4.790 de 1924 atribuía à SBAT a 

responsabilidade de arrecadar o “pequeno direito”, ou seja, o direito autoral relativo à 

música popular (GOMES: 2004, p. 101)189. Á idéia de pequeno direito parece corresponder, 

entretanto, a uma situação de subordinação da música popular, que teria levado que teria 

levado os “‘maestros de botequim’, como os membros da ‘SBAT’ classificavam seus 

consócios da música popular”, a fundar a “Associação Brasileira de Compositores e 

Autores” em 1938 (Oswaldo Santiago, apud MORELLI: 200, p. 87). Foi com o 

desenvolvimento do rádio na década de 30 que a profissionalização do músico popular 

começou a delinear um percurso relativamente independente, ainda que não imediatamente 

traduzido em mecanismos formais de reivindicação de direitos, algo que só viria a ocorrer a 

partir dos últimos anos dessa década190.  

A expressão mais evidente dessa situação para perspectiva assumida neste 

trabalho é a ascensão dos regionais, núcleo estruturante de boa parte das atividades 

relacionadas à música popular no interior das rádios. Isso ocorreu concomitantemente à 

consolidação do modelo de rádio comercial e, com ele, da estrutura necessária para o 

avanço da profissionalização em diversos setores da produção radiofônica. Os primeiros 

passos dados por Jacob no universo profissional da música popular coincidem justamente 

com o início do processo de consolidação do modelo de rádio comercial no Brasil. Ao 

narrar os eventos que o levaram a adentrar nesse universo, Jacob rememora seu primeiro 

contato “com um homem de rádio, com um músico profissional” e, mais adiante, narra a 

sua primeira apresentação numa rádio, a Guanabara, no dia 20/12/1933, ocasião na qual 

tocou o choro “Aguenta Calunga”: “[...] não entrei de microfone... ensaiei assim, mostrei ali 

tal e vim embora... não me interessou... continuei à base de gremiozinho de estudantes e 
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tal...” (BITTENCOURT: 1967, fita 1, lado A). Como a ligação entre rádio de 

profissionalismo era clara, a narrativa sugere que não entrar “de microfone” atua como um 

sinal de amadorismo na medida em que revela uma postura inadequada do músico em 

relação à dinâmica própria do profissional de rádio: para que o solista possa ser bem 

escutado é fundamental a adequação da sua performance às demandas dos aparatos 

técnicos191. A contrapartida é ter continuado “à base de gremiozinho de estudantes”, ou seja, 

apresentando-se de maneira amadora. Foi justamente nessa condição que Jacob registrou a 

sua primeira apresentação, aproximadamente dois meses antes da referida apresentação na 

Rádio Guanabara, quando tocara um fox e uma embolada na hora lítero-musical do Grêmio 

dos Estudantes Israelitas (PAZ: 1997, p. 31)192. 

É recorrente na bibliografia o momento que marcara definitivamente a entrada 

de Jacob no universo das rádios, a participação no “Programa dos Novos” da Rádio 

Guanabara. Na ocasião, o bandolinista vencera uma disputa entre vários conjuntos, 

promovida pelo jornal “O Radical”, cuja banca avaliadora contava com nomes já 

tarimbados do meio musical, como Orestes Barbosa, Eratóstenes Frasão etc. Este último 

batizara o conjunto que acompanhou Jacob no concurso de “Jacob e sua Gente”, que viria a 

substituir o notório “Benedito Lacerda e Gente do Morro”. Completava-se assim o “ritual 

de iniciação”: “então começou a minha vida radiofônica dentro da Rádio Guanabara” 

(BITTENCOURT: 1967, fita 1 lado A). Ao mesmo tempo, o próprio depoimento de Jacob 

aponta para o caráter incipiente da profissionalização do músico popular naquele contexto: 

“naquele tempo não havia Hora do Brasil, não havia programa montado, que era o grande 

negócio... não havia programa montado, não havia relógio” (Idem). 

A “Hora do Brasil” só viria ao ar em janeiro de 1938, vinculada à ascensão do 

Estado Novo. Pouco depois, em 1940, ocorreria a estatização da Rádio Nacional por 

Getúlio Vargas, que, ao manter-lhe a autonomia para investir as receitas de publicidade no 

funcionamento da própria estação, 

“[...] gerou uma situação de profissionalismo sem par no Brasil e talvez raramente 
encontrável em outras partes do mundo: em pouco tempo, a Rádio Nacional tinha 
excelentes equipamentos, cuja transmissão em ondas curtas atingia todo o país; 
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tinha também os mais populares apresentadores, os melhores atores (e atrizes), os 
mais talentosos cantores (e cantoras), as melhores orquestras, os melhores grupos 
'regionais', etc. ” (DUARTE: 2012, p. 83)

A partir da década de 1940 inicia-se um período de hegemonia do rádio que só 

viria a ser suplantado pela televisão, a partir de finais dos anos 50. Nesse contexto, a Rádio 

Nacional encabeçou um movimento de expansão do setor radiofônico que acentuou a 

demanda pela profissionalização nos seus diversos âmbitos de produção193 . Assim, ao 

lembrar dos tempos em que surgira o Jacob e sua Gente, o bandolinista aponta para aqueles 

que antecipavam tal demanda: 

“Ah... havia muito regional, ih meu deus do céu... Havia bastantes 
regionais [sic]. Agora regional, regional mesmo, regional é um negócio é um 
problema muito sério, e eu agora estou dentro da minha seara com essa pergunta 
que foi feita aqui. Regional organizado, regional fazendo as coisas... não com 
essa... com esse jeitão displicente, com essa displicência, sem essa necessidade de 
ensaiar, de apurar, de melhorar as coisas, eu só conheci um: foi o Benedito 
Lacerda e gente do morro. O resto é tudo conversa fiada […]. O Canhoto é 
apenas uma derivante […] a organização até hoje inclusive do sistema de multas... 
o sistema de cachês de multas para ratear no fim do ano, quem chegar atrasado, 
que errar, quem der uma entrada errada, tudo isso chama-se Canhoto e o seu 
regional” (BITTENCOURT: 1967, fita 1 lado A). 

No contexto do depoimento, afirmar “eu agora estou dentro da minha seara” 

cumpre uma função essencialmente retórica, a de enfatizar o posicionamento assumido em 

relação ao assunto tratado. Se é verdade que praticamente a totalidade dos muitos regionais 

que passaram a povoar as rádios a partir da década de 30 era “displicente”, ou melhor, se é 

certo que o modo predominante de exercício das atividades profissionais naquele campo 

afinava com a racionalização incipiente da estrutura dos programas de rádio, por quê Jacob 

veio a se identificar justamente com aqueles que representavam a exceção? Antes de 

abordar essa questão, delinearemos o outro trajeto de profissionalização que começa a 

esboçar-se em sua trajetória em finais dos anos 30. 

Desde os primeiros anos da década de 20, o movimento tenentista compunha 

outro feixe de forças lutava contra a permanência dos setores tradicionalmente 

hegemônicos (oligarquias rurais) na política nacional. Incorporando elementos da crítica 
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antiliberal, configurava “um movimento política e ideologicamente difuso, de 

características predominantemente militares, onde as tendências reformistas autoritárias 

aparecem em embrião” (FAUSTO: 1970, p. 57).194 Será somente a partir da Revolução de 

30 que as Forças Armadas, sobretudo o Exército, encontrarão espaços para ampliar 

progressivamente sua participação na política nacional, mantendo alguns dos traços daquele 

movimento (Idem, p. 63): “[c]om a inauguração da Segunda República, em outubro de 

1930, as Forças Armadas, particularmente o Exército, se viram instaladas no centro do 

poder nacional de maneira muito mais decisiva do que no início da primeira” (CARVALHO: 

2005, p. 62). Entretanto, aponta José Murilo de Carvalho, o passo decisivo para a superação 

da desorganização e da fragmentação internas das Forças Armadas – e, nesse sentido 

específico, da Primeira República – só seria dado com o advento do Estado Novo. Em 

meios aos conflitos que se desenrolaram até o golpe, 

“[...] ganhou força um projeto hegemônico de um setor do Exército, que já vinha 
se desenvolvendo há algum tempo. Após derrotar propostas alternativas, o projeto 
se tornou vitorioso com o golpe de 1937, mais precisamente com a derrota do 
levante integralista de 1938. O projeto incluía mudanças na estrutura interna da 
organização militar, nas relações da organização com o Estado e a sociedade, e na 
sociedade em geral”, (Idem, p. 64) 

E, mais adiante, o autor completa: “[a] facção vitoriosa impusera seu controle 

sobre a organização, fazendo desse controle a base de sustentação do regime autoritário” 

(Idem, p. 65). 

No que se refere às mudanças nas relações da organização militar com a 

sociedade, destaca-se não somente a obrigatoriedade do certificado de serviço militar para o 

exercício de cargo público (decreto de 1933 incorporado à constituição de 34) e a Lei do 

Serviço Militar de 1939 – que apertava “ o cerco ao cidadão na busca do objetivo do 

serviço militar obrigatório, pessoal e universal” (Idem, p. 76) –, mas as mudanças nas vias 

de entrada e saída que ampliavam o espectro daquelas relações. Ao diferenciar dois 

modelos de organização militar, Carvalho explica que 
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“[o] primeiro, vigente até 1916, o Exército era todo profissionalizado, com 
precários canais de entrada e nenhum de saída. […]. Era uma organização 
fechada sobre si mesma, isolada da sociedade, sobretudo das classes dominantes. 
Consequentemente, era incapaz de influenciar a sociedade pelos mecanismos de 
treinamento e socialização de reservistas. No outro modelo, criado a partir de 
1918, havia muitos canais de entrada e saída. O serviço militar atingia todas as 
classes, inclusive as dominantes, via CPOR. As saídas também abrangiam todos 
os níveis hierárquicos. […]. O  Exército penetrava amplamente na sociedade e 
tornava-se capaz de a influenciar” (Idem, p. 77 – grifo nosso). 

Essa potência de penetrar e influenciar a sociedade, inscrita no modelo de 

organização militar vigente desde 1918, fez-se valer a partir do Estado Novo (sobretudo a 

partir de 1939, com a derrocada do integralismo). Num contexto em que a ideologia liberal 

fracassara, o comunismo tornara-se o inimigo a ser combatido, e o trabalhismo erguia-se 

como um dos bastiões do regime, as Forças Armadas entravam ao lado do regime na 

“guerra pelas mentes”, como esclarece Carvalho: 

“Os militares atribuíam o fato de não lhes serem concedidos os 
meios de fortalecimento da defesa nacional ao civilismo e ao liberalismo das 
elites civis, e culpavam a aversão das massas à disciplina […]. Essa guerra incluía, 
sem dúvida, o combate ao comunismo mas também a transformação dos valores 
sociais no sentido de os tornar compatíveis com as tarefas da defesa nacional. O 
serviço militar ampliado e a formação de oficiais da reserva devolviam à 
sociedade milhares de cidadãos doutrinados no anticomunismo, no amor à pátria, 
na crença na inevitabilidade das guerras, […], na conveniência de um governo 
forte que promovesse o progresso do país” (CARVALHO: 2005, p. 78). 

Essa “guerra” encontra no campo da educação um de seus pontos estratégicos. 

Afinada com o “interesse do governo, da Igreja Católica e outros setores em organizar, 

disciplinar e imprimir na população uma 'mentalidade adequada' ao novo Estado Nacional 

que se queria construir” (SCHWARTZMANN, BOMENY e COSTA: 200, p. 84), a 

ascensão do projeto educativo das Forças Armadas exigiu modificações substanciais em sua 

própria prática disciplinar, “substituindo punições físicas e castigos por um tipo de 

treinamento formalizado em 'disciplinas' a serem ensinadas: a educação moral, a educação 

cívica, religiosa, familiar e a educação nacionalista” (Idem, p. 84). 

Portanto, em grandes linhas, as Forças Armadas abandonam sua estrutura 

“tradicional”, assentada em medidas punitivas e em mecanismos de recrutamento forçado 
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que resultavam numa imagem essencialmente negativa do serviço militar195, para tornar-se 

uma instituição calcada em valores e práticas considerados moralmente exemplares pelos 

setores socialmente dominantes. Em consequência dessa transformação, a carreira militar se 

tornou uma opção atraente para setores mais amplos da sociedade, entre eles, os jovens da 

pequena burguesia (CARVALHO: 2005, p. 76). 

É possível que essa situação tenha orientado  a trajetória de Jacob, ou que esta 

tenha sido forçadamente desviada pelo artigo n. 5º da Lei do Serviço Militar de 1939. O 

decreto que a instituíra, e com ela a obrigatoriedade do serviço “a partir do início do ano 

civil em que o indivíduo completa 21 anos de idade”196, veio à tona justamente no ano em 

que ele alcançava a referida idade. Seja como for, em contraste com certo tom laudatório 

pelo qual se costuma narrar que a inclinação para a música desviou Jacob do destino que 

lhe era traçado – levando-o a engavetar o diploma de perito-contador em favor da sua 

progressiva e bem sucedida inserção no meio radiofônico –, o período em que esteve 

vinculado ao CPOR e a sua passagem pelo Ministério da Guerra (de onde foi exonerado da 

carreira interina de datilógrafo em outubro de 1944197) mereceram pouca atenção dos 

comentadores198. 

Os anos em que desempenhou atividades no âmbito militar coincide, 

aproximadamente, ao período em que alega ter-se afastado das rádios. Se estas não 

configuravam, aos olhos de Jacob, uma trilha segura para o exercício profissional, é 

bastante provável que a carreira militar lhe barrasse o caminho. Por um lado, as vias de 

entrada e saída desenvolvidas pelo Exército para aproximar-se da sociedade visam também 

limitar o profissionalismo no âmbito militar ao quadro de oficiais (CARVALHO: 2005, p. 

75) – e, nesse sentido, o CPOR atuava como um meio de eliminar a profissionalização das 

baixas patentes –, por outro foram criados mecanismos de restrição à possibilidade de 

profissionalização. Carvalho destaca que, na prática, as medidas contidas num relatório 

secreto de 1940 significavam “excluir do exército os não católicos, sobretudo os judeus, os 

filhos de imigrantes, os negros, os filhos de pais não legalmente casados e os filhos de pais 

cujas ideias políticas não agradassem ao regime” (Idem, p. 80). Vê-se, portanto, que o 

caminho parecia estar interditado a Jacob. Mas, no ano seguinte ao de sua saída do 
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Ministério da Guerra, abriria-se uma via, não muito distante da militar, pela qual ele 

percorreria até o fim de seus dias. O Quintal da Boa Vista, onde ficava o quartel do CPOR, 

foi um dos lugares que ele tinha para preparar-se para o concurso de “Escrevente 

juramentado”, cargo que assumiu junto à Décima Quarta Vara Criminal do Estado Rio de 

Janeiro em agosto de 1945. O conselho de Donga para que Jacob trilhasse o caminho do 

funcionalismo público como meio de assegurar certa estabilidade financeira é a forma mais 

comum através da qual se acostumou narrar esse “episódio” de sua trajetória. Nesse sentido, 

revesti-lo de certo tom anedótico é apenas mais um elemento empregado pela historiografia 

para recriar pequenos elos ideológicos de continuidade com o passado, através dos quais 

desliza a “tradição” (Donga – Jacob, músicos de choro do começo do século XX que eram 

funcionários públicos – Jacob). 

5.2.3 Da margem à lei: a “inversão dos valores” 

“[...] ou tocador de bandolim, artista de rádio ou marginal, como querem,
mas, um dia vou ser a lei. E foi.”

As tão comentadas disciplina, competência e dedicação ao trabalho que marcara 

a vida de Jacob começam a ganhar novos matizes e determinações. Do ponto de vista da 

formação individual, o trajeto seguido na preparação para o exercício da atividade 

profissional e a passagem pelo regime militar199 certamente favoreceram o contato com 

valores relacionados à competência para o exercício da profissão, bem como ao valor moral 

do trabalho. E, muito embora obscurecida pela vontade de Jacob e pela própria bibliografia, 

a experiência do judaísmo pode ter contribuído nesse sentido, não apenas do ponto de vista 

de uma reação à situação marginal vivida pelo tipo de imigração na qual sua mãe esteve 

envolvida, mas também no sentido positivo da introjeção de uma ética do trabalho, 

característica da própria formação judia. Finalmente, a experiência cotidiana como 

escrevente juramentado – e, mas tarde, escrivão – das varas criminais do Rio de Janeiro 

também conflui para situação anteriormente destacada. Do ponto de vista das 
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transformações envolvidas na implantação de uma sociedade urbano industrial no Rio de 

Janeiro, a valorização da disposição para o exercício disciplinado e metódico da atividade 

profissional deixa, aos poucos, de voltar-se apenas para os trabalhadores pertencentes às 

classes baixas (como no período da Belle Époque, cujo ideário construído em torno das 

formas de sociabilidade na cultura de elite tratava justamente de esconder o trabalho, 

girando ao redor do o ócio e do lazer), e passa a disseminar-se pela sociedade como um 

todo200. Isso ocorre sobretudo a partir do Estado Novo, e reverbera notavelmente na esfera 

da música popular, na qual Jacob começava a circular com certa desenvoltura201. Não há 

dúvidas de que houve diversas formas de resistência a essa ação disciplinarizadora, mas 

tampouco restam dúvidas de que ela conseguia seduzir parte daqueles que lhe davam 

ouvidos. 

Essas diversas determinações favoreceram o desenvolvimento de uma conduta 

unificada em torno de ideais e valores como os que destacamos anteriormente. E isso 

parecer se expressar em diversas dimensões da vida cotidiana de Jacob. Nas lembranças de 

seu filho, por exemplo, a situação se apresenta da seguinte maneira: 

“Toda vez que ele me vem à mente — e me vem sempre — ou é 
discutindo com um cassetete na mão e um ‘32’ na outra, ou é interrogando, com a 
carranca fechada, um punguista da Central, ou é me ensinando naquela mesa, o 
que, para ele, significava ‘viver melhor’ — ou tirando do seu bandolim, o som 
liberto e puro do coração.” (BITTENCOURT: 1978)202.

Enquanto escrevente juramentado da Décima Quarta Vara Criminal, Jacob 

procurava se mostrar um profissional exemplar, disciplinado, eficiente203 e apegado aos 

ideais de justiça com os quais convivia em seu cotidiano. Enquanto chefe de família – cuja 

estruturação nuclear representa um avanço em direção à consolidação do núcleo familiar 

burguês quando comparado à situação em torno da qual crescera204  –, ocupava-se não 

somente do sustento material, mas também da orientação “espiritual”. Em relação a este 

último aspecto, o valor moral do trabalho, seja ele no exercício da atividade profissional ou 

no interior da própria vida doméstica, certamente cumpria um papel relevante, e pode ser 
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lido, por exemplo, em expressões que lhe seriam características, como “em casa de bom 

homem, quem não trabalha não come” (PAZ: 1997, p. 24) 205. Se essa ética assentada no 

valor moral do trabalho se conjugava com uma disciplina e competência ímpares no 

exercício de sua profissão, em apenas um gesto pode-se notar a ressonância desses valores 

em sua atividade como músico: “[c]erta ocasião disse que batia na máquina de escrever o 

que iria tocar à noite e, pelo visto, era verdade.” (PAZ: 1997, pp. 25-6) 206. 

Levando em consideração que Jacob gozava de grande prestígio tanto em sua 

atividade profissional quanto em suas atividades musicais, gestos como esse mostram o 

impacto que a disciplina, a eficiência e a disposição metódica para a realização das tarefas 

do cotidiano, aliadas a um senso moral do dever e à “devoção à causa”207, têm enquanto 

elementos unificadores da conduta, o que não significa dizer que as diversas dimensões da 

vida cotidiana vivessem, no que se refere às motivações última que o levava a agir, em 

plena harmonia. 

Se a bibliografia já está acostumada a abordar esse aspecto da trajetória de 

Jacob do Bandolim, ela o situa exclusivamente do lado de sua personalidade. Ao fazê-lo, 

ajuda a ocultar o sentido mais amplo que o impacto das ações de Jacob no campo das 

relações de trabalho entre os músicos de choro tiveram para a história do gênero. A 

ascensão da indústria fonográfica a partir da década de 1930 criou um mercado 

relativamente estável de produtos musicais, centralizado inicialmente em torno ao rádio. 

Isto gerou um primeiro estímulo à profissionalização do músico em suas diversas áreas de 

atuação. Entretanto, ainda existia um alto grau de amadorismo e informalidade nas relações 

de trabalho dentro das emissoras de rádio, situação que começaria a se modificar a partir da 

década de 1940, quando o desenvolvimento da indústria fonográfica e, sobretudo, das 

rádios, passou a exigir dos músicos contratados níveis cada vez maiores de 

profissionalismo, e, ao mesmo tempo, a apontar para uma definição estética mais rígida dos 

gêneros musicais veiculados208. Em harmonia com o surgimento dos primeiros sinais de 

uma indústria cultural no Brasil209, vemos que o processo de expansão do setor radiofônico 

se insere no contexto de consolidação de uma sociedade carioca de tipo urbano-industrial, 

amparada por um novo ethos que passava a permear as relações de trabalho. A trajetória de 
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Jacob se insere, portanto, em um segundo momento de profissionalização do músico 

carioca, ligado ao fortalecimento da racionalização do trabalho nos moldes capitalistas, e a 

uma nova forma de experiência da música210. Assim, quando Jacob e outros de sua época 

ascendem dentro do meio musical, batem de frente com aquela geração de músicos 

nascidos em finais do século XIX, que viam a questão do profissionalismo na música com 

os olhos de uma outra época. Apesar do tom laudatório da citação, a situação poderia se 

esboçar da seguinte maneira: 

“Radamés diz que, antes dele não havia orquestra na música 
popular brasileira. Pelo menos orquestra no sentido que ele entende, de músicos 
treinados, capazes de ler uma pauta à primeira vista, de chegarem a um estúdio, 
quase sem ensaio, e gravarem tudo de primeira (MÁXIMO: 1981, apud TIÓFILO: 
2012)” 

Para exemplificar a vigência do confronto entre formas distintas de conduta no 

campo musical, tanto no âmbito profissional quanto no âmbito estético, recorreremos às 

famosas opiniões do próprio Radamés. O maestro – que, segundo Cazes, compartilhava 

com outros músicos da Radio Nacional o sentimento de desprezo em relação aos músicos 

dos “regionais”211 (CAZES: 1998, pp. 86-87) – articulou conduta “boêmia” e problemas 

estéticos num comentário, com certo acento moral, sobre a música dos Oito Batutas: “Tinha 

três violões, não tinha? Cada um fazendo um baixo diferente. Tava todo mundo lá de cana e 

achando muito bom. Mas não era, pô” (apud BESSA: 2005, p. 203) 212 . O elogio de 

Radamés a Jacob, então, define-se em oposição a essa situação: “Jacob era um homem 

admirável, porque gostava de tudo correto, as notas no lugar, não admitia nada fora do tom, 

era muito inteligente” (apud TÁVOLA: 1999)213.

Como vimos, os longos anos através dos quais Jacob desenvolveu sua trajetória 

artística nas rádios certamente contribuíram de forma decisiva para seu modo de idealizar 

as relações de trabalho, que foi colocado em prática especialmente a partir do momento em 

que já gozava de prestígio suficiente no meio musical para efetivamente tomar as rédeas da 

organização de seu próprio conjunto214. Comentando a dinâmica dos ensaios com Jacob, 

César Faria afirma que “[e]le levava sempre a música já muito bem ensaiada em casa [...] 
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Por que ninguém lia nem cifra, nem música [...] A nossa parte Jacob sempre levava já 

preparada, por que a gente fazia na casa dele em Jacarepaguá (FARIA: 2005, apud 

CÔRTES: 2006, p. 20). E, ao mesmo tempo que era envolvida pela ideologia da “arte pela 

arte”, que era orientada pela busca idealizada das formas de sociabilidade “primordiais” em 

torno do choro, onde se tocava pelo amor à própria música (em oposição ao “mero interesse 

na música como meio de vida”), as atividades comandadas por Jacob tinham um forte 

caráter disciplinador: 

“Tudo tinha que sair e ser necessariamente perfeito. Os programas 
e gravações tinham que começar na hora marcada, os músicos deviam estar 
preparados técnica e musicalmente, com suas partes sabidas e dominadas, seus 
instrumentos cuidados e afinados antes da hora, coisas que, apesar de corretas e 
obviamente necessárias para um bom resultado musical, raramente aconteciam... 
Jacob não admitia um erro sequer, fosse de quem fosse, e externava seu 
desapontamento de modo duro, na frente de qualquer pessoa.” (PAZ: 1997, 
35-6)215. 

A imagem idealizada dos “primórdios” do choro esvazia as práticas visadas 

pelo ímpeto saudosista de seu conteúdo social mais “incômodo”. Mais ainda: esconde a 

inversão que se opera no sentido dessas práticas. Gestadas no ócio das classes baixa e 

média baixa, elas continham elementos dissonantes em relação aos valores e formas de 

sociabilidade portados pelas classes dominantes. E isso se faz sentir com especial vigor no 

período da Belle Époque, quando a disciplinarização para o trabalho passa a ser um dos 

problemas centrais a serem enfrentados pelo projeto modernizador216. O ócio das classes 

populares, ao qual o choro esteve intimamente vinculado, também tornava-se alvo da ação 

reformadora217. Na descrição de uma situação típica desse lazer, lê-se: 

“Findo o baile, alta madrugada, o ‘choro’ saía tocando uma polca 
dengosa e o pessoal mergulhava no primeiro botequim que encontrava aberto. O 
português gorducho dono do estabelecimento já sabia e perguntava logo: – Então 
o que vae? Uma gemada com vinho do Porto ou uma boa ‘misturada’. Cada um 
escolhia a bebida de sua predileção, havendo, porém, quem preferisse o – rabo de 
galo – que era uma mistura de paraty, mel de abelha e canela. E o ‘choro’ 
continuava. O sol invadia o botequim e a flauta se fazia ouvir acompanhada do 
cavaquinho, do violão.  O botequim enchia-se de seresteiros que vinham de 
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outros forrobodós e o ‘choro’ continuava, até 9, 10 e 11 horas. Todo mundo 
poderia dar e apanhar menos os músicos que eram considerados entes intangíveis, 
verdadeiras divindades” (PINTO: 1978, p. 155). 

Neste fragmento das memórias romantizadas de Gonçalves Pinto, o botequim 

aparece como um lugar onde se desenrolava a sociabilidade em torno do choro. Sendo um 

dos principais espaços de convergência da sociabilidade popular de um modo geral, o 

botequim foi alvo de censura e de outros mecanismos de repressão por parte das ações 

disciplinarizadoras. Assim, além da intervenção direta de caráter repressor, 

“[...] a estigmatização do espaço por excelência do lazer popular revela aquilo 
que a ‘história’ na versão dos vencedores se empenha sempre em ocultar: a 
transição para a ordem burguesa na cidade do Rio de Janeiro no período foi um 
processo de luta, de imposições e resistências, e não um caminhar harmônico, 
linear e tranquilo.” (CHALHOUB: 1986, p. 257). 

Na narrativa tecida pelo “Animal” há, portanto, uma série de elementos através 

dos quais fruíam a sociabilidade popular – o baile, o botequim, a boemia, os conflitos218 etc. 

–, e que passaram a ser vistos como uma força degradante em relação ao ideal dominante 

de sociedade219. 

É justamente a permanência de alguns daqueles elementos no processo de 

profissionalização do músico popular220 (frequentemente vinculado à boemia221), apoiado 

na própria incipiência da racionalização das relações de trabalho nas rádios de um modo 

geral (sobretudo a falta de previsibilidade e do cálculo prévio para coordenação das ações 

dos diversos setores envolvidos com a realização da grade de programação), que parece 

motivar as críticas de músicos como Radamés Gnattali e Jacob do Bandolim aos músicos 

dos “regionais”. No caso de Jacob, o que agora se coloca em pauta como valor máximo a 

ser defendido é a integridade estética do repertório ao qual se atribui a chancela da 

“tradição”, ameaçada pela falta de, ou melhor, pelo modo como se exercia o 

profissionalismo por parte dos músicos de rádio. Assim, é na própria natureza do apelo à 

retomada das práticas desinteressadas que marcariam os “primórdios” do choro que se 
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revela seu profundo distanciamento delas: a música deixa de ser um dos nós que unia os 

tecidos das relações socais de uma época, relações que também podem ser entendidas como 

uma “ameaça” à disciplina do trabalho e à dominação da vida dentro do capitalismo 

moderno, para se tornar um valor em si mesma222. Assim, dissolve-se também a contradição 

fundamental que marcava as práticas musicais em torno do choro e que tinha na música de 

Pixinguinha uma de suas expressões mais acabadas: sob a sua aparência estética, que 

refletia valores hegemônicos da cultura musical de elite, ocultava-se o aspecto dissonante 

das práticas que a sustentavam. Para torná-la ainda mais reluzente, foi necessário 

neutralizar essa contradição, de modo que os valores hegemônicos puderam penetrar no 

âmago daquelas práticas musicais. Essa situação nos oferece outro referencial para 

interpretar o comentário de Gonçalves Pinto sobre os eventos narrados anteriormente: “Eis 

a razão porque os ‘chôros’ em Catumby eram um tanto perigosos...” (PINTO: 1978, p. 155). 

5.3 Síntese

Dois objetivos principais foram perseguidos ao longo deste capítulo. O primeiro 

deles foi rastrear e explicitar, na trajetória de Jacob do Bandolim, determinadas condições 

que favoreceram a formação um ethos específico capaz de estruturar, em termos de sentido, 

e de incitar ações. Dentre elas, a situação de marginalidade – que se desdobra da conjunção 

de três circunstâncias: a imigração, o judaísmo e a prostituição – e a experiência concreta 

dessa situação – mediada pela “fachada” simbólica erguida em sua infância – aparecem 

como significativas para explicar a formação daquele ethos223. Num segundo momento, os 

caminhos trilhados para o exercício de atividades profissionais – caminhos que se delinea-

vam no campo aberto pela Revolução de 30 e, em seguida, pelo advento do Estado Novo – 

nos ajudaram a precisar as escolhas e os desdobramentos que configurariam sua trajetória 

naquilo que neles havia de relevante para este estudo. A identificação com o único “regio-

nal” de valor no contexto inicial de expansão do modelo de rádio comercial e de profissio-

nalização do músico que nele transitava, mesmo que traçada a posterior, sugere que a apro-

ximação de Jacob ao universo da música popular em geral, e especificamente das rádios, 
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não se deve explicar tanto pela informalidade e pelo amadorismo que caracterizavam as 

relações sociais naquele contexto. Antes, o nexo explicativo mais relevante parece residir 

na capacidade que o meio musical teve de criar um sentimento de pertencimento numa vida 

sem raízes e sem referenciais sólidos e imediatos capazes de preencher positivamente com 

sentidos sua existência224. Assim, o apego decidido a uma “tradição” – que sobre-vivia co-

mo memória de uma experiência soterrada pela Belle Époque – por alguém a quem as con-

dições de existência restringiam decisivamente a possibilidade de uma experiência concreta 

e direta com qualquer “tradição” constitui o momento central que alinha a trajetória de Ja-

cob do Bandolim com o choro. Ao mesmo tempo, essas condições de existência favorece-

ram também o desenvolvimento de uma conduta que, em muitos aspectos, é antagônica ao 

próprio ethos da “tradição” evocada. A narração que a neta de Alexandre Gonçalves Pinto 

tece a partir da rememoração de sua infância é, nesse sentido, significativa: 

“Na minha casa sempre teve música. Na minha casa freqüentou Ja-
cob do Bandolim, Pixinguinha, o César Faria. O filho dele é o Paulinho da Viola. 
Frequentaram minha casa, naquela época a gente fazia cervejinha... O Jacob tinha 
uma coisa, quando tocasse todo mundo calava. Se falasse alguém ele parava. Ele 
vinha na minha casa.” (apud ARAGÃO: 2011, p. 291) 

Ao mesmo tempo em que insere o bandolinista na teia de relações que se 

refaziam em torno do choro, o ritmo da narrativa é interrompido pelo intervalo que a sua 

conduta inseria naquele universo. Essa tensão é um dos elementos centrais que marcará a 

dinâmica do vínculo entre “trajetória de vida” e “história do gênero”. 

Quando Sérgio Bittencourt selecionou e colocou em papel algumas lembranças 

para compor um retrato de seu pai a pedido do jornalista Jesus Rocha, não deixou de 

mencionar o “cassetete” e o “32”, meios empregados pelo escrivão da 11a. Vara Criminal. 

Num sentido mais direto e evidente, Jacob de fato “foi a lei”. Mas, na medida em que o 

“tocador de bandolim” e “artista de rádio” se tornou “a lei”, sem deixar de ser tocador nem 

artista, isso nos convida a derivar um sentido mais profundo daquele fragmento de sentença. 

Tentamos mostrar que, em alguns aspectos, a trajetória de Jacob nos meios musicais teve 

certo peso de “lei”. E, para além disso, buscamos revelar que o processo pelo qual Jacob 



187 

saiu de uma situação geral de marginalidade para tornar-se “a lei” é também o processo de 

identificação com certos valores socialmente hegemônicos e de formação de uma conduta 

cujas ações por eles engendradas225 se estendem ao campo da música popular e contribuem 

para modificá-lo226. Na citada carta a Sérgio Cabral, a extensa e multifacetada crítica à 

bossa-nova também assume a seguinte figura: 

“Na ânsia de renovar e morrer, tudo destróem, arrasam o que estava 
certo, eliminam, sem qualquer sentimento nativo que não o da macaquice, as mais 
autênticas inflexões da nossa música, reflexo de um povo simples, conservador e 
que não dispensa um chinelo velho e a sombra a u’a mangueira...” (apud PAZ: 
1997, p. 167)227

Vimos que é possível estabelecer uma relação entre a experiência da 

marginalidade 228  e a identificação com valores da “lei”, por um lado, e entre essa 

experiência e a luta pela estabilização das práticas musicais em torno do choro, por outro. 

Essa citação nos permite traçar a hipotenusa de um triângulo que coloca em contato essas 

relações: “as mais autênticas inflexões da nossa música”, ameaçada pela instabilidade que a 

“ânsia de renovar ou morrer” instaura, são “reflexo de um povo simples, conservador”. 

Colocadas em contato por inúmeras mediações, instabilidade da vida e necessidade de 

estabilização do gênero, “trajetória de vida” e “história do choro”, se encontram num ponto 

de inflexão. 
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Anexo – Capa da primeira edição do livro “O choro”, de Alexandre Gonçalves Pinto (1936) 
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Capítulo 6: “Jacob hoje”, “Jacob sempre”, “Jacob em dois tempos”: os 

anos 60, as transformações no campo da música popular e o significado 

histórico de “Vibrações”

“Isso está acabando... pelo menos aqui no Rio é um deserto”
(Jacob do Bandolim em gravação caseira para interlocutores em São Paulo, 1961)

O depoimento prestado por Jacob do Bandolim ao Museu da Imagem e do Som 

do Rio de Janeiro ocorreu em meio aos preparativos para a gravação do Lp que viria a se 

tornar um marco fundamental na história do choro: “Vibrações” (1967). Tal circunstância 

permitiu que ficassem registradas as intenções por ele não realizadas: 

“[...] vou começar a gravar esta semana na RCA Victor, vou gravar um disco 
onde estará o Ingênuo, onde estará o Lamentos, onde estará um choro novo meu 
chamado Vibrações e mais algumas coisas, e, na outra face, por sugestão do 
Sérgio Bittencourt e também do Franco Paulino, eu vou gravar seis músicas das 
chamadas modernas, mas vou apresentá-las de uma forma tradicional.”
(BITTENCOURT: 1967, fita 2, lado B, min. 13) 

A idéia estruturante do projeto parecia ser o encontro entre as tendências 

“antagônicas”. Assim, imediatamente após a sentença que destacamos em forma de citação, 

Jacob é interpelado por um de seus interlocutores com a seguinte observação: “- Aliás, você 

já gravou o Chega de Saudade”, à qual ele responde: “- Gravei o Chega de Saudade porque 

eu adoro o Chega de Saudade”, e complementa remetendo ao famoso episódio de 1959 em 

que travara um diálogo com Tom Jobim sobre a composição (Idem). Logo em seguida, ao 

ser perguntado se teria a intenção de gravar alguma composição de Chico Buarque entre as 

seis músicas “modernas”, responde: “acredito que sim”, mas frisa: “eu sei que o Canto 

Triste eu vou me esforçar e o Insensatez eu vou me esforçar, para gravar, e os outros 

dependem de eu fazer uma filtragem no próximo domingo lá em casa” (Idem). Assim como 

“Chega de Saudade”, a composição de Edu Lobo parecia capaz de articular um campo de 
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disputas entre “tradicionalistas” e “modernos”, e, nesse sentido, tornou-se célebre o 

comentário que Jacob lançara para a posteridade: 

“há um moço, compositor novo a quem eu sempre fiz as maiores 
restrições, nunca encontrei valor nenhum no que ele faz, e que depois que ele fez 
uma só este ano, eu mandei um recado a ele que ele tem o direito de fazer mais 50 
drogas, e eu vou gravar! vou gravar! Chama-se Edu Lobo, e vou gravar o Canto 
Triste” (BITTENCOURT: 1967, fita 2 lado A, min. 1:00). 

O contato entre posições polarizadas, que se estabeleceria simbolicamente na 

interpretação de composições como “Canto Triste” e “Insensatez”, e cujo simbolismo se 

materializaria nas faces opostas do Lp planejado, também se insinua nas expressões 

pensadas para nomeá-lo: “Jacob sempre”, “Jacob hoje”, “Jacob em duas épocas”.

Pouco, ou quase nada, restou desse projeto diretamente vinculado ao momento 

em que se encontrava o desenvolvimento da música popular naquele período. Em seu lugar 

ergueu-se um dos monumentos mais sólidos da história do gênero230, que só nos permite 

espiar a sua temporalidade por algumas brechas . Assim, ao invés de tomar o caminho da 

análise musical e dos problemas estéticos que ela permite investigar, optamos por seguir a 

brecha aberta pelo depoimento de Jacob. O problema central que estrutura a concepção do 

Lp tal como ficou registrada naquela ocasião – cuja realização, antes de contradizer a 

concepção, dá uma resposta radicalmente diferente a esse problema – é o tempo. Mas ele se 

desdobra num sentido diferente daquele que envolveu a produção de Jacob entre a segunda 

metade dos anos 40 e os anos finais da década seguinte. Enquanto, do ponto de vista mais 

superficial, permanece a preocupação com o resgate e a conservação da “tradição” do choro 

ao longo da década de 60, a distância temporal que separa “Chega de Saudade” de “Canto 

Triste” se desenrola pela ação de transformações que alteram significativamente as 

condições dadas para a atuação no campo da música popular. Os títulos aventados para o 

Lp, oscilando entre os polos opostos da perenidade do “sempre” e da efemeridade do 

“hoje”, expressam justamente o problema que essas condições colocam. E essa polarização, 

diluída em seus extremos e colocada em contato no “Jacob em duas épocas”, não nos fala 
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apenas dos problemas estético-ideológicos ligados à “querela” entre “tradicionalistas” e 

“modernos”. Mas é a partir dela que poderemos avançar no exame do problema. 

6.1. A ascensão dos “modernos” 

Seria necessária uma boa dose de ingenuidade – e certo interesse em 

desvincular a produção musical de Jacob da posição que este assumia no campo da música 

popular, protegendo-a de seus (atualmente algo incômodos) discursos em defesa da 

autenticidade de uma tradição – para ver em sua disposição de gravar composições como 

“Canto Triste” e “Insensatez” um sinal de admiração ou de boa vontade para com os 

“modernos”. Se a pecha de tradicionalista furibundo, resultante de uma leitura impaciente 

de seus posicionamentos e da insensibilidade para as tensões históricas imanentes à sua 

música , cria um entrave para a compreensão da importância da trajetória de Jacob , uma 

leitura que torne essa música impermeável àqueles posicionamentos não chegará a 

resultados muito diferentes.

O fato é que, em 1967, os “modernos” (agrupando aqui, por exemplo, os grupos 

de jazz, os bossanovistas e seus afins, como Gilberto Gil, Caetano Veloso, Edu Lobo, 

Baden Powell, etc.) já haviam conquistado importantes espaços nos meios de comunicação 

de massa, cuja hegemonia passariam a disputar de maneira cada vez mais contundente com 

grupos de rock nacional, sobretudo aqueles identificados pelo slogan “iê-iê-iê”. Assim, nas 

análises históricas produzidas a respeito das  transformações ocorridas no campo da música 

popular ao longo da década de 1960 que resultariam numa reconfiguração e consagração da 

MPB ao final do mesmo período, o choro praticamente desaparece da narrativa . Mesmo 

que essa narrativa não esteja imune a certa exacerbação da importância histórica daquela 

sigla, o vazio ocupado pelo choro não parece estar em desacordo com a avaliação que Jacob 

fazia da realidade carioca. Já em 1961, em gravação enviada a seus interlocutores da 

música popular em São Paulo, ele falava da dificuldade de se fazer música “tradicional” 

“na terra da bossa nova”. Onde esta última florescia, esterilizava-se o solo em que crescera 

para a primeira. Daí o “deserto” em que se transformava o Rio de Janeiro. Enquanto nos 
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anos 50 a disputa entre “modernos” e “tradicionalistas” era mais difusa e aberta, a 

consagração da bossa nova no início da década seguinte favoreceu uma rápida ascensão dos 

primeiros. Na já citada carta a Cabral de 1963, Jacob aludia a essa situação da seguinte 

maneira: “Os concertos de jazz já cansavam e feriam nosso [sic] brios nacionalistas. E 

surgiu a 'penicilina' maravilhosa, a bossa nova [...]” (BITTENCOURT: 1963, apud Paz: 

1997, p. 168). A capacidade que a nova tendência teve de representar um sentimento 

nacional no campo da música popular se acentuava com a repercussão internacional da 

produção a ela relacionada, simbolicamente representada pelo concerto no Carnegie Hall de 

1962. Assim, um componente importante desse sentimento era a idéia de que o Brasil 

exportava uma música não somente nacional, mas, sobretudo, moderna. Naquela mesma 

carta, então, Jacob afinava com as vozes dissonantes e exclamava com aguda ironia: “Que 

aliviem a nossa balança comercial, são meus sinceros votos.” (Idem).

Como se sabe, a bossa nova foi um dos principais alicerces sobre os quais se 

estruturaram os desenvolvimentos subsequentes no campo da música popular, que, como 

afirma a historiografia, realizaram a crítica ao seu conteúdo supostamente “alienante” sem 

abrir mão de certos procedimentos que ela consagrara no emprego do material musical. É 

momento de “politização” da música popular, já exaustivamente investigado, que se 

iniciara com o avanço das transformações político-sociais vividas ao longo da presidência 

de João Goulart (contemporâneas da Revolução Cubana e da expansão de ideais de 

esquerda na América Latina) e se estendera com vigor ao longo dos primeiros anos da 

ditadura militar. Assim, apesar de já ter-se consolidado como expressão da cultura nacional 

(e não apenas carioca) – ou justamente pela forma como se deu historicamente essa 

identificação: música instrumental, praticada essencialmente por homens brancos oriundos 

de estratos sociais não adequados para representar os anseios das classes sociais 'oprimidas', 

e articulada por um discurso conservador –, o choro está ausente dos debates mais amplos 

sobre a politização da música popular nos anos 60. Já em meados dos anos 70, ao lembrar a 

situação vivida pela música “tradicional” nesse período, Paulinho da Viola afirmou: 

“realmente existem problemas com relação à música tradicional, que é a nossa música, e 

houve um certo momento em que as pessoas tinham vergonha de dizer isso” (PINHEIRO et 
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alli: 1976, p. 89). Se o samba “tradicional” ainda era capaz de corresponder a certos anseios 

em relação à articulação entre música popular e política ao longo dos anos 60, a aparente 

“despolitização” do choro contribuía para o seu isolamento. Portanto, se na segunda metade 

da década de 60 o choro tinha em Jacob “seu principal – e quase solitário – divulgador” 

(AUTRAN: 1979/80, p. 66), tal situação explica-se, em parte, por essas circunstâncias, que 

influenciaram os rumos tomados pela música popular ao longo da década de 60 e que 

abriram espaços para a ascensão de compositores e intérpretes ligados, de diferentes 

maneiras, à procedimentos e ideais capazes de identificá-los, na mirada de Jacob, com o 

grupo dos “modernos”. Uma atuação que ambicionasse interferir no campo da música 

popular se defrontaria inevitavelmente com o problema de sua legitimidade frente ao 

prestígio daquele grupo . “Jacob hoje” é o reconhecimento cabal dessa situação, e, ao 

mesmo tempo, é também indício de que as condições dadas para aquela atuação são bem 

distintas das que se colocavam nos anos 40/50. Frente a elas, a “politização” da música 

popular é apenas uma das respostas dadas, e não um fator causal relevante. Assim, para 

compreender os posicionamentos assumidos por Jacob nesse período, investigaremos certas 

mudanças ocorridas na esfera da música popular durante a década de 60 partindo dos 

alicerces que sustentaram sua trajetória artística até aquele momento.

6.2. O mercado e a autonomia: “Jacob em dois tempos” 

6.2.1. O declínio das rádios 

A impressão retida na memória de Paulinho da Viola sobre a situação da 

música tradicional nos anos 60 pode ser melhor compreendida quando lida em paralelo à 

rememoração que Chico Buarque fez do mesmo período no mesmo debate, ocorrido em 

1975. Segundo este compositor, 

“Há dez anos, praticamente todos os compositores da música que 
eu faço […] surgiram nas universidades. Então, dentro das faculdades, as pessoas 
se reuniam para fazer música, para fazer teatro, cinema, para trocar idéias nos 
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grêmios, nos diretórios e dali partiam diretamente para a TV. A TV, os vários 
canais que existiam na época, disputavam essa gente nova que estava surgindo e 
que estava ali fazendo música como fazia cinema e teatro – porque tudo partiu 
dali, daquele nucleozinho em São Paulo, onde estudei. Ali tinha o Arena, no 
mesmo quarteirão tinha a Faculdade de Arquitetura a de Economia, Filosofia, e 
ali surgia muita gente. O pessoal chegava e ia, chegava e ia, e as TVs se 
interessavam em procurar essa gente.” (PINHEIRO et alii: 1976, p. 82). 

A narrativa de Chico – cujo potencial explicativo aumenta quando a vinculamos 

a determinados segmentos da produção de música popular e quando a aproximamos do 

avanço dos anos em direção à década seguinte – nos oferece um importante ponto de 

contraste com a dinâmica da produção de música popular nos anos 40/50. A mídia que 

protagoniza e organiza a produção cultural é a televisão, e sua “mão de obra” é recrutada na 

universidades. Em contraste, vimos que a mídia hegemônica no período em que Jacob 

consolida sua trajetória artística é o rádio, e sua “mão de obra” era “tradicionalmente” 

recrutada entre os músicos dos regionais, que passaram a dividir o espaço, a partir dos anos 

40, com músicos de orquestras e de grupos de jazz. Esse contraste, longe de encerrar em si 

o conjunto de problemas envolvidos nesse “dois tempos”, apenas explicita uma 

problemática que pode ser rastreada em diversos âmbitos, como veremos ao longo deste 

capítulo.

Na segunda metade da década de 1940 o setor radiofônico experimentara uma 

grande expansão: “[u]m conjunto de novas emissoras de rádio surgiu, os equipamentos 

foram sendo aperfeiçoados (inclusive por determinação legal) e algumas das emissoras já 

existentes começaram a operar em ondas curtas” (CALABRE: 2002, s/n [p. 81]). Em finais 

da mesma década, tendo alcançado um percentual de 91% no que se refere à penetração dos 

aparelhos no âmbito domiciliar na cidade do Rio de Janeiro, se tornava o principal veículo 

de propaganda de produtos de consumo cotidiano (como, por exemplo, o café) 

(CALABRE: 2002, s/n [pp. 87-88]). Assim, o rádio se torna a principal mídia também em 

termos de influência sobre a vida cotidiana , e em torno dele se organizam outros veículos 

de informação e propaganda. Um caso exemplar é o da Rádio Nacional, a principal 
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emissora do período, e a Revista do Rádio, voltada para a promoção do cast de artistas que 

povoavam seus estúdios .

O rádio chega ao ano de 1960 com 91,8% de penetração no âmbito domiciliar 

do país (considerando apenas os domicílios que tinham acesso à energia elétrica) contra 

apenas 4,6% da televisão (CALABRE: 2002, s/n [113-14]), e “muitas emissoras mantinham 

um enorme número de funcionários para garantir o pleno funcionamento daquela indústria 

de entretenimento” (Idem, [116]). Mas, a partir desse momento, tem início um processo de 

reconfiguração dos meios de comunicação de massa que se estende ao longo da década de 

70 e do qual a televisão emerge enquanto mídia centralizadora e organizadora de boa parte 

das atividades relacionadas à produção e ao consumo de música popular . Essa 

“transferência de poder” se explicita, por exemplo, na adaptação de programas de rádio 

para a televisão, como o “Viva meu Samba” de Oswaldo Sargentelli, na passagem das 

orquestras das emissoras de rádio para emissoras de televisão da mesma empresa (rádio 

Record – TV Record; rádio Tupi – TV Tupi), de revistas dedicadas à promoção de produtos 

radiofônicos, como a Revista do Rádio, para periódicos voltados aos produtos da nova 

mídia, como a Revista Intervalo, etc.

O advento do golpe militar de 64 inaugurou uma etapa decisiva desse processo, 

seja abrindo espaços para a expansão de uma nova forma de organização dos meios de 

comunicação de massa, seja criando dificuldades para a permanência da anterior. O 

estímulo à reconfiguração da cultura de massa através de um incentivo direto à 

modernização do setor televisivo encontrou um ponto de inflexão nos anos finais da década 

de 1960, quando as transformações tecnológicas operadas ao longo dos primeiros anos da 

ditadura possibilitaram o funcionamento em rede das telecomunicações a partir de 1969 

(ORTIZ: 1988, pp. 118 e 132). Na base disso, segundo Renato Ortiz, estava a relação 

fundamental que se estabelecia entre modernização capitalista e atuação do Estado 

autoritário, visível com especial nitidez na expansão do setor televisivo : 

“Penso que o que melhor caracteriza o advento e a consolidação da 
indústria cultural no Brasil é o desenvolvimento da televisão. Vimos como nos 
anos 50 o circuito televisivo era predominantemente local, enfrentando problemas 
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técnicos consideráveis. Com o investimento do Estado na área da 
telecomunicação, os grupos privados tiveram pela primeira vez a oportunidade de 
concretizarem seus objetivos de integração do mercado. Como dirá um executivo: 
'A televisão, por sua simples existência, prestou um grande serviço à economia 
brasileira: integrou os consumidores, potenciais ou não, numa economia de 
mercado'. […] 

Se nas décadas de 40 e 50 faltava às emissoras de rádio e de 
televisão o traço integrador para caracterizá-las como uma indústria cultural, 
temos agora uma transformação. O caso da televisão é evidente, uma vez que o 
Estado possibilita a transmissão em rede a partir de 1969. […] (ORTIZ: 1988, p. 
128 e 132).

Em consequência dessa “colaboração” entre grupos privados e regime militar, 

assiste-se a uma importante transferência da verba publicitária para a televisão que dá 

sustentação ao próprio movimento de integração sistêmica entre os diversos meios de 

comunicação que constituíam a cultura de massa. Ao mesmo tempo, essa mudança de fluxo 

foi também uma das principais causas do declínio do rádio como mídia hegemônica 

articuladora do mercado de bens simbólicos nas décadas anteriores, e o fez reformular a sua 

forma de funcionamento nesse novo contexto . Ainda segundo Ortiz, 

“A fase de ouro do rádio pôde existir porque este veículo 
concentrava a massa de investimento publicitário disponível na época. Com o 
deslocamento da verba publicitária para a televisão, sua exploração comercial 
teve que levar em conta novos fatores do mercado, caminhando para a 
especialização das emissoras e a formação de redes.” (ORTIZ: 1988, p. 132) 

É interessante notar como a hegemonia exercida pelo setor radiofônico no 

campo da cultura de massas parecia não provocar, no início desse processo, qualquer 

hesitação com relação ao poder das rádios de colocar em órbita a nova mídia. No caso da 

Rádio Nacional, essa confiança se alimentava da grande prosperidade vivida em meados da 

década de 50. Assim, num livreto de setembro de 1955 , voltado para a divulgação das 

melhorias implementadas naquele ano e das que estavam sendo preparadas para um futuro 

próximo, a Rádio Nacional destacava:  

5961 – “[capa:] `A Radio Nacional em 1955`. As mensagens de 
publicidade e propaganda que divulga pelos seus microfones, são incentivos de 
produção e consumo, como nenhum outro sistema pode promover. Eis porque a 
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RADIO NACIONAL anuncia com satisfação dois empreendimentos que coroam 
sua obra na radiodifusão brasileira: MAIS TRANSMISSORES DE ONDAS 
CURTAS e TELEVISÃO!`, `Televisão. A Nacional TV entra em sua fase de 
concretização. Acostumada a projetar-se no futuro, com visão de conjunto e de 
profundidade, a RÁDIO NACIONAL ultima os planos para acionar o notável 
empreendimento […]. O canal 4 constituirá, para os apreciadores de televisão, o 
que os prefixos PRE-8, PRL-7, PRL-8 e PRL-9 são para os ouvintes de todo o 
Brasil. [... p. 5]. Inovando sempre, a Rádio Nacional movimenta seu fabuloso 
'cast' em sua nova linha de programação. Das 9 às 23 horas as transmissões são 
feitas 'ao vivo'. Todo o conjunto de técnicos, cantores, rádio-atores, vocalistas e 
instrumentistas, orquestras e regionais é empenhado dia-a-dia para proporcionar 
audições de elevado índice artístico, cuidadosamente organizadas a fim de 
oferecer ao ouvinte uma atração nova, e ao cliente novas formas de mensagens 
publicitárias que são recebidas com mais simpatia, resultando mais eficazes”

O plano da Nacional-TV, encampado por Juscelino Kubitschek, acabou não se 

concretizando. Visto a partir dos desenvolvimentos subsequentes na organização da cultura 

de massas, o fracasso dessa iniciativa parece anunciar a incapacidade do rádio de se manter 

como centro hegemônico dessa cultura . E, além das causas eminentemente econômicas, 

há um importante elemento político que acentuou o processo de declínio de todo o setor 

radiofônico.

Por mais que os efeitos da censura na esfera da cultura, e especificamente na da 

música popular, tenham-se feito sentir especialmente após o AI-5 , a face repressiva da 

ditadura teve, ainda que indiretamente, efeitos importantes na sua dinâmica. Segundo 

Saroldi e Moreira, não há dúvida de “[…] que o regime de exceção instaurado com o 

movimento de 31 de março de 1964 e que iria culminar com o Ato Institucional n. 5, de 

1968, não se mostrou estimulante para as atividades radiofônicas como um todo” 

(SAROLDI e MOREIRA: 2005 [1984], p. 85). No que se refere à principal emissora de rádio 

do Brasil, a Rádio Nacional, o golpe de 64 dá início a “um processo de cassação e de 

abertura de inquéritos contra todos os possíveis opositores [...] pertencentes aos quadros da 

emissora, fato que contribui para acelerar o processo de decadência que já se encontrava em 

curso”, (CALABRE: 2002, s/n [43]) . Esse processo certamente se refletia na atividade 

dos músicos que trabalhavam como empregados dessas emissoras. Sérgio Prata destaca, por 
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exemplo, que “[e]m 1964, com o golpe militar, o Regional de Canhoto teve encerrado o seu 

programa 'Noites Brasileiras', na PRE-9 / Rádio Mayrink Veiga” (s/d, s/n) . 

Assim, seja pela concentração dos investimentos no setor televisivo, seja pela 

intervenção direta e politicamente motivada do regime militar, os anos 60 aprofundaram o 

declínio das rádios, que já se anunciava em finais dos anos 50 . Essa situação exigia uma 

profunda reorganização das estratégias de atuação no campo da música popular. No caso 

específico da trajetória de Jacob, o exame de certos condicionantes que envolvem as suas 

iniciativas nesse campo e o exercício da sua autonomia artística pode contribuir para 

aprofundar a compreensão dessa nova temporalidade.

A consagração alcançada no meio radiofônico (que já se anunciava ao longo 

dos anos 30, mas que se consolidará ao longo das décadas seguintes junto com a própria 

consagração do meio), por um lado, e a independência financeira garantida pela condição 

de funcionário público, por outro, permitiram a Jacob readequar sua trajetória artística nos 

meios de comunicação de massas ao longo dos anos 60. Ele se manteve ligado à Rádio 

Nacional, mas seu programa mudou de formato e o regional que o acompanhava nos anos 

50 foi substituído, na década seguinte, por seus “discos de ouro”. Do horário “nobre” que 

ocupava em meados dos anos 50248, Jacob, enquanto representante e divulgador da música 

tradicional, terminava a década de 60 com o horário das 23:30 às 24:00 (programa 

diário)249. Assim como acontecia nas rádios, essa música também entrava em algumas 

brechas da grade televisiva. Aproveitando-se do sucesso de programas como “O fino da 

bossa”, as emissoras poderiam utilizar o mesmo formato para suprir as necessidades de uma 

audiência cujas preferências perpetuavam um imaginário da música popular ligado ao 

período áureo do rádio no Brasil. Esse parece ter sido o caso, por exemplo, do nostálgico 

“Bossaudade” (do qual o próprio Jacob participara como convidado), que, no próprio nome, 

traz implícita a situação da música “tradicional” na “terra da bossa-nova”250. Do ponto de 

vista daqueles que lutavam pelo reconhecimento do passado da música popular, essa 

situação se apresentava como uma oportunidade de disputar os espaços dominados pelos 

“modernos”. É preciso salientar que seria somente nos anos de transição entre a década de 

60 e a de 70 que haveria uma racionalização mais intensa da programação televisiva, e que 
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o caráter ainda “experimental” que permeava a formação de seus programas até esse 

momento permitiria a infiltração de distintas idéias, valores, interesses etc.251. Ou seja, era 

um meio que se abria à disputa pela estruturação de seus conteúdos e formatos. Esse 

contexto pode explicar a existência, no acervo documental de Jacob do Bandolim, de um 

documento datilografado contendo o seguinte projeto de programa de televisão: 

“'Na roda do choro'/ Gênero: - Musical instrumental nacional 
retrospectivo, em que é apresentado repertório de 'choro', i.e., chorinhos, valsas, 
polkas […], em ambiente evocativo e simples, sem grandes montagens, de caráter 
de intimidade próprio a esse gênero […]/ duração, 25 minutos/ Integrantes: Jacob, 
seu bandolim e conjunto. Um locutor. Um instrumentista ou cantor, como 
convidado./ Abertura: -Video: - Desenho de violões, cavaquinho, bandolim, 
flauta, e pandeiro, formando um circulo e, ao centro, o titulo do programa […] 
Sucessivos slides com os nomes dos principais chorões, como sejam: Pixinguinha, 
Anacleto de Medeiros [… Garoto, Bonfiglio, Radames, luiz americano etc.]/ 
Fundo musical: doce de coco, carinhoso, ou apanhei-te cavaquinho./ Ambiente: -
Quintal, mesa de almoço atoalhada, cervejas, copos, cadeiras esparsas, ao fundo 
parte de um galinheiro e de uma mangueira, uma estante de música, duas a três 
jarras de bebida, microfones e locutor fora de cena, músicos à vontade, 
esportivamente/ Desenvolvimento: […]. Detalhes: […] O programa visa ressaltar 
– mais que o artista – um gênero em parte esquecido e, com ele, o profundo 
caráter de brasilidade de áurea época da música nacional […] De absoluto 
interesse comercial e cultural porque, evocando rico passado, fornece à nova 
geração elementos que lhe permitam produzir melhor.”

252

Não sabemos se foi com esse projeto que Jacob assinou o contrato de três meses 

com a TV Excelsior em dezembro de 1966 para apresentar-se semanalmente com o 

Conjunto Época de Ouro 253 . No entanto, parece-nos improvável, já que entre a 

documentação consultada há uma carta da TV Exelsior a Jacob de 15.02.67 anunciando a 

não renovação do contrato e oferecendo a continuidade do seu “concurso” no “novo regime 

instituído de free-lancer”254. Mas essas informações já bastam para indicar que, mantendo-

se fiel ao mesmo projeto estético-ideológico que orientara a sua trajetória até os anos 60, 

ele entrou na disputa pelo setor televisivo. Aqui, mais importante que a sua autonomia 

financeira, o prestígio por ele acumulado no rádio e a experiência com as duas edições do 

programa “Noite dos choristas” (1955 e 1956) veiculado pela TV Record de São Paulo – 

além de apresentações em outras emissoras de televisão como a Rio, Tupi, Globo 
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(CÔRTES: 2006, p. 22) e a própria Excelsior255 –  são fatores decisivos para explicar sua 

capacidade de adentrar no universo da mídia que destronara as rádios e que tinha nos 

“rivais” da música “tradicional” um de seus principais produtos. O formato “concurso” 

citado na carta da Excelsior aponta nesse sentido, pois, em seus princípios, a trajetória 

artística de Jacob esteve fortemente atrelada aos concursos promovidos pelas rádios, 

sobretudo os de “calouros”256. Ao mesmo tempo, a menção ao “novo regime instituído de 

free-lancer” dá notícia do avanço do processo de modernização capitalista nas relações de 

trabalho, algo que contrastava com o regime assalariado sob o qual viviam os músicos 

contratados pelas rádios nas décadas anteriores257. Nesse sentido, a autonomia financeira é 

uma condição importante para a permanência de uma conduta artística solidamente 

ancorada em valores e ideais. Isso se verifica de maneira mais nítida no percurso trilhado 

por Jacob no âmbito fonográfico. 

6.2.2. Expansão e segmentação do mercado de discos 

Corroborando as análises mencionadas que se debruçaram sobre a relação entre 

a ascensão da televisão e o declínio das rádios, um dos mais importantes diretores artísticos 

da Rádio Nacional cita a nova mídia como um dos principais, se não, o principal fator para 

a decadência de uma das maiores emissoras de rádio do planeta. Entretanto, ao comentar o 

clima vivido na empresa em finais dos anos 50, Paulo Tapajós destacou outro elemento 

envolvido nesse processo: “[c]omeçou a dar pra nós não só o descrédito, mas o desânimo, 

numa época em que começaram a surgir dois fatores importantes, o elepê e a televisão” 

(apud SAROLDI e MOREIRA: 2005 [1984], p. 83).

Na Rádio Nacional, o projeto da Nacional-TV foi antecedido pelo projeto de 

criação de uma gravadora própria. Concretizado, e logo em seguida abandonado, em 

princípios da década de 50 (SAROLDI e MOREIRA: 2005 [1984], pp. 78-9), a perspectiva 

que o informava era semelhante à que motivara o plano de criação da emissora de televisão, 

como podemos depreender da seguinte citação:
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“Nós tínhamos na Rádio Nacional o monopólio total da música 
brasileira. […]. Um dia eu disse ao Vitor Costa: ‘Vitor, nós temos todos os 
artistas, as orquestras, os conjuntos. Só não temos uma gravadora. No dia que a 
Rádio Nacional instalar, fundar, registrar uma gravadora – e todos os artistas têm 
que gravar conosco – nós vamos vender para todo o mercado do Brasil. Nós 
temos a possibilidade de fazer discos, fazer a fábrica, catálogo, tudo […] Vamos 
lançar aqui o long-play” (Haroldo Barbosa apud SAROLDI e MOREIRA 2005 
[1984], p. 78). 

Assim como ocorreu com o citado folheto de divulgação dos projetos da 

emissora para o ano de 1956, o rumo dos acontecimentos tingiu as palavras de Haroldo 

Barbosa com o tom de uma ingênua ambição motivada pela hegemonia exercida pela 

empresa em inícios dos anos 50. No final da mesma década o LP se tornara um dos fatores 

desagregadores dessa hegemonia, e a substituição de músicos por discos – como ocorrera 

com o programa de Jacob – é apenas uma expressão dessa situação. Em seguida, o principal 

produto da fonografia acomodar-se-ia em torno da mídia que organizaria a cultura de 

massas nas próximas décadas, a televisão. E foi justamente na janela que se abrira entre o 

início do declínio do setor radiofônico e a ascensão desta última que se localiza o principal 

momento da produção discográfica de Jacob em formato 33 rpm. Antes de comentá-lo, 

vejamos mais detalhadamente alguns aspectos de sua trajetória pelo setor fonográfico.

Do ponto de vista da configuração do mercado de música popular, as rádios e as 

gravadoras representaram os principais meios pelos quais se desenrolou a trajetória artística 

de Jacob. Em relação a ambos o bandolinista mostrava-se inseguro enquanto à 

possibilidade de encará-los como opção profissional. Em seu depoimento ao MIS, ao 

comentar sobre o início de sua carreira radiofônica, Jacob fez questão de enfatizar a 

condição de amador que a envolvia. Não tinha como objetivo imediato, entretanto, 

sublinhar a liberdade no seu proceder com a música que essa condição de amador lhe 

oferecia, mas sim apresentá-la como contrapartida às incertezas que rondavam a vida do 

músico profissional e que, para Jacob, se estendiam até o momento em que prestava seu 

depoimento258. Em suas palavras: “[n]unca vivi um minuto exclusivamente à custa de 

música. Sempre tive uma outra profissão qualquer. Não tenho confiança absolutamente de 

viver exclusivamente de música” (BITTENCOURT: 1967, fita 1, lado A) . Entretanto, 
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assim como ocorreu em relação às rádios, Jacob manteve uma intensa atividade no campo 

da produção fonográfica. E as transformações vividas na cultura de massas na década de 60 

também repercutiram nesse campo, alterando decisivamente a sua dinâmica de 

funcionamento. Para acompanhar como essas transformações se apresentam desde a 

perspectiva de sua atuação, remeteremos novamente ao depoimento dado ao MIS:  

“A RCA Victor me permite tudo, sabe, é uma casa maravilhosa, 
tirando o Ramalho Neto [diretor artístico da RCA] é uma maravilha […] - 
[Sérgio] Por quê tirando o Ramalho Neto? [Jacob] Sérgio, esse moço não entende 
nada de música brasileira, esse camarada devia ser presidente da república, devia 
ser presidente da Esso, Motor-oil dono da Volkswagen, compreendeu, e não ter o 
direito de encostar num balcão de loja de discos, que ele não entende nada de 
música brasileira. E tem mais uma coisa: é um deturpador e um pretenso Ziegfeld 
descobridor de estrela, não descobre nada, não lança nada, compreendeu, e fica, 
compreendeu, batendo nessa tecla a vida toda etc. perdendo tempo um tempo 
tremendo, desperdiçando todas as verbas da RCA Victor de divulgação […]  e, 
resultado, ficam todos os artistas tradicionais, agora que eles estão voltando com 
o Geraldo Santos” (BITTENCOURT: 1967, fita 2 lado A, min 30) 

Nessa fala Jacob retoma a crítica velada que já fizera, numa carta (já citada) de 

1963 endereçada a Sérgio Cabral, ao diretor artístico da empresa na qual transcorreu quase 

a totalidade de sua trajetória pelo setor fonográfico, a RCA Vitor. Opondo o interesse 

eminentemente comercial, que supostamente animava as ações da juventude que ascendia 

no meio musical na década recém-inaugurada, à conduta dos “homens honestos e 

inspirados, [que] morreram na miséria mas abraçados aos seus ideais, às suas paixões, às 

suas normas artísticas”, Jacob lamenta: “[e] o que é mais triste: sente-se que alguns deles 

poderiam, se quisessem, compor boas obras. Não o fazem por interesse ou maconhados 

pelo aplauso fácil de alguns disc-jóqueis de talentos, novos Ziegfelds do éter que tão bem 

manobram” (BITTENCOURT: 1963, apud Paz: 1997, p. 168). Citando o famoso 

empresário da Broadway, ele apenas corrobora a sua crítica à dominação do mercado de 

música popular por interesses puramente comerciais, o que levaria a uma exploração 

incansável de novidades fugazes e à consequente necessidade de renovação contínua dos 

produtos musicais.
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O problema parecia ser, então, que Ramalho Neto se voltava apenas para a 

promoção de novos artistas que pudessem satisfazer necessidades imediatas do mercado 

musical e/ou criar novos modismos. Dessa maneira, representaria uma força contrária à 

permanência de artistas comprometidos com a tradição da música popular brasileira. Nas 

palavras do próprio Jacob: “estou convencido de que o sr. Ramalho Neto é uma influência 

negativa em todos os artistas que fazem música tradicional dentro da RCA Victor” 

(BITTENCOURT: 1967, fita 2 lado B). De fato, a breve nota de Marcelo Fróes sobre a 

atuação de Neto corrobora essa leitura: 

“Ramalho NETO: 
[…] foi diretor artístico da RCA nos anos da Jovem Guarda. 

Apaixonado por Bossa Nova, entrou para a história como o homem que contratou e 
gravou os primeiros compactos de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa (ainda 
Maria da Graça) e Maria Bethânia em 1965. E contratou e produziu pessoalmente 
[…] nomes do iê iê iê como Os Incríveis, Sérgio Murilo, Vanusa, Waldirene e 
Antônio Marcos.” (FRÓES: 2000, p. 267)

Essa descrição aponta justamente a afinidade de Neto com as tendências 

musicais que diminuíam os espaços dos artistas “tradicionais” em diversos meios de 

circulação da música popular, incluindo as gravadoras. Numa entrevista citada por Autran, 

um dos músicos mais requisitados para trabalhar no campo do samba e do choro comentou 

a sua situação profissional nos anos 60: “'As gravações eram raras, pois o gênero importado 

atendia plenamento [sic] às exigências de mercado e os conjuntos nacionais de rock e iê-iê-

iê eram os mais solicitados', disse ao Jornal de Música, em março de 76, o violonista 

Dino.” (AUTRAN: 1979/80, p. 67).

Mas, além disso, parece ter havido também uma disposição ativa por parte de 

Ramalho Neto em diminuir aqueles espaços. Após afirmar que este produtor era uma 

influência negativa aos artistas comprometidos com a tradição artistas, Jacob acrescentou: 

“Tive provas inequívocas disso. Ele uma ocasião me disse que eu o 
estava interpretando mal, digo o que é que você quer que eu faça? Ah, se você me 
der material você escolhe o que você quer? Então bolou-se “Época de Ouro”: 
Época de ouro tem dois orquestradores admiráveis, Radamés Gnattali e Carioca. 
Tem três tipos de orquestra, ou seja, um tipo boate com músicos dos mais 
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admiráveis […] depois teve uma orquestra fazendo quatro faixas com cinco 
saxofones orquestrados por Radamés, admiravelmente orquestrados, depois teve 
quatro faixas, quatro valsas, orquestradas por Radamés […], esse negócio foi 
escolhido de teatro municipal, sinfônico, e tal. […]. Repertório. A única crítica 
que se possa fazer aqui é ao intérprete [Lê todo o repertório com os nomes dos 
autores ...]. Entreguei, não fez nada. Não divulgou nada. Agora você dirá: isso 
fere seus interesses financeiros? Em coisa alguma! Mas eu não me conformo de 
botar uma máquina para funcionar como seja a RCA Victor, fábricas, prensagem, 
capas, layout, impressos, tipografia, tudo o mais para depois parar num vazio  
[ininteligível] do sr. Ramalho Neto. Não me convenço disto. ” (BITTENCOURT: 
1967, fita 2 lado B). 

Lendo em conjunto essas citações, pode-se atribuir a uma questão de 

preferências pessoais um peso importante na direção assumida pela atuação de uma das 

principais gravadoras do país ao longo dos anos 60. Mas, ao lado desse componente 

arbitrário, havia outro aspecto das transformações pelas quais passava a indústria 

fonográfica que é importante considerar. Naquela mesma carta a Sérgio Cabral, Jacob 

reconhece que “as fábricas de disco onde, Graças a Deus, as bossas de qualquer tipo, novas 

ou velhas, […], esbarram na fria análise de seus departamentos de vendas continuam, 

prudentemente – pois com dinheiro não se brinca –, lançando suas 'reminiscências' e 

'velharias' […] e – por que não? - o 'chorão' que esta subscreve” (PAZ: 1997, p. 169). Ou 

seja, independentemente das preferências pessoais de certos agentes promotores do campo 

fonográfico, há um componente objetivo e determinante que fundamenta as estratégias 

adotadas por empresas daquele setor: o lucro. O caráter “apaixonado” da atuação de 

Ramalho Neto, que poderíamos derivar de uma aproximação entre a descrição de Fróes e a 

carta de Jacob, encontra na frieza (equivalente aqui de impessoalidade) do interesse 

econômico um limite importante para a sua expansão: “Graças a Deus”, exclamou Jacob. 

Os desdobramentos disso só se tornaram evidentes nos anos que adentraram a década de 70, 

e é o próprio Ramalho Neto que, em uma espécie de “direito de resposta”, comenta a 

mudança que experimentara no exercício de sua profissão260. Numa matéria publicada no 

Jornal do Brasil em 23/06/77 com o título “Produtores de Discos: esses alquimistas do 

sucesso”, o então diretor da Continental destacou: 
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“Quando comecei a produzir discos, na década de 50, não havia 
definição exata desse trabalho. Pela manhã, eu fazia gravações de música 
sertaneja. De tarde, gravava outro tipo de música popular e à noite elevava meu 
ecletismo, realizando produção de música clássica. Era uma loucura. Agora o 
produtor é um profissional especializado, funcionando de acordo com os gêneros. 
Há o produtor de rock, o de samba, de música sertaneja, romântica, os engajados 
nas chamadas raízes e os modernos [...].” (VIEIRA: 1977, p. 4)261. 

Esse avanço em direção a uma maior delimitação e à especialização da 

atividade do produtor é, como se sabe, parte do próprio processo de racionalização da 

produção e da circulação dos bens gerados pela indústria fonográfica. E isso se dá 

justamente num momento de grande expansão do mercado de discos. Corroborando os 

dados obtidos em outras pesquisas sobre esse setor industrial no Brasil, Dias aponta para 

“um crescimento médio de 400% nas vendas de discos, entre 1965 e 1972” (DIAS: 2000, p. 

54).   Entre os fatores que explicam essa expansão, a autora destaca os seguintes: 

“Primeiramente, consolida-se a produção de música popular 
brasileira e, consequentemente, o seu mercado. A indústria não prescindiu da 
grande fertilidade da produção musical dos anos 60, sobretudo a da segunda 
metade da década, assim como a do inicio dos 70, e constituiu casts estáveis, com 
nomes hoje clássicos da MPB, tais como Chico Buarque, Caetano Veloso, 
Gilberto Gil, Gal Costa, Maria Bethânia e tantos outros. Outro segmento 
altamente lucrativo que se consolida, na época, como grande vendedor de discos, 
é aquele nascido do movimento Jovem Guarda, uma das primeiras manifestações 
nacionais do rock. Renovado portal movimento, o mercado de canções 
românticas fez de Roberto Carlos, cantor exponencial da Jovem Guarda, um dos 
maiores vendedores de discos da indústria brasileira. Esse segmento de mercado 
explorava, igualmente, canções românticas consideradas popularescas e/ou 
próximas ao gênero sertanejo, que mais tarde viria a ser chamado de ‘brega’ 
(DIAS: 2000, p. 55). 

Aqui também se verifica que, na expansão desse mercado, a produção de 

música popular ligada àqueles setores que diminuíam os espaços de circulação de artistas 

“tradicionais” cumpriu um papel importante. Mas o que queremos agora é sublinhar a 

relação entre essa expansão e a racionalização da produção. É a mesma autora que nos 

ajudará com essa tarefa. Recorrendo às análises de Paiano, que apontam para uma profunda 
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mudança no campo da produção fonográfica decorrente da ascensão do LP, que tornava o 

artista mais importante do que o disco, Dias afirma: 

“Nesse sentido, algumas gravadoras voltam-se para a formação de 
casts estáveis, investindo em determinados intérpretes de modo a transformá-los 
em artistas conhecidos e atuantes no conjunto do show business. Assim, é mais 
seguro, muitas vezes e mais lucrativo, manter um quadro de artistas que vendam 
discos com regularidade, nos padrões definidos para determinados segmentos, do 
que investir no mercado de sucessos que, por sua vez, precisa ser constantemente 
alimentado e, por mais que utilize fórmulas consagradas, não tem retorno 
totalmente garantido” (DIAS: 2000, p. 57)

A avaliação que Jacob fizera de agentes do campo fonográfico na citada carta 

de 1963, assim como a declaração de Ramalho Neto, podem ser melhor compreendidas a 

partir da situação descrita anteriormente pela autora. De princípios da década de 60 à 

meados da década seguinte o que se consolida é a segmentação do mercado de discos como 

expressão do próprio processo de racionalização do campo fonográfico262. Para evitar um 

novo esforço de abstração que nos afastaria mais uma vez de nosso objeto, destacaremos 

apenas alguns indícios desse processo no plano da produção fonográfica de Jacob junto à 

RCA.

Entre 1959 e 1962, Jacob lança a sua maior série seguida de Lps com gravações 

inéditas e com um perfil estético-ideológico bem definido: “Época de Ouro” (1959), “Na 

Roda de Choro” (1960), “Valsas Brasileiras de Antigamente” (1960), “Chorinhos e 

Chorões” (1961) e “Primas e Bordões” (1962) (conferir capítulo 5). Trata-se justamente do 

momento de consagração de um artista com uma trajetória importante nos meios 

radiofônico e fonográfico . No auge desse momento, Sérgio Cabral, seu companheiro de 

luta pela valorização da música “autenticamente brasileira”, publica no Jornal do Brasil 

uma reportagem intitulada “Jacó volta com o seu bandolim”. Tendo como mote o 

lançamento do último LP daquela série, Cabral apresenta-o como “um dos nossos maiores 

músicos de todos os tempos”, e destaca: “Primas e Bordões será o oitavo elepê de Jacob na 

RCA Victor, em sete anos, o que revela a existência de um público bastante numeroso para 

a música executada por Jacob” (CABRAL: 1962, p. 6). A afirmação é, em seguida, 
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comprovada pela apresentação da vendagem dos discos de 78 rpm gravados pelo 

bandolinista entre finais dos anos 40 e a década de 50 .

Essa projeção no meio fonográfico e, sobretudo, a estabilidade de vendas que 

ela garantia, fizera com que Jacob se tornasse um artista importante para o cast da RCA . 

Ao mesmo tempo, as transformações no campo da música popular ao longo da década de 

60 e a consequente diminuição dos espaços para os artistas “tradicionais” também teve 

implicações em sua produção. A partir de 62, e até a sua morte, Jacob lança apenas dois 

discos de estúdio com gravações inéditas, além do segundo volume do LP resultante do 

show com Elizeth Cardoso, lançado pela RCA após dura luta empreendida contra Cravo 

Albin . Por outro lado, são lançados quatro discos de 33 rpm compostos de reedições. 

Enquanto o primeiro deles, “Valsas e choros evocativos” (1962), ainda se mostra vinculado 

à produção anterior, sobretudo pelo imaginário que sua capa e contracapa evocam, 

“Assanhado” (1966), “Era de Ouro” (1967), “Isto é nosso” (1968) e, em especial, o 

relançamento do “Época de ouro” (1969) , dão indícios das transformações pelas quais 

passava o campo fonográfico .

O “Época de Ouro” de 69, possivelmente reeditado para explorar 

comercialmente a morte de Jacob, apresenta duas diferenças importantes em relação ao 

original, de 59. A capa, sensivelmente alterada, coloca em primeiro plano um bandolim, e o 

selo da gravadora nela estampado exibe o logo “RCA CAMDEN”. Esses dois elementos 

estão presentes nos três outros discos destacados, indicando a fixação de um nicho de 

mercado para esse artista “tradicional” que gozava de certa estabilidade nas vendas . A 

imagem do bandolim em primeiro plano, que substitui toda a elaboração imagética de um 

projeto estético-ideológico que ocupou as capas dos LPs até 1962, está estampada também 

nos dois discos de estúdio gravados entre 1962 e 1969 (“Jacob Revive Sambas para Você 

Cantar” e “Vibrações”). Assim, sua presença em toda a produção de Jacob vinculada à 

RCA a partir de 62 indica claramente a fixação de uma marca facilmente identificável no 

mercado de discos. Já o selo da RCA CAMDEN remete a uma especialização da produção 

da gravadora, ao mesmo tempo em que situa o lugar de mercado ocupado por aqueles LPs. 
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Trata-se de uma subsidiária da RCA voltada para o lançamento de reedições de antigos 

sucessos comerciais da própria gravadora vendidas a preços baixos. No caso de Jacob, a 

existência de um segmento especializado de mercado que esses relançamentos visavam 

atender pode ser depreendido, por exemplo, da contracapa do LP “Isto é nosso” (1968) 270:

“O Arquivo de Matrizes da RCA-CAMDEN voltou a funcionar 
para satisfazer à crescente procura de reprises, por gente que perdeu ou viu 
danificados seus velhos discos de 78 rpm, por discófilos e, cabe fixar, pelas novas 
gerações que de modo elogiável, procuram estudar e conhecer o passado da 
música popular brasileira. É um retrospecto cômodo, rica fonte para observações, 
autêntica enciclopédia sonora que ilustra, diverte e desperta o doce ou, por vezes, 
amargo sentimento da saudade... […]. O sucesso alcançado pelos anteriores Lps-
reprises de Jacob do Bandolim, [segue lista dos Lps], permite-nos oferecer mais 
este, aqui registrado, pela ordem, título da música, gênero, compositor, número 
do disco original, datas de sua gravação e de seu lançamento (vide Obs. no final) 
e nome dos acompanhadores e instrumentos no final” (ANÔNIMO: 1968) 

Quando comparamos, portanto, a produção de Jacob na RCA  entre os anos de 

1959 e 1962 com o números de discos de estúdio com gravações inéditas gravados entre 

1962 e 1969 vemos que a situação corrobora os lamentos de Dino: de cinco discos em 

quatro anos, passou-se para dois discos em sete, sendo um deles de acentuado caráter 

comercial. A questão da autonomia financeira ganha em relevo 272 . Numa carta de 

22/04/1968, lida pelo radialista Moraes Sarmento após a sua morte, Jacob reafirmava: “Não 

vivo de música, que para mim é bico a 34 anos. Acredito que, se fosse profissional, talvez 

tivesse que ceder botando uma peruca, um cavanhaque e martelando um elétrico” .

O problema da autonomia artística também se explicita na relação política com 

a RCA ao longo da década de 60. Por um lado, o prestígio que Jacob havia acumulado no 

meio radiofônico quando se estabelecera seu vínculo com a gravadora em 1949, e, além 

disso, a boa vendagem obtida por seus primeiros compactos gravados pela Continental 

(1947-1949), podem ter contribuído para que ele gozasse de certa liberdade de ação no trato 

com a gravadora274 . O início da fala que desembocaria no “problema Ramalho Neto” 

aponta nesse sentido: “a RCA Victor me permite tudo, sabe, é uma casa maravilhosa” .  

Se, na prática, Jacob desfrutava da autonomia necessária para escolher o repertório, ensaiar, 
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gravar, e até interferir na escolha da capa e das informações publicadas na contracapa276, o 

caso das reedições lançadas a partir de 62 coloca em evidência alguns limites dessa 

autonomia. Os LPs “Valsas e Choros Evocativos”, “Era de Ouro” e “Assanhado” foram 

lançados sem o conhecimento de Jacob . Em relação aos dois últimos, o artista comentara 

na referida carta de 1968 lida por Moraes Sarmento que tinham sido planejados por “gente 

leiga da fábrica, de boa vontade” por ocasião de um dos infartos que tivera, pois, completa 

“esperavam lançá-los tão logo eu fechasse os olhos” . O mesmo problema já havia 

aparecido no ano anterior. Em seu depoimento ao MIS, Jacob comentou:  

“Chegou Geraldo dos Santos agora. Eh, não tem nada de influência 
nenhuma, não sei o que mais e tal. Comprove o disco. Provem. Então ele não me 
deu a menor bola, a menor confiança e me convenceu assim na base do 
algarismo. Não me consultou, levou doze faixas minhas e jogou num LP da 
Camden, subsidiária da RCA. Lançou: Assanhado. Tá aqui. Tá vendendo que é 
uma beleza. Então eu tô satisfeito porque a fábrica está tendo remuneração, do 
tempo e do capital que empregou. Isto para mim é que é importante em tudo o 
que eu faço, é que quem me empregue tenha o lucro disto, e não que eu tenho o 
lucro; para mim é secundário. […]. Não quero pesar no bolso de ninguém. 
Chegar e meter a cabeça no travesseiro e dormir tranquilo.” (BITTENCOURT: 
1967, fita 2 lado B) 

Se, portanto, a questão dos relançamentos realizados sem a ciência de Jacob não 

o incomodavam a ponto de estremecer as relações com a gravadora, o exercício de sua 

autonomia nessa direção se fez sentir quando da renovação de seu contrato em 66. O 

próprio Jacob explica: “eu recusava-me a voltar, porque estou convencido de que o sr. 

Ramalho Neto é uma influência negativa em todos os artistas que fazem música tradicional 

dentro da RCA Victor”. Essa situação fora produto do impasse que se estabeleceu com a 

direção artística da gravadora, e que o levou a “repudiar depois de 16 anos a minha velha e 

querida RCA Victor da qual eu me considero um móvel” (BITTENCOURT: 1967, fita 2 

lado B). Foi, portanto, no contexto desse impasse que, segundo Jacob, Gerado Santos, o 

novo diretor artístico da gravadora, lançou o Assanhado como meio de convencê-lo a 

restabelecer seu vínculo. Pelo que se pode depreender do fragmento de seu depoimento 

anteriormente destacado, a argumentação do novo diretor era a da “frieza” do departamento 
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de vendas. Geraldo Santos parecia apostar no potencial dos “tradicionais” para suprir as 

necessidades de determinados segmentos do consumo de discos. Mas isso não significa 

qualquer tipo de preferência pelos “tradicionais”, já que entre os artistas que, a convite de 

Santos, gravaram seus primeiros discos pela RCA Victor no ano de 1967 haviam 

representantes de estilos como a bossa-nova e o samba jazz279. A forma como foi conduzida 

a renovação do vínculo entre artista e gravadora não diminui a conquista que o exercício da 

autonomia traria a Jacob naquele mesmo ano: a gravação de um LP, do mesmo caráter 

daqueles que gravara até 1962, que viria a se tornar o mais importante na sua discografia, o 

“Vibrações”. Antes de retomar a discussão sobre esse marco da trajetória de Jacob, 

investigaremos as transformações sofridas pelo terceiro pilar que sustentava sua atuação no 

campo musical, a partir do que poderemos colocar em evidência outro fator atuante na 

mudança de temporalidade da qual deriva a significação histórica do LP.

6.2.3. O declínio do campo autoral pioneiro 

Para encaminhar a discussão das relações de Jacob com o campo fonográfico 

nos valemos de uma citação na qual ele expressava sua insegurança em relação ao 

pagamento dos direitos referentes às atividades artísticas desenvolvidas nesse setor. Apesar 

da relutância inicial, seu ingresso no universo das gravadoras foi acompanhado pelo mesmo 

trabalho incansável que dispensava em todas as esferas de suas atividades remuneradas no 

meio musical: um controle minucioso dos ganhos e de possíveis lucros auferidos às 

empresas que o contratavam . Era desse modo que ele controlava o pagamento dos 

direitos relativos às vendagens dos discos, o qual, em diversas ocasiões, resultava 

efetivamente de contas mal realizadas em seu prejuízo . No campo do direito autoral, ao 

qual Jacob esteve vinculado desde, pelo menos, o ano de 1938, a situação não foi 

diferente . Cabe aqui ressaltar esse vínculo para revelar mais uma esfera ligada à produção 

e ao consumo de música popular na qual os artistas “tradicionais” perdem espaço, e indicar 

como a questão da autonomia na trajetória de Jacob se relaciona com essa situação.
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Veremos, com Morelli, como a ascensão e a legitimação do campo autoral 

pioneiro estiveram ligadas à construção de discursos e hierarquias sobre a história da 

música popular no Brasil e sobre os seus desenvolvimentos nas décadas de 40 e 50 

(conferir a “Nota sobre os anos 20”). Nesta ocasião, é importante assinalar que esse campo 

perderá definitivamente seu prestígio ao longo da década de 60. E, assim como vimos em 

relação a outros setores ligados à produção e circulação de música popular, a intervenção 

do regime militar também representou um importante impedimento à continuidade de uma 

prática já incapaz de sustentar-se plenamente nos “novos tempos”283. Para enfatizar essa 

situação, Rita Morelli inicia sua narrativa sobre as mudanças no campo autoral no período 

da seguinte maneira:  

“1964 ainda não havia terminado e o novo regime já demonstrava 
que a antiga atitude protetora do Estado brasileiro em relação aos titulares de 
direitos autorais era coisa do passado […].

[…] o grande objetivo do novo governo era de fato proteger os 
usuários de música dos 'desonestos' representantes do passado no campo autoral, 
e que esse governo estava disposto a fazer isso por bem ou por mal” (MORELLI: 
1998, pp. 165-166) 

Essa progressiva perda de prestígio, acentuada sobretudo a partir de 1968 

(MORELLI: 1998, p. 167), era acompanhada por uma progressiva perda da capacidade do 

campo pioneiro de manter o mesmo discurso sobre a música popular brasileira (que se 

pautava por critérios como os de “autenticidade” e “qualidade” e do qual tirava parte de sua 

sustentação ideológica) forjado no período em que surge e se consolidam a UBC e, em 

seguida, a Sbacem284. A mesma autora, citando seu trabalho sobre o campo autoral num 

artigo de 2008, afirma: 

“[...] tive acesso a formas impressas do discurso que associava qualidade com 
nacionalidade no julgamento estético e político da música popular nas décadas de 
1930/1940 ao estudar o campo autoral pioneiro, organizado pela geração de 
grandes figuras da música popular brasileira que produzia nesses anos no Rio de 
Janeiro, e vi que tal discurso foi mantido por eles até meados dos 60. […].
No entanto, por essa época, esses antigos compositores não mais ditavam as 
regras no mercado da música popular e, embora sua oposição à Jovem Guarda 
tenha sido coincidente com a que alguns dos novos nomes da música popular 
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brasileira faziam a ela naquele momento, o certo é que já se haviam estabelecido 
novas distinções e hierarquias, baseadas agora na retomada do nacional-
populismo pelas esquerdas universitárias. Paiano, como mencionei antes, acredita 
que foi aí que o campo da música popular brasileira se constituiu efetivamente, já 
que os espetáculos musicais universitários paulistanos e, acima de tudo, os 
festivais de música popular produzidos pela televisão paulistana a partir deles, 
representaram as instâncias de consagração de que esse campo carecia até então, 
do mesmo modo como o engajamento político no processo de construção de uma 
nação moderna no Brasil  representou seu primeiro critério de distinção.” 
(MORELLI: 2008, p. 94) 

A perda da capacidade de “ditar as regras” e a dissolução de certas hierarquias – 

frutos de uma profunda reformulação que se dava no plano da cultura de massas no Brasil e 

atingia frontalmente a esfera da música popular –, levou os dirigentes pioneiros a buscar 

novas correlações de forças afrouxando o nó de suas “convicções” para que novos aliados 

nelas pudessem caber. Morelli ainda aponta para essa situação quando afirma que, 

“De fato, entre meados dos anos 60 e inícios dos 70 haviam surgido 
novos 'grandes nomes' da MPB e novos cantores populares às dezenas, vindos de 
todos os cantos do país, e isso contribuíra, tanto quanto as modernas estratégias 
comerciais dos meios de divulgação e reprodução das obras, para transformar 
radicalmente o mercado musical brasileiro que os dirigentes pioneiros haviam 
conhecido, ampliando-o e diversificando-o sobremaneira. E se esses dirigentes 
incorporavam os 'compositores de bossa nova', trazendo-os para junto da 'velha-
guarda' e dos 'campeões' do carnaval, faziam-no justamente para melhor se 
oporem aos que tinham surgido depois deles [jovem guarda e tropicalismo …]” 
(MORELLI: 1998, p. 190) 

Neste caso, a pressão dos interesses sobre os ideais nos oferece um importante 

ponto de contraste para explicitar a questão da autonomia na trajetória artística de Jacob, 

uma vez que é possível perceber como a sua autonomia financeira lhe permitiu manter suas 

convicções sobre a bossa nova. Entretanto, parece haver um elo explicativo ainda mais 

relevante para entender essa questão, que deve ser buscado nos fundamentos éticos que 

orientavam a sua conduta. Quando, na citada carta de 1963 a Sérgio Cabral, ele afirmava 

que “com dinheiro não se brinca”, essa afirmação não dava, como poderia parecer, um tom 

irônico à sua observação sobre a frieza com a qual o departamento de vendas tratava os 

gêneros e estilos musicais. Algo parecido pode-se dizer da forma como ele resolveu 
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discorrer sobre a insegurança que lhe causava sua relação com as gravadoras: “já nasci 

assim congenitamente assim cobrando [risos] congenitamente cobrando de maneira que eu 

não queria que ninguém me devesse”. A brincadeira tem fundo de verdade, e o judaísmo 

certamente é um fator importante na formação daquela ética. A remuneração por um 

trabalho bem feito – e não se trata aqui, é importante frisar, de uma busca por lucro como 

fim em si, senão do reconhecimento da dignidade pessoal investida e, consequentemente, 

representada naquele trabalho  – constituía, em última instância, um valor fundamental e 

autônomo em relação a outros ideais (inclusive os musicais ). A racionalidade que 

orientava sua conduta também na esfera econômica tinha na própria separação entre 

economia e estética, entre interesses financeiros e valores artísticos, por exemplo, uma 

importante expressão de seu impacto na organização de sua conduta. A separação da vida 

musical da vida profissional resolvia o problema fundamental de não ter que sacrificar uma 

à outra, e possibilitava que, dentro da primeira, onde predominavam valores e ideais 

relacionados à prática musical, a racionalidade econômica pudesse se manifestar sem 

colocá-los em xeque . Isso tem importantes implicações. Por enquanto basta destacar que, 

assim como ocorria com a sua atuação no campo das relações de trabalho, essa separação 

contém um importante impulso modernizador que contrastava com o caráter das relações 

que predominavam e permeavam o campo autoral pioneiro. Segundo Morelli: 

“A importância concedida às atitudes pessoais nos relatos 
produzidos no período pioneiro revela o predomínio das relações face a face num 
campo autoral que era constituído ainda por um número pequeno de sociedades, 
todas elas cariocas e dirigidas por uma mesma geração de artistas. […]. […] a 
importância dada às atitudes pessoais nos relatos produzidos no período pioneiro 
[… se explica] por referência às condições históricas acima mencionadas, nas 
quais o campo artístico-musical, o campo autoral e o próprio mercado não se 
diferenciavam suficientemente.” (MORELLI: 1998, pp. 61-62)

Não somente faltam à documentação consultada no MIS indícios desse caráter 

pessoal nas relações econômicas, como abundam os arquivos que permitem uma 

interpretação no sentido oposto. Um bom exemplo disso é o documento com número de 

patrimônio 6737. Trata-se dos “Estatutos da União Brasileira de Compositores”, publicado 



214 

em 3.12.45, prevendo validade para o biênio 46-48. Na terceira página está anexado um 

documento manuscrito com a seguinte nota: “Quando alcançar na U.B.C [ilegível] no total 

de cr$ 28.000,00 correspondentes à arrecadação de cr$ 40.000,00 dando à U.B.C um lucro 

de cr$ 12.000,00 (30%), requerer passagem para sócio efetivo (art. 5o. dos Estatutos)”. Os 

argumentos planejados para solicitar a mudança de status dentro da sociedade estão 

fundamentalmente ligados à “frieza” das relações econômicas e jurídicas. E não importa 

aqui se eles reproduzem o caráter enviesado dessas sociedades no que se refere as suas 

próprias funções . Importa sim frisar que não são argumentos evocando valores ligados à 

“tradição” da música popular – que, ainda que tenham sua legalidade própria vinculada a 

outros âmbitos da atuação no meio musical, não deixaram de ser evocados para legitimar a 

atuação das sociedade de direitos autorais –, nem muito menos relações pessoais, mas sim o 

fundamento econômico da racionalidade dos meios jurídicos. Essa interpretação nos 

permite retomar o tema da incidência desse ethos na esfera das relações de trabalho ligadas 

ao choro no contexto das transformações que viemos acompanhando neste capítulo. 

6.3. A segunda ruptura 

Dezessete dias após a morte de Jacob, o Jornal do Brasil publicou uma matéria 

de várias páginas prestando homenagens e despedindo-se simbolicamente dos regionais. 

Intitulada “Regionais: o som mais brasileiro”, inicia a sua narrativa com o seguinte texto 

em destaque: 

“São poucos só que sobrevivem. Agora seus instrumentos estão 
espalhados por aí, vivendo de gravações, de bicos e de cachets. Mas eles 
marcaram a fase de ouro de nossa música popular. Os regionais, base da música 
popular mais pura, foram verdadeiros plantios de bambas. Deles nasceram os 
grandes cobras: Pixinguinha, Donga, Luis Americano, Benedito Lacerda, Dante 
Santoro, Jacob do Bandolim, Altamiro Carrilho, Luperce Miranda e tantos outros. 
Entrevistando, conversando, lendo e ouvindo, tentamos mostrar a história de sua 
ascensão e declínio.” (ANÔNIMO: 1968, p. 4). 
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O “revival” do choro nos anos 70 e as suas consequências favoreceram uma 

leitura teleológica da história na qual esse momento de declínio dos regionais aparece como 

um pequeno parêntese. A construção desse parêntese, entretanto, é fundamental para a 

forma dominante de narrar essa história, como veremos ao final deste capítulo. Assim como 

é corriqueiro que momentos importantes do desenvolvimento de fenômenos histórico-

sociais sejam amenizados por algum artifício narrativo, o pessimismo que assolou boa parte 

daqueles que viveram esse período da história do choro é atribuído a um “erro de cálculo”. 

Isso é especialmente válido para o caso de Jacob do Bandolim, e a sua descrença em 

relação ao futuro do gênero já foi neutralizada em forma de uma idiossincrasia pessoal, um 

“bordão” que marcara sua personalidade artística. Fato é que muitos “cobras” - ou seja, 

músicos que alcançaram consagração na “época de ouro” do rádio e que dela sobreviveram 

nos anos 60 –, compartilharam dessa visão. Dentre as entrevistas realizadas para a matéria 

publicada no JB, podemos destacar os seguintes fragmentos:  

“[Índio] Dá para a gente viver só de regional. Mas começar a aprender agora para 
viver disso é impossível. Se morre uma dúzia de músicos, acabam os regionais.” 
(Idem)
“Se não fosse pelo conjunto Os Boêmios, que atua na [rádio] Ministério de 
Educação, regional seria para ele [Eugênio Martins] coisa do passado.” (Idem) 
“[Altamiro Carrilho] Espero viajar em breve. Talvez não volte. Aqui não dá 
mesmo.” (Idem, p. 5)
“[Caçulinha] O regional pode sobreviver, mas sem nenhuma durabilidade. Vai se 
aguentando até desaparecer. Fica mais como objeto de museu” (Idem, p. 5) 

Depois de narrar o passado dourado dos regionais, rememorar os mais 

renomados e os “bambas” que os encabeçavam, e dar voz aos remanescentes, o articulista 

mapeia a situação decadente dos conjuntos de choro em diversos estados. O diagnóstico da 

situação no Rio de Janeiro foi feito da seguinte maneira: 

“Guanabara. No Rio, limitando suas atuações ao trabalho ocasional 
em gravadoras e apresentações esparsas, ainda existem os regionais de Canhoto, 
Índio, Arlindo, Valdir Azevedo e Pitanga. Seus instrumentistas […] de acordo 
com a oportunidade de trabalho, podem integrar dois ou mais conjuntos, e alguns 
deles […] hoje gravam sozinhos. As únicas estações do Rio a manterem 
conjuntos regionais são as rádios Ministério da Educação e Nacional. As demais 
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estações de rádio, com todas as suas programações baseadas em disco, sem 
apresentações ao vivo, fecharam suas portas aos regionais. Restam as televisões. 
Mas, mesmo estas, oferecem um campo de trabalho muito restrito. Além de se 
recusarem a pagar o preço pelos instrumentistas nas poucas ocasiões em que eles 
são convocados, as TVs preferem apresentar conjuntos de música moderna. Estes 
grupos – que proliferam em um meio artístico dominado pela influência dos 
ritmos estrangeiros, e que vivem nos corredores das estações à cata de uma 
oportunidade – consentem em fazer exibições, ganhando pouquíssimo ou até 
mesmo nada.” (Idem, p. 5) 

Nesse diagnóstico, que coincide com a leitura que os próprios protagonistas do 

campo musical faziam da situação por eles experimentada , tudo parece se fechar sobre 

aquele mundo dourado, tornando cada vez mais exíguos os espaços para os músicos 

“tradicionais” . E, nesse fechamento, vários elementos se articulam: a diminuição das 

estações de rádio e a reconfiguração do setor radiofônico como um todo – deixando órfãos 

aqueles que outrora reinaram em seus estúdios e auditórios – as televisões – insensíveis em 

relação a esse passado da música brasileira – e os seus preferidos, os conjuntos de “música 

moderna”, e a invasão dos ritmos estrangeiros (leia-se: rock, iê-iê-iê). No nível das 

transformações estruturais pelas quais passava a cultura de massas nos grandes centros 

urbanos como o Rio de Janeiro, esse fechamento é, como vimos, expressão do processo de 

consolidação da indústria cultural, que tem na integração de seus meios uma de suas 

características principais. Esse processo se manifesta seja no impacto causado pelo 

desenvolvimento técnico na reorganização do mercado de bens culturais – a ascensão da 

televisão, por exemplo –, seja na segmentação desse mercado – como ocorreu no setor 

fonográfico –, seja na expansão de um ethos nas relações profissionais que tende a represar 

a continuidade de formas personalistas – como sugere o declínio do campo autoral 

pioneiro . É possível relacionar esta última manifestação com transformações na atuação 

profissional no campo musical cujas implicações podem ser percebidas de maneira sensível 

no declínio dos conjuntos regionais de choro. Não se trata de negar ou diminuir a 

importância de fatores econômicos e políticos nesse declínio, mas sim de destacar um outro 

elemento atuante nesse processo. E é para ele que Jacob aponta quando, em seu 

depoimento, afirma: 
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“Os regionais para mim acabaram, só restou, e assim mesmo está 
atualmente atravessando uma fase de dificuldade com a extinção da [rádio] 
Mayrink Veiga, o Regional do Canhoto, é só o que restou. Mas, restou pelo 
seguinte, porque não quiseram sobreviver, não quiseram progredir. Você não 
encontra num elemento de regional um indivíduo que queira estudar com o 
propósito de tocar em regional. Satisfazem-se com aquilo que sabem […]. É 
renovar ou morrer. Então, param. E quando progridem abandonam o regional. 
[…]. Então seguem à frente e os outros param na estrada. Esta é que é a verdade. 
Não querem progredir. Você chegou perto de uns elementos, escuta, vamos 
aprender umas cabeças de nota, não precisa aprender música, fazer contraponto, 
fuga não sei o que, não é nada disso, cabeças de nota, vamos aprender um 
pouquinho de cifra, que hoje é essencial, isto facilita os ensaios, […] ninguém 
quer estudar. Tá todo mundo satisfeito dentro desse espírito de chorão que eles 
têm, que eu acho humano, mas que já não funciona em 1967, porque enquanto 
isso a garotada está estudando, tá fazendo curso de música [...]” 
(BITTENCOURT: 1967, fita 2 lado B, min. 15-16) 

A fala é tão eloquente que dispensa o apoio de outra documentação . Seu 

distanciamento em relação ao “espírito de chorão” – perceptível, no sentido que nos 

importa aqui destacar, em toda a sua trajetória artística – já era visível na forma como 

intervinha no campo das relações de trabalho desde, pelo menos, a década de 50 (conferir 

capítulo 5). Mas é somente com o avançar da década de 60 que se explicita o caráter 

modernizador – e, consequentemente, anti-tradicionalista – do ethos que animava as suas 

ações. E isso acontece justamente porque está em curso avançado uma segunda ruptura nas 

formas de sociabilidade em torno do choro, impulsionada por transformações como as que 

tratamos até o momento. Frente a essa situação, “é renovar ou morrer”. O declínio dos 

regionais, seja pelas transformações nas condições materiais de existência, seja pela 

expansão de um novo ethos nas relações de trabalho, marca o fim de uma experiência que 

se estendia desde a década de 1930. No que se refere ao “espírito chorão”, a ascensão da 

“garotada” que “está estudando” evidenciará essa descontinuidade.

6.4. As “batalhas musicais” e o sentido de “Vibrações” 

A epígrafe a este capítulo foi extraída de uma carta/gravação de meados do ano 

de 1961 em que Jacob se dirigia a colegas da capital paulista e lamentava a situação do 
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choro (e, talvez, da música tradicional em geral) na “terra da bossa nova” . Consolava-o a 

esperança de que dias melhores viessem, e alentava-o o grupo de músicos de São Paulo 

representados por aqueles interlocutores dos quais ele se despedia, ao final da gravação, da 

seguinte maneira: “no mais, meus amigos, uma enorme saudades de vocês todos, uma 

saudades que às vezes não me deixa dormir porque eu remoço perto de vocês. Me sinto 

mais animado pra essa batalha de música”. Sete anos mais tarde, aproximadamente, Jacob 

remete novamente a interlocutores daquela cidade a carta já citada que fora lida por Moraes 

Sarmento. Celebrava a existência de grupos que ainda se interessavam pelo choro, mas 

com uma perspectiva, entretanto, bem mais melancólica: “fiquei praticamente sozinho nesta 

batalha inglória, que só me dá trabalho e não rende nada, a não ser, o que prefiro, os 

aplausos de uns tantos renitentes como vocês”294. 

As transformações que buscamos caracterizar, circunscritas temporalmente 

nessas duas cartas, nos permitem pensar que a mudança de perspectiva não era casual. Se a 

trajetória de Jacob se caracteriza, entre outras coisas, pela luta incansável dirigida à 

delimitação e promoção de um campo específico do choro em oposição a determinadas 

práticas musicais, as mudanças nas condições de produção, circulação e consumo de 

música popular levou-o a adotar outras estratégias para renovar a disputa. Com a 

diminuição dos espaços para os artistas “tradicionais”, avançar sobre o terreno dos artistas 

“rivais” era uma estratégia possível nessa “batalha de música”. O terreno que parecia 

apresentar as possibilidades mais concretas para a atuação dos tradicionais, e no qual Jacob 

considerava válido atuar, era o dos “modernos” .  Tratava-se apenas de encontrar áreas em 

que a disputa pudesse acontecer.

6.4.1 De volta ao plano inicial: face e contra-face

Uma dessas áreas de disputa poderia ser delimitada pela própria escolha de um 

repertório a ser interpretado, sendo a construção dessa interpretação orientada pelo objetivo 

de revelar que o valor artístico dessas composições estava essencialmente fundamentado no 

elemento tradicional que seria subjacente à toda aparência de modernidade. Essa é a idéia 
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que, explícita na crítica a “Chega de Saudade”, permanece implícita na proposta de 

gravação de um disco com músicas dos “modernos”. Vimos como a composição de Jobim 

constituía um caso exemplar daquela situação. Não surpreende, portanto, que seu nome 

também apareça numa ficha, encontrada no acervo de Jacob, datilografada no começo do 

ano de 1967, contendo a lista das músicas que, por sugestão de Sérgio Bittencourt e Franco 

Paulino, fariam parte de um LP a ser gravado por Jacob296. Nessa mesma ficha, duas 

expressões também datilografadas ocupavam o lugar de possíveis nomes para o disco: 

“Jacob, hoje ou Jacob, sempre”. A composição de Jobim aparece no verso do documento, 

acrescentada à lápis, enquanto à frente do mesmo também foram acrescentadas, à caneta, 

duas expressões alternativas para dar título ao trabalho: “Duas épocas” e “[ilegível, 

possivelmente “Alto”] contraste”. Somadas ao planejamento inicial, fixado por uma 

máquina de escrever, essas informações constituem mais um dos elementos que colocam 

em evidência a historicidade do processo de concepção e realização do LP “Vibrações”, e, 

com isso, trazem à tona parte das tensões que lhe são imanentes e que foram, por esse 

mesmo processo, neutralizadas no produto final. Como vimos, tal planejamento fora 

atribuído por Jacob à colaboração entre Sérgio Bittencourt e Franco Paulino, ambos 

jornalistas que viveram o impacto da bossa-nova em suas juventudes e que nutriam certa 

simpatia por esse gênero. A lista de músicas nele contidas era sensivelmente diferente da 

que fora posteriormente apresentada por Jacob em seu depoimento: 

1. Canto Triste – Edú Lobo-Vinicius  
2. Juca – Chico Buarque 
3. Tem Mais Samba – Chico Buarque 
4. Insensatez – Neston [sic] Mendonça-Jobim 
5. Samba em Prelúdio – Baden-Vinicius 
6. Roda [sic] – Chico Buarque 
7. Onde está Você – Oscar Castro Neves 
8. Canção de não cantar – Sérgio Bittencourt 
9. Madrugadas – Paulinho da Viola 
10. Olé, olá – Chico Buarque 
11. Tempo Feliz – Baden-Vinicius 
12. Tristeza e solidão – Baden-Vinicius 
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Tratam-se, como se pode notar, de composições do período pós-bossa-nova. 

Assim, os títulos aventados e datilografados ganham em determinação de sentido: apesar da 

oposição semântica, a equivalência que se estabelece entre “hoje” e “sempre” remete à 

experiência histórica que envolvia o reconhecimento, por parte de um artista consagrado, 

das transformações que rompiam com um tempo anterior no qual ele alcançara esse posto. 

Assim, atualidade e perenidade são evocadas para afirmar um novo momento de sua 

produção que reconfigura as estratégias até então utilizadas para fazer frente às exigências 

dos novos tempos. Faltava-lhe a este planejamento inicial, portanto, um elemento 

fundamental da reelaboração apresentada no depoimento ao MIS: a contrapartida 

“tradicional”. Além da fita magnética utilizada no museu, essa segunda etapa de 

composição do LP também deixou suas marcas naquela ficha datilografada. No verso do 

documento há uma série de músicas listadas da seguinte maneira: 

[riscado] Lamentos 
[riscado] Brejeiro 
[riscado] Ingênuo 
[riscado] Murmurando 
[riscado] Vibrações 
Revendo o passado 
Despertar da mont. 
Sofres porque queres 
[riscado ilegível à caneta] 
[à làpiz] Carinhoso 
[à lápiz] Noites Cariocas 
[à lápiz] Linda Flor 
Ele e eu 
Proezas de Solon 
Um a Zero 

A relação entre face e contra-face do LP apresentada no depoimento encontra 

aqui uma forte correspondência. O verso da ficha está quase completamente preenchido por 

músicas “tradicionais”. Os riscos feitos sobre os nomes das primeiras indicam que, 

provavelmente, aquelas músicas já haviam sido gravadas naquele momento. Do mesmo 

modo, os nomes acrescentados à frente do documento, abaixo das propostas iniciais, 

também expressam o sentido desse segundo momento de elaboração. “Duas épocas” e 
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“[Alto] contraste” incluem o choque das temporalidades reconhecidas no plano inicial – e 

simbolicamente representado nas faces do LP, segundo o depoimento – como elemento 

constitutivo da proposta estética que alimentava a reelaboração. Trata-se de um 

desdobramento “espacial” da tensão intrínseca à idéia que deu vida àquele plano. 

Tal desdobramento já estava sugerido na ficha datilografada com a organização 

das formações instrumentais planejadas para acompanhar Jacob nas gravações: “C = 

Conjunto Época de Ouro [“tradicional”]/ O = Orquestra [“moderno”]/ OC = Orquestra e 

Conjunto [síntese]”297. Como não dispomos de maiores informações sobre essa proposta de 

composição dos grupos acompanhantes, a sugestão indicada entre colchetes de que elas 

expressariam aquela polarização pode, antes, ser fruto de uma vontade do analista em 

adequar o objeto à sua explicação, ou, em outras palavras, de impor a todos os seus 

aspectos uma identidade totalizante. A idéia, que se manterá no plano da hipótese, foi 

apresentada apenas para abrir uma janela que nos permitisse ver como aquelas tensões se 

apresentam no plano estético. Vimos que “Chega de Saudade” passou a figurar na lista das 

composições aventadas para compor o LP. E, levando em consideração que ela já havia 

sido gravada por Jacob em 1963, seria plausível supor que um novo registro da composição 

incorporaria elementos que a distinguissem da versão anterior. Assim, o documento com 

número de patrimônio 6910, intitulado “Orquestrações em meu poder”, lista uma série de 

arranjos, entre os quais, com data atribuída de 09.01.1967, lemos: “Chega de Saudade – c/ 

Orq. e Conju. Época de Ouro arr. Radamés”. De fato, há no acervo de Jacob uma partitura 

de “Chega de Saudade” de três páginas e 10 partes soltas para saxofones, trombones, 

bandolim e violões. Sem autoria, o documento traz a seguinte indicação ao lado do título: 

“Jacob”. 

6.4.2 “Chega de Saudade”, 1967 

Trata-se de um arranjo construído para destacar a forma da canção e 

potencializar a interpretação do solista 298 . Entretanto, alguns recursos utilizados para 

cumprir esses objetivos também podem remeter a procedimentos considerados “modernos”. 
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Na introdução, a necessidade de construir rapidamente um clímax para a entrada destacada 

do solista com a melodia principal parece ser o principal fator que orienta o uso intensivo 

de dissonâncias melódicas nos compassos reservados à dominante: 

Figura 45: seção introdutória do arranjo de Radamés Gnattali de “Chega de saudade”299. Uma digitalização da 
partitura manuscrita do arranjo de “Chega de saudade” foi anexada a este capítulo. 

Entretanto, reencontramos aqui, subjacente à escolha das dissonâncias 

empregadas, um problema dos mais significativos para este trabalho no que se refere à 

discussão sobre as tensões entre “tradição” e “modernidade” que se desdobram no plano 

intrinsecamente musical. O cromatismo que se estabelece entre as notas Fá sustenido e Fá 

natural remetem a um procedimento recorrente no repertório bossanovista que consiste em 

empregar acordes de tipo dominante com décima terceira maior e, em seguida, baixá-la 

cromaticamente. Neste caso, trata-se de um A7(13) que se transforma em A7(b13). Radamés 

intensifica esse procedimento associado ao imaginário “modernizante” que envolvia a 

bossa-nova valendo-se das escalas de Lá dominante-diminuta e Lá alterada, mas, ao mesmo 

tempo, o faz de maneira a disfarçar a realização do “clichê”. 
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Figura 46: realização do “clichê” V7(13) – V7(b13) nos compassos finais do arranjo de Radamés Gnattali para 
“Chega de Saudade” 

Outro momento em que as dissonâncias são colocadas em primeiro plano pelo 

arranjo é justamente o clímax da composição, construído sobre o terceiro verso da seção B 

(ver capítulo 5). Numa valorização deliberada desse ponto culminante, as notas da melodia 

são agrupadas verticalmente em posição aberta para harmonizar as vozes no naipe dos 

saxofones. E a nota da melodia suprimida em cada voicing, a quinta dos acordes, é 

destacada pelos trombones. 
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Figura 47: último compasso do terceiro verso e quarto verso da seção B de “Chega de saudade” no arranjo de 
Radamés Gnattali 

A mesma textura de harmonização em bloco se estende até o final do quarto 

verso da seção B, e as dissonâncias também saltam ao primeiro plano na abertura utilizada 

sobre o acorde de dó maior com sétima menor e nona (compasso 68). Se na introdução o 

uso das dissonâncias cumpre uma função que poderíamos chamar de “publicitária”, e, no 

clímax, ele explicita o momento decididamente “não tradicional” da composição, o que se 

coloca em primeiro plano neste último caso, como inflexão do segmento em tons inteiros 

da escala “lídio b7” sobre o acorde de C7(9), é fruto da própria interpretação da canção feita 

anos antes por Jacob. E aqui é importante frisar que o arranjo muito provavelmente foi 

construído tendo como base a versão por ele registrada em 1963, pois as cifras escritas por 

Radamés coincidem em muitos pontos com a harmonia nela apresentada (conferir capítulo 

5). Assim, além do contraste que se estabelece entre uma conduta em geral “tradicional” e 

momentos específicos em que reluzem elementos “modernos” 300 , uma das principais 

características do arranjo provém justamente da necessidade de encontrar soluções para os 

problemas que a harmonização utilizada por Jacob criava. No compasso 63, por exemplo, a 
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substituição dos acordes de B7(13) e B7(b13) pelos de C#m e Cm que ele incorporou, levou 

Radamés a bemolizar a nota si natural no segundo tempo do compasso para evitar o 

intervalo de sétima maior que essa harmonização criava entre a fundamental do acorde de 

Cm e a nota Si na melodia. Retomando aqui a argumentação anteriormente apresentada 

nota-se que, sendo o cromatismo de décima terceira um recurso amplamente praticado no 

repertório bossanovista – muitas vezes como mero “clichê” (ou seja, sem maiores 

implicações para a composição) –, a sua identificação com esse repertório e, 

consequentemente, a sua evitação, corresponderia a uma forma de diferenciar a conduta 

“tradicionalista” da “afetação” com a qual os “modernos” tratavam esses “signos de 

modernidade”. Esse parece ser também o caso do acorde de tipo dominante com sétima 

menor e quarta suspensa (V7sus4), cuja evitação constitui um dos elementos mais notáveis 

no arranjo de Radamés. Se nos primeiros versos da seção B, à semelhança da versão de 

1963, ele pôde ser substituído pelo acorde da subdominante menor – criando uma inflexão 

da escala de Ré menor na seção B que inexiste na composição original – nos quatro 

compassos finais da composição, em torno dos quais se cria o famoso ritornello 

(acompanhado, na poesia, pelos versos que se iniciam da seguinte maneira: “Que é pra 

parar com esse negócio...”; “Não quero mais esse negócio...”; “Vamos deixar esse 

negócio...”), o mesmo acorde de A7sus4 foi substituído pelo de Gm. 
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Figura 48: coda de “Chega de saudade” no arranjo de Radamés Gnattali 

Aproximadamente quatro anos antes, esse A7sus4 fora trocado por Jacob pela 

dominante com terça maior e sétima menor, o que criava um problema irresolúvel com a 

melodia, centrada num arpejo de si menor. Assim, a solução encontrada por Radamés para 

evitar a suspensão da quarta e, ao mesmo tempo, o problema criado pela harmonização 

“tradicional”, foi abaixar a nota da melodia um semitom e formar, no lugar da tríade de si 

menor, um arpejo de si bemol maior com quinta aumentada. Outro caso semelhante é o do 

acorde de Gm7 no início do terceiro verso da seção B. Vimos que ele fora substituído pelo 

acorde de Bb na versão de 1963 (conferir capítulo 5). Aqui, a despeito da nota fá natural na 

melodia e no próprio voincing escrito para o naipe de saxofones, a cifra indicada por 

Radamés para os violões no compasso 64 é Gm(7M). Esse é um forte indício de que a 

dissonância de sétima menor acrescentada à subdominante naquele contexto específico da 

composição gerava certo desconforto para uma leitura “tradicionalista” da composição 

(conferir capítulo 5)301. 

A noção de síntese, sugerida anteriormente para interpretar as três opções de 

formação instrumental que compunham o plano inicial do LP, não poderia encontrar maior 

desmentido nos problemas insolúveis e, consequentemente, nas tensões permanentes que se 
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estabeleciam entre “tradicionais” e “modernos”, exemplarmente expressadas neste arranjo 

de “Chega de Saudade”. De maneira semelhante, a disposição de Jacob em gravar 

composições dos “modernos” (e em rehamonizar ‘harmonias modernas’) não se pautava 

pela vontade de conciliação dos antagonismos, mas sim, como já dissemos, pela luta para 

demonstrar que o real valor dessas composições (e de novas harmonias) residia num núcleo 

de “tradição” que necessitava ser depurado de procedimentos e recursos identificados com 

o campo do qual era preciso se diferenciar. 

6.5. Verso e contra-face: o significado histórico de “Vibrações” 

Segundo o que se pode depreender dos riscos nos nomes das composições no 

verso da ficha que continha o plano inicial de gravação do LP de 1967, bem como das 

mudanças por ele sofridas, a parte inserida na reformulação foi a primeira a ser 

concretizada através do registro fonográfico das músicas representantes da (contra)face 

“tradicional”. Frente a essa situação, a forma final assumida pelo disco representa um 

terceiro momento de elaboração do plano inicial e implica a sua completa inversão302. 

Expressão disso é o fato de que o compositor mais destacado deixa de ser o jovem Chico 

Buarque303 e passa a ser um dos principais representantes do período de “gestação” do 

choro: Ernesto Nazareth. Assim, de um disco ideal impregnado das tensões do “hoje” 

nasceu uma obra monumentalizante, que, pairando como uma negação de toda aquela 

temporalidade, projeta uma imagem ideal de uma tradição pulsante na continuidade 

simbolicamente estabelecida entre seus principais representantes: Nazareth, Pixinguinha e 

Jacob do Bandolim304. Trata-se da face que, perante um presente desolador, se vira em 

direção ao passado e faz ressoar, em música, a própria idéia de tradição. 

Ao mesmo tempo, a notável transcendência alcançada pelo LP na história do 

choro pode ser pensada como um elo fundamental de continuidade que se estabelece num 

novo período de ruptura nas formas de sociabilidade que se vinculavam a essa música. Se a 

“forma” do choro aparece como elemento decisivo de continuidade sobre a demolição da 

antiga ordem, o “Vibrações”, enquanto ponto culminante da etapa de “lapidação” do choro, 
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surge no momento em que o avanço do processo de modernização capitalista solapa as 

bases sobre as quais se refaziam os laços sociais em torno do gênero desde a década de 

1930. Assim, o LP não reforça somente os elos simbólicos que reafirmam a continuidade da 

“tradição”, mas consagra, através de uma realização ímpar na produção discográfica até 

aquele momento, uma organização ideal do formato “regional”. E isso se dá, 

paradoxalmente, com a superação do elemento que, ligado à experiência histórica do choro 

nas rádios, passou a representar, segundo o próprio Jacob, uma ameaça à sobrevivência do 

gênero no avançar da década de 60: o “amadorismo”, entendido enquanto uma disposição 

específica para o exercício da atividade profissional ao qual Jacob se referiu através da 

expressão “espírito chorão”, e contra o qual ele lutou ao longo de sua trajetória artística. 

Portanto, subjacente às “batalhas musicais” entre “tradicionalistas” e “modernos”, o choro 

carregava em si outra tensão entre “tradição” e “modernidade” que encontra um ponto de 

inflexão, em finais da década de 1960, na trajetória de Jacob do Bandolim. Não é casual 

que o “Vibrações” seja reconhecido como uma das principais realizações dessa trajetória. 

Trata-se de uma das peças mais importantes do seu legado para as seguintes gerações. 
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Anexo I – Partitura manuscrita do arranjo de “Chega de Saudade” composto por Radamés 
Gnattali
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Nota sobre os anos 20

“O que acontecera? É que os ventos da moda 
musical sopravam, agora, em outra direção e o 
velho choro deixara subitamente de ser gêneros de 
sucesso para tornar-se maldito. 
Já ao iniciar-se a década de 20, começam a 
escassear os conjuntos de choro lançados em disco 
pela Casa Edison em selo Odeon, [...]. 
É como se tivesse havido um terremoto [...]. O 
fox-trote tornara-se o gênero da moda e uma 
banda no estilo das citadas não era exatamente a 
formação adequada para executá-los. Começam a 
brotar, como cogumelos, as jazz-bands [...]. Como 
o som de banda se tivesse tornado antiquado, fora 
de moda, não se quer mais ouvi-lo nem para a 
execução de músicas de todos os gêneros do 
chamado repertório internacional. 
[...]. 
Com todos os meios de divulgação bloqueados – 
discos, teatros, salas-de-espera de cinemas, etc. –
o choro, entre 1919 e 1929, só tem vez em festejos 
populares como a Festa da Penha e reuniões 
privadas nas casas e nos quintais de seus cultores, 
geralmente nos subúrbios cariocas.” 

(VASCONCELOS: 1984, pp. 25-27). 

Se existe alguém aí pela cidade com saudade  
Do Rio iluminado à lampião,  

Será para esse alguém este passado renovado  
Com flauta, cavaquinho e violão...  

E quem não conheceu o Rio antigo tão amigo  
De festas e serestas ao luar  

Ouvindo este harpejar de antigamente, certamente,  
Contente, deste choro há de gostar...  

No rio dos sonetos de Bilac só de fraque  
É que se freqüentava o cabaré.  

Havia para as grandes confissões dos corações  
Os tangos de Ernesto Nazareth...  

Os rapazes usavam flor no peito e havia um jeito  
De falar de amor de mão em mão.  

Nos leques onde sem assinatura os sem ventura  
Deixavam soluçando um coração... 

(Letra da canção “Flauta, violão e cavaquinho” 
[Custódio Mesquisa/ Orestes Barbosa], gravada 

em 1945 por Aracy Côrtes e Rogério Guimarães e 
seu Regional pela Odeon)

O período da Belle Époque carioca lança uma imagem fugaz de um mundo 

flanqueado entre um passado arcaico e um futuro dissolutor de certas estruturas 

relativamente estáveis da vida social. Tal imagem, projetada essencialmente por uma 

associação entre “progresso material” e ideais europeizantes de civilização, se fecha sobre 

si com o final da Primeira Guerra Mundial. Assim, e em contradição com sua dinâmica 

histórica, aquele período pôde assumir para as gerações seguintes a figura de uma harmonia 

utópica entre a herança do passado e a experiência do moderno na “alegria de viver”. 

Como vimos, um dos meios através dos quais se expressa o aspecto 

“saudosista” da produção de Jacob é a reverência aos “‘velhos bons tempos’ das modinhas, 

das serestas, dos choros da candura, da poesia, do amor casto” (texto da contracapa do LP 
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Valsas Evocativas, 1956 – grifo nosso), que, ao mesmo tempo, se mostra sensível para fixar 

aquela imagem. Para nos aproximar dos anos 20 naquilo que interessa para o 

aprofundamento deste estudo, podemos confrontar a representação do flerte estampada na 

capa de “Valsas brasileiras de antigamente” (1960) ou do comportamento de casal que 

ajudar a compor o imaginário da Belle Époque em “Valsas e choros evocativos” (1962), 

com o seguinte anúncio de um filme publicado numa edição de 1925 do Jornal do 

Commercio: 

Figura 49: capa do LP “Valsas Brasileiras de Antigamente”   Figura 50: capa do LP “Valsas e Choros Evocativos”  

“Quantos pensamentos lúbricos e mordazes afluirão ao espírito de 
uma mulher acorrentada às convenções sociais quando o seu temperamento pede 
liberdade! De que não seria capaz essa mulher se tornasse à realidade os seus 
sonhos deliciosamente sensuais?” (apud GOMES: 2004, p. 274, nota 40).

A liberação do papel feminino implícito nas representações estampadas nas 

capas dos LPs de Jacob tornou-se um dos temas centrais do período pós-guerra, sendo a 

“mulher moderna” um dos principais componentes do imaginário dessa nova onda de 

“modernidade” que se propalava e se confundia com o processo de instauração de uma 

cultura de massas na capital federal. Assim, a valorização do sensualismo e do contato 
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corporal se vinculava à emergência de outros fenômenos característicos daquele processo, 

dentre os quais as jazz-bands assumiram um papel de destaque. Tal formação instrumental 

foi vista “por muitos como sintoma maior da degeneração humana no período pós-guerra, 

tanto em função de sua sonoridade como pelo contato corporal proporcionado pelos estilos 

de danças a ele relacionados” (GOMES: 2004, p. 214). 

A vertiginosa ascensão das jazz-bands – e, num plano mais amplo, de todo um 

imaginário do qual elas eram um elemento fundamental – simbolizou também o choque que 

se estabelecia entre a chegada de “novos tempos” e certas práticas representativas do 

período que se pretendia superado, choque que derrubava sobres estas a pecha de 

“antiquadas”. Assim, choro e conduta amorosa “tradicional” são simbolicamente 

equiparados num conto de Frederico Boutet publicado na revista Fon-Fon em fevereiro de 

1929: 

“Os acordes do jazz e as evoluções dos bailarinos acabavam de 
cessar para um breve descanso. Sentada ao lado do grande piano de cauda, 
Cecilia Lefanc falava com Joannita Voultier [... sobre Pedro Avelino, pretendente 
de Joannita. Esta comenta à primeira:] Conforma-se em estar sempre que pode 
onde estou, em dirigir-me olhares apaixonados e suplicantes... Depois, se 
consegue aproximar-se de mim, me diz que me ama e que seu único sonho é 
casar-se comigo. Já lhe disse cem vezes que não e ele não desanima, não se 
aborrece... 

[Cecilia] – É que te quer sinceramente... 
[Joannita] – Digo-te que me aborrece... É um chorão. Não é 

moderno. É romântico, guitarra velha, pedra fiel e claro de lua... Devia ter 
nascido há cem anos.” (BOUTET: 1929, p. 60). 

Anos antes, a mesma revista já havia publicado um “manifesto” da “vida 

moderna” que tem na música das jazz-bands a sua “trilha-sonora”: 

“A música, no momento de agora, harmoniza o reflexo de toda a 
nevrose dominante dos dias que chispam, numa combinação bizarra e 
degringolante, numa composição musical que é um clichê sonoro da vida 
contemporânea – vida vertiginosa, arrebatadora, promiscua e desnorteante, nos 
seus aspectos e atitudes. […].”. 
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E, contra um interlocutor fictício portador de discurso conservador perante a 
música dos “novos tempos”, o autor dispara: 

“O que queremos é movimento, é agitação, é vida, é século XX. 
Tudo isso o 'fox-trot' nos dá, purificado em surdina. O 'fox-trot' é a valsa do jazz 
band, a valsa moderna que todos nós dançamos com enlevo, a valsa onde meu 
coração vai haurir novos romanticismos, onde me perturba novo spleen. […]. 
Dancemos a nossa valsa: o fox-trot” (BRITO BROCA: 1924, parcialmente citado 
em GOMES, p. 216). 

Cinema, automóvel, jazz-bands, novos modelos de comportamento feminino 

etc. são, como apontou Gomes, elementos que se articulam em torno de uma nova 

percepção da modernidade que se constitui também enquanto parâmetro através do qual a 

década de 20 carioca olhava para o passado305. Os referenciais da “nova era” estavam 

umbilicalmente ligados à expansão e à consolidação de uma cultura de massas no Rio de 

Janeiro e, indiretamente, ao movimento de industrialização vivido no pós-guerra 306 . 

Mapeando um terreno pouco explorado por estudiosos, Gomes oferece um panorama 

surpreendente do circuito de entretenimento carioca do período. Entre 1919 e 1922 são 

registrados “76 cinemas (com capacidade média de aproximadamente 550 pessoas), 12 

teatros (capacidade média de quase 1.500 pessoas), 35 circos (média, 1.700 pessoas) e 18 

cabarés, cafés cantantes e cafés concerto”, sendo que esses registros, tomados dos arquivos 

da polícia, muito provavelmente “estejam aquém da realidade” (GOMES: 2004, p. 34)307. E, 

em comparação com as décadas anteriores, os anos 20 de caracterizam pela 

descentralização dos espaços de entretenimento (Idem, p. 54), antes concentrados no centro 

da cidade, e pelo barateamento do acesso ao consumo de bens culturais. Isso certamente 

contribuiu para que surgisse uma das consequências mais notáveis da expansão da cultura 

de massas naquele contexto: a difusão de um repertório comum de referenciais pela 

sociedade carioca que contribuía para diluir a divisão de classes no que se refere à 

possibilidade de apropriação daqueles bens. 

É com base nessa estrutura do entretenimento carioca que dá-se início à 

passagem de um modelo hegemônico de cultura européia, articulado essencialmente em 
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torno da noção de “civilização”, para a consolidação de uma cultura de massa associada à 

ideia de “modernidade”, cujo principal referencial era a produção norte-americana (Idem, p. 

60). Isso se nota na própria articulação entre os meios do entretenimento. O cinema 

(inundado a partir da década de 20 pela produção norte-americana), por exemplo, 

impulsionava a circulação de música popular não somente através da crescente difusão dos 

fonógrafos e das partituras (cujas capas reproduziam cenas de filmes de sucesso e o 

conteúdo difundia as canções temáticas), mas também no repertório (e/ou nas formas de 

interpretá-lo) que compunha a produção para o teatro de revista, sendo que esta produção  

continha, em média, 40 canções por peça (Idem, p. 77)308. 

Diante desse panorama, surpreende a falta de referência à cultura de massas 

carioca nos estudos sobre a história da música popular no Brasil309. Em parte, isso se deve 

aos próprios pressupostos que orientam a leitura ainda hegemônica que se realiza sobre o 

passado. Eles se expressam com especial nitidez no momento de abordar o problema 

central do modo como manifestações musicais vinculadas a uma cultura popular 

marginalizada acabaram se transformando em símbolos da cultura nacional (algo que foi 

indiretamente discutido no segundo capítulo desta tese). Nesse sentido, o trabalho de 

Gomes pode ser considerado uma resposta crítica à análise seminal empreendida por 

Hermano Vianna. Perdendo de vista o peso que a cultura de massas teve para a dinâmica da 

sociedade carioca do período, deixa-se de considerar a mediação fundamental que ela 

exerceu no processo de formação de determinado imaginário de “cultura negra” de onde se 

extraíram elementos para a conformação de uma determinada “identidade nacional”310. Se a 

tênue fronteira entre questões raciais e entretenimento exige um aprofundamento da 

reflexão sobre a música popular no que se refere ao problema da formação de uma 

identidade nacional, o panorama da cultura de massas carioca dos anos 20 incita igualmente 

questões relativas à narrativa hegemônica que conforma a história do choro. 

Na Companhia Negra de Revistas, criada na esteira do sucesso alcançado pela 

companhia francesa Bataclan, trabalharam Pixinguinha e Bonfiglio de Oliveira. Esse é um 

dado importante na medida em que dá pistas dos caminhos por onde passou o “choro” nos 

anos 20. Se a historiografia “oficial” do gênero afina com a lacuna deixada pelas memórias 
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de Gonçalves Pinto e liga o amadorismo das práticas musicais da Belle Époque à 

profissionalização do músico de choro nas rádios em finais da década de 20 e inícios da de 

30, o livro de Gomes dá indícios de que músicos ou repertórios relacionados ao “choro” 

circulavam no circuito das diversões do Rio de Janeiro e, especificamente, nos teatros de 

revista. Em 1926, o mesmo ano em que a Companhia Negra de Revistas fazia grande 

sucesso com “Tudo Preto”, e Pixinguinha era saudado pelos choros que executava em sua 

“flauta mágica” (apud BESSA: 2005, p. 118), a notícia “O samba e o Theatro de Revista” 

destaca que “o popular ator Henrique Chaves, [...] acompanhado de flauta, cavaquinho e 

violão animará sobremodo, dentro de breves dias as cenas novas da [revista] Amor sem 

dinheiro.” (Anônimo: 1926, p. 16). Ainda em 1926, a companhia “Ra-Ta-Plan” apresentava 

o espetáculo “Miragem”. Tendo entre seu elenco nomes como o de Aracy Côrtes e Garoto, 

a revista tinha “diariamente os seus números bisados, com exceção de ‘Flauta, cavaquinho 

e violão’, que é repetido quatro e cinco vezes” (Anônimo: 1926, p. 14). Três anos mais 

tardes, aproximadamente, Aracy Côrtes organizou “A noite da canção, do choro e da 

embolada”. Na nota de divulgação do evento, lê-se que “[t]odos os nossos cantadores e 

seresteiros mais celebrados, Aracy Côrtes à frente, tomarão parte no programa”, e que este 

“será intercalado com quadros e sketchs cômicos representados pelos nossos melhores 

artistas de revista” (Anônimo: 1929, p. 10). Além disso, é interessante notar que o arquivo 

da Empresa Pascoal Segreto tem quase 1.200 partituras, dentre as quais predominam as 

danças do século XIX (GOMES: 2004, p. 81) – justamente os gêneros que dariam suporte 

ao nascimento da forma específica de interpretação por músicos populares que daria vida 

ao choro. 

Esses são pequenos indícios de que o “choro” não esteve alijado do processo de 

formação da cultura de massas carioca. Nesse sentido, é notável que a busca pelo termo nas 

publicações do Jornal do Brasil entre os anos 1920 e 1929 dê um resultado superior à 

mesma busca entre os anos 1890 e 1919 (1920 a1929 = 1286; 1890 e 1919 = 1201). As 

causas disso podem ser as mais diversas, desde a mudança na forma de fazer jornalismo até 

o aumento no número de páginas e imprecisões possíveis no mecanismo de busca. Mas 

uma amostragem pesquisada revelou que, em comparação com as décadas anteriores, o 
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número de entradas relativas à décadas de 1920 que se referiam à práticas musicais era 

bastante significativo. Dentre elas, que incluem menções a repertórios executados em 

teatros, rádio311 etc., destaca-se a atuação de conjuntos de choro. E a ligação desta com um 

imaginário passadista não era de forma alguma unívoca, ainda que pudesse ser 

predominante. No baile a fantasia do Alliança Club, por exemplo, ocorrido na véspera do 

natal de 1929, um “excelente ‘choro’ [...] executou variado repertório de músicas 

modernas” (Anônimo: 1929, p. 22).  A partir de meados da década, são recorrentes as 

notícias que comentam que os grupos de choro atuavam nos mesmos espaços que as jazz-

bands. Em festa organizada pelo Club Gymnastico Português em 1924, “[d]uas brilhantes 

bandas militares, um magnífico ‘jazz-band’ e um autêntico ‘choro’ se revezaram para as 

danças” (Anônimo: 1924, p. 15). No mesmo ano, o “Mimoso Manacá” também promoveu 

uma festa em que, “[a]lém da ‘jazz-band’ do Manacá e do piano do maestro Beijoca, havia 

mais um excelente ‘choro’ que muito contribuiu para maior realce da festa” (Anônimo: 

1924, p. 10). Ao final da mesma década, na notícia sobre uma festa promovida pelo Ameno 

Resedá em 1929, lê-se que “[a] sempre aplaudida jazz-band Freitas, impulsionará as danças 

com seu maravilhoso repertório constituído das últimas produções. O afamado ‘choro’ do 

Pedrinho auxiliará a parte musical com o seu repertório exclusivamente nacional” 

(Anônimo: 1929, p. 14). A ênfase dada ao “repertório exclusivamente nacional” parece 

remeter, indiretamente, a uma discussão em torno da “autenticidade” da música popular que 

começava a ganhar corpo em meados dos anos 20 e que se tornava explícita no final da 

mesma década (de quando data a famosa reportagem publicada na revista Phono-arte em 

que Pixinguinha é acusado de ter-se “jazzificado”). Em sentido semelhante à notícia 

anteriormente citada, a nota sobre o baile do “Congresso dos Fenianos” de 27/06/1929 

destaca: “Abrilhantará a nossa festa um conjunto de artistas puramente nacionais, o qual 

mostrará o que é nosso (o choro de violão, o solo de flauta, o ritmo dos cavaquinhos [...])” 

(Anônimo: 1929, p. 17)312. Ainda em 1929 se noticia a inauguração do “Choro Carioca 

Club”. O parágrafo de abertura explicita sua vocação: “Foi fundado nesta Capital, por 

iniciativa de um grupo de exímios executores de músicas nacionais, o ‘choro puramente 

brasileiro’. É objetivo único do Choro Carioca Club promover a coligação de todos os 
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trovadores e amadores; congregar pessoas dotadas de vocação musical afim de ser 

reerguido à altura de seu merecimento” (Anônimo: 1929, p. 23).  

Essa situação indica que, na medida em que se imbricava com a cultura de 

massas, o “choro” passava a ser objeto de um discurso normatizador que buscava 

diferenciar uma esfera de “pureza”, na qual ele se manteria ligado a valores “essenciais”, de 

outros âmbitos de circulação nos quais, em função do contato com aquela cultura, ele se 

transformava. Emblemática, nesse sentido, é a crítica de Vogeler publicada em abril de 

1924 em O Rio Musical. Nela, lê-se que uma parcela dos culpados pela má qualidade das 

peças que animavam o teatro musicado era composta pelos “autores de libretos, que 

entregam suas sobras a esses indivíduos que exploram os sambas nus e valsas de choro 

pelas ruas, ao luar, de gênero flauta e violão de orelha” (VOGELER, apud GOMES: 2044 p. 

77). Ao mesmo tempo em que aponta para a circulação de músicas ligadas ao universo 

musical do qual o “choro” fazia parte no circuito dos bens culturais que configurava uma 

cultura de massas em processo de consolidação, o autor acusa que isso dá-se às custas da 

“deturpação” das manifestações “espontâneas” do samba e do “choro” por interesses 

comerciais. Essa é uma das faces da crítica emergente à expansão da cultura de massas, que 

se completa com a rejeição de outros ícones da onda de “modernidade” vivenciada naquela 

situação, como o automóvel, as jazz-bands, o cinema, o cubismo, o futurismo etc. Segundo 

Gomes, textos que lamentavam tal cenário e preferiam idealizar “tempos antigos de 

romantismos, valsas e serestas”, “apareciam quase diariamente na imprensa desse período”. 

(GOMES, p. 114 – nota 85).  

As décadas seguintes fizeram eco aos lamentos dos anos 20. Em 1934, 

Gonçalves escreverá uma crítica virulenta às tendências musicais que se alastraram ao final 

de Belle Époque que terá como contrapeso uma imagem idílica dos “tempos perdidos”, 

lançada ao futuro como utopia de reconciliação: 

“O entremeio de qualquer música sambada, fox-trotada, bluetada, e mesmo as 
canções atuais – expressões sifiliticamente degeneradas do que eram nos bons 
tempos românticos e espirituais – enchem-se de piadas chulas e grosseiras, muitas 
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vezes obscenas, num inglês sem nexo, com o acompanhamento de momices 
sonoras e estapafúrdias. 
Mas, com a bréca! Isto é deprimente! Que é dos tempos inocentes da flauta, do 
cavaquinho, do violão, dos seus rondós, dos seus lundus? Ora, dirão, foi-se como 
se foi o mirimbáu [sic] com gaita! Agora são tudo novidades. 
Pois estão enganados, Não há novidade alguma em tudo isso que aí está e, como 
tudo nessa vida, passará, voltará o nosso povo à sua antiga mansuetude, à 
bondade e à meiguice inatas. [...]. 
O brasileiro atravessa um período de modernismo [...], mas há – com a mercê de 
Deus – de voltar a ser o pacato, o generoso [...] que sempre soube empunhar um 
pinho nacional, para com os seus acordes fazer vibrar os mais duros corações!...” 
(GONÇALVES: 1934, p. 15). 

Dois anos mais tarde, outro Gonçalves publicará um famoso livro de memórias 

que terá na saudade daqueles tempos uma de suas vigas maestras. Pedro Aragão, que o 

tomou como objeto de estudo em sua tese de doutorado 313 , buscou superar o atual 

enrijecimento que marca a recepção daquelas memórias. Para tanto, propôs-se a abordá-las 

como documento etnográfico, através do qual seria possível detectar a natureza e a 

dinâmica de diversos aspectos das práticas musicais em torno do choro, como as formas de 

transmissão dos saberes, os lugares freqüentados, os repertórios praticados, as atividades 

profissionais exercidas, os valores atribuídos a certas destrezas e o desempenho esperado 

dos instrumentistas, a transição das gerações e o processo de profissionalização, os termos 

empregados numa linguagem comum (gírias, heteroglossias etc.), acepções de termos como 

“roda”, “choro” etc. Apesar de apresentar resultados interessantes que avançam 

significativamente na compreensão histórica desse documento, revelando diversas 

instâncias mediadoras que conformam sua linguagem e que estruturam a “visão de mundo” 

que ele consolida, o autor parece ter-se deixado seduzir pelo canto do carteiro. Isso se 

manifesta, sobretudo, no modo como a tese reelabora e reproduz a passagem fundamental 

para a história do choro de um conjunto de práticas musicais diletantes circunscritas às 

primeiras gerações de “chorões” para o movimento de profissionalização impulsionado 

pelo rádio314. Ou seja, Aragão não avança além da conclusão de que, frente à ruptura 

geracional implícita nesse processo, o discurso de Gonçalves Pinto representa uma 

instância central de reconhecimento das transformações em curso (a profissionalização do 
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“chorão” nas rádios) e, frente a elas, de construção de uma memória dos “tempos idos”315. 

Assim, ao enfatizar, por exemplo, a idéia de que os cadernos de partituras manuscritos dos 

“antigos chorões” circulavam em paralelo à indústria editorial316, o autor parece sugerir que 

as práticas musicais em torno do choro se restringiam a um universo informal que estaria à 

margem do intenso movimento de expansão e consolidação da cultura de massas no Rio de 

Janeiro.  

Os anos 20: a crise e os interesses da classe musical  

Como vimos, é justamente o caráter desinteressado das práticas musicais em 

torno do choro que constitui um dos objetos centrais para os quais se volta a mirada 

“saudosista” de Jacob.  A circunstância de que sua infância tenha se desdobrado no período 

em que se acentua a dissolução das formas anteriores de sociabilidade torna ainda mais 

importante aprofundar a compreensão dessa mirada, pois ele certamente não esteve alheio 

às transformações que se processavam317. 

  Figura 51: Tom Mix, ícone da cultura de massas dos anos 20               Figura 52: Foto de Jacob na infância 
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Já discutimos a dimensão biográfica desse problema no capítulo 5. Nos 

ocuparemos, agora, de explorar a herança que a própria década de 20 legou para a geração 

que “assumirá as rédeas” do desenvolvimento musical nos anos 40 e 50. Para tanto, 

veremos brevemente como discursos e praticas se articulavam naquele contexto para 

destacar aquilo que nessa articulação pode nos ajudar a compreender desenvolvimentos 

subsequentes. 

Na evocação de Jacob dos “tempos antigos de romantismos, valsas e serestas” é 

possível escutar o eco da memória sobre os tempos “idílicos” do “choro” que já estava em 

gestação na própria década de 20, produto da imaginação de críticos fecundada pela 

“invasão” da cultura de massas. Um interessante exemplo disso é um artigo de 1928 da 

revista Fon-Fon, intitulado “Chorões”. Dele extraímos a seguinte citação: 

 “Sente-se, porém, nos tempos que correm, a doentia tendência do 
povo para o abandono das nossas coisas e a perfilhação, humilhante para nós, da 
música e da poesia de importação. Debalde homens patriotas apelavam para a 
conservação do que é nosso, debalde a imprensa tentar levantar o decaído ‘choro’ 
e a quase olvidada modinha. Os gramofones, os pianos, as orquestras inundam os 
nossos ouvidos com os ‘fox-trots’, com os ‘two-steps’ com ‘os charlestons’ e 
indivíduos há que, possuindo um gramofone, compram para ele discos gravados 
em inglês, nesse idioma puramente comercial, incapaz de ser musicado com 
harmonia. Triste prova de abandono, de repúdio ao que é nosso!! [...]. A modinha, 
essa forma de poesia que não tem sido desdenhada por poetas renomados, e o 
‘choro’ que não deixou de ter seus adeptos entre os nossos melhores executantes, 
tendem a desaparecer, levando com eles esse inconfundível tipo de música 
popular cognominado ‘chorão’” (ASTAROTE: 1928, s/n)

Ao distinguir entre o “autêntico”, de um lado, e o “alienígena”, de outro, a 

formação dessa memória construía um dique que represava a invasão do “interesse 

comercial” no terreno do que “é nosso”. Isso parecia ser tanto mais urgente quanto mais 

presente se fazia a influência das jazz-bands nos mais variados âmbitos da produção 

musical. É evidente que tal influência não se limitava às vestimentas e à instrumentação, 

como querem muitos autores interessados em resguardar a “autenticidade” da música 

popular brasileira. Seu impacto no campo estético deve ter resultado em distintas formas de 

incorporação de procedimentos ligados ao repertório internacional executado por aquelas 
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agrupações, e não deveriam ser poucos os casos em que isso se dava através da exploração 

exaustiva de determinados “clichês” consagrados no meio musical. Consequentemente, 

parte da crítica estaria atenta a qualquer movimentação nesse sentido. A famosa matéria 

publicada na revista Phonoarte em 1929 sobre a introdução de “Carinhoso” – matéria tão 

execrada pela bibliografia nacionalista produzida nas últimas décadas – engrossava o caldo 

do discurso crítico que, em finais da década de 1920, já se articulava claramente em torno 

de um suposto núcleo de “autenticidade” da música brasileira ameaçado pela invasão de 

gêneros “alienígenas”. Ao mesmo tempo, onde a incorporação daquelas “influências” 

engendrasse produtos musicais capazes de amalgamá-las com valores caros aos ideais de 

brasilidade, a crítica (sobretudo a atual) se mostraria disposta a dar sua chancela. Mesmo 

nas mãos de um compositor extremamente habilidoso, em que as “influências” parecem 

dissolver-se no trabalho com o material, ainda é possível rastrear alguma “matéria-prima”: 

Figura 53: “Interlúdio” de “Mabel’s Dream”. Transcrição aproximada da gravação de 1923 da “King Oliver’s 
Jazz Band318. 

Figura 54: “Introdução” de “Ainda me Recordo” em transcrição aproximada da gravação de 1947 de 
Pixinguinha e Benedito Lacerda319
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      Figura 55: Os Oito Batutas, anos 20       Figura 56: King Oliver’s Jazz Band, anos 20 

Às disputas sobre a legitimidade ou não de certas práticas e produtos musicais 

que se expressavam no plano dos ideais e valores corresponde a uma situação equivalente 

no plano dos interesses. Num trecho do ofício dirigido pelos diretores e conselheiros do 

Centro Musical do Rio de Janeiro (instituição fundada em 1907 e voltada para a 

regulamentação do trabalho do músico) ao prefeito da capital em 1930, lê-se: 

“[...] a classe musical luta atualmente com a concorrência das 'jazz-bands' 
compostas em grande parte de pessoas que não são artistas, mas simples 
habilidosos, sem a menor noção da arte musical (…) e que, principiando nos 
cabarés, já invadiram os teatros em quase sua totalidade, agravando-se mais esta 
situação com a adoção dos filmes sonoros em muitos cinemas, o que tem 
determinado a dispensa em massa dos professores que constituíam os seus 
conjuntos musicais [...]” (apud ESTEVES: 1996, p. 98) 

De fato, esse é um ponto culminante da situação vivida ao longo da década de 

1920 no que se refere ao impacto da cultura de massas nas relações de trabalho entre a 

classe musical carioca. Já em 1926, quando Pixinguinha ingressa como associado do 

referido Centro, o empresário da Companhia de Revista Margarida Max enviou uma carta à 

associação solicitando permissão para que “a orquestra de que carecia fosse organizada de 

acordo com as 'exigências da revista moderna” (ESTEVES: 1996, p. 84). De sua 

reprodução no livro de Esteves, destacamos o seguinte fragmento: 

“Se em uma tentativa de vulto como esta, em que está em jogo 
grande soma de capital, amor-próprio e esforço ingente, se uma tentativa como 
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esta, digo, fracassar pela falta de elementos que satisfaçam o gosto do público, 
que é o grande árbitro do sucesso de uma empresa, quantos serão prejudicados? 
Só o suplicante? Não! Ele com uma percentagem esmagadora assumirá a 
liderança dos prejuízos, porém prejudicados serão também uma caudal enorme de 
artistas, coristas, maquinistas, músicos, etc., e com estes, numa parcela pequena 
embora, também o Centro Musical. E assim, convencido como está de que no 
gênero “Revista” a orquestra representa um dos fatores preponderantes do 
sucesso, desejaria por isso o suplicante que a de que ele necessita tivesse 
organização a mais compatível com o gênero, eficiente e brilhante! Nestas 
condições, qual de vós em sã consciência artística será capaz de negar a 
supremacia do piano sobre o bombo num conjunto em que já figura a bateria 
moderna?  Qual de vós será capaz de negar ainda a vantagem do saxofone sobre o 
fagote no conjunto em que são figuras de alta preponderância aqueles 
instrumentos, o trombone de vara e o pistom? É inegável senhores! E depois não 
se deve responsabilizar o empresário pelo carrancismo conservador de certos 
professores que […] teimam em não adaptarem-se às exigência da época [...]” 
(apud ESTEVES: 1996, p. 86). 

Nesse sentido, é interessante notar como as transformações no plano da cultura 

ao longo das décadas de 40 e 50, particularmente no que se refere aos meios musicais, 

motivaram a formação de um discurso semelhante àquele esboçado nos anos 20-30. Em 

1931, aproximadamente um ano após os diretores e conselheiros do Centro Musical terem 

registrado as referidas suas queixas contra as jazz-bands e o cinema falado junto à 

prefeitura da capital, a lei de sindicalização os levara a arregimentar o maior número de 

sócios possível para a instituição alegando que “a sindicalização dos músicos virá dar-lhes 

uma força e uma autoridade absolutas, tornando-os independentes e autônomos, livrando-os 

dos intermediários, organizadores de orquestras e etc.” (apud ESTEVES: 1996, p. 102). 

Fundado em plena Belle Époque carioca e dirigido pelos “professores de música”, a 

instituição representava os interesses de uma parcela dos músicos profissionais que, como 

vimos, entrava em rota de colisão com as transformações vividas no campo musical ao 

longo da década de 1920. Em 1953, quando a Sociedade Brasileira de Autores, 

Compositores e Escritores de Musicais – sociedade de direitos autorais voltada 

essencialmente para a produção de música popular – contava com aproximadamente sete 

anos de existência, Ari Barroso, atribuindo a si “a condição de velho representante dos 

tempos heroicos da entidade”, apelava aos “amigos da Sbacem que antes de se deixarem 

tomar pelos impulsos das ambições pessoais econômicas pensem nesta coisa maior [...]. 

Para benefício maior de nossa grande entidade, que é dela que tem que vir a nossa redenção 



247 

econômica” (apud MORELLI: 2000, p. 65). A almejada “redenção econômica”, assim 

como a independência e a autonomia visadas pelo Centro, não estava desvinculadas dos 

interesses específicos daqueles que dirigiam a Sociedade. No ano de sua fundação, 1946, a 

tabela de pontuação que orientaria a distribuição do dinheiro arrecadado se organizava da 

seguinte maneira320: 

Classe até 1935 de 1936 a 1945 de 1946 em diante 

A (canções, toadas 

modinhas) 

0,25 0,5 1,0 

B (valsas, mazurcas, 

rancheiras) 

0,5 1,0 2,0 

C (boleros, tangos, rumbas, 

fox, congas, marchas) 

1,0 2,0 4,0 

D (maracatus, choros, 

balanceios [baião] e 

sambas) 

2,0 4,0 8,0 

E (músicas de carnaval) 0,1 0,2 0,5

Reprodução aproximada da tabela apresentada por MORELLI (2000, pp. 38-39) 

As conclusões são evidentes, pois 

“[...] a classificação por gêneros só poderia ser vista como objetiva e lhes fossem 
atribuídos valores artísticos diferenciados, o que de qualquer forma seria ainda 
mais distante do critério de execução que a classificação por décadas. Tal como 
está, a classificação por gêneros privilegiava aqueles aos quais os autores 
sbaceanos mais se dedicavam” (MORELLI: 2000, p. 39)321. 

É justamente nesse período que Benedito Lacerda se torna co-autor das obras de 

Pixinguinha, e grava com este os famosos discos de choro que se tornaram referência pelas 

aclamadas atuações do último ao saxofone. Tampouco surpreende que, entre os fundadores 

da associação, estivessem Donga e Orestes Barbosa; que entre as figuras mais assíduas nos 

sucessivos quadros dirigentes da instituição ao longo das décadas de 40 e 50 figurassem 
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Benedito Lacerda (repetidas vezes presidente da Sbacem), Ari Barroso e Herivelto Martins; 

e que, entre os associados, surgissem figuras como Pixinguinha, Dorival Caymmi, Luiz 

Bonfá, Luiz Gonzaga etc322. 

Entretanto, como explica Morelli, “[h]á um aspecto pelo qual o campo autoral 

está umbilicalmente ligado ao mercado, a despeito de quaisquer representações nativas de 

autonomia: o que as entidades fazem é cobrar dos usuários de música os direitos dos 

autores das obras utilizadas” (Idem, p. 117). Ou seja, o critério de execução era central. O 

interessante é notar que, apesar disso, a relação com o mercado aparecia, paradoxalmente, 

invertida. É a própria autora que explica: 

“No período pioneiro [década de 40-50], contudo, em razão de as 
entidades desempenharem funções econômicas superlativas, as relações com o 
mercado eram negadas no próprio momento da distribuição interna dos montantes 
arrecadados. Da mesma forma, em razão da transposição de valores do campo 
artístico para o campo autoral, os dirigentes pioneiros frequentemente 
apresentavam um discurso de oposição militante ao mercado moderno e à 
efemeridade a que podia submeter a música”, (Idem, p. 117). 

Essa negação do mercado tal como ele se configurava na virada para os anos 50 

se reflete na própria estrutura de arrecadação da sociedade. Em janeiro de 1949, por 

exemplo, os usuários “tradicionais” (bailes, teatros, hotéis, variedades etc.) contribuíram 

com 81,26% da arrecadação, enquanto os “modernos” (rádios, cinema, vitrolas) 

contribuíram com apenas 18,74% (MORELLI: 2000, pp. 123-24). Quando da fundação da 

primeira sociedade de direitos autorais vinculada fundamentalmente ao campo da música 

popular, a ABCA (1938), os artistas que dela participavam e que viriam a constituir a União 

Brasileira de Compositores (1942) apoiaram-se em “agentes modernos do mercado 

internacional”, algo que explica a “vocação moderna e internacionalista” da UBC (Idem, p. 

106). Os que viriam a constituir a SBACEM (1946), por outro lado, “tinham uma ligação 

mais consistente com o mercado tradicional de música, representado tanto pela edição 

gráfica323 quanto pelo teatro de revista”. “Quando quiseram romper com esses agentes, era 

tarde demais”, destaca Morelli, pois “suas carreiras artísticas já estavam em declínio, e eles 

mesmos já eram, como autores, tão obsoletos para o mercado musical quanto os próprios 
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editores gráficos nos quais haviam sempre se apoiado” (Idem, p. 106). Assim, é preciso 

notar que, nos anos 40-50, há um vínculo claro e importante entre os valores e ideais 

defendidos por determinados artistas e a sua situação concreta no mercado musical; quando, 

fazendo eco aos “professores de música” do Centro Musical, o campo autoral pioneiro 

“dizia representar a música popular brasileira contra a invasão dos ritmos estrangeiros, o 

artístico e o popular contra o comercial e o popularesco”, ele representava igualmente uma 

“modalidade tradicional do empreendimento musical” (Idem, pp. 154-55). Isso nos ajuda a 

compreender melhor os inúmeros discursos que compõem a idéia, tão cara aos anos 50, de 

“decadência”. Um de seus máximos representantes, quando da comemoração de seus 50 

anos, pronunciou as seguintes palavras, gravadas num boletim de 1953 da Sbacem: 

“Vocês, nós, juntos como um bloco, somos os promotores, os 
responsáveis pela sobrevivência da música popular brasileira, que 
paradoxalmente em sua terra, vê-se acochada e quase inibida de viver, pelo 
snobismo, pela mania de macaquear-se por essa febre de estrangeirismos, que 
chega a ponto de defraudar o conceito de música popular brasileira, para chegar-
se ao cúmulo de abolir das nossas orquestras aquilo que as caracteriza, que são os 
nossos tambores, os nossos pandeiros, os nossos can-cans, as nossas cuícas, que 
foram caladas, pela penetração surda e inexorável da música polarizante [...]” 
(Ari Barroso, apud MORELLI: 2000, p. 72). 

Consequentemente, passavam a evocar a “época de ouro” do rádio no Brasil, 

trazendo à tona as memórias dos “bons tempos” em que aparecem, por exemplo, “Orlando 

Silva, o cantor das multidões em pleno apogeu, cantando para os seus reais milhões de 

ouvintes o nosso samba-romance [de Aldo Cabral e Benedito Lacerda] a que demos o título 

de Amigo Leal” (apud MORELLI: 2000, p. 160). Em síntese, 

“O desencanto do campo autoral pioneiro em relação ao presente, 
que levava a idealizações do passado como essa, advinha de sua incapacidade de 
lidar com as forças emergentes no mercado, seja em razão dos constrangimentos 
morais que limitavam a adaptação dos procedimentos societários às novas 
estratégias de publicidade, seja em razão do atrelamento dos interesses de alguns 
de seus dirigentes à edição gráfica, seja ainda em decorrência das dificuldades 
criadas internamente para a renovação dos quadros societários.” (Idem, p. 159) 

“Com o passar do tempo [...], os dirigentes pioneiros foram 
assumindo publicamente sua condição de autores deslocados em termos de 
mercado, e se isso apenas reiterou sua condição de representantes da verdadeira e 
esquecida música popular brasileira, legitimando ainda mais a seus olhos, as 
posições que ocupavam no campo autoral [...]” (Idem, p. 102)



250 

Os anos 20: a crise e o impulso narrativo 

Voltando ao plano dos ideais, é notável a semelhança existente entre discursos 

como os de “Astarote” em 1928 e o de Ari Barroso em 1953, quando o primeiro fala da 

“doentia tendência do povo para o abandono das nossas coisas e a perfilhação, humilhante 

para nós, da música e da poesia de importação”, e o segundo alerta para a impossibilidade 

que a música popular brasileira teria de viver em sua própria terra por causa do “snobismo, 

pela mania de macaquear-se por essa febre de estrangeirismos, que chega a ponto de de-

fraudar o conceito de música popular brasileira”. Entretanto, nos vinte e cinco anos que 

separam essas falas houve um notável avanço no sentido da consolidação de um “conceito 

de música popular brasileira”. Prova disso é que, no ano seguinte ao das comemorações do 

cinquentenário de Ari Barroso, seria lançada a primeira edição da Revista da Música Popu-

lar. Naquilo que interessa especificamente a este estudo é importante notar que o “chorão”, 

no texto de 1928, é caracterizado como o “tipo genuinamente brasileiro que é o músico 

popular, o 'seresteiro', o cultivador da inconfundível modinha, das polcas e tangos, dos lun-

dus e 'emboladas', dos maxixes e das valsas dolentes” (ASTAROTE: 1928, s/n) e, tempo-

ralmente, é balizado pelas figuras de Rufino – “que em 1825 deliciava, com seu violão e 

com a sua voz de tenorino, as pudicas donzelas” – de Catulo da Paixão Cearense, “o refor-

mador da modinha brasileira, a figura em torno de quem se agrupam os últimos inimigos do 

'jazz band'.” (Idem, s/n). Somando a essa caracterização do “chorão” as palavras introdutó-

rias do artigo – que, ao alertar para a quebra de expectativa que o sentido atribuído ao termo 

“chorão” poderia causar no leitor, dá indícios de que a associação com o “tipo” de músico 

não era amplamente compartilhado naquele contexto324 – podemos notar que tanto tempo-

ralmente quanto em relação à delimitação das práticas musicais referenciais ainda não se 

consolidara aquela narrativa amplamente compartilhada sobre as “origens” do choro que 

identificamos no primeiro capítulo. Neste caso, o “chorão” diz respeito a um músico que 

transita num universo musical que abarca desde a modinha até a embolada, sendo as danças 

de salão do século XIX apenas uma referência dentre outras. Tratava-se mais de uma ima-

gem ampla de um mundo soterrado pelo “progresso” do que a delimitação, dentro desse 

mundo, de uma esfera específica de atuação própria do “chorão”. Em função disso ele pôde 
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aparecer como sinônimo de “seresteiro”325. Frente a essa situação, o livro de Gonçalves 

Pinto, publicado oito anos mais tarde, apresenta uma imagem muito mais consonante com a 

que vigora na narrativa dominante dos dias atuais, e dele tampouco estão ausentes lamentos 

do tipo “[h]oje só imperam as musicas estrangeiras barulhentas e irritantes [...]” (PINTO: 

1936, p. 74). Se é certo que ele não pode ser considerado o grande responsável pela “cano-

nização” de um “mito de origem” do choro, vimos que representa o “lastro” que lhe dá es-

tabilidade. Não é casual que na mesma época em que Tinhorão o toma como referência 

principal para discorrer sobre o gênero em seu artigo de 1962, Jacob realizara um exaustivo 

fichamento das memórias do carteiro326. Ao colocar em primeiro plano a leitura que o ban-

dolinista fazia do livro de Gonçalves Pinto, Aragão (2011) nos permite pensar também que 

esse fichamento constitui uma importante expressão do sentimento de ruptura com o passa-

do que animava a ação de diversos agentes do meio musical do período. E, indiretamente, 

aponta para um aspecto fundamental da perspectiva subjacente que orienta sua análise (a de 

Aragão) das memórias do carteiro. Ao não reconhecer nos fichamentos de Jacob um indício 

da incomunicabilidade do passado evocado com o presente de quem cataloga, Aragão perde 

a chance de perguntar-se pelas transformações que emudeceram o passado. Isso não se deve 

a alguma contingência da pesquisa, mas responde antes a um aspecto determinante do mo-

do dominante de narrar a história do choro. Esse aspecto se revela de modo positivo nos 

momentos da tese em que são recolhidos certos dados que permitem ao autor construir elos 

de continuidade pelos quais a história do choro flui tranquila sobre as convulsões sociais327. 

Finalmente, esta nota sobre os anos 20 nos ajuda a identificar com certa nitidez 

uma estrutura narrativa que cumpriu um papel central no percurso histórico trilhado pelo 

“choro”. Os discursos formulados no âmbito da crítica musical nos anos 20-30 e as 

memórias de Gonçalves Pinto, por um lado, e os discursos formulados no mesmo âmbito 

nas décadas seguintes (40-50) e a trajetória de Jacob do Bandolim, por outro, evidenciam 

como as idéias irmanadas de “invasão cultural” e de “crise” do choro estimularam 

iniciativas voltadas para a conservação e/ou resgate de uma determinada memória das 

práticas musicais. E serão elas novamente que mobilizarão os esforços que desembocarão 

no revival do choro nos anos 70. Assim, as décadas de 20 e de 70 se aproximam em suas 
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temporalidades, e é à primeira que Vasconcelos remete para compreender a situação do 

choro na época de seu “renascimento”: 

“O momento em que vivemos hoje começou a se delinear na 
década de 20 com a chegada ao Brasil da música americana – o foxtrote – e a 
proliferação das jazz-bands. Começava uma mistura ao mesmo tempo inevitável e 
perigosa. Deixando de lado o aspecto artístico, outro fato que leva a prever a 
realidade de nossos dias está ligado a um aspecto de mercado. A criação das 
sociedades arrecadadoras no final da II Grande Guerra. [...]. Música passou a ser 
um bom negócio para alguns e a partir daí tudo se modificou. Na belle époque
havia uma individuação e hoje, cada vez mais, nossa música se descaracteriza em 
prol do som universal. Não critico essa tendência mas é importante que a gente 
preserve os reais valores de nossa música.” (Ary Vasconcelos em entrevista a 
SILVEIRA: 1978, p. 5). 

A aproximação de tempos cronologicamente distantes não se dá apenas no nível 

dos ideais e valores que orientavam a leitura do presente e levavam à idealização de um 

passado a ser preservado. Ela também se realiza na relação que se estabelece entre essa 

reação e as rupturas vividas nas formas de sociabilidade em torno do choro, como veremos 

em seguida. 

Por último, vale destacar que não era o choro que desaparecia na década de 

1920. Somos nós que o fazemos desaparecer quando, fazendo eco às lutas travadas para 

estabilizar determinadas práticas num período de intensas transformações, olhamos para a 

história em busca de algo que só encontraremos nos quintais. 
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Capítulo 7: o revival do choro, o legado e a transcendência de Jacob 

7.1. O revival 

7. 1.1 Antecedentes do revival 

7.1.1.1 A mão esquerda e a mão direita: a afinidade dos gestos 

Quanto mais avançava em direção aos anos setenta, mais o desenvolvimento da 

música popular pintava um cenário desolador para os músicos de choro. A despeito da 

expansão do setor fonográfico e do avanço extensivo e intensivo da televisão, ou melhor, 

justamente pela forma como se deram essas transformações, os espaços para a produção, 

circulação e consumo de produtos musicais ligados ao choro nos meios de comunicação de 

massa foram sendo sensivelmente reduzidos. Assim, o impacto imediato do processo de 

modernização que, como em outros setores da economia brasileira, incidiu com especial 

vigor a partir da segunda metade dos anos 60, parecia anunciar a morte do gênero. 

Entretanto, há uma afinidade entre esse processo e o gênero musical que, pelo seu caráter 

difuso e embrionário nos anos 60, dificulta a verificação empírica e, consequentemente, só 

é determinável a partir de seus desdobramentos e num nível bastante abstrato. Vamos 

deixar, portanto, para apresentar uma formulação teórica mais abrangente sobre ela para o 

momento em que o seu fundamento empírico estiver mais claramente apresentado. Por 

enquanto, mencionaremos dois momentos da trajetória de Jacob do Bandolim que nos 

permitirão, mais adiante, voltar a vê-los como sinais difusos dessa afinidade. 

Em 1966 foi criado o Conselho de Música Popular, órgão vinculado ao Museu 

da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em que Jacob foi secretário executivo por um ano 

e ocupou a 22ª. cadeira por mais de três. O início das atividades já anunciava a vocação da 

instituição, dado que a primeira reunião dos conselheiros, em que se discutiu a 

“conceituação de música popular brasileira” a partir do livro de Tinhorão intitulado 

“Música Popular: um tema em debate” (1966), teve como mote a legitimidade da bossa-

nova. Ao mesmo tempo, a notícia que dá a conhecer os primeiros passos no novo órgão 
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também destaca algumas de suas iniciativas, entre elas, “solicitar do Governo do Estado 

que seja encaminhada à Assembléia Legislativa mensagem obrigando as fábricas de discos 

a enviar para o Museu da Imagem e do Som uma cópia de cada disco de música brasileira 

editado”328 . Assim, junto ao conservadorismo dos valores e ideais que orientariam as 

atividades do Conselho no campo da música popular, insinuava-se uma disposição ativa 

para buscar o apoio do poder governamental no combate à “crise” vivida pela música 

popular329. 

Algo parecido ocorreu em outro âmbito da vida musical. Em 1967, o presidente 

Costa e Silva recebeu Jacob do Bandolim e o Conjunto Época de Ouro no Palácio da 

Alvorada. A apresentação por eles realizada fez parte da agenda que levara uma comissão 

de autores e intérpretes do Serviço de Defesa do Direito Autoral – instituição criada no ano 

anterior, sob pressão do governo Castelo Branco pela unificação do campo autoral 

(MORELLI: 1998, 165) – a Brasília para  

“[...] agradecer a ‘federalização da Censura’ que os protegia i1egalmente e para 
fazer mais duas reivindicações: que essa mesma Censura, ao funcionar nos 
estados em convênio com as autoridades 1ocais, convocasse obrigatoriamente um 
representante do SDDA para acompanhar os trabalhos e para fiscalizar o 
cumprimento, por parte dessas autoridades, dos dispositivos legais que as 
obrigavam a exigir comprovantes de pagamentos autorais para liberar a 
realização dos eventos; e que o presidente da República não desse o apoio de seu 
governo a grupos de trabalho voltados para a modificação da legislação autoral 
vigente dos quais não participassem representantes das sociedades integrantes do 
SDDA.” (MORELLI: 1998, p. 169). 

Nem o peso da palavra “censura”, cuja afinidade com o vocabulário político de 

Jacob seria meramente especulativa, nem a tática da barganha com o poder instituído, que 

fez parte do modus operandi do campo autoral pioneiro desde os seus primórdios (cf. 

MORELLI: 1998), devem desviar nossa atenção para uma aproximação que, naquele 

momento, fora possivelmente fortuita. Se o alegado fanatismo de Costa e Silva pelo choro 

(FERNANDES: 2010, p. 207) parece mais ser reflexo da vontade de fazer os objetos 

falarem aquilo que deles esperamos330, não se pode negar que havia uma afinidade concreta 

entre dito presidente e determinado segmento da música popular. De tão concreta, 

materializou-se no LP “As Minhas Preferidas”, lançado no mesmo ano em que foi 
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promulgado o AI-5. Aparentemente descompromissada, a iniciativa esconde um claro 

indício do viés conservador que marcaria as ações do regime no plano da cultura, para além 

da face explícita e repressiva da censura. 

Figura 57: Capa e contracapa do LP “As minhas preferidas” 

A representação de valores “morais” é tão clara que dispensa maiores 

comentários. É importante apenas frisar a correspondência desses valores no plano da 

cultura, que se realiza particularmente no âmbito da produção “tradicionalista” ligada ao 

campo da música popular: a promoção era o complemento da repressão, e ambas dariam o 

tom da atuação do regime nos primeiros anos do novo período. Frente a essa situação, o 

episódio de 67 adquire feições premonitórias, às quais se acrescenta, como marca de 

expressão, o momento daquele encontro que Paz decidiu enfatizar: “[o] presidente 

estranhou o fato de nenhum músico estar bebendo e foi informado por Jacob de que 

estavam ali trabalhando e, por isso, não podiam nem pensar em beber” (PAZ: 1997, p. 50). 

A atuação do Conselho parece ter pouco ou nada a ver diretamente com a 

reorganização do campo autoral no período ditatorial, e alguns agentes que atuavam no 

primeiro viriam, logo em seguida, a constituir uma frente de ação contrária às práticas das 
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sociedades pioneiras do direito autoral no campo da música popular (conferir MORELLI: 

1998). Ambas foram destacadas porque permitem divisar, em meio às diversas batalhas que 

se travavam no campo da música popular e da cultura de uma maneira geral, gestos afins 

que, anos mais tarde, se buscarão mutuamente. Nesse momento, quando as mãos opostas se 

estenderem e se apertarem, o choro será um dos principais componentes das luvas que se 

tocarão e, ao mesmo tempo, permitirão que as mãos se mantenham imaculadas. 

7.1.1.2 Os personagens estão em cena 

Foi em prol do MIS – cujas parcas receitas levavam-no a buscar mecanismos 

alternativos para incrementar seu orçamento – que se organizou o famoso show no Teatro 

João Caetano, em que Jacob do Bandolim e o Época de Ouro dividiram o palco com o 

Zimbo Trio, tendo como figura mediadora a cantora Elizeth Cardoso331. “Elizeth consegui 

um milagre”, disse o próprio Jacob durante a apresentação: “[juntar] dois gêneros 

diametralmente opostos como sejam Zimbo Trio e Jacob do Bandolim, tradicionalista, 

perfeitamente entrosados” (faixa 7, disco 3). No primeiro volume da série de três LPs que 

resultou daquele concerto, essa qualidade “diametralmente oposta” se reflete na própria 

materialidade do disco, já que o lado A está composto por canções de autores 

predominantemente ligados à bossa nova, em que Elizeth é acompanhada pelo Zimbo Trio, 

enquanto o lado B contém peças ligadas à “época de ouro”, em que a cantora conta com o 

acompanhamento de Jacob e o conjunto Época de Ouro. O ponto de encontro se dá na 

última faixa do lado A do segundo volume, quando Jacob interpreta “Chega de Saudade” 

acompanhado somente pelo Zimbo Trio. A partir daí, as quatro músicas do lado B que 

completam esse segundo volume congregam o trio e Jacob e seu conjunto. 

A fala com a qual Jacob anuncia a situação de oposição vivida pelos grupos na 

vida musical carioca – oposição que estaria longe de ser suprimida pela consideração 

cordial que ele dirige ao Zimbo Trio e/ou pelas poucas músicas executadas em conjunto por 

ambos  – foi inserida num LP em 1977. Extemporâneo, o disco viria a completar a série 

que guarda, ou melhor, reconstrói a memória do evento . E foi justamente rememorando 
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as horas que antecederam a apresentação que Carvalho enfatiza o clima de tensão vivido 

pelos participantes. Para explicar a situação, pondera, de maneira hesitante, que “[n]ão se 

pode excluir a hipótese” de que o nervosismo demonstrado por Jacob se devesse “quem 

sabe?, [a] não ter, a princípio, assimilado muito bem a proposta de dividir com um trio 

moderno, como o Zimbo, o ‘Chega de Saudade’.” (CARVALHO: 2003). Em seguida, o 

autor remete às memórias de Sérgio Bittencourt para reforçar tal ponderação, pois este 

“mostrava-se receoso com aquele encontro, expressando o temor de Jacob de ficar rotulado 

como jazzista” (Idem). No mencionado terceiro LP da série, a fala de Jacob sobre a 

oposição dos gêneros é antecedida por duas faixas de “Chega de Saudade”, sendo a 

segunda um bis. Assim, a posição estratégica dessa peça na construção da narrativa do 

espetáculo apresentada nos dois primeiros volumes, a publicação das duas gravações no 

terceiro volume, e o fato de ter sido essa canção a escolhida para o “bis”, são elementos que 

acentuam a simbologia que revestia a composição desde o seu lançamento (como vimos em 

capítulos anteriores), pois ela concentrava em si as disputas entre “tradicionalistas” e 

“modernos”. Longe de ser apenas expressão de uma concordância fraternal entre polos 

antagônicos, a performance de “Chega de Saudade” ajudava a explicitar as posições 

daqueles que travavam o diálogo334. Naquela que seria a primeira execução da noite, Jacob 

não somente solou a melodia inteira e as suas repetições, como foi também o único solista 

na seção de improvisação. Para aqueles que se identificavam com o lado “tradicional”, 

aquele foi um momento de glória: 

“[...] numa certa noite de 1969 [sic], no Teatro João Caetano, ao lado de Elizeth e 
do Zimbo Trio, tocou de tudo — e quando resolveu executar o “Chega de 
Saudade”, ficou estabelecido que, realmente, ninguém mais poderá tocar alguma 
obra de Tom e Vinícius! Uma noite! Uma loucura!” (BITTENCOURT: 1978, s/n) 

Não surpreende, portanto, que o show no Teatro João Caetano fosse eleito 

como ponto de partida simbólico para o revival do choro nos anos 70, e que sua fixação na 
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memória ou nas formas de narrá-lo possam ter perdido a precisão. Segundo Margarida 

Autran, 

“Foi um antológico espetáculo de Jacob do Bandolim e Elizeth 
Cardoso, no aniversário de Pixinguinha, e o excelente disco que dele resultou, 
que chamaram novamente a atenção de pessoas mais ligada à música popular 
brasileira para este som rico, criativo e de difícil execução, que tinha em Jacob 
seu principal – e quase que solitário – divulgador.” (AUTRAN: 1979-80, pp. 65-
66) 

É provável que a autora tenha confundido o show de Jacob e Elizeth com 

aquele que ocorrera aproximadamente dois meses mais tarde no Theatro Municipal do Rio 

de Janeiro, em homenagem aos 70 anos de Pixinguinha. Nessa ocasião, além do 

aniversariante – que assistira a tudo “timidamente” (BITTENCOURT: 1968 - texto da 

contracapa do LP Pixinguinha 70) – as grandes personagens da noite foram Jacob do 

Bandolim e Radamés Gnatalli, o primeiro com seu Conjunto e o segundo ao piano solo e à 

regência da orquestra do teatro335. O final do espetáculo uniu as duas figuras, e Jacob solou 

seu bandolim acompanhado pela orquestra regida por Radamés. Por um lado, o Museu da 

Imagem e do Som aparece novamente como instituição fomentadora do evento e como  

produtora do disco que dele resultou, intitulado “Pixinguinha 70”. O caráter apologético e 

monumentalizante da apresentação se reflete no texto da contracapa do disco, que reforça o 

longo processo de canonização e museificação da vida do homenageado, fixando em 

marcos anuais seus feitos e consagrações. À “liquidação” de Pixinguinha refere-se o 

próprio Jacob, autor do texto, quando, para encerrar a recriação de sua trajetória que se 

iniciara com a fórmula “... e no dia 23-4-1898, à r. Alfredo Reiz (Piedade-GB), nasceu 

[...]”, destaca: 

“Maio de 1968: Museu da Imagem e do Som. Cinco homens, 
circunspectos, confabulam e resolvem ‘liquidar’ mestre Pixinguinha: Ricardo 
Cravo Albin, Radamés Gnatalli, Paulo Tapajós, Hermínio Bello de Carvalho e eu. 
Como? Um concerto de músicas suas no Teatro Municipal.”336

As imprecisões narrativas de Autran anteriormente mencionadas são sugestivas 

na medida em que deixam entrever o impacto que aqueles espetáculos podem ter causado 
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na audiência num momento em que, alijado da grande mídia e desamparado pelo declínio 

do rádio enquanto principal meio de difusão da música popular brasileira, o choro tinha em 

Jacob seu “principal e quase solitário divulgador”. Apesar do tom melancólico que reveste 

a sua imagem no que se refere às suas projeções para o futuro da música que cultivava, o 

ano de 68 parecia dar sinais de que não seria imprudente voltar a ter esperança num 

renascimento do choro. E, dentre eles, não lhe escapou à vista um sinal que acabaria se 

revelando como um dos elementos mais importantes para a história subsequente do gênero. 

Jacob fez questão de registrá-lo: “um público extraordinário que, sôfrego, pedia mais e 

mais... e ‘garotos’ (ótimo!)...” (BITTENCOURT: 1968 – contracapa do LP Pixinguinha 

70). Nesse sentido, a sua morte, ocorrida poucos meses após o concerto em homenagem a 

Pixinguinha, pode ter contribuído para que a conquista de uma nova audiência, contida em 

gérmen nos espectadores do espetáculo no Theatro Municipal, fosse momentaneamente 

represada. Especulações aparte, o importante aqui é notar que, se faltava o personagem 

principal, os promotores, os coadjuvantes e a plateia já estavam em cena e, com eles, as 

condições fundamentais para o revival estavam dadas. O cenário, novamente, era o da 

“invasão” da música estrangeira e a consequente desvalorização dos gêneros 

“autenticamente nacionais”. 

7.1.2. O revival

7.1.2.1 As mãos se apertam: os promotores e a cultura oficial 

 “[...] gostava de se sentir um pouco guru de gente como Sérgio Cabral, Hermínio Bello de 
Carvalho e Ricardo Cravo Albin. O fato é que Jacob ficava sensibilizado com o fato de eles serem jovens e 

estarem envolvidos com a preservação da música brasileira. Daí resultou um relacionamento um tanto quanto 
paternalista; diríamos mais, de um orientador, de um guru” (PAZ: 1997, p. 37) 

O lugar que caberia a Jacob enquanto líder desse movimento de preservação da 

música brasileira foi assumido por Paulinho da Viola – que “apresentou à Zona Sul carioca 

o virtuosismo do tradicional conjunto Época de Ouro” (AUTRAN: 1979/80, p. 66) –, e, 

enquanto intérprete e solista, por Déo Rian, considerado, naquele momento, seu sucessor. O 
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lugar dessa ausência é simbolicamente criado pelo slide que lhe rende a homenagem, 

enquanto o nome do espetáculo evoca as famosas reuniões que ocorriam em sua casa em 

Jacarepaguá. Assim constituiu-se o “Sarau”337 , espetáculo cristalizado na historiografia 

como ponto de partida do revival do choro nos anos 70. Seu diretor foi Sérgio Cabral, um 

dos personagens que, ao lado Hermínio Bello de Carvalho, ganhava destaque na defesa da 

autenticidade do samba e de outros gêneros da música popular brasileira. Assim, 

compartilhava com Jacob idéias fundamentais sobre a situação dessa música nos anos 60. 

Como vimos, o bandolinista alcançara a consagração midiática e consolidara determinada 

conduta estético-ideológica no campo da música popular ao longo das décadas de 40 e 50, 

justamente num momento crucial de reorganização das hierarquias entre os diferentes 

gêneros e de redefinição da legitimidade de determinados procedimentos em cada um deles. 

Nesse contexto, figuras como Tinhorão, Lúcio Rangel e Sérgio Porto, com as quais Jacob 

se identificava, contribuíram para a formação, em linhas gerais, de um discurso crítico em 

relação à “modernização” da música popular. Jacob talvez tenha sido o artista que foi mais 

consequente na realização daqueles ideais, trilhando ao longo da década de 60 um caminho 

que reforçava a legitimidade de uma prática “tradicionalista” no campo da música popular, 

à despeito da situação marginal do gênero nos meios de comunicação de massa. Nesse 

sentido, manteve-se como um porta-voz daqueles ideais e, respaldado pela seriedade e pela 

qualidade de seu trabalho como músico, tornou-se uma referência para toda uma geração de 

críticos, jornalistas, poetas, entusiastas etc.338 que ascendia no campo da música popular.  

O próprio Cabral narra a sua aproximação ao músico destacando que “Lúcio 

Rangel e Sérgio Porto elogiavam muito o Jacob e os dois me levaram a gostar dele. 

Primeiro como platéia, depois como jornalista e por fim como amigo” (apud PAZ: 1997, p. 

56). O tom paternalista e a crítica ao comercialismo que ameaçava a “verdadeira” música 

popular se articularam na conhecida carta de 1963 que Jacob envia a Sérgio Cabral 

comentando e reparando o debate – ocorrido na TV-Tupi e do qual este participara – sobre 

a questão da autenticidade da bossa nova. O mesmo tom pode ser captado nas advertências 

que Jacob fez às colocações de seu entrevistador (o mesmo Cabral), quatro anos mais tarde, 

em seu depoimento ao MIS339 . Foi ao longo dessa década que Cabral se tornou “um 
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respeitado jornalista e colunista para o Jornal do Brasil, Tribuna da Imprensa, Diário 

Carioca e Correio da Manhã, e suas ligações com os media provou ser inestimável na 

promoção do revival.” (LIVINGSTONE-ISENHOUR & GARCIA: 2005, p. 135). Assim, 

como idealizador do espetáculo “Sarau” (1973), Cabral encabeçaria em parceria com 

Paulinho da Viola a investida em defesa do “samba de morro” e do “choro” que acabou 

tendo consequências importantes para o “ressurgimento” do gênero de música 

instrumental340. Dois anos mais tarde, ambos também protagonizaram, em parceria com 

outros agentes importantes do meio musical – Mozart de Araújo, Albino Pinheiro e Juarez 

Barroso – a fundação do Clube do Choro do Rio de Janeiro, o qual, simbolicamente, iniciou 

suas atividades com a “Semana Jacob do Bandolim”. Esta fora motivada pela compra do 

arquivo de Jacob pelo MIS341, instituição que também era patrocinadora do Clube e estava 

ligada à Secretaria de Estado de Cultura do Rio de Janeiro (LIVINGSTONE-ISENHOUR 

& GARCIA: 2005, p. 139). Essa é uma das ramificações da via de institucionalização que 

se tornava cada vez mais nítida aos olhos de agentes do campo da música popular como 

alternativa viável no contexto vivido a partir dos anos 70. Nesse sentido, no mesmo ano de 

1975, Sérgio Cabral e Paulinho da Viola já haviam participado, ao lado de nomes como 

Chico Buarque e Sérgio Ricardo, do debate sobre música popular no Teatro Casa Grande, 

que fazia parte de uma série mais ampla de debates sobre a cultura brasileira e os problemas 

vinculados da censura imposta pelo regime e da “invasão cultural” promovida pelos meios 

de comunicação de massas342. O debate teve continuidade na Associação de Pesquisadores 

em Música Popular Brasileira (APMPB), também criada em 1975, e encaminhou-se em 

direção ao estabelecimento de canais de comunicação com instituições e figuras ligadas ao 

regime militar. O primeiro encontro da Associação, da qual Cabral também fazia parte, 

resultou numa carta enviada ao Ministro de Educação e Cultura do governo Geisel (1974-

78), Ney Braga; o segundo, ocorrido em 1976, foi organizado conjuntamente com a 

FUNARTE e o Ministério da Cultura (STROUD: 2008, p. 35).

Um trajeto semelhante de institucionalização é verificado no movimento de 

criação do Projeto Pixinguinha, em 1976. O teatro que abrigara o antológico espetáculo de 

Elizeth Cardoso e Jacob do Bandolim foi também o palco da série de shows de música 
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popular conhecida como “Seis e meia”, em referência à estratégia de alcançar um público-

alvo composto por trabalhadores que saíam do trabalho e teriam no espetáculo uma ocasião 

para “driblar” o congestionamento do caminho de volta para casa (STROUD: 2008, p. 120). 

A direção artística do espetáculo, que durou mais de um ano, ficou a cargo de Hermínio 

Bello de Carvalho, poeta, jornalista etc. que, assim como Sérgio Cabral, ascendera no meio 

intelectual e artístico ao longo da década de sessenta e que estabelecera uma relação 

bastante próxima com Jacob do Bandolim343. Em 1977, o jornalista, compositor, produtor 

etc. já acumulara suficiente prestígio e respaldo institucional (desde a criação da Sombrás, 

em 1974, ocupava o cargo de vice-presidente – Tom Jobim presidente – da entidade, o que 

lhe rendera ampla experiência em negociações com o governo344) para propor um projeto 

ao Ministério da Cultura baseado num modelo similar àquele implementado na série “Seis e 

meia”. O resultado foi a criação do Projeto Pixinguinha, que, entre 1978 e 1979, “realizou 

1468 espetáculos, levados a diversas capitais do país, onde foram vistos por mais de um 

milhão de pessoas” (AUTRAN, 1979/80 p. 98). Além disso, Carvalho também foi membro 

da APMPB e, assim como Sérgio Cabral, publicou estudos sobre figuras “esquecidas” da 

música popular brasileira auspiciados pela FUNARTE (STROUD: 2008, p. 37). 

O bordão “É preciso abrasileirar o brasileiro”345, de Carvalho – cujo sentido é 

praticamente o mesmo que informa opiniões como a de Cravo Albin quando, em 1977, 

afirmou que faltava apenas divulgação para que o choro possa atingir “com profundidade o 

povo, do qual é oriundo”– nos permite criar um primeiro ponto de contato entre os 

interesses das posições que negociavam no plano da cultura em meados da década de 70. 

Concluído em 1975, o texto que fundava o Plano Nacional de Cultura resultava do acúmulo 

de experiências e iniciativas relativas à atuação do Regime Militar no campo da política 

cultural ao longo dos primeiros anos da década de 70, sobretudo a partir da gestão Jarbas 

Passarinho no MEC (1969-74). Nesse período consolida-se como objetivo de ação do 

governo a ideia de que é preciso “devolver ao povo o que nasceu dele” (COHN: 1984, p. 

90). Do ponto de vista da formulação de uma política cultural, esse “abrasileiramento do 

brasileiro” (implícito na proposta de atuação do regime no campo da cultura) se desdobra, 

no texto do PNC, numa concepção da cultura ao mesmo tempo essencialista e instrumental: 
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“'Desejava-se preservar a identidade e originalidade (da cultura) 
fundadas nos genuínos valores histórico-sociais e espirituais, donde decorre a 
feição peculiar do homem brasileiro'. No entanto, do essencialismo à concepção 
instrumental é um passo: 'A sobrevivência de uma nação se enraíza na 
continuidade cultural', e, portanto, a cultura é 'o meio indispensável para 
fortalecer e consolidar a nacionalidade’. Conservação e desenvolvimento – entre 
esses dois pólos oscila uma argumentação que concebe um deles pelo viés 
essencialista e o outro pelo viés instrumental” (COHN: 1984, p.  92) 

Este mesmo autor explica ainda que o tema geral do texto do PNC 

“[...] é bem representativo de uma postura liberal conservadora às voltas com as 
exigências contraditórias da espontaneidade e da intervenção estatal, da 
modernização e da conservação, do desenvolvimento como meta e da preservação 
da cultura dos seus efeitos [...]” (COHN: 1984, pp. 92-3) 

Esse caráter ambíguo da teoria que orientava a atuação do regime na área 

cultural se desdobra também na postura eminentemente reativa que ela assumiu. Uma vez 

que a ideia de espontaneidade da produção cultural trazia consigo a exigência da não 

intervenção direta do governo na esfera da cultura, isso resultou numa política 

fundamentalmente conservadora frente à grande expansão e modernização das empresas 

privadas de entretenimento. Na prática, portanto, “o 'mecenato' governamental sustenta 

atividades e gêneros artísticos às voltas com um público declinante e que passam a 

depender crescentemente da proteção oficial” (MICELI: 1984, p. 99). Na medida em que 

essas atividades e gêneros pudessem ser entendidos como pertencentes ao patrimônio 

artístico nacional, as ações do governo voltadas para fomentá-las e preservá-las pretendiam 

“erigir um dique 'caracteristicamente nosso', em condições de auxiliar a triagem de traços 

culturais 'perversos' produzidos pelo desenvolvimento urbano-industrial e de sustar a 

'imposição maciça, através dos meios de comunicação, dos valores estrangeiros” (MICELI: 

1984, p. 106)346. 
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Essas diretrizes já se fazem notar no mesmo ano em que o regime inicia a sua 

atuação no campo da música popular, quando o deputado arenista Maurício Toledo 

apresenta à Câmara a seguinte proposição:  

“PROJETO DE LEI N. 1.942, de 1974 (Do Sr. Maurício Toledo) Dispõe sobre a 
obrigatoriedade de as empresas gravadoras de discos realizarem gravações com 
conjuntos musicais executantes de ‘choros’ e dá outras providências.[...]. O 
Congresso Nacional decreta: Art. 1.0 As empresas gravadoras de discos, 
nacionais ou estrangeiras que operem no País, ficam obrigadas a realizar, de seis 
em seis meses pelo menos, gravação de ‘long-playing’ com conjuntos musicais 
executantes de ‘choros’. Parágrafo único. Cada ‘LP’ poderá ser gravado por um 
só ou vários conjuntos, a critério da empresa gravadora. Art. 2°. A quantidade de 
cópias de cada gravação de que trata esta lei não poderá ser inferior a dez mil 
(10.000), devendo a empresa gravadora cuidar da sua divulgação e 
comercialização. Art. 3º. Esta lei entrará em vigor na data de sua publicação. Art. 
4º. Revogam-se as disposições em contrário. Sala das Seções, em 26 de abril de 
1974. – Maurício Toledo. Justificação. [...] o ‘choro’, ritmo musical típico 
brasileiro [...] encontra-se quase agonizante, face principalmente à falta de 
estímulo, apoio dos veículos de comunicação que, hoje em dia, estão muito mais 
preocupados em executar ou divulgar música alienígena, ou, quando não, música 
brasileira influenciada por estrangeira. Com isso perde a música popular 
brasileira e perde muito mais esta que é uma das mais autênticas expressões de 
nossa cultura musical: o ‘choro’.  O nosso projeto, a exemplo de outro que já 
apresentamos no sentido de preservar as bandas de música, tem a finalidade de 
criar, legalmente, um estimulo àqueles conjuntos musicais que [...] ainda teimam 
em não desaparecer, divulgando um tipo de música que fala direto ao sentimento 
do povo brasileiro e que, portanto, tem muito mais a ver com a nossa verdadeira 
cultura, rio que as famigeradas ‘versões’ e outros ritmos insistentemente gravados 
e lançados à praça.” (Diário do Congresso Nacional, 08/05/1974)

347

Nem mesmo o regime de exceção conseguiu, ou quis, sustentar tal proposta, de 

modo que, no ano seguinte, ela foi arquivada348. Entretanto, o fragmento do texto aqui 

citado – texto em que abundam as referências a Jacob do Bandolim – não deixa dúvidas 

quanto à afinidade que mantinha com o discurso do qual era portador a outra parte 

interessada na revitalização do gênero. À despeito de qualquer conflito de interesses349, a 

comunhão de idéias era evidente. Nesse sentido, o texto do Jornal do Brasil de 1/06/1977 

que anuncia o lançamento do Projeto Pixinguinha parece ter sido recortado de um acordo 

estabelecido entre as partes que negociavam na mesa da cultura: “Para repelir a invasão da 

música estrangeira no Brasil e defender a memória nacional, além de reativar o mercado 
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com matéria-prima, a Funarte lançou ontem o Projeto Pixinguinha [...]” 350 . É nesse 

momento, entre 1977 e 1979, que o revival atinge seu ponto culminante351. 

7.1.2.2 A modernização conservadora 

Frente a essa situação, não surpreende que o choro tenha sido um dos gêneros 

que maior vantagem tirou dessa atuação de instituições governamentais na esfera da 

cultura, especificamente no campo da música popular352. Em comparação com o samba – 

cuja “tradição” se construiu de forma muito mais sinuosa, em constante diálogo com as 

transformações da cultura de massa carioca ao longo da primeira metade do século XX, e 

cujas práticas se imbricaram em disputas de legitimidade mais polissêmicas e mais abertas 

– o choro era capaz de se estruturar de forma muito mais nítida e coesa em relação a um 

núcleo de “autenticidade” e de “brasilidade” 353. E isso se explica por diversos fatores, que 

incluem a definição de um cânone de compositores e intérpretes, de um núcleo instrumental 

relativamente fixo, de um modo legítimo de interpretação, de uma linguagem musical 

relativamente estável, de um mito de origem e de uma historiografia capaz de remetê-lo a 

um estado de “pureza” e de distinguir uma linhagem de continuidade etc. 354. E, mesmo 

quando a exigência ambígua de modernização e conservação se apresentou de modo cada 

vez mais contundente a partir de finais dos anos 40, as práticas musicais em torno do choro 

conseguiram conservar certa unidade e estabilidade – ao contrário do samba, por exemplo, 

que se cindiu em dois “mundos” após a bossa-nova –, valendo-se de ideais ligados à 

“tradição”. Nada mais evidente nesse sentido do que o nome de batismo do projeto mais 

emblemático desse momento de institucionalização da música popular sob os auspícios da 

ditadura militar, o Projeto Pixinguinha. Como destaca Stroud, 

“[…] Pixinguinha, choro, e o movimento dos anos 50 de revival da velha guarda, 
do qual Pixinguinha era a figura chave, foram todos usados como símbolos 
potentes de resistência cultural contra a ‘Americanização’ [sic] da música 
brasileira por décadas. O Projeto Pixinguinha é a continuação dessa luta contra a 
'diluição' da música popular brasileira, que por sua vez forma parte de um debate 
contínuo mais amplo sobre ansiedades envolvendo a 'invasão cultural' no Brasil 
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que remonta pelo menos os anos 30 e que continua até mesmo aos dias atuais em 
certos setores” (STROUD: 2008, p. 126-27) 

Portanto, a necessidade de proteger a tradição da música popular brasileira 

contra a “invasão cultural”, bandeira levantada por figuras como Hermínio Bello de 

Carvalho e Sérgio Cabral, ia ao encontro das preocupações do governo na área cultural355, e 

se “a visão defensiva, conservadora, de cultura nacional contida no PNC também pode ser 

detectada no tipo de música popular que o estado decidiu apoiar através dos auspícios da 

FUNARTE e do Projeto Pixinguinha” (STROUD: 2008, p. 124), isso se torna 

especialmente nítido no caso do choro. Ele certamente contribuíra, direta ou indiretamente, 

para articular, numa “conversa franca”, o diálogo entre interesses de posições antagônicas 

no campo político356. Sua natureza instrumental tirava-o de um ponto central da divergência 

entre aquelas posições, a censura357. E, ao mesmo tempo, é provável que nenhum outro 

gênero musical de grande repercussão fosse capaz de corresponder de forma tão clara aos 

anseios de preservação dos valores nacionais no campo da música popular.  

Vemos, portanto, que, para o choro, a década de 1970 representou uma espécie 

de complemento antagônico da crise vivida nos anos 60. No contexto pós-AI5, as 

circunstâncias que condicionaram seu afastamento dos meios de comunicação de massa – a 

ascensão dos modernos e a politização da música popular, a “invasão cultural” representada 

pelo iê-iê-iê, o fechamento das rádios etc. – acabaram contribuindo para que surgissem 

também as condições para o seu renascimento – a censura e a (re)politização do choro, o 

combate à “invasão cultural”, a institucionalização do gênero etc. 

Para mostrar que essas condições já estavam presentes, em germe, na segunda 

metade da década de 60, escolhemos iniciar este capítulo discutindo dois momentos da 

trajetória de Jacob do Bandolim, sua participação no Conselho de Música Popular do MIS e 

sua apresentação no Palácio da Alvorada. Mas há ainda um último aspecto que pode ser 

explorado na discussão do legado de Jacob para o revival do choro que, apesar de ser 

menos “palpável” no sentido da possibilidade de demonstração empírica, não deixa de ser 

relevante para a compreensão da significação histórica de sua trajetória. No vértice do 
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processo pelo qual as condições que diminuíram de maneira drástica os espaços do “choro” 

puderam se transformar em condições para o seu renascimento está o tal processo de 

“modernização conservadora”, discutido por Renato Ortiz em seu livro “A moderna 

tradição brasileira”358. A idéia é interessante para pensar não somente o significado mais 

evidente que a trajetória de Jacob do Bandolim assume especialmente a partir dos anos 60 – 

a busca pela estabilização de um gênero musical, que evoca uma visão conservadora de 

valores ligados à tradição359 e que se realiza na tensão permanente que mantém com seu 

polo antagônico, a modernização –, mas, sobretudo, aquilo que nela mais se aproxima ao 

diagnóstico de Ortiz: uma modernização amparada não somente pelo desenvolvimento 

tecnológico, mas por um ethos que é contrário à permanência de formas “tradicionais” de 

organização do trabalho e que tem como contrapartida uma visão essencialmente 

conservadora da cultura. Ambos os aspectos compõem o legado de Jacob, tanto nas suas 

consequências imediatas para o revival do choro, quanto para o futuro desenvolvimento do 

gênero. 

7.2. O revival e o legado de Jacob 

7.2.1. O problema da comunicabilidade e os desafios do revival 

Em finais da década de 70, o revival alcança o seu ápice e começa a dar sinais 

de cansaço. Decisiva, nesse sentido, foi a mudança de foco da gestão cultural iniciada pelo  

ministro Eduardo Portella (1979-1980): a ideia de “educar o povo para receber de volta o 

que já fez”, forte na concepção do PAC, em 73, e suavizada no PNC, em 75, dá lugar a uma 

concepção mais dinâmica e aberta da cultura como processo. É Cohn quem explica: 

“O núcleo temático é o mesmo [anti-elitismo, identidade cultural 
do povo brasileiro e espontaneidade do processo cultural], mas as ênfases se 
opõem: da difusão dos resultados pelas agências estatais (que previamente os 
selecionam) passa-se à preocupação com a mobilização dos seguimentos sociais 
diretamente envolvidos no processo cultural, entendido em termos muito amplos, 
de formas de condução da vida cotidiana. [… trata-se] de incentivar as demandas 
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de base e buscar responder a elas antes de tentar codificá-las em propostas 
formais sistemáticas” (COHN: 1984, p. 95) 

Em outras palavras, “[e]m lugar de carregar nas tintas do 'nacional', do legado 

'comum' e 'brasileiro', os teóricos da gestão Portella valorizam o traço 'regional' e 'local', 

sede do que é 'autêntico' e 'nosso'.” (MICELI: 1984, p. 108). Isso teve implicações 

importantes para a dinâmica entre artistas e intelectuais, de um lado, e instituições 

governamentais, de outro, que deu fundamento ao revival. O período Portella trouxe certa 

intranquilidade aos artistas e intelectuais que, na gestão Ney Braga, “sentiam, na teoria e na 

prática da 'política cultural oficial', que o MEC, o DAC, o PAC e demais organismos 

estavam a serviço de seus interesses” e vale aqui recuperar a leitura feita por Hermínio 

Bello quando, negando a hipótese da “cooptação”, afirmou que foram os artistas e 

intelectuais que “tomaram” a Funarte (STROUD: 2008, p. 123). Ao mesmo tempo, aponta  

Micelli, “elementos de destaque da nova equipe dirigente empenham-se em recuperar o 

espaço decisório perdido em favor dos institutos e fundações que, segundo acreditavam, 

tendiam a manter apenas uma vinculação nominal à jurisdição do MEC” (MICELI: 1984, p. 

109). Não é casual, portanto, que essa mudança de orientação na atuação do governo no 

plano da cultura tenha coincidido com o declínio do revival. O “abandono” por parte das 

instituições de fomento à cultura será um dos motes que estarão presentes nos discursos de 

artistas, intelectuais, promotores etc. a partir dos anos 80. Em meados dessa década, Marília 

Barboza da Silva encerrará sua narrativa sobre a história do choro da seguinte maneira: 

“Em fins de 1973, Paulinho da Viola incluiu no show Sarau 
realizado no Teatro da Lagoa alguns números de choro com o Época de Ouro, que 
foi a grande atração da temporada. Esse show marcou um infelizmente breve 
renascimento do choro.” (SILVA: 1986, p. 31). 

Entretanto, quando comparada à narrativa que é recorrentemente reafirmada nos 

mais diversos âmbitos em que circulam discursos de distintas naturezas sobre a história do 

choro, a desilusão com que a autora conta o fim do renascimento representa uma exceção. 

E há um aspecto dessa desilusão frente ao qual a trajetória de Jacob ganha em relevância. 
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Um dos problemas recorrentes com os quais a busca pela valorização do choro 

– e da música “tradicional” de um modo geral – se enfrentou foi o da formação de público 

capaz de apreciá-lo e cultivá-lo. Desde pelo menos a década de 1940, diferentes iniciativas 

foram tomadas para superá-lo. Entre elas destaca-se a empreitada de Jacob junto a TV 

Record de São Paulo que resultou nas duas edições da “Noite dos Choristas”, congregando 

pessoas das mais diferentes faixas-etárias. Entretanto, a ascensão dos “modernos” na 

década de 60 ensinou outra lição aos artistas, jornalistas, intelectuais etc. que disputavam os 

espaços de circulação e consumo de música popular: era preciso dedicar atenção especial 

ao público jovem360. Sendo um tema de importância capital para a “sobrevivência” do 

gênero, ele não poderia estar ausente do depoimento prestado por Jacob ao MIS: 

“[pergunta] Você não acha que esse modo de tocar choro novo que 
eles estão querendo introduzir [artistas como Baden Powell e Rosinha de 
Valença] não corresponde a uma necessidade do público ouvinte, que dizer, você 
não acha... se o choro tradicional está sendo esquecido, então [...] dar uma nova 
dimensão ao choro [...] vai ser a reaproximação do público com o choro? [Jacob 
do Bandolim] Não, não, eu acho que não vai ser reaproximação pelo seguinte, 
porque não vai ser o choro puro. [...]. Agora, a ênfase que vai se dar ao choro será 
a mesma ênfase que se deu à bossa-nova, esse é que é o meu temor. [pergunta] 
Me explique isso, qual seria a solução para se trazer o choro hoje. Mostrar o 
choro hoje, como é que se faria então? [Jacob do Bandolim] - Como? Bom, aí 
podia entrar um trabalho muito grande. Sérgio Cabral poderá mesmo dizer 
alguma coisa, não é ele o entrevistado, mas poderá dizer alguma coisa sobre o 
êxito do regional que trabalha na Casa Grande lá sob sua direção. O regional do 
Índio. Funciona? – [Sérgio Cabral] - Que é aplaudido toda vez que toca 
Lamentos. – [Jacob do Bandolim] Perfeito, muito bem. E toda vez que toca 
algum choro. Inclusive eu soube até que, pra honra minha, o Índio outro dia tocou 
um choro meu também lá, Doce de Côco – [Sérgio Cabral.] Toca muitos! – 
[Jacob do Bandolim] Muito bem, então ficou todo mundo conhecendo o Índio e o 
seu regional, tá? Muito bem. É preciso apresentar conjuntos regionais. Organizar 
encontros de conjuntos regionais. […]. [na “Noite dos Choristas”] Eu organizei 
músicos, abri inscrição indistinta para qualquer indivíduo que presumisse que 
tocasse alguma coisa [...] e consegui reunir mais de 100 músicos, de 7 anos a 70, 
pretos, brancos, gordos, magros, médicos, operários, lavradores [...]. Então disso 
resultou uma movimentação muito grande de aquisição de instrumentos, essa 
movimentação que se vê, por exemplo, hoje com instrumentos de iê-iê-iê etc. e 
tal. Isso é tudo divulgação, mas é preciso divulgar. Então, por exemplo, você 
botou lá o conjunto do Índio, amanhã você bota um outro conjunto, Sérgio, dá pra 
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mais um outro! E outro produtor, outro dono de casa de diversão, botará outro, e 
o Museu de Imagem e do Som pode também promover alguma coisa nesse 
sentido, ou quando mais dar o seu beneplácito. Então aí sim vai-se ouvir o choro 
autêntico com os remanescentes do choro. E então esses transferirão, 
compreendeu, à juventude, aos jovens de hoje [...] esse clima de choro essencial. 
Este é o que eu temo que falte à juventude de hoje” (BITTENCOURT: 1967, fita 
2 lado A, min 9:30)361. 

O debate parece anunciar os aspectos fundamentais do revival na década 

seguinte e as últimas frases sugerem uma síntese do rumo que ele assumiu. Começaremos 

abordando cada um desses aspectos separadamente. 

7.2.1.1 Em busca da juventude 

A preocupação de Jacob com a juventude cresceu nos últimos anos da década 

de 60: “apostar na juventude” se tornou parte fundamental da estratégia de luta pela 

sobrevivência da “música tradicional”. Assim, ao comentar a apresentação que fizera no 

Teatro Casa Grande em 19/03/1967, o bandolinista destacou sua surpresa com a boa 

acolhida dos “jovens desgarrados”: 

“Foi a emoção muito grande que senti ao ser aplaudido de pé pela 
assistência do Casa Grande, constituída pelos jovens de hoje, que, como sempre 
digo, são ovelhas desgarradas. Para mim foi uma grande felicidade ter sido 
aplaudido pelos cabeludos, que compreenderam naquele instante a minha arte.” 
(apud PAZ: 1997, p. 53) 

Como vimos, no ano seguinte Jacob voltaria a se referir com otimismo ao 

público que compareceu ao espetáculo em homenagem aos 70 anos de Pixinguinha, 

destacando em especial aqueles de uma determinada faixa etária: “um público 

extraordinário que, sôfrego, pedia mais e mais... e ‘garotos’ (ótimo!)...” (BITTENCOURT: 

1968 – texto da contracapa do LP Pixinguinha 70).   

Além de Jacob, seus aliados nas “batalhas musicais” também demonstravam 

estar especialmente atentos à necessidade de se conquistar o público jovem. Já em 1965, no 
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texto de divulgação do espetáculo “Épocas de Ouro” – idealizado por Hermínio Bello de 

Carvalho e apresentado no Teatro Jovem, com a participação de Jacob do Bandolim –, Jota 

Efegê destacava o entusiasmo de Sérgio Cabral com “o imenso agrado do público 

jovem”362. Cinco anos mais tarde, logo após a morte do principal defensor e divulgador do 

choro, Cravo Albin dedica “aos jovens” a publicação dos depoimentos de Pixinguinha, João 

da Baiana e Donga, “a fim de que eles aprendam a amar, preservar e divulgar as nossas 

coisas” (FERNANDES: 1970, p. 10). 

O mesmo Sérgio Cabral renovou o seu entusiasmo quando escutou um jovem 

espectador do “Sarau” exclamar que “[e]sse tal de choro é um barato. Dava o maior pé em 

Woodstock” (AUTRAN: 1979/80, p. 66). Autran também destaca o interesse da “garotada” 

pelo gênero em uma entrevista de 1976 dada por Paulinho da Viola ao Jornal de Música: 

“Quando o choro começou a voltar – e eu não sei bem porque isso 
aconteceu – eu imaginei que fosse haver essa identidade com o pessoal mais 
novo, bastante aberto a uma linguagem instrumental [...] Isso eu vinha 
observando nos meus shows, onde apresentava choros que empolgavam a 
garotada” (apud AUTRAN: 1979/80, p. 74). 

É à generalização desse interesse que a própria Autran atribui a criação do 

Clube do Choro do Rio de Janeiro em 1975 (AUTRAN: 1979/80, p. 66), no mesmo ano em 

que foi inaugurado o arquivo de Jacob no MIS. A programação de abertura do arquivo 

contou com a exibição de um curta-metragem em homenagem ao cultivador do gênero, 

intitulado “O Choro Dele”. “A idéia do filme – segundo Leilany Fernandes [diretora] – é 

principalmente mostrar que Jacob continua vivo na música brasileira. E também acordar as 

camadas mais jovens para o que há de mais puro em nossas raízes musicais.” (Anônimo: 

1975, p. 10). Alguns anos mais tarde o revival se consolidara, e, nesse momento, Altamiro 

Carrilho celebrava a conquista: “Durante uns 12 anos, na época das guitarras e daquela 

música horrível, o músico brasileiro passou por privações e humilhações. Felizmente, agora 

os jovens já sabem o que é bom e procuram as raízes da nossa música” (entrevista citada 

em ROMAGNOLI: 1978, p. 5)363.  
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Como vimos, o processo de reorganização dos meios de comunicação de 

massas que se inicia nos anos 60 e desemboca, na década seguinte, na consolidação da 

indústria cultural, envolve a ascensão de práticas musicais que diminuíam os espaços dos 

artistas “tradicionais”. Tanto a bossa-nova e as práticas a ela associadas, quanto o iê-iê-iê, 

se afirmaram também como movimentos juvenis. Isso fez com que, no processo de 

segmentação de mercado, os gêneros “tradicionais” passassem a ser identificados como 

algo “nostálgico”, ligado à experiência de gerações que formaram suas preferências 

musicais nos períodos em que o rádio “reinava” no âmbito da cultura de massas carioca. 

Apostar na formação de um público juvenil representava, frente aos inúmeros “resgates” de 

artistas “tradicionais”, a única alternativa real para evitar que esses gêneros caíssem no 

ostracismo dos concertos nostálgicos e dos relançamentos de catálogos. Era necessário, 

portanto, despir o choro do terno empoeirado com o qual a década de 60 o vestira. 

7.2.1.2 O problema da “tradição” 

“Não vou me vestir com há 50 anos, com punhos de renda”, exclamou Silvio 

Caldas antes de sua apresentação com Altamiro Carrilho na segunda edição do Festival de 

Choro promovido pela Rede Bandeirantes em 1978 (ROMAGNOLI: 1978, p. 5). Nessa 

altura, se dizer “não saudosista” parecia fazer parte do novo figurino do artista “tradicional” 

que circulava em determinados segmentos da cultura de massas. Em 73, entretanto, era um 

recurso importante na luta pela legitimidade. Assim, na legenda da foto de Paulinho da 

Viola que ilustra o artigo de Maria Lucia Rangel publicado na véspera da estréia do 

“Sarau”, se lê: “Paulinho da Viola canta em teatro agora num show bem elaborado, que 

prefere chamar de uma festa, uma reunião de músicos, e não de uma coisa nostálgica, 

apesar do nome Sarau” (RANGEL: 1973, p. 4). E, na mesma matéria, o compositor faz 

questão de esclarecer: 

“Não é como muita gente pensa, pelo título, uma volta ao passado, 
nem um retorno aos tempos que eu supostamente poderia considerar mais felizes. 
Não é um sarau, como os que aconteciam no Rio em 1920 [...]. E como o 
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conjunto Época de Ouro toca choros antigos com a preocupação de ir um pouco 
mais à frente, e o outro grupo é mais novo, acho até uma injustiça qualificar o 
show de nostálgico.” (RANGEL: 1973, p. 4). 

O tema reaparece de forma contundente e combativa dois anos mais tarde, em 

uma notícia sobre a inauguração do Clube do Choro do Rio de Janeiro: 

“O Clube do Choro não é nenhum centro de curtições nostálgicas, 
não tem qualquer compromisso saudosista com o passado. E não quer abafar 
ninguém. Destina-se a preservar na medida do possível, uma parte importante da 
cultura musical brasileira, a preencher um hiato cultural, facilitando ao público 
mais jovem o acesso a um riquíssimo acervo artístico” (Anônimo: 1975, p. 9) 

Nesse mesmo ano, Juarez Barroso (um dos fundadores do Clube) coordenou 

junto à prefeitura do Rio de Janeiro um projeto de divulgação do choro que visava 

preservar “nossa memória cultural” e “dar continuidade à nossa cultura”. “Não se trata, 

portanto, de saudosismo, de nostalgia”, esclarece Juarez, “mas de informação [...] de 

educação, principalmente quando vivemos sob a pressão do culto à novidade, às vezes bem 

mais pobre do que aquilo que já possuímos.” (apud Anônimo: 1976, p. 9). 

Outra forte expressão dessa necessidade de se desassociar o choro de idéias que 

o remetessem a um imaginário nostálgico é o texto de divulgação do show de Abel Ferreira 

no espetáculo “Seis e Meia”: 

“‘Toco meus instrumentos desde o dia 21 de agosto de 1927 [...]. 
Mas não se espantem: o autor dessa confissão sintomática, Abel Ferreira não 
pretende relembrar esses tempos, de segunda a sexta próximas, no palco do João 
Caetano, no agradável horário das seis e meia. Junto com Ademilde Fonseca ele 
continua a bem sucedida série de shows idealizados por Hermínio Bello de 
Carvalho e Albino Pinheiro, desempenhando-se no choro, que ‘atualmente está 
sendo música para jovens’, segundo testemunham as largas frequências de suas 
recentes plateias.” (Anônimo: 1976, p. 10). 

O ímpeto que anima afirmações desse tipo corresponde a uma real e urgente 

necessidade de superar o hiato que se criou na década de 60 entre o choro e a cultura de 

massas em seu momento de reorganização. Entretanto, essa necessidade trazia à tona uma 
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das tensões fundamentais que se instauraram no gênero ao longo do seu desenvolvimento 

histórico: 

7.2.1.3 O problema da modernização 

O problema da aproximação com o público jovem era indissociável da imagem 

que o choro projetava no âmbito da cultura de massas, fundamentada em seu apego à 

“tradição”. Era, portanto, indissociável também do problema da modernização do gênero. 

Essa é a situação à qual o entrevistador de Jacob remete quando coloca em discussão as 

alternativas possíveis para a revitalização dessa música: 

“Você não acha que esse modo de tocar choro novo que eles estão 
querendo introduzir [artistas como Baden Powell e Rosinha de Valença] não 
corresponde a uma necessidade do público ouvinte, que dizer, você não acha... se 
o choro tradicional está sendo esquecido, então [...] dar uma nova dimensão ao 
choro [...] vai ser a reaproximação do público com o choro?” 

O revival do choro reviveu também esse ponto crucial do desenvolvimento 

histórico do gênero. De maneira sutil, a problemática em torno da querela “tradicionalistas” 

versus “modernos”, que se alastrou pela década de 60 e que voltava a dar sinais de vida, 

está presente no anúncio de abertura do Clube do Choro escrito por um de seus fundadores: 

“Nada de nostálgico, de passadista ou muito menos de competitivo, 
naquela base de que a música antiga é que era boa, a moderna não presta. Nada 
disso. Parte-se apenas da evidência de que o choro [...] é uma das manifestações 
musicais mais ricas. E da evidencia de que a garotada está com uma sede enorme 
de descobrir isso, de se aprofundar nisso. [...] O rapazinho estuda violão a sério, 
conhece todo o repertório de harmonias dissonantes da bossa nova. De repente, se 
vê diante de uma peça de Anacleto Medeiros e se enrola todo para descobrir a 
harmonia adequada, acompanhar as modulações de uma polca, uma valsa composta 
no começo do século. [...]. O Clube do Choro vai ajudá-los” (BARROSO: 1975, p. 
4). 

No ano anterior, 1974, o lançamento do LP do Conjunto Época de Ouro já 

apontava nesse sentido quando vinculava o objetivo de “reviver o choro” com a 

necessidade de atualizá-lo, algo que se realizava, para seus integrantes, “com a inclusão de 
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músicos da nova geração como Paulinho da Viola e Chico Buarque” (Anônimo: 1974, p. 

2). Mas, segundo Isenhour e Garcia, foi “no âmbito público dos festivais de choro que o 

debate entre preservação e inovação na tradição do choro foi levado a cabo de modo mais 

feroz” (LIVINGSTON-ISENHOUR e GARCIA: 2005, p. 142)364. Os autores se referem 

especialmente à participação do grupo “A Cor do Som” com a composição “Espírito 

Infantil”. Era evidente que, para defender a posição algo iconoclasta assumida pelo 

conjunto no I Festival de Choro promovido pela TV Bandeirantes, o tecladista e compositor 

da peça Mú Carvalho colocaria em questão justamente o peso que a “tradição” continuava 

exercendo nas práticas musicais em torno do gênero: “[t]ocamos com os instrumentos que 

conhecemos. É preconceito exigir o choro com bandolim, o rock com guitarra e o jazz com 

sax ou piston. Já está na hora do choro evoluir, porque há 100 anos ele é feito da mesma 

maneira” (apud ROMAGNOLI: 1977, p. 4). Essa intervenção repercutiu no meio da crítica 

musical365 e criou um campo de debates para a segunda edição do Festival. Ao final desta, o 

mesmo Romagnoli escreve uma matéria intitulada “Depois do Festival, o debate: choro que 

te quero choro ou é preciso mudar?” que, como o próprio nome indica, sintetiza opiniões e 

posicionamentos contrários. É justamente nesse ponto nevrálgico do revival que 

reaparecem também as questões relativas à necessidade de aproximação com o público 

jovem e ao problema da “tradição”:  

• Marcus Pereira366: “[o] choro tem de enfrentar uma realidade nova. Não se pode 

fazê-lo como há 50 anos. O mundo está totalmente diferente.”; 

• Roberto Menescal: “[o] pessoal tem razão quando diz que o choro ficou um 

pouco monótono. As interpretações se repetem e o choro ficou enfocado como 

coisa do passado, não foi renovado como o samba”; 

• Zuza Homem de Mello: “[é] preciso [...] atrair a juventude para o choro, senão 

a coisa acaba tomando um rumo meio nostálgico, o que implica considerar-se 

que foi algo que acabou, que morreu”; 
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• Paulinho da Viola: “O choro não tem que ser obrigatoriamente modernizado. 

Devem ser mantidos a forma e o desenho do choro. [...]. Antes de tudo é preciso 

gostar e entender de choro. [...]. É preciso, repito, gostar antes, depois conhecer 

e então tentar modificar.” 

• Tinhorão: “No fundo, o que está por detrás disso tudo é primeiro a preocupação 

do novo pelo novo, de músicos, jornalistas e intelectuais alienados da classe 

média. E em segundo lugar a solidariedade deles à indústria multinacional da 

área do lazer.” 

• K-Ximbinho: “Modernizei meu choro sem descuidar do roteiro tradicional”. 

Os desdobramentos dessa problemática ao longo do tempo transformaram 

ponderações como a de K-Ximbinho em uma espécie de protocolo para a atuação no campo 

do choro. E, nessa cristalização de uma conduta legítima, está implícita a afirmação de 

Paulinho da Viola de que “é preciso gostar, depois conhecer e então modificar”367. Não se 

tratava apenas de manter a coerência com o discurso que sustentava a aliança com as 

instituições governamentais visando a defesa de interesses (financeiros, políticos etc.) que 

dela dependiam, mas sobretudo do apego a ideais e valores que, mesmo após aprofundar a 

ruptura vivida na década de 60, não perderam sua capacidade de normatizar as iniciativas 

em torno do gênero. Como vimos, a atuação do grupo de críticos, intelectuais, jornalistas 

etc., que (em geral) ascenderam no meio musical ao longo dos anos 60 e que 

compartilhavam com Jacob um conjunto de crenças sobre a história e a natureza do gênero, 

foi fundamental para que esses ideais e valores pudessem reverberar na década seguinte368. 

A ressonância pode ser captada quando, de uma geração de jovens que crescera sem 

vínculos e compromissos mais sólidos com a história do choro e, ao mesmo tempo, tivera 

contato com diversos tipos de imbricações de gêneros, estilos etc. (sobretudo o 

tropicalismo, woodstock e o movimento black), o formato “regional” brotara, nos festivas 

de 77 e 78, como núcleo de expressão de sua experiência com o gênero369. Para isso 

contribuiu também o fato nada irrelevante de que entre os jurados desses festivais 
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estivessem figuras comprometidas com aqueles ideais, como Mozart de Araújo, Lúcio 

Rangel e Déo Rian370. Rossini Ferreira, vencedor das primeiras edições do Festival e do 

Concurso, fez-se porta-voz de ideias bastante próximos daqueles que Jacob defendia. Em 

um destaque aparte, inserido numa das notícias de Romagnoli sobre os eventos e intitulado 

“Rossini, um purista”, é apresentado o seguinte depoimento deste bandolinista: 

“Choro para mim tem de ser tocado com instrumentos de choro: 
cavaquinho, violão, bandolim, flauta. Não sou contra o que esta meninada está 
fazendo, tocando choro com guitarra, mas acho que há quem esteja mexendo na 
própria estrutura do choro, e isso não pode” (ROMAGNOLI: 1977, p. 4). 

Mesmo que tenha havido um claro predomínio da linha “tradicionalista” nesses 

eventos, isso não impediu que a patrulha ideológica cobrasse maior rigor com a seleção dos 

candidatos. Após a segunda edição do Concurso de Conjuntos de Choro, Lena Frias deixou 

algumas sugestões: 

“[...] que no próximo ano sejam mais rigorosas as exigências de inscrição e que, 
ainda assim, se faça uma seleção prévia dos conjuntos que deverão se apresentar. 
Para evitar que apareçam no palco pessoas tocando piano de boate e se 
anunciando chorões; para evitar que apareçam forró, samba e jazz, tudo se 
anunciando choro. [...]. É preciso exigir dos que se inscrevem técnica aprimorada, 
propriedade de repertório, comprovação da existência real do conjunto. Porque o 
que aparece de gente juntando bateria de jazz, violoncelo e sabe-se mais o que 
não é pouco. [...]. Um concurso que só apresente concorrentes desse nível poderá, 
sim, mostrar ao carioca o choro como gênero musical, o choro como forma de 
tocar, o choro como experiência erudita, porque o choro tudo permite, exceto o 
aviltamento e o risco de perda das características que fazem dele a mais brasileira 
das nossas manifestações musicais. [...]. Descaracterizado com bossinhas e 
achados e isso e aquilo, ele simplesmente desaparece como choro.” (FRIAS: 
1978, p. 5). 

Em linhas gerais, a avaliação desta autora – sobretudo no que se refere à 

conclusão em que desemboca suas advertências –, não difere muito da resposta dada por 

Jacob para o problema da reaproximação do choro com o público: “não, eu acho que não 

vai ser reaproximação pelo seguinte, porque não vai ser o choro puro”. Quando Jacob fez 

essa afirmação, o que estava em discussão era a legitimidade das iniciativas de 

“modernização” do choro tomadas por músicos como Baden Powell e Rosinha Valença. 
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Vale lembrar que, no mesmo ano de 1967, Jacob já quase fugira de uma apresentação para 

os “cabeludos” no Teatro Casa Grande. Esta fazia parte da tentativa de Cravo Albin de 

aproximá-lo à geração de jovens, pois era a contrapartida “exigida” daquele a quem era 

outorgada a Comenda da Ordem da Bossa (PAZ: 1997, p. 53). No ano seguinte, como nos 

contou Carvalho, um temor semelhante lhe causara a apresentação ao lado do Zimbo Trio. 

A disposição reticente e receosa em dialogar com os “modernos” emparelhava-se com a 

rejeição das propostas existentes de “modernização” do choro. Do ponto de vista da 

formulação teórica sobre o revival, a década de 70 precisou encontrar uma saída para o 

impasse que Jacob não conseguiu solucionar: se a continuidade do choro dependia da 

aproximação com os jovens, e se uma das condições fundamentais para isso era despir o 

choro de seu terno de nostalgia, ou, em outras palavras, encontrar alguma forma de 

“modernizá-lo”, como realizar essa tarefa vivendo sob o imperativo de ter que manter-se 

fiel à sua “tradição”? 

7.2.2 As soluções hegemônicas e o legado de Jacob 

7.2.2.1 Os “remanescentes” e o apoio institucional: a continuidade da 

tradição 

“Então aí sim vai-se ouvir o choro autêntico com os remanescentes 
do choro. E então esses transferirão, compreendeu, à juventude, aos jovens de 
hoje [...] esse clima de choro essencial. Este é o que eu temo que falte à juventude 
de hoje” (BITTENCOURT: 1967, fita 2 lado A, min 9:30). 

O caminho apontado pelo próprio Jacob para a continuidade da “tradição” 

parecia ser, de fato, o mais evidente. E nada poderia ser mais simbólico do que o Conjunto 

Época de Ouro – que, ao lado de Jacob, guardava “como ninguém, as chaves de todos os 

segredos da autêntica música brasileira” (ALBIN: 1968, contracapa do Pixinguinha 70) – 

ter sido “convocado” para dar início ao revival do choro frente a uma plateia em que não 

faltaram os jovens. O Clube do Choro, cuja fundação também é considerada um marco do 

ressurgimento, tinha entre os seus objetivos aproximar a juventude do “clima essencial de 
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choro”. Para isso, por exemplo, “resgatou” um personagem importante da “tradição”, 

Claudionor Cruz. “Eu estava parado. Mas começaram a valorizar de novo a música 

brasileira e a gente tem que voltar, né?”, diz a legenda da foto que ilustra a notícia que 

divulga a iniciativa do Clube em promover um recital do violonista e compositor. O autor, 

anônimo, ainda destaca que, na mesma ocasião, se apresentaria um conjunto formado por 

músicos jovens “média de idade de 25 anos” (Anônimo; 1976, p. 8). Altamiro Carrilho é 

outro dos “remanescentes” que ajudaram a estabelecer a continuidade da “tradição”. O 

próprio flautista destacou que seus shows incluíam uma dimensão instrutiva: “procuro 

explicar aos jovens a origem das músicas, conto histórias dos autores, faço enfim uma 

apresentação didática” (ROMAGNOLI: 1978, p. 5). No ano que antecedeu a essa 

declaração, Altamiro Carrilho excursionou por um mês ao lado de Waldir Azevedo, Abel 

Ferreira e Raul de Barros por “várias cidades do interior, chorando para auditórios sempre 

lotados e constituídos, em sua maioria, por jovens” (ROMAGNOLI: 1977, p. 4). 

2.2.2 A “música erudita”, Radamés e a via segura da “modernização” 

“Não, não, eu acho que não vai ser reaproximação pelo seguinte, 
porque não vai ser o choro puro. [...]. Agora, a ênfase que vai se dar ao choro será 
a mesma ênfase que se deu à bossa-nova, esse é que é o meu temor.” 

Como vimos, os caminhos para a “modernização” do choro que passavam pelo 

jazz, pela bossa-nova, pelo rock etc. estavam “interditados”. No entanto, a própria trajetória 

de Jacob oferecia elementos para que, na década que se seguiu à da sua morte, fosse traçada 

uma via “segura” para essa transformação do gênero. Em agosto de 1968, o Rio de Janeiro 

recebeu a visita do pianista russo Serguei Dorenski. Entre as diversas atividades artísticas 

que se realizou, Dorenski deu um recital com obras de Chopin no Teatro Municipal. Um 

mês mais tarde, aproximadamente, Jacob o recebera em um de seus famosos saraus. Ao 

final das apresentações programadas para a ocasião, este tocara ao bandolim um trecho da 

Valsa n. 2 Opus 64 do compositor polonês, e, ao final do evento, presenteara Dorenski com 

a partitura para piano de uma valsa de Nazareth, “Expansiva”. A escolha deste compositor, 
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e mais especificamente de uma valsa sua, certamente não foi casual. Naquela altura, sua 

reivindicada aproximação com a obra de Chopin já era amplamente conhecida nos meios 

musicais. Tratava-se, simbolicamente, de mostrar que o choro tinha “um pé no erudito”371. 

Tal iniciativa não era nova. Anos antes, afinando com a resposta dada por 

Brasílio Itiberê ao ser indagado sobre seus professores de contraponto (CABRAL: 1962, p. 

6), Hermínio Bello de Carvalho produzia o espetáculo “De Bach a Pixinguinha” (1965)372. 

O repertório, que incluía obras de Frescobaldi, Albeniz, Villa-Lobos, Nazareth, 

Pixinguinha, Jacob do Bandolim etc., foi interpretado pelo violonista “erudito” Oscar 

Cáceres e teve participação do próprio Jacob e regional na parte “Pixinguinha”. A mesma 

estrutura foi repetida no espetáculo “Épocas de Ouro”, em que o violonista Jodacil 

Damaceno interpretou as peças da parte “erudita” (obras de Vicenzo Galilei, Scarlatti, 

Villa-Lobos etc.) e Aracy Côrtes, com participação de Jacob, ficou com o repertório 

“popular”. 

A aproximação com a música “erudita” é um dos elementos recorrentes nos 

discursos e práticas produzidos na década do revival. Uma de suas expressões mais 

acabadas, o LP “Clássicos em Choro” de Altamiro Carrilho, surgiu justamente no ponto 

culminante do renascimento. A matéria de página inteira, assinada por Gropillo, divulgando 

a iniciativa traz como título uma frase retirada da entrevista com o flautista: “Os clássicos 

eram chorões e não sabiam” e, como ilustração, uma foto do conjunto de Altamiro vestido 

com roupas ao estilo cortesão dos séculos XVIII-XIX (GROPILLO: 1979, p. 10). O texto 

de Gropillo é complementado por outro de Tinhorão, que reforça o mote principal 

afirmando que os músicos que participaram da gravação do LP “provam o parentesco dos 

processos do choro brasileiro com a música do século XVII, que teve em Bach exatamente 

o seu maior chorão” (TINHORÃO: 1979, p. 10). A aproximação se confirmava também 

pelo caminho inverso, ou seja, quando, por exemplo, “[n]o ano de 1975, o Quinteto Villa-

Lobos reafirmou sua vocação para o choro convencional, popular, na linha de ‘choro de 

quintal’” (FRIAS: 1977, p. 5). Neste trecho, Frias provavelmente se refere ao fato de que, 

naquele mesmo ano, Juarez Barroso articulara junto ao Departamento Geral de Cultura da 

Prefeitura Municipal do Rio de Janeiro um “mapa chorístico” da cidade, iniciativa que 
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contou com apresentações do Quinteto e do Conjunto Época de Ouro (Anônimo: 1976, p. 

9). A estratégia de Barroso também era utilizada pelo Clube do Choro, do qual era um dos 

sócios fundadores. E nela se explicita o sentido daquela aproximação do choro com a 

música “erudita”, sobretudo vinculada à outra relação, fundamental para o ressurgimento, 

que se estabelecia entre “remanescentes” e “juventude”. As apresentações promovidas pelo 

Clube, esclarece Autran, reuniam “chorões tradicionais, grupos recém-formados por 

músicos jovens e instrumentistas de formação erudita” (AUTRAN: 1979/80, p. 66). O 

concerto de inauguração não poderia confirmar essa idéia de forma mais exemplar: 

“Amanhã, à meia-noite. No palco do Casa Grande, o Conjunto 
Época de Ouro [...] e o pianista Artur Moreira Lima. [...]. Ao Época de Ouro 
caberá a primeira parte do espetáculo, De Calado a Pixinguinha, pegando das 
origens do choro até a obra de um de seus maiores expoentes. Na segunda, 10 
peças de Ernesto Nazareth com Artur Moreira Lima [...]” (ANÔNIMO: 1975, p. 
10).  

A via de “modernização” do choro estava, portanto, aberta; faltava, entretanto, 

alguém que pudesse guiar os jovens com segurança. Ou seja, se a aproximação do choro 

com a música “erudita”, que era intencionalmente cultivada por artistas e ideólogos, passou 

a configurar uma alternativa clara para a necessidade inevitável de uma transformação do 

gênero que viesse para despi-lo de seu terno nostálgico, faltavam diretrizes claras sobre o 

modo como se realizaria concretamente essa aproximação, para que se estabelecesse uma 

identidade entre as iniciativas que dela pudessem brotar. Aqui, novamente, a trajetória de 

Jacob tange aquela que se tornou hegemônica, pois a figura que assumirá a liderança da 

“modernização” do choro junto à “juventude” será justamente Radamés Gnatalli373. Não 

nos parece necessário traçar novamente todo o processo pelo qual a trajetória do “maestro” 

confluiu com a de Jacob. Basta apenas relembrar que ele era bastante prestigiado nos meios 

musicais, e que estabelecera vínculos artísticos mais sólidos com o “chorão” justamente a 

partir de meados da década de 60. Por ocasião da gravação da suíte Retratos, escrita por 

Radamés e dedicada a Jacob, este enviara uma carta ao primeiro demonstrando seu 

entusiasmo com a situação: 
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“Meu caro Radamés: Antes de Retratos, eu vivia reclamando: ‘É 
preciso ensaiar...’. E a coisa ficava por aí: ensaios e mais ensaios. Hoje minha 
cantilena é outra: ‘Mais do que ensaiar, é preciso estudar!’. E estou estudando. 
Meus rapazes também (o pandeirista já não fala em paradas: ‘Seu Jacob! O sr. aí 
que uma fermata? Avise-me se quer adagio, moderato ou vivace!...’ Veja, 
Radamés, o que v. arranjou! É o fim do mundo... [...]. Mas o prêmio de todo esse 
esforço foi maior do que todos os aplausos recebidos em 30 anos: foi o seu 
sorriso de satisfação! Este é que eu queria, que me faltava e que, secretamente, eu 
ambicionava há muitos anos. Não depois de um chorinho qualquer mas, sim, em 
função de algo mais sério.” (apud PAZ: 1997, p. 188 – último grifo nosso). 

O choque entre a conduta habitual com a qual se tocava “um chorinho 

qualquer” e a assumida para enfrentar esse “algo mais sério” se manifesta de maneira mais 

imediata no vocabulário utilizado para organizar as relações de trabalho. Entretanto, é o 

verbo “estudar”, juntamente com a ambição que motiva o seu emprego, que remete de 

maneira mais incisiva às tensões que se instauravam nessas relações. Vimos como a 

trajetória de Jacob as confronta com um importante elemento de modernização, que, no 

entanto, nasce justamente do choque entre sua experiência profissional e o ideal da “arte 

pela arte” que ele nutria em relação ao choro. Portanto, é no momento em que se dá essa 

aproximação entre “um chorinho qualquer” e “algo mais sério”, ou, do ponto de vista 

daqueles que estavam envolvidos no processo, “música popular” e “universo da música 

erudita”, que o verbo “estudar” vem ao primeiro plano. Enquanto “ensaiar” tem o sentido 

da repetição da conduta habitual, “estudar” afina com aquele elemento modernizador, 

sendo este termo entendido enquanto elemento dinâmico que desestabiliza relações 

rotinizadas. E, como vimos, é também com esse verbo que Jacob aponta para a ruptura 

operante nas formas de sociabilidade em torno do choro ao longo da década de 60: 

“ninguém quer estudar. Tá todo mundo satisfeito dentro desse espírito de chorão que eles 

têm, que eu acho humano, mas que já não funciona em 1967”. Na continuação dessa 

sentença, ele prenuncia o rumo que o choro tomará em seu renascimento: “porque enquanto 

isso a garotada está estudando” (BITTENCOURT: 1967, fita 2 lado B, min, 15-16). 

Após um show em tributo a Jacob, organizado pela FUNARTE por ocasião dos 

10 anos de sua morte, Hermínio Bello de Carvalho, roteirista e diretor do evento, batizou de 

Camerata Carioca o conjunto formado por jovens reunidos em torno de Radamés Gnattali 
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(PAZ: 1997, p. 146). Assim, nem a via mais “tradicional” representada pelo “Época de 

Ouro”, nem a mais “experimental” aberta pelo grupo “A Cor do Som”374 foram capazes de 

se colocar como hegemônicas para o desenvolvimento do choro nas décadas seguintes: foi 

com a “Camerata Carioca” que o legado de Jacob ganhou uma via clara de ações que 

organizavam as experiências nele acumuladas e lhe renovavam os sentidos375.  

7.3. O legado e a transcendência de Jacob 

3.1 Ecos de Vibrações: a ambivalência da recepção 

“Jacob do Bandolim volta hoje à noite ao palco do Teatro João 
Caetano, exatamente no 10º aniversário de sua morte e a uma semana de 
completarem 11 anos e seis meses do histórico recital que deu naquela casa ao 
lado de Elizeth Cardoso e do Zimbo Trio [...]. O Jacob redivivo estará presente 
nas suas criações para o instrumento que o celebrizou e nas interpretações de 
Radamés Gnatalli, Joel do Nascimento (também do bandolim), Luciana e Rafael 
Rabello, João Pedro Borges, Maurício Carrilho e Celso José da Silva. Radamés 
Gnatalli, na música brasileira, tem um nome tão respeitado quanto o de 
Pixinguinha [...] e o do próprio Jacob, a quem, um dia, ofereceu um concerto para 
bandolim e orquestra. Chama-se Retratos, [...], e em seus quatro movimentos 
homenageia quatro papas musicais nacionais: Pixinguinha (choro), Ernesto 
Nazareth (valsa), Anacleto de Medeiros (xote) e Chiquinha Gonzaga (corta-jaca). 
[...]. Os jovens integrantes do quinteto que acompanha Joel não conviveram com 
Jacob (Luciana tinha oito anos; Rafael sete; Maurício e Celso, 12, quando o 
grande músico morreu. João Pedro tinha 22, mas só veio do Maranhão para o Rio 
depois da morte de Jacob. São todos a ele ligados, porém, pela forma choro de 
tocar. [...]. Do programa de hoje, dividido em quatro partes – Joel do Nascimento 
e Quinteto; Radamés Gnattali e Joel do Nascimento; Radamés Gnattali; Radamés 
Gnattali, Joel do Nascimento e Quinteto – constam, além do concerto Retratos, 
Amargura e Uma Rosa para Pixinguinha (ambas de Radamés), 10 chorinhos de 
Jacob [...] e  peça de tributo Evocação a Jacob, de Avena de Castro. O diretor do 
espetáculo, é Hermínio Bello de Carvalho, o mesmo que dirigiu a grande noite de 
Jacob no mesmo Teatro João Caetano, em 19 de fevereiro de 1968.” (Anônimo: 
1979, p. 3). 

Se, dos mais de 30 anos que nos separam daquele momento histórico, 

quiséssemos congelar o instante em que o renascimento do choro atinge seu ápice e começa 

a decair, essa citação corresponderia a um retrato ideal: o retrato de um elo fundamental 

dentro da cadeia de continuidade que dá estabilidade à narrativa sobre a história do choro. 
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Pixinguinha, Jacob, Radamés e os jovens representam os personagens principais que 

conduzem a narrativa, e os movimentos do “concerto” representam as “origens” desta; 

Carvalho representa os “coadjuvantes” (jornalistas, produtores etc.), fundamentais para dar-

lhe sustentação; o Teatro João Caetano é o cenário e, por detrás dos bastidores, está a 

FUNARTE376.  

Naquela altura (finais dos anos 70), em que diversos momentos da trajetória de 

Jacob ressurgiam e reivindicavam suas autoridades sobre as transformações em curso, seu 

legado parecia ser mais denso e imediatamente discernível, sobretudo para aqueles que 

puderam senti-lo ainda em processo de conformação. Entre Radamés e a “juventude” se 

interpunha a figura de Joel Nascimento, que conhecera pessoalmente Jacob e que contava  

aproximadamente 40 anos no período em que o revival atingia seu ápice. A música de 

abertura de seu primeiro LP 377 , que é de sua autoria e se intitula “Ecos”, pode ser 

interpretada como uma variação de “Vibrações”. Além disso, a gravação de “Evocação de 

Jacob” (Avena de Castro) também pode ser interpretada como uma homenagem simbólica a 

seu antecessor. No ano seguinte, Joel lança “O Pássaro”, LP no qual ressoa nitidamente a 

memória de intenções não realizadas por Jacob em Vibrações378. Por si só, a inclusão de 

composições dos “modernos” Edu Lobo (“Canto Triste”) e Tom Jobim (“A Felicidade”), 

além do “moderno/tradicional” Chico Buarque (“Até Pensei”), já faz eco àquela memória 

(conferir Capítulo 6). Mas, quando somada às verbalizações do próprio Joel sobre as suas 

intenções, a escolha do repertório não deixa muito espaço para dúvidas. Sobre a gravação 

da composição de Jobim e Moraes, por exemplo, este bandolinista esclareceu: “‘[t]iramos 

aquele jeito bossa-novístico’ [...] ‘e entramos com o estilo choro-de-subúrbio’” (Anônimo: 

1978, p. 5). Esse procedimento já fora visado em seu LP anterior, e, do ponto de vista dos 

discursos verbais, ele se realizara de duas maneiras: simbolicamente na substituição do 

título da composição “Wave” por “(Waves) Ondas”, e explicitamente no seguinte 

comentário de João Nogueira: “‘Waves (Onda)’ [sic] de Tom Jobim ganhou uma nova 

dimensão, executado com características de regional” (NOGUEIRA: 1977 - texto da 

contracapa de “Chorando pelos Dedos”). 
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Um exame minucioso da forma como a memória das intenções de Jacob se 

relaciona com as composições e interpretações registradas nos LPs de Joel Nascimento foge 

ao escopo deste trabalho. É importante apenas esclarecer que, chamar a atenção para a 

presença dessa memória, não implica dizer que a relação com o legado de Jacob seja 

equivalente a um curvar-se perante a sua autoridade. Pelo contrário. A ambivalência dessa 

relação está inscrita nas próprias condições históricas pelas quais fluía aquele legado. Ou 

seja, a necessidade de despir o choro do terno empoeirado de nostalgia, e a exigência que a 

esta se vincula, a da modernização do gênero, têm como ponto nodal o problema 

fundamental da comunicabilidade com a juventude. Consequentemente, é próprio à 

juventude que reconhece a autoridade da tradição manter frente a esta uma atitude 

ambivalente. O próprio Joel Nascimento aponta nesse sentido quando afirma: “[a] escola de 

choro que conheci foi a dele, mas procurei fugir à forma como Jacob tocava [...]. Gostava 

muito do que ele fazia, mas para fazer o que Jacob fazia já existia ele. Eu queria a minha 

maneira de tocar” (FRIAS: 1977, p. 4). Essa busca por um “estilo pessoal” fica evidente, 

por exemplo, em “Ecos”. O reconhecimento do legado de Jacob também está presente na 

ocasião que Joel escolheu para apresentar e explorar intensamente um recurso técnico 

particular ao seu jeito de tocar, que consiste em simular um efeito de “eco”. Assim, a 

ambivalência se inscreve no próprio título da composição: “Ecos” se refere tanto ao vínculo 

com “Vibrações” quanto à técnica que descola o artista do legado de seu antecessor379. Mas 

essa ambivalência não se limita à busca por um modo pessoal de interpretação e pode ser 

percebida, por exemplo, na instrumentação nada “tradicional” empregada em algumas 

gravações que compõem o LP “O Pássaro”. Ao mesmo tempo, prevendo a reação da crítica, 

Joel recorria a idéias semelhantes às de Jacob para defender as suas escolhas. Sobre o uso 

da guitarra elétrica em “Topei com Você” (Cláudio Jorge), Joel afirma: “[...] entra tão 

redondo nesse choro, que não sugere nem dá pra pensar, nem de longe, em qualquer coisa 

americanizada ou em recurso de bossa estrangeira. É coisa nossa e muito nossa” (Anônimo: 

1978, p. 5). 

Não entraremos aqui na delicada, e até certo ponto enviesada, questão de se a 

instrumentação altera ou não a “essência” do jeito de tocar “autenticamente chorão”, algo 
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que exigiria um esforço que não cabe a este trabalho realizar. Mantendo-nos no âmbito das 

disputas que se estabelecem no plano dos discursos verbais, é significativo notar como as 

escolhas de Joel repercutiram nos comentários de um dos principais porta-vozes da 

“tradição”. Para cada LP por ele gravado, Tinhorão publicou uma crítica no Jornal do 

Brasil380. Comedida para o primeiro, elas se tornaram cada vez mais incisivas para os 

seguintes. Reunindo as opiniões formadas sobre os LPs de 1977 e 1978, Tinhorão escreve, 

à respeito de “Meus Sonhos” (1979), que, 

“[...] sob esse título de cunho psicanalítico, o bandolinista Joel volta a evidenciar 
seu incontido desejo (sempre frustrado) de ‘ir além de Jacob’ e ‘revolucionar’ as 
possibilidades sonoras do seu instrumento. De fato, para satisfazer seu sonho de 
inovações bandolinísticas (o que exemplifica de saída com o torturante tecido de 
dissonância na música Meu Sonho, com que abre o disco), Joel Nascimento faz-se 
mais uma vez cercar, neste seu terceiro LP, de competentes maestros arranjadores 
[...] partindo decididamente pela heterogeneidade do repertório escolhido – em 
todas as direções. [...]. Na verdade, basta ouvir sua interpretação [em 
determinadas músicas...] para verificar-se que a novidade de Joel Nascimento, 
quando não é samba-jazz da década de 1950, é musiquinha na base de chac-chac
de consumo [...]” (TINHORÃO: 1979, p. 8). 

Aparecem nessa citação todos os elementos que circunscrevem a (necessária) 

ambivalência com o legado de Jacob: além do peso do próprio legado, a busca pela 

“sofisticação” do “tecido de dissonância” e a ameaça de descaracterização do choro pela 

introdução de elementos deturpadores de sua “essência” (jazz e música comercial); ambos 

aparecem como frutos da necessidade de “modernização”. Também emblemática é a 

resposta dada por Joel, oito dias após a crítica citada, na chamada publicitária de um 

programa especial em sua homenagem na Rádio Jornal do Brasil. Publicada logo abaixo da 

coluna “Música Popular”, de Tinhorão, destaca-se, entre aspas, a seguinte frase do 

“chorão”: “Até Chopin usava dissonância”381. 

3.2 A transcendência de Jacob 

Em pleno revival, o legado de Jacob era bastante palpável e exercia uma 

pressão visível sobre aqueles que, no campo de forças da música popular, acabaram 
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delimitando o rumo pelo qual trilharia o desenvolvimento do choro nas décadas seguintes. 

O passar do tempo tirou aquela pressão imediata e fez com que o “terno”, agora 

desempoeirado, se tornasse invisível, como uma segunda pele. Assim como ocorrera com o 

fim da Belle Époque, a ruptura nas formas de sociabilidade em torno do choro ao longo das 

décadas de 60 e 70 resultaram num segundo momento em que padrões de conduta criados 

em função de uma realidade viva assumiram as feições de uma norma auto-imposta. As 

famosas “obrigações” – linhas melódicas secundárias que, no processo de transmissão do 

conhecimento, passam a fazer parte da composição382 – são apenas suas manifestações mais 

sensíveis, que emergem à consciência como norma despida de função. Essa situação se 

generaliza quando o processo de transmissão passa a ter nos registros sonoros sua principal 

fonte de legitimação. É nesse momento, portanto, que o legado de Jacob mostra uma de 

suas faces mais importantes: 

“Nas rodas de todo Brasil, ao se tocar Brejeiro, Ingênuo, Lamentos, 
por exemplo, pode-se observar que se toca o arranjo de Jacob. Tais gravações, 
que originaram os discos Chorinhos e chorões, Primas e Bordões e o famoso 
Vibrações, consolidam uma performance do choro considerada como 
tradicional.” (PESSOA: 2012, p. 12) 

“O repertório de Jacob, os arranjos e o modo como são concebidos 
os acompanhamentos de violões em suas gravações se tornam o modelo da 
própria imagem e símbolo de Jacob, uma vez que passam pelo processo de 
movência no universo dos discos. Hoje, um estudante de choro buscará nessas 
gravações de Jacob o modelo de acompanhamento e linguagem de choro 
cristalizado como ‘álbuns de recordações audíveis’ (VALENTE, 2007, p. 84), o 
que seria a ‘época de ouro’ do choro. Mesmo que a década de 60 tenha sido de 
decadência comercial para o gênero, em detrimento da modernidade da Bossa 
Nova, da MPB e da Jovem Guarda, são nesses discos que se encontram o 
paradigma da interpretação chorística sedimentado pela tecnologia, pelo caráter, 
pelos violões e pelo bandolim de Jacob.” (PESSOA: 2012, p. 92)383. 

Mesmo quando nos distanciamos da prática direta do choro, o legado de Jacob 

não perde em vigor. Na escolha dos repertórios, e na própria hierarquia que se constitui 

entre autores considerados “pilares” da “tradição” (Nazareth, Pixinguinha, Jacob etc.) e os 

satélites que gravitam ao seu redor (Nelson Alves, Luperce Miranda, K-Ximbinho, etc); nas 

escolas de música ondem se transmitem os saberes relacionados ao choro, e os valores, 
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ideais e as narrativas que embalam as escolhas que fundamentam essa transmissão; nos 

métodos e demais recursos pedagógicos criados e publicados; nos textos de divulgação e 

nas entrevistas dadas; na renovação do problema da “modernização” do choro, da inclusão 

e da forma de inclusão dos instrumentos elétricos, e nas justificativas encontradas para as 

escolhas realizadas; na busca por uma improvisação “característica” e nas dissertações e 

teses que a discutem; na atualização de discursos sobre “autenticidade”, “espontaneidade”, 

“origens” e em suas repercussões em trabalhos acadêmicos; na própria idéia de “tradição” 

do choro e, consequentemente, na forma de narrar a sua história; etc., em todas essas 

dimensões da “vida musical” atua o legado de Jacob, direta ou indiretamente. 

Não queremos com isso construir uma imagem monolítica desse legado no 

sentido de que ele se imponha em todas essas dimensões. Em qualquer uma delas ele 

encontra resistências, desde a insistência em colocá-lo lado a lado com o legado deixado 

por Waldir Azevedo e as iniciativas daqueles que insistem em “misturar” de maneira 

“irresponsável” o choro com outros gêneros e estilos musicais, até a indisciplina e as notas 

erradas que se perpetuam em rodas de choro. Outro importante sintoma de que o legado de 

Jacob encontra resistências é a própria existência de instâncias pelas quais se exerce a 

vigilância estético-ideológica sobre as práticas musicais em torno do gênero. Tampouco 

pensamos esse legado como criação única e unitária do “chorão”. Por um lado, nos aspectos 

que foram abordados neste trabalho, vimos que ele se constituiu mediante inúmeros 

conflitos, tensões, influências, mudanças de contextos etc.; por outro lado, a nossa 

preocupação com a forma dominante de narrar a história do choro é também um modo de 

dizer que esse legado se configura fundamentalmente pela história de sua transmissão, que 

se confunde com a história do próprio gênero, através da qual ele se apresenta atualmente 

para nós. Nesse sentido, ainda é necessária certa distância temporal para que a significação 

histórica da trajetória de Jacob para últimas décadas se torne mais nítida, pois a sua chama, 

apesar de dar sinais de exaustão, ainda permanece viva. 
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É hora de narrar 

Evidentemente, o revival não foi algo espontâneo, no sentido de uma epifania 

coletiva sobre o valor do choro na cultura nacional: “[n]ão fosse um recente movimento de 

reavaliação e promoção, partido em boa parte da imprensa, e o chorinho carioca teria sido 

sepultado vivo, após as seguidas mortes de seus dois maiores expoentes, Jacob do 

Bandolim e Pixinguinha.” (SOUZA: 1976, p. 5). Na mesma direção vai a consideração de 

Frias sobre a criação do Clube de Choro do Rio de Janeiro, “aparentemente fruto de 

geração espontânea, na verdade resultado das longas reuniões na casa de Mozart de Araújo, 

onde tomava forma uma idéia de Sérgio Cabral” (FRIAS: 1977, p. 5). Nesse sentido, vimos 

como o revival dependeu de uma articulação entre artistas, críticos, jornalistas, entusiastas e 

instituições governamentais de fomento à cultura, uma articulação que, acima de todo 

conflito de interesses, se fundamentava no compartilhamento de concepções sobre a 

natureza, a história e o valor do choro como expressão da cultura nacional.  

Vimos também que os esforços envolvidos no “ressurgimento” não eram vãos; 

estava em jogo o destino de um gênero que, especialmente no Rio de Janeiro, perdera as 

suas condições de existência, condições que o sustentaram por mais de 30 anos384. Nesse 

sentido, vale a pena recorrer novamente às diretrizes que orientavam a atuação do regime 

militar no campo da cultura para destacar uma que, mesmo não encontrando sua 

correspondência ideal no âmbito da produção em música popular, é significativa neste 

ponto da nossa discussão. Segundo Miceli, parte dos recursos oficiais era “repassada a 

intelectuais e artistas às voltas com a preservação de gêneros da produção cultural que 

deixaram de contar com as condições materiais e institucionais que lhe deram existência, 

continuidade e sentido” (MICELI: 1984, p. 105). Como vimos, Barboza escreve sobre “os 

caminhos do choro” num momento em que, segundo Miceli, já se haviam invertido os 

sinais que orientavam a atuação do regime, que agora se voltava para o apoio a 

manifestações culturais locais, regionais, em oposição àquelas que remetiam à idéia de um 

“legado comum”, “nacional”, “brasileiro” (MICELI: 1984, p. 108). Voltando a uma das 

questões colocadas no capítulo 1, observamos que a narrativa oficial sobre a história do 
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choro não incorpora o tom lamentoso de sua escrita 385  justamente porque os 

desdobramentos do revival permitiram que se criasse mais um elo fundamental de 

continuidade pelo qual essa narrativa pudesse fluir sobre a turbulência dos processos 

sociais. 

Frente a essa situação, o ano de 1974 se revela como um momento decisivo 

para o ressurgimento. Situado entre o “Sarau” (1973) e a inauguração do Clube do Choro 

(1975), ele marca o início da aproximação fundamental com o regime militar, 

emblematicamente representada pelo mencionado projeto de lei que obrigaria as gravadoras 

a produzirem discos de choro. Nesse mesmo ano, Antonio Carlos de Fontoura produziu, 

junto ao Ministério de Educação e Cultura e ao Instituto Nacional do Cinema, e com a 

assessoria e os textos de Lúcio Rangel, um documentário sobre o gênero batizado com o 

nome de um dos LPs de Jacob: “Chorinhos e Chorões”. Nele aprendemos, por exemplo, 

que o choro orquestrado teve o seu ponto culminante no espetáculo em homenagem aos 70 

anos de Pixinguinha, sob a batuta de Radamés; mas aprendemos também que o 

homenageado “sempre soube retornar à maior pureza da forma tradicional”. Nesse sentido, 

também somos informados que “os grandes conjuntos de choro são ainda hoje os que 

conservaram as características, as raízes dos seus criadores. Assim é o Conjunto Época de 

Ouro, formado por antigos componentes do grupo de Jacob” (FONTOURA: 1974, min 

8:00). A vocação pedagógica do documentário, que envolve a sua linguagem, sua forma e 

sua extensão, se explicita tanto no destaque dado ao “Departamento do Filme Educativo” 

enquanto órgão do INC responsável pela realização, quanto nas palavras que o encerram: 

“em músicos jovens e promissores, como Deo Rian, a tradição do choro se renova e se 

perpetua, projetando-se nos tempos futuros” (FONTOURA: 1974, min 9:45). Ao fundo, 

projeta-se a imagem da casa onde este bandolinista e o Época de Ouro são filmados. Esta 

imagem, que acompanha aquelas palavras no encerramento da narração, não é menos 

eloquente. Nela se projeta também boa parte do imaginário “mítico” que se construiu em 

torno do gênero, e que novamente nos remete à Jacob: “Não se compreende um choro sem 

um quintal. E os quintais estão rareando dia a dia.” (BITTENCOURT: 1967). 
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Figura 58: imagem do curta-metragem “Chorinhos e Chorões” (FONTOURA: 1974, min 9:45) 

Ou seja, a projeção para o futuro se realiza na atualização de um imaginário 

quase arquetípico sobre o choro, despido de todo processo histórico que o conduziu àquele 

momento. 

Quando, portanto, nos voltamos para aquele momento decisivo na história do 

gênero, vemos que as incertezas sobre o seu futuro eram o solo sobre o qual brotava o seu  

revival386. Era, portanto, o momento de narrar novamente a sua história. O documentário o 

faz aproximando as “origens” dos tempos atuais, e, com isso, projeta nos tempos vindouros 

as suas esperanças. É para eles que também apontam Juarez Barroso e Maria Lucia Rangel 

num artigo publicado no Jornal do Brasil em 4/05/1974: “ainda que esse aparente 

renascimento seja episódico, o choro, pela contribuição já dada, à nossa cultura, deverá ser 

redescoberto muitas vezes no futuro” (BARROSO e RANGEL: 1974, p. 4). São muitas as 

concordâncias que se estabelecem entre a história contada por estes autores e a narrativa 

que hoje predomina nos mais diversos âmbitos em que o choro é objeto de fala, discussão, 

divulgação, estudo etc...: as origens nas formas de interpretar as danças europeias, os 

significados do termo que lhe dá nome e os estudiosos que os elucidaram, a transformação 

em gênero, a genialidade de Pixinguinha, o livro de Gonçalves Pinto como lastro da 

memória e a leitura de Tinhorão, o aspecto lúdico e desinteressado das práticas 

“primordiais”, a profissionalização... Apesar disso, há uma grande distância entre aqueles 

anos que rondam o início da década de 70 e os dias atuais. Esta se expressa, por exemplo, 

no contraste entre a leitura apreensiva que se fazia daquela história e o tom triunfalista que 
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predomina na narração atual. Naquela ocasião, tratava-se da evocação de um passado que, 

animada por uma faísca de esperança acesa num presente desolador, o projeta na 

perenidade e na forma de um mito. É justamente nesse momento que, ao discorrer sobre a 

“ortodoxia” de Jacob, Juarez Barroso e Maria Lucia Rangel colocam em poucas palavras a 

utopia que animou a sua trajetória, e que fez dela um ponto de inflexão na história do 

choro: 

“Brincar era no tempo em que o choro se espalhava pelas ruas, 
tinha muitos fiéis. Agora, seria preciso principalmente impor o respeito à pureza 
litúrgica, à espera, quem sabe, de um revival, quando outras gerações poderiam 
retomar o choro e então restaurar a chorosa alegria com que era cultivado pelos 
antigos sacerdotes.” (BARROSO e RANGEL: 1974, p. 5). 

Figura 59: Foto de Jacob do Bandolim 
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É hora de narrar... 

“Para que um fragmento do passado seja tocado pela atualidade não pode haver qualquer 
continuidade entre eles” (BENJAMIN: 2007, p. 512) 

Se voltarmos aos tempos dos “antigos sacerdotes”, veremos que a Belle Époque 

carioca construía suas próprias narrativas sobre o “choro”. Elas podiam projetar ao futuro 

uma imagem idílica de um passado perdido, semelhante àquela que será reverenciada em 

letras de canções, capas de discos, críticas de jornais etc. Assim é a poesia de Augusto de 

Brito, publicada em 1919 na revista O Malho: 

“A Serenata. 

Oscula com meiguice as coisas repousadas 
A triste e argenta lua, entre nuvens de[moradas??] 
Enquanto anda espertando as almas namoradas 
Um dolente rumor de flauta e cavaquinho. 

Do leito de cambraia, as virgens perfumadas 
Ouvem a orquestração, que em leve burburinho, 
Voa, como a espalhar as suplicas magoadas 
De um’alma que procura o sabor de um carinho... 

E a serenata vai cantando em tom sentido, 
Agitando da noite o remanso dormente... 
E enquanto o céu se estende imenso, indefinido, 

E o luar mais aviva o seu dúbio clarão, 
Ouve-se alguém cantar um cântico plangente, 
Numa eterna tristeza a implorar um perdão.” 

Havia, entretanto, outras formas de narrar que, despreocupadas da sacralidade 

dos rituais, se prendiam a momentos da vida social que não pertencem ao futuro que dela 

partiu; nada neles pertence à “tradição” que deles se criou. Por meio dessas narrativas 

escutamos os ecos de um mundo cujos conflitos ainda pulsam em nossa história. 
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Figura 60: “O violão da cabocla” 

“O violão da cabocla. 
Maria Luiza é uma rapariga de fama nas rodas da 
malandragem, sendo conhecida pela alcunha de 
cabocla.  
Do convívio com os ‘seresteiros’, sempre em 
pandegas, passou ela a ser figura obrigada nos 
‘choros de arromba’, pois, como qualquer ‘cabra 
sarado’, sabia correr os seus dedos ágeis pelas 
cordas do violão, tirando toadas e endechas 
soluçantes. 
Habituou-se também ao palavreado exquisito e 
rebarbativo do seu meio, principalmente quando 
se esquenta um poucochito! 
A ‘Cabocla’ estava ontem meio ‘atravessada’, 
tratando de fazer a sua mudança da casa da rua 
Conceição n. 155, quando por ali apareceu a sua 
lavadeira, a quem restava pagar uma conta antiga. 
Enfureceu-se com o caso a ‘Cabocla’, dizendo 
algumas grosserias à lavadeira, que retrucou 
energicamente. 
Foi quando bastou para que a ‘Cabocla’, tomando 
seu violão, e, transformando-o em instrumento de 
pancadaria, o espatifasse na cabeça da infeliz. 
Esta foi dar queixa à polícia do 3º. Distrito, com a 
cabeça ensanguentada, enquanto a terrível 
‘Cabocla’ fugia.”. 
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Figura 61: “Conflicto e ferimento”  

“Claudio de Souza, Americo Souza e Octavio 
Franco, fizeram na madrugada de ontem uma 
serenata de flauta, cavaquinho e violão, 
percorrendo várias ruas da estação de D. Clara. 
Nas ruas em que haviam botequins ali entravam e 
bebericavam um bocado. Ao chegarem à rua D. 
Constança houve uma altercação entre eles.  
Claudio lançando mão de um revólver, disparou a 
arma contra os seus companheiros, indo um dos 
projéteis alcançar Americo no ombro direito e 
Octavio nas costas.” 
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                    Figura 62: “‘Choro’ que acaba mal” 

“‘Choro’ que acaba mal 
De vez em quando José Bruno de Oliveira, 
morador na travessa do Portella, em Madureira, 
reúne em sua casa as moças da vizinhança, 
convida uns rapazes, quase todos soldados do 5º. 
Regimento de artilharia do exército, aquartelado 
no Campinho, reúne alguns músicos da banda 
desse regimento e dá uns ‘choros’ cheios de 
circunstâncias, que, em grande animação e mais 
frequência, duram a noite toda. 
Ali não há etiquetas, não há luxos, tudo dança, 
tudo se diverte e, embora de vez em quando surja 
uma altercação, uma discussão qualquer, a 
intervenção do dono da casa basta para serenar os 
ânimos e a festança continua, com grande 
concorrência  de ‘serenos’, que passam horas e 
horas cá fora a apreciar o baile 
Anteontem havia ‘choro’ na casa do José Bruno, e 
dos mais animados, dos mais concorridos. 
Tudo correu na melhor ordem até às 2 horas da 
manhã de ontem, quando surgiu uma questão que 
veio transformar aquilo tudo em pavoroso sarrilho. 
Um dos rapazes, soldado do 5º., foi tirar certa 
moça para dançar uma valsa obtendo formal 
negativa: pediu a polka imediata, a outra valsa, 
mas inutilmente, a moça não queria dançar com 
ele, com o que ficou indignado, passando-lhe 
tremenda descompostura. 
O noivo da moça interviu para dar uma lição no 
infortunado bailarino e... fechou o tempo. 
Houve cabeçadas, pontapés, rasteiras, vidros 
quebrados, cadeiras pelo ar, chiliques, tiros de 
revólver: o noivo fugiu e fechou-se em um quarto, 
cuja porta o soldado arrombou, entrando em sua 
perseguição [...]. 
Enquanto isso, o conflito continuava e o tiroteio 
tornava-se mais renhido, só terminando quando 
chegou o inspetor da 4ª. com todas as praças do 
[ininteligível]. 
Havia muitos feridos, mas só foram encontrados 
dois, o dono da casa, José Bruno de Oliveira, 
ferido no braço direito e uma moça, Maria da 
Conceição, na cabeça. A casa estava em petição de 
miséria: vidraças, louças e trastes quebrado, portas 
e janelas arrombadas, um horror. [...]. 
Soldados e paisanos que tomaram parte no 
conflito fugiram e a força do 5º., que chegou ao 
local às 2 horas da manhã, não encontrou mais 
ninguém.” 
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Figura 63: “Um choro nos cafundorios do suburbio” 
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                 Figura 64: “Proezas do Irineu” 

“Proezas do Irineu. [...]. 
Cabra seresteiro, Irineu. José dos Santos dá o 
‘cavaquinho’ por uma ‘farra’, seja no morro de S. 
Carlos, no do Pinto, em D. Clara ou na Favela. 
O que ele quer é um ‘choro’, onde possa entrar com o 
seu ‘befá’, tangendo as cordas do seu cavaquinho 
gemedor. 
Anteontem Irieu foi a um ‘candomblé’ no morro do 
Salgueiro; um ‘candomblé’ sueco, pois, tratava-se de 
‘fechar o corpo’ de um camarada cheio de dinheiro... 
Havia gravanço ‘à bessa’ ‘codorias’ e ‘bebedorias’ 
‘pra burro...’ 
Irineu, já se sabe, levou o seu instrumento – o 
cavaquinho – que funcionou a noite inteira. 
Finda a solenidade do ‘candomblé’, tiveram começo 
as danças e o samba só terminou quando Phebo 
invadiu os salões da ‘Maloca’ do Pai de Santo. 
Quando acabou a brincadeira, todo o pessoal estava 
bem ‘mamado’ e cada um procurou caminho de casa 
para cozinhar e ‘mona’. Mas Irineu, quando bebe fica 
renitente e não se rende a Morpheu assim com duas 
razões.  
Bastante desafinado, com o ‘cavaco’ debaixo do 
braço ‘desencordoou’ morro abaixo, meteu-se num 
bond, encrencou com o condutor na hora do 
pagamento da passagem, tirou alguns acordes e 
cochilou e cochilou bem, muito embora caindo, 
tombando a toda hora sobre os passageiros que lhe 
ficaram aos lados. 
Quando o bond passou na esquina da rua do Nuncio 
Irineu, que já havia despertado, fez uma ‘pirueta’, 
jogou o corpo fora e pulou. 
Estava resolvido a ‘flanar’. Caminhou pela rua do 
Nuncio e ao chegar na esquina da de S. Pedro, tomou 
mais um trago da ‘geribita’ e fez vibrar as cordas do 
seu cavaquinho mágico. 
Ao som do ‘Pé de Anjo’ acudiu o pessoal, inclusive 
Constância Maria das Dores, uma rapariga de 19 
anos, por quem Irineu sentiu bater o coração. 
Quando acabou de tocar dirigiu-lhe palavras doces e 
amorosas. 
Constância retrucou:  
– Não se quer... 
Houve uma completa metamorfose. 
De Cupido, ele transformou-se em Othelo. 
Rancoroso, enfiou o cavaquinho pela cabeça da 
Constancia, produzindo-lhe ferimentos no frontspicio. 
O guarda civil rondante prendeu-o, quando ainda 
empunhava o Instrumento... do crime” 
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Figura 65: “Serenatas no reduto dos valentes” 

“A vigilância, exercida pelos delegados de polícia em atenção às circulas do respectivo chefe, fez com que os 
trovadores de esquina restringissem a exibição dos seus dotes vocais às salas onde os choros (bailes), com os 
seus maxixes requebrados e langorosos, pedem alguns momentos de tréguas. 
Depois de algum tempo dessa dança sensual, entram então, em plena evidência, como figura indispensável a 
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tais festas, o tocador do pinhoi (violão), que às vezes alia a esta a habilidade de ser um cabra de garganteio 
thebas (cantador emérito). 
Ainda assim, como um protesto desses noctâmbulos, ouve-se pela calada da noite, o som melancólico de 
algum violão, acompanhado de trovas sempre tristes e amorosas, tocadas em menor, distantes da cidade. 
Serenata e agressão. 
Na madrugada de sábado para domingo, ali por volta das 2 horas, vindo das bandas da Saúde, entrou na rua 
do Nuncio um grupo de indivíduos que, pelo modo de vestir, adivinhava-se ser pessoal do tombo (valentes). 
Trajavam as conhecidas calças balão, casaco curto, camisa sem colarinho, botina de bico fino, chapéus pretos 
moles, carregando uns cassetetes, outros, violões e cavaquinhos. 
O bando vinha alegre e cada qual narrava feitos heroicos em que a navalha havia desempenhado papel 
saliente [...]. 
Como sempre entre tal gente, o bom cantor e tocador é alvo de todas as atenções e carinhos por parte da sucia. 
De vez em quando ouvia-se: 
– Ó Nezinho! Vamos aquela ‘Bem sei que tu me desprezas’. 
Depois da afinação dos instrumentos, que dura uns dez minutos, ouvia-se a modinha solicitada. 
Quando, entre os da serenata reinava a maior alegria, prelibando de antemão os belos momentos que iriam 
passar na casa da Dona dos pensamentosdo cantor e dos copinhos da saborosa caninha que iriam beber, caiu 
sobre eles como uma tromba um grupo de indivíduos, de vara de marmeleiro em punho, que fez com que o 
pessoal da seresta abrisse chambre. 
Foi tal a violência do ataque que não houve tempo de reagir. 
A agressão, porém, não ergui em saco roto. 
A desforra 
O Nezinho, cujo nome é Manuel Sandes Pereira, é rapaz de seus 22 anos, se tanto, tipo raquítico, olhar vivo e 
carregado, não denotando aparentemente ser corajoso, como é. [...] 
Chefe do bando agredido, resolveu ele que a afronta sofrida pelo pessoal da Saúde não ficasse impune. 
[...]. 
A Luta 
Estava lançado o repto; entre os três ia travar-se uma dessas lutas que deixam o nome nos anais da 
malandragem. 
O mulherio, na previsão de assistir a uma bela cena, debruçou-se nas janelas; os desocupados de toda a sorte, 
que por ali há, fizeram roda, a canzoada vagabunda latia, fazendo coro com as imprecações dos lutadores, 
com a gritaria do resto do pessoal e com os apitos trilados pelos taverneiros da vizinhança, que, receosos de 
alguma invasão, como quase sempre acontece, chamavam a policia, que nem sempre ouve. Os três: Santiago, 
Nezinho e Macão lutaram como desesperados, levando este vantagem sobre aquele, que fatalmente 
sucumbiria, se inesperado socorro não o viesse auxiliar, mudando por completo a cena. 
De dentro do botequim n. 52 sairam rapidamente, de revolver em punho, o turco Jorge Kali, vulgo Jorge 
Padeiro e um seu compatriota, em socorro de Santiago. 
Seis detonações se ouviram: a correria e gritaria dos espectadores aumentaram. 
Nezinho, atingido por uma das balas, na nádega esquerda, tombou para logo erguer-se; empunhando uma faca, 
atirou-se novamente a Santiago, ferindo-o ligeiramente na orelha esquerda.  
Os dois turcos e Macao conseguiram evadir-se, sendo presos Santiago e Nezinho. 
Contra eles foi lavrado auto de flagrante na 5ª. delegacia urbana e em seguida transferidos para a enfermaria 
da Casa de Detenção.” 
http://memoria.bn.br/DocReader/cache/5414405200209/I0006984-53PX=001814PY=001418.JPG
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Figura 63: “Os ‘Choros’” 
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Anexo – “Choro/Chorinho: passado e presente, ao som de flauta e violão”
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Conclusões 

 “1- Não deixa para amanhã, o que podes fazer 
HOJE. Ficarás livre de mais um compromisso e 
correrás par a par com o tempo. 

2 – Não empregues ninguém para o que tu mesmo 
puderes fazer. Não conta com terceiros. Ou falham 
ou não farão o que queres a contento. Além disso, 
XXXXX [rasurado à maquina] tens mais 
capacidade do que eles... 

3- Não gasta dinheiro antes de o haveres ganho. O 
amanhã é sempre duvidoso. 

4- Dispensa o supérfluo, embora barato. Verifica o 
que necessitas de fato. 

5- Cuidado com os ímpetos do orgulho e da 
vaidade. Raciocina e procede de forma a que 
consigas facilmente o que pretendes. 

6- Encontra no que fizeres real interesse. Nada há 
fatigante quando feito de boa vontade. 7- Não te 
aflijas antes do tempo. Raciocina. Aje./ Encara a 
vida com sóbrio otimismo. Ela tornar-se-à boa se 
assim a quisermos. 

9- Não te irrites. Conta tempo. Reage com a 
inteligência e não com a boçalidade. 

10- Se encontrares vocação para alguma coisa, 
estuda-a. É o verdadeiro caminho. 

11- Se persistente. Persegue o que quiseres, 
valentemente. Dedica-te de corpo e alma a tudo 
que empreenderes. 

12- Não desperdiça energias. O tempo é breve. 
Aplica-as, raciocinadamente, cientificamente. 

13- Não te comprometas com cousa alguma, sem 
primeiro teres certeza de que poderás cumprí-lo. 

14- Procura apresentarte com o máximo esmero. 
Impressiona. Faz-te respeitar. e... sempre satisfeito 
e sorridente. 

15 – [em branco até o fim do documento]”. 

“É em princípio um improvisador. Passa a vida 

planejando ensaios que nunca realiza. Porque 

indisciplinado, rebelde, os transforma em 

memoráveis reuniões, onde prefere demonstrar 

seu talento, emotividade e capacidade de 

improvisador. Não faz questão de ser remunerado, 

mas não dispensa, onde toca, um bom prato ou um 

gostoso trago ... ou ambos ao mesmo tempo. 

Prefere o sereno ao abrigo. E até mulher nessas 

reuniões, é, para o chorão, apenas um incidente...”
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O texto da coluna à direita é o famoso fragmento da contracapa do LP de Jacob 

do Bandolim “Na Roda do Choro”. As frases numeradas à esquerda correspondem ao 

conteúdo textual do documento do arquivo Jacob do Bandolim patrimoniado com o número 

6970. Pelas minhas lembranças, ele foi registrado por uma máquina de escrever sobre uma 

folha de sulfite pautada. Sem título e incompleto, ele tem as feições de um solilóquio, no 

sentido amplo do termo. E essa elaboração íntima se apresenta como uma lista de máximas 

éticas que soam como pregação. Dificilmente se poderia negar que o documento tenha sido 

produzido pelo “batuque” que as “manoplas” de Jacob do Bandolim percutiam sobre sua 

máquina de escrever. Poderia se tratar de uma cópia de algum fragmento de um texto que 

contivesse preceitos com os quais ele se identificasse. Mas, perante um espírito tão 

organizado e sistemático como o de Jacob, a incompletude do documento soa mais como 

interrupção de um processo de auto-reflexão, que produzira catorze regras de conduta e 

deixara o rastro da incompletude no encabeçado numérico da décima quinta. 

A simples existência desse documento no arquivo de Jacob já é, em si, 

significativa. Mas não pelo conteúdo em si, apenas, mas sim pela ressonância que ele 

estabelece com a trajetória investigada neste trabalho. Assim, esse documento poderia ter 

sido apresentado no início desta investigação, como base para a construção de um “tipo-

ideal” de conduta. Mas um “tipo-ideal” de qual conduta? Certamente não a do “chorão”, ou, 

pelo menos, da forma como ela se apresenta no imaginário dominante sobre a história do 

gênero. Nada é mais contrário a um ethos comunitário, em que predominam a 

informalidade, o descompromisso e a indisciplina, do que o modelo de conduta 

individualizada, auto-controlada e racionalizada que pode ser derivado daquelas máximas. 

Nada é mais contrário, portanto, à própria idéia de tradição. 

Entretanto, foi orientada por essa idéia, e por aquelas máximas, que a trajetória 

de Jacob constituiu um ponto de inflexão na história do choro. Destacamos, no capítulo 5, 

alguns elementos importantes para compreender a formação da conduta regrada e rigorosa 

que marcou a imagem histórica do músico; explorando o problema no qual desemboca o 
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capítulo 3, discutimos a incidência dessa conduta no campo das relações de trabalho em 

torno do choro. Ao mesmo tempo, procuramos demonstrar como esse elemento 

“modernizador” de sua conduta está imbricado com representações idílicas de um passado 

“primordial” do choro. O reconhecimento da ruptura com esse passado impulsiona, por um 

lado, o componente ideal que animava o aspecto modernizante da intervenção de Jacob 

naquele campo, o cultivo da música como um fim em si mesmo, que entra em tensão com 

padrões de condutas estabelecidas; por outro, motiva uma postura conservadora que, frente 

às transformações modernizantes pelas quais passava o campo da música popular – e a 

sociedade carioca de uma maneira geral –, buscava estabilizar, no plano “estético”, uma 

série de elementos e procedimentos que reforçariam a idéia de “tradição”. O capítulo 4 

explorou essa problemática do ponto de vista intrinsecamente musical, enquanto o capítulo 

6 examinou as estratégias mobilizadas por Jacob em defesa da “tradição do choro” num 

momento em que o desenvolvimento da cultura de massas solapava as bases que garantiram 

a frágil continuidade do gênero ao longo das décadas de 40 e 50. 

O elemento “desencantador” das ações de Jacob – que puxava a música para 

fora de qualquer vínculo mais sólido com formas de sociabilidade nas quais ela servia a 

outros propósitos que o puramente estético e com as quais ela formava um emaranhado de 

sentidos que se oferecia como orientação para a ação –, era, portanto, compensado por um 

elemento “re-encantador”, que renovava o brilho da aura de “tradição” que envolvia as 

práticas musicais em torno do gênero. A discussão apresentada no capítulo 2 nos permite 

ver que esse elemento “re-encantador” se baseia numa leitura idealizada da Belle-Époque 

carioca e, ao mesmo tempo, perceber que o ponto de partida para uma concepção do choro 

em que a música é um fim em si mesmo foi justamente a emancipação da “forma do choro” 

das relações sociais que lhe deram fundamento. Esse “re-encantamento” pode ser 

simbolizado pela retomada das rodas de choro por Jacob, nas quais o cultivo da música era 

a finalidade principal. O capítulo 7 desemboca justamente numa consequência dessa 

situação: a afirmação de uma concepção do choro como música de concerto, que se 

relaciona com todo um imaginário mítico em relação à “tradição” do gênero. Nesse sentido, 

pode-se dizer que a tênue esperança que acompanhava a descrença de Jacob em relação ao 
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futuro do gênero ao qual se dedicava não foi em vão: “A minha esperança é que a situação 

chegue a tal ponto que provoque uma reação por parte daqueles que são verdadeiramente 

inspirados e que fazem da música não uma aventura, mas sim um sacerdócio”. Essa bem 

poderia ter sido uma previsão do revival, que viria a ocorrer pouco depois da morte do 

bandolinista, acentuando o caráter trágico de sua trajetória.

Finalmente, uma das principais (senão a principal) conquistas que gravaram o 

nome de Jacob Pick Bittencourt na história da música popular no Brasil foi ter contribuído 

decisivamente para que uma música urbana, “eminentemente instável” e sujeita aos mais 

variados influxos de distintas naturezas, mantivesse uma notável estabilidade em torno de 

um núcleo perene de idéias, procedimentos e condutas, tanto intrínseca quanto 

extrinsecamente musicais. O choro se tornou, assim, uma “tradição necessária”. Uma 

“tradição necessária” de caráter muito diferente daquela pensada por Mário de Andrade 

como parâmetro para pensar as vicissitudes às quais está sujeito o “caráter” do samba. 

Iniciamos este trabalho abordando o caráter da “tradição do choro” a partir da análise da 

narrativa oficial que se consolidou sobre a história do gênero. Em linhas gerais, pode-se 

dizer que foi justamente a associação, em torno de um mesmo núcleo de sentidos, entre 

depuração “estética” do repertório e “re-encantamento” das práticas musicais – associação 

que de modo algum é necessária, como mostrou a relação entre samba e bossa-nova – que 

produziu a “aparência de permanência” da tradição. Trazer à tona as rupturas e 

descontinuidades que subjazem à continuidade fundada na permanência dessa “aparência 

de permanência” foi um objetivo complementar e indispensável para a compreensão desse 

ponto de inflexão que se estabeleceu entre a trajetória de Jacob do Bandolim e a história do 

choro. 
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NOTAS 

                                                 
1 Nos termos da filosofia da história benjaminiana, o problema se desenha da seguinte 
maneira: “A tradição efetivamente descontínua dos opressores é apresentada, 
ideologicamente, sob a forma da continuidade, uma continuidade fantasmagórica [...]. Ao 
mesmo tempo, não se trata de destruir a ideologia dos opressores, mas de salvá-la em sua 
verdade [...].” (BENJAMIN apud ROUANET: 1987, p. 51). 

2 Este capítulo foi inicialmente elaborado na forma de monografia, submetida à avaliação 
de banca examinadora para a obtenção dos créditos obrigatórios em “Monografia I” (se-
gundo o catálogo de 2010 do curso de Doutorado em Música da Unicamp). O conteúdo e a 
estrutura da monografia foram mantidos na elaboração do texto aqui apresentado, e a tarefa 
que ele pretende cumprir – realizar um exame crítico de momentos centrais da construção 
de uma narrativa hegemônica sobre a história do choro – é, em aparência, semelhante à 
empreendida por Pedro Aragão em sua tese de doutorado (2010). A falta de referência às 
discussões apresentadas por esse autor deve-se ao fato de que só tivemos acesso ao seu tra-
balho em 2012. Após a leitura deste preferimos manter a estrutura original da monografia 
transformada em capítulo, e sugerimos aos leitores interessados que comparem os dois tex-
tos e tirem as suas conclusões quanto às perspectivas que informam cada análise. 

3 CAZES, H. “O choro”. Texto de divulgação em: 
  http://www.henriquecazes.com.br/index2.php?cat=ochoro (acessado em 06/01/2011).  

4 Trata-se de um texto secundário dentro da homepage do Cavaquinista Henrique Cazes, 
autor do livro “Choro: do Quintal ao Municipal”, que se tornou uma das principais referên-
cias bibliográficas para as discussões desenvolvidas sobre o gênero até mesmo, ou talvez 
especialmente, no âmbito acadêmico. Apesar de secundário em relação ao conteúdo do site, 
ele é capaz de condensar de maneira exemplar a narrativa hegemônica que se contruiu so-
bre a história do gênero, e por esse motivo será tomado como ponto de partida para o exa-
me do processo de consolidação dessa narrativa. Nesse sentido, é importante destacar que a 
discussão apresentada neste capítulo não tem Henrique Cazes como interlocutor principal, 
mas sim a forma de narrar da qual ele é um porta-voz exemplar. 

5 CAZES, Henrique. Choro: do quintal ao Municipal. São Paulo: Ed. 34, 1998. 

6 Conferir, por exemplo, Saraiva (2008). 



338 

                                                                                                                                                     
7 Ao constatar certas discrepâncias entre distintas transcrições do depoimento de Pixingui-
nha ao MIS, Bessa levanta o problema da “naturalização” da relação entre música popular e 
“herança africana” (cf. BESSA: 2005, p. 217). Nesse mesmo trabalho, a autora também 
discute como a cristalização dessa relação em fundamento de “brasilidade”, “tradição” etc. 
esconde um processo de afastamento de músicos negros dos meios da cultura de massas a 
partir dos anos 40, sobretudo pelo movimento de profissionalização verificado nas rádios. 
Conferir BESSA (2005, pp. 200 e ss.). 

8 É interessante notar que o comentário dedicado à pioneira gravação de Patápio para a 
Odeon Record, na terceira edição da Revista da Música Popular (1954), não associa a 
figura do flautista com o choro. Conferir Coleção Revista da música popular (2006, p. 147). 

9 Conferir, por exemplo, Silva (1986, p. 21), Taborda, (2008, pp. 49-50), Teixera (2008-
2009, pp. 8-11), Carvalho (2010, p. 81), Peters (2005, p. 59), entre outros. 

10 Sobre o “mito” de síntese racial relacionado com a historiografia do choro conferir, entre 
outros, Batista Siqueira (1970, p. 27), Vasconcelos (1991, p. 13) e Teixeira (2008-09, p. 9 – 
nota de rodapé n. 27). 

11 É importante destacar que a idéia das “três raças tristes” se popularizou a partir da obra 
Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira (1928), de Paulo Prado. Circulando nos 
meios artístico-intelectuais desde a década de 1930, tal idéia se incorporava ao senso co-
mum e permitia interpretações livres, desvinculadas do papel que cumpriam na análise do 
intelectual paulista, como a reproduzida por Jacob.  

12 As disputas pela “precisão dos fatos” giram entre os anos de 1845 e 1846. O autor do 
texto-mote, em seu livro dedicado à história do choro, afirmou: “Se eu tivesse de apontar 
uma data para o início da história do Choro, não hesitaria em dar o mês de julho de 1845, 
quando a polca foi dançada pela primeira vez no Teatro São Pedro” (CAZES: 1998, p. 19). 
Entre as várias obras que se referem à polca no contexto dos “antecedentes” do choro e de 
outros gêneros populares, conferir Kiefer (1990 [1978], p. 16), Silva (1986, p. 24), 
Vasconcelos (1991, p. 33), Pellegrini (2005, p. 24), Severiano (2008, p. 26), e Peters (2005, 
p. 59). 

13 Dada a importância, para a nossa argumentação, da data de publicação da primeira edição 
das obras citadas, colocaremos esta informação entre colchetes ao lado da data da edição 
consultada. 
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14 A relação entre os desafios e os títulos das composições, associados ao solista letrado 
versus acompanhante “de ouvido” já estava presente na obra referencial de Batista Siqueira 
(1970, pp. 139-40), e pode ser encontrada também em Tinhorão (1978 [1974], p. 96), 
Pelegrini (2005, p. 25), Miranda (2009, p. 78), Taborda (2008, p. 51) e Peters (2005, p. 60), 
entre outros. 

15 “Velho carteiro escreveu em 1936 as memórias do choro e dos chorões antigos” (TI-
NHORÃO: 1962, p. 6). 

16  Conferir, por exemplo, o artigo “Música das três raças”, escrito pela musicóloga e 
jornalista Mariza Lira para a Revista da Música Popular em 1955 (LIRA: 1955). O 
conteúdo deste artigo se resume, basicamente, a recitações de trechos do livro de Gonçalves 
Pinto, sem citá-lo explicitamente. Isso pode ser indício de que a utilização do livro como 
ponto de partida para a historiografia do choro ainda estava se consolidando. Em um dos 
artigos reunidos para compor seu livro sobre Sambistas e chorões, publicado em 1959 no 
“Suplemento Dominical” do Jornal do Brasil sob o título de “Literatura de cordel e música 
popular”, Lúcio Rangel apresenta o livro de Gonçalves Pinto ao leitor e comenta algumas 
das situações narradas pelo memorialista. Conferir Rangel (1959, p. 5 e 1962, pp. 20-1).  

17 Essa obra também cumpre um papel fundamental na construção da ideia de “tradição do 
choro”. Nesse sentido, as histórias narradas pelo memorialista serão recontadas com um 
vocabulário atualizado na revista Roda de Choro, publicada entre os anos de 1995 e 1996, 
cujo corpo editorial estava composto por alguns dos músicos e críticos mais representativos 
na defesa dessa “tradição”, entre eles, Ary Vasconcellos, Henrique Cazes, Hermínio Bello 
de Carvalho, Jairo Severiano, Luciana Rabello, Maurício Carrilho, Pedro Amorim e Sérgio 
Cabral. 

18 Um ano após a publicação da obra de Tinhorão, Jacob do Bandolim, em seu depoimento 
ao MIS, também batia o martelo sobre a questão. Conferir Côrtes (2006, p. 5). 

19 A referida citação é a que segue: “Juca flauta, como era conhecido, morava [...] porém, 
tocava os choros fáceis como fôsse [sic] polca, valsa, quadrilha, chotes, mazurca, etc.” 
(TINHORÃO: 1966, p. 91 – grifo do autor). Essa citação, utilizada com o mesmo propósito, 
pode ser encontrada, por exemplo, em Miranda (2009, p. 72), Silva (1986, p. 22) e Peters 
(2005, p. 60). 
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20 Referências à origem social dos chorões no contexto dos “antecedentes” da história do 
choro podem ser encontradas, por exemplo, em Kiefer (1990 [1978], p. 23), Severiano 
(2008, pp. 36-7), Taborda (2008, p. 56), Carvalho (2010, p. 81) e Peters (2005, p. 64). 

21 Nota-se que o componente “tristeza” é atribuído pela autora à herança africana. A respei-
to dessa variante existente na interpretação da gênese “espiritual” do choro, que remete à 
questões mais amplas relativas à formação da identidade nacional, conferir a nota n. 325. 

22 Em 1926, Mário de Andrade realizou uma conferência sobre Ernesto Nazareth nesta 
Sociedade. Conferir a publicação desta palestra em Coleção Revista da Música Popular
(2006, pp. 130-32/ 160-61). 

23 Mário de Andrade não estava construindo uma genealogia do choro, circunstância pela 
qual diversos elementos de sua análise são incompatíveis com o papel cumprido por 
Ernesto Nazareth na “historiografia oficial” do choro. Entre tais elementos, destaca-se a 
idéia de que Nazareth não possui “aquela tristura permanente, tão do nosso povo [...]. 
Nazareth não sabe ter essa tristeza sonora e chiando, que não faz mal”. (ANDRADE: 1954, 
p. 160). Já vimos que Jacob considerava a afeição “triste” um elemento essencial para a 
constituição do choro, e sabe-se que, para ele, Nazareth e Pixinguinha representavam os 
dois grandes pilares da história do gênero. A vida e a obra do primeiro foram 
minunciosamente investigadas por Jacob, como atesta a documentação que constitui o seu 
acervo (hospedado atualmente no MIS/RJ). Entre seus documentos pessoais há um texto 
datilografado intitulado “Nazareth, por Almirante”, seguido de outro também dedicado a 
contar a vida e a obra do pianista e compositor que fora escrito pelo próprio Jacob. 
Enquanto o primeiro fazia eco do ensaio de Mário de Andrade e falava de um “estilo aparte 
na música popular brasileira, de “frases melódicas de sentir bem brasileiro” e de “recursos 
engenhosos como desenhos melódicos que recordavam a influência de certos instrumentos 
típicos dos chorões brasileiros” que reforçam a “ideia de brasilidade”, Jacob sentencia 
diretamente: “o traço mais característico de suas composições é, sem dúvida, o da 
brasilidade”. A historiografia alinhou-se a esta última interpretação da figura de Nazareth. 

24 Na última frase do capítulo destinado à vida e obra de Henrique Alves de Mesquita, 
Batista Siqueira destaca que: “Nazareth baseara sua estética nas observações de seu ilustre 
orientador amigo, mestre e companheiro mais velho – o Maestro Mesquita, verdadeiro 
criador do tango brasileiro, de que Nazareth foi o sistematizador genial.” (BATISTA 
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SIQUEIRA: 1970, p. 81). Assim, o papel de Nazareth como “sistematizador genial” do 
tango brasileiro foi adotado pela historiografia, sendo reproduzido, por exemplo, por Silva 
(1986, p. 26) e Vasconcelos (1977, p. 13 e 1991, p. 34). Uma variação dessa assertiva 
encontra-se na obra de Cazes, onde lemos que Nazareth foi “o fixador do tango brasileiro”. 
O autor atribui a expressão a Mário de Andrade na já citada conferência de 1926 (CAZES: 
1998, p. 37). No texto dessa conferência, assim como no do artigo escrito pelo intelectual 
14 anos mais tarde e também intitulado “Ernesto Nazareth” (ANDRADE: 1976, pp. 319-
323), tal expressão não figura. Aparece, sim, a seguinte afirmação: “Nazareth poderá 
quando muito ser tomado pelo grande anunciador do maxixe, isto é, da dança urbana 
genuinamente brasileira”. (ANDRADE: 1954, p. 132). Em 1962, Lúcio Rangel afirmou, 
também atribuindo a citação a Mário de Andrade, que Nazareth foi “o grande fixador do 
maxixe” (RANGEL: 1962, p. 38), afirmação repetida por Cravo Albin em seu dicionário 
online. Para aumentar a confusão, Mozart de Araújo – que procurou estabelecer as 
diferenças entre o tango brasileiro e o maxixe –, atribui ao musicólogo (para em seguida 
questionar) a afirmação de que Nazareth foi o “anunciador e o fixador do maxixe” 
(ARAÚJO: 1972, p. 24). 

25 Dentre as várias obras que se referem à ligação entre Nazareth e Chopin, conferir Araújo 
(1972, p. 18), Kiefer (1990 [1978], p. 11), Cabral (1978, p. 27), Paz (1997, p. 98), Cazes 
(1998, p. 36) e Lima (2011, p. 114). É interessante notar que Lúcio Rangel, provavelmente 
influenciado pelo comentário negativo de Mário de Andrade em relação às influências 
estrangeiras na obra de Nazareth, comenta: “Sua obra, especificamente brasileira, apesar da 
influência de Chopin, situa-se entre o erudito e o popular” (RANGEL: 1972, p. 136 – grifo 
nosso). Isso é um sintoma de que, quando Rangel escreve, o papel de Nazareth na narrativa 
sobre a história do choro ainda não estava bem consolidado. 

26  Na construção de sua figura recria-se novamente o “mito” da “miscigenação 
antropofágica”: afrodescendente, foi aluno do Imperial Conservatório de Música. Além de 
boas composições, essa mescla entre o erudito e o popular, entre o europeu e o africano, 
resultou em um “abrasileiramento” dos gêneros musicais de danças originalmente européias. 

27 Sobre o papel das bandas na formação de músicos e na divulgação do choro, conferir, por 
exemplo, Albin (dicionário online), Miranda (2009, p. 71), Carvalho (2010, pp. 81-2), 
Albino e Lima (2011, p. 77), Peters (2005, pp. 60 e ss.). 
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28 Conferir, por exemplo, a Coleção Revista da Música Popular (2006) e o livro de Lúcio 
Rangel (1962, p. 64). Entre as “anedotas” recorrentes na bibliografia, utilizadas com o 
intuito de enfatizar a precocidade de Pixinguinha – atributo característico das figuras 
“geniais” –, encontramos a expressão de admiração “esse garoto promete”, entoada por 
Irineu de Almeida, professor do compositor. Somam-se a ela os relatos da “proeza” de 
Pixinguinha por, ainda jovem, ter tocado “com limpeza durante meia hora a conhecida 
polca ‘Língua de Preto’”. Outro emblema da precocidade de Pixinguinha é o fato de já 
atuar profissionalmente na época em que ainda usava calças curtas, vestimenta que 
caracterizava a juventude. Tais indicadores de genialidade foram apresentados pelo próprio 
Pixinguinha em seu depoimento ao MIS (1966), e reproduzidos, por exemplo, por Cabral 
(1978, pp. 22-3), Cazes (1998, p. 53) e Severiano (2008, pp. 82-3), estando ausentes – à 
exceção do exemplo das “calças curtas” – no texto laudatório de Rangel (1962). 

29  Segundo Severiano, já em 1929 Pixinguinha “mudara o curso da história da flauta 
brasileira e do choro, gênero que renovou e consolidou com suas concepções geniais”. 
(SEVERIANO, 2008, p. 87). Para Cravo Albin, incluí-lo entre a espécie humana não seria 
inteiramente correto: “Melhor e mais justo destacar Pixinguinha como fora da duvidosa 
espécie [...] que cada vez mais embaraça e nos embriaga em dúvidas. ‘Anjo’, essa é a 
melhor indicação de sua procedência, de suas origens, de sua argamassa especialíssima” 
(ALBIN: 1997, p. 41). Numa das expressões mais acabadas do culto a Pixinguinha, lê-se: 
“São Pixinguinha: uma figura densa e monolítica, dessas que o tempo não reduz a 
dimensão e tampouco faz oxidar ou prescrever à chegada de outras. Pelo contrário: 
insubstituível porque única e inadjetivável. Personagem de texto bíblico: não se enquadra 
nos planos e foge aos ângulos em que procuramos focá-lo. As lentes se empobrecem, os 
refletores se desregulam e o texto se esmaece em imprecisões”. (CARVALHO: 1986, p. 58). 

30 Unanimidade na bibliografia, o papel sintetizador e fixador de Pixinguinha em relação ao 
choro já havia sido defendido por Jacob em seu depoimento ao MIS (apud CORTES: 2004, 
p. 9), e também pode ser encontrado, por exemplo, em Silva (1986, p. 29), Cazes (1998, p. 
57), Severiano (2008), Teixeira (2008-2009, p. 10), Peters, (2005, p. 65). 

31 Ao lado de Pixinguinha, a história do choro durante a década de 20 é representada pela 
série Choros, de Villa-Lobos. 

32 “Dizer que Pixinguinha foi o ‘fundador’ do arranjo de música brasileira não é nenhum 
exagero, é apenas a constatação de uma verdade histórica” (CABRAL: 1978, pp. 19-20). 
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Segundo Cazes, Pixinguinha entrara para o rádio com o propósito deliberado de “encontrar 
uma linguagem de orquestra tipicamente nacional” (CAZES: 1998, p. 71). Em 1962, Lúcio 
Rangel já destacava o “verdadeiro ‘espírito’ de brasilidade” nas orquestrações de 
Pixinguinha (RANGEL: 1962, p. 76). Em 2001, Aragão defendeu sua dissertação de 
mestrado intitulada “Pixinguinha e a gênese do arranjo musical brasileiro” (ARAGÃO, 
2001). Para uma discussão detalhada sobre o tema, conferir BESSA (2005). 

33 Me refiro aqui à famosa assertiva de Radamés Gnattali de que a organização musical dos 
Oito Batutas era uma “esculhambação”. Conferir, por exemplo, Cazes (1998, p. 57) e 
Taborda (2008, p. 65). 

34 Conferir, por exemplo, Paz (1997, p. 62), Cazes (1998, p. 103) e Severiano (2008, p. 311). 
35 Nesse sentido, na bibliografia do choro, é recorrente a comparação de seu trabalho como 
solista com o de Segóvia. Conferir, por exemplo, Paz (1997, p. 69). 

36 Conferir, por exemplo, Peters (2005, p. 73). 

37 Na maioria dos casos, comenta-se a trajetória de Jacob e, em seguida, a de Waldir. 
Conferir, por exemplo, Silva (1986, p. 31), Cazes (1998, pp. 98 e 105), Pellegrini (2005, p. 
29) e Carvalho (2010, p. 85). 

38 Em seu depoimento ao MIS, Jacob afirmou que “O marco deteriorador da história da 
música brasileira foi o ‘Delicado’ [composição de Waldir Azevedo].”. (JACOB: 1967, apud 
CAZES: 1998, p. 103). 

39  Sobre o “ressurgimento” do choro na década de 70, ver, por exemplo, Cravo Albin 
(dicionário online), Miranda (2009, p. 160), Albino e Lima (2011, p. 78), Peters (2005, p. 
73 e ss.). 

40 Atualmente, o grande destaque é a atuação da Escola Portátil de Choro, fundada em 2000. 
Trata-se de uma iniciativa voltada para a formação de instrumentistas na “verdadeira 
tradição” do choro. Essa iniciativa é vista como a (auto)coroação da geração atuante na 
década de 1970 pelas “lutas heróicas” que ela travou em prol da já comentada revitalização 
do choro: “A via-crucis da geração de Luciana – e também dos violonistas Raphael Rabello, 
Maurício Carrilho, Luiz Otávio Braga e do pandeirista Celsinho Silva – que incluía 
peregrinações por salas de museu para tirar o bolor das partituras e procissões a subúrbios 
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distantes, atrás de uma roda de choro na década de 70, naturalmente, não foi percorrida em 
vão. O legado encontra-se disponível e democratizado, sem qualquer custo para quem se 
matricular numa das oficinas oferecidas pela escola.”. Conferir Moura ([2004], p. 32). 
Fechar-se-á assim (como veremos em seguida) a última etapa da narrativa: a consagração 
da geração que, na década de 70, sob a batuta do “mestre Radamés Gnattali”, encampou a 
luta pela conservação e divulgação da “tradição do choro”. Conferir, por exemplo, Carvalho 
(2010, p. 79) e Peters, (2005: p. 74 e ss.). 

41 No entanto, o “ressurgimento” do choro é abordado por Cazes em seu livro já citado 
sobre a história do gênero (1998, pp. 141 e seguintes).

42 A consagração nacional e internacional do choro também é destacada, por exemplo, por 
Carvalho (2010, p. 87). 

43  Conferir, por exemplo, Cravo Albin (dicionário online), Miranda (2009, p. 77) e 
Carvalho (2010, p. 83). 

44  O “geracionismo” de Ary Vasconcelos foi adotado explicitamente por Silva (1986), 
Cravo Albin (dicionário online), Carvalho (2010), e problematizado por Taborda (2008). 

45 Ao discutir as noções de continuidade empregadas para dar unidade ao discurso histórico, 
Foucault oferece uma reflexão sobre a noção de “tradição” que pode ser bastante 
elucidativa quando aplicada à historiografia do choro. Segundo o filósofo, essa noção “visa 
a dar uma importância temporal singular a um conjunto de fenômenos, ao mesmo tempo 
sucessivos e idênticos (ou, pelo menos, análogos); permite repensar a dispersão da história 
na forma desse conjunto; [...]; graças a ela, as novidades podem ser isoladas sobre um 
fundo de permanência, e seu mérito transferido para a originalidade, o gênio, a decisão 
própria dos indivíduos.” (FOUCAULT: 2008, pp. 223-24).

46 Nesse mesmo sentido, Le Goff afirma: “Um documento é uma mentira se for adotado no 
sentido positivista, pois se esquece que a sua verdade está quase toda nas suas intenções.” 
(LE GOFF, apud CHALHOUB: 1986, p. 338-39, nota de rodapé n. 44). 

47 Conferir, por exemplo, Braga (2002), Camargo (2004), Alves (2009) e Fernandes (2010). 

48 O português da citação for normalizado. 
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49 A figura de Pixinguinha se tornou o grande divisor de águas na história do choro, e suas 
obras se transformaram em sinônimo, ou mais ainda, em definição de brasilidade (JACOB 
DO BANDOLIM: 1967, apud PAZ: 1997, p. 38). 

50 Esse se tornou um marco da história do choro dentro da bibliografia sobre o gênero. 
Entretanto, ambas as composições são anunciadas nas gravações respectivamente como 
“valsa” e “tango”. Antes delas, o grupo “Choro Carioca”, do qual Pixinguinha fazia parte, 
gravou a polca de sua autoria intitulada “Carne Assada” pela gravadora Phoenix em 1915, e, 
um ano mais tarde, a banda de sopros “Bloco dos Parafusos” gravou “Dominante”, 
composição de Pixinguinha anunciada como “polca” no fonograma da Casa Edison. 

51 Na publicação coordenada por Rezende, a transcrição é consideravelmente distinta da 
publicada por Fernandes: “Carinhoso eu escrevi em 1916, 17. Naquele tempo, o pessoal 
nosso não admitia choro com duas partes. Por isso, eu não tocava Carinhoso naquela época. 
Ninguém aceitaria. Então, eu encostei a música, deixei pra lá” (PIXINGUINHA: 1997, p. 
79). Na internet circula uma terceira versão do mesmo depoimento: “Eu fiz o ‘Carinhoso’ 
em 1917. Naquele tempo o pessoal nosso da música não admitia choro assim de duas partes 
(choro tinha que ter três partes). Então, eu fiz o ‘Carinhoso’ e encostei. Tocar o ‘Carinhoso’ 
naquele meio! Eu não tocava... ninguém ia aceitar” (cf., por exemplo, 
http://museudacancao.blogspot.com.br/2012/11/carinhoso.html; 
http://www.collectors.com.br/CS06/cs06_05d.shtml; 
http://www.revistaphonoarte.com/pagina13.htm; data do acesso: 25/12/2013)” 

52 Cf. MAGALDI (2009). 

53 De maneira romantizada, mas nem por isso menos significativa para a nossa análise, 
Donga alude às formas de regulamentação das relações sociais, que incluíam a música, da 
seguinte maneira: “[n]ão sei se você já ouviu dizer que educação antiga era diferente. Havia 
uma organização social tremenda, mas um ‘tremendo’ em que não havia a maldade de hoje. 
Assim, nós éramos todos enamorados da serenata, do choro, e nos uníamos espiritualmente 
de bairro para bairro.”. (DONGA apud CARVALHO: 1986, p. 36). 

54  Ambas as composições não se enquadram em nenhum dos modelos detectados por 
Almada (conferir ALMADA: 2006). 



346 

                                                                                                                                                     
55 A transcrição desta gravação foi inserida como apêndice a este capítulo. 

56 Se quisermos utilizar a terminologia criada por Almada a partir da obra de Schoenberg, 
diríamos que elas se enquadram no padrão Frase 1: enunciado principal/ Frase 2: contraste/ 
Frase 3: repetição do enunciado e Frase 4: desfecho cadencial. Conferir ALMADA (2006). 

57 Compasso 6: violão toca Bbdim onde a melodia sugere a permanência do acorde de G; 
compasso 29: cavaquinho toca o acorde de A7 em melodia construída sobre arpejo de Lá 
menor; compasso 35: violão toca F#7/A# onde a melodia sugere Am; compasso 51: a 
melodia sugere o acorde de Am6, o violão toca C e o cavaquinho toca um acorde 
irreconhecível que entra em conflito com o acorde executado pelo violão; compassos 100 e 
104: violão arpeja as notas do acorde de G7, cavaquinho toca o acorde de D7 e a melodia 
sugere o acorde de Dm; compasso 125: cavaquinho toca acorde de A7, e a melodia sugere o 
acorde de Am. A alusão a tais desencontros não deve ser confundida com a referência aos 
“discretos desvios” tomada da citação de Adorno. Essa referência orienta a análise da 
realização da forma nas composições selecionadas, enquanto os “desencontros” são 
destacados como indícios de aspectos significativos das práticas musicais concretas que se 
desenrolavam em torno do choro. 

58 Longe de constituir qualquer exceção, essas confusões são recorrentes até os dias atuais. 
Entretanto, ao serem constatadas na gravação de 1917, encontramos evidências empíricas 
contundentes para a tese exaustivamente reiterada na bibliografia sobre o caráter “intuitivo” 
dos músicos acompanhantes. 

59 Esse será um dos temas abordados no quinto capítulo desta tese. 

60 O violão repete quase sem nenhuma variação as linhas melódicas construídas para cada 
seção, e só pudemos encontrar um desencontro relativo na execução das progressões 
harmônicas. No compasso 39, o violão toca o acorde F7, enquanto o cavaquinho toca 
D#dim. Apesar de ligeiramente diferentes, ambos os acordes preparam a chegada da 
dominante, E7. 

61 É interessante notar que a nota dó executada pelo violão de 7 cordas no segundo tempo 
do compasso 104 reforça a idéia de que a passagem pela relativa de Sol maior (Em) é ape-
nas um meio para prolongar ao caminho que prepara a chegada da subdominante.  
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62 Semelhante ao que ocorre com a progressão harmônica inicial, que trata de dissimular a 
tonalidade principal, a figura que inaugura a seção A de “Sofres porque queres”, 

, não é, de fato, aquele que dará unidade ao resto 
da composição, apesar de também encontrar uma variação no início da seção B (compassos 

33-36): . A figura melódica  central da 

composição, , surge no décimo primeiro compasso, e volta a 
aparecer em diversas variações ao longo das demais seções, como, por exemplo, na seção B 

(cc. 37-38), , e na seção C (cc. 101-103) 

. Nesse sentido, a constante variação evita a 
cristalização de uma identidade daquela figura. Ao mesmo tempo, o início de cada seção 
apresenta também figuras melódicas específicas que o particularizam, mas que também 
podem se combinar com as figuras anteriormente apresentadas para compor unidades 
formais simétricas mais extensas, como, por exemplo, na formação do primeiro e do 
terceiro segmento de 8 compassos da seção B: 

  

Figuras citadas nesta nota: 67: figura melódica inicial de “Sofres porque queres”; 68: variação da figura 
melódica inicial na seção B; 69: figura melódica central de “Sofres porque queres”; 70: variação da figura 
melódica central na seção B; 71: variação da figura melódica central na seção C; 72: primeiro e terceiro 
segmentos de 8 compassos da seção B de “Sofres porque queres”. 

63 Citado também em NEEDELL (1993, 228) 
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64  Essa “bonança” foi alcançada, sobretudo, a t r a v é s  d e  sucessivos empréstimos de 
bancos internacionais. As reformas do centro urbano do Rio de Janeiro, por exemplo, 
foram financiadas com empréstimos de bancos ingleses, 8,5 milhões de libras, quase 
metade do orçamento da União daquele ano (CHALHOUB: 1986, 249). 

65  Conferir, por exemplo, MOURA (1983), SEVCENKO (1984), RAGO (1985), 
CHALHOUB (1986), CARVALHO (1987), ABREU (1988) e VELLOSO (1988). 

66  “O aparelho judiciário seria mais uma instituição (junto com a medicina, a fábrica e a 
polícia) a tentar introduzir o trabalhador nos valores fundamentais da nova ordem que se 
estabelecia” (ABREU: 1989, p. 30). 

67 Conferir CHALHOUB (1986, p. 254). A disciplina para o trabalho é um elemento central 
e decisivo para a implantação da ordem burguesa no Brasil: “O conceito de trabalho se 
erige, então, no princípio regulador da sociedade” (CHALHOUB: 1986, p. 48). 

68 “A violência policial parecia tão generalizada e desmesurada na cidade do Rio de Janeiro 
na primeira década do século XX que é impossível subestimar o papel do aparato 
repressivo policial enquanto elemento constitutivo essencial da formação de um mercado 
capitalista de trabalho assalariado.” (CHALHOUB: 1986, p. 282). Foram criados até 
mesmo dispositivos jurídicos que permitiam a intervenção do Estado na vida privada da 
população. Com o dispositivo da miserabilidade, por exemplo, “a justiça acabava 
penetrando nos mais variados lares e nas mais diversas relações de amor de empregadas 
domésticas, lavadeiras autônomas, operárias, costureiras, simples moças de família que 
ajudavam suas mães nos afazeres do lar etc.” (ABREU: 1989, p. 168). 

69  No que se refere à vida musical, por exemplo, a atividade dos músicos ambulantes 
passou a ser regulada, sendo que a maioria dos pedidos de licença “refere-se à indigência 
dos suplicantes, ou ao fato de serem cegos, ou inválidos, ou velhos, e de não terem outra 
fonte de renda”. (FERLIM: 2006, p. 13). 

70 Segundo Chalhoub, foram 654 edifícios destruídos e duas dezenas de milhares de pessoas 
despejadas (CHALHOUB: 1986, p. 133). A demolição dos prédios começou com famílias 
ainda habitando os seus interiores (SEVCENKO: 2010, p. 69). 



349 

                                                                                                                                                     
71 Somente no ano de 1900, cerca de um milhão de imigrantes que chegaram ao Brasil 
(SEVCENKO: 2010, p. 122). No Rio de Janeiro, entre 1890 e 1920, a população passou de 
522.651 para 1.157.873 habitantes (Idem, p. 75). 

72
Figura 73: “Ô manduca, guarda o pandeiro! [...]. E você, meta a sua viola no saco” (apud 

VELLOSO: 1988, pp. 20-21). Essa fragmentação se expressava até mesmo na revolta popular. 
Basta lembrar que, dentro da própria Revolta da Vacina, havia várias revoltas diferentes: 
“Era a revolta fragmentada de uma sociedade fragmentada” (CARVALHO: 1987, p. 139). 
Não queremos, com isso, dizer que não havia solidariedade entre aqueles indivíduos, mas 
sim que o quadro é muito mais complicado do que alguns entusiastas da cultura popular 
querem apresentar. Conferir VELLOSO (1988). 

73 Mónica Vermes utiliza a expressão “músicos invisíveis” para referir-se ao contingente de 
músicos que transitava nos mais diversos ambientes musicais do Rio de Janeiro durante a 
Primeira República. Segundo esta autora, esse músicos: “[...] harán un tránsito frecuente 
entre géneros musicales, tocando en espectáculos teatrales más populares (mágicas, revistas, 
operetas, zarzuelas) e integrando también las orquestas que se dedicaban a la música 
sinfónica o a la ópera. Si transitar entre diversos universos musicales se da como 
consecuencia de imposiciones materiales, seguramente ha de tener consecuencias 
estéticas.” (VERMES: 2011, 17). 

74 “Não se pensava em música estrangeira. Agora, nós éramos mais latinos nessa época, é o 
que observei e venho observando até hoje. E nós gostávamos muito da Itália, da França. A 
educação aqui era positivamente francesa” (DONGA apud CARVALHO: 1986, p. 37). 
Sendo uma valsa, “Rosa” nos dá a oportunidade de notar, ainda que rapidamente, como a 
“forma musical” enquanto “norma social” se relacionava com a sociedade carioca do 
período. Em um dos programas da série “O pessoal da Velha Guarda”, Almirante faz o 
seguinte destaque: “[h]ouve tempo, em que a influência francesa foi muito grande em nossa 
terra. Sentia-se em tudo um interesse pelas coisas da França. Nas artes, na linguagem, nos 
costumes, na música, no teatro, nos letreiros das ruas, e até nos títulos das casas. Durante 
anos e anos, só era considerado bom o que vinha da França. No terreno musical, era 
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dificílimo vencer aquele convencionalismo especialmente com relação às canções ou 
cançonetas, e as valsas. Valsas francesas de autores francesas eram aqui mais conhecidas do 
que um níquel de tostão.” (ALMIRANTE: 1947). 

75 Sobre a importância da sociabilidade que se desenvolvia nos salões, já no período da 
Belle Époque, Needell, afirma que, “[a]ssim como em sua educação e instituições formais, 
a identificação dos salões com a civilização européia era fundamental para a noção que a 
elite tinha daquilo que ela deveria ser. No mundo em mudança, [...], esse valores estavam 
entre as poucas coisas que indicavam a continuidade e legitimação decorrentes da tradição 
e da identificação com o poder.” (NEEDELL: 1993, 142). Conferir também ANDRADE 
(1990, [p. 34]). 

76 Citado também em BRESCIANI (1998, 47). 

77 Mesmo que a principal referência de Oliveira Vianna seja a aristocracia rural do Vale do 
Paraíba do período pré-abolicionista, a relação com a cultura européia não deixa de ser 
representativa também para o centro urbano do Rio de Janeiro. “De todos os grupos 
regionais brasileiros”, afirma o autor, “pode-se dizer que [o fluminense] foi o que ofereceu 
maior receptividade às influencias civilizadoras do ultramar. [...] aquele em que a cultura 
ocidental mais penetrou, mais se infiltrou, em extensão e profundidade, difundindo-se 
uniformemente por toda a população até às suas extremas lindeiras.” (OLIVEIRA 
VIANNA: 1921, 76). 

78 Podemos ver como a música se inseria no mosaico de relações formado por Gastão Cruls 
sobre a realidade carioca no período da Belle Époque: “[O Rio de Janeiro] Dos grandes 
bailes no Monroe e da inauguração do Clube Naval; das recepções de Dona Laurinha em 
Santa Tereza, e do casal Azevedo na Praia de Botafogo; das viagens fáceis à Europa, com 
animados bota-fora no cais Pharoux, e dos retratos tirados em Paris, na ‘celle’ de um avião 
de brinquedo, estampados aqui no Fon-Fon ou na Careta. Dos corsos (...) do five o’clock 
tea na Cavé ou na Lallet, e dos 6 às 8 entre o semi-monde na Colombo. Rio do Café Belas 
Artes e da Confeitaria Castelões, do Café Rio e dos grupos à porta da Garnier (...) Rio da 
Campanha civilista com o verbo de Rui Barbosa, do beija a mão do Pinheiro Machado (...) 
das conferências sobre o ‘legue’ , o ‘beijo’; da platéia do Fenix devassando as nossas 
florestas e pervagando os nossos rios através da palavra de Rondon (...) das ruidosas 
estréias literárias (...) Em que se lia Antole France e se citava Oscar Wilde (...) Dos 
dobrados de anacleto, das valsas, dos tangos, polcas e modinhas. Rio em que os homens se 
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penteavam no Doublet e faziam camisas na Coulon (...) Em que as mulheres usavam 
coletes da madame Garnier ou Dupeyrat e tinham cintura ‘devant droit’ (...) Em que as 
moças aprendiam o francês puro do Sion e os rapazes praticavam o argot nas pensões da 
Valery e da Antoinette.” (CURLS apud ANDRADE: 1990, [p. 26]). 

79 Conferir, por exemplo, VERMES (2011). Sobre a fluidez da vida musical carioca da Pri-
meira República, a autora destaca: “Parte de las características de ese complejo escenario 
musical carioca de la Primeira República incluyen tránsitos entre géneros musicales, cuyas 
fronteras no siempre se encuentran rigurosamente delineadas. Tratar de los límites entre 
géneros con exceso de rigor o tratar de establecer relaciones lineales entre género musical, 
clase social y nivel de educación; traiciona la riqueza de la práctica musical efectiva” 
(ídem, p. 19).  

80 No segundo depoimento de Pixinguinha ao MIS, Jacob do Bandolim solicita a João da 
Baiana que intervenha para contar a origem do nome. Atendendo ao pedido, o parceiro de 
Pixinguinha diz: “Tinha uma pequena que admirava o Pixinguinha e sua flauta. Ela era pas-
tora [...]. Ele era apaixonado por ela. Um dia eles brigaram e se separaram. Pixinguinha 
então escreveu o ‘Sofres Porque Queres’” (PIXINGUINHA: 1997, p. 87). Na coluna “De-
clarações” da edição de 20/02/1919 do Jornal do Brasil há um anúncio de um “grandioso 
baile promovido pelo Bloco Carnavalesco Soffres Porque Queres”. Informação disponível 
em http://memoria.bn.br/DocReader/cache/57202514414/I0044671-
12PX=000312PY=001152.JPG (data do acesso: 22/12/2013).

81 Apojaturas, bordaduras, retardos etc. são elementos indispensáveis da cultura musical 
européia oitocentista, ou seja, da tonalidade. Ao projetar uma camada superficial no 
discurso musical, são elas que permitem a diferenciação entre superfície e profundidade, 
entre aparência e essência, entre a ilusão e a verdade. Sendo a ambição de integrar os mais 
variados elementos do discurso musical dentro de uma totalidade auto-referida uma das 
características mais importantes da música de concerto européia, essa relação entre 
superfície e profundidade também se reflete construção da harmonia. Conferir FREITAS 
(2011, pp. 380-85). 

82  Um bom exemplo disso: a linha melódica do violão que serve de introdução à 
composição é certamente uma referência às práticas populares, enquanto a linha cromática 
em intervalos paralelos de trítonos tem como horizonte de valores o repertório da música de 
concerto européia. Os próprios compassos finais da seção C podem ser interpretados como 
uma referência explícita às práticas musicais populares, já que, ao contrário das progressões 
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empregadas ao longo da composição, essa era uma progressão harmônica recorrente no 
repertório com a qual qualquer aspirante a “chorão” deveria estar preparado para enfrentar. 
A interpretação de Pixinguinha na gravação de 1917 de “Rosa”, na medida em que lida 
basicamente com a alternância entre o lirismo dos fraseados ligados e o “saltitante” de 
fraseados em staccato, também pode apontar para o aspecto “conciliador” da produção de 
Pixinguinha. 

83 Os conflitos sociais não se restringiam somente à capital federal. Vale lembrar que o ano 
em que Pixinguinha grava “Rosa” e “Sofres porque queres”, é também o ano que ficou 
registrado no nome de uma das mais significativas ações coletivas do movimento operário 
no Brasil, a Greve Geral de 1917. 

84 Ao discutir o papel que, para uma elite intelectual, a música assumia como arte popular 
por excelência (folclore), capaz de articular um sentimento de identidade nacional, Uliana 
Ferlim destaca os debates na imprensa incluíam o problema de integração do negro. 
Segundo esta autora: “O dilema, no entanto, era conciliar a influência dos africanos, e ao 
mesmo tempo apontar para características positivas que pudessem extorquir qualquer 
possibilidade de atraso confinada ao caráter nacional, advindas da influência negra” 
(FERLIM: 2006, p. 103).  Nesse sentido, Cristina Magaldi destaca, referindo-se a 
elementos musicais como a síncopa e as escalas pentatônicas, que “Enquanto esses 
elementos de africanismos foram parte da ‘revolução musical popular’ do século dezenove 
tardio, eles necessitavam ser vistos dentro de parâmetros do contexto cosmopolita que tinha 
a burguesia branca européia como um ponto de referência. [...] tanto afro-americanos 
quanto músicos brancos estavam redesenhando uns as músicas dos outros para alcançar 
suas próprias demandas estéticas, mas o faziam dentro de um sistema desigual de relações 
de poder [...]” (MAGALDI: 2009, p. 354). 

85 Esse aspecto central que permeia a produção de Pixinguinha é inseparável da situação 
“privilegiada” que o flautista e compositor vivenciou em sua infância em relação ao meio 
social em que se inseria. Ela lhe deu condições de dedicar-se à música o suficiente para 
estar apto a transitar com desenvoltura nos meios musicais da cultura de massas em 
formação, especialmente no que se refere à facilidade de lidar com valores que, colocados 
em circulação por meio do repertório de danças de salão, possibilitavam alguma 
ressonância entre a música produzida por músicos advindos dos estratos econômica e 
socialmente inferiores e a cultura de elite, como veremos adiante. Assim, a possibilidade da 
integração social parecia ser algo concretamente vivenciado por Pixinguinha em sua 
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própria experiência empírica como músico profissional. Aponta nesse sentido, por exemplo, 
a resposta dada ao antropólogo João Batista Borges Pereira (e reproduzida por Bessa) para 
a questão do preconceito racial em ambientes elitistas: 

“Nunca senti o preconceito. Eram todos meus amigos e recebi 
muitos convites, mas o negro não era aceito com muita facilidade. Havia muita 
resistência. Eu nunca fui barrado por causa da cor porque nunca abusei. Sabia 
onde recebiam e onde não recebiam pretos. Onde recebiam eu ia, onde não 
recebiam, não ia. Nós sabíamos desses locais proibidos porque um contava para o 
outro. O Guinle muitas vezes me convidava para ir a um ou outro lugar. Eu sabia 
que o convite era por delicadeza e sabia que ele esperava que eu não aceitasse.” 
(Pixinguinha, apud BESSA: 2005, p. 87). 

Ao mesmo tempo, a possibilidade da integração social encontra ressonância em processos 
históricos mais amplos que se desdobravam na capital federal. Ao estudar a formação da 
cultura de massas no Rio de Janeiro da década de 1920, Tiago de Melo Gomes encontra na 
produção do teatro de revista da época um lugar privilegiado para a compreensão de como 
problemas ligados à integração dos afrodescendentes na “cultura nacional” estavam 
estreitamente atrelados à circulação e ao consumo de bens culturais, o que permitia não 
somente a sua difusão pelo tecido social, mas também a formação de discursos 
polissêmicos sobre temas a eles vinculados. Segundo o autor, o mundo do entretenimento 
desempenhou um papel importante na própria formação da idéia de uma cultura negra, de 
modo que esta se imbricava com todo tipo de ambiguidades que nasciam dessa vinculação 
com o universo do entretenimento (GOMES: 2004, p. 294;304-5). A formação da 
Companhia Negra de Revista, na qual trabalhou Pixinguinha, é um bom exemplo dessa 
situação. Nos interessa destacar aqui que, em sua principal produção no universo do teatro 
de revista, Tudo Preto, Gomes observa que uma das vozes que compõem a trama polifônica 
da peça é portadora de um discurso que se aproxima à ideologia da democracia racial (Idem, 
pp. 307 e 309). Para além de uma mera reprodução de um discurso mistificador criado no 
seio de uma cultura de elite, Gomes entende que a ideia de uma convivência racial pacífica 
era mobilizada como uma estratégia para a discussão dos problemas raciais que, valendo-se 
justamente de uma suposta natureza não preconceituosa da sociedade brasileira idealizada 
em discursos que circulavam em distintos meios da capital da República, privilegiava a 
reivindicação da igualdade de direitos por meios pacíficos (Idem, pp. 312-13). E a 
oportunidade de transformação das condições sociais de existência que os afro-descendente 
encontravam nos meios da cultura de massas foi um fator importante para que o mundo do 
entretenimento se abrisse para a ideia de “democracia racial” e, ao mesmo tempo, para que 
essa ideia encontrasse nele um impulso para expandir-se num contexto distanciado das 
grandes elaborações teóricas tecidas por intelectuais. Apontando um ponto de convergência 
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entre o discurso de um jornalista como Benjamin Costallat e a formulação apresentada em 
Tudo preto para a questão racial, Gomes afirma que “[...] a relação entre 'enegrecimento' da 
cultura de massas e a igualdade racial sudada pelo autor [Costallat] como característica 
nacional era exatamente uma parte central da ideologia expressa em Tudo preto” (Idem, p. 
328). Esse “enegrecimento” diz respeito justamente à presença de afro-descendentes nos 
meios abertos pela cultura de massa: “[v]ivendo em um meio onde a ascensão social era 
extremamente difícil, os afro-brasileiros cariocas viviam nos anos do pós-guerra um 
momento em que o mundo do entretenimento parecia trazer alguma chance de mudança 
social (cf. também a discussão apresentada em BESSA: 2005, pp. 120-121, p.e.). O caso da 
música popular, que abria novas possibilidades para cantores e compositores através do 
rádio e do disco, era um exemplo óbvio [...]” (Idem, p. 333). Tudo preto foi a principal 
produção da Companhia Negra de Revista. Teve grande repercussão não somente no Rio de 
Janeiro mas também em cidades que também assistiam à expansão de um cultura de massas 
no período, como São Paulo, e contribuiu para que “[...] um conjunto de produtos 
consumidos como 'cultura negra' [… tivesse] a oportunidade de conquistar paulatinamente 
uma maior audiência e de consolidar-se como parte importante de uma 'cultura nacional'” 
(Idem, p. 363). Pela análise apresentada por Gomes, uma parcela significativa do sucesso 
alcançado pela Companhia com aquela produção deve-se à música de Pixinguinha (Idem, 
pp. 296-7, 348, 350 e 356). A capacidade deste compositor de articular valores musicais 
associados à cultura de elite foi certamente um fator decisivo nesse sentido. Isso ajudaria a 
explicar o porquê da “repetição ao extremo da adoração por Pixinguinha nas páginas 
teatrais dos jornais paulistanos” (Idem, p. 350), levando em consideração o aspecto 
conservador de parte da militância pela cultura negra nos periódicos da cidade voltado para 
a valorização de um ideal tradicional e europeizante de cultura que se refletia também no 
plano musical (Idem, pp. 309-310). Voltando ao plano de sua produção musical, o 
referencial schoenberguiano ajuda a compreender essa situação na medida em que permite 
explicitar como valores relacionados à música praticada na Viena de finais do século XVIII 
e princípios do XIX encontram certas correspondências na obra de Pixinguinha. Em 
“Cheguei”, por exemplo, é notável como a seção A realiza, em 16 compassos, de forma 
quase “escolar” o “modelo padrão” conhecido como “período” (SCHOENBERG: 1991, p. 
47-105), com os lugares bem delimitados de afirmação da idéia, reiteração com variação, 
recapitulação e conclusão: 



355 

                                                                                                                                                     

Figura 74: Seção A de “Cheguei”, transcrita com referência em CARRASQUEIRA (1997, p. 30) 

Ao mesmo tempo, o período exposto na seção B na tonalidade relativa (Ré menor) 
potencializa, no plano macroestrutural, a relação de contraste inerente ao período e, de 
modo geral, aos modelos formais do classicismo vienense [ao mesmo tempo, vale o 
seguinte comentário: o predomínio do modelo-padrão período nas composições de 
Pixinguinha, em contraste com o caráter de exceção que marca a sua incidência no 
repertório vienense (SCHOENBERG: 1991, p. 50), pode ser uma expressão da 
massificação dos produtos musicais ao longo do século XIX (cf. SCOTT: 2008), que, por 
meio dos gêneros de dança de salão, por exemplo, levavam os padrões estabelecidos 
naquele repertório aos principais centros urbanos do Ocidente]. 

Figura 75: Seção B de “Cheguei”, transcrita com referência em CARRASQUEIRA (1997, p. 30) 

Se na seção A, a alternância entre I e V no início das partes simétricas do período é bem 
delimitada (comp. 1-4 e comp. 9-12), na seção B tal movimento cadencial é logo evitado 
pelo encaminhamento da harmonia em direção ao IVm. Além disso, o ritmo harmônico, o 
caráter da melodia (arpejos descendentes em semicolcheias) e a própria tonalidade são 
recursos explorados na criação dessa seção contrastante, que se encerra com o uso do 
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acorde de sexta napolitana – uma simetria variada em relação ao acorde de Gm6 (Gm6np/ 
Gm6, sexta de Rameau) no quinto compasso dessa seção – no movimento cadencial que 
antecede a figura de finalização melódica construída com escala cromática ascendente a 
partir de ré. Esses procedimentos de finalização também indicam um manejo do material 
orientado por valores associados à “boa conduta” no plano composicional, ainda mais se 
considerarmos que essa figura cromática de finalização já se insinua no início da cadência 
da quase totalmente diatônica seção A (compasso 13). 
Algo semelhante ocorre na composição “Os 8 batutas”. Enquanto a seção A, em Sol maior, 
apresenta uma realização clara e bem organizada do modelo-padrão período, os 16 
compassos da seção B, em Ré maior, apresentam uma incumbência funcional mais ambígua 
das 4 quadraturas. 

Figura 76: Seção B de “Os 8 batutas”, transcrita com referência em CARRASQUEIRA (1997, pp. 68-69) 

Os quatro primeiros compassos condensam uma exposição do material que já expressa uma 
função consideravelmente resolutiva. Os quatro compassos seguintes (comp. 5 a 7), 
sugerindo o conseqüente de um período de 8 compassos, se iniciam com uma repetição 
literal do hemistíquio inicial do antecedente. Contudo, a terceira exposição desta figura 
melódica principal no início do próximo segmento (comp. 9 a 12) sugere que é aqui que se 
inicia o conseqüente de um período de 16 compassos. Assim, a formação da seção B 
completa resulta de um jogo em que os contornos formais são levemente embaralhados. Ao 
mesmo tempo, a tonicização para a área tonal de Lá maior (comp. 7) e a semicadência ao 
final dos oito primeiros compassos, bem como a construção cadencial nos compassos 13 a 
16, compensam o embaralhamento e afirmam a estrutura atuante na formação desta seção B. 
Se parte da produção de Pixinguinha é marcada pelo contraste entre seções A e B no que se 
refere à conformação das frases de quatro compassos, há também casos em que a ausência 
de clareza e de delimitação explícita dos contornos formais também operam na construção 
da primeira seção, de modo que o compositor lança mão de uma elaboração mais complexa 
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do material ao longo de toda a peça. Para exemplificar essa situação podemos recorrer à 
seção A de “Os cinco companheiros”. 

Figura 77: primeiro segmento de 16 compassos da seção A de “Os cinco companheiros” 

Na formação do primeiro segmento (compassos 1 a 8), o percurso de afirmação da 
tonalidade de Fá maior, a relativa da tonalidade principal Ré menor, se estende ao longo dos 
6 primeiros compassos. Ou seja, a tonalidade principal não é explicitamente confirmada nos 
quatro primeiros compassos por movimento cadencial próprio dessa tonalidade, senão que 
se afirma na medida em que inclui também o movimento para a região de Fá maior. 
Consequentemente a figura melódica principal também se estende e só irá encontrar um 
elemento propriamente contrastante no final do sexto compasso, quando se dá a preparação 
para o acorde de A, a dominante da tonalidade principal, e a subsequente formação da 
semicadência (compasso 8). Esta, por sua vez, não se detém sobre o V7 grau da tonalidade 
principal, dando margem para a aparição do acorde de C7, o V7 da tonalidade relativa. 
Assim, aproveitando ainda mais esta relação bifocal, o segundo segmento (compassos 9 a 
16) se inicia em Fá maior. Para sugerir uma espécie de simetria explícita com o primeiro 
segmento – pois não se realiza com a repetição literal de nenhum material melódico 
anteriormente apresentado – o movimento harmônico, no compasso 11, constrói uma 
preparação para o IVm – que, em contraste com o antecedente, é efetivamente alcançada –, 
encaminhando a construção do segmento cadencial (este sim bem delimitado e 
caracterizado na tonalidade principal). Ao mesmo tempo, podemos ver como a frase que 
inicia o segundo segmento (compassos 9 e 10) sintetiza os contornos melódicos 
contrastantes do antecedente, aproveitando a polarização da nota lá da figura de abertura 
(compassos 1 e 2) e parte do arco melódico descendente (fá – mi – ré – dó# – dó bequadro 
– si bemol – lá) do material contrastante que ouvimos nos compassos 6 a 8: 
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Figura 78: condensação das notas estruturais do primeiro segmento de 8 compassos da seção A de “Os cinco 
companheiros” na figura melódica dos compassos iniciais do segundo segmento. 

É frente a esse manejo bastante hábil do material de que se serve o compositor que 
podemos situar alguns aspectos da sua aclamada “rítmica”. Para evitar que a argumentação 
se estenda em demasia, recorreremos apenas a duas peças já citadas. Na seção A de 
“Cheguei”, a evitação das cabeças dos tempos na formação do consequente de período , 
junto com o recurso do salto intervalar, funciona como um importante elemento de variação 
melódica que disfarça a simetria engenhosamente construída:

  
Figura 79: redução da figura melódica inicial de “Cheguei” 

  
Figura 80: redução da variação da figura melódica inicial de “Cheguei” 

Na seção A de “Os 8 batutas”, procedimentos do tipo também mostram uma desafiadora 
engenhosidade em ocultar a formação e a resolução das dissonâncias, recurso por outro 
lado, que também revela a habilidade e o “bom proceder” do seu artesanato segundo os 
valores da música “elevada”: 
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Figura 81: “bom proceder” e “engenhosidade” nos compassos iniciais de “Os 8 Batutas” 

Mesmo distante da vivência concreta daquelas décadas em que a capital federal 
experimentara o impacto do sonho civilizatório a produção musical de Pixinguinha indica 
que, em muitos aspectos, ele permanecera um homem da Belle Époque. Entretanto, isso 
não significa que esse proceder ilumine a trajetória de Pixinguinha por completo. Pelo 
contrário. Ele projeta sombra sobre aspectos fundamentais dessa trajetória, um dos quais 
será abordado no próximo capítulo. Além do silêncio, existem outras formas de expressar 
essa situação, como a que se segue: 

“Duas outras composições são atribuídas a Pixinguinha e gravadas 
em 1917, pouco antes de ‘Rosa’ e ‘Sofres porque queres’. São os maxixes ‘Morro 
do Pinto’ e ‘Morro da favela’, mas é difícil entender como um autor que já havia 
apresentado o sofisticado ‘Dominante’, e logo depois mostraria tantas músicas 
geniais, fizesse algo musicalmente tão simplório quanto os dois maxixes. Ou 
essas não eram de Pixinguinha, ou ele tentou se aproximar de uma linguagem 
mais simples e acabou se descaracterizando” (CAZES: 1998, p. 54). 

É necessário ter em consideração que, nas composições de Pixinguinha, algo semelhante ao 
“decoro” na música barroca parece informar o tratamento dispensado ao material em cada 
caso. Ele é bastante diferente numa composição como “Os 8 batutas”, em que a idéia de 
“música para ouvir” parece ser o elemento decisivo, quando comparado a “Um a zero”, em 
que o predomínio do aspecto lúdico implica tratos composicionais de outra natureza. Sobre 
a distinção entre “música para dançar” e “música para ouvir” como elemento atuante na 
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circulação e consumo de música popular em finais da década de 1920, conferir BESSA: 
2005, pp. 140-141. 

86 Me apoio aqui na perspectiva de Jeffrey Needell. Segundo este autor, “O período de 1898 
a 1914 assinala o triunfo e não a emergência do fenômeno [a Belle Époque carioca], cujas 
raízes, muitas vezes, remetem ao período colonial” (NEEDELL: 1993, p. 267). Em maio de 
1898, um ano e um mês depois da data real de nascimento de Pixinguinha (conferir SILVA: 
1997, p. 19), o editor do semanário Rua do Ouvidor dá as boas vindas à nova era: “[t]emos 
ordem no progresso e as ordens prosperam. Dissiparam-se os fantasmas que assustavam a 
burguesia. [...]. O Brasil vaga sereno e galhardamente em mar de rosas e em completa 
calmaria... madura. Graças ao pulso firme dos atuais governantes, tudo é paz no interior. 
Foram extirpadas as últimas raízes de conspirações reais ou imaginárias [...]. Somos pois 
em plena bonança e as instituições momentaneamente abaladas prontamente reconsolidadas 
[...] Fala-se aqui em crise financeira, mas isso não passa de boato, e para prová-lo aí temos 
o desenvolvimento do gosto pela bicicleta, luxo caro.” (apud NEEDELL: 1993, p. 39). 

87 “A Regeneração”, afirma Sevcenko, “[...] não poderia ser considerada apenas como a 
transformação da figura urbana da cidade do Rio de Janeiro”. Segundo este autor, “[...] ela 
nasce em função do porto e da circulação de mercadorias, [...] subentende o saneamento e a 
higienização do meio ambiente, [...] se estende pelos hábitos, costumes, abrangendo o 
próprio modo de vida, as idéias e [...] organiza[ndo] de modo particular todo o sistema de 
compreensão e comportamento dos agentes que a vivenciam.” (SEVCENKO: 1983, p. 41). 
O livro de Needell se dedica a abordar a Belle Époque justamente sob esse aspecto, mas 
focalizando essencialmente a cultura de elite. Partindo do conceito benjaminiano de 
“fantasmagoria”, o autor mostra como, em seus aspectos mais íntimos, essa cultura se 
organiza em torno de modos de percepção do real em que o mundo das relações sociais e do 
consumo de mercadorias está mediado por imagens que não correspondem à realidade 
vivenciada. Em contraste com o período posterior à I Guerra Mundial, as imagens 
produzidas pela sociedade da Belle Époque se particulariza por uma sensação geral de 
otimismo, da “alegria de viver”, ou, como diria João do Rio, da “obrigação de prazer”. Em 
“A festa da primavera”, este autor vale-se de uma comemoração realizada num iate sobre as 
águas da baía de Guanabara para falar das fantasmagorias que rondavam a capital federal: 

“Na imensidade da baía, em dia comum, o mesmo bando de 
diplomatas, ricos da véspera e mundanos sem remédio, a fantasia baixaria à 
realidade de uma simples recepção à bordo do ‘Panteia’, se Matteo Cianco, seis 
anos antes pobre e agora cem vezes milionário, não lhe tivesse imposto o 



361 

                                                                                                                                                     
escândalo de um luxo vistoso e novo. Já o iate que Matteo preparara, no desejo de 
andar mesmo dormindo, expunha o apetite de esplendor que no recente 
milionário só correspondia ao insaciável apetite de rapina. Para a honrar a 
ministra, graças ao marido da qual realizara a operação formidável de uma linha 
de navegação subvencionada entre o Levante e o Atlântico Sul, o querer de 
Matteo fora ultrapassar-se, reunir no iate, monstruoso açafate, uma sociedade 
inteira louvando artificialmente, na perpétua calidez do clima, a volta lendária da 
Primavera.” (JOÃO DO RIO: 2010, p. 220). 

88 Essa transição não escapou ao registro de importantes testemunhas daquela época: “A 
câmera de [Augusto] Malta, o pincel de Gustavo [Dallara] e a pena de João do Rio não se 
detém apenas na moderna cidade que surge. Eles também retratam, com igual paixão, a 
cidade que desaparece: sobrados coloniais, quiosques, mafuás, mercados suburbanos, 
favelas e morros tradicionais; tipos populares como vendedores ambulantes, seresteiros, 
funileiros e colhedores de carvão” (VELLOSO: 1988, p. 12). Podemos também dar ouvidos 
aos renomados cronistas que narraram esse período da história do Rio de Janeiro. 
Celebrando o que era desfeito, Luiz Edmundo revela imagens do mundo que sucumbia: 
“Passos vence a rotina. Declara guerra aos bacalhoeiros da rua do mercado, aos 
tamanqueiros do Beco do Fisco, aos mestres de obra que constroem no estilo campoteira e 
outros autores do atraso nacional [...]. Manda derrubar construções arcaicas [...], cria o 
serviço de assistência pública [...]; extingue a cainçalha que vivia infestando as ruas da 
cidade; acaba com a gritaria dos pregões coloniais, mete os mendigos no asilo, acaba com 
os ambulantes, [...] alarga ruas, cria praças, arboriza-as, calças -as, embeleza-as, termina 
com a imundice dos quiosques e diminui a infâmia dos cortiços” (EDMUNDO, apud 
ANDRADE: 1990, [pp. 27-28], grifo nosso). Até mesmo a introdução de inovações 
técnicas não motivada essencialmente pela necessidade de repressão das práticas populares, 
como a energia elétrica, por exemplo, alterou significativamente a vida cotidiana carioca e 
favoreceu o processo inicial de profissionalização do músico no circuito do entretenimento: 
“Com o advento da energia elétrica, o limite entre a noite e o dia perdeu a antiga precisão. 
A vida noturna, com isso, adquiriu um significado até então inédito. Ampliou-se o espaço 
da diversão e moldaram-se novos tipos urbanos. Teatros, restaurantes e cafés-concertos 
compunham o roteiro noturno de uma nova boêmia.” (ANDRADE: 1990, [p. 32]). 

89 Uliana Ferlim destaca o controle social sobre as atividades musicais: “Imigrantes, pobres 
e negros compunham a gama social de indivíduos que buscavam nas atividades musicais 
seu ganha-pão, e eram objetos, de forma mais direta, do controle social” (FERLIM: 2006, p. 
107). 
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90 “De fato os gêneros e formas se independizaram logo que o âmbito de ação social sólido, 
ressoado na música, fora danificado e, finalmente, administrativamente eliminado.” 
(KNEIF: 1971,  p. 36). No texto original: “Zwar verselbständigten sich die Formen und 
Gattungen, nachdem die geschlossene soziale Rahmenhandlung, in der Musik ertönte, 
beschädigt und zuletzt administrativ beseitigt worden war.”.

91 O português das citações foi normalizado. 

92 Na gravação de 1946 de “Sofres Porque Queres”, de Pixinguinha e Benedito Lacerda, 
algumas pausas demarcadoras de final de seção foram suprimidas, fato que coloca em 
evidência a sutileza das transições entre as seções. A necessidade explícita de sublinhar os 
seus limites pode ser o elemento motivador daquelas pausas presentes na gravação de 1917, 
algo que, levando em consideração a citação de Pixinguinha sobre a importância das três 
seções para o reconhecimento e a aceitabilidade de uma composição entre os “chorões” da 
Belle Époque, seria perfeitamente plausível. 

93 Citado também em SEVCENKO (2003, 184). 

94 Citado também em NEEDELL (1993, 228) 

95 Apesar de monarquista, Nabuco foi um importante defensor (moderado) do movimento 
abolicionista. 

96 Pelo termo obra não estamos nos referindo somente à produção musical ligada à música 
de concerto, nem estamos, portanto, preocupados em fazer a diferenciação entre “obra 
aberta” e “obra fechada”. 

97 Em sua História da música moderna da Europa ocidental, cuja primeira edição data de 
1834, Kiesewetter já propôs e empregou uma abordagem metodológica baseada na divisão 
da história da música em épocas. Cada uma delas, afirma o autor, “deveria ser nomeada 
depois de um dos mais celebrados homens do período [...] ter comprovadamente promovido 
a arte a um grau superior de perfeição” (KIESEWETTER: 1848, p. 29). Em seu artigo 
sobre a historiografia musical, Juan José Carreras destacou que, ao longo de quase todo o 
século XX, a produção historiográfica tradicional esteve guiada por dois modelos. O 
primeiro seguia a tendência da história política afinada com a perspectiva rankeana, “que 
concebe uma história dos ‘grandes nomes’ e dos ‘grandes acontecimentos’, quer dizer, em 
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nosso caso, os compositores e as composições”. O segundo modelo assumia o marco da 
historiografia da música por nações – concebida como “historia dos estilos” –, e, 
aproximando-se das perspectivas teórico-metodológicas da história da arte, “faria amplo 
uso de modelos organicistas de interpretação” (CARRERAS: 1994, p. 297). 

98 A pergunta sobre a intencionalidade consciente do compositor já foi tratada, embora de 
maneira tangencial, por autores como, por exemplo, Charles Rosen (ROSEN: 2004, pp. 
207-208, apud FREITAS: 2011, p. 412). 

99 Seja na figura “exagerada” exposta por Rousseau ou na sublimação teórica kantiana, o 
caráter inexplicável e incomunicável do dom aparece como um atributo fundamental do 
gênio. Conferir, por exemplo, ROUSSEAU (2007, p. 229) e KANT (2005, pp. 163-164). 
No senso comum, não poucas vezes a evocação dessa figura desemboca em um 
“misticismo da inspiração”, que trata de negar qualquer intencionalidade consciente por 
parte do compositor, como se, no momento da criação, ele fosse possuído por um “sopro 
divino”. 

100 Conferir, por exemplo, LE GOFF (2003) e CHARTIER (2002). 

101  Da forma como a empregamos neste ensaio, a expressão “meios técnicos” pode se 
referir tanto a um conjunto de procedimentos técnico-musicais – cristalizados, por exemplo, 
nas regras de harmonia, contraponto etc. – quanto aos veículos materiais mobilizados para a 
realização das idéias (instrumentos, estúdios de gravação etc.). 

102 Um exemplo de estudo que explora a grande potencialidade contida nessa categoria é o 
texto inacabado de Max Weber sobre as especificidades do processo de racionalização da 
música ocidental. Conferir WEBER (1995). 

103 “O cancionista da música popular pensa o tempo todo e em muitas coisas”, afirma 
Sergio Freitas ao discutir a mesma questão à qual nos dedicamos neste ensaio em uma nota 
sobre a música Sampa, de Caetano Veloso (FREITAS: 2011, p. 412). 

104 Em tom crítico a essa ilusão, Leonard Meyer afirma que “É importante reconhecer que 
explicar as escolhas realizadas pelo compositor não significa conhecer o que realmente se 
passou pela mente do compositor durante o ato da escolha (nunca poderemos saber isso 
com precisão, nem nós nem provavelmente o próprio compositor), o que importa é 
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compreender a psico-lógica das alternativas abertas ao compositor, dado um conjunto de 
circunstâncias estilísticas/compositivas e culturais” (MEYER: 2000, apud FREITAS: 2011, 
p. 412). 

105 Em uma carta escrita por Jacob em abril de 1968, e lida pelo apresentador da Rádio 
Bandeirantes Moraes Sarmento, Jacob comenta que seu próximo LP, com gravações novas, 
seria intitulado “Do Meu Baú”. A imagem do baú parece ser recorrentemente empregada 
por Jacob para referir-se, indiretamente, ao seu trabalho de “resgate” de músicas e músicos 
esquecidos. Na abertura da edição de 10/08/1969 do programa que comandava na Rádio 
Nacional, “Jacob e seus discos de ouro”, o ele anuncia: “[h]oje, conforme prometi, vou 
abrir o baú. Mas abrir o baú para apresentar coisas que, acredito, nunca foram ouvidas aqui 
neste programa e, talvez, em qualquer outro. De saída, três páginas de Nazareth.”. Para 
encerrar o momento do programa dedicado aos “esquecidos”, Jacob anuncia: “Já fechei o 
baú!”. Conferir (BITTENCOURT: 1969). 

106 Nesse sentido, por exemplo, um “chorão” da “velha guarda” afirmou: “- O Candinho 
(Candido Pereira da Silva) não saía daqui de casa. Dizia que gostava de vir aqui me ver 
tocar porque eu li as música como estava escrito. O Jacob não, ele floreava, e o Candinho 
reclamava: ‘Não foi isso que eu escrevi, Jacob’.” (BERRÊDO, apud CHAVES: 1978, p. 8). 

107 A ortografia das citações extraídas das contracapas dos LPs de Jacob foi atualizada. 

108 Segundo a sua principal biógrafa, Ermelinda Paz, Jacob já começara a colecionar esses 
documentos em 1939, aos 21 anos. (PAZ: 1997, p. 97). Os detalhes sobre a documentação 
contida no referido arquivo podem ser encontradas nessa mesma biografia (idem, pp. 102-
3). 

109 Dadas a contundência e a consistência dos posicionamentos assumidos por Jacob do 
Bandolim ao longo das décadas de 1950 e 1960, estes poderiam, à primeira vista, compor 
um “tipo ideal” de conduta “tradicionalista” (cf. as considerações metodológicas no 
apêndice a este capítulo). Para apresentá-lo, no início do evento que o próprio Jacob 
encabeçara junto à TV Record de São Paulo (a “Noite dos Choristas” de 1955), o locutor 
exclama: “seria preciso que um grande, que um extraordinário músico como Jacob 
Bittencourt, que tem sido mais do que tudo um paladino da autêntica, da legítima música 
brasileira, viesse realizar nesta noite […] esta noite dos choristas” (minuto 7) – o áudio do 
programa está disponível em http://www.youtube.com/watch?v=2KDFXQZlrQQ (data do 
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acesso: 19/12/2013). Segundo seu próprio filho, ele “[a]dmirava a cultura musical de Lúcio 
Rangel e de Tinhorão. Era um radical. Sempre foi, um radical que se anunciava 
‘tradicionalista’.” (BITTENCOURT: 1978). Ou seja, sua defesa intransigente da “autêntica” 
tradição do choro e as mais diversas iniciativas que tomou para resgatá-la e depurá-la 
(coleção de discos e partituras, zêlo com a interpretação e com a organização de seus 
conjuntos, “resgate” de autores “esquecidos” como Ernesto Nazareth etc.), por um lado, e 
sua crítica voraz aos “modernos”, por outro, facilitava a sua aproximação a personagens 
como Lúcio Rangel, Sérgio Porto e Tinhorão. Tentaremos mostrar como esse 
posicionamento reflete-se em sua produção musical. 

110 Ao lado de “No Tempo de Noel”, “O Pessoal da Velha Guarda” criou um marco na his-
toriografia para a discussão sobre a posição “tradicionalista” assumida por artistas, críticos, 
jornalistas, intelectuais etc. nas disputas simbólicas em torno da música popular na década 
de 1950 (conferir a dissertação de Anna Paes, intitulada “Almirante e o Pessoal da Velha 
Guarda: Memória, História e Identidade”, 2012). O programa de Almirante certamente 
representou um marco e, nesse sentido, aglutinou e deu visibilidade a iniciativas que já se 
estendiam desde finais da década de 30. Em 1937, por exemplo, a rádio Mayrink Veiga 
apresentava, aos sábados, o programa “A Velha Guarda”, que contava “com esse admirável 
poeta que é Catullo da Paixão Cearense e mais Patrício Teixeira, Pixinguinha, Luperce Mi-
randa e outros. Programas como ‘A Velha Guarda’ honram o ‘broadcasting’, principalmen-
te pelo objetivo que visam. E justamente o que falta em nossas emissoras são programas 
com objetivos. Há por aí uma enxurrada de moxinifadas musicais...” (ZARUR: 1937, p. 
32). Em 1941, com o avanço da “política da boa vizinhança” e a nova “invasão” de produ-
tos e influências da cultura norte-americana, R. de S. propôs a seguinte solução para a “cri-
se” em que vivia a “verdadeira música brasileira”: “Na moderna harmonização da jazz, que 
enobrece a melodia das rua, dando-lhe maior amplitude, não seria difícil incluir a flauta. 
Faríamos, então, algo diferente dos americanos, entrosando, por outro lado, a orquestração 
de hoje com a tradição local. [...].Agora que as grandes firmas mostram-se dispostas a pa-
trocinar programas de vulto, nada mais eficiente que irradiar esse programa, em cadeia, por 
intermédio das três estações e a que pertencem Lacerda, Santoro e Pixinguinha. Radamés 
Gnattali, esse majestoso orquestrador que tanto tem feito pela música popular brasileira, 
poderia encarregar-se dos arranjos, em que o trio de flauta seria capaz de fazer prodígios.” 
(R. de S.: 1941, p. 5). Um ano mais tarde, aproximadamente, o caráter conciliador da pro-
posta de R. de S. é substituído pelo tom combativo da iniciativa noticiada pelo Jornal O 
Globo, na coluna “O globo no TSF” publicada em 22/10/1942: “[título:] ‘Música Popular 
Brasileira’. A decadência cada vez maior de nosso repertório popular, como o esquecimen-
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to em que jazem muitos de nossos realmente grandes compositores, tem sido objeto de mui-
tos destes comentários. Ainda há pouco lembramos o nome de Chiquinha Gonzaga, de ou-
tras feitas, temo-nos referido ao criminoso abandono das obras de Nazareth, Calado, Sinhô 
e muitos mais. Cremos que, fora o que Mário de Andrade realizou na Discoteca Pública de 
São Paulo, nada mais se fez. Agora, a discoteca do Distrito Federal, graças à infatigável 
iniciativa de Maciel Pinheiro, vai criar uma seção de “música popular brasileira”. Era já 
tempo. Mas, além disso, temos mais e melhor. Vai surgir um “conjunto brasileiro”, com 
músicos escolhidos, para atuar em nosso rádio, apresentando programas de boa música po-
pular, antiga e moderna, em instrumentação trabalhada por um mestre arranjador. Esse 
conjunto será inicialmente pequeno, mas com instrumentos característicos, nossos. E sua 
missão é a de juntar, em programas de real significação, os nomes atuais e os grandes mes-
tres da música popular. O conjunto não é mais um projeto, já está feito e até em ensaio. Um 
destes dias poderemos divulgar os nomes de seus componentes e, talvez, alguns de seus 
programas. É provável que dentro de pouco o conjunto tome parte num sarau cultural, para 
ilustrar uma conferência... Mas, não estamos aqui para escrever mistérios, mesmo porque 
não queremos fazer concorrência ao “x - y”... Isto é um simples registro de dois fatos que se 
completam: a nova seção da discoteca e a formação do conjunto. Os detalhes virão depois. 
Por hora apenas a nossa solidariedade às duas iniciativas que hão fazer  grande bem à nossa 
música popular. [assinada pelas iniciais E. D.]” (documento do acervo Jacob do Bandolim 
no MIS/RJ, com data atribuída à tinta, e número de patrimônio 6966 – grifos nossos). Ao 
esboçar um panorama do estado das discussões sobre música popular, o texto apresenta 
uma série de elementos que parecem “antecipar” a década seguinte. A noção-chave é “de-
cadência”, e a referência à sua permanência no debate (“tem sido objeto de muitos destes 
comentários”) indica que não se tratava de um tema novo. É ela que dá sentido às duas ini-
ciativas saudadas pelo articulista: a criação de uma seção de música popular na Discoteca 
do Distrito Federal e a formação de um “conjunto brasileiro”, sendo que, neste último caso, 
o combate ao estado “decadente” da música popular é apresentado como missão. Assim, o 
texto deixa entrever também a formação de um conceito particular de “música popular bra-
sileira” – que, evidentemente, não é idêntico ao que será mobilizado nos anos 50, e muito 
menos ao que informará à cristalização da famosa sigla –, e indica a existência de uma dife-
renciação atuante na “vida musical” que atribui a determinada produção o qualitativo “boa 
música popular”. Este atributo, por sua vez, pode se vincular às músicas antiga e moderna. 
A referência fortuita a Mario de Andrade esconde o papel central que suas idéias cumpriam 
nesse movimento de delimitação de hierarquias, que corresponde a um momento importan-
te da constituição da própria idéia de “música popular” (recomenda-se a leitura da disserta-
ção de Juliana PÉREZ GONZÁLEZ, intitulada “Da música folclórica à música mecânica. 
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Uma história do conceito de ‘música popular’ por intermédio de Mário de Andrade”, 2012. 
Entre outros méritos, a autora realiza uma importante tarefa de releitura do conceito de mú-
sica “popularesca” na obra do intelectual paulistano, colocando em questão o caráter pejo-
rativo que ele teria na obra deste autor). No acervo documental de Jacob do Bandolim, ane-
xado à matéria de “O Globo” anteriormente mencionada, há um documento datilografado 
contendo a proposta de um programa de músicas “regionais brasileiras selecionadas e exe-
cutadas por instrumentos típicos”, cuja justificativa é a seguinte: “Considerando que: 1- 
Nota-se na música popular brasileira certa tendência de ordem artística e grau elevado, ain-
da desconhecida por certas razões inconfessáveis... 2- É sobejamente sabido e notório que o 
próprio público está esgotado com a avalanche de músicas incultas e inexpressivas editadas 
ultimamente; 3- Até nos meios oficiais já se cogita da depuração deste gênero de música, a 
ponto de ter sido posta em prática esta medida, com a recente organização de uma seção de 
Música Popular na discoteca da prefeitura desta capital, dividida em 3 setores, a saber: Mú-
sica Popular Inculta, Elevada e Artística .... 4- Ainda é inteiramente desconhecida do n/ 
público a variedade rítmica existente no n/ folk-lore, causando até a estranheza a execução 
de lundus, cateretês, chamegos, toadas, quadrilhas, modinhas [...]”. Mais adiante, encon-
tramos na proposta a lista os componentes do conjunto: Jacob Bittencourt, Ernesto dos San-
tos, Mário Silva, César Ramos e Francisco Assis. Se é evidente que o conceito de música 
popular aqui ainda compartilha um importante núcleo de sentido com o de música folclóri-
ca (vale notar que, já em finais dos anos 20, a “confusão generalizada entre a música folcló-
rica e as recriações urbanas” (BESSA: 2005, p. 76) permitia que canções, modinhas, catere-
tês, emboladas, choro, fossem tratados como “folklore musical”, como pode-se ver, por 
exemplo, na nota publicitária sobre “A ‘Noite Brasileira’ no Carlos Gomes” publicada na 
edição de 17/01/1929 do Jornal do Brasil 
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=030015_04&pasta=ano%20192&pes
q=choro%20m%C3%BAsica data de acesso: 22/12/2013)  – algo que marca uma importan-
te diferença com os debates travados uma década mais tarde – nota-se também a formação 
de um discurso crítico sobre a situação dessa música em princípios dos anos 40 que guarda 
importante semelhanças com a que verificamos no seguinte decênio. Vale destacar uma 
última iniciativa: em 1945, a Rádio Nacional já divulgava que, todas as terças feiras, Pixin-
guinha revivia a música das serestas, num “programa que traz ao microfone choros e músi-
cas antigas” (Anônimo: 1945 [outubro], p. 5 e Anônimo: 1945 [novembro], p. 5). Frente a 
essa situação, “O Pessoal da Velha Guarda” pode ser pensado como expressão do desen-
volvimento de uma linha de pensamento e de ações que começa a se formar já na década de 
30, e que se renova com a “onda de invasão da música estrangeira” dos anos 40. Nesse pro-
cesso, são decantados conceitos importantes que se consolidarão e ganharão novos sentidos 
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nos anos 50, como “tradição” e “música popular”. Ao mesmo tempo, algumas matrizes de 
pensamento e ação remetem ao impacto da primeira “onda” de “invasão cultural” vinda da 
América do Norte. Esse tema é discutido na Nota sobre os anos 20. 

111  Levando em consideração a importância que o lançamento de um LP tinha nesse 
momento (WASSERMANN: 2008), e a situação de que esse ano fora marcado por diversas 
iniciativas de difusão do jazz (SARAIVA: 2007, p. 38), é possível que essa “estréia” tenha 
significado também uma tomada de posição em relação ao campo de disputas em torno à 
música popular. É importante destacar que, nesse momento, essas disputas já delineavam 
claramente polos antagônicos de posicionamentos que podem ser caracterizados por 
designações como “tradicionalistas” e “modernos”. 

112 Vale lembrar que, naquele momento, já se consagrava na interpretação da história da 
música popular o remeter-se às últimas décadas do século XIX como o período em que se 
origina o choro. Nos comentários à discografia de Jacob, escritos por Sérgio Porto para a 
décima edição da Revista da Música Popular (1955), esse aspecto de sua trajetória ganha 
destaque: “[...] nota-se entre as primeiras gravações de Jacob a sua preocupação em reviver 
velhos choros e valsas [...]”. (PORTO: 2006 [1955], p. 526 [18]). 

113 Cf. NEEDELL (1993). 

114  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/cache/2966008260423/I0000002-
82PX=001146PY=001507.JPG (data do acesso: 29/12/2013. Citado parcialmente em NE-
EDELL: 1993, p. 39. 
115 É importante destacar que Jacob começara a sua carreira musical nas rádios no ano de 
1934, quando trabalhou para a Rádio Guanabara com o conjunto Jacob e Sua Gente. Foi, 
portanto, atuante no meio musical durante o período da “Época de Ouro”, tendo gravado 
com nomes emblemáticos como Ataulfo Alves (“Ai que saudades da Amélia”/1942 e “Leva 
meu samba”/1941) e Nelson Gonçalves (“Marina”/ 1947). Além disso, participou com 
Aracy de Almeida da gravação de um samba de sua própria autoria (“Si Alguém 
Soffreu”/1939). 

116 Palavras que inauguram o primeiro programa da série “O pessoal da velha guarda”. 

117 Basta aqui lembrar que tradição e modernidade representavam, em certa medida, polos 
opostos nos discursos sobre música popular ao longo da década de 1950. 
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118 Os LPs anteriores foram compostos basicamente de reedições de fonogramas no formato 
78 rpm/10 polegadas. Conferir PUGLIESI e PRATA (2002). Há no arquivo de Jacob, entre 
os documentos ainda não patrimonializados, um dossiê documental minucioso sobre o 
processo de realização do Época de Ouro, no qual Jacob registra que o nome escolhido para 
batizar o produto foi retirado de um artigo de Lúcio Rangel. 

119 Fats Elpídio e Luiz Marinho também fizeram parte da banda de all stars que, no mesmo 
ano de 1959, se apresentou no “2º. Concerto de Jazz de Câmera”, na temporada do cinquen-
tenário do Theatro Municipal do Rio de Janeiro. No livreto do evento, arquivado por Jacob 
(documento com número de patrimônio 6170), destacam-se também nomes de músicos que 
mantiveram relações com o choro, como Paulo Moura e K-Ximbinho. 

120 Conferir GARCIA (1999). 

121  Vale lembrar que Jacob afirmará algo parecido em seu depoimento ao MIS: “Você 
encontra mais no choro primeiro o ritmo, segundo a frase melódica, a harmonia pouco 
interessa”. (JACOB DO BANDOLIM: 1967, citado também em CÔRTES: 2007, pp. 9-10). 
Ecoam aqui, provavelmente de maneira indireta, as seguintes palavras de Mário de Andrade: 
“[n]a infinita maioria dos casos a harmonização acompanhante tem pouca importância na 
música popular” (ANDRADE: 1962, p. 49). 

122 Era usual nas canções gravadas ao longo da década de 1930 que as partes vocais fossem 
precedidas e finalizadas por intervenções instrumentais (introdução e coda), e que houvesse 
uma seção intermediária também em formato instrumental, com a qual se iniciaria a 
repetição – possivelmente com alguma variação na ordem das seções – da forma A(A)BA 
da canção. As intervenções instrumentais eram usualmente realizadas por flauta e/ou 
clarinete, enquanto o acompanhamento rítmico-harmônico era realizado por um “regional” 
(dois violões, cavaquinho e percussão). Muitas das canções do LP Época de ouro seguem 
essa estrutura, mas as intervenções instrumentais são realizadas por naipe de saxofones e 
solista (sanfona ou vibrafone). Além disso, no lugar da escrita (ou improvisação) 
contrapontística, encontramos escrita em bloco para o naipe de saxofones; além do violão 
de 7 cordas e do pandeiro, há também bateria, contrabaixo e guitarra. 

123 A versão de Jacob está na tonalidade de lá menor, mas, aproveitando o acorde de dó 
maior como pivô, a seção intermediária construída pelo Maestro Carioca desenvolve o 
material melódico na tonalidade de mi menor. 
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124 Indícios importantes apontam que, para Jacob, a situação não se articulava do modo 
como a estamos abordando. Além do destaque dado pelo texto da contracapa do próprio 
“Época de ouro” ao entusiasmo de Jacob com o processo de produção do Long Play –, o 
depoimento registrado no MIS atesta que ele considerava o “Época de ouro” seu melhor LP 
e, além disso, contém uma narrativa detalhada de seu envolvimento com processo de 
idealização e realização da obra (BITTENCOURT: 1967, fita 2, lado B). 

125 De um modo geral, a historiografia tende a tratar problemas como o da “decadência” e 
da retomada da “tradição”, que surgem no discurso de determinados grupos de agentes do 
campo musical a partir de finais da década de 1940, como sendo frutos de uma espécie de 
“choque de valores” experimentado por esses grupos na confrontação com as 
transformações dos hábitos de consumo de música, relacionadas, por exemplo, com a 
massificação do rádio, com a “invasão” da “música estrangeira” etc. 

126 Sigo aqui a análise de Needell sobre a Belle Époque carioca, feita a partir do conceito 
benjaminiano de fantasmagoria. Conferir NEEDELL (1993). 

127 Essa discussão será aprofundada no quinto capítulo deste trabalho. 

128  Sobre esse aspecto da prática de Jacob, amplamente destacado pela bibliografia, 
podemos citar o seguinte trecho da biografia escrita por Ermelinda Paz: “Tudo tinha que 
sair e ser necessariamente perfeito. Os programas e gravações tinham que começar na hora 
marcada, os músicos deviam estar preparados técnica e musicalmente, com suas partes 
sabidas e dominadas, seus instrumentos cuidados e afinados antes da hora, coisas que, 
apesar de corretas e obviamente necessárias para um bom resultado musical, raramente 
aconteciam... Jacob não admitia um erro sequer, fosse de quem fosse, e externava seu 
desapontamento de modo duro, na frente de qualquer pessoa. (PAZ: 1997, pp. 35-6). 

129 Essa situação repetiu-se no LP “Primas e Bordões” e, provavelmente, em outros. As 
gravações dos acompanhamentos dos discos “Chorinhos e chorões” e “Primas e Bordões”, 
utilizadas por Jacob como playback, foram publicadas recentemente junto com o livro 
Tocando com Jacob (2006). 

130  Sobre as mudanças nas técnicas de gravação, e o modo como Jacob empregava as 
inovações nesse campo, Ronaldo do Bandolim comenta: “Eles gravavam tudo tipo à moda 
antiga, entende? Na base da cera, depois foi modernizando, modernizando e o Jacob se eu 
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não me engano, foi o primeiro músico, chamado grupo instrumental, que gravou em 
playback no Brasil. [...] Tipo assim: gravar uma base depois ele vai e bota o bandolim [...].” 
(apud CÔRTES: 2007, p. 47). Sobre a forma como Jacob realizava as gravações, Joel 
Nascimento comenta: “[...] pra gravar, ele não improvisava, ele já havia ensaiado, já havia 
pronto” (Idem, ibid.). Em sua análise da formação da sonoridade do acompanhamento dos 
violões que marcou a atuação do Conjunto Época de Ouro no LP “Vibrações”, Pessoa 
destaca a relação entre o emprego da técnica e busca pela criação de uma aura de 
espontaneidade: “A técnica de gravação favorecia a sonoridade de conjunto, pois o 
Regional gravava ‘ao vivo’, com poucos microfones e sem o solista. Dessa maneira, 
ficavam preservadas as interações e o equilíbrio original das apresentações ao vivo. Vale 
ressaltar o uso dos playbacks e o foco nos arranjos para as dinâmicas e contrastes entre os 
violões, quando o 7 cordas sobressai e os violões de seis cordas executam em dinâmica 
piano, invertendo-se depois esse movimento.” (PESSOA: 2012, p 96). 

131 Palavras de Roberto Kinsman Benjamin, fundador do Club Beethoven, no Folhetim 
“Sociedade de Concertos Clássicos” do Diário de Notícias, em 15/10/1886 (apud MOURA: 
2008, p. 44). 

132 Esse é o tom, por exemplo, das palavras com as quais Jacob inicia a sua participação 
num programa da Rádio Bandeirantes/ SP: “Vamos fazer apenas música, por amor a arte, 
sem profissionalismo, sem comercialismo, respeitando a orientação desse programa, que, 
por ter um cunho apenas de brasilidade, é digno do meu maior respeito [...]” 
(BITTENCOURT: 1962). Talvez a expressão mais acabada do aspecto “aurático” presente 
nesse reivindicado “amor a arte” é o artigo “Os saraus de Jacob: 15 anos”, escrito por 
Hermínio Bello de Carvalho. Segundo o autor, “[Jacob] se auto-rotulava de músico amador, 
eu diria, ama-a-dor: a dor de tocar, e tocar no sentido de ferir, sensibilizar, e de exigir como 
pagamento a religiosidade no ouvir, a mesma encrespação que sentia enrugar-lhe a espessa 
alma da pele quando, em estado de santidade, se colocava majestático no centro da roda de 
choro [...]”. (CARVALHO: 1986, p. 68). 

133  Um dos elementos mais destacados pela na bibliografia no que diz respeito a esse 
“resgate” promovido por Jacob era o caráter quase “sagrado” dessas reuniões, no sentido de 
que a sua finalidade última seria a “contemplação estética” da música ali apresentada. 
Nesse sentido, por exemplo, era proibido o consumo de bebida durante a apresentação 
musical, bem como era exigido o maior silêncio possível por parte dos espectadores. 
Conferir, por exemplo, PAZ (1997). Este tema será aprofundado ao longo da pesquisa. 
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134 O próprio Jacob viveu na pele essa situação quando, ainda adolescente, trabalhou em 
diversas rádios cariocas ao longo da década de 1930. Na descrição que fez de sua primeira 
apresentação em rádio, em 20/12/1933, destaca: “Só ensaiamos uma vez no 2º andar da 
estação. Nervoso, quase errei. [pagamento] Nada.” (apud PAZ: 1997, p. 32). 

135 Esse caráter pejorativo não é unívoco, parecendo ser evocado dependendo da situação. 
No depoimento ao MIS, Jacob vincula a possibilidade de “resistência” do choro contra a 
sua deturpação à proliferação dos grupos “regionais”. BITTENCOURT: 1967. 

136 Em seu depoimento ao MIS, Jacob destaca que a sua experiência nas rádios, como 
acompanhante de calouros, “[...] tornou-me mais exigente, tornou-me mais crítico” 
(BITTENCOURT: 1967). Nesse sentido, Côrtes destaca que, “[o]uvindo suas gravações, 
percebemos realmente o quanto ele era detalhista, aspecto este que podemos confirmar 
também pelo depoimento de César Faria: ‘Ele era muito... muito caprichoso, escolhia 
demais as coisas... e tava certo, ele queria a música num plano superior à nossa de regional 
[...]’”. Côrtes reproduz outro comentário de César Faria que demonstra um pouco da 
dinâmica do trabalho com Jacob nas estações de Rádio: “Então nós ficamos fazendo 
programa na rádio Mauá um tempão. Dali se aproveitava o ensaio, no dia que íamos fazer o 
programa nós íamos mais cedo, ficávamos treinando até... ‘pra’ na hora o programa sair 
legal (FARIA, 2005).”. (apud CORTES: 2006, p. 18). 

137 Conferir, por exemplo, as gravações de “Graúna”, “Flor do abacate”, “Falta-me você”, 
“Numa seresta” etc. 

138 Evidentemente isso não foi uma especificidade da produção de Jacob, senão que um 
emprego da técnica com finalidades semelhantes só encontrou, no plano da música popular 
massiva, uma sólida expressão em sentido contrário ao emprego da técnica para a criação 
de uma performance tradicional idealizada com o lançamento do disco Sgt. Peppers, do 
Beatles. Conferir, por exemplo, FENERICK e MARQUIONI (2008). 

139 Para se ter uma idéia mais clara da situação, podemos contrastar um trecho bastante 
citado do texto que inaugura a primeira edição da Revista da Música Popular, “[a]o 
estamparmos na capa do nosso primeiro número a foto de Pixinguinha, saudamos nêle, 
como símbolo, ao autêntico músico brasileiro que nunca se deixou influenciar pelas modas 
efêmeras ou pelos ritmos estranhos ao nosso populário” (2006, p. 25), com o medley que 
compõe o lado A do disco de Waldir Calmon, In The Still Of The Night - (Cole Porter), 
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Love Is A Many Splendored Thing - (Paul Francis Webster / Sammy Fain), Silbando 
Mambo - (Perez Prado), Um Poquito de Tu Amor - (Xavier Cugat / R. Soler / F. L. Aguirre), 
Tô de Snocker - (Bola Sete), Quitandinha - (Djalma Ferreira). Mas talvez seja apressado 
qualificar de contraditória a aprovação que Calmon recebera dos “paladinos da tradição”. 
De acordo com a situação, os agentes podem assumir distintas posturas, mas sem abrir mão 
de suas convicções mais profundas. Assim, as avaliações de Lúcio Rangel, Sérgio Porto e 
Nestor de Holanda sobre o disco de Calmon podem ser interpretadas do seguinte modo: se 
estamos falando de música de boite, Calmon é mestre. Fazer concessões não desemboca 
necessariamente em contradições, e permite a um tipo social como o representado por 
Sérgio Porto, que tinha interesses em transitar pelas mais variadas situações sociais, fazê-lo 
com menos dificuldades que um agente que não abre mão de modo algum de seus ideais. 

140  Talvez por isso ela tenha sido considerada “a única publicação séria sobre música 
brasileira no período” pela Revista da Música Popular (WASSERMANN: 2008). 

141 Uma expressão que se aproxima dessa situação limite pode ser encontrada na primeira 
edição da “Noite dos Choristas” (1955). Neste evento, organizado por Jacob em parceria 
com a TV Record de São Paulo, o locutor convoca os espectadores a colaborar para que se 
proíba, “de vez por todas, que ela [a música popular brasileira], admitindo dentro de sua 
liberalidade ritmos estranhos à sua origem e à sua formação, desvirtue-se, bolerize-se, in-
fernize-se, dentro de ritmos que podem ser legítimos representantes de uma época pertur-
bada, mas que não podem absolutamente transcender as belezas originais, límpidas e puras 
das nossas melhores fontes musicais.” (min. 4:15). O áudio da segunda parte programa, da 
qual extraímos essa citação, está disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=MsWwPdqYIEc (data do acesso: 19/12/2013). 

142 Esse papel costuma ser atribuído à noção de “modernidade”, mas tanto por anterioridade 
lógica (é a partir do presente que o agente dirige as suas ações aspirando a sua 
transformação, seja “resgatando” o passado ou “modernizando” o presente) e, talvez, 
cronológica, quanto pelo potencial explicativo (colocando o foco principal na aspiração por 
“modernidade”, a conduta dos “tradicionalistas” perde nitidez de significados), optamos por 
colocar a ênfase na noção de decadência.  

143 A ênfase dada à análise das tensões e das convergências que se estabelecem, na trajetó-
ria de Jacob do Bandolim, entre elementos relacionados com o repertório e as práticas bos-
sanovistas e a luta em defesa da “tradição” do choro (e da música popular de um modo ge-
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ral) é deliberada e não considera outros referenciais que podem ser relevantes para a com-
preensão das escolhas por ele realizadas. Essa ênfase se justifica por dois motivos interliga-
dos: 1- a necessidade de aprofundar as discussões sobre o papel que a bossa-nova cumpriu 
na trajetória de Jacob – que, atualmente, tendem a oscilar entre a caracterização de Jacob 
como um conservador radical, por um lado, e a desvinculação de sua obra musical e seus 
posicionamentos e pronunciamentos críticos, relegando estes últimos a um papel secundá-
rio nas análises –, e 2- a importância que a bossa-nova, mais do que qualquer outra tendên-
cia nos meios musicais além das “tradicionalmente” cultivadas por Jacob, teve para a orga-
nização da sua trajetória artística a partir da década de 1960, evidente não somente nos seus 
depoimentos mas também na documentação disponível em seu acervo no MIS/RJ. As van-
tagens dessa opção, caso as análises se mostrem bem sucedidas, se condensariam no avanço 
do conhecimento sobre aqueles pontos, algo que consideramos de suma importância. Por 
outro lado, além da já alertada falta de consideração sobre outras práticas e tendências mu-
sicais que poderiam ter valor explicativo para as análises sobre as escolhas aqui discutidas, 
as possíveis desvantagens desse procedimento se mostrarão com o futuro desenvolvimento 
das investigações sobre a trajetória de Jacob. 

144 É importante destacar o discurso crítico sobre a bossa-nova agitado por músicos, jorna-
listas, entusiastas etc. diante do grande sucesso por ela alcançado nos meios de comunica-
ção – que teve um de seus pontos culminantes no concerto realizado no Carnegie Hall em 
finais de 1962 – foi decantando uma diferenciação entre uma fase inicialmente “boa” e um 
segundo momento, que se estendera ao longo da década de 60, marcado por suas conse-
quências desastrosas. Esse é o diagnóstico que se apresenta em alguns documentos datilo-
grafados existente no acervo documental de Jacob do Bandolim hospedado no MIS/RJ com 
autoria atribuída a Hermínio Bello de Carvalho. Conferir, por exemplo, a carta enviada por 
Carvalho a Mário Cabral (documento com número de patrimônio 6554), o artigo demolidor 
sobre a bossa-nova (6537), e a análise mais ponderada contida no documento 6552. Em 
finais da década a divisão seguia vigente, e Jacob destacou em seu depoimento que aquela 
música “teve uma fase boa, esperançosa, e que depois descambou para a jazzificação” 
(BITTENCOURT: 1967, fita 1, lado B, min 29:30). Se a divisão entre a “boa” e a “má” 
bossa-nova era mais ou menos consensual, a forma pela qual essa divisão se traduziria no 
plano musical não é de modo algum evidente, e provavelmente estaria longe de alcançar 
algum consenso. 

145  Pela singularidade, vale citar alguns choros que empregam cadências interrompidas 
similares: “O boêmio” de Anacleto de Medeiros e Catulo da Paixão Cearense (c. 1928) traz, 
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nos compassos 42-43 e 50-51(na seção C), o acorde de B7 (V7/vi) cadenciando em C (IV 
de G:). “A vida é um buraco” de Pixinguinha (c. 1930) traz, nos compassos 12 e 13 da 
seção A, um E7 (V/vi) que cadencia em F (IV de C:). “Assim mesmo” de Luiz Americano 
(c. 1932) traz, nos compassos 3 a 5, o movimento C#m7(b5) e F#7, cadência que prepara Bm 
(vi grau de D:), cadenciado em G (IV grau da tonalidade principal), em seguida, compassos 
9 a 10, a cadência interrompida F#7 para G é reiterada. “Intrigas do boteco do Padilha” de 
Luiz Americano (c. 1935) traz, nos compassos 47 a 48 (na seção C), um G7 (V/vi) 
preparando Ab (IV de Eb:). “O bom filho à casa torna” de Bonfiglio de Oliveira (s.d.) traz, 
nos compassos 54 a 57 (na seção C), um F#7 (V/vi) antecedendo Gm6/Bb (iv6 de D:). 
“Chorei” de Pixinguinha (c. 1949) traz, nos compassos 47 e 48 (na seção C), um D/F# 
(V/vi) que cadencia em Eb (IV de Eb:). “Displicente” de Pixinguinha (c. 1950) traz, nos 
compassos 1 e 2 da seção A, um Bº (V7/iii) que cadencia em F (I de F:) e, nos compassos 1 
e 2 da seção C,  um C#º (V7/iii) que cadencia em Bb (I de Bb:).“Jóquei de elefante” de 
Dante Santoro (c. 1950) traz, nos compassos 3 a 5, um E7/G# (V7/vi) que cadencia em F 
(IV de C:). “Samba do morro” de Altamiro Carrilho (c. 1956) traz, nos compassos 26 e 27, 
um B7/F# (V/iii) que cadencia em C (I grau). Essas referências parciais foram coletadas 
nos três volumes organizados por Séve, Souza e Dininho (2011) a partir de Freitas (2010, 
pp. 713 e 705). Entretanto, na maioria dos casos citados, a cadência interrompida dá-se na 
preparação da tônica relativa que cadência na subdominante. Poucos são aqueles que 
preparam a tônica anti-relativa e cadenciam na tônica, e nenhum deles o fazem da maneira 
encontrada em “Cadência” (com preparação através de cadência do tipo IIm – V7), o que 
torna este caso especialmente significativo para nossa análise. 

146  A melodia foi transcrita da partitura manuscrita disponibilizada no site 
http://www.epocadeouro.com.br/partituras.php?id=13 (acesso em 18/12/2013). A cifra foi 
criada a partir da gravação incluída no LP “Vibrações”, e as linhas melódicas dos violões 
reduzidas na clave de fá. 

147 No caso de “Cadência”, essa situação se confirma pela partitura manuscrita disponibili-
zada no site do próprio Conjunto Época de Ouro. 

148 Ao mesmo tempo, na interpretação de Jacob da composição de Joventino Maciel, a 
relação de trítono entre a fundamental do acorde de G (I grau) e a fundamental de C#m (o ii 
grau de Bm, que é evitado nesta conexão de quadraturas), que poderia ser considerada 
“moderno”, é suavizado pelo desenho melódico diatônico descendente do baixo. Esse 
recurso é semelhante ao empregado em outras gravações de Jacob nas quais o violão de 
sete cordas realiza linhas melódicas diatônicas descendentes até encontrar o baixo da 
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inversão do acorde V7, que evitam, na quadratura inicial, o intervalo formado entre a 
fundamental do acorde de tônica e a dominante secundária V7/V7 em primeira inversão. 
Conferir, por exemplo, a gravação de 1949 de “Flor do Abacate”. Em “Proezas de Sólon” 
(gravada no LP “Chorinhos e Chorões”, de 1961) e “Minha gente” (gravada no LP “Primas 
e Bordões”, de 1962), essa linha é realizada em terças harmônicas por dois violões. Lopes 
(BITTENCOURT: 2006, pp. 42 e 94) atribuiu as seguintes cifras a elas: 

,   

Figura 82: evitação da relação de trítono em “Proezas de Sólon” e em “Minha Gente” 

Vale ainda notar que, na gravação de “Cadência”, esse recurso de “suavização” da disso-
nância é contraposto, na execução do violão de sete cordas, pela ênfase dada à chegada da 
fundamental do acorde não diatônico (C#m7) através de um glissando entre as notas si e dó 
sustenido.  É de se notar também o emprego da sétima menor nesse acorde, que distancia 
“Cadência” das práticas recorrentes no choro e a aproxima das características estilísticas do 
repertório bossanovista (e, particularmente, de “Meditação”). Do ponto de vista teórico, 
seria possível demonstrar que o emprego desse acorde de C#m7 na preparação para Bm 
estaria dentro do repertório de recursos tradicionais, já que a nota sol sustenido faz parte do 
estereótipo cadencial da escala menor melódica, e a nota si natural é própria da tríade da 
subdominante, em relação à qual o dó sustenido corresponderia à sexta característica. En-
tretanto, na prática do repertório “tradicional” de choro, são poucos os casos em que o IIm 
vem acrescido da sétima menor. E a sua especificidade em “Cadência”, em que ele aparece 
logo na quadratura inicial, como acorde não diatônico, e em cadência interrompida, reforça 
o ponto de vista de que se tratava de um diálogo com outros repertórios e maneiras de tocar 
que se realiza na incorporação de recursos com estes identificados. 

149 Vale destacar que a mesma cadência, inserida nas quadraturas iniciais de exposição te-
mática, pode ser encontrada em “Groovin’ High” (1945), de Dizzy Gillespie. Por sua vez, 
este standard do repertório jazzístico se baseou em “Whispering” (Schoenber-
ger/Coburn/Rose), popular canção norte-americana da década de 1920, com a qual também 
compartilha a cadência analisada. 

150 A transcrição dos violões é aproximada e reduzida, e a do bandolim foi feita a partir de 
CÔRTES (2006, p. 33). 
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151 A afirmação está baseada na apreciação auditiva da gravação do play-back incluído no 
livro Tocando com Jacob. Na partitura publicada nessa obra, o acorde de ré menor nos 
compassos 5 e 6 não está grafado com a dissonância de sétima menor, mas é possível 
escutá-la sendo executada pelos dois violões. 

152 Á exceção, no compasso 15, do acorde de si bemol menor em movimento cadencial para 
a tonalidade homônima menor, que, no entanto, além da dissonância característica de sexta 
maior, apresenta também a nada usual combinação – no repertório do choro – com a 
dissonância de sétima maior, fazendo eco à melodia, que repousa sobre a nota lá Na 
partitura publicada no livro Tocando com Jacob, o referido acorde de si bemol aparece 
grafado apenas com a dissonância de sexta maior, mas, na gravação da base, é possível 
escutar claramente um dos violões tocando a sétima maior, tanto na exposição quanto na 
reexposição da seção A. Em ambas as ocasiões, a introdução dessa dissonância se dá 
através de uma figuração rítmica baseada em tercinas de colcheias. Isso indica que a sua 
execução foi previamente planejada, e o decrescendo com que ela é apresentada, na 
exposição da seção A, reforça tal hipótese. 

153  Sobre o extenso e tortuoso itinerário do “IV7 blues” na música popular brasileira, 
conferir FREITAS (2010, pp. 785 e ss.). 

154  É importante destacar que esta “afinidade” não remete ao emprego isolado de um 
recurso estético-musical que pode estar associado ao repertório da bossa-nova, como 
também ao repertório “tradicional”, como é o caso do “IV7 blues”; trata-se antes, da 
articulação desses diversos elementos (o uso sistemático da sétima menor como dissonância 
estrutural, o uso da sétima maior como dissonância estrutural do acorde de subdominante, o 
uso do IV7 blues, o modo de condução realizado pela bateria etc.). 

155 Trata-se de “um dos maiores êxitos de Orlando Silva”, segundo Jonas Vieira (VIEIRA: 
1977, p. 4). 

156 É importante destacar que ré menor era uma tonalidade bastante apreciada por Jacob. 

157 Vale lembrar que “Chega de Saudade” se tornava uma espécie de “carro–chefe” do 
“samba moderno” ao ser gravada e lançada por Elizete Cardoso e, em seguida, por João 
Gilberto (1958, como single). 
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158 A transcrição da partitura autógrafa de “Chega de saudade” com dedicatória a Jacob do 
Bandolim está anexada ao final deste texto. 

159 Conferir a carta que Jacob endereçou a Sérgio Cabral em março de 1963, publicada em 
PAZ (1997, pp. 167-69), e parcialmente reproduzida na nota n. 165 desta tese. 

160  Bastou a modificação de um intervalo, e a inversão dos que seguiam.  No sétimo 
compasso do terceiro verso da seção A, a nona menor salta uma terça descendente (mi 
bemol-dó), e ao intervalo de quarta aumentada dó-fá# segue um intervalo de terça fá#-lá e, 
finalmente, alcança-se, por antecipação, a nota sol. No sétimo compasso do terceiro verso 
da seção B, a nona maior desce por grau conjunto, e ao intervalo de terça ré-fá# segue um 
intervalo de quarta justa fá#-si e, finalmente, alcança-se, por antecipação, a nota lá. 

161 Conferir o trecho da já citada carta de Jacob a Sérgio Cabral na nota n.165 desta tese. 

162 Ao ser indagado por Jards Macalé sobre “[q]ual seria sua música mais importante, que 
lhe permitiu sair de uma e entrar noutra”, Jobim respondeu: “Se bem entendo sua pergunta, 
a música do plá foi Chega de Saudade [...]” (RINGEL: 1970, p. 30) 

163 O acorde de Cm(7M) formado pela relação entre harmonia e melodia no segundo tempo 
do compasso 60 pode ser racionalizado teoricamente como um oximoro do acorde B7alt. 
(Conferir FREITAS: 2010, pp. 175-76 e 374-75). Neste caso, tratar-se-ia de uma escolha 
que, visando evitar um signo de “modernização”, resultaria, paradoxalmente, num 
procedimento ainda mais sofisticado e complexo do que o cromatismo de décimas terceiras. 

164 Pela dificuldade de identificar auditivamente o acorde executado, a cifra atribuída a esse 
compasso pautou-se pela harmonia escrita para os violões no arranjo escrito por Radamés 
Gnattali em 1967 (conferir capítulo 6). A dúvida se estabeleceu pela possibilidade do acor-
de ser um sol maior. Para os fins da análise aqui desenvolvida, que é o de evidenciar as 
tensões que se estabelecem entre a composição de Jobim tal “como foi feita” e a leitura 
“tradicional” realizada por Jacob, vale destacar que a tríade de sol maior torna-se-ia ambí-
gua, pois, cumprindo estruturalmente a função de SubV da dominante do III grau (recurso 
recorrente no repertório “tradicional” para a construção do ciclo de quartas V7/IIIm – 
V7/IIm – V7/V7 – V7), entra em tensão com a nota fá sustenido na melodia. Ao mesmo 
tempo, a opção pela cifragem C7(9) também implica uma discordância entre a nota Si be-
mol, a sétima menor do acorde cifrado, e a nota Si natural, contida na melodia. Ou seja, 
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ambas as opções dadas para interpretar a reharmonização “tradicionalista” feita por Jacob e 
seu conjunto para o compasso 62 da composição de Jobim esbarram em tensões irresolutas 
com a melodia. 

165 Na carta em que Jacob se refere ao episódio narrado por Paz, não parecia ser a melodia o 
ponto de discórdia. No entender de Jacob, “Os 17 (dezessete, veja bem) não conseguiram 
reproduzir, sem deturpar – e isto porque não entenderam – aquele lindo samba que, não fora 
aquela malfadada ‘batida’ de violão com que o acompanham e que tanto entusiasma José 
Mauro, seria, por certo, atribuível a J. Cascata ou Ataulfo Alves. E o Lúcio [Rangel], 
quando o ouve como é, por um bandolim, dois violões e um cavaco, sente sádicos prazeres. 
É simples obter tal efeito: basta acompanha-lo ‘à brasileira’...” (PAZ: 1997, p. 168). 

166 Segundo Cazes, as gravações de Jacob realizadas na Rádio MEC no ano de 1959 foram 
“guiadas” por Mozart Araújo, que ocupava o cargo de diretor da emissora, e contabilizam 
aproximadamente 50 músicas. Pouco mais da metade restaram no acervo da rádio, sendo 
que 24 delas foram remasterizadas, reequalizadas e publicadas em CD por iniciativa do 
próprio Cazes. Conferir CAZES (1998, p. 103). É a partir dessa publicação que 
desenvolvemos as questões relacionadas com a gravação de “Rosa”. 

167  Citação retirada do texto sobre a história da Rádio MEC, disponível em 
http://www.soarmec.com.br/indexmec.htm 

168 O estranhamento que a nona menor sobre o acorde de dominante da tonalidade principal, 
em qualidade maior, causa deve-se especialmente ao contexto em que ela aparece: trata-se 
da nota de chegada de uma figura melódica de quatro compassos, alcançada por intervalo 
de segunda aumentada descendente, e situada num início de seção intermediária, onde a 
formação de unidades simétricas de quatro compassos constituídas em torno da resolução 
da dominante sobre a tônica funciona estruturalmente como elemento de afirmação da nova 
tonalidade. 

169 É interessante notar que essa “solução” encontrada por Jacob para os compassos iniciais 
da seção C foi mantida na versão executada pela orquestra do Teatro Municipal do Rio de 
Janeiro, dirigida por Radamés Gnattali, na apresentação em homenagem aos 70 anos de 
Pixinguinha. É provável que o fato do bandolinista ter sido um dos idealizadores da 
homenagem tenha contribuído para que isso ocorresse.



380 

                                                                                                                                                     
170 Não são apenas valores e ideais bastante distintos - até mesmo antagônicos - em relação 
às práticas musicais que estão na base dessas diferenças entre as gravações de 1917 e 1959. 
A eles estão relacionadas as transformações nos meios técnicos de gravação sonora, sobre-
tudo o conjunto de inovações reunidos sob o rótulo de Hi-fi (microfones mais sensíveis, 
gravação em fita magnética etc.). Isto certamente estimulou o planejamento de performan-
ces que explorassem recursos expressivos cada vez mais sutis, possivelmente imperceptí-
veis em uma apresentação ao vivo, assim como favoreceu uma delimitação mais clara das 
hierarquias na execução coletiva, como fica claro, por exemplo, no uso que Jacob fazia das 
novas possibilidades de gravação para a criação de play-backs (conferir o capítulo 3 desta 
tese). Em sua dissertação de mestrado, intitulada “Cuidado violão! As transformações no 
acompanhamento dos violões nos conjunto de choro”, Felipe Pessoa faz uma análise da 
importância da organização dos violões acompanhantes nos conjuntos de Jacob, especial-
mente o Época de Ouro, para as práticas atuais em torno do gênero. Sobre a hierarquia e a 
definição dos papéis de cada executante no citado conjunto, Pessoa destaca: “O foco do 
novo paradigma [que o Época de Ouro estabeleceria] está justamente relacionado à inserção 
do terceiro violão de Carlinhos Leite, que abre a possibilidade de, junto com o violão de 
Cesar Faria, encaminhar a harmonia por meio das terças, deixando o violão de 7 cordas 
com uma linha contrapontística mais fluida. Ora o violão de 7 cordas caminha livremente 
com frases em semicolcheias, ora ele se desenvolve junto com os violões no encaminha-
mento harmônico de terças. De fato, todo o processo assume uma nova característica, ao se 
tratar de uma elaboração prévia do arranjo para violões.” (PESSOA: 2012, p. 97). O autor 
destaca também o lugar ocupado por cavaquinho e pandeiro nesse “paradigma”: “É lugar 
comum no choro dizer que o cavaquinho de Jonas poderia ter a mão esquerda – a que nor-
malmente faz os acordes – engessada, já que não seria necessário mudar muito a posição 
dos dedos, uma vez que deveria apenas montar os acordes de modo mais tradicional. Toda-
via, a mão direita se mostra de grande desenvoltura, obedecendo ao padrão rítmico do tam-
borim e com poucas variações. O mesmo serve para o pandeiro, que economiza nas viradas 
e breques, construindo assim a cozinha chamada ‘pé de boi’.” (Idem, p 95). A análise de-
senvolvida por Pessoa aprofunda o diagnóstico apresentado por Côrtes, segundo o qual o 
Conjunto Época de Ouro, ao apresentar “um tratamento camerístico através do uso da di-
nâmica, [um] refinamento de linguagem, sonoridade, afinação e uma maior estruturação e 
individualidade das vozes dentro do conjunto” praticamente reestruturou a relação acompa-
nhamento/solo (CÔRTES: 2006, p. 22). A importância histórica que essa concepção de 
acompanhamento alcançou será discutida no sétimo capítulo desta tese. No momento, basta 
enfatizar que essa busca por uma performance ideal andava de mãos dadas tanto com o  
grande perfeccionismo e disciplina para o trabalho que marcavam a trajetória de Jacob, 
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quanto com os ideais relacionados ao “resgate da tradição” que a motivavam. Fato é que 
Jacob não chegou a lançar a gravação de “Rosa” que realizara naquele ano de 1959. Desco-
nhecemos o porquê dessa situação, que se aplica a outras gravações do mesmo ano. Talvez 
ele nem tivesse a intenção de lançá-las, servindo-se da oportunidade de registrar aquelas 
performances apenas para experimentar o trabalho que começava a desenvolver com o con-
junto por ele liderado. Também poder-se-ia buscar uma explicação na própria gravação. 
Sendo Jacob um perfeccionista, alguma imprecisões em sua execução, sobretudo na seção 
C, podem tê-lo desanimado de apresentar a sua performance ao grande público. 

171 A partir da década de 1930 e até meados dos anos 50, Jacob do Bandolim trabalhou 
como instrumentista nas mais variadas rádios do Rio de Janeiro (Educadora, Caujiti, 
Transmissora, Ipanema, Mauá, Guanabara, Mayrink Veiga, Record etc., sendo que, nestas 
últimas, teve seu próprio programa). Em 1937 já tinha sua foto estampada na revista Fon-
Fon, acompanhada do seguinte comentário: “Jacob é bandolinista da PRE-3, Rádio 
Transmissora Brasileira, onde atua com muito brilho no conjunto regional sob a direção de 
Pixinguinha” (Anônimo: 1937, s/n.). Três anos mais tarde, o mesmo periódico publicara 
uma nota anunciando o casamento de Jacob com Adylia Serra de Freitas. (Anônimo: 1940, 
p. 22). Mais tarde, por ocasião de sua transferência para a Rádio Guanabara, a Revista do 
Rádio dedicou uma matéria de duas páginas para contar a história do bandolinista (SOUZA 
MELO: 1950, s/n). Tal transferência parece ter ganho notabilidade e, em 02/12/1950, Jacob 
fora considerado “uma das melhores atrações do elenco atual da Rádio Guanabara” 
(Anônimo: 1950, p. 16) pela revista Fon-Fon. De 1955 a 1959 foi contratado como 
instrumentista pela Rádio Nacional e, na década seguinte, comandou, na mesma emissora, o 
programa “Jacob do Bandolim e seus Discos de Ouro”.  A estreia na emissora lhe rendeu 
uma reportagem na edição de 27/06/1955 no jornal “A Noite”, na qual a fama por ele 
adquirida ao longo de sua trajetória pelo meio radiofônico é sublinhada: “Hoje, Jacob 
Bittencourt, o ‘Rei do Bandolim’, debuta na Rádio Nacional, com seu nome exornado das 
mais gloriosas laureas e epítetos” (CURI: 1955, s/n). Dois anos mais tarde, o mesmo 
periódico dedicou outra reportagem para destacar a candidatura de Jacob a “Melhor 
Instrumentista” do ano de 1957 em concurso promovido pela “Revista do Rádio” (Anônimo: 
1957, p. 5). E, aproximadamente três anos mais tarde, a citada revista dedicou uma matéria 
de duas páginas para destacar a importância das atuações de Waldir Azevedo e Jacob do 
Bandolim para a permanência da “tradição dos chorinhos” (Anônimo: 1960, s/n). No 
campo da produção fonográfica, lançou seus primeiros discos em 78 rpm pela Continental, 
e, em 1949, foi contratado pela RCA VICTOR, onde permaneceu até o final se sua carreira. 
Em 26/10/1957, Milton Sales escreve em sua coluna “Discos”, no jornal “A Noite”, um 
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pequeno parágrafo sobre o lançamento do LP “Choros Evocativos”, e aproveita para 
destacar: “O anterior, “Valsas Evocativas”, continua vendendo que é uma beleza” (SALES: 
1957, p. 5 – sobre a trajetória de Jacob pelo meio fonográfico, conferir o capítulo 6 desta 
tese). Em 1955, organizou a Noite dos Choristas na TV-Record/ SP, mediado pelo principal 
apresentador da emissora, Blota Junior. O evento teve uma segunda edição no ano seguinte, 
e o prestígio que o músico alcançava em determinados segmentos dos meios de 
comunicação de massa, sobretudo como solista e virtuose, possibilitou que se apresentasse 
nas principais emissoras de TV da época (Record, Rio, Excelsior, Tupi e Globo). Mais 
informações sobre a trajetória de Jacob no rádio e na televisão estão disponíveis em seu 
acervo documental hospedado no MIS/RJ, na biografia escrita por Hermelinda Paz (1997) e 
no site http://www.jacobdobandolim.com.br/jacob/index.html. 

172 A saber, César Faria e seu Regional e o Regional do Canhoto. 

173 Segundo Needell, houve uma fetichização da mulher francesa como ideal de sexualidade 
feminina: “[a] paixão por estas mulheres, portanto, revela o fetichismo específico do 
carioca de tantas maneiras diferentes que, quando reunidas, eram realmente muito 
poderosas” (NEEDELL: 1993, p. 206). O reflexo disso. “As polacas eram mercadorias 
destinadas aos setores mais pobres da classe média e aos marinheiros; as francesas eram 
mercadorias de elite” (NEEDELL: 1993, citado também em KUSHNIR: 1996, p. 83). 

174 “É por demais conhecida, e bastante registrada nos anais da história de Itapemirim, a 
famosa rivalidade irreconciliável entre as duas mais importantes famílias da região à época, 
a primeira capitaneada pelo Comendador João Nepomuceno Gomes Bittencourt, e os seus 
irmãos, conhecidos como 'Moços da Areia', […], proprietários do lado Norte do Rio 
Itapemirim e a outra pelo Sargento Mor de Milícias, Joaquim Marcelino da Silva Lima, o 
'Barão de Itapemirim' proprietário das terras do lado Sul do rio Itapemirim naqueles tempos.  
Apesar deste grande poderio econômico os 'Areias' não lhe permitiam sequer ganhar uma 
eleição em seu lugar [...]”. ZUCCARATTO, João (ed.) Trajetória da família Nívea Estela 
Bittencourt Pinheiro e Antônio Ferreira Penedo. Vitória: Gráfica GSA, s/d, p. 17. 

175 Conferir BITTENCOURT, Francisco Gomes. “Acta de Instalação da Sociedade política 
e beneficente dos municipios reunidos de Itapemirim e S. Pedro das Cachoeiras do mesmo 
Itapemirim”. Em “Vede e admirai!”. O Espírito Santense. 24/07/1878. Disponível em 
http://memoria.bn.br/docreader/hotpage/hotpageBN.aspx?bib=217611&pagfis=3918&pesq
=&esrc=s&url=http://memoria.bn.br/docreader# (data do acesso 14/09/2013). 
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176 Conferir CÂNDIDO, Antônio. "The Brazilian Family". Op. cit., pp. 305-06. 

177 http://diarios.s3.amazonaws.com/DOU/1908/11/Secao_1/pdf/19081110_38.pdf?Signatur
e=%2Bh7WtHE1BSiHNSmerTNuVHZhOx0%3D&Expires=1379176565&AWSAccessKe
yId=AKIAIPM2XEMZACAXCMBA&response-content-type=application/pdf 

178 Na biografia de Paz, assim como na grande maioria dos meios de divulgação da obra e 
vida de Jacob, o nome de Raquel Pick não vem acompanhado do sobrenome Bittencourt. 

179 O documento do acervo de Jacob do Bandolim com número de patrimônio 6057 e data 
de 5.9.1939 é uma fotocópia da certidão em que Francisco Gomes Bittencourt, hospitaliza-
do, declaradamente solteiro, reconhece Jacob Pick Bittencourt como seu filho natural. Há 
também um documento com número de patrimônio 6056 e data de 19.05.1939  que apre-
senta uma fotocópia da retificação da certidão de nascimento de Jacob Pick, na qual o so-
brenome Bittencourt fora acrescentado. Nele se acrescenta a informação de que o pedido de 
retificação foi solicitado em 23 de julho de 1937, e que tal pedido tramitou até 1939. 

180 Conferir o documento do acervo Jacob do Bandolim com número de patrimônio 6056. 

181  Segundo Andrade, ao se tomar a fotografia como fonte para o estudo da realidade 
histórico-social, é necessário “[...] inserir a fotografia no panorama cultural, no qual foi 
produzida, e entendê-la como uma escolha realizada de acordo com uma dada visão de 
mundo” (ANDRADE: 1990, p. 11). Esta autora ainda pode nos oferecer coordenadas a 
partir das quais podemos interpretar as fotografias aqui apresentadas: “[...] os retratos com 
o fundo pintado e arranjo de objetos representam o grau máximo de artificialidade. Neste 
nível a mensagem fotográfica representa muito mais que um modo de vida, representa uma 
vontade de ser. Portanto, é justamente aí que deve ser avaliado o poder que uma classe 
exerce sobre a outra no campo das representações sociais, tanto ao nível do consumo de 
objetos como na escolha de determinados ambientes e não de outros, pois em um estúdio 
fotográfico pode-se ter e ser, por um momento fugaz, aquilo que na vida está interditado. 
No nível mais baixo desta hierarquia de artificialidades estão os retratos pequenos com 
fundo liso e sem outros objetos além da própria indumentária, ou aqueles grandes e médios, 
cujo enquadramento tem como objeto principal o rosto. Nestes retratos, a mensagem, 
centrada na figuração, é mais direta, e o nível de artificialidade é mínimo, como também o 
é a sua relação com o espaço”; “Fora do estúdio fica o espaço denominado de natural, o 
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qual inclui os lugares ligados à natureza: praias, parques e campos. Como aqueles que se 
constituíram através da ação social: a rua, a casa, os ambientes de trabalho e de lazer. Assim, 
neste trabalho, a idéia de natural está associada à espontaneidade dos cenários e ambientes 
cotidianos que, nem por isso, deixam de ser considerados na sua dimensão de representação 
social. Apesar de se colocarem no mundo de forma “natural”, entram na fotografia via uma 
escolha feita dentre um conjunto de escolhas possíveis.” (ANDRADE: 1990, p. 127). 

182 Colégio fundado “em 1919, pela educadora inglesa Margareth Coney com a finalidade 
principal de atender às colônias inglesa e americana radicadas, na então Capital da 
República”. Citação retirada do texto sobre a história do Grupo Anglo Americano 
disponível no site http://www.angloamerican.edu.br/sitephp/beta/historico.php. Data de 
acesso: 24/08/2012. 

183  A principal referência utilizada para os dados referentes à formação de Jacob é a 
biografia escrita por Ermelinda Paz (PAZ: 1997) 

184  “As décadas de 20, 30 e 40”, destaca Sérgio Miceli, “assinalam transformações 
decisivas nos planos econômico (crise do setor agrícola voltado para a exportação, 
aceleração dos processos de industrialização e urbanização, crescente intervenção do 
Estado em setores chaves da economia etc.), social (consolidação da classe operária e da 
fração de empresários industriais, expansão das profissões de nível superior, de técnicos 
especializados e de pessoal administrativo nos setores público e privado, etc.), político 
(revoltas militares, declínio político da oligarquia agrária, abertura de novas organizações 
partidárias, expansão dos aparelhos do Estado, etc.) e cultural (criação de novos cursos 
superiores, expansão da rede de instituições culturais públicas, surto editorial, etc.).” 
(MICELI: 1979, p. xvi) 

185  Segundo Antônio Cândido, “[...] houve sem dúvida aumento ponderável de escolas 
médias, bem como do ensino técnico sistematizado” (CÂNDIDO: 1984, p. 28). O mesmo 
autor acrescenta: “Mas se pensarmos nas camadas intermediárias (que aumentaram de 
volume e participação social depois de 1930), a melhora foi sensível graças à difusão do 
ensino médio e técnico, que aumentou as suas possibilidades de afirmação e realização, de 
acordo com as necessidades novas do desenvolvimento econômico.” (idem, p. 34). 

186 Dos registros do dia 10 de março de 1932 do livro das reuniões do Centro, Esteves 
destacou um parágrafo do qual reproduzimos o seguinte trecho: “[...] sindicalizar o Centro 
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Musical vinha ao encontro do desejo do Chefe de Governo, o qual lhe garantiu ter muita 
simpatia pelos musicistas, aos quais desejava ardentemente favorecer com leis que os 
amparassem […] apontando os meios viáveis para uma solução no caso dos cinemas”, 
(Apud ESTEVES: 1996, p. 108). 

187  http://www.jusbrasil.com.br/diarios/2213033/pg-27-secao-1-diario-oficial-da-uniao-dou-
de-14-06-1937/pdfView. Citado parcialmente em ESTEVES (1996, p. 125). 

188 Nesse sentido, é provável que a expansão e consolidação dos gêneros de música popular 
nos teatros de revista, nos discos e, sobretudo, nas rádios, tenha criado certa pressão sobre 
os dirigentes do Centro. Pois, se a proposta do flautista Nicanor de equiparação do cachê da 
flauta ao do primeiro violino e do piano “quando fosse obrigada a tocar o 'gênero 
popularmente conhecido por choro'” fora rejeitada por unanimidade durante o exercício da 
gestão 1923/24 (ESTEVES: 1996, p. 71), na administração de 1934, o presidente “teve a 
ideia [não concretizada] de criar um curso de música na sede do sindicato, 'para o 
aperfeiçoamento daqueles que o queiram frequentar […] e, principalmente, para facilitar o 
aprendizado de música a muitos sócios que atualmente tocam de ouvido” (Idem, p. 114). 
Seja como for, o caminho da profissionalização pela música, sobretudo no que se refere às 
práticas dos “populares”, era bastante instável do ponto de vista das garantias 
constitucionais. 

189 Entretanto, havia outras reivindicações e interesses ligados a trabalhadores do teatro 
musicado que não cabiam a essa instituição representar. “[O]s salários dos profissionais do 
mundo teatral”, afirma Gomes, “estavam longe de refletir os lucros proporcionados por essa 
atividade a seus empresários” (o salário de um Francisco Alves, por exemplo, era um dos 
mais baixos entre os artistas do meio) (p. 103). Assim, surgiram diversas associações ao 
longo da década de 20 (cf. GOMES: 2004, p. 105) para representar os interesses dos 
variados setores desse meio fundamental da cultura de massas carioca do período, 
associações que se reuniriam em 1927 com a fundação da Federação das Classes Teatrais 
do Brasil (entre elas, o Centro Musical). 
190 No campo do direito autoral da música popular, além da criação da ABCA - Associação 
Brasileira de Compositores e Autores (1938), destaca-se a fundação da UBC- União Brasi-
leira de Compositores (1942) e da SBACEM - Sociedade Brasileira de Autores, Composi-
tores e Escritores de Música (1947). Do ponto de vista da formalização da profissionaliza-
ção do músico popular, vale destacar a iniciativa levada a cabo por Villa-Lobos na criação 
de um “Curso Livre de Educação Musical Popular”, “destinado a orientar e proteger os 
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compositores de música popular brasileira. Depois de dois anos de estudos, o aluno sairia 
com o certificado de 'Compositor Popular'”. (CHERNAVSKY: 2003, p. 127). A ligação 
entre música popular e Estado Novo parece ser das mais significativas, sendo responsável 
por criar uma matriz de relacionamento que se repetirá até os dias atuais. Diz Morelli: 
“[q]uanto à boa vontade de Vargas pra com esses pioneiros [agente do campo da música 
popular que tomaram as rédeas de seu processo de institucionalização junto ao Estado], esta 
já se revelara em 1937 nos termos de uma legislação protecionista: a Lei 385, que obrigava 
à inclusão de obras de autoria de ‘brasileiros natos’ nos programas musicais executados 
‘em quaisquer salas de espetáculos, de concertos e teatros do País’. Assim sendo, podia ser 
cobrada novamente, e o seria sempre que necessário: Almirante e companheiros, por exem-
plo, dois dias após haverem participado do espetáculo de abertura da Exposição do Estado 
Novo, foram ter com o presidente no Palácio Guanabara, pedindo seu apoio para a criação 
da Associação Brasileira de Compositores e Autores, e a ABCA foi criada naquele mesmo 
ano” (MORELLI: 2000, p. 162 citando a CABRAL: 1990, p. 142). Uma vez que a “música 
popular” se institucionaliza como expressão da “cultura nacional”, cabe ao Estado protegê-
la contra os fatores que poderiam causar  sua dissolução. Seguimos com a autora: “[a]s difi-
culdades que os dirigentes pioneiros experimentavam no contexto democrático podem ser 
pensadas como dificuldades de adaptação aos novos tempos, semelhantes, como tais, às 
dificuldades que paralelamente enfrentavam no mercado moderno de música - e não é à toa 
que essas dificuldades se acirraram no governo JK, pois este, mais do que qualquer outro 
do interregno democrático, corporificou em discurso e em procedimentos práticos o ideal 
da modernização do país. Já mencionamos aqui a acolhida igualitária que JK deu a outros 
interlocutores do campo autoral em detrimento do cultivo de uma relação privilegiada com 
os dirigentes societários [...]” (MORELLI: 2000, p. 192). O paralelo com o “revival” do 
choro nos anos 70 é interessante, pois a nova frente de luta contra a “invasão” da música 
estrangeira reivindicará justamente ao governo ditatorial a criação de instituições capazes 
de proteger a música brasileira da nova investida internacional. 

191 Isso é algo que Jacob sabia perfeitamente bem, como vimos no capítulo anterior. Ao 
relatar uma conversa que tivera com Jacob, Joel Nascimento rememora as seguintes pala-
vras de seu interlocutor: “Eu descobri uma maneira de tocar o bandolim que não agride o 
transmissor da rádio’.” E acrescenta: “Então ele disse que inventou uma forma de não 
agredir, ou seja, você tocando assim [...] você põe ou dá uma uniformidade ao som”. 
(NASCIMENTO: 2006, apud CÔRTES: 2006, p. 29). 
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192  Vale a pena aqui fazer um pequeno parêntese na argumentação para destacar a 
vinculação de Jacob com o judaísmo, algo que ele teve muitos motivos para evitar comentar, 
e que permanece um aspecto de sua biografia praticamente inexplorado. Não é apenas a 
origem judia de sua mãe, mas sobretudo a necessidade desta em manter-se ligada a sua 
cultura de origem, que constituem a base daquela vinculação. Esta se mostra mais evidente 
justamente num dos aspectos fundamentais para a identificação da herança cultural semita: 
o nome. Além disso, a passagem de Raquel pela ABFRI, e a de Jacob pelo referido Grêmio 
(algo que, pelo seu depoimento, fora recorrente), certamente não são elementos casuais nas 
biografias de ambos. É possível até que, em aspectos mais nebulosos do ponto de vista 
causal, a presença do judaísmo tenha sido um fator relevante para determinadas escolhas, 
seja em relação à formação em contabilidade, à passagem pela Deutsche Schule, seja até 
mesmo em relação à compra do violin. Tais opções são recorrentes entre pessoas ligadas à 
cultura judaica.  Era comum na Argentina, por exemplo, que os judeus frequentassem a 
escola Pestalozzi de Buenos Aires. No acervo de Jacob do Bandolim no MIS/RJ há outros 
indícios de que sua infância estivera permeada por relações sociais nas quais o judaísmo era 
um elemento estruturante. Por exemplo: o documento sem numero de patrimônio, com 
“código anterior” JB 000013, é uma foto preto e branca com a seguinte descrição: “Rachel 
Pick, a mãe de Jacob do Bandolim, segura o afilhado Abraão junto à sua amiga Rosa, mãe 
do bebê”. E, nas notas, diz: “Informação extraída do verso da imagem: 'Rosa, amiga e 
comadre/ Abraão, afilhado de Rachel/ mãe de Jacob o Bandolim”. 

193  O diretor da Rádio Nacional a partir de 1940, Gilberto de Andrade, instituiu, por 
exemplo, uma Seção de Estatística e criou um mecanismo para a seleção de profissionais 
“capaz de fazer frente à maré montante do paternalismo e do 'pistolão'”. Cf. SAROLDI e 
MOREIRA (2005 [1984], pp. 56-57). O impacto dessa tendência “modernizante” que 
incidiu nas relações de trabalho dentro das rádios também é destacado por Morelli: “[n]o 
início dos anos 50, de fato, o rádio brasileiro já se tornara espaço de atuação de 
profissionais especializados, que se haviam imposto ao amadorismo pioneiro deslocando 
muitos dos dirigentes autorais que nele tinham atuado nos velhos tempos e muitas das 
‘amizades’ que esses dirigentes tinham estabelecido dentro das emissoras em seus 
primórdios.” (MORELLI: 2000, p. 149). 
194  Para uma análise mais detalhada sobre as Forças Armadas na Primeira República, 
conferir CARVALHO (2005, pp. 13-61). 

195 “Brigas, roubos e bebedeiras eram frequentes nos quartéis e não admira que a população 
olhasse com terror a perspectiva do recrutamento. […]. A contrapartida para tudo isso era o 
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castigo físico. Abolido pela lei de 1874, foi praticado no Exército e na Marinha até muito 
mais tarde.”, (CARVALHO: 2005, p. 21). 

196  http://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1930-1939/decreto-lei-1187-4-abril-1939-
349238-publicacaooriginal-1-pe.html 

197 Informação extraída da versão digitalizada do Diário Oficial da União, com data de 
04/10/1944. 

198 São igualmente parcas as informações existentes sobre a passagem de Jacob pelo CPOR 
na documentação existente em seu acervo. Encontramos apenas uma referência indireta: 
uma carta datilografada (número de patrimônio 5761) de 24.02.43 enviada a Jacob para 
comunicar-lhe a menção honrosa obtida num concurso que premiaria a melhor composição 
musical criada para acompanhar a letra de um “cântico de guerra”. Em anexo a essa carta 
há uma matéria de jornal divulgando a abertura do concurso. Apesar da quase ausência de 
referências sobre sua formação militar, fez-se notar, em seu enterro, a presença do coronel 
Edu Lucas, “representando o coronel do Exército Valter Tavares Alves, amigo do 
bandolinista desde o dia em que realizou um programa sobre bandas militares. O capitão 
estava acompanhado por cinco soldados” (Anônimo: 1969, p. 18). 

199 É importante destacar que músicos como os violinistas César Faria, que acompanhara 
Jacob por mais de 20 anos, e Rogério Guimarães também tiveram passagem por instituições 
militares. 

200 “A casa continua a ser o centro da existência social. Apenas a vida em família não é 
mais governada pelo passado, pela tradição, senão que pelo futuro, pela aspiração à 
ascensão individual, traduzida antes de tudo pela corrida ao consumo. O valor do ócio, que 
marcou tão profundamente nossa formação cultural, se transfigura na idéia tão 
contemporânea do trabalho como meio de obtenção do conforto material.” (MELLO e 
NOVAIS: 1998, p. 605) 

201 Conferir, por exemplo, MATOS (1982). 

202 Entre a documentação pessoal de Jacob existente no MIS/RJ e ainda não patrimonializa-
da há efetivamente uma carteirinha de permissão de porte de arma do ano de 1962. 
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203 O profissional de justiça Jacob Bittencourt era um homem dotado de grande senso de 
organização. Chegava a ser disputado por outras varas cíveis, em virtude de sua 
competência e disciplina no trabalho.” (PAZ: 1997,  p. 25).

204 O fato de Jacob ter se casado com uma jovem católica da classe média carioca por ter 
contribuído nesse sentido. 

205  “Não foi homem de botequins. Gostava do ‘ajantarado’ dos sábados e domingos. 
Sempre naquela mesa. Regime: absolutamente patriarcal.” (BITTENCOURT: 1978). Ao 
discutir a importância central que o trabalho alcança na sociedade da Belle Époque carioca 
enquanto elemento indispensável para o “progresso” do país, Chalhoub destaca que a 
internalização de uma determinada ética “lançava as suas garras muito além da 
disciplinarização do tempo e do espaço estritamente do trabalho [...], pois a definição do 
homem de bem, do homem trabalhador, passa também por seu enquadramento em padrões 
de conduta familiar e social compatíveis com sua situação de indivíduo integrado à 
sociedade, à nação.” (CHALHOUB: 1986, p. 49). Se a trajetória de Pixinguinha ainda 
aponta para dissonâncias com esse modelo conduta, a de Jacob evidenciará a penetração 
dos valores que a informam no campo da música popular. 

206 “Suas duas manoplas, tanto serviam para batucar, numa ligeireza fantástica, a máquina 
de escrever durante o interrogatório (odiava ladrão), como para criar um som que nunca foi 
de bandolim. Foi dele. (BITTENCOURT: 1978). No voto de pesar pela morte de Jacob, 
proposto pelo desembargador Epaminondas José Pontes e aprovado na 7ª. Câmara Cível do 
Tribunal de Justiça do Estado da Guanabara em 15 de agosto de 1969, “Jacob Pick 
Bittencourt, que foi funcionário exemplar, altamente capacitado, homem de fino trato e 
dotado de grande sentido de organização, além de ser reconhecido no mundo artístico como 
um dos mais hábeis instrumentistas de todo o país em todos os tempos sob o nome artístico 
de Jacob do Bandolim, devendo o voto ser comunicado à família enlutada” (PAZ: 1997, p. 
27). 
207 “Amava, com a mesma força e sinceridade, seus dois pólos opostos: a Justiça onde 
chegou a Escrivão-Chefe da 11ª Vara Criminal e a Música; o estudo, a busca, a análise da 
genuína música popular brasileira.” (BITTENCOURT: 1978).

208 Jacob ingressa no quadro de funcionários da Rádio Nacional em 1955. Na segunda 
cláusula de contrato de trabalho (documento do acervo Jacob do Bandolim com número de 
patrimônio 5970), firmado em 1.7.1955, lê-se “Durante o período deste contrato o 
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CONTRATADO se obriga a prestar seus serviços artísticos com absoluta exclusividade, 
executando ou interpretando o que lhe for indicado pela CONTRATANTE ou as que o 
mesmo escolha e esta aprove (quando for o caso), aceitando e acatando as instruções do 
pessoal técnico e artístico quanto ao modo de execução ou de interpretação, ensaiando e 
repetindo o número de vezes que, a critério do pessoal técnico e artístico responsável for 
considerado necessário, assim como a empregar o melhor de seus esforços para uma 
atuação perfeita”. O problema da disciplina, evidente na formalização do próprio vínculo 
empregatício, levou a emissora, no ano seguinte, a emitir uma nota sobre atrasos e faltas 
(documento com número de patrimônio 5971), na qual se lê: “AVISO  Tendo em vista os 
constantes atrasos e faltas a ensaios e programas por parte dos artistas e músicos, resolveu a 
Divisão Musical, de acordo com a aprovação da Direção Geral, baixar as seguintes 
instruções: a) é obrigatória a presença dos artistas e músicos aos ensaios, mesmo que no 
momento venham a ser dispensados de ensaiar pelo Maestro. b) quando a execução do 
programa distar um mínimo de 2 horas da que foi estabelecida para o ensaio, e sendo os 
números programados do pleno conhecimento da Orquestra e do Maestro, poderá o artista 
obter dispensa prévia do ensaio desde que estejam de acordo: o Assistente do programa, o 
Maestro e o diretor da Divisão Musical. […] sob pena de ser substituído, além de incorrer 
em multa […] c) ao artista que faltar a um programa, além da multa […] a Rádio Nacional 
se reserva o direito de não autorizar licenças para atuações externas […] por um período de 
30 dias […] d) nenhum músico escalado pode se fazer substituir por outro, sem prévia 
autorização do Maestro Romeu Ghipsman. e) as faltas por doença devem sempre ser 
comprovadas com atestado médico./ f) a falta de assinatura das folhas do ponto, importa no 
desconto do dia de trabalho […]. A valer a partir de 1o. de janeiro de 57” (assinada pelo 
diretor da divisão musical, Paulo Tapajós). Além de figurar no documento que estabelece 
formalmente do vínculo empregatício e ser alvo de comunicados internos extraordinários, a 
questão da disciplina aparece também numa terceira esfera de documentação normativa 
criada da emissora. O documento com número de patrimônio 5975 corresponde ao 
“REGULAMENTO INTERNO DO DEPARTAMENTO MUSICAL”, do qual destacamos: 
“São obrigações dos elementos lotados nesta Divisão: […] 5 – O ensaio é preparo da 
audição, sendo o contratado obrigado a ensaiar a sua parte […] a) – Não é facultado ao 
contratado durante o ensaio negligenciar na interpretação da música que lhe é confiada 
ainda que sob a alegação de que na audição o fará com o rigor devido./ 6- O contratado 
ainda que já tenha terminado de ensaiar o seu número, não poderá retirar-se do ensaio [...]”. 
O próprio fato de Jacob guardar consigo essa documentação pode indicar alguma 
ressonância de ideais com a empresa. Nesse sentido também parece apontar o aumento 
salarial por ele obtido em agosto de 1956 (conferir documento com número de patrimônio 



391 

                                                                                                                                                     
5952), quando deixou de ganhar os 5.000 cruzeiros previstos no contrato anterior e passou a 
perceber a quantia de 8.000, possivelmente em função da qualidade dos serviços por ele 
prestados. Mais explícito, nesse sentido, é o fato de Jacob ter mantido o seu vínculo com a 
emissora ao longo dos anos 60, quando grande parte dos músicos pertencentes aos quadros 
da Rádio Nacional foram demitidos por causa da crise enfrentada pela empresa (conferir 
capítulo 6); a conduta de Jacob foi, certamente, um elemento fundamental para a sua 
permanência. Ela foi saudada, por exemplo, no documento que formaliza o apoio dado pela 
rádio à família de Jacob por ocasião de sua morte. Com número de patrimônio 6060, a 
declaração da emissora afirma que esta “custeou, espontaneamente, e como uma 
homenagem à memória de seu dedicado colaborador JACOB PICK BITTENCOURT” 
(grifo nosso). Do ponto de vista da conduta de Jacob, a documentação existente em seu 
acervo aponta para um profissional extremamente dedicado e organizado, que registrava 
minunciosamente (programa, data, acompanhamento, quantidade de melodias executadas, 
quantidade de entradas, quantidade de autores incluídos no repertório etc.) sua atuação pela 
empresa nos anos de 1955, 1956, 1957 e 1958. Conferir, por exemplo, os documentos com 
número de patrimônio 5965, 5973, 5974 e 5975. 

209  É ao longo da década de 1940 e dos primeiros anos da década seguinte, com a 
emergência das agências de publicidade, da televisão, do cinema e com a consolidação do 
jornal e do rádio, que surgem os primeiros traços de uma indústria cultural no Brasil 
(ORTIZ: 1988). 

210  Essa nova experiência em relação à música se insere no contexto mais amplo de 
consolidação de uma sociedade de tipo urbano-industrial, no qual, “o rádio e a vitrola 
substituíram, de uma vez por todas, o piano na sala da classe média brasileira” 
(NAPOLITANO: 2007, 47), e as práticas musicais com características comunitárias foram 
paulatinamente transformando-se em alvo de disputas ideológicas e de políticas de Estado, 
ao mesmo tempo em que se integravam ao mercado de bens culturais. 

211 Isso não se restringia nem ao Rio de Janeiro nem ao setor musical. Ex-diretor das rádios 
Marumby e PR-B2, de Curitiba, Ubiratan Lustosa lembrava que “Uma vez, parentesezinho
[sic], era diretor do regional o Efigênio Goulart, ele era um músico extraordinário [...], certo 
dia acabou tomando uns tragos e resolveu não trabalhar. E eu louco da vida, pois o regional 
tinha que começar a tocar, cada um foi se defendendo e eu sempre de olho... quando dou 
uma olhada nos fundos do auditório, eles estavam pelos fundos... de repente me aparece a 
boca de uma tuba e póóó pó pó póó pó, e gargalhadas, olhei e achei que era um guri e o 
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som continuava, subi as escadas e dei de cara com ele. Ele só punha a ponta do instrumento 
no auditório... era pra esculhambar mesmo... Suspendi ele. Suspendi por quinze dias. Com 
dor no coração. Mas eu era o responsável pela ordem.” (PETERS: 2005, p. 92).  Esse novo 
“espírito” permeava também outros setores do rádio, como se observa no depoimento de 
Raul Duarte sobre a situação dessa mídia nos primeiros anos da década de 1940 (ORTIZ: 
1988, 88). 

212 A soma de dois ou três violões, que passou a ser uma das características das formações 
instrumentais dos grupos de choro, criou, do ponto de vista da estruturação musical, 
importantes problemas técnicos. Radamés alude justamente àquele que pode surgir quando 
não há uma coordenação entre as ações dos instrumentistas, tanto no sentido de uma falta 
de hierarquia e de papéis bem delimitados a cada um, quando dos problemas estéticos que 
podem resultar de determinadas combinações das frequências graves. Ambos os problemas 
foram contornados, em grande medida, com a delimitação do espaço do violão de 7 cordas 
de caráter virtuosístico, que passa a predominar nas regiões graves.  A comparação entre as 
gravações de “Graúna”, realizada pelos “Oito Batutas” em 1923, com a de “Segura Ele”, 
realizada por Pixinguinha acompanhado do Regional Rogério Guimarães em 1930, e destas 
com a de “Mistura e Manda”, gravada pelo Regional Benedito Lacerda em 1938, mostra 
que há um processo de depuração da performance que envolve, deliberadamente ou não, a 
busca de soluções para aqueles problemas. O regional comandado por Benedito ficou 
cristalizado pela bibliografia em seu aspecto disciplinarizador, e o fato de Jacob do 
Bandolim, em seu depoimento ao MIS, confessar a sua admiração pelo grupo também 
nesse aspecto apenas aumentou a sua visibilidade para a história. Ainda assim, as 
dissonâncias criadas entre as frequências graves dos violões, seja pelo fato de que cada 
violão executa acordes diferentes, seja pelas inversões empregadas por cada instrumentista, 
se fazem notar nas gravações dos regionais ao longo da década de 1940. E elas tampouco 
estão ausentes, embora se apresentem em pouca quantidade, na gravação de Rosa realizada 
por Jacob (conferir, por exemplo, os compassos 60 e 152). É provável que o problema dos 
intervalos resultantes da combinação dos baixos, assim como outros aspectos relacionados 
com a produção musical de Jacob, não fossem completamente explícitos para os agentes 
envolvidos, mas aparecessem envolvidos com uma série de outras questões relativas à 
performance. 

213 Mesmo antes de liderar seu próprio conjunto, Jacob já se destacava pelo cuidado com 
que o acompanhamento era trabalhado em suas gravações. Em seus comentários à 
discografia de Jacob, Sérgio Porto destaca, em relação ao fonograma “Flamengo”, que “[o] 
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‘Flamengo’ de Jacob, contudo, é o melhor de todos, principalmente, graças ao belo trabalho 
dos violões de César e Fernando”; em relação do fonograma “Remeleixo”, que “[a] 
marcação do ritmo é perfeita, os breques de violões são muito bons, assim como é 
magnífico o breque de bandolim, no final do arranjo”; em relação ao fonograma de 
“Cabuloso”, que “[...] voltou a impressionar pelo entrosamento entre os violões e o 
bandolim. Ainda desta vez percebeu-se que os violões não se limitavam ao 
acompanhamento de baixaria, mas que participavam da melodia em diversas passagens. 
Muito bom também o ritmo do regional”, e, em relação ao fonograma “Língua de Preto”, 
que “[foi] solada ao bandolim, com breques e pausas bem dosadas e um soberbo 
acompanhamento de cordas e percussão”  (conferir PORTO: 2006 [1955], pp. 527 e 596 
[19 e 36]). Na mesma matéria há outros comentários que tecem apreciações semelhantes. 

214 Será necessário pensar no impacto que o fim do modelo de rádio broadcasting teve para 
as atividades dos “regionais”. Segundo Peters, “[...] na década de 1950, chega-se ao fim 
deste chamado rádio broadcasting, criado no tempo em que a competição entre as 
emissoras obrigava-as a contratar com exclusividade elencos fabulosos, com a participação 
de cantores, orquestras, pequenos conjuntos, produtores, escritores, humoristas,... A esses 
profissionais restaram apenas as alternativas do trabalho na televisão ou o desemprego. 
Assim, com o desenvolvimento da televisão, as emissoras foram acabando os seus 
programas e dispensando pessoal. No início da década de 1960, apenas a Rádio Nacional, 
no Rio, e a Record, em São Paulo, dispunham de orquestras, mas não por muito tempo. 
Iniciava-se uma nova era radiofônica, em que as emissoras trataram de se adaptar aos novos 
tempos, escolhendo uma nova linha de programação, pois a concorrência com a televisão 
passou a atrair grande parte dos  recursos da publicidade antes dirigidos para o rádio.” 
(PETERS: 2004). É possível que o declínio das oportunidades de trabalho para aqueles 
grupo tenha favorecido a ascensão de Jacob como figura de liderança no meio musical. Ao 
mesmo tempo, ao longo da década de 1950, o bandolinista se destacou como virtuose, 
alcançando números expressivos em vendagens de discos e acumulando prestígio e 
reconhecimento no meio musical ligado às rádios e às gravadoras (houve um esforço 
evidente – e, aparentemente, bem sucedido – de construção de uma imagem midiática de 
Jacob como “virtuose”, seja através de fotos nas quais ele aparece tocando o bandolim de 
maneiras não usuais e aparentemente difíceis, 
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Figura 83: “Jacob virtuose” 

seja em apresentações em televisão nas quais ele é “convocado” a demonstrar suas 
habilidades “circenses” de intérprete tocando com o bandolim nas costas, como revela o 
áudio da segunda edição da “Noite dos Choristas” (1956) (áudio disponível em 
http://www.youtube.com/watch?v=C8LsAQJqYsI, min 7:40). Em 1954, por exemplo, 
Lúcio Rangel já o tratava como “[...] o maior bandolinista brasileiro [...]” (RANGEL: 2006 
[1954], p. 102 [p. 26]). O fato de Jacob ter sido o único instrumentista escolhido para ser o 
destaque da capa em uma das 14 edições da Revista da Música Popular também pode 
apontar naquele sentido. Esse aspecto da sua trajetória será melhor desenvolvido ao longo 
da pesquisa. 
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215 Em seu depoimento ao MIS, Jacob enaltece seu trabalho junto à orquestra de choro que 
comandara na “Noite dos Choristas”, a convite da TV Record/ SP, destacando que ela fora 
considerada por Guerra Peixe e por Pixinguinha “uma das mais disciplinadas orquestras 
que já tinham ouvido” (BITTENCOURT: 1967). 

216 “[a] ociosidade é um estado de depravação de costumes que acaba levando o indivíduo a 
cometer verdadeiros crimes contra a propriedade e a segurança individual. Em outras 
palavras, a vadiagem é um ato preparatório do crime, daí a necessidade de sua repressão.” 
(CHALHOUB: 1986, p. 75). 

217 Em um dos processos consultados por Chalhoub, relata-se uma festa íntima realizada 
por uma família de negros: “[...] que calcula em seis a oito homens nos que tomaram parte 
do baile; que a intimação que o denunciado fez para acabar o baile disse que o fazia porque 
era homem de trabalho e queria dormir; que os instrumentos que se tocaram no baile eram 
um violão, um cavaquinho e uma harmônica; que as pessoas que tomavam parte do baile 
eram em geral operários [...]” (CHALHOUB: 1986, p. 143). 

218 A análise realizada por Chalhoub também aponta para outro aspecto da sociabilidade 
popular que aparece na narrativa tecida por Gonçalves Pinto: os conflitos. “Os populares 
estavam imbuídos de normas próprias reguladoras de suas desavenças, possuíam noções 
próprias de justiça e, quando envolvidos em situações de conflitos, seguiam rituais de 
conduta que mostravam apego a valores muitas vezes opostos àqueles prezados pelas 
classes dominantes.” (CHALHOUB: 1986, p. 309). 

219 Numa narrativa produzida na aurora da Belle Époque carioca – distante, portanto, da 
tonalidade rosáceo-nostálgica com que o fenômeno social que some no horizonte pinta o 
céu da história – coloca-se a seguinte “queixa do povo”: 

“Queixas do Povo [nome da coluna publicada no Jornal do Brasil] 
[...]. – Moradores da rua Pereira Franco pedem-nos que chamemos a atenção das 
autoridades sanitarias para uma taverna ou quitanda existente naquela rua, próxi-
mo ao número 12, que, além de não ter cômodos e ser habitada por um grande 
número de habitantes de todas as idades e sexos, é uma outra Cabeça de Porco, 
tal é o estado da imundice que se acha. 

Além disso é o ponto escolhido para reunião de grande número de 
desocupados, pelo que o sr. delegado da 12ª circunscrição policial deve dar por 
ali um passeio, afim de tranquilizar a vizinhança, poupando-lhe os incômodos, 
desordens, cantarolas, choros, etc.” (Anônimo: 1900, capa).
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220 Bessa também discute essa problemática, tendo como ponto de referência a trajetória de 
Pixinguinha, no sexto capítulo de sua dissertação de mestrado. Trata-se de uma perspectiva 
que complementa a perspectiva assumida neste trabalho. Conferir BESSA (2005). 

221 Em pleno ápice do revival do choro, Berrêdo, “chorão” da “velha guarda” que optou por 
não profissionalizar-se como músico, defendeu: “Boemia é coisa sagrada. A boemia 
cristalina não existe mais” (apud CHAVES: 1978, p. 8). Vale a pena destacar que, ao longo 
das décadas de 40 e 50, a decadência da Lapa e dos botequins como polos de criação de 
música popular, em favor da zona sul e suas boites, pode ter sido um elemento importante 
na transformação das relações de trabalho em torno do choro. Conferir SARAIVA (2007, p. 
24) e ZAN (1997, pp. 96-7) 

222 Um dos principais elementos que ancoravam o choro a determinadas formas concretas 
de sociabilidade era a dança. A capa da primeira edição do livro de Gonçalves Pinto (ane-
xada ao capítulo 5) mostra o quanto o vínculo entre música e dança era evidente para a ge-
ração dos “antigos chorões”.  Nas suas memórias tampouco faltam referências nesse senti-
do: em um fragmento delas, o carteiro diz: “[e]m muitas boas festas estive com este [Ferrei-
ra Dias], mais que distinto amigo, tocando, cantando e dançando, noites inteiras, e dobran-
do durante o dia o sol de fora”, (GONÇALVES PINTO: 2009 [1936], p. 168). Uma busca 
pela palavra “choro” nas edições do Jornal do Brasil publicadas entre 1920 e 1929 aponta 
inequivocamente para essa situação: predominam claramente as referências à atuação de 
grupos de choro nas mais diversas festividades de calendário (especialmente o carnaval), 
festas privadas, sociedades recreativas, clubes, bailes e comemorações em geral. Numa 
descrição de tipo recorrente nas páginas desse periódico, a edição de 10/08/1921 nos conta 
da “magnífica festa [...] na sede da Corbeille de Flores”, em que o baile foi interrompido 
para que fosse servido um “suculento mungunzá”: “Findo o ‘mastigo’, as danças prossegui-
ram com o mesmo entusiasmo, ao som do choro do Mulato Velho” 
(http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=030015_04&pasta=ano%20192&pes
q=choro%20m%C3%BAsica data do acesso: 22/12/2013). Não é casual que esse “detalhe” 
tenha sido pouco desenvolvido nas análises, considerações etc. feitas sobre as memórias do 
carteiro. Frente aos desenvolvimentos no campo da música popular ao longo do século XX, 
talvez seja a dança o elemento que negue de forma mais acintosa a almejada “autonomia 
estética” da criação musical. Essa luta para despir-se dos vestígios do caráter instrumental 
(no sentido de servir de instrumento para fins heterônomos) que impregnou completamente 
a música popular enquanto fenômeno característico da formação das sociedades urbano-
industriais ao longo do século XIX e das primeiras décadas do século XX é visível em di-
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versos âmbitos da produção das últimas décadas, sobretudo, evidentemente, na esfera da 
chamada “música instrumental”. No caso específico do choro, a própria ruptura nas formas 
de sociabilidade a que viemos chamando a atenção ao longo deste trabalho constitui um 
elemento importante para “libertar” a dimensão sonoro-musical de suas ligações concretas 
com a dança. E isso veio ao encontro de uma leitura da história orientada para a compreen-
são do “choro” enquanto fenômeno estético-musical “autônomo”. Consequentemente, “em 
que pese o fato de Gonçalves Pinto realizar uma descrição bastante detalhada da dança e do 
caráter alegre e coreográfico da música”, não é casual que na recriação de um “gênero” tão 
explicitamente vinculado à dança como o foi a quadrilha, “tais elementos não foram utili-
zados pelos músicos da gravadora [a Acari Records]: preferiu-se uma ‘recriação’ que privi-
legiou outros aspectos como a elaboração harmônica e a escolha de um andamento mais 
lento” (ARAGÃO: 2011, p. 282). Outra ameaça para “autonomia” do “choro”, muito mais 
incômoda do que a dança, é representada pelo “mercado”. Direta ou indiretamente, sua pre-
sença imperativa na vida cotidiana pode trazer toda sorte de “influencia deletéria” para uma 
prática que quer se orientar unicamente pelos valores musicais. Vimos como a valorização 
do caráter “espontâneo”, ligado ao amadorismo das antigas gerações de “chorões”, respon-
de a essa preocupação. Vimos também que, por suas consequências para a “integridade 
estética” de repertório, o problema do “mercado” também está na base da avaliação negati-
va que se fazia dos “regionais”. Essa idéia da “arte pela arte” se estabeleceu como um dos 
fundamentos das práticas atuais em torno do gênero, e as ações do próprio Jacob, na medi-
da em que não estiveram completamente desligadas de interesses materiais – e que tenham 
deixado pistas de que estes últimos, em algum momento, se sobrepuseram aos valores a 
zelar – também puderam ser lidas a partir dessa perspectiva: “Em 63, Jacob gravou um LP 
de nítida intenção comercial intitulado Jacob Revive Sambas Para Você Cantar. Parece que 
a idéia do karaokê não agradou muito ao bandolinista, pois é nesse disco que encontramos 
as únicas imperfeições de afinação de toda a sua discografia” (CAZES: 1998, p. 126). Ou 
seja, a desafinação é chamada a apresentar-se como expressão de resistência (consciente ou 
inconsciente) perante a ameaça representada do “comercialismo”. Em contrapartida, a posi-
ção crítica que Jacob manteve em relação a Waldir Azevedo, sustentada fundamentalmente 
na oposição ao “comercialismo”, tende a ser esvaziada. Infelizmente não nos foi possível 
desenvolver esse problema, que, por ser tão sensível para a história do gênero, tende a ser 
tratado com certo tom anedótico. 
223 Na relação entre situação marginal e aparência de ordem se estabelece um vínculo sim-
bólico entre a situação social que envolvia parte das relações sociais em torno do choro no 
período da Belle Époque e a própria infância de Jacob do Bandolim.  



398 

                                                                                                                                                     
224  Essa situação pode ser melhor compreendida quando ao colocar-se em relevo, por 
exemplo, os vínculos sociais criados por Jacob. Ermelinda Paz destaca que a família de 
Donga representara um importante ponto de estabilização para o jovem casal que formara 
com Adylia Freitas (PAZ: 1997, pp. 18-19). A busca por construir uma rede de sociabilida-
de entre famílias de músicos parece ter sido uma alternativa ativamente buscada em oposi-
ção às relações já estabelecidas, por exemplo, entre membros da comunidade judaica das 
quais sua mãe participava. 

225 Essa disposição ativa para o estabelecimento da ordem e para o cumprimento da “lei” 
parece informar também a sua filiação à Ordem dos Músicos do Brasil (que havia sido cri-
ada em 22 de dezembro de 1960) em 1961, à qual se manteve vinculado, com todas as a-
nuidades pagas, até 1968, ano do último registro de pagamento em sua carteirinha da insti-
tuição (documento do acervo Jacob do Bandolim hospedado no MIS e ainda não patrimoni-
alizado). 

226 Mas até mesmo nesta esfera as ações de Jacob são melhor compreendidas quando se 
explicita aquilo que nelas há de contrário à permanência de valores que orientavam práticas 
do passado. Elas mostram uma afinidade muito maior com a ideologia trabalhista 
disseminada em solo nacional a partir dos anos 30 (e sobretudo após o Estado Novo) do que 
com aquele ethos secular que, segundo Sérgio Buarque, persistia ao longo do período 
republicano num contexto que deveria ser-lhe abertamente hostil. Sobre esse ethos, que 
dificilmente poderia ser relacionado com a trajetória de Jacob, diz o intelectual: “[...] a 
origem da sedução exercida pelas carreiras liberais vincula-se estreitamente ao nosso apego 
quase exclusivo aos valores da personalidade. Daí, também, o fato de essa sedução 
sobreviver em um ambiente de vida material que já a comporta dificilmente. Não é outro, 
aliás, o motivo da ânsia pelos meios de vida definitivos, que dão segurança e estabilidade, 
exigindo, ao mesmo tempo, um mínimo de esforço pessoal, de aplicação e sujeição da 
personalidade, como sucede tão frequentemente com certos empregos públicos.” 
(HOLLANDA: 1995 [1947], p. 157). É evidente que o autor não tem em vista aqui, 
enquanto correspondente ideal da situação narrada, um tipo social característico das classes 
médias urbanas. Mas isso não significa que aquela “mentalidade”, ligada umbilicalmente à 
“repulsa” de nossos antepassados ibéricos a “toda moral fundada no culto do trabalho” 
(idem, p. 38), se restringisse à determinado estrato social. Pelo contrário: “[e]stereotipada 
por longos anos de vida rural, a mentalidade de casa-grande invadiu assim as cidades e 
conquistou todas as profissões, sem exclusão das mais humildes” (idem, p. 87). Em 
oposição, como dissemos, o sentido disciplinarizador das ações de Jacob mantém 
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afinidades com a ideologia estadonovista, como fica evidente nas palavras de 
agradecimento que ele dirige aos músicos participantes da segunda edição da “Noite dos 
Choristas” (1956): “A todos muito obrigado, e principalmente aos choristas que me 
auxiliaram nessa empreitada difícil, mas que se repete mais uma vez com bastante êxito. 
Homens esforçados, homens de trabalho principalmente, que sacrificaram horas de 
descanso, horas de prazer, unicamente pela satisfação de dar uma demonstração ao público 
de São Paulo de que se pode fazer muita coisa em música brasileira sem precisar saber 
tocar muito. Temos aqui elementos fraquíssimos, temos elementos fortes, todos eles 
misturados, todos eles apoiados uns nos outros, conseguiram um soberbo trabalho de 
cooperação” (áudio disponível em http://www.youtube.com/watch?v=a2s8fGKtpxM, min 
1:45, data de acesso 20/12/2013). 

227 A relação entre música e expressão da “essência” de um povo já era uma idéia que, ani-
mada pelo pensamento romântico e consagrada nas mais diversas iniciativas ligadas à pro-
dução musical de caráter nacionalista, já permeava o senso comum. Por exemplo: no encer-
ramento da primeira edição da “Noite dos Choristas”, organizada por Jacob junto à TV Re-
cord de São Paulo, o locutor afirmou: “[a rádio record], defendendo a nossa música, está 
defendendo, acima de tudo, uma maneira de ser brasileiro em todas as suas manifestações” 
(min 13:50; o áudio da quinta parte do programa está disponível em 
http://www.youtube.com/watch?v=WKsgfdRnT_o data do acesso: 20/12/2013). No caso 
específico da trajetória de Jacob, essa idéia permite colocar em relação aspectos centrais da 
atuação de Jacob no campo das praticas musicais em torno do choro. 

228 Trata-se, evidentemente, de um emprego do termo em seu sentido amplo, não no sentido 
cotidianamente utilizado para referir-se a um indivíduo que comete algum delito grave. 

229  O Correio da Manhã de 25.02.67, em matéria voltada para a divulgação desse 
depoimento, não deixou de frisar a iniciativa: “Jacob do Bandolim vai gravar na próxima 
semana um disco no qual serão relançados vários 'choros' de sua época e uma face será 
dedicada à música moderna, mas dentro 'do meu estilo'”. 

230 A transcendência de “Vibrações” já se anunciava em seu próprio tempo. Na reportagem 
de 9/01/1968 de Juvenal Portella sobre “O Bom em 67”, publicada na coluna “Discos Po-
pulares”, lê-se: “Chegamos, assim, ao final do ano [de 67] com um balanço que favorece ao 
que de melhor existe no longo baú da MPB. No campo instrumental foi possível ouvir o 
extraordinário bandolim de Jacó Bittencourt, chorão de tantos anos e homem preocupado 
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com a atualidade de seu ofício, fazer música brasileira”. Em seguida, na lista dos 10 melho-
res LPs do ano, o “Vibrações” aparece em segundo lugar, abaixo do “Chico Buarque de 
Hollanda, volume 2”. Conferir PORTELLA (1968, p. 2 – grifo nosso). 

231  Das doze músicas que compõem o LP, três são do próprio Jacob, duas são de 
Pixinguinha e quatro são de Ernesto Nazareth. As três restantes são de Luis Americano, 
Fon-Fon (dois nomes ligados à “tradição do choro”) e Juventino Maciel. A composição 
deste último que fora incluída no LP, “Cadência”, foi comentada no capítulo anterior. 

232 Essas tensões históricas, que tentamos caracterizar ao longo deste trabalho, podem ser 
esboçadas teoricamente e de maneira generalizante como a oposição entre um fundamento 
estático e a dinâmica própria dos elementos em torno dele organizados. Nesse sentido, por 
mais que a idéia de “tradição” e a luta pelo seu resgate e conservação apareçam na 
superfície de alguns discursos como uma reação essencialmente petrificante e, de certa 
forma, ingênua, elas aparecem no plano musical de maneira mais complexa e matizada. Um 
exemplo disso são as transformações que o “paradigma do Estácio” trouxe para o 
desenvolvimento do choro a partir da década de 1930, em boa parte incompatíveis com a 
estruturação rítmica de um repertório articulado em torno da polca (que, por sua vez, 
encerrava o fundamento mítico “originário” do choro). Em sua tese de doutorado, Pedro 
Aragão identifica um grupo de músicos que, não tendo participado do processo de 
profissionalização do músico popular impulsionado pelas rádios, manteve a prática do 
choro distanciada das transformações rítmicas derivadas do modelo de acompanhamento 
fixado a partir do samba do Estácio. Nesse sentido, para explicitar o choque entre aqueles 
que ascenderam no meio radiofônico e o grupo identificado como “Retiro da Velha 
Guarda”, o autor cita o seguinte trecho do depoimento de Déo Rian: “Tinha uma coisa 
curiosa nas rodas do ‘Retiro’. Sempre que eu ‘mandava’ um choro mais moderno, do Jacob, 
do Altamiro ou de outro compositor, eles sempre acompanhavam como se fosse polca. 
Podia ser o choro mais “sambado” que tivesse, o ‘Bole-bole’, por exemplo, o 
acompanhamento era sempre de polca. Eu até cheguei a comentar isso com o Jacob, lembro 
que ele disse: ‘quando eles te acompanharem assim, você não liga não, é o jeito dos velhos 
acompanharem’ (RIAN, apud ARAGÃO, p. 267). Vimos também que aquelas tensões 
podem ser rastreadas no momento em que o imperativo da “modernização” atingiu a esfera 
da música popular e se traduziu, por exemplo, no uso de dissonâncias melódicas ou 
harmônicas. A idéia de “tradição”, portanto, possui uma dinâmica interna que nasce do 
confronto entre a necessidade de estabilização e conservação de determinadas relações e o 
fluxo da própria realidade da qual essa necessidade deriva. 
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233 Conferir, por exemplo, a tese de Dmitri Cerboncini Fernandes intitulada “A Inteligência 
da Música Popular. A 'autenticidade' no samba e no choro” (2010). 

234 Os estudos sobre a música popular brasileira na década de 60 são volumosos, e as linhas 
gerais que os orientam são relativamente bem conhecidas no meio acadêmico. Por isso, e 
para não perder o foco da argumentação, não discorreremos pormenorizadamente sobre 
essa narrativa. Remetemos aos trabalhos de CAMPOS (1966), FAVARETTO (1979), 
HOLLANDA (1981) ZAN (1996), RIDENTI (2000) e  NAPOLITANO (2001). 

235  Emblemático, nesse sentido, é o famoso debate publicado em 1966 pela Revista 
Civilização Brasileira, no qual Caetano Veloso, reivindicando a herança de João Gilberto, 
apresenta a idéia da retomada da “linha evolutiva”. A idéia aparece como resposta à 
polarização que se estabelecera entre compostores ligados à “musica de protesto” (Edu 
Lobo, Chico Buarque etc.) e a música  “alienante” do grupo do “iêiêiê”, vistos pelos 
primeiros como desdobramento do imperialismo norte-americano no plano da cultura. Se 
um problema semelhante motivara a reação de intelectuais e artistas como Almirante, Lúcio 
Rangel e o próprio Jacob entre finais dos anos 40 e a década de 50, os tempos agora eram 
outros. 

236 Conferir, por exemplo, GOLDFELDER (1981) e CALABRE (2002) 

237 Segundo Saroldi e Moreira, que analisa a história da principal rádio brasileira no período, 
“[...] a influência da Rádio Nacional na música brasileira não se limitava ao que era 
produzido em seus estúdios ou no palco-auditório. Também ali estava o celeiro de novas 
idéias e sons, de talentos capazes de fornecer alimento à fome de sucesso da indústria do 
disco, ou à crescente demanda de um mercado interno para o filme nacional” (SAROLDI e 
MOREIRA 2005 [1984], p. 70). 

238 Num plano mais amplo, “[...] [n]o período 1964-1980 ocorre uma formidável expansão, 
no nível da produção, da distribuição e do consumo de bens culturais. É nessa fase que se 
dá a consolidação dos grandes conglomerados que controlam os meios de comunicação de 
massa (TV Globo, Ed.Abril etc.) [...]” (Ortiz: 1988, p. 83). Isso não significa que diminuiu 
o consumo de aparelhos de rádio, mas sim que a mídia perdeu seu poder centralizador (ver 
DIAS: 2000, p. 52). 
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239 Ou seja, a intervenção do regime no setor das telecomunicações não era uma ação 
pontual. Pelo contrário, a profunda reforma vivida na esfera das telecomunicações é mais 
um aspecto de sua atuação no processo de modernização capitalista, que se fazia sentir no 
campo da cultura. Nesse sentido, Ortiz esclarece que “O advento do Estado militar possui 
na verdade um duplo significado: por um lado ele se define por sua dimensão 
essencialmente política; por outro, aponta para transformações mais profundas que se 
realizam no nível da economia. O aspecto político é evidente: repressão, censura, prisões, 
exílios. O que é menos enfatizado, porém, e que nos interessa diretamente, é que o Estado 
militar aprofunda medidas econômicas tomadas no governo Juscelino […]. Certamente os 
militares não inventaram o capitalismo, mas 64 é um momento de reorganização da própria 
economia brasileira que cada vez mais se insere no processo de internacionalização do 
capital; o Estado autoritário permite consolidar no Brasil o 'capitalismo tardio'. Em termos 
culturais essa reorientação econômica traz consequências imediatas, pois, paralelamente ao 
crescimento do parque industrial e do mercado interno de bens materiais, fortalece-se o 
parque industrial de produção de cultura e o mercado de bens culturais” (ORTIZ: 1988, p. 
114) 

240 Paulo Tapajós aludiu a essa situação da seguinte maneira: ”a Sidney Ross, por exemplo, 
que tinha na Rádio Nacional quase toda a sua verba de propaganda, começou a se interessar 
pela televisão. E ia tirar de onde? Da Rádio Nacional.” (apud SAROLDI e MOREIRA 2005 
[1984], p. 83). Em 1963, a porcentagem de investimento publicitário na televisão já 
superava a do rádio. A diferença naquele ano, que girava em torno dos 10%, se acentua nos 
anos seguintes, com um declínio praticamente constante dos investimentos no rádio e um 
crescimento oscilante na televisão. Em finais dessa década, a diferença já superava os 20%. 
Conferir o gráfico reproduzido em DIAS (2000,  p. 53).  

241 Saroldi e Moreira informam que, nesse ano, “a receita das irradiações da Rádio Nacional 
alcançava 87 milhões e 600 mil cruzeiros e a previsão para 1956 era de que o faturamento 
atingiria a casa dos 100 milhões de cruzeiros. O negócio estava dando certo, como refletia a 
correspondência recebida pela Rádio, que totalizava 1.240.036 cartas, recebidas em 1955. 
[…]. A parte musical da emissora havia atingido seu apogeu: 16 maestros formavam uma 
das equipes mais atarefadas da emissora e a Divisão Musical reinava soberana.” 
(SAROLDI e MOREIRA 2005 [1984], p. 79). 

242 Documento do acervo Jacob do Bandolim com número de patrimônio 5961. Entre os 
nomes destacados da “meia centena de cantores”, das “centenas de rádio atores” etc. que 
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compunham o elenco da Nacional, ”Cesar Siqueira e Jacob do Bandolim completam o cast 
de musicistas que tornam a PRE-8 a maior potência musical do Rádio brasileiro!”. 

243  Segundo Saroldi e Moreira, “[c]omeçava ali o declínio da maior estação de rádio 
brasileira” (SAROLDI e MOREIRA 2005 [1984], p. 80). 

244 Conferir, por exemplo, ZAN (2010). 

245 Referindo-se à Mário Lago, Saroldi e Moreira mencionam as “minúcias que levaram ao 
afastamento da Rádio Nacional 67 de seus profissionais, além de colocar sob investigação 
81 outros […]. Da relação dos indiciados sairia uma lista de 36 demitidos pelo Ato 
Institucional n. 1” (SAROLDI e MOREIRA 2005 [1984], p. 85). E, citando o radialista 
Renato Murce, destaca: “Até cerca de 1961 ou 1962, ela [a Rádio Nacional] ainda se 
manteve, mais ou menos, capengando, caindo aqui, levantando ali. Mas, depois, com o 
advento de Jânio Quadros, João Goulart, revolução de 1964, depois uma movimentação 
política tão confusa (apesar do nosso esforço quase heróico para mantê-la), a 
`degringolada`foi quase total.” (Murce apud SAROLDI e MOREIRA 2005 [1984], p. 84) 

270 Cf. http://www.samba-choro.com.br/fotos/porexposicao/exposicao?exposicao_id=1 
acesso 28/10 

247 “O início dos anos 60 aprofundou um certo declínio que os regionais já viviam no final 
dos anos 50. O surgimento do iê- iê- iê, nas rádios e gravadoras, e os shows de bossa nova, 
nas casas noturnas e teatros, reduziram praticamente a zero o mercado para os músicos de 
choro.” http://www.samba-choro.com.br/fotos/porexposicao/exposicao?exposicao_id=1 
data de acesso, 28/10/2013 

248 O documento do acervo Jacob do Bandolim com número de patrimônio 5955 contém 
um livreto do IBOPE com os índices de audiência de julho de 1956 e um papel contendo 
informações datilografadas por Jacob, destacando a relação entre a sua agenda semanal na 
Rádio Nacional e esses índices. Seu programa semanal ia ao ar às quintas-feiras (exprimido 
entre as radionovelas que ocupavam a maior parte da grade horária), entre 18:15 e 18:30. 
Nesse faixa de horário, o índice de audiência atingido pelo programa (18:15 – 24 pontos, 
18:30 – 28 pontos) era um dos maiores da semana, sendo ultrapassado apenas pela quarta 
feira e pelo sábado. Detalhe: Jacob traçou um quadro comparativo, no documento impresso 
do IBOPE, entre o índice atingido pelo seu programa na Nacional e o programa que 
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ocupava o mesmo horário na Rádio Mauá. 

249  Informação retirada da notícia sobre a morte de Jacob publicada na edição de 
14/08/1969 do Jornal do Brasil 
(http://www.docvirt.com/WI/hotpages/hotpage.aspx?bib=Tematico&pagfis=34778&pesq=
&esrc=s&url=http://docvirt.com/docreader.net acesso: 23-11-2013). É importante destacar 
que o ingresso de Jacob na Rádio Nacional, em 1955, coincide com um momento de grande 
projeção dos artistas “tradicionais” (cf. SAROLDI e MOREIRA 2005 [1984], pp. 72 a 75). 
Não sabemos ao certo quando houve a mudança no formato do programa liderado por 
Jacob. Há indícios de que isso tenha ocorrido na virada entre as décadas de 50 e 60. No 
acervo documental de Jacob, há uma tabela manuscrita com número de patrimônio 5952 
contendo todo o seu ordenado (valor bruto, descontos, valor líquido etc.), que se inicia em 
1955 e se interrompe em março de 1959. No site em sua homenagem, há a seguinte 
informação: De 1955 a 1959, foi contratado pela Rádio Nacional onde se apresentava com 
o Regional de César Moreno, composto por Arthur Duarte (violão sete cordas), César 
Moreno (violão de seis cordas), Índio (cavaquinho) e Luna (pandeiro). Retornou anos 
depois, quando marcou época com o programa Jacob do Bandolim e seus Discos de Ouro, 
que ficou em cartaz até o seu falecimento, sendo que o último programa, gravado na 
véspera, não chegou a ir ao ar.”. http://jacobdobandolim.com.br/jacob/biografia.php (acesso 
em 23-11-2013). 

250  O Bossaudade foi ao ar entre 1965 e 1966, liderado por Elizeth Cardoso e Cyro 
Monteiro e ocupando a faixa horária das 22:00. Conferir Zuza Homem de Mello, “A era 
dos festivais”, pp. 112-113. O espaço aberto na grade televisiva para a “recuperação” dos 
artistas tradicionais mantém, provavelmente, relação com diversas lutas estabelecidas no 
plano da circulação de shows e outros espetáculos musicais. Na documentação do acervo 
Jacob do Bandolim há uma série de registros de iniciativas levadas à cabo por figuras como 
Hermínio Bello de Carvalho e Sérgio Cabral. Numa delas, buscava-se recuperar uma 
“[v]erdadeira glória de nossa música popular”, Aracy Côrtes, que, a despeito das “bossas” 
que procuraram dar novas características ao samba, vê a perenidade de seu estilo […]. Sua 
voz, plena de musicalidade, dá o exato colorido rítmico e melódico a todas as composições 
que formam o seu variado e bem escolhido repertório. […]. Tem, pois, caráter de noite de 
gala da música popular brasileira, o reaparecimento de Aracy que é feito, para seu maior 
esplendor, ao lado do consagrado Jacob [...]” (texto de divulgação do evento escrito por 
Jota Efegê). A iniciativa foi anunciada também por Adauto Novais na edição de 24.01.1965 
em “O jornal”. Antes de destacar que a cantora estava afastada dos palcos desde 1961, o 
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autor comenta: “[c]om as mesmas músicas  que cantava há 30 anos atrás, Aracy Côrtes 
volta hoje ao palco para provar à geração presente que um mito nunca morre depois que 
conquista o reino popular.” 
(http://www.docvirt.com/WI/hotpages/hotpage.aspx?bib=Tematico&pagfis=7727&pesq=&
esrc=s&url=http://docvirt.no-ip.com/docreader.net# acesso 29.11.2013). A referência às 
novas gerações é importante, pois estas constituem um dos principais alvos da disputa pela 
valorização da música “tradicional”, como veremos no próximo capítulo. Nesse sentido, 
não é casual que Jota Efegê tenha destacado, em seu texto de divulgação do evento, “o 
“imenso agrado do público jovem”. 

251 Sobre esse caráter “experimental”, é de se notar que a TV Record lançou o programa “O 
fino da Bossa” em maio de 1965. Apenas dois meses mais tarde, o sucesso alcançado levou 
a emissora a criar e estrear o “Bossaudade”. E, no mesmo ano, a Record lançou também o 
programa “Jovem Guarda”. Com isso, afirma Coelho, “o virtual monopólio sobre a música 
exercido pela emissora estava plenamente configurado” (COLEHO, Cláudio N. P. “O III 
Festival de Música Popular da TV Record: uma abordagem dialética do documentário Uma 
noite em 67”. Em Líbero. São Paulo, v. 14, n. 28, pp. 119-128, dez. 2011, p. 124) 
http://www.casperlibero.edu.br/rep_arquivos/2011/12/12/1323717939.pdf (acesso 
29.11.2013). Parece tratar-se, entretanto, de um monopólio exercido de maneira muito mais 
próxima à da Rádio Nacional em meados dos anos 50 do que da forma como emissoras de 
televisão estabelecerão posições hegemônicas a partir dos anos 70. Aquele modo de atuar 
não era específico da Record. O documento do acervo de Jacob com número de patrimônio 
5763 consiste em um livreto da TV Excelsior de dezembro de 1966 anunciando as 
novidades de sua programação para o ano seguinte, que continham uma grande mistura de 
gêneros, artistas, estilos, combinados numa certa ambição por um perfil de “TV-arte”. Um 
exemplo radical desse caráter experimental que permeava o setor televisivo foi a aposta, 
motivada pelo sucesso de Caetano Veloso e Gilberto Gil, na criação do programa “Divino 
Maravilhoso”, que foi ao ar em 1968 e, além de um fracasso de audiência, foi alvo da 
crítica conservadora (Cf. CALADO: 1997). 

252 Um comentário mais detalhado do conteúdo desse documento redundaria nas análises e 
reflexões já apresentadas ao longo deste trabalho, pois é notável a estabilidade e a 
permanência dos ideais e valores que orientaram a trajetória artística de Jacob. Vale apenas 
mencionar aqui o elo de continuidade implícito nas opções dadas para a escolha do fundo 
musical que embala a proposta de evocação da tradição do choro: Jacob do Bandolim, 
Pixinguinha e Ernesto Nazareth, exatamente nesta ordem. A escolha não é casual, como 
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veremos ao final deste capítulo. 

253  O documento do acervo de Jacob com número de patrimônio 6050 é uma nota de 
prestação de serviço (contrato de trabalho) de 3 meses e 1 programa semanal de Jacob e 
Conjunto Época de Ouro com a TV Excelsior, com data de 1.12.66. 

254 Documento com número de patrimônio 5764. 

255 A apresentação de Jacob do Bandolim era uma das atrações anunciadas na programação 
da “Festa Musical em Comemoração ao IV Centenário da Cidade Maravilhosa”, promovido 
pela TV Excelsior em 17/08/1965. Cf. [Anônimo] (1965, p. 7 – Última Hora). 

256 A experiência que Jacob acumulou ao longo da décadas de 30 e 40 acompanhando 
cantores e calouros parece fundamentar a própria conquista de certa autonomia no meio 
musical. Ao ser perguntado sobre o início de sua carreira como solista no setor fonográfico, 
Jacob afirma: “[interlocutor:] - Só em 47 você fez a primeira gravação? [Jacob:] - Só. E 
assim mesmo, depois de haver obtido de Gilson Amado o direito de não acompanhar mais 
ninguém. Eu cansei de acompanhar. [… interlocutor:] - Programas de calouros, quantos 
calouros mais ou menos o senhor acha que acompanhou? [Jacob:] - Posso afirmar 
tranquilamente: alguns milhares.” (BITTENCOURT: 1967, fita 1 lado B, min 15:08) 

257 Sobre a vocação “modernizante” da TV Excelsior, conferir ORTIZ (1988, pp. 136-37). 

258 Berrêdo, “chorão” da geração de Pixinguinha e que vivera o período inicial de profissio-
nalização do músico popular, afirmou: “- Não me profissionalizei como músico porque 
naquela época o que se recebia para tocar era uma miséria [...]” (apud CHAVES: 1978, p. 
8). 

259 Ainda nessa ocasião, ao comentar a sua relutância em aproximar-se das gravadoras, o 
que acabou distendendo para finais da década de 40 o início de sua carreira como intérprete 
solista e compositor no setor fonográfico, Jacob afirmou: “Eu não quis gravar, eu não 
queria gravar de jeito nenhum. […] É que me contavam muita coisa acerca de negócio de 
gravadora […] que as gravadoras sonegavam direitos […] que o ambiente era cheio de 
política e eu não sou de política […] principalmente de ficar devendo, esse negócio fica 
muito feio. […] eu não queria que ninguém me devesse então eu não queria gravar, pura e 
simplesmente não me interessava [...]”, (BITTENCOURT: 1967, fita 1 lado B, min. 13). 
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Essa negação da música como opção profissional também está ligada, certamente, às 
difíceis circunstâncias que envolveram a sua infância, como investigamos anteriormente. 
Assim, se em finais da década de 1930 Jacob já era um renomado bandolinista na 
radiofonia carioca – como indicam as suas atividades nesse setor e a repercussão midiática 
que elas alcançaram, recolhidas em um caderno pessoal ainda não patrimonializado pelo 
MIS –, a profissão declarada por ele próprio na certidão de reconhecimento paterno de 
setembro de 1939 (documento com número de patrimônio 6057) era “do comércio”.  

260 É importante destacar que a ênfase dada ao lado pessoal das escolhas que orientariam a 
atuação de Ramalho Neto visa colocar em relevo um aspecto de sua trajetória que contribui 
para o desenvolvimento da nossa argumentação. Certamente, a situação é muito mais com-
plexa. A trajetória do produtor é parte do próprio processo de racionalização do setor fono-
gráfico, e a impessoalidade dos interesses de mercado certamente não estiveram ausentes 
em sua trajetória. Segundo o perfil profissional publicado na Revista do Rádio em janeiro 
de 1955, “Ramalho Neto [...] começou na Difusora de Taubaté. Trabalhou em varejos de 
discos no Rio e como redator, locutor e produtor nas Rádios Guanabara, Globo, Quitandi-
nha e Jornal do Brasil. Dirigiu o Departamento de Divulgação da Sínter e, atualmente, diri-
ge o da Copacabana” (Anônimo: 1955, p. 15). Ou seja, até alcançar o posto de produtor de 
discos, sua trajetória acompanha o próprio processo de definição dessa atividade como um 
campo de atuação profissional específico. Nesse sentido, é emblemática a própria indefini-
ção que rondou o início de sua carreira: ele fez “um pouco de cada coisa”. A mesma Revis-
ta do Rádio nos oferece informações para aprofundar a análise. Em abril de 1954, ele deixa 
a Rádio Globo, onde apresentava o programa “Saturday Night”, para dirigir o “Première”, 
programa da Rádio Quitandinha que apresentava “os mais famosos cantores, orquestras e 
solistas, em gravações inéditas em nosso país, recebidas semanalmente dos Estados Uni-
dos” (Anônimo: 1954, p. 37). Nesse mesmo ano, enquanto chefe de divulgação da Sínter, 
viajou por três meses aos EUA, onde, a convite da Capitol, esteve “estudando o ambiente 
fonográfico americano.” (Anônimo: 1954, p. 20). Em 1957 ele deixa a Copacabana e assu-
me o mesmo cargo de Diretor de Departamento de Divulgação da RCA Victor e, junto com 
Paulo Rôco, inicia um processo de “reorganização do departamento artístico e relações pú-
blicas da Victor” (Anônimo: 1957, p. 44). Desse momento data, provavelmente, o início 
das indisposições de Jacob com o diretor, que, em seguida, seria promovido a Gerente Ge-
ral de Publicidade e Divulgação: Ramalho Neto passou a dirigir “não só a divulgação e 
propaganda dos discos, mas também a divulgação e propaganda de todos os ramos da Vic-
tor: rádios, geladeiras, televisão e até válvulas” (Anônimo: 1958, p. 45). Dois anos mais 
tarde, aproximadamente, ele aparece como “Relações Públicas” da RCA Victor em notícia 



408 

                                                                                                                                                     
sobre suas intenções de trazer Elvis Presley ao Brasil: para ele, destaca a reportagem, seria 
“lucro certo” (Anônimo: 1960, s/n). Isso reforça o perfil para o qual apontava a sua atuação 
nas rádios, explicitando uma das estratégias de mercado que ele privilegiará, em detrimento 
dos “tradicionais”, a partir da década de 1960. Tratava-se de apostar em gêneros e artistas 
norte americanos de grande circulação e impacto imediato (os chamados “campeões de 
popularidade”), e na produção de artistas nacionais que pudessem explorar esses filões de 
mercado. Nesse sentido caminham, por exemplo, três lançamentos da RCA em 1962: um 
Lp do cantor e ator canadense Paul Anka, um do pianista Floyd Cramer e um de “músicas 
para repousar”, com a orquestra George Melachrino (LUIZ: 1962, s/n). Ao mesmo tempo, 
como vimos, ele também apostava nos “modernos”, ou seja, artistas ligados à bossa-nova e 
à canção de protesto que, de certa forma, dela derivava. Em 1966, por exemplo, ele regis-
trou no Ministério da Indústria e do Comércio as marcas de discos “Opinião” e “Arena” 
(Anônimo: 1966, s/n). Assim, ao apostar em artistas e gêneros ligados à produtos de grande 
repercussão e impacto imediato no mercado norte-americano, à bossa-nova e aos segmentos 
de mercado que ela abrira e/ou consolidara (incluindo aqui os futuros tropicalistas), e ao ié-
ié-ié,  a trajetória de Ramalho Neto torna-se emblemática do próprio processo pelo qual os 
artistas “tradicionais” perderam grande parte do espaço midiático de que outrora desfruta-
vam. 

261 A própria especialização de “produtor” não se diferenciava das funções exercidas pelo 
“diretor artístico”, como nos informa Vieira. Entretanto, “[c]om o crescimento do mercado 
de disco a partir da década de 50, as tarefas do diretor artístico aumentaram de tal maneira 
que a solução natural encontrada foi a de delegar a seus assistentes a demorada ocupação de 
selecionar repertório, reunir maestros e músicos, designar arranjadores, apanhar a autoriza-
ção dos compositores para a gravação das músicas escolhidas e marcar estúdio.” (VIEIRA: 
1997, p 4). A incipiente racionalização da produção, no sentido da falta de especialização 
das funções, não se limitava evidentemente ao papel de direção artística, atingindo também 
as atividades de compositores e intérpretes. Nessa mesma matéria, Vieira narra o modo 
como, nos anos 40, os primeiros abordavam os “ídolos” na porta de entrada das rádios para 
oferecerem a eles as suas músicas. Nas pastas dos compositores de plantão, “como numa 
cartola de mágico, havia de tudo: samba, baião, toada, tango, rumba, bolero, fox, valsa, 
marchinha, carnaval, canções juninas, um verdadeiro pacote musical. Até compositores já 
conhecidos e autores de vários sucessos [...] usavam dos mais curiosos artifícios para ven-
der suas composições, improvisando em tais ocasiões o clima adequado para supervalorizar 
suas criações” (VIEIRA: 1977, p. 4). Nesse sentido, vemos que a trajetória de Jacob nova-
mente antecipa, de certa maneira, necessidades dos meios da cultura de massas na medida 
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em que, já em finais dos anos 40, valeu-se de sua autonomia financeira e de seu prestígio 
nos meios musicais para conquistar o direito de dedicar-se quase exclusivamente ao choro. 

262 No acervo de Jacob do Bandolim há um folheto de propaganda da RCA Victor de finais 
dos anos 50 e inícios da década seguinte (documento com número de patrimônio 5934) que 
pode ser interpretado como expressão de uma segmentação de mercado ainda incipiente. 
Enquanto o público-alvo ao qual se dirige à propaganda é representado por  imagens de 
jovens de classe média e classe média alta, os LPs promovidos constituíam um grande le-
que de gêneros, etilos etc., como, por exemplo, Nelson Gonçaves, Zaccarias, Hinos evangé-
licos, Valsas do século XX e Chapeuzinho Vermelho.  

263 Sobre o processo de ascensão e consagração de Jacob no meio radiofônico, conferir a 
nota n. 171. Assim, em finais da década de 1950, a produção de Jacob já ganhava destaque 
na mídia. Em 1960, por exemplo, o LP “Valsas Brasileiras de Antigamente” recebeu o 
prêmio de “Melhor ‘LP’” de outubro pela Revista do Rádio (Anônimo: 1960, s/n). Em 1961, 
em sua coluna “Música Naquela Base”, Sérgio Cabral publica seu voto “para os melhores 
do ano no disco”. Para melhor solista, indica Jacob e comenta: “Em 1961, lançou 
Chorinhos e Chorões, um dos melhores elepês do ano” (CABRAL: 1961, p. 6). 
Aproximadamente dois anos mais tarde, a publicação da coluna “Discos”, de Araquem 
Moura, na edição de 5-9-1962 do jornal “A Noite” traz uma nota sobre o lançamento do LP 
“Primas e Bordões”. Nela, Jacob é apresentado da seguinte maneira: “Executante exímio de 
bandolim, famoso e consagrado”. 
http://memoria.bn.br/DocReader/cache/1139402259572/I0006587-
12PX=000207PY=001430.JPG data do acesso: 10-11-2013.

264  Os números apresentados são: pela Continental: “Treme-treme”/ “Glória”, 24.942; 
“Salões imperiais”/”Flamengo”, 76.833; “Remeleixo”/”Feia”, 23.708; “Cabuloso”/”Flor 
amorosa”, 24.126; pela RCA Victor: “Despertar da montanha”/”Língua de preto”, 45.918; 
“Flor do abacate”/”Dolente”, 46.922; “Pé de moleque”/”Sorriu Dormindo”, 13.064; “Numa 
seresta”/”Encantamento”, 10.219; “Simplicidade”/”Bonicrates de muleta”, 19.346; 
“Mexidinho”/”Teu aniversário”, 14.464; “Saudações”/”Graúna”, 23.096; “Choro de 
varanda”/”Teu beijo”, 8. 295; “Mar de Espanha”/”Doce de côco”, 21.787; “Vale-
tudo”/”Cristal”, 42.133. Ao mesmo tempo, a diminuição dos espaços para a circulação de 
produtos musicais ligados à música “tradicional” já se fazia sentir em 1961. Para os 
cultores dessa música, a situação poderia se explicar da seguinte maneira: “Mesmo tendo 
contra ele o fato de ser um músico cem por cento brasileiro, Jacó Bittencourt ainda 
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consegue vender um número de discos suficiente para não dar prejuízo à sua gravadora. 
Talvez por ser cem por cento brasileiro, as suas gravações não são transmitidas pelas 
emissoras de rádio” (CABRAL: 1961, p. 6). 

265 Documento do MIS: 7105 – panfleto da RCA com foto de Jacob com título: “JACOB – 
Artista Exclusivo – RCA VICTOR”. No verso, lista dos “Grandes Sucessos de JACOB”: 
Lingua de Preto, Flor do Abacate, Simplicidade, Bonicrates de Muleta, Grauna, Doce de 
coco, Vale Tudo etc. Sem data, provável década de 50 

266 Conferir a carta de Jacob a Cravo Albin ameaçando-o com a intenção de abrir processo 
judicial e/ou administrativo (número de patrimônio 5779), e o documento com a transcrição 
da retratação do diretor do MIS no programa “Jacob e seus discos de ouro” (número de 
patrimônio 6353). 

267 Não contamos aqui o LP “70 anos de Pixinguinha” pois trata-se de um disco com a 
participação de vários artistas e no qual Jacob figura apenas em 3 gravações. 

268 No acervo de Jacob do Bandolim no MIS há também diversos recibos da RCA contendo 
“Relação da conta de retribuições artísticas e/ou autorais”. No documento com número de 
patrimônio 5852, relativo à arrecadação dos meses de dezembro de 1959 e janeiro de 1960, 
destacamos as vendas de: “Vale tudo/Cristal”, 126 unidades, “Brotinho/Rapaziada do Bráz”, 
111, “André de Sapato Novo/ Carícia”, 159, “Fubá/Velhos tempos”, 207 e LP “Época de 
ouro”, 164. No recibo relativo à arrecadação do período compreendido entre julho e 
setembro de 1960 (documento com número de patrimônio 5848 e data de 21.10.1960), 
destacamos as vendas de: “Vale-tudo/Cristal”, 153 unidades, André de Sapato Novo, 128, 
“Gostozinho/Simplicidade”, 237, LP “Época de Ouro”, 101, LP “Na Roda do Choro”, 357 
e LP “Valsas Brasileiras”, 825. No recibo com número de patrimônio 5838, com data de 
12.10.1962, relativo à arrecadação do terceiro trimestre de 1962, destacamos: “Bole-bole”, 
455 unidades, “Valeu-tudo/ Cristal”, 164, “André de sapato novo/Carícia”, 133, 
“Assanhado/Não me toques”, 491, LP “Primas e bordões”, 694 e LP “Valsas e choros 
evocativos”, 622.  No recibo relativo ao quarto trimestre de 1962 (documento com número 
de patrimônio 5837), verifica-se uma queda acentuada na quantidade de vendas: “Bole-
bole”, 26, “Vale-tudo cristal” e “André de sapato novo/Carícia” não aparecem na listagem 
dos discos vendidos, “Assanhado/Não me toques”, 23, “Um bandolim na escola/Falta-me 
você”, 675 discos vendidos (aumento considerável em relação ao período anterior), LP 
“Primas e bordões”, 117 e LP “Valsas e choros evocativos”, 192. Essa queda no número de 
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vendas em geral parece estar diretamente relacionada com a “crise” pela qual passara o 
choro naquele período. Quando confrontado com os documentos anteriores, o recibo 
referente ao terceiro trimestre de 1963 (número de patrimônio 5843) dá indícios de que 
houve de fato uma tendência declinante: “Bole-bole”, 5, “Um bandolim na escola/ Falta-me 
você”, 24, LP “Primas e bordões”, 111, LP “Valsas e choros evocativos”, 56. O único disco 
com vendagem expressiva nesse período foi o “Revive sambas para você cantar”, 563 
unidades. Como veremos em seguida, esse LP representa um momento de virada na relação 
de Jacob com a indústria fonográfica. É preciso, entretanto, contrapor esses dados à 
situação que se esboçará entre os anos de 1965 e 1974. Nesse período, a subsidiária da 
RCA especializada no lançamento de reedições (sobre a qual falaremos em seguida) vendeu 
de seu catálogo 1.476.26 cópias. Essa cifra foi dada por Tarik de Souza na edição de 
29/09/1974 do Jornal do Brasil. E o autor destacou também a vendagem de reedições de 
alguns LPs de Jacob: “[...] chegou a vender de um de seus sólidos LPs de choro 22 mil 720 
cópias! Ainda teve um segundo, que atingiu 16 mil 925 cópias, enquanto um terceiro [...] 
conseguiu nove mil, 282 compradores. Quer dizer, Jacob oscilou, em cada lançamento, em 
torno da expressiva marca de 2 mil cópias vendidas por ano. Sem dúvida. Um respeitável 
disco de catálogo.” (SOUZA: 1974, p. 5). Ou seja, um esboço da vendagem de Jacob entre 
1960 e 1974, período que compreende a “crise” do choro, parece indicar que o declínio da 
vendagem e da produção de LPs é completado (e não antagonizado) pela consolidação do 
sucesso de Jacob como “artista de catálogo”. Ou seja, generalizando essa situação, não se 
pode dizer que o “choro” desaparecia da “cultura de massas”, mas sim que ele passou a 
ocupar um lugar de pouca expressividade (em termos de impacto midiático) num mercado 
em pleno processo de segmentação. O selo mantido pela referida subsidiária, RCA Camden, 
“[...] não tinha trabalho de divulgação, não tocava nas rádios e muitos não saiam das lojas”, 
afirmou Pedro Cruz, gerente da RCA Victor, em entrevista para a matéria “Os impasses das 
grandes gravadoras”, publicada no Jornal do Brasil em 25/11/1974 (Anônimo: 1974, p. 5). 
Os verbos são conjugados no passado porque, naquele mesmo ano de 1974, tal selo deixara 
de existir. A essa situação na base “material” parece vincular-se a imagem que se criava em 
torno do gênero e de seus artistas de “coisas do passado”, de “música nostálgica” etc. Como 
vimos, isso não é de modo algum arbitrário e, como veremos, o revival do gênero teve que 
lutar para desvincular aquela imagem das práticas musicais em torno do choro. 
Infelizmente, seria necessário um mergulho maior do que o compreendido por esta pesquisa 
no acervo de Jacob para prosseguir com a investigação sobre a vendagem de discos, o que 
implica manter como hipótese a relação aventada entre “crise” do choro e impacto do 
gênero no mercado de discos. 
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269 Antes deles, o LP “Jacob revive sambas para você cantar”, lançado ainda pela RCA 
Victor em 1963, já aponta nesse sentido devido à padronização sensível dos arranjos, 
determinada, provavelmente, pela função comercial de um disco de “karaokê”. 

270 Estabelecida no Brasil em 1960, “a etiqueta Camden teve duas séries importantes: Re-
miniscências e Grandes autores e grandes intérpretes. Nos dois casos a base da produção 
era o arquivo da gravadora, cujas atividades no Brasil se iniciaram em 1929.”. As palavras 
são de Luis de Oliveira, assessor de diretoria da RCA, em entrevista que compunha a já 
citada matéria “Os impasses das grandes gravadoras”. Entretanto, apesar de apontar para o 
processo de segmentação de mercado em curso, o próprio Oliveira destaca as limitações 
dessa estratégia de exploração dos artistas de catálogo, afirmando que “falta incentivo do 
Governo e interesse das gravadoras em se empenhar na fixação de um mercado para essas 
obras” (Anônimo: 1974, p. 5). 

271 Nesse período, além da RCA, Jacob gravou 4 músicas na face A do LP “Retratos” pela 
CBS (1964) e três LPs com selo do MIS resultantes de shows ao vivo: dois volumes do 
show com Elizeth Cardoso e Zimbo Trio e “Pixinguinha 70”. 

272 Em 1951, no início da trajetória de Jacob na RCA, a condição de funcionário público já 
fora invocada para sustentar o exercício de sua autonomia perante certas exigências da em-
presa. Conferir a carta da RCA de 19.09.1951, solicitando ao artista que reportasse suas 
turnês, e a resposta por ele dada em 10.10.1951 (documento do acervo Jacob do Bandolim 
com número de patrimônio 5944). 

273  Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=QEQcMuSdDKw data do acesso: 
9/11/2013. 

274 Sobre o prestígio alcançado por Jacob no meio fonográfico, remetemos ao mencionado 
panfleto promocional da RCA (cf. nota n. 265) cuja face destaca: “JACOB – Artista Exclu-
sivo – RCA VICTOR”. No verso há uma lista dos “Grandes Sucessos de JACOB” (Lingua 
de Preto, Flor do Abacate, Simplicidade, Bonicrates de Muleta, Grauna, Doce de coco, 
Vale Tudo etc.). 

275  Formalmente, a situação não era bem assim. No contrato assinado em 1951, que 
renovava em bases praticamente iguais às que celebraram o vínculo de Jacob com a 
gravadora em 1949, lê-se: “o ARTISTA executará as seleções musicais que lhe forem 
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indicadas pela COMPANHIA, e aceitará as instruções de seus técnicos, quanto ao modo de 
executá-las, ensaiando e repetindo cada uma o número de vezes, que, a critério dos técnicos, 
for considerado necessário, e empregando seus melhores esforços para uma gravação 
perfeita; […] Compromete-se, ainda, o ARTISTA, após a extinção do prazo retro 
designado, a repetir suas interpretações ou regravá-las em qualquer momento que o solicitar 
a COMPANHIA.”. Documento do acervo de Jacob do Bandolim com número de 
patrimônio 5945. 

276 O exercício dessa autonomia já se verifica no processo de elaboração do primeiro LP do 
bandolinista, intitulado “Jacob revive músicas de Ernesto Nazaré” (1955). Entre seus do-
cumentos pessoais há um texto (já mencionado na nota n. 23) por ele escrito (com base em 
outro de Almirante) que serviu de referência para a elaboração da contracapa do LP. Os 
limites dessa autonomia se verificam, neste caso, nas diferenças existentes entre o texto 
criado por Jacob e o produto final fabricado pela RCA, resultantes de cortes, adaptações, 
mudanças de estilo etc. 

277 Conferir carta de Jacob a Sylvio Tullio Cardoso com data de 4/10/1966. Documento do 
acervo Jacob do Bandolim com número de patrimônio 5797. 

278 A hipótese anteriormente aventada de que o relançamento do LP Época de Ouro em 
1969 pudesse ter sido motivada por uma estratégia de exploração comercial da morte de 
Jacob baseia-se nessa carta de 1968. A continuação do fragmento citado é: “esse pessoal da 
RCA, meu caro Hélio, é uma rapaziada ótima, de uma visão comercial extraordinária, 
marotos...”. 

279 Conferir, por exemplo, “Codó e o Mar” (1967) e “Mario Castro Neves & Samba S.A.” 
(1967). 

280 Conferir a farta documentação a esse respeito no arquivo do MIS. 

281 Conferir, por exemplo, os documentos do acervo Jacob do Bandolim com número de 
patrimônio 5900, 5901, 5902, 5903 e 5928, que contêm o controle das vendas dos LPs e 
dos direitos delas provenientes nos meses de abril, março, fevereiro e janeiro de 1954, e 
março de 1956. Neste último caso há a seguinte anotação: “Nota: erro de cr$ 100,00 a meu 
favor, para serem creditados no trimestre seguinte”. 
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282 A documentação existente no acervo Jacob do Bandolim sobre suas relações com o 
campo autoral é volumosa e multifacetada, e indica que elas remontam à década de 30 e 
permanecem estáveis até finais dos anos 60. Nesse período, o “chorão” esteve vinculado à 
SBAT, UBC, Rio Musical, SOCINPRO e S.D.D.A. Entre os documentos remetidos a Jacob 
por instituições ligadas ao campo autoral, destacamos os que possuem os seguintes 
números de patrimônio: 6745: Direitos Autoraes: (a proteção literária e artística no Brasil)/ 
compilação de Gustavo Adolpho Baily, 1930; 6734: Estatuto da SBAT de 1935; 6735: 
tabelas de cobrança da SBAT a partir de 1938; 6027: documento de 30.05.1938 contendo 
“Contas de direitos autorais” da parte de piano da canção de Jacob intitulada “Si alguém 
sofreu”; 5811: Carteirinha nominal de Jacob do “Departamento dos compositores” de 1942 
da S.B.A.T., carimbada por Benedito Lacerda; 6744: “Direitos autorais no Brasil: pequena 
explanação e esboço de  [codificação] de autoria de Humberto Teixeira; 6737: “Estatutos 
da União Brasileira de Compositores”, documento de 3.12.45, valido para o biênio 46-48; 
6738: Regimento interno da UBC, aprovado em 46 e publicado em 1947; 5812 a 5814: 
documentos relativos à refiliação de Jacob na UBC, na ala beneficente da sociedade em 
18.5.49; 6055: documento da Rio Musical contendo o contrato de Jacob e a lista de suas 
composições vinculadas à editora, com data de 14.11.56; 6740: “O disco, os direitos 
conexos e a SOCINPRO”, informando o reconhecimento legal dos direito conexos com 
data de 1.08.1967; 6742: publicação da S.D.D.A intitulada “Cobrança de direitos autorais 
em emissoras de rádio e televisão […] Esclarecimento que se impõe aos srs. Diretores de 
empresas de rádio e TV”. Além desses materiais, há também diversos documentos 
produzidos pelo próprio Jacob que indicam uma postura ativa no controle de seus 
recebimentos: 6022: bilhete datilografado: “Em 3-8-955, recebi da Rio Musical Editora o 
seguinte pela venda de: 463 álbuns a 3,00 […]. Ficaram no stock da Editora, 37 álbuns, à 
m/ disposição para compra-los, segundo nota anexa fornecida por Machadinho da UBC.”. 
Para não nos estendermos mais sobre este ponto, remetemos, por exemplo, aos documentos 
com números de patrimônio 5900 e ss., que contém controles detalhados a partir de 1954 
das vendas de discos e dos recebimentos de direitos delas provenientes. 

283 Conferir MORELLI (1998, pp. 82 e 118) 

284 Segundo Morelli, “é de se observar também que, embora a estratégia da sbacem de 
fazer-se representante de um passado ocasionalmente prestigioso tenha permitido que ela 
sobrevivesse durante algum tempo como uma evocação nostálgica de si mesma, a chegada 
ao poder efetivo dos únicos 'novos' [Luis Bonfá, Tom Jobim, Roberto Menescal, Ronaldo 
Bôscoli etc.] que conseguira de fato incorporar à vida societária revelou em meados dos 
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anos 70 o esgotamento natural de suas reservas de prestígio” (MORELLI: 1998, p. 178) 

285 Numa carta ao conjunto Época de Ouro em que cobrava maior dedicação aos músicos 
que o acompanhavam, Jacob afirmou: “[...] temos perfeita consciência que não estamos 
tocando com perfeição, embora estejamos ganhando para isso. Bem ou mal, pouco ou 
muito, estamos ganhando” (apud PAZ, p. 173).  

286 Isso fica claro, por exemplo, numa carta enviada a Dino à propósito da mesma situação 
tratada na carta ao conjunto Época de Ouro anteriormente citada (ver nota 286). Nessa 
ocasião, Jacob cobra a seriedade do trabalho pelo qual seriam remunerados: “Ensaia, de 
preferência, longe do palco, para não perturbar o ensaio dos outros. E, com o habitual 
capricho, dedica a cada um o tempo necessário para que o número saia perfeito. […]. O que 
me interessa é a perfeição do programa. O resto que se dane. Seja Caruso ou Simonal. Yma 
Sumac ou Nara Leão” (apud Paz, p. 172, grifo nosso). O zêlo e a vigilância constante com 
a dignidade pessoal pode também estar na base de sua opção pela permanência na UBC 
quando do êxodo, em 1946, de parte de seu corpo diretivo para a fundação da Sbacem. 
Apesar de considerar seu primeiro encontro com Pixinguinha e Benedito Lacerda uma das 
seis “fases marcantes” de sua vida artística, isso não o levou a unir-se à nova sociedade da 
qual o último foi presidente e o primeiro um dos sócios. Uma explicação possível e 
plausível é a de que o vínculo formal que unia os sócios à entidade estava impregnado de 
um caráter moral. Assim, num livro de 1946 publicado pelo então presidente da UBC, 
“[Oswaldo] Santiago nem cogitava da possibilidade de quebra do vínculo societário por 
desejo do sócio, embora citasse com naturalidade a possibilidade contrária, isto é, a 
eliminação do sócio do quadro social por desejo dos dirigentes da sociedade. Isto se explica 
em razão de que a fidelidade em re1ação à sociedade constituía, ao que parece, um dos 
deveres societários cuja infração implicava cassação dos votos e dos direitos patrimoniais 
por parte da Assembléia Geral.” (MORELLI: 1998, p. 41) 

287 Essa situação se explicita na própria documentação que constitui seu acervo no MIS. Ela 
nos fala de uma vida inteira dedicada à música em seus mínimos detalhes, dentro da qual os 
vestígios da vida profissional são quase imperceptíveis além dos papéis com o cabeçalhos 
impressos da vara criminal ou de menções eventuais com caráter explicativo em relação a 
pedidos ou decisões. 

288 Recorreremos aqui novamente à análise de Morelli, mais longamente, para explicitar a 
situação: “O primeiro documento que temos a esse respeito é o livro Aquarela do Direito 
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Autoral, publicado em 1946 por Oswaldo Santiago, presidente da UBC. Enfatizando como 
'uma originalidade marcante' dos estatutos de sua sociedade o fato de que o 'patrimônio 
social' apenas era formado 'em nome da Sociedade', mas revertia em favor dos sócios 
(MORELLI: 1998, p. 151), Santiago mencionava justamente o bom desempenho de 
funções econômicas superestimadas: a referenda ao patrimônio social mostra que as 
funções econômicas eram pensadas como indo além da arrecadação e da distribuição direta 
dos direitos autorais gerados pela utilização externa das obras, pressupondo um certo 
acúmulo interno de riqueza e, consequentemente, um eventual processo interno de 
redistribuição. Ora, isto não poderia existir senão sob a vigência de um poder centralizado. 
Oswaldo Santiago explicava: a participação dos sócios no patrimônio social se dava 
conforme o número de "votos" que cada um possuía, sendo tais "votos" distribuídos 
conforme a arrecadação de cada sócio. Entretanto, a arrecadação de cada sócio não 
dependia diretamente da execução de suas obras, e Santiago fazia uma referencia indireta a 
isso quando afirmava que o sistema de sua sociedade recompensava o autor que realmente 
produzia: falando em "produção" e não em "execução", revelava a confusão conceitual 
vigente acerca do fator gerador dos direitos que se arrecadavam e distribuíam. Se o ponto 
de partida fosse a execução, a arrecadação de cada um variaria de um período para outro, 
ocasionando uma variação correspondente no número de votos e uma distribuição mais 
dinâmica do poder. Partindo da produção, ao contrario, tanto a riqueza quanto o poder se 
concentravam nas mãos de uns poucos, e Santiago citava diretamente a "ascendência 
politica" obtida pelos autores "produtivos", graças ao maior número de votos de que 
dispunham nas deliberações das assembleias gerais da entidade e na eleição periódica de 
seus dirigentes.” (MORELLI: 1998, p. 12) 

289 “[Eugênio Martins:] - Há condições de sobreviver com um regional, mas o que não há é 
interesse das gravadoras e das emissoras de rádio e TV. […]. Eu atribuo a queda do 
regional e da verdadeira música popular brasileira ao incremento do iê-iê-iê”; “[Altamiro 
Carrilho:] As emissoras de TV do Rio e São Paulo não querem pagar nosso preço.  […]. 
Preferem pagar pouco, ou não pagar, aos grupos de iê-iê-iê que andam por aí. E você sabe 
porque os jovens de hoje não tocam no estilo dos regionais? Porque é muito mais difícil. 
[…]. O regional caiu pela invasão de músicas estrangeiras, e também por ser um gênero 
difícil de ser tocado. […] Hoje estou preparando um concerto de música erudita, para muito 
breve. E alimentando o sonho de criar um programa de televisão ou show de teatro com um 
regional”; “'Foi o início do rock e da bossa-nova. De um lado, valorizou-se os conjuntos de 
música internacional, de outro reduziu-se o acompanhamento musical a poucos 
instrumentos, dando fim às grandes orquestras', acrescentou dois meses depois, em 
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entrevista ao mesmo jornal, o clarinetista Abel Ferreira […]. E como muitos músicos 
ficaram sem emprego, alguns chegando a passar fome, os dois tomaram a mesma decisão, a 
única que lhes restava. 'Eu, quando senti a barra, pensei: vou aderir. Afinal, eu tinha braços 
e  ouvido e precisava trabalhar. Comprei uma guitarra e fui tocar em baile,' disse Dino […]. 
Abel também foi animar os bailes de formatura, 'executando de tudo, desde o bolero ao 
rock” (AUTRAN: 1979/80, p. 67). A mesma situação foi vivida pelos músicos do regional 
do Caçulinha que, além da formação “tradicional”, “passam a tocar instrumentos elétricos 
no conjunto de bailes [sic]” (JB) 

290 Segundo Sérgio Prata, o surgimento do iê- iê- iê, nas rádios e gravadoras, e os shows de 
bossa nova, nas casas noturnas e teatros, reduziram praticamente a zero o mercado para os 
músicos de choro. (PRATA: s/d, s/n). (http://www.samba-
choro.com.br/fotos/porexposicao/exposicao?exposicao_id=1)

291 Numa síntese não premeditada, Rita Morelli nos oferece uma visão de conjunto dos 
quatro fatores que viemos analisando até o momento: a ascensão da televisão enquanto 
meio articulador da cultura de massas, a reorganização da indústria fonográfica, o declínio 
do campo autoral pioneiro e a ascensão de um ethos consonante com esse processo. 
Comentando sobre os festivais de música promovidos pelas emissoras de televisão em 
meados da década de 60, a autora destaca que o papel crucial  que eles cumpriram “[...] na 
dinâmica do mercado musical da época pode ser avaliado pelo interesse com que as 
gravadoras os acompanhavam e pelo grande número de compositores-intérpretes da MPB 
que foram lançados comercialmente no disco depois de terem despontado neles. Músicas 
inéditas, compositores desconhecidos uns dos outros, vindos da Bahia, de Minas Gerais, 
dos vários estados do Nordeste e do próprio Rio de Janeiro para se juntar aos paulistas na 
capital de seu estado e para se apresentar, iguais em seu anonimato, ao julgamento de 
especialistas que também não os conheciam, bem como de um público tão amplo e 
impessoal quanto ao público telespectador. Indivíduos e não pessoas, isto é, compositores e 
intérpretes de música popular e não frequentadores deste ou daquele bar carioca, sócios 
deste ou daquela entidade pioneira, concorriam uns com os outros num mercado produtor 
que se tornara nacional. Mercado moderno, dos qual os 'velhos' dirigentes autorais estavam 
excluídos como artistas; mercado moderno que cada vez mais se diferenciava da própria 

concorrência artística entre pares que praticavam” MORELLI 1998, p 194). O fragmento 
da rememoração de Chico Buarque, com o qual buscamos introduzir a diferenciação entre 
os tempos experienciados por Jacob, ganha agora muito mais substância. Como vimos, 
trata-se do próprio processo de modernização capitalista avançando seu curso na década de 
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60, e, sobretudo, fazendo sentir seus efeitos na forma de ruptura com o período precedente. 
Nesse contexto estavam dadas as condições para a atuação no campo da música popular. É 
importante, entretanto, perceber como essas transformações, narradas do ponto de vista 
teórico, era vividas e interpretadas, sobretudo porque elas ainda estavam em curso e só 
viriam a confirmar determinada direção dos eventos na década seguinte.  

292 Na carta já citada ao conjunto Época de Ouro, a principal cobrança de Jacob aos seus 
músicos se referia à falta de estudo: “[...] ninguém estuda. Ninguém treina apenas 6 
números […] Estudem. Só. Não para mim. Para vocês.” (apud PAZ: 1997, pp. 173-74). Em 
seu acervo encontra-se também um documento, com número de patrimônio 6908, que 
explica o uso de cifras: “Observações. / Está provado que o antigo sistema de chamarmos 
os acordes de 1a. De dó, 2a. De lá, preparação e 3a., além de pouco prático É incompleto 
mesmo para simples canções si queremos acompanha-las com perfeição./ Daí porque 
abandonamos aquela forma para adotar a 'cifra', hoje mundialmente praticada por todos os 
músicos profissionais, inclusive brasileiros./ Algumas horas de estudo, auxiliadas pelos 
esclarecimentos que se seguem, provarão aos executantes o que afirmamos. [segue 
explicação da cifragem].” Além disso há um documento numerado 6843 e composto de três 
páginas datilografadas. Com data à caneta na última página de 30.09.64, trata-se de outra 
explicação sobre o uso de cifras. Em seu cabeçalho, lê-se: “De Damásio para Altair Reis 
alguma noção de 'cifragem'”. 

293 O período em que foi gravada a carta foi estimado em função da menção que Jacob faz 
da “Noite da Seresta”, produção de Oswaldo Sargenteli que ainda estava em curso naquele 
momento. O jornal “A Noite” noticia o plano de Sargenteli em 12-08-1961. 
http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=348970_06&pagfis=7210
&pesq=&esrc=s&url=http://memoria.bn.br/docreader# data de acesso: 10.11.2013. 
  
294 A idéia de “batalha musical” – que remete a uma experiência importante de disputas 
sobre legitimidade de distintos procederes com a música articuladas nos meios de comuni-
cação de massas que, de tão distante da experiência atual, causa certo incômodo, seja pelas 
marcas que ela deixou na história da música popular, seja por seus resquícios remanescen-
tes – não é fortuita e parece ter acompanhado a trajetória de Jacob por um longo período. 
Na primeira edição do evento organizado pelo bandolinista junto com a TV Record, a “Noi-
te dos Choristas” de 1955, que tinha um claro propósito militante voltado para a formação 
de público para o choro, o nome de Almirante foi por ele citado para enfatizar a vocação do 
programa: “[Almirante] é um dos maiores soldados, senão o maior, dessa batalha, nessa 
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trincheira que a Record cavou” (minuto 12). O áudio do evento está disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=2KDFXQZlrQQ (data de acesso: 19/12/2013). 

295 A avaliação que Jacob fazia do iê-iê-iê, por exemplo, era sumária e parecia eliminar 
qualquer possibilidade de diálogo: “iê-iê-iê não é problema musical, é problema social” 
(BITTENCOURT: 1967, fita 2 lado B, min 28). Entre as possíveis fontes de tal opinião, 
que deveriam ser correntes naquele momento, há uma cópia datilografada de um dos quatro 
textos publicados na contracapa do LP “Ary Toledo no Fino da Bossa” (1966): “Ary Canta 
dizendo não”, de Augusto Boal. Na cópia datilografada, lê-se: “Creio que a partir da 
Segunda Guerra idealizou-se um tipo de cantor de sucesso: - é o cantor dos ritmos 
orgasmáticos, dos rocks, dos iéiéié, e outros que serão logo fabricados. Isto por duas razões: 
a imensa publicidade internacional que tais ritmos recebem e o relaxamento momentâneo e 
artificial que esse tipo de música proporciona aos espectadores afetivamente insatisfeitos. 
[...]. Esta música sempre existiu, sempre atendeu às necessidades mínimas de relaxamento 
muscular e psíquico. Porém, só recentemente foi industrializada até às suas últimas 
consequências comerciais. É produto facilmente capaz de ser reproduzido em larga escala e 
em todas as línguas pois o som iéiéié dispensa tradução.”. 

296 Documento com número de patrimônio 6856 

297 O termo orquestra deve ser entendido aqui no sentido de agrupações instrumentais que 
incluíssem naipes de sopros e/ou cordas. 

298 A função da introdução de construir rapidamente um clima eloquente para a entrada da 
melodia é cumprida nos seis compassos iniciais com os cincos saxofones harmonizando em 
bloco variações do motivo inicial de dois compassos da composição enquanto o primeiro 
trombone enfatiza do movimento cromático descendente na voz do baixo até a chegada da 
fundamental da dominante. Criada a expectativa, os naipes de saxofones e trombones saem 
de cena para a entrada do bandolim solista com a melodia principal. Nas seções A e B 
repete-se a mesma forma de conduzir o arranjo, centrada na alternância entre naipes de 
trombones e saxofones no papel de comentar, pontuar, frisar etc. a melodia principal, e num 
progressivo adensamento das texturas do acompanhamento visando a construção de 
pequenos pontos culminantes em lugares estruturais da composição. A exceção se dá 
justamente no clímax da composição, como comentado no corpo do texto. 

299 Devemos recordar aqui o trecho do depoimento de Jacob no qual ele critica certos 
recursos de harmonização utilizados no repertório bossanovista: “pra modular não precisa 
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absolutamente fazer acordes, compreendeu, [com] nonas aumentadas e não sei o que mais. 
Precisa acabar isso. Qualquer dia essa numeração vai a centésimo e tanto.” 
(BITTENCOURT: 1967, fita 2 lado A, min. 7:30). Ainda nessa ocasião, Jacob retoma a 
questão ao dar a sua opinião sobre a atividade de compositor desenvolvida por seu filho, 
Sérgio Bittencourt: “começou muito mal […] muito impressionado com o Beco das 
Garrafas, muito impressionado com qualquer sujeito que pegasse um violão e fizesse, 
compreendeu, um acorde com uma sexta, com uma nona aumentada [...]” 
(BITTENCOURT: 1967, fita 3, lado A, min. 3).  Aqui, como em outros lugares, é preciso 
criar um certo distanciamento do caráter combativo de certas afirmações de Jacob para 
perceber aquilo que as motiva, o que não implica anular a ambiguidade que muitas delas 
carregam. Neste caso, não parece ser o emprego em si de acordes com dissonâncias 
acrescentadas que motiva a crítica, mas sim a vulgarização e a transformação desse recurso 
em modismos nas práticas e no repertório da bossa-nova.

300 Os momentos nos quais ocorre um uso intensivo de dissonâncias contrastam com uma 
escrita que valoriza os elementos “tradicionais” da harmonia, seja através de linhas 
melódicas de contraponto baseadas em arpejos dos acordes (compassos 25, 31, 37, 43 e 47), 
de cromatismos que explicitem as relações funcionais entre os acordes (introdução, 
compassos 17 a 19 e 33 a 35) e voicings que, em posição fechada, reforçam as estruturas 
fundamentais dos acordes em aberturas de tipo 3-5-1 (comp. 8, 12), 1-3-5 (comp. 11, 14), 
5-1-3 (comp. 12, 13), 7-3-5 (comp. 15), 7-1-3-5 (comp. 23), 3-5-7-b9 (comp. 24) etc. 

301 É importante destacar que o arranjo de Radamés reproduz a melodia de “Chega de 
Saudade” com diversas diferenças – que não se explicam pelos motivos que serão em 
seguida apresentados – em relação à melodia escrita por Jobim para Jacob. Conferir, por 
exemplo, os compassos 21, 30, 40, 52 e 61 (a numeração considera os seis compassos de 
introdução no arranjo). 

302 O processo de gravação do LP (ordem, datas, horários etc. dos registros das músicas, 
incluindo “Recado” [Paulinho da Viola?], que acabou não figurando no produto final), o-
corrido entre 20/06 e 11/07 de 1967 foi documentado por Jacob numa ficha pertencente ao 
seu acervo e ainda não patrimonializada. 

303 Ao lado de Paulinho da Viola, Chico Buarque era simbolicamente reivindicado como 
“aliado” dos “tradicionalistas”. No segundo depoimento dado por Pixinguinha ao MIS, em 
22/04/1968, Jacob do Bandolim faz uma ironia velada aos jovens compositores e intérpre-
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tes daquele momento, e Hermínio Bello de Carvalho explica que ele se refere a “grande 
parte da geração atual que só fala em fazer pesquisa e de reformular a música popular brasi-
leira.”. Traçando uma linha divisória, completa dizendo que “Chico Buarque está fora dis-
so”, e Jacob frisa: “Chico Buarque está acima disso tudo”. (PIXINGUINHA: 1997, p. 80). 
Na edição de 1970, organizada por Fernandes, o diálogo é transcrito da seguinte maneira: 
“MIS [Hermínio Bello de Carvalho] – Não é como uma grande parte da nova geração, que 
justifica tudo com frases: ‘Vamos fazer uma pesquisa?’ ‘Vamos reformular’ Juntam-se 
meia dúzia em um apartamento, botam uma garrafa de uísque nacional e começam o traba-
lho. É a pesquisa. Que beleza!!! – [Pixinguinha] Eu sei como é. Tira um compassozinho de 
lá, um compassozinho de cá a [sic] faz-se um ‘montinho’. Felizmente Chico Buarque não 
pertence a esse grupo. Ele está no alto. É um menino. Está acima de qualquer um” (FER-
NANDES: 1970, pp. 36-37). 

304 Não foi possível encontrar maiores indícios sobre esse terceiro momento de elaboração 
do LP. As várias explicações poderiam variar entre motivos subjetivos, como a insatisfação 
sentida por Jacob no processo de reinterpretação das composições “modernas” em chave 
“tradicional” e/ou seu receio em ser identificado com o grupo dos “modernos”, ou o medo 
de quaisquer restrições, sobretudo as de ordem material, impostas pela gravadora, pelas 
sociedades de direito autoral etc. 

305 “O termo 'moderno' no período imediatamente posterior à Primeira Guerra Mundial 
poderia ser visto como basicamente associado a uma série de transformações na vida 
cotidiana, provocadas por novidades como o cinema, o automóvel, novas danças, uma 
reorientação das relações de gênero, […] nenhum desses elementos era propriamente 
inédito nos anos 1920, mas sua tematização obsessiva em periódicos, canções, peças 
teatrais e obras literárias mostra que se tratava de questões ainda não totalmente digeridas 
naqueles anos, que ainda possuíam caráter de novidade” (GOMES: 2004, p. 205). 

306 Paralelamente ao movimento de expansão das empresas nacionais - que se configura, em 
geral, numa indústria de modesto porte, de caráter familiar, e com baixa capacidade de 
mobilização de capitais – nota-se a multiplicação das indústrias subsidiárias de grandes 
empresas estrangeiras: “Só as norte-americanas (são as mais numerosas, mais importantes e 
únicas de que possuímos dados completos) somam 16, todas de grande vulto, estabelecidas 
entre 1919 e 1932. Os ramos principais da sua produção são: veículos motores, produtos 
farmacêuticos e químicos, aparelhamento elétrico alimentação [...]” (PRADO JÚNIOR: 
1988 [1976], p. 267). É interessante notar que, ao fazer a crítica ao discurso de 
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“modernidade” que revestia os produtos da bossa-nova, Jacob remetera ao pequeno negócio 
que seu pai construíra ao longo das primeiras décadas do século XX para criar um ponto de 
comparação entre a indústria nacional e a norte-americana: “Meu pai era farmacêutico e, às 
mocinhas que lhe pediam remédio para espinhas no rosto, indicava ele o sabonete de ácido 
fênico, fabricado pelo Adrianinho... Revoltadas com o seu cheiro desagradável, não 
compravam para, afinal, anos mais tarde, adquirirem o mesmo sabonete, já numa vistosa 
caixa vermelha e amarela, protegido por intensa propaganda e com o impressionante nome 
de Lifebuoy [...]” (apud Paz, p. 167). Como veremos, essa situação guarda interessantes 
paralelos com o campo da música popular. 

307  Vale destacar que o Ram-Bolk, setor do entretenimento praticamente esquecido 
atualmente, alcançou ao longo da década de 1920 uma média de 6 mil pessoas por dia em 
150 datas em que manteve atividade (GOMES: 2004, p. 29).

308 Das 530 músicas utilizadas em peças produzidas pela Empresa Pascoal Segreto, Gomes 
destaca que “o gênero mais citado é o fox-trote, com 160 canções, seguido pelo samba, com 
87, e a marcha, com 83” (p. 79). É importante destacar que as produções da Pascoal Segreto 
atingiam um amplo público oriundo de diversos estratos sociais que compunham a 
sociedade carioca do período. 

309 Um autor que é particularmente sensível para as rupturas apontou: “[e]m todo o Brasil a 
era dos cafés-cantantes, dos chopes e dos maxixes, iniciada com o novo século, não durou 
mais de vinte anos. [.....]. descobertos artisticamente pelos pretenciosos cafés-cantantes e 
pelas humildes casas de chope, os trovadores do povo estavam passando sem alarde para os 
palcos do teatro de revista, onde haviam de brilhar daí em diante exibindo o seu talento 
para as primeiras gerações de famílias da classe média, afinal libertadas pelo advento da 
estrutura industrial dos velhos preconceitos patriarcais que faziam das diversões em público 
um privilégio masculino” (TINHORÃO: 1976, p. 125). 

310  A importância da cultura de massas como lugar de formação de um imaginário de 
“cultura negra” se insinua, por exemplo, na capa da partitura da canção “Vou te deixar”, de 
João da Gente. Classificada como “samba macumbeiro”, a peça era acompanhada pelo 
seguinte comentário: “executado pelos melhores jazz-bands e bandas musicais e sucesso 
nos salões elegantes e recreativos de todos os cinemas.” (GOMES: 2004, p. 82). Para 
considerações mais detalhadas sobre essas questões, conferir pp. 291, 341-344 e 375-380 
do livro de Gomes. 
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311 http://memoria.bn.br/DocReader/cache/17490001659793/I0048784-
73PX=001466PY=001699.JPG. 

312 Em oposição, a divulgação de uma festa promovida pela “União da Mocidade” informa 
que “extraordinário baile” terá o “concurso da jazz band 7 de Setembro” e provoca: “Afim 
de não haver ‘choro’ na zona, será distribuída grande quantidade de chupetas à petizada da 
zona” (Anônimo: 1929, p. 14). 

313 ARAGÃO, Pedro M. “O Baú do Animal: Alexandre Gonçalves Pinto e o Choro”. RJ: 
Tese de. Doutorado em Música. UNIRIO, 2011. 

314  Nessa transição se perde, por exemplo, um movimento importante do processo de 
profissionalização do músico popular representado pelas diversas iniciativas de 
regulamentação da profissão de trabalhadores em diversos âmbitos da produção artística 
(inclusive o da música popular) desde os anos finais da década de 1910. Conferir GOMES 
(2004: pp. 99-107, especialmente a p. 101). 

315  Conferir, p.e., ARAGÃO (2011, pp. 53-54) 

316 Conferir, p.e., ARAGÃO (2011, pp. 207 e 252-53) 

317 Jacob do Bandolim nasceu e cresceu na Lapa, bairro que era freqüentado pela boemia e 
que era próximo dos principais centros do entretenimento carioca dos anos 20, sobretudo a 
Praça Tiradentes. 

318 Participaram da gravação Joe King Oliver, Louis Armstrong, Honore Dutrey, Johnny 
Dodds Charlie Jackson, Lil Hardin e Warren "Baby" Dodds (FREITAS: 2010, p. 691). 

319 A primeira gravação que encontrei registro de “Ainda me Recordo” foi realizada em 
1932 com o Grupo da Guarda Velha. 

320 Tabela criada a partir de MORELLI (2000, pp. 38-39).

321 Sobre a baixa pontuação atribuída às músicas de carnaval, ver MORELLI, pp. 39-40. 
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322 Donga e Pixinguinha, segundo Morelli, ao mesmo tempo em que davam prestígio à ins-
tituição, foram “tradicionalmente alijados da direção da entidade”, (MORELLI: 2000, p. 
75). 

323 O livro de Melo Gomes também levanta, ainda que indiretamente, um problema de 
grande relevância e ainda pouco trabalhado pelos pesquisadores de música popular: a 
historiografia da música popular no Brasil, de um modo geral, trabalha essencialmente com 
registros sonoros, deixando de lado a grande importância que a volumosa produção de 
partituras tinha para as práticas musicais até pelo menos finais da década de 1920. 

324 Diz o autor: “'Chorões'. Epígrafe esquisita, esta: ela fará com que muitos leitores pensem 
que vou tratar de luto ou de dor, quando viso apenas o contrário”. (s/n) 

325 Nesse mesmo sentido, é interessante notar que tanto o caráter sentimental da modinha 
quanto, num plano mais amplo, da própria nacionalidade brasileira, puderam aparecer nos 
anos 20, em distintas fontes, como “contribuições dos descendentes africanos à identidade 
nacional”. Conferir (GOMES: 2004, p. 341). Embora a ideia de que a tristeza causada pela 
diáspora de africanos, portugueses e indígenas seja a principal matriz fundadora da música 
brasileira já estivesse presente no poema de Bilac de 1919 e tenha se tornado uma espécie 
de “clichê”, mobilizado inclusive por Jacob (cf. capítulo 4 desta tese), a leitura dominante 
que se pratica em relação à “síntese” das “três raças” no plano musical reserva o caráter 
melodioso e sentimental à herança portuguesa. 

326  A mediação de Gonçalves Pinto na construção de uma visão “idílica” dos tempos 
“primordiais” do choro por Jacob pode estar sustentada também na circunstância de que, 
provavelmente, ele conhecera o memorialista e frequentara sua casa, tendo inclusive 
recebido dele um grande número de partituras. Conferir a entrevista realizada por Pedro 
Aragão com a neta de Gonçalves Pinto (pp. 291-92). 

327 Conferir, p.e., ARAGÃO (2011, pp. 181, 184, 205, 224, 230, 260 e 266-67) 

328 “Conselho de Música Popular do Museu da Imagem e do Som discute a bossa nova”. 
Em Jornal do Brasil, 03/05/1966 (disponível em 
http://memoria.bn.br/DocReader/cache/1831909403999/I0081237-
82PX=000534PY=001020.JPG data do acesso: 24/12/2013).
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329 Entre outras iniciativas levadas à cabo pelo MIS e, mais especificamente, pelo Conselho, 
que explicita a posição por ele assumida no campo da música popular, destacamos: 
fevereiro de 1967, “Mês de Ari Barroso”; segundo semestre de 1967, promoção, em 
parceria com a Secretaria de Turismo , do “II Concurso de Música de Carnaval” (no qual 
figurava o nome de Jacob do Bandolim como um dos jurados), cuja premiação era 
representada pelo “Troféu Lamartine de Ouro”; março de 1968, premiação de Chico 
Buarque (o mais “tradicional” entre os “modernos”) com o troféu “Golfinho de Ouro”, em 
votação realizada por membros do Conselho (entre os quais também estava Jacob) na qual 
Tom Jobim recebera 2 votos, e Edú Lobo e Milton Nascimento apenas um cada; março 
1968, formação de uma comissão para participar das comemorações do 70º aniversário de 
Pixinguinha; março de 1968, planejamento para a criação de uma “Escola Brasileira de 
Música Popular”, cujo principal objetivo seria o de “proporcionar ao músico, profissional 
ou amador, os meios para que ele possa elevar a sua categoria musical e o seu nível artístico 
e cultural” (não concretizado); abril de 1968, homenagem a Pixinguinha, “com um almoço 
que contou com a presença, além do Governador Negrão de Lima, de toda a velha guarda 
da música popular”; setembro de 1968, promoção de “uma série de debates entre a 
chamada ‘velha guarda’ e os novos compositores”; agosto de 1969, premiação de Paulinho 
da Viola com o “Golfinho de Ouro” e de Elisete Cardoso com o “Estácio de Sá”, “pelos 
serviços prestados à música durante o ano passado”. As informações e citações foram 
extraídas de notícias publicadas no Jornal do Brasil (RJ) entre 1966 e 1969, e estão 
disponíveis no site http://memoria.bn.br (data de acesso 23/12/2013). Outra forma de 
caracterizar a posição assumida pelo Conselho é mencionar o artigo em que José Carlos de 
Oliveira critica o órgão pela rejeição a um voto de louvor a Roberto Carlos, e compará-lo 
ao texto publicado por Sérgio Pôrto duas semanas mais tarde. O primeiro, em matéria de 
20/02/1968 intitulada “O estrondo e a fúria”, reproduz parcialmente uma carta de Ricardo 
Cravo Albin (diretor do MIS) esclarecendo os motivos que teriam levado à mencionada 
rejeição. Ponderando que “todo o açúcar e todo o afeto dos conselheiros estavam 
concentrados nas comemorações dos 70 anos de São Pixinguinha”, Cravo Albin conta que a 
proposição do voto de louvor a Roberto Carlos partiu de Almirante, e “foi então rejeitada, 
sem nenhum voto discordante, à exceção do meu”. Tirando os panos quentes colocados 
pelo diretor do MIS, José Carlos Oliveira contesta: “Antes de dar o assunto por encerrado, 
quero esclarecer que a razão pela qual me interessei veementemente por ele. Há uma 
espécie de guerra, mais ou menos secreta, entre grupos e em torno da música popular. Nos 
festivais da canção, torcidas organizadas aplaudem fanaticamente e vaiam da mesma 
maneira. Cantores revoltados jogam o violão na cabeça do público ululante. Cronistas 
sérios ou frívolos movem campanhas pessoais contra os chamados ídolos do momento. 
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Especialistas do samba autêntico, ou tradicional, se insurgem contra a bossa nova. Gente 
que gosta de samba autêntico e bossa nova já torce o nariz quando ouve falar no portunhol 
de Caetano Veloso. Quase toda semana há tiroteio (sem mortes) nos programas de Flávio 
Cavalcanti. Nesse clima de exaltação e intolerância, só quem pode florescer mesmo são os 
industriais do sucesso e do escândalo, os inventores de Ronnie Von, e de Vanderléia, que 
são também – justiça seja feita – os inventores de Nara Leão, Chico Buarque, Elis Regina, e 
muitos outros. Como dizia um personagem demoníaco de Goethe: ‘Eu sou uma parcela 
daquela totalidade que, querendo fazer o mal, faz o bem’. Por isso, não entendo que o 
Museu da Imagem e do Som manifeste, indiretamente, um desprezo solene pelo próprio 
som do nosso tempo, o iê-iê-iê, com tudo o que tem este gênero de tresloucado e [ilegível]. 
Sendo de imagem e de som, é claro que o nosso museu não pode ter a pretensão de 
antecipar a posteridade. Ele tem que ser a atualidade fugidia, fulgurante e cheia de riscos. 
Quem pode garantir aos seus conselheiros que a posteridade não renderá a Roberto Carlos 
as mesmas homenagens que vocês rendem hoje a Pixinguinha? Como diria Caetano Veloso: 
‘Por que não? Por que não?’.” (disponível em 
http://memoria.bn.br/DocReader/cache/1831909403999/I0027693-
52PX=000365PY=000107.JPG data do acesso: 24/11/2013). A crítica do articulista se 
dirige ao fato do museu assumir uma posição nessa “batalha de música”, e o artigo de 
Sérgio Pôrto em defesa do Conselho, publicado cerca de duas semanas mais tarde no 
mesmo periódico, saúda iniciativas de dois de seus membros que reafirmam essa posição. 
São elas a publicação do livro de Edgar de Alencar “Nosso Sinhô do Samba” e o 
Calendário Pirelli 1968 “Cinquenta Anos de Samba”, cujo texto, de autoria de Lúcio 
Rangel, “fala de Os Tempos Heróicos, os discos da Casa Edison, as noites de chorinho, 
casas das tias Ciata, Vitorina e outras; conta a Época de Ouro, o tempo de Noel, Ari Barroso, 
Lamartine Babo e outros grandes compositores urbanos; passa pela história de Os Cantores, 
de Mário Reis a João Gilberto, de Araci Côrtes a Nara Leão; para encerrar com algumas 
considerações sobre a nova geração de compositores.” (disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/cache/1831909403999/I0112133-
42PX=000150PY=001329.JPG data do acesso: 24/12/2013). A identificação do Conselho, e 
do MIS, como instituições representantes e militantes de uma concepção conservadora da 
cultura também se explicitava em momentos em que os antagonismos das posições 
assumidas nas “batalhas de música” alcançavam pontos culminantes. Do exílio, ao qual 
partira em meados de 1969, Gilberto Gil recusara o “Golfinho de Ouro” a ele outorgado 
pelo Conselho (coincidência ou não, após a morte de Jacob). A carta que ele escrevera para 
anunciar a sua decisão é eloquente o suficiente para dispensar maiores comentários. Dela 
reproduzimos o seguinte fragmento: “Eu não tenho porque não recusar o prêmio dado para 
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um samba que eles supõem ter sido feito zelando pela ‘pureza’ da música popular brasileira. 
Eu não tenho nada com essa pureza. Tenho três LPs gravados aí no Brasil que demonstram 
isso. [...] não estou mais servindo a mesa dos senhores brancos e nem estou mais triste na 
senzala em que eles estão transformando o Brasil. [...] Eu, o museu e o Brasil somos uma 
coisa só: o nazismo oficial, a esquerda policial, o fascinismo de Nelson Rodrigues, o amor 
obsessivo de meu pai, a imbecilidade de um velho que pensa me ameaçar me chamando de 
moleque [...], o sentimentalismo barato de um povo de bom coração que insiste para que eu 
receba um prêmio sem ter em mente que os que me premiam querem premiar a minha 
capitulação e não a minha vitória. Por isso nos confunde e nos reúne a todos, a mim e ao 
museu. [...] Eu devia ter aberto a cabeça de vocês a machadadas para que vocês 
entendessem o que eu estava fazendo. Talvez seja o que estou tentando fazer agora.” (cf. 
RISÉRIO: 1982, pp. 44-46). Disponível também em 
http://www.gilbertogil.com.br/sec_texto.php?id=208&page=3 (data de acesso: 25/12/2013).  

330 Segundo Fernandes, “A ‘simpatia’ do lado do governo militar pelo ‘mudo’ choro carioca 
se iniciou com a apresentação de Jacob do Bandolim e seu Conjunto Época de Ouro em 
1967 no Palácio do Alvorada a pedido do presidente Costa e Silva, fanático pelo gênero (Cf. 
PAZ, 1997: 50).”. Entretanto, na referência citada não há nem menção ao “pedido do 
presidente”, nem ao fanatismo do mesmo, e o objetivo da autora não é sublinhar a suposta 
importância da apresentação, mas sim a disciplina que marcara a apresentação do “chorão”. 

331 O caráter beneficente do evento foi saudado na contracapa do LP que dele resultara:
“Acorreram todos eles, com a grande dama a frente, com o mais comovedor dos 
entusiasmos, a um chamamento do Museu, e deram à música popular brasileira, naquela 
noite, um de seus momentos mais altos e legítimos” (ALBIN: 1968, texto da contracapa). 

332 É importante destacar que, embora Elizeth fosse tratada explicitamente como a persona-
gem principal da noite, na prática, ela acabou dividindo o protagonismo com Jacob. Isso 
fica evidente não somente pelo fato do bandolinista ter sido o único dos que estavam no 
palco, além da cantora, a ter intervindo no espetáculo com falas, mas sobretudo pelo ambi-
ente de intimidade que se criou entre ambos devido à evocação de  recordações de sua ju-
ventude que com ela eram compartilhadas, especialmente o momento em que Jacob intro-
duzira Elizeth no meio radiofônico.  

333 A ordem das músicas tal como consta nos LPs não corresponde à ordem do concerto. 
Esta foi preservada no relançamento do áudio do concerto em formato CD em 2003. Sobre 
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o processo de montagem e edição dos LPs, conferir o encarte do CD escrito por Hermínio 
Bello de Carvalho. 

334 Uma análise minuciosa da interação entre as performances de Jacob e do Zimbo Trio 
provavelmente demonstraria que ambos enfatizam as características dos estilos pelos quais 
se consagraram, e que os momentos de interação entre eles se dá justamente nesses termos. 
Para dar sustentação à idéia de que aquele momento também serviu à vontade de afirmação 
das diferenças, apresentaremos apenas um exemplo criado a partir da transcrição do início 
da gravação (min. 00:35, aprox..), no momento da exposição da melodia no terceiro verso 
da seção A. 

Figura 84: transcrição aproximada do bandolim, piano e contrabaixo nos compassos 25 a 28 de “Chega de 
saudade” na gravação de Zimbo Trio e Jacob do Bandolim 

Nos compassos 25 a 28, a interpretação de Jacob do Bandolim pode ser relacionada a uma 
célula rítmica recorrente ao modelo de samba “tradicional” que se estabeleceu na transição 
entre as décadas de 20 e 30 (conferir SANDRONI: 2001).  

Figura 85: representação simplificada da linha guia do tamborim 

Figura 86: representação da acentuação utilizada por Jacob do Bandolim 
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Em contraste, a interação entre piano e contrabaixo é realizada de acordo com padrões re-
correntes em práticas musicais da década de 1960 que, posteriormente, foram organizadas 
em torno do rótulo “sambajazz” (conferir SARAIVA: 2007). Nos compassos 25 e 26, o 
piano, realizando comping, e o contrabaixo, executando a tétrade do acorde Ré menor com 
sétima menor sem recorrer a desenhos melódicos que remetam a um fraseado identificado 
com a atuação do violão de sete cordas no choro, criam – de uma maneira bem distante de 
como o mesmo procedimento poderia ocorrer na prática do choro –, um ambiente dórico 
sobre o tônica. Sem abandonar as características estilísticas que demarcam claramente as 
fronteiras entre o “tradicional” e o “moderno” (de acordo com a acepção que esses termos 
ganham naquele contexto), nota-se que há certa concordância entre a figura rítmica execu-
tada pelo contrabaixo (que remete a uma intervenção recorrente, no samba “tradicional”, na 
execução do surdo de segunda no início de unidades estruturais de 8 ou 16 compassos, 

) e a exposição da melodia por Jacob. O mesmo não se pode dizer da rela-
ção entre a figura executada pelo piano, que estabelece uma clara disjunção rítmica com 
esse momento da performance do bandolinista. Isso fica evidente quando o forte acento 
dado por Jacob à nota mi na antecipação do vigésimo sexto compasso, consequência da 
idéia rítmico-melódica que está na base de sua interpretação, não encontra correspondência 
na conduta dos instrumentos acompanhantes. Ao invés da antecipação, piano e contrabaixo 
acentuam a cabeça do compasso 26, e, a partir disso, constroem ambos um momento de 
interação que, mais adiante, destoará da variação melódica criada por Jacob no compasso 
28. Essa interação está baseada na repetição da figura de colcheia pontuada, recurso am-
plamente empregado em diversos repertórios para a momentânea desestabilização do sen-
timento de regularidade estabelecido pelo pulso inicial que, utilizado repetidas vezes pelo 
Zimbo Trio nessa execução de “Chega de Saudade”, contrasta com o modelo de “cozinha 
pé de boi” valorizado por Jacob (conferir PESSOA: 2012, pp. 95-96). Somada ao modo 
como o piano realiza o comping (com emprego da dissonância de quarta aumentada sobre o 
acorde de E7 e com a voz da ponta arpejando uma melodia que avança sobre a região aguda 
do instrumento para enfatizar a resolução mi-ré no último tempo do compasso 28), essa 
interação cria um pequeno clímax que, situado no começo do terceiro verso, contrasta com 
a interpretação dada à melodia por Jacob. Evidentemente, este exemplo foi construído para 
explicitar uma idéia que, entretanto, pode ser verificada, em maior ou menor grau, ao longo 
de toda a gravação. Por esse mesmo motivo enfatizou-se a interação entre bandolim, piano 
e contrabaixo, sem consideração sobre a execução da bateria. Trata-se de sublinhar, num 
evento musical complexo, aqueles traços que colocam em relevo o que há nele de significa-
tivo para esta análise.
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335 Como “coadjuvantes” participaram, entre outros artistas, aqueles que fizeram parte do 
grupo “Os Boêmios”. 

336 A “liquidação” de Pixinguinha estava efetivamente em curso. O processo de museifica-
ção identificado por BESSA (2005, p. 229) nos anos 50 parece ter-se consumado na década 
seguinte com a diminuição dos espaços para os artistas “tradicionais” nos meios de comu-
nicação de massas. Em seu depoimento ao MIS, o flautista, saxofonista, compositor e ar-
ranjador lamentou: “[...] atualmente, não tenho o que orquestrar. Noutro dia [....] Eleazar de 
Carvalho disse uma coisa muito importante: ‘Vou embora’.”. (PIXINGUINHA: 1997, p. 
69). Na edição de 1970 do mesmo depoimento, cujas discrepâncias com a versão anterior-
mente citada chamam a atenção, lê-se: “Sempre gostei de orquestrar, mas, atualmente, o 
ambiente não está muito propício. Eleazar de Carvalho disse num programa da Dercy Gon-
çalves que ia embora porque não podia fazer mais nada aqui.” (FERNANDES: 1970, p. 
34). Sobre as gritantes diferenças entre as transcrições do depoimento de Pixinguinha e o 
aspecto ideológico a elas relacionado, conferir BESSA (2005, pp. 216-217). 

337 “O show é uma lição de talento, mas sobretudo de amor à nossa música mais autêntica e 
rica e àquilo que ela representa em termos de criação verdadeiramente popular. Um slide 
anuncia que Sarau é dedicado a Jacob do Bandolim” (VENTURA: 1973, p. 2). A dedicató-
ria também é destacada por José Carlos de Oliveira, quando qualifica a assistência do “Sa-
rau” como “[m]omento inesquecível no curso do qual recordamos, com saudade, o incom-
parável Jacob do Bandolim” (OLIVEIRA: 1973, p. 4).  

338 Para uma análise mais detalhada sobre a atuação desses agentes no campo da música 
popular, conferir FERNANDES (2010). 

339 Jacob corrige, por exemplo, a avaliação que Cabral faz da atuação de artistas como Ro-
sinha Valença e Baden Powell no que se refere à aproximação destes ao choro (conferir 
BITTENCOURT: 1967, fita 2, lado A). 

340 Antes da estréia do espetáculo, o choro já recebia destaque na mídia pela própria forma 
como Paulinho da Viola comentava o acontecimento vindouro. Na matéria de Maria Lucia 
Rangel, publicada em 16/10/1973, lê-se que o choro é “sua grande paixão”, e que o gênero 
“vai entrar no Sarau”. Tirando o foco de suas relações com o samba, pelas quais o artista se 
tornara afamado, Paulinho da Viola enfatiza essa paixão ao longo de toda a entrevista: 
“[t]anto que uma das coisas que eu gostaria de ter sido e não consegui, porque exige muita 
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técnica, vivência e convivência, foi ser um chorão [...]” (RANGEL: 1973, p. 4). Mary Ven-
tura, autora da crítica ao espetáculo publicada no mesmo periódico em 26/10/2013, reves-
tiu-o com o componente ideológico que lhe era mais afim: “Para a sensibilidade inundada 
com as estridências, ruídos, transes e frenesis que, em nome da experimentação, dominam 
os espetáculos de hoje, o show do Teatro da Lagoa tem o efeito despoluente. É como deixar 
o apartamento, o automóvel, a fumaça das ruas, a agitação diária, enfim, toda a contamina-
da paisagem urbana das grandes cidades para um mergulho naquilo que a sociedade indus-
trial ameaça destruir: a pureza, a simplicidade, a saúde, a emoção serena, a espontaneidade. 
[...]. O show não é nenhuma volta, mas uma reposição. Não é nenhum retrocesso nostálgi-
co, como manda o último figurino, mas – ao contrário – a recuperação sem alarde dos valo-
res mais vitais e permanentes da nossa música popular, que andam muito esquecidos” 
(VENTURA: 1973, p. 2). Quando, em finais da década de 1970, o “ressurgimento” do cho-
ro já se tornava visível, o próprio Cabral já reivindicava o papel pioneiro de sua investida: 
“Modéstia à parte e sem nenhuma dúvida foi ele [o “Sarau”] o responsável pelo ressurgi-
mento do choro” (entrevista a GROPILLO: 1978). E, mesmo enquanto o própio revival
permanecia uma possibilidade em aberto, o espetáculo já aparecia como um importante 
ponto de partida. Em 04/03/1974, o jornal do Brasil dedicou ao gênero uma matéria de duas 
páginas. No texto em destaque, que anuncia o conteúdo trabalhado, lê-se: “Decadente do 
ponto-de-vista de manifestação musical viva, o choro parece agora experimentar um certo 
renascimento. Houve, há meses, o sucesso do show Sarau, de Paulinho da Viola, com des-
taque para o conjunto Época de Ouro” (BARROSO e RANGEL: 1974, p. 4). Do “Sarau” 
resultou também o primeiro LP próprio do Conjunto Época de Ouro. A nota de divulgação 
do produto, sugestivamente intitulada “Época de Ouro: primeiro LP revive o choro”, foi 
lançada na edição de 22/07/1974 do Jornal do Brasil, momento em que as previsões de Ja-
cob ainda mantinham um lastro importante com a realidade vivida pelos músicos de choro 
e, consequentemente, não poderiam ainda ser tratadas de maneira descompromissada como 
produto de uma idiossincrasia de seu anunciador. Assim, o texto inicia-se com uma citação 
do Conjunto: “‘Jacob do Bandolim sempre dizia que o choro estava condenado à morte, nós 
procuramos levar nossa música até o público para evitar que aconteça o que Jacob previu’.” 
(Anônimo: 1974, p 2). É importante destacar que o “Sarau”, que congregou Paulinho da 
Viola, Elton Medeiros e o Conjunto Época de Ouro, contou com uma propaganda massiva 
num dos principais periódicos cariocas, o Jornal do Brasil. Esse fator certamente foi impor-
tante para que o espetáculo alcançasse o status de marco fundamental do revival. Ao mes-
mo tempo, uma busca pelo termo no período compreendido entre os anos de 1970 e 1979 
revela que a década assistiu a uma série de revivals em diferentes práticas musicais, como o 
rock e o jazz, algo que faz parte do próprio mecanismo de funcionamento da produção, 
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circulação e consumo de bens culturais. Que em meio a essa situação o revival do choro 
tenha se alçado a momento central da historiografia do gênero explica-se, em parte, por 
necessidades próprias do seu narrar. 

341 Na legenda da foto de Jacob do Bandolim estampada em notícia em 23/06/1975 sobre a 
inauguração do arquivo, lê-se: “Os cariocas redescobrem hoje a beleza do choro” (Anôni-
mo: 1975, p 10). O processo de compra de seu arquivo teve muitos entraves, e foi antecedi-
do por outras iniciativas que resultaram fracassadas. Em 25/08/1974, Tarik de Souza publi-
cou sua segunda nota sobre o imbróglio que envolvia a compra desse arquivo, intitulada 
sugestivamente “Amnésia carioca II”. Nela, destacou a negativa dada pelo então diretor do 
MIS, Alvaro Cotrim: ‘Não conheço nada de Jacob do Bandolim, nem de música popular 
brasileira, e não tenho a obrigação de conhecer. Acho estranho que depois de tanto tempo, 
resolvam mexer nisso agora. Sei que o acervo é muito valioso, mas não tenho nada com 
isso’ (apud SOUZA: 1974, p. 5). O arquivo e a obra de Jacob parecem confundir-se com a 
própria memória do choro.  

342 Conferir PINHEIRO et alii “Música Popular”. Em Ciclo de debates do teatro Casa 
Grande. Rio de Janeiro: Editora Inúbia, 1976, pp. 71-101. Sob o título “O que fazer”, o 
texto introdutório dessa publicação, que reúne os debates realizados entre representantes de 
diversas áreas da produção cultural do período, oferece um panorama do que foram estes 
eventos, ainda pouco discutidos no meio acadêmico: “[d]urante oito semanas, a cada se-
gunda-feira, entre os dias 7 de abril e 26 de maio de 1975, o Teatro Casa Grande do Rio 
realizou o I Ciclo de Debates da Cultura Contemporânea. Reunindo cerca de 30 profissio-
nais, críticos e especialistas em cinema, teatro, música popular, televisão, artes plásticas, 
imprensa, literatura e publicidade, o I Ciclo atraiu por seção uma média de 1.400 pessoas, 
na maioria jovens, para participar das exposições e discussões sobre os problemas da cultu-
ra no Brasil de hoje.” (PINHEIRO et alli: 1976, p. 7). Conferir também STROUD (2008, 
pp. 31-32) 

343 O próprio Carvalho afirma que começara a frequentar a casa de Jacob entre os anos de 
1954 e 1956 (CARVALHO: 2003 – encarte do cd do show com Elizeth, Zimbo Trio e 
Jacob). Ao longo da década de 60, Carvalho também atuou como produtor de Jacob 
(conferir PAZ: 1997, pp. 176-78). 

344  Nesse sentido, Morelli destaca: “[...] reforçando as expectativas dos novos grandes 
nomes da MPB em relação a uma solução estatal para o problema autoral, o novo ministro 
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da educação, Ney Braga, interpelou alguns deles como interlocutores privilegiados do 
governo nessa área. […] chamou Chico Buarque, Gutemberg Guarabira, Hermínio Bello de 
Carvalho, Jards Macalé, Sérgio Ricardo e outros para ter com ele em Brasília […]. E foi 
justamente no contexto desse diálogo privilegiado com o governo que nasceu a Sombrás” 
(MORELLI: 2000, p. 312). 

345  Citação extraída do próprio blog de Carvalho, 
http://acervohbc.blogspot.com.br/2009/01/uma-reflexao.html (data do acesso: 25/12/2013). 
A ideologia implícita nesse “bordão” era uma das bases de sustentação que davam 
legitimidade ao Projeto Pixinguinha. Segundo Stroud, “Essa tentativa de alcançar os pobres 
e ‘culturalmente despossuidos’ era uma das noções mais radicais no coração do projeto: ele 
foi concebido como um meio para abrir janelas culturais para uma audiência de massa 
previamente excluída. O formato típico do Projeto Pixinguinha era apresentar dois ou três 
artistas numa mesma noite, um deles sendo renomado, mas afastado dos holofotes 
midiáticos naquele momento, e pelo menos um outro intérprete que fosse relativamente 
desconhecido do público. (STROUD: 2008, p. 121). 

346 O texto que abre o Concurso de Conjuntos de Choro, promovido pelo Departamento 
Geral de Cultura da cidade do Rio de Janeiro diz: O concurso tem como objetivos princi-
pais contribuir para a preservação deste significativo gênero musical e para a promoção da 
legítima música brasileira” (apud FRIAS: 1978, p. 5). 

347  O texto do Projeto de Lei está disponível em 
http://imagem.camara.gov.br/Imagem/d/pdf/DCD08MAI1974.pdf#page=8 (data do acesso: 
05/01/2014). 

348 O arquivamento se deu nos termos do artigo 117, que prevê que, “[f]inda a legislatura, 
arquivar-se-ão todas as proposições que no seu decurso tenham sido submetidas à 
deliberação da Câmara e ainda se encontrem em tramitação [salvo as exceções listadas na 
continuação do documento]” (Resolução da Câmara dos Deputados nº 30, de 1972. 
Disponível em: http://www2.camara.leg.br/legin/fed/rescad/1970-
1979/resolucaodacamaradosdeputados-30-31-outubro-1972-320276-publicacaooriginal-1-
pl.html (data do acesso: 05/01/2014). 

349 Combate à censura e resistência ao regime, por um lado, e avanço sobre o campo da 
cultura, hegemonizado anteriormente por intelectuais e artistas de “esquerda”, por outro, 
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estão na base das leituras divergentes sobre o sentido histórico dessa aproximação. Fato é 
que ela gerou um “clima otimista (e por vezes triunfalista) que tomou conta da área cultural 
oficial [...]” (MICELI: 1984, p. 65). 

350 Sobre a inclusão do Projeto Pixinguinha no contexto mais amplo de luta contra a “inva-
são estrangeira” que se estendia a diversos âmbitos da cultura de massas, conferir a matéria 
de Ricardo Lessa publicada no Jornal do Brasil em 30/01/1977 e intitulada “Cultura nacio-
nal reage contra a invasão estrangeira”. (LESSA: 1977, p. 20). Em sentido semelhante ao 
do texto citado, as palavras do presidente do júri da primeira edição do Festival de Choro 
promovido pela TV Bandeirantes (1977), Marcus Pereira, relacionam a revalorização do 
choro com “[...] a própria revalorização do Brasil, por parte de um público cansado da im-
posição da música estrangeira” (ROMAGNOLI: 1977, p. 4).

351 É desse ponto que Romagnoli remete à pergunta que assombrou artistas, jornalistas, 
críticos etc. durante a primeira metade da década de 70 e, em seguida, celebra o 
reconhecimento alcançado naquele momento: “Por quanto tempo o choro vai resistir? A 
pergunta parece improcedente, pois esse modo brasileiro de tocar está completando, 
revigorado, 100 anos e acaba de ser motivo de um concurso de âmbito nacional, o 
Brasileirinho, festival que ocupou durante um mês, uma vez por semana, o horário nobre de 
uma das mais importantes redes de televisão do país” (ROMAGNOLI: 1977, p. 4). 

352 Conferir, por exemplo, AUTRAN (1979/80).  É importante frisar que a aproximação 
com a “cultura oficial” não se dava apenas por meio de instituições e órgãos federais. 
Segundo Miceli, cuja análise das relações entre “Estado e Cultura” foi realizada ainda sob a 
égide da ditadura militar, a atuação do regime no campo da cultura representou um fato 
único na história republicana. Foi a primeira vez, destaca o autor,  “que o governo 
formalizou um conjunto de diretrizes para orientar suas atividades na área cultural, 
prevendo ainda modalidades de colaboração entre órgãos federais e de outros ministérios 
[…] com secretarias estaduais e municipais de cultura, universidades, fundações culturais e 
instituições privadas” (MICELI: 1984, p. 57). 

353 Nesse sentido, podemos evocar a frase do depoimento de Jacob que se tornou em 
emblema da posição que ele assumira perante as tentativas de “modernizar” o choro: “não 
vão fazer com o choro o que fizeram com o samba [...] porque eu vou pra praça pública 
provar aquilo que não é choro, que não é choro, e aquilo que é, é” (BITTENCOURT: 1967, 
fita 2 – lado A, min 00:30). 
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354 É interessante notar como o discurso dominante sobre a história e a natureza do choro 
pôde alimentar também uma visão crítica sobre esse processo de aproximação do gênero à 
cultura oficial. Margarida Autran chamou-o de “'Renascimento' e descaracterização do 
choro”. Para a autora, “Os dois concertos [um em São Paulo e outro no Rio de Janeiro], 
patrocinados pelas Secretarias de Cultura, no inicio de 77 e no final de 76, respectivamente, 
marcam indiscutivelmente a volta do choro, mas são também uma clara amostra da atuação 
oficial na cultura popular. Ao ser subvencionado pelo Estado e encampado pela indústria 
cultural, que pretenderam torná-lo competitivo no mercado nacional, este gênero 
basicamente intimista – que nos seus cem anos de existência nunca deixou de ser tocado 
amadoristicamente por músicos populares nos quintais dos subúrbios cariocas, onde nasceu 
– foi levado à descaracterização, o que provocou um rápido esvaziamento de um 'boom' 
criado artificialmente. 'Esta volta do choro teve um problema gravíssimo', observa Maria 
Helena Dutra. 'Ele voltou muito oficial, de patrocínio, menos popular que cultural. [...]”. 
(AUTRAN: 1979/80, p. 65). A parte que cabe à “indústria cultural” diz respeito ao fato das 
empresas privadas terem se aproveitado do revival para explorar um filão de mercado em 
ascensão, seja para alavancar a venda de produtos do mercado do entretenimento, seja para 
construir estratégias de marketing. Assim, a autora destaca que, em 76, “só o Departamento 
de Cultura da Prefeitura carioca e a Companhia Internacional de Seguros investiram nela 
[na divulgação do choro] aproximadamente dois milhões de cruzeiros”. Além disso, 
relembra o sucesso de marketing que foi o lançamento do disco “Chorada, chorões e 
chorinhos”, “que mereceu amplas reportagens nos órgãos da grande imprensa” e estimulou 
outras empresas a investir em discos-brindes com repertório de choro, entre elas, a Rede 
Globo, a Servenco e o Banco do Brasil (AUTRAN: 1979/80, p. 69) 

355  Sobre a convergência de ideias entre as partes, Stroud destaca:  “O que pode ser 
detectado no interior do texto do PNC é a inegável influência de vários grupos de pressão 
tais como a APMPB, e o impacto dos debates públicos no Teatro Casa Grande, ambos os 
quais deixaram perfeitamente claro para a administração pública inquietações a respeito 
daquilo que era visto como uma ‘desnacionalização’ em curso da cultura nacional e da 
música popular. A fundação da FUNARTE em 1975 abriu a porta para um maior apoio 
para a cultura nacional, particularmente da música. O ethos da FUNARTE era derivado 
diretamente da visão conservadora da cultura nacional contida no PNC, e a proposta de 
Hermínio Bello de Carvalho que se tornou o Projeto Pixinguinha, com seu conceito de 
defesa de uma tradição da música popular nacional, caiu perfeitamente na categoria de 
iniciativa cultural que a FUNARTE desejava promover” (STROUD: 2008, p. 130). 
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356 Referência ao encontro entre Ney Braga e Chico Buarque de Hollanda, Sérgio Ricardo e 
Hermínio Bello de Carvalho, em 1974 (VENTROMILLA: 2011, p. 7). Segundo Almeida, 
“Em relatório presente no 'Dossiê Geisel', da Fundação Getúlio Vargas, o próprio Ney 
Braga relata, em carta ao presidente Geisel, o encontro que teve, 'em caráter reservado' 
[…]: '(...) durante cerca de quinze minutos, falei francamente, salientando o interesse 
naquele diálogo, pela importância que o governo dá à música popular, (...) tendo em vista a 
sua contribuição para a formação da consciência nacional” (ALMEIDA: 2009, p. 35).  

357 Conferir ALMEIDA (2009, pp. 10-11). Ao comentar uma reportagem de 1977 sobre a 
ambiguidade das relações entre intelectuais e governo a partir de um manifesto contra a 
censura, Ventromilla destaca: “Configurava-se, conforme a matéria, uma espécie de pacto 
duplo entre o Estado e a classe artística e intelectual: rejeição àquilo que vem do 
estrangeiro, visando à dominação do nosso mercado; e complacência com as investidas 
governamentais, visando à ‘domesticação da nossa produção cultural, seja pela imposição 
censorial, seja por meio de armas sutis como a subvenção e o financiamento’. Em tal 
contexto, a presença do Estado como regulador da Cultura é vista como a de ‘um pai 
autoritário que é capaz de castigar, mas também de premiar, desde que o filho se comporte 
bem’. É a ‘dupla face estatal’ que possibilita ao Governo ser uma figura, ao mesmo tempo, 
intolerante e gratificadora”. (VENTROMILLA, pp. 11-12). 

358 Em poucas palavras, trata-se da fase do desenvolvimento do capitalismo no Brasil, que 
ocorre sob a égide da ditadura militar em cooperação com determinados setores empresari-
ais e que tem na intervenção repressora e incentivadora do Estado no campo da cultura um 
de seus momentos centrais. Conferir ORTIZ (1988) e RIDENTI (2005). 
359  À diferença do que ocorreu em outros âmbitos da produção cultural, em que a 
“modernização conservadora” realizou uma “reabsorção despolitizante pelos meios de 
comunicação de massa de uma cultura nacional e popular que se pretendia revolucionária 
em sua origem” (RIDENTI: 2005, p. 99), o processo vivido pelo choro é mais nítido: a 
ausência dos debates sobre a politização da música popular nos anos 60 – momento em que 
a “esquerda” hegemonizava o campo da produção cultural – se contrapõe à grande 
afinidade com os valores que orientavam a formação de uma  “cultura oficial” nos anos 70. 

360 O sucesso alcançado pela bossa-nova junto ao público jovem no início da década de 60 
mobilizou artistas, intelectuais, jornalistas etc., renomados ou em ascensão, em defesa da 
“verdadeira música popular brasileira”. Em 1962, por exemplo, o Diretório Acadêmico da 
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Faculdade Nacional de Filosofia promoveu o “Seminário de Música Popular Brasileira”, 
“onde todos os aspectos, desde as modinhas, o choro, o carnaval, até a bossa-nova vão ser 
analisados e apresentados”. O texto citado faz parte da matéria escrita por Eduardo Pacheco 
Jordão, que, intitulada “FNFi vai ensinar, em Seminário, o que é a música popular brasilei-
ra”, divulga o lugar, a data e os participantes do evento. Lúcio Rangel abordaria o tema 
“Música popular no Brasil”; Paulo Tapajós, “Modinhas”; Jacob do Bandolim, “Choro”; 
Tinhorão, a “Fundamentação sociológica da Música Popular Brasileira, Jota Efegê, “Car-
naval”, Sérgio Cabral, “Escola de Samba”, Vinícius de Morais, Carlos Lira e Lins e Barros, 
“Bossa Nova”. É importante destacar que, segundo notícia publicada no Jornal do Brasil 
em 16/08/1962, a conferência de Jacob “foi transferida sine die, porque Jacó [sic] Bitten-
court , que deveria falar sobre Choro, ausentou-se do rio e não se sabe quando voltará” (A-
nônimo: 1962, p. 6) 

361 Vale relembrar que os entrevistadores eram Sérgio Cabral, Ricardo Cravo Albin e Séri-
go Bittencourt. 

362 Documento do acervo Jacob do Bandolim com número de patrimônio 6539. 

363 Em sentido semelhante, Moacir Andrade comemorava o ressurgimento do choro desta-
cando que este se tornara, em finais da década de 1970, um “poderoso fator de formação de 
jovens músicos, que assim se aprimoram seguindo uma escola genuinamente nacional” 
(ANDRADE: 1979, p. 2). 

364 Não nos deteremos aqui na reconstituição do debate. Para isso, indicamos ao leitor o 
livro de STROUD (2008). 
365 Conferir TINHORÃO (1978, p. 4) e GUERRA PEIXE (1978, p. 2). 

366 Produtor de discos que se notabilizou pela defesa de gêneros musicais “autenticamente 
nacionais” e que teve uma participação importante no revival do choro. Conferir STROUD 
(2008) 

367 A pressão normativa exercida pela “tradição” já se fazia sentir em 1976, quando Paulo 
Moura reclamou que “fazer só choro é uma coisa cansativa devido ao policiamento e ao 
cuidado dos puristas, defensores e críticos da MPB, que dificultam qualquer passo adiante 
que se queira dar.” (apud AUTRAN: 1979/80, p. 74). De fato, naquele mesmo ano,  
Tinhorão fizera uma crítica pesada ao instrumentista que tinha como foco justamente o 
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problema “jacobiano” da “jazzificação”: “Apesar de tudo, não podemos deixar de 
recomendar a todos a compra desse LP Clube do Choro – Conjunto Época de Ouro. 
Inclusive porque aí vem mais uma gravadora estrangeira, a Warner, e o brasileiro-
americano Paulo Moura está ameaçando importar músicos de jazz como o flautista Lloyd 
McNeill para gravar choros no Brasil. Que o Clube do Choro e os Músicos do Conjunto 
Época de Ouro nos socorram contra o perigo desse previsto choro session, porque da última 
vez que uns rapazes de Copacabana tiveram a idéia de fazer samba sessions, vai vinte anos 
atrás... surgiu a bossa nova. Vade retro, Satanás!” (TINHORÃO: 1976, p. 2). 

368 Simbólico, nesse sentido, é o fato de que os principais artistas da geração que se fez por-
ta-voz do gênero tenham recebido desses promotores o documento que se tornaria o teste-
munho máximo da “tradição”, o livro de memórias de Gonçalves Pinto. Pedro Aragão en-
trevistou alguns dos principais músicos dessa geração: Pedro Amorim disse ter tomado co-
nhecimento do livro no final dos anos 70, pelas mãos de Ary Vasoncelos; Luciana Rabello 
disse ter aprofundado seu interesse pela obra por intermédio de Mozart de Araújo; Maurício 
Carrilho, que afirmou que, antes do relançamento em 1978, nunca ouvira “qualquer menção 
a ele por parte dos instrumentistas mais velhos” – o que reforça o papel dos intelectuais, 
jornalistas, críticos etc. na transmissão de um imaginário sobre o gênero –, destaca a orien-
tação que lhe foi dada por Hermínio Bello de Carvalho. Entretanto, o livro circulara em 
notícias ao longo de toda a década. Jota Efegê citou-o em notícia de 23/04/70; Juarez Bar-
roso e Maria Lucia Rangel discorreram sobre ele em matéria de 04/05/1974; Lúcio Rangel 
em 11/04/1975 e, cinco dias mais tarde, Tinhorão. Juarez Barroso voltou a dedicar um pa-
rágrafo à obra para estabelecer uma continuidade com o renascimento do choro em bares da 
Penha (BARROSO: 1975, p. 5). A notícia sobre a inauguração do arquivo de Jacob no MIS 
destacou a presença do livro entre os milhares de documentos que o compõem (Anônimo: 
1976).  No final da década, Moracy de Andrade voltou a apresentar o livro para o leitor 
(ANDRADE: 1978, p. 3). Meses depois, seu relançamento foi brindado com matéria exclu-
siva de Luiz Paulo Horta intitulada “Chorões do Rio Antigo” (HORTA: 1978, p. 3). A pró-
pria escolha pelo relançamento do livro em formato fac-símile é indício da aura de “pri-
mordialidade” que o revestia. 

369 Em 1977 foram realizados dois festivais de choro: o “Concurso de Conjuntos de Choro”, 
promovido pelo Departamento de Cultura do Município, e a primeira edição do Festival 
promovido pela TV Bandeirantes, e, no ano seguinte, ambos tiveram uma segunda edição. 
O primeiro tinha um apelo direto aos “jovens conjuntos”. Segundo Livingston-Isenhour e 
Garcia, “O Departamento de Cultura forneceu uma pesquisa com dados sobre dezesseis 
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conjuntos que participaram entre 1977 e 1978 [dos festivais de choro promovidos pela TV 
Bandeirantes]; ela ilustra a extensão na qual a instrumentação regional permeou o revival. 
Quinze dos dezesseis conjuntos incluíam cavaquinho e pandeiro, e todos incluíam pelo 
menos um violão. Onze complementaram o violão de seis cordas com um violão de sete. O 
instrumento solista mais popular foi a flauta [...], seguida de perto pelo bandolim [...].”. O 
repertório escolhido pelos grupos que participavam da categoria “performance” também 
apontam nesse sentido, sendo Zequinha de Abreu, Ernesto Nazareth, Pixinguinha e Jacob 
do Bandolim os principais compositores (LIVINGSTON-ISENHOUR e GARCIA: 2008, p. 
143). O diagnóstico também foi feito (e celebrado) naquele momento por um dos maiores 
defensores da tradição: “[...] o 2º. Festival Nacional do Choro revela, no geral, um apego e 
uma fidelidade muito grandes à forma choro de tocar, enquanto criação a nível de músicos 
e compositores de classe média para baixo. [...]. a maioria esmagadora dos chorões 
concorrentes [...] só pode mesmo apresentar composições que traduzam a influência dos 
grandes mestres do gênero, de Calado e Jacó do Bandolim, passando por Candinho, 
Anacleto de Medeiros, Nélson Alves, Pedro Galdino, Pixinguinha, Bonfiglio de Oliveira e 
outros do mesmo naipe.” (TINHORÃO: 1978, p. 4). Lançando mão de um artifício 
recorrente no seu modo de argumentação, Tinhorão se vale da relação entre infra e 
superestrutura para atribuir esse apego à tradição ao próprio subdesenvolvimento 
econômico do país (cf. TINHORÃO: 1978, p. 4). 

370 Participaram do júri do 2º. Concurso de Conjuntos de Choro.  

371 Com a consolidação, no nível dos discursos verbais, da legitimidade da aproximação 
entre choro e música “erudita”, a referência a Chopin parece ter tomado parte nas estraté-
gias de consagração. Por ocasião do lançamento de seu primeiro LP, Joel Nascimento con-
cedeu uma entrevista no Jornal do Brasil na qual atribuiu a Chopin o seu despertar para a 
música: “[A música] só veio a atingi-lo [a Joel] em cheio, chamá-lo, através do filme A 
Noite Sonhamos: ‘Era a vida de Chopin. Eu fiquei impressionadíssimo, quase doente. A 
Polonaise não me saía da cabeça. Eu queria fazer aquilo, ser músico.” (entrevista publicada 
em FRIAS: 1977, p. 4). 

372 Vale lembrar as palavras de outro importante musicólogo brasileiro, sistematizador de 
idéias fundamentais sobre a música do país e que alcançaram grande repercussão nos meios 
musicais: “Onde já os processos de simultaneidade sonora podem assumir maior caráter 
nacional é na polifonia. Os contracantos e variações temáticas superpostas empregadas 
pelos nossos flautistas seresteiros, os baixos melódicos do violão nas modinhas, a maneira 
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de variar a linha melódica em certas peças, tudo isso desenvolvido pode produzir sistemas 
raciais de conceber a polifonia” (ANDRADE: 1962, p. 52). 

373 O culto atual à figura de Radamés remete ao momento em que ele se aproximara da ge-
ração que tomaria a dianteira como “herdeiros da tradição”. Em 1977, Joel Nascimento já 
exclamava: “Quando ele [Radamés] morrer, vão colocá-lo nas alturas, talvez até encostá-lo 
a Villa-Lobos. Já contribuiu demais para a música popular brasileira e continua a influenci-
ar muitos músicos e maestros. Radamés tem uma filosofia de música que talvez seja até 
avançada demais, fora de qualquer tempo. Ele é assim como um gênio.” (entrevista a FRI-
AS: 1977, p. 4). 

374 Apesar das previsões de Tarik de Souza, alimentadas pelo declínio do revival, a vias das 
experimentações com o jazz, o rock e a bossa-nova não lograram hegemonizar o campo da 
produção de discursos sonoro-musicais e verbais em torno do gênero. Conferir SOUZA 
(1980). 

375 A aproximação com a música “erudita” permitia, de uma só vez, resolver os problemas 
fundamentais para a continuidade das práticas musicais em torno do choro: a busca por uma 
“modernização” que o mantivesse afastado das experiências com gêneros e estilos que pu-
dessem ameaçar a sua “pureza”, como o jazz, a bossa-nova e o rock, e a exigência a ela 
vinculada de manter-se fiel à “tradição”, pois, uma vez que já se tornara consensual que o 
choro herdara a “harmonia e a melodia” da música européia, seria possível servir-se à von-
tade dessa fonte com uma única ressalva: não alterar a “rítmica característica” da qual pro-
vinha a sua singularidade musical. Ao mesmo tempo, essa aproximação servia também co-
mo um mecanismo de distinção em relação a outros gêneros de música popular, sobretudo 
os considerados “mercadológicos”.  

376 Esse instante evoca outro, em que, no mesmo teatro, o MIS promovera o concerto em 
homenagem a Pixinguinha, o qual, para a felicidade de Jacob, teve calorosa acolhida dos 
jovens... 
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Figura 87: Imagem do concerto em homenagem aos 70 anos de Pixinguinha, extraída do documentário “Cho-
rinhos e Chorões” (FONTOURA: 1974). 

Segundo a mirada que a década de 70 nos legou, a imagem acima pode ser lida da seguinte 
maneira: a autoridade de Radamés está apoiada, por um lado, na “essência” da tradição e, 
por outro, na admiração de seu principal defensor. Está naturalizada nessa mirada a relação 
entre os “pilares” da “tradição” e “modernidade” do choro, uma relação que não está isenta 
de certa violência simbólica. Recuperaremos aqui, parcialmente, a argumentação de Bessa: 

“Embora a diferença de idade entre os dois arranjadores não che-
gasse a dez anos, parecia haver um fosso de gerações entre eles. Essa distância 
era reforçada tanto pelos papéis que lhes eram atribuídos no cenário musical bra-
sileiro (Pixinguinha como representante da Velha Guarda; Radamés como expo-
ente da música ‘moderna’) quanto pelas biografias dos compositores, conforme 
eram narradas na época.” (BESSA: 2005, pp. 212-213). 

“Diferentemente de Pixinguinha, a proximidade de Radamés com a 
música brasileira é apresentada [...] não como característica herdada, quase natu-
ral [...], mas como resultado de seu esforço pessoal, de estudo perseverante” 
(BESSA: 2005, p. 217). 

“[...] em Um compositor por semana, programa que marcava en-
contros ‘com os mais populares e mais famosos nomes de nossa música. Os de 
ontem, os de hoje; os modernos e os antigos estarão semanalmente conosco pre-
sentes pelas suas músicas, pelas criações magníficas’. Não por acaso, foram esco-
lhidos para os dois programas de estréia dessa série as figuras de Pixinguinha [...] 
e de Radamés Gnattali” (BESSA: 2005, p. 218). 

“Ao contrário do que apregoa a bibliografia tradicional, sobre a 
música brasileira, a identificação de Pixinguinha como um ‘arranjador brasileiro’ 
não surge na época mais profícua do compositor. [...]. A brasilidade de Pixingui-
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nha parece ter sido fundada a posteriori, em contraposição aos arranjadores ‘mo-
dernos’ e ‘americanizados’ surgidos no final da década de 1930 e ao longo das 
décadas de 1940 e 1950, num contexto de produção da memória musical brasilei-
ra. Foi essa memória que acabou perpetuando idéias como a de ‘democracia raci-
al’ no nosso meio musical, bem como valores associados à ‘autenticidade’ de cer-
tos compositores e gêneros, considerados de ‘raíz’.” (BESSA: 2005, p. 227). 

A argumentação de Bessa nos permite ainda fazer uma outra leitura dessa imagem: na linha 
de continuidade que se estabelece entre Pixinguinha (tradição), Jacob do Bandolim (lapida-
ção) e Radamés Gnattali (modernização), está oculto o processo pelo qual o acirramento da 
competição entre instrumentistas, compositores etc., impulsionado pela intensificação do 
processo de profissionalização do músico popular, resultou num progressivo afastamento 
dos negros dos meios da cultura de massas carioca. Segundo a autora: 

“[...] num momento em que o setor [do entretenimento] não estava de todo racio-
nalizado, ainda era possível que alguns artistas negros participassem do cast das 
gravadoras e das rádios, sendo, no entanto, rapidamente substituídos por artistas 
brancos ou ficando em segundo plano. O destino de Pixinguinha, um dos primei-
ros artistas negros (ou talvez um dos únicos) a ocupar papel de destaque na indús-
tria fonográfica, sendo logo em seguida posto de lado, parece bastante ilustrativo 
desse processo” (BESSA: 2005, pp. 130-31). 

377 “Chorando pelos Dedos” (1976). Não tivemos acesso ao LP completo, apenas a algumas 
de suas faixas. 

378 Ao chamar a atenção para a presença dessa memória não queremos afirmar que ela te-
nha sido o elemento determinante no planejamento do LP. Segundo o próprio autor, gravar 
canções fazia parte de uma estratégia de mercado que consistia em “abrir caminho rumo ao 
disco de choro que é o que eu quero” (FRIAS: 1977, p. 4). 

379 Essa atitude ambivalente pode despir-se de sua historicidade e aparecer como natureza: 
“Como na natureza nada se perde tudo se transforma também na música a velha teoria mais 
uma vez se confirma. Joel, sem desmerecer os demais que tocam bem o instrumento é, a 
meu ver, uma continuação do grande mestre do bandolim com atributos musicais além da-
queles inerentes a Jacob: atributos estes que a própria natureza em sua constante renovação 
evolutiva adiciona à todas as coisas” (VESPAR: 1997 – texto da contracapa do LP “Cho-
rando pelos Dedos”). 
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380 Conferir “Pronto Joel: mas agora comece a tocar choro, sim?” (25/03/1977), “O vôoo 
baixo de ‘O Pássaro’ de Joel Nascimento” (06/07/1978) e “‘Meu Sonho’ é uma coisa, mas 
‘O Fino do Choro’ é outra muito diferente” (22/04/1979).

381  Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/cache/3499802025843/I0198260-
12PX=000191PY=001433.JPG. 

382 Conferir, por exemplo, as páginas 71, 76 e 82 da dissertação de PESSOA (2012). 

383 Em sua análise do processo de formação de uma conduta hegemônica dos violonistas, 
Pessoa dá especial atenção ao “Vibrações” enquanto lugar de criação/consolidação de um 
“paradigma” de “tradição”. Vimos como esse LP carrega todas as tensões de uma época em 
que se processava uma profunda ruptura das práticas musicais em torno do choro (conferir 
capítulo 6). Assim, ao mesmo tempo em que projetava um modelo ideal de tradição, ele já 
continha, em germe, a própria ideia de um tratamento camerístico na interpretação do re-
pertório do choro com a instrumentação nuclear dos regionais. Conferir, por exemplo, a 
gravação de “Lamentos” (Pixinguinha/ Benedito Lacerda). 

384 Evidentemente, não estamos considerando aqui as práticas domésticas e cotidianas, que 
tampouco entravam no cálculo dos articuladores do revival. O desenvolvimento do choro 
analisado neste trabalho refere-se fundamentalmente à sua passagem pelo rádio, na qual se 
insere a dimensão mais significativa da trajetória de Jacob do Bandolim. 

385 É importante destacar que não se trata de uma “idiossincrasia” da autora. Pouco antes, 
Tarik de Souza realizava um diagnóstico aparentemente semelhante: “Súbito, assim como 
surgiram, recolheram-se de volta ao sótão, as flautas, cavaquinhos e violões do choro. Por 
sua vez, os chorões desceram dos palcos e das praças feéricas como o boom, que durou 
menos de cinco anos (entre 1974 e o ano passado[1979]) e voltaram aos quintais de 
subúrbio. Talvez, envergando cômodos pijamas e chinelos – segundo Jacob do Bandolim, 
um dos maiores, esta era a vestimenta apropriada ao chorão castiço.” (SOUZA: 1983 
[1980], p. 149). 

386 Lembremos da citação do Conjunto Época de Ouro por ocasião do lançamento de seu 
primeiro LP publicada em reportagem em 22/07/1974: “‘Jacob do Bandolim sempre dizia 
que o choro estava condenado à morte, nós procuramos levar nossa música até o público 
para evitar que aconteça o que Jacob previu’.” (Anônimo: 1974, p 2).


