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RESUMO

O presente trabalho analisa cinco filmes escritos e dirigidos pelo cineasta
canadense David Cronenberg: Calafrios (Shivers, Canada, 1975); Enraivecida, na furia do sexo
(Rabid, Canada, 1976); Os filhos do medo (The Brood, Canada, 1979); Scanners, sua mente pode
destruir (Scanners, Canada, 1980) e Videodrome, a sindrome do video (Videodrome, Canada,
1982). Segundo entendemos, esses filmes concentram as principais obsessdes do diretor,
delineando seus tragos autorais: o corpo humano como espaco de manifestagdo do horror, a
ciéncia como instrumento de modificacdo/destruicéo e a intensa visibilidade dada a essas mesmas
mutacdes corporais. Isto significa pensar a poética ou politica da carne em Cronenberg: os
deslocamentos dos 6rgdos humanos ao longo do corpo, o mito de Frankenstein atualizado e os
limites do visivel apresentados em sua obra.

Nesse sentido, o cinema de Cronenberg ultrapassa as limitagdes do filme de
género em fungdo de sua organicidade imagética e tematica, a qual articula de forma coerente o
horror, suas causas e formas de manifestagiio. Ao mesmo tempo, seus filmes podem também ser

interpretados como uma metéfora da propria condicdo pés-moderna.
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Figura 1: David Cronenberg e Cindy Hinds, nas filmagens de Os filhos do medo (The
Brood)

Fonte: http://www.cronenberg. freeserve.co.uk/images/broodcam.jpg
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Mas da metade do CD pra frente a coisa desintegra
de vez, a desconstrugdo ritmica € infernal ¢ a
sensacdo € de acordar num filme de David

Cronenberg lendo Kafka.

Carlos Eduardo Oliveira, sobre a banda Atari

Teenage Riot.
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AIntroducio

Ao iniciar os estudos no programa de pés-graduagdo em Multimeios, eu pensava:
‘pem, um monte de gente deve estar estudando filmes de horror. Deve haver umas vinte teses
sobre o José Mojica’. As coisas, € claro, ndo eram bem assim, € por mais que alguns gostassem
de falar sobre filmes de horror, a quantidade de trabalhos sobre esse universo era bastante
pequena. Ao mesmo tempo, € em outro nivel, o nimero de produgdes nacionais do género
também é reduzidissima. Até na literatura nacional, o horror e o fantastico minguam: talvez
apenas sobrevivam nos contos populares e que, estranhamente, ndo se transformam em narrativas

cinematograficas.

Escrever sobre os filmes de David Cronenberg significa, em termos académicos
brasileiros, participar de um universo relativamente marginal. O nosso desafio foi abordar parte
da obra do diretor e roteirista David Cronenberg e tentar estabelecer seus principais temas e
desdobramentos. O objetivo da pesquisa, demonstrar tanto a coeréncia dos filmes (que cobrem a

metade final do anos 70 e o inicio dos 80) como a sua importéncia e atualidade.

Os filmes que escolhemos foram Calafrios (Shivers, Canada, 1975), Enraivecida,
na Furia do Sexo (Rabid, Canada, 1976); Os Filhos do Medo (The Brood, Canada, 1979);
Scanners, Sua Mente Pode Destruir (Scanners, Canada, 1980) e Videodrome, a Sindrome do
Video (Videodrome, Canada, 1982). Filmes dirigidos e escritos por David Cronenberg,

representantes, portanto, ndo apenas de sua forma de narrar como de suas preocupagdes mais
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importantes. Sdo longa-metragens considerados filmes da ‘primeira fase’ do cineasta (antes do
grande sucesso de A Mosca — The Fly , de 1983 - refilmagem de A mosca de cabeca branca, The
Fly, de 1958) em que os baixos or¢amentos (principalmente nos trés primeiros) associam-se a um
desejo de choque, que permitiram, num primeiro momento (estamos falando particularmente de
Calafrios), a classificagdo dessas narrativas cinematograficas como ficgdo cientifica ou horror de
carater frash ou apelativo. Porém, o que se desenhou com o tempo, foi que Cronenberg se trata de
um artista com uma série de preocupac¢des (poderiamos chamar de obsessdes) sendo seus filmes
exatamente a demonstra¢do visual/narrativa/cinematografica. Filmes em que se nota uma
associagio entre a critica a ciéncia e aos limites da racionalidade, além de uma perspectiva
tragica/catastrofica, bem como também escatologica, seja como algo que remeta ao universo dos
‘residuos corporais’, seja como a referéncia a uma perspectiva distopica da realidade. Em
Cronenberg ndo ha uma perspectiva conciliatéria através do recurso ao happy-end, bem como o
uso da identificagdo entre o espectador e os personagens. Cronenberg dilui a figura do her6i, se
¢ que ela existe de fato em seus filmes, a ndo ser que se pense numa forma especifica de um
heréi catastréfico. Ha uma recusa ao maniqueismo bastante significativa em seus filmes, de
maneira que seus personagens acabam por constituirem-se como monstros (Carrol, 1999), mas
sem se transformarem, necessariamente, em vildes. Eles registram a ambigiidade das criaturas,

como vitimas e algozes simultaneamente.

Esses cinco filmes conseguem, a nosso ver, englobar praticamente todo o universo
tematico de Cronenberg: o desequilibrio criado pela ciéncia, a sexualidade como um ponto de

apoio freqiiente para a disseminacdo desse desequilibrio e os efeitos especiais que constroem
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imagens de um realismo de certa forma perturbador. S&o elementos que se repetem em
praticamente todo o corpus. Embora pudéssemos considerar ausentes a questdo das corridas e
acidentes de automoveis (presentes em Fast Company, de 1979 e Crash — estranhos prazeres, de
1996, filmes dirigidos e ndo escritos por Cronenberg), notamos que essa questio se faz presente,
enquanto tema, nos outros filmes de nosso corpus sob a forma do universo tematico mais amplo

na relagdo homem/maquina.

O cinema de horror — ao qual podemos vincular Cronenberg, ainda que de maneira
polémica (em fungdio de seus possiveis vinculos com a ficgdo cientifica) - situa-se como um
género e, como tal, estabelece uma série de questdes interessantes para pesquisa. Em primeiro
lugar, temos as relagdes entre industria e autoria, quando pensamos nos limites impostos pelo
cinema comercial e as reais possibilidades de um trabalho mais original, individualizado, que
possa demarcar uma visdo de mundo do ponto de vista do diretor. Por outro lado, ha a questdo de
que a comunicagdo de seus conteudos, nesse género cinematografico, se faz através de uma
forma muitas vezes tomada como menor, repetitiva, meramente causadora de choque ou mesmo
‘infantil’. Além disso, pela propria liga¢do com o cinema industrial, o cinema de horror pode nos
colocar duvidas quanto a seu sentido, digamos, mais ‘profundo’. Ha, pois, do ponto de vista do
senso comum das analises uma relagdo com a cinematografia de horror que € a de associar seu
sucesso de publico (€ um género de grande sobrevivéncia) a uma certa falta de qualidade estética.
E claro que os limites impostos pelo cinema comercial - e pela sua situacdo como filmes de
género - sdo em geral evidentes nessas producdes: o uso de certos recursos de montagem, clichés,

situagdes-padrdo, enfim, o chamado efeito-género (Aumont e outros, 1995). Além disso, esses
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filmes sdo bastante julgados em fung¢do do proprio universo imagético que veiculam — por sua

apelagdo visual -, dependentes quase sempre dos chamados efeitos especiais.

Entretanto, € nesse universo marcado pela repeticio (tomada aqui no seu sentido
amplo aplicado ao conceito de género), que também podemos ver a construcdo da narrativa
cinematografica, tanto por sua necessidade da produgido de uma série de efeitos no espectador (o
susto, o medo, o asco), como pelos temas que trata, discutindo ainda que de forma indireta ou
metaforica (como nas fabulas) questdes importantes: seu sentido de arte menor pode revelar uma
estratégia na construcdo de seus sentidos. E claro que este tipo de reflexdo ndo abole, de forma
alguma, a critica a previsibilidade do cinema comercial: mas estabelece um segundo olhar sobre

esse mesmo fendmeno.

David Cronenberg, o cineasta canadense nascido em 1943, é conhecido pelo
choque visual que impde a seus espectadores: uma estética do asco, do nojo, que, como dissemos,
muitas vezes o aproxima do cinema exploitation ou trash, em que o publico ¢ atraido i sala de
cinema basicamente para ver sangue, sexo e violéncia, muitas vezes independentemente do

género a que filme faca parte, seja policial, horror ou ficgdo cientifica.

Cronenberg parte desse universo, no seu caso vinculado ao horror/fic¢do cientifica,
¢ estabelece uma vis@o de mundo: assume o cinema industrial e, dentro das contradi¢Bes desse
universo, cria um produto original, ainda que limitado por essas questdes comerciais. O cinema

de Cronenberg ndo se propde a dar as costas ao grande publico, muito pelo contrario. A estrutura
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narrativa de seus filmes € clara e os temas com os quais trabalha sfo atuais. Agora, se 0 padrdo
hollywoodiano se dispde a uma infantilizagdo cada vez maior do publico do cinema comercial,
isto seria uma outra discussdo (Dupont, 2000)1. Mas, ainda assim, sfo denomimag¢bes como
alternativo, outsider, louco — ou Baron Of Blood e King Of Venereal Horror (Costello, 2000, p.
8) que acabam por acompanhar o diretor, as quais, por sua vez, transformam-se numa espécie de
sinénimos de sua qualidade de autor.

De certa forma, a especificidade de Cronenberg € situar-se dentro de um
subgénero chamado de body horror. Esse tipo de filme, que ja sofreu o desprezo de parte de uma
critica mais ranzinza (géneros como o #oir e 0 western teriam, nesse sentido, um status maior), €
trabalhado pelo cineasta de uma forma que o faz diferente dos ‘diretores profissionais’. Seja
porque escreveu uma parte significativa de seus filmes, seja porque definiu uma visdo de mundo
e de cinema neles. As concessfes — que ndo podem ser negadas — ndo se ddo com tanta
facilidade, j& que ha uma perspectiva, uma forma, um tipo de expressdo que atravessa essas
producdes. E isto num pais — o Canada - com nenhuma tradi¢do no cinema de horror. Entéo,

outsider pode ser mesmo um sindnimo, aqui, para autor.

A propria posicdo de David Cronenberg no universo do cinema ¢é interessante. E
um cineasta de sucesso comercial (a0 menos a partir do ja citado 4 mosca, de 1983); seus filmes
oferecem sempre algum tipo de desconforto a critica mais conservadora, tanto pelo universo

tematico que € explorado em suas produgdes (a sexualidade, a relagdo do homem com seu corpo

! Disponivel em <http://www.estado.estadao.com.br/jornal/00/12/23/news076 . html>. Acessado em 20/01/2001.
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através da ciéncia), como também pelo tratamento visual que da a eles, apoiados intensamente
no uso dos efeitos especiais. Isto produz uma espécie de estética do asco, a qual muitas vezes

justifica as qualificagdes dadas ao diretor.

Mas Cronenberg parece ter coisas a dizer tanto ao espectador interessado no
cinema de tipo gore, ou splatter (aquele em que a violéncia — de ordem sobrenatural ou ndo
natural - ¢ a presenga do sangue fora do corpo — espirrando, por exemplo — sio dados
fundamentais) como aquele que, mesmo posicionando-se dentro do mundo relativamente
fechado e convencional do género (mesmo do body horror) possa ou queira traduzir essas
mesmas narrativas num outro patamar de sentido que ndo o da mera absor¢do de imagens de

carater fantastico ou violento.

Quanto ao subtitulo do trabalho, pode-se dizer que a extrema visibilidade que ha
na maioria de suas produgdes, e que toma fundamentalmente o corpo humano como objeto, ¢
talvez o ponto mais relevante/aparente de sua obra, numa primeira observagdo. A partir de uma
visdo de conjunto, nota-se uma primeira idéia basica, uma obsessdo inicial, geradora de
praticamente todas as suas narrativas: o desequilibrio causado pelos e nos processos de busca do
conhecimento humano, especificamente do conhecimento cientifico. De certa forma, se
tragarmos uma linha entre o mito de Prometeu, a perda do paraiso biblico narrada no livro do

Geénesis e a historia do Dr. Frankeinstein escrita por Mary Shelley, temos ai o centro fundamental
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da obra cinematogréfica de Cronenberg: a criagdo da criatura e a sua conseqiiente
rebeldia (Araujo, 1996). No caso, a rebeldia dos monstros. Nesse aspecto, o tratamento dado as
suas imagens revela uma grande coeréncia narrativa: as imagens acompanham uma visdo de
mundo, de forma que, mesmo chocantes ou aparentemente apelativas, elas estfio a servico de um

principio organizacional.

Ao mesmo tempo, Cronenberg se utiliza de uma série de recursos técnicos de
forma a produzir efeitos de sentido (como o proprio asco/horror), cuja base € a extrema
visibilidade que ocorre em seus filmes: o que nos leva as questes dos efeitos de realidade
(Aumont e outros, 1995), produzidos através dos proprios recursos técnicos disponiveis a
produgdo da imagem cinematografica (Costa, 1987). Por visibilidade extrema entenderemos aqui
o recurso, particularmente comum & cinematografia de horror a partir da década de 70, as
imagens de carater explicito com o objetivo de gerar o choque, ou a aversdo. A presenca
obsessiva do sangue, das visceras, o realismo plastico dado as deformidades fazem parte desse
universo de imagens chamadas, entdo, de extremas. A questdo, em Cronenberg, € que esse grau
de visibilidade, além de se colocar como uma marca de seu cinema (ao produzir sempre o

estranhamento) tem um sentido que amarra essas produgdes cinematograficas.

A trajet6ria de David Cronenberg, nesses cinco filmes, em termos de orcamento de
producdo, é a que ira dos 180 mil (por Calafrios) aos 6 milhdes de dolares canadenses (por
Videodrome) (Costello, 2000). Os saltos de produg@o sdo facilmente notados nos filmes: trata-se

de um percurso em que seus temas ganham cada vez mais ‘realidade’ inclusive pela possibilidade
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de maiores investimentos nos efeitos especiais. No entanto, as marcas da extrema visibilidade
sempre estardo em todos os filmes, através do espetaculo visceral que envolve as narrativas. Ha
toda um elo entre corpo e horror, mediada pelo discurso cientifico/tecnologico que € sempre
mostrada, sempre tornada visivel. Trata-se, em Cronenberg, de mostrar o maximo possivel: € o
procedimento do explicito. O que cria, sem davida, problemas para a critica na abordagem de seu
cinema, no sentido de separar o possivel carater apelativo das imagens e seu conteudo, o seu

sentido filosdfico.

Quando se coloca a questdo do cinema de carater comercial, podemos considerar
duas vertentes : a questio da industria cultural, € o papel que o cinema ira assumir nesse
universo, como catalisador inclusive do préprio imaginario de uma €poca, e a questdo do cinema
de género e sua transparéncia (Aumont e outros, 1995; Xavier, 1984). A discuss@o sobre o
sentido de uma filosofia do horror (Carrol, 1999), e as possibilidades de se estender uma nogao
de autoria a produgdes de carater essencialmente comercial, como € o caso da cinematografia de

terror/horror, sdo pontos fundamentais.

Assim, quanto a oposi¢do fransparéncialopacidade, em que se qualifica, de certa
maneira, o grau metalinguistico de uma obra cinematografica, no sentido de o quanto ela ‘aponta
o dedo para sua propria mascara’, pode-se dizer que o cinema de David Cronenberg € baseado,
em parte, na tramsparéncia. Isto no nivel do encadeamento das seqiiéncias, bem como na

espécie estranha de realismo que € produzida pela utilizagio dos efeitos especiais.
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Mas, por outro lado, ha a possibilidade de observar os efeitos especiais (Costa,
1987) nos filmes de terror/horror e mesmo ficgdo cientifica sob o prisma de sua flutuagio realista.
Pois os efeitos especiais a que se refere aqui, particularmente no corpus escolhido (a aparéncia do
monstro, os deslocamentos dos Orgdos sexuais, a explosio do cérebro) remetem a seres ou
situagdes cuja existéncia material, concreta é discutivel. N3o se trata do tiro, da explosdo ou da
batida de carro, embora esses elementos também aparecam nos filmes. Assim, ainda que o
choque seja produzido pela possibilidade de se atribuir realidade a coisa vista (dai a sensagdo de
repulsa), trata-se de um jogo que se estabelece entre espectador e narrativa. Nesse sentido,
mesmo que dentro de narrativas de carater transparente, o efeito especial pode sinalizar uma
espécie de distanciamento colocado dentro da prépria narrativa. E um elemento fragil, sem
davida, e ndo muda a configuragdo no que diz respeito a qualidade da escolha da construgéo
narrativa; mas indica uma questdo que pode também ser Util ao se analisar o cinema de

terror/horror em geral, e a obra de Cronenberg em particular.

Nesse aspecto, este trabalho também teve entre suas metas pensar sobre a logica
dessas imagens, tanto para encontrar alguns de seus possiveis sentidos (numa definicdio algo
grosseira do conceito de inferpretacdo) como para tentar desmontar certos preconceitos em
relacdo a parte das produgdes vinculadas ao cinema industrial, partindo do pressuposto mais
amplo de que todo objeto cultural pode ser apropriado na analise de elementos significativos de
uma época ou sociedade. Para ndo falarmos do fato de que o cinema de género, um universo
absolutamente vinculado ao precario e ao efémero da cultura de massas, estranhamente remete ao

mitico, as questdes duradouras para as sociedades. Ou seja: ndo € necessaria uma postura de
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adesdo a induastria cultural para observar a sua importincia como elemento importante na

discussdo e na elaborac@o de nossa identidade (pos-) moderna.

Dessa forma, poderiamos ver no cinema de David Cronenberg, particularmente
nos filmes que nos propusemos analisar, esse carater interessantemente ambiguo de suas criagdes
cinematograficas, que é o de apropriacdo de determinados elementos relativamente fixos das
narrativas comerciais (a fransparéncia, diriamos) mas que, a0 mesmo tempo, explora
determinadas questdes de forma criativa e coerente. E uma filmografia que nos diz respeito,

mesmo que nos cause algum (ou muito) horror.
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Capitulo 1: O corpo como lugar do horror

David Cronenberg’s films focus insistently, obssessively, on the body. They relentlessly articulate a
politics, a techonology, and an aesthetics of the flesh. They are unsparingly visceral; this is what makes
them so disturbing.

Steve Shaviro

Ooh warm and soft in the flesh
Ooh close and hot in the flesh

Blondie, In the Flesh
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1.1 Corpo e Horror

O ponto de partida sera o corpo. O corpo humano, € o que acontece com ele, em
cinco filmes escritos e dirigidos por David Cronenberg: Calafrios (Shivers, Canada, 1975),
Enraivecida, na Furia do Sexo (Rabid, Canada, 1976); Os Filhos do Medo (The Brood, Canada,
1979); Scanners, Sua Mente Pode Destruir (Scanners, Canada, 1980) e Videodrome, a Sindrome
do Video (Videodrome, Canada, 1982). A escolha, por sua vez, equilibra-se entre o arbitrario da
subjetividade — escolher € julgar - e a amostra significativa das questdes que sdo envolvidas pela
filmografia do diretor e também escritor canadense. H4 um consenso a respeito da for¢a que a
presenca do corporal, do orgénico, do organismo — do visceral, literalmente falando — tem em

seus filmes.

Trataremos, entdo, de descrever esses elementos e tentar articula-los como um
todo, dentro de uma possivel logica que, por sobreposicio de tematicas — a partir desta , a da
presenca obsessiva do corpo humano -, possa classificar a produgo de David Cronenberg como
autoral, no sentido tanto da repeticdo de imagens significativas, como na de um pensamento que

se propde através dessas mesmas imagens.

Todos os temas concentrados em seus filmes, todos os desdobramentos tém no
corpo humano — na carne — o seu ponto de inflex@o. A excessiva visibilidade de seus filmes, a sua

‘visceralidade’ se da exatamente na dimensZo dos corpos humanos. Corpos que sdo expostos,
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transformados, desfeitos, refeitos, das maneiras mais extremas. Pois este espago, este lugar
visivel, esta superficie - esta forma enfim - gera identidade e estranhamento. Em Cronenberg,

principalmente o estranhamento.

A visdo do corpo pode nos dar a dimensdo de seres humanos que somos; mas esse
mesmo corpo pode ser fonte de choque, de asco: o corpo torna-se um outro. Esse estranhamento,
no caso, cria toda uma aura de provocagido que constitui o cinema de David Cronenberg; seus
filmes se situam na fronteira do filme de género e do filme de tese, do filme de carater filosofico
e das variedades possiveis daquilo que se chama de gore ou mesmo exploitation (o cinema de
baixo orgamento — o filme B - e de carater apelativo, seja na temdtica seja na constitui¢io de
suas imagens). Parte das polémicas que envolvem o diretor passaram e ainda passam exatamente
por esse aspecto: a imagem extrema, o realismo perturbador de algumas cenas, a exploragéo das

dimensdes da ciéncia e da sexualidade.

O corpo humano é, portanto, o ponto de apoio dos filmes de David Cronenberg. E
no corpo, em sua carne, que serdo inscritas as suas historias, é nos corpos dos individuos que se
construirdo essas narrativas de horror e terror, ou mesmo do chamado Body Horror, um nome
que tenta sintetizar uma espécie de género hibrido que se caracterizaria pela confluéncia do
horror/terror e ficgdo cientifica (em termos de técnicas narrativas e tematicas) e pela exploragéo

da presenca de uma corporalidade, em termos da intensidade das imagens:
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Tipico dessa monstruosidade ¢ o cinema Body Horror, um género hibrido
que recombina as convencdes narrativas € cinematograficas da science
fiction, horror e filme de suspense a fim de montar o espeticulo do corpo
humano desfamiliarizado, tornado outro. Body Horror procura inspirar
repulsa ~ € a seu modo, prazer — por meio de representagdes de figuras quase
humanas cujos efeitos, afetos sdo produzidos pela objegdo, pela impossivel
incorporagdo do multiplo entre as formas compativeis. Tais corpos pds-
humanos sfo entidades liminares ocupando ambos os polos da oposicéo
humana e nfo humana. Tal procedimento atinge seu apice com Rabid
(1976), de David Cronenberg , e Alien (1979), de Ridley Scott. (Villaga e
Goes, 1998, p.101. Ver também, a esse respeito, Conrich, 2000, p. 36)

E serd no aparente equilibrio anatdmico do corpo e da carne que o
desordenamento — o parasita, o trauma psicologico, o poder telepatico, o novo 6rgéo, o sinal de
televisdo - ira se manifestar, rompendo uma superficie que se pensa - ou que € imposta — como
perfeita e imaculada, asséptica, na sociedade contemporinea. Rompe-se o corpo, refaz-se o
corpo. Pois se 0 monstro, enquanto categoria, segundo Noéel Carrol (Carrol, 1999), ¢ aquela
criatura que desafia, que infringe uma norma cultural qualquer (de uma determinada cultura), em
Cronenberg esse monstro sera o proprio corpo: o ser que se rebela contra si mesmo, através da

ciéncia e do desejo, motores dessas mudangas e transformagdes.

Assim, os corpos sdo continuamente reconstruidos nos filmes de David

Cronenberg. O que significa dizer isso ? Significa dizer que nesses corpos, a sua condigio



humana (biologicamente humana ) talvez ndo seja suficiente, ou pelo menos ndo seja a Gltima
possivel. Os corpos existem e sua trajetoria nas narrativas consistira em serem colocados em
direc¢do a algo que lhes € desconhecido; tal sera seu sentido narrativo: o de serem desfeitos ou
refeitos. A reconstru¢do podera ser dada por um primado exterior, vinculada a um experimento
cientifico ou um ato de violéncia — um parasita, um trauma de infancia, um sinal de TV — mas
ela se manifestara na superficie dos corpos, na sua anatomia visivel ou tornada agora visivel e
aparente. Mesmo que a mutacio se dé€ no plano interior (psicologico ou parapsicologico), ela se
manifestard também num nivel exterior, corporal — ou terd uma contraparte explicita nesse
universo anatomico. Ela serd sempre mostrada, ela terd que ser mostrada. Os corpos sempre
estardo em mutac@o — seu fim é explorar a0 maximo as potencialidades de suas transformagdes,
ainda que a maior parte delas tenha seu fim na exata destrui¢io mesma desses corpos mutantes.
A dimensdo dessas muta¢Oes sera tdo vasta que, em Videodrome, por exemplo, as préprias
maquinas assumirdo elementos do corpo humano: a visceralidade também fara parte do universo

tecnolégico.

E em que direc@io vdo esses corpos ? Se se pode afirmar, a respeito disso, que “a
vida quer viver”, esses corpos nio sdo apenas o resultado da vida como institui¢do natural e dada,
mas sio a propria resposta humana a natureza, na produgdo cientifica, que € fonte de
desequilibrio ao mesmo tempo que tentativa de reconstrugdo humana (mais perfeita ?) da
natureza. Vitimas da ciéncia, a0 mesmo tempo que vitimas de sua propria condigdo humana
(natural), o destino desses corpos € procurar ou enfrentar uma nova identidade, busca frustrada

por seu carater ndo-utopico (ou mesmo distopico) e pela inadequagdo que vai se estabelecer em
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relagdo ao mesmo mundo e sistema que os produziu. Estamos diante, novamente, do Doutor
Frankeinstein e sua criatura rejeitada. Pois refazer o corpo, refazer a natureza, € um dos desejos
implicitos da ciéncia. Vencer a vida, dominar o mundo, s&o algumas de suas divisas. Mas € esse
caminho, trilhado pelo pensamento cientifico, que cria monstros em seu desenvolvimento. A
razdo dorme com freqiiéncia e produz assim suas sombras. Sendo assim, seria da natureza
mesma da ciéncia e da propria razéo a producdo dessas distor¢des, e o ‘sono da razdo’ apenas
uma tentativa de justificar as suas criagbes tidas como erradas, como falhas humanas ? Aqui
talvez tenhamos a visdo de David Cronenberg questionando exatamente a dualidade corpo/alma:
o mundo que sera construido em seus filmes € o mundo que esta nos proprios individuos: nesse
sentido ndo ha necessariamente o mal, mas apenas os destinos dos corpos, de todos os corpos,

langados, por si mesmos, uns contra 0s Outros.



1.2 A criatura exterior: os parasitas faloformes de Calafrios

Calafrios (Shivers, 1975): dois cientistas criam uma espécie de parasita que podera
fazer o papel de um 6rgdo doente, substituindo-o. No entanto, esses parasitas irio se desenvolver
e desencadear, nos individuos que os portarem, uma sexualidade excessiva e descontrolada,
criando uma espécie de homens e mulheres num estado de “orgia perpétua”, reproduzindo-se e
migrando de corpos para corpos, através de seus orificios (bocas, vagina) e do contato sexual
mesmo. Num condominio fechado, cenario do enredo do filme, o que se vera ¢ a transigdo de
pacatos cidaddos em uma espécie de zumbis sexuais. Uma espécie de previsdo da Aids (ou uma
referéncia a sifilis), critica reaciondria a liberag@o sexual dos anos sessenta e setenta, parddia da
série dos filmes de George Romero (a série dos mortos-vivos) ? Talvez todas as possibilidades,
nesse que € o filme em que Cronenberg, em fungdo do baixo orgamento, mais se aproxima de

uma estética francamente 7Trash:

Shivers, although a commercial sucess, was slammed by critics, claiming it was
little more than na exploitation piece, that Cronenberg, in look to shock his
audiences, had created a film without any critical worth, a film wich detracted from
the Canadian film industry. At the time the film was produced few, if anyvone at all,
believe that horror films could be of any artistisc worth. The world had been

brought up on 50’s B movie horror, and few seemed capable of looking at the



intelligence that was at work beneath the surface of Cronenberg’s work. (Scott,
1999) ?

Ou ainda:

Conhece-se Cronenberg. (...) [seus filmes] Contam de diferentes formas a histéria
de um homem-Prometeu que, em busca do conhecimento, corre atras da propria
desgraga. O primeiro Cronenberg, o de “Calafrios™, ja tem todos esses elementos.
Mas, da proépria miséria da producio, o canadense tira um humor agressivo: e 1a
estio esses estranhos parasitas falicos, pulando e se disseminando, dando prazer e

matando. (Araujo, 1994, p. 9 — o grifo € nosso)

,

A forma dos parasitas ¢ uma espécie de condensag@o entre um pénis (nfo
circuncidado, como nota Amy Taubin, 1998)* , uma lingua, e talvez até um pedaco de fezes: a
sua transmissdo, através do contato corporal. O seu formato fundamentalmente falico aponta, na
constituicio do asco como resultado, para essas varias dire¢des. Ha aqui, ja, dois aspectos
importantes na filmografia de Cronenberg: a rebeldia das criaturas (ou o comportamento das
criaturas) e o deslocamento dos 6rgéos do corpo humano. Um pénis fora do corpo — mesmo uma
lingua - , destacados, criados pela tecnologia, com vida propria. E ainda, um pedaco de fezes,
com vida propria, que reforna ao corpo dos individuos. Freud (1976), em seu estudo sobre o

“estranho” (umheimlich) comenta, no final da segunda parte de seu texto, a respeito do

* Disponivel em <hitp: zappa.users.netlink.co.uk/cr.scott. htmi>. Acesso feito em 5/04/2000.
* Disponivel em <www.proquest.com> Acesso realizado em 20/01/2000.
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estranhamento que pode ser provocado nas narrativas que fazem referéncia a membros
arrancados ou separados do corpo e que assumem vida prépria. No caso de Calafrios, temos a
dimensdo do estranho e do reprimido. Pois o parasita, em termos de sua forma, remete a
dimensdo da impureza e da repressido (veja-se Leach, 1992, em termos antropoldgicos, e Freud,
1976, em termos psicanaliticos), na medida em que cristaliza em seu formato tanto o pénis
(excretor de urina e sémen) como as fezes, elas um dejeto mesmo. Como a propria lingua, que
naturalmente fica guardada dentro da boca. Ha ainda nessa mesma condensagdo formal, uma
conjungdo de elementos ligados & vida e a morte, no sentido da aproximag@o sémen/fezes num
mesmo objeto; a propria criatura, nesse sentido, assumindo a sua existéncia assume um papel de

transformador da vida dos outros individuos: € a vida a partir da perspectiva do virus.

Essa dimens8o, a da vida/morte a partir do contato com os parasitas - criaturas da
ciéncia - , faz ver esse universo interessante dos limites do corpo e as modifica¢es corporais que
dai podem advir. O universo da sexualidade, caro ao diretor, pode ser interpretado nesse filme
menos como uma tomada de posi¢do de carater reacionario em relago a liberagdo sexual (ainda
que Cronenberg opte por uma visdo francamente pessimista daquilo que narra),do que o proprio
projeto que Cronenberg ird seguir, analisando os acontecimentos a partir da perspectiva da
criatura, partindo de uma posic¢éo de certa maneira amoral, até descritiva, ja que a ética mostrada
¢ a da sobrevivéncia do virus. Cronenberg, descreveria, assim, a ética da doenga, em termos da

criatura, do monstro:
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It’s my conceit that perhaps some diseases perceived as diseases wich destroy a
well-functioning machine, in fact change the machine into a machine that does
something else, and we have to figure out what it is that the machine now does.
Instead of having a defective machine, we have a nicely functioning machine that

just has a diferent purpose. (citado em Newman, 1988, p. 116)

A estética frash em Shivers, que se revela na atuagio por vezes muito ruim dos
atores, na cenografia pobre, no exagero sanguinolento dos efeitos especiais € mesmo no senso
de humor tipico desses filmes (veja-se a seqiiéncia em que um dos parasitas € vomitado por um
personagem da sacada do prédio sobre guarda-chuvas abertos de duas senhoras que passeiam, e
acham ter sido um péssaro que caiu), embora possa de certa forma diminuir uma aprecia¢do mais
favoravel do filme (parte da critica sempre se apoiou nesses elementos para rejeitar essa
produgio), ndo deixa de demarcar de maneira coerente a visdo de Cronenberg. O asco produzido
nas seqiéncias em que os parasitas aparecem, principalmente naquelas em entram ou saem dos
corpos (mas também naquelas em que aparecem rastejando, ou se escondendo) remete a
dimensdo de como percebemos esse corpo estranho, esse corpo agora estranhado, porque
diferente. Essa diferenca, exposta através dos mecanismos do precario (a estética Trash)

intensifica essa percepgao.

Agora, se a forma do parasita e sua penetragio no corpo remetem a uma espécie de

‘retorno do oprimido’ (Freud, 1976), ou seja, a volta do elemento que foi afastado em fungéo de



uma repressdo inconsciente — na medida em que significa uma ‘area problematica’ do ser
humano -, por outro lado temos também a questdo da possessdo, tema que conflui e amplifica os
elementos ja descritos. A possessdo por uma criatura, que transforma o comportamento sexual
dos seres possuidos, gerando o caos num condominio pequeno-burgués. Ou pelo menos
acentuando elementos preexistentes, como a multiplicidade de parceiros. E nfo se trata da
possessdo por uma entidade sobrenatural, mas sim por um ser criado pela ciéncia, € que remete
em sua forma a elementos do corpo do proprio ser humano. E entdo voltamos para esse universo

em que O COTpo possui a si préprio, em que o ser humano modifica e estranha a si proprio.
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Figura 3: The girl with the thorn in her side... O novo 6rgéo de

Rose (Marilyn Chambers) em Enraivecida (Rabid).
Fonte: http://www.cronenberg.freeserve.co.uk/images/rabid2.gif

41

PR 0,



1. 3. A vagina-falo-ferrio de Enraivecida — na firia do sexo

Em Enraivecida - na furia do sexo (Rabid, 1976) Rose (vivida pela atriz
pornografica Marilyn Chambers) ap6s um acidente de moto - no qual quase morre — ¢ submetida
a uma intervengdo cirirgica, uma cirurgia plastica que usa tecidos do corpo do proprio
acidentado, uma espécie de nova técnica, ainda em carater experimental, na clinica do Dr. Keloid
(seria quase desnecessario notar a ironia presente no nome do médico, inclusive um cirurgiao
plastico; mas trata-se de um recurso que Cronenberg usa em varios momentos, os trocadilhos ou
referéncias através dos nomes dos personagens). Em funcdo disso — trata-se de uma intervengdo
de risco — ela desenvolve um tipo de vampirismo, e tem sua necessidade/desejo de sangue
saciada através de uma espécie de garra-ferrdo localizada em sua axila — fruto da intervengdo
cirargica. O ferrdo aparece e se retrai, e o orificio pelo qual aparece ¢ uma espécie de vagina, ou

mesmo anus.

Novamente, tem-se aqui uma espécie de condensa¢do de 6rgdos: no caso, um
6rgdo masculino, um feminino (ou ambivalente) no mesmo local. Este local, obviamente, € um
local de manifestacdo do monstruoso: ha novamente a ambigiiidade da forma, a recusa ao limite
do cédigo da natureza. Mas este local também € manifestagdo do monstruoso na medida em que
se encontra deslocado na ordem anatomica normal. Metafora de um ser agora descontrolado —
fora de seu lugar normal, em termos da natureza — ¢é esse ferrdo que sera responsavel pela
disseminacdo de uma nova epidemia, a transformar todos em zumbis-vampiros desejosos de

sangue, e que sem esse desejo saciado morrerdo de maneira grotesca.
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O desejo, vinculado ao desastre promovido pela tecnologia (a moto) e pela ciéncia
(o hospital, a corporagdo cientifica) se traduzem, assim, no horrivel, no desumano. Em
Enraivecida vemos ja, de forma embrionaria, o universo dos acidentes automobilisticos que sera
apresentado, de forma muito diferente, em Crash — Estranhos prazeres, filme de 1996. Fato
interessante € a presenca da atriz Marilyn Chambers como a protagonista do filme. Chambers era,
na época, uma conhecida atriz de filmes pornograficos (a critica, digamos, especializada, coloca o
filme Atrds da Porta Verde, de 1971, protagonizado pela atriz, como um dos trés — os outros dois
seriam ‘Garganta Profunda e O Diabo na carne de Miss Jones - principais filmes definidores do
género tal como ele ira se estabelecer no boom comercial das décadas de 70 e 80). Se do ponto de
vista de Cronenberg, em termos da realizacgio do filme, convidar Marlyn Chambers foi uma idéia
de garantir a viabilidade comercial do filme (Rodley, 1997, p. 54-56), sob uma perspectiva mais
ampla o filme gera uma reverberagdo ao transformar numa vampira mutante — sexualmente
mutante — uma conhecida atriz de filmes “adultos”. Sob certo aspecto, a atriz, como icone
pornografico, sempre passiva — sempre vampirizada como um objeto — tem sua logica
iconografica invertida no filme. N&o se trata de uma inversdo completa, ja que a sua presenga se
da exatamente por ser quem ¢, mas uma flutuacdo de sentido pode ser percebida ai. Dentro
dessa mesma linha de raciocinio, podemos ver essa mesma flutuagdo quando ao final, temos o
corpo de Rose (a personagem vivida por Chambers) jogado como lixo nas ruas. O corpo mutante,

vampiro/vampirizado.
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Figura 4: Universal Mother: Nola Carveth (Samantha Eggar) em Os
filhos do medo (The Brood)
Fonte: http://www.cronenberg.freeserve.co.uk/images/brood.gif



1. 4. A mie de todo o horror: o utero e a firia em Os filhos do medo

Nas imagens iniciais de Os filhos do medo (The Brood, 1979), vemos Dr. Hal
Raglan (Oliver Reed) demonstrando o poder de seu tratamento, no “Somafree Institute of
Psycoplasmics”, em uma audiéncia semi-publica. Numa espécie de parddia de um psicodrama, o
médico pede que o paciente externe sua raiva contra a figura paterna. O paciente tira a camisa
(“Olhe para mim, papai!”) e vemos um corpo coberto de feridas produzidas, supde-se pelo
extravasamento da raiva reprimida. Tal € o tratamento experimental do Dr. Raglan: fazer com
que seus pacientes externem sua raiva, seu odio reprimido através de seu proprio corpo. Os

corpos devem seguir suas mentes: tal € a forga do ‘psicoplasma’.

Nola Carveth (Samantha Eggar) é a paciente-modelo da clinica. Mantida
praticamente reclusa, € uma espécie de prova definitiva do método. Pois Nola desenvolveu a
capacidade de transformar seus traumas (abusos psicologicos por parte do pai e da mie) em
manifestagdes orgénicas/corporais de seu 6dio; Nola €, portanto, a prova da existéncia (ou da
‘eficiéncia’ ?) do ‘psicoplasma’: ela desenvolveu um utero paralelo através do qual da a luz as
criaturas (um tipo de criangas/duendes semelhantes a sua filha), que por sua vez irdo, de uma
forma descontrolada, tentar reequilibrar seus traumas: que significara matar os pais € uma suposta
amante do marido. O 6dio da protagonista ird num crescendo de descontrole, sé terminando com

seu assassinato pelo marido.



Cronenberg disse ser Os filhos do medo a sua versdo de Kramer versus Kramer
(protagonizado por Meryl Streep e Dustin Hoffmann), o filme sobre o casal que disputa a
guarda do filho. Os filhos do medo ¢ um dos filmes que mais gerou polémica entre aqueles que
qualificam Cronenberg como um diretor de caréter retrogrado, pela visdo que instaura sobre a
mulher, como fonte do descontrole e do horror. De novo, sim e ndo: o filme localiza, sim, numa
mulher, numa mée, o descontrole, naquilo que ela poderia possuir de anti-civilizatério em fungéo
da conexio mais profunda com a natureza (na figura da maternidade), e assim, com uma nogéo
do id freudiano. Como o Gtero que gera a vida e que ao mesmo tempo quer destrui-la pela posse
irrefreada, pelo desejo de acumulacdo. O filme assume, num primeiro momento, uma postura,
sendo machista, francamente anti-utdpica e pessimista: na sequiéncia final, o marido, apos
assassinar a mulher, foge com a filha, que ja mostra os sinais de desenvolver o ‘psicoplasma’: ha

um retorno ao ciclo desse horror familiar.

Mas esse mesmo utero furioso, fora de lugar, a gerar seres indefinidos (nfo séo
pessoas ou crian¢as: s3o seres semelhantes a criangas, com tempo de vida limitado, com o
objetivo tnico de destruir os objetos de 6dio da mulher: sio apenas, assim, manifestagdes
‘psicoplasmaticas’), foi criado a partir de um experimento cientifico: ele ja estaria em Nola, como
prefiguracdo de seus traumas, mas € fruto de dois erros: do corpo do médico (da razio, da
ciéncia) e do corpo de Nola, j& que seu corpo se rebela contra si mesma. Em uma cena, nesse
sentido central para o filme, um antigo paciente do médico, que move um processo por ter
desenvolvido um céncer linfatico, diz: “O doutor Raglan ensinou meu corpo a se rebelar contra

2

mim”.
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A seqiiéncia exemplar desse filme é sem, duvida, quando Nola mostra seu utero
‘psicoplasmatico’ para seu ex-marido Frank (Art Hindle): ao perguntar para Frank se ele
realmente a acha bonita, Nola levanta um véu e mostra seu utero fora do corpo, e da a luz a uma
de suas criaturas, retirando-a do utero e lambendo o sangue e a placenta, como se segurasse um
objeto falico (a criatura); € uma das seqiiéncias nas quais o asco € produzido e dado ao espectador
(e nesse sentido, estaremos no nivel do préprio ex-marido — em termos de ‘foco narrativo’ -,
chocados ao mesmo tempo que ele com o que sera mostrado na seqiiéncia) dentro do esquema da

‘visceralidade’ do cineasta.

Em Os filhos do medo, o deslocamento dos 6rgéos de novo aparece no utero que
se destaca, ou mesmo que se duplica (haveria as duas possibilidades): € no corpo de Nola (bem
como nos corpos dos outros pacientes do doutor) que toda a narrativa ird se apoiar: é o corpo que
se refaz, se transforma. Estamos dentro de um universo que poderiamos chamar (ainda) de
visceral. Os corpos € que sdo submetidos a toda as modificacdes e transformagdes; os corpos €

demonstram e trazem a marca daquilo que lhes é mais significativo.

Ao mesmo tempo, o circulo infernal colocado na narrativa tem sua dimens&o
estabelecida na corporalidade. O que levarda o marido a enfrentar a corporagdo médica e
posteriormente a mulher, serdo as marcas de violéncia que verifica nas costas de sua filha Candy
(Cindy Hinds) - talvez dai o carater , nesse sentido retrégrado/machista do filme, com o marido

defendendo a filha de sua mae, ainda que a sogra tenha feito coisas semelhantes com a mulher.
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Ao final, aquelas ‘marcas’, agora um traco dos traumas da filha, iro se consubstanciar em novo

‘psicoplasma’: nada foi resolvido, o corpo da mée segue (n)o corpo da filha.

Os filhos do medo, em termos dramaticos, é um dos filmes mais dramaticos feitos
por Cronenberg até hoje: a continuidade do trauma, ao ser deslocada do dmbito de um panorama
coletivo para a dimensdo familiar cria um efeito de anglstia, ainda mais se consideramos o fato
da questdo da violéncia contra as criancas, tipo de tema raro em filmes do género, em que
praticamente ha exclusividade de atos de violéncia de adultos contra adultos. Familia, aqui, € um
sindnimo para pesadelo. Independentemente do fato do filme ter sido realizado durante um
processo pela custodia da propria filha (Rodley, 1997, p. 76-78), Os filhos do medo mantém as
caracteristicas tematicas de Cronenberg como escritor e cineasta: a biografia aqui € uma

referéncia, mas o filme em si continua como um texto ligado as obsessdes constantes do diretor.
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1.5 Scanners: o monstro interior

Em Scanners — sua mente pode destruir (Scanners, 1981), vem a tona o universo
da percepcdo extra sensorial, da telepatia, do controle mental do outro. Os scanners sdo pessoas
com capacidade de ler a mente dos individuos, e até controlar os atos ou mesmo destruir
fisicamente as pessoas. Criaturas de laboratério, os scanners sdo um ‘efeito colateral’ fruto de
experimentos cientificos do Dr. Paul Ruth (Patrick McGoohan), a partir do uso de um remédio
para mulheres gravidas, o ephemerol, criado na década de 40. Embora tenha cancelado a
fabricagdo da droga, em fun¢do de seus maus resultados, o professor fica sabendo da existéncia
de uma organizagio terrorista que visa a criagio de uma espécie de exército de scanners - com as
ja tradicionais inten¢es de dominagdo e conquista do poder no universo da ficgdo cientifica -
através da administragdo do ephemerol & mulheres gravidas em determinados consultorios
vinculados a organizag@o, que por sua vez tem vinculos com a propria ConSec, uma corporagéo

que financia as pesquisas do Dr. Ruth, mas também esta produzindo o ephemerol.

Dois scanners — os primeiros, filhos do Dr. Ruth (como um par de gé€meos
primordiais) serdo opostos ao longo da trama: Cameron Vale (Stephen Lack), o ‘bom’ scanner,
que desconhece seu poder e vive como mendigo; e Darrel Revok (Michael Ironside), o ‘mau’
scanner, chefe da organizacdio que visa a tomada do poder e a eliminagdo dos outros ‘bons’
scanners que se opdem ao plano de Revok. Essa oposicio, ainda que aparentemente maniqueista,
mantém as preocupagdes de David Cronenberg se considerarmos toda a trama e principalmente

seu final, uma das também cenas de referéncia no universo da produgio do choque do diretor.
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Assim, em fung@o das seqiéncias finais do filme, nas quais vemos uma oposi¢do mais ou
menos definida em termos de bem e mal (definiremos melhor em breve esse ‘mais ou menos’),
isso talvez faca de Scanrers o filme aparentemente menos ambiguo do nosso corpus. Mas alguns
elementos merecerdo uma maior reflexdo, nas questdes que nos interessam aqui, em termos da

obra do diretor.

Uma histéria de espionagem/ficgdo cientifica, com a defini¢io dos bons e dos
maus em termos superficiais do enredo, a énfase na figura herdica do protagonista, situagdes de
perseguicdo e o recurso ao suspense: as marcas de um cinema que vise a identificagdo
estereotipada (Aumont e outros, 1995) do espectador com a trama sdo caracteristicas desse filme,
recursos muito utilizados dentro do chamado “efeito-género”. Mas Cronenberg também ira
continuar perseguindo sua tematica: o corpo e a tecnologia, a hibridizagdo dos corpos. Em certo
sentido, inclusive a partir de seu proprio enredo, Scamners até radicaliza esses elementos

presentes na filmografia de Cronenberg.

Em primeiro lugar, temos a ciéncia modificando os corpos humanos: a mutagéo €
interior, ndo aparente: sabemos quem sdo os scanners, filmicamente falando, em fungio do
recurso da presenca das vozes em off caracterizando as mentes que sdo lidas; mas os scanners
nfo trazem marca corporal alguma de sua transformagdo (descontemos aqui a figura de Revok,
que em fun¢io de uma tentativa de suicidio com uma furadeira elétrica, ficou com uma cicatriz
entre os olhos, numa espécie de ‘terceiro olho’). A forma pela qual a ‘visceralidade’, ou a

corporalidade ird se mostrar nesse filme se dara em dois niveis: nos efeitos produzidos pelos atos
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dos scanners bem como pela associagio entre seres humanos e maquinas (no caso, um
computador) presente numa seqiiéncia que, embora curta, € significativa no contexto geral do

filme e da filmografia do diretor.

Quando ‘lido’ por um scanner, o individuo sangra pelo nariz; € a marca primeira
do contato e da a¢do de um scanner. Entretanto, e esse € um dos elementos que fez grande parte
da fama do filme, a capacidade de leitura da mente pode chegar & destrui¢do de um corpo. Na
seqiiéncia mais famosa do filme (ou na primeira seqiiéncia mais famosa), numa demonstragio da
capacidade de um scanner, - de novo, num espago semelhante ao do anfiteatro de Os filhos do
medo - Revok se dispde a ter sua mente lida por um colega, que desconhece a identidade do
vildo (um dos primeiros scanners a ser criados). O resultado sera que Revok ird explodir a
cabeca do scénner de menor poder: a cena € exemplar no sentido da utilizagdo dos efeitos
especiais por Cronenberg, por trazer a marca de seu realismo (em termos de visibilidade na
utilizac@o desses efeitos especiais). Em Scanners o monstro, interior, ird mostrar sua condi¢do de
alteridade ao marcar seu corpo no outro: € o outro que sera modificado, destruido ou reconstruido
(como no duelo final entre os irméos) a partir desse monstro interior que se projeta, que se da a
ver no corpo do outro: a identidade de um scanner, entdo, num sentido amplo, dependera dessa

projecéo.

Numa segunda sequiéncia significativa, Cameron Vale tenta obter os dados da
ConSec, copiando os dados do computador central através do telefone: ele se conecta

mentalmente via telefone ao computador central da empresa; seu cérebro funde-se as maquinas e



constitui, por alguns momentos, um corpo Unico com elas: por alguns instantes, Cameron Vale
se virtualiza. As imagens, ao mostrar o caminho percorrido pelas ondas cerebrais de Cameron, os
transistores e placas eletronicas do computador, bem como os fios telefonicos percorridos, nos
ddo a equivaléncia imagética corpo da maquina/corpo humano: uma prefiguracdo do que sera
visto em Videodrome, nas interagbes corporais entre corpo, maquina e equipamentos midiaticos
que o proximo filme de David Cronenberg ird propor. Ainda que de forma nfo explicita,
metaforica (a fusdo ndo ocorre efetivamente), a tematica se mantém aqui no seu conteido

original.

A outra seqiiéncia, a graficamente mais ‘realista’ do filme, € a batalha final entre
os dois irmdos, entre Cameron e Revok. Trata-se de uma referéncia em termos do uso dos efeitos
especiais no cinema, em fungdo do asco e horror que provoca: na luta mental entre os dois, as
veias do rosto saltam, os rostos se contorcem. Em Cameron, que aparentemente ira perder a luta,
suas veias do rosto e brago sangram, seus olhos irdo saltar para fora do rosto e finalmente ele se
consumird em chamas. Apos o suposto fim de Cameron, sua companheira, ao entrar na sala em
que se encontravam, vai deparar com um corpo carbonizado. Num canto, escondido atras de um
paletd, esta Revok. A cdmera fecha num close do rosto de Revok, agora com os olhos verdes
(seus olhos eram pretos) que diz: “Nos vencemos”. Entendemos entdo que Cameron (que tem
olhos claros) trocou de corpo com Revok, através de seus poderes de scanner. o interessante, e
aqui voltamos as questdes inicialmente propostas, € que, ainda que possamos dizer ‘mocinhos

ganharam’, o percurso dessa vitéria passa por um processo de fusdo de corpos, comum ao



diretor, e essa fusdo cria um efeito de ambigiiidade, ainda que pequeno, no sentido do corpo do

vildo ser o ocupado pelo do her6i.

Em Scanners, portanto, ainda que dentro dos limites mais estreitos do cinema
narrativo do género fic¢io cientifica, Cronenberg n#o se afasta de seu projeto: a visceralidade, a
corporalidade, as mutacOes, os seres de carater hibrido, a fuso homem/maquina. Inclusive
porque, de certa forma, Scanners aponta para Videodrome, e os filmes que gravitardo em torno do

problema mais central das relagdes entre o homem e a tecnologia.
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1. 6 Corpo, midia e a “nova carne”: Videodrome

Pela quantidade das questdes que aborda, Videodrome (Videodrome, 1982) pode
ser considerado um dos filmes mais ambiciosos de David Cronenberg, tanto em seu trajeto dos
filmes descritos até aqui, como em sua filmografia como um todo. Talvez, em alguns momentos,
complexidade podera significar confusio; mas trata-se de uma narrativa perturbadora, tematica e
imageticamente. Em Videodrome, podemos ver, ainda que de forma sintética, um parentesco que
pode ser estabelecido com Um cdo andaluz, o filme de Luis Bufiuel de 1929, no sentido da
producdo de imagens de um ineditismo assustador: ¢ como se determinadas cenas ndo tivessem
ainda sido pensadas e produzidas, como imagens mesmo, tal sua forca (a referéncia mais 6bvia
aqui seria a seqiéncia-chave do filme de Buiiuel, a do corte do olho, uma espécie de imagem-
paradigma do surrealismo e da cinematografia que visa o choque do espectador). A propria
confusdo que se apropria do personagem de James Woods, ao ndo distinguir muito claramente
realidade e fantasia aumenta esse vinculo. Ao mesmo tempo, podemos também pensar os
vinculos de Cronenberg com Bufiuel se observarmos a questdo de ambos trabalharem muitas
vezes com imagens violentas/chocantes, ainda que com objetivos absolutamente diversos. E &
parte o carater violento de grande parte dessas seqiéncias, nenhuma tera um carater de
gratuidade: se a coeréncia narrativa pode ser questionada em alguns poucos momentos, a

coeréncia das imagens € total.



Videodrome narra a histéria de Max Renn (James Woods), um executivo de um
canal a cabo especializado em violéncia e pornografia soft. O personagem estd em busca de
novos programas para seu canal, quer algo ‘forte’ que possa exibir. Nesse contexto, um
empregado do canal, espécie de pirata de satélites, encontra um trecho de um programa chamado
Videodrome (através de um rastreamento pirata), que mostra uma mulher (6riental) nua,
amarrada num muro de barro eletrificado, sendo espancada por dois torturadores vestidos de
preto. Max Renn sente-se atraido pelo programa — que lembra os chamados snuff films, filmes em
que sdo mostrados, em principio, pessoas realmente torturadas e mortas diante das cdmeras - €
tenta encontrar mais informagdes sobre ele. Sua trajetoria, a partir dai sera entender e travar
contato com o universo do Videodrome (“Um show feito apenas de tortura e assassinato.
Nenhuma trama, nenhum personagem. Extremamente realista”), na realidade uma espécie de
sinal de televisdo que modifica o comportamento e principalmente a percepgéo da realidade dos
individuos expostos a essa espécie de estimulo eletronico. Durante esse percurso, ird travar
contato com préaticas sadomasoquistas, organizagdes terroristas, profetas da midia; e vera a si
mesmo se transformar num outro individuo, incapaz de diferenciar ilus3o e realidade, simulacro e

real, lancado assim para o universo da “nova carne”: a unido entre o humano e a maquina.

Videodrome enfatiza o universo de Cronenberg porque coloca sua tematica, as
passagens e transigdes entre a ciéncia € o corpo, amarradas em imagens que realizam essas
transi¢des efetivamente: corpos que se transformam, objetos e maquinas que se humanizam, que
ganham vida. Da maneira como “Videodrome” trata esses elementos, somente Mistérios e

paixdes (The naked lunch, de 1992) e eXistenZ (eXistenZ, 1998) o fardo da mesma maneira



criando efetivamente seres hibridos, intermediarios entre a carne e a maquina. Ainda que Crash
— estranhos prazeres (Crash, 1997) se aproxime dessa discussdo (obviamente estamos dentro do
universo tematico do diretor) a metafora carros/homens nio se realiza em termos de uma fusdo

em imagens: homens permanecem homens e carros, carros.

Videodrome discute, num de seus pontos, a fungdo e o poder da midia no mundo
contempordneo: O quanto a pornografia, a violéncia podem estimular os espectadores a
reproduzirem esses comportamentos no ‘mudo real’: a questfo circular de se a midia reflete ou
cria uma realidade que acaba por se impor (seduzir) seus espectadores. No filme, uma triade de
personagehs conduz esse questionamento: Max Renn (James Woods) e Nicki Brand (Deborah
Harry) e o professor Brian O’Blivion. Max Renn, o executivo de televisdo, interessado em
defender a midia apelativa; Nicki Brand, a psicologa/radialista que inicia Max em praticas
sadomasoquistas (ou seja, realiza o que Max deseja/expde em imagens); e Brian O’Blivion, o
profeta da midia, que aparece apenas virtualmente, através de uma tela de televisdo, numa
reproducggo de videoteipe. O professor, uma referéncia a Marshall McLuhan, o tedrico canadense
dos meios de comunica¢do como extensdes do homem (diz O’Blivion: “ a tela da televisio € a
nova retina da mente”) € uma figura central j& que sintetiza essa postura metalingiistica do filme,
a tela dentro da tela (dentro da tela do cinema). Esse espelhamento, que se acumula no decorrer
do filme, na confus@o crescente entre realidade e alucinagdo, é um dado fundamental: as telas se
multiplicam, principalmente no final, quando ja ndo se é permitido saber onde se encontra o
personagem vivido por Max Renn, qual a dimens@o corporal de seu ser: se ele ainda € um corpo,

pois ja4 € a “nova carne”. O nome de Brian O’Blivion também se presta a analise: embora



relativamente ‘visivel’, o trocadilho entre Brian (nome préprio) e brain (mente), além do
sobrenome O’Blivion (oblivion, esquecimento), aumenta as reverberagdes em torno das
proposi¢des da narrativa: abrir mé@o da razio (“esquecer a mente”), pois um novo mundo ira se

abrir em diregdo ao personagem principal, e no limite, a todos os seres humanos.

Procuremos agora abordar alguns elementos a que o filme ainda nos remete.
Videodrome pode ser considerado, em sua totalidade, como um ritual de inicia¢do pelo qual
passara o personagem de James Woods: a iniciagdo a um novo ser, mesmo que indeterminado,
incompleto: uma iniciag80 em varios niveis; como um ritual de passagem distendido — ou
fragmentado — Max Renn ird na dire¢fio de uma transformac@o total de seu ser fisico. Nicki Brand
o iniciara em praticas sadomasoquistas, no caso furar sua orelha e assistir a ela queimando-se a si
mesma (como um voyeur, como o seu publico: de novo as duplicagGes, os espelhamentos). O
proprio nome de Nicki Brand remete a essas praticas: nick pode significar entalhe, pequeno corte
(Nicki tem seu nome marcado em seu ombro, em pequenos cortes feitos com algo como uma
faca); brand, além de marca (uma marca de cigarro) pode remeter ao ato de marcar (como marcar
o gado: Nicki ird marcar seu corpo com a ponta de um cigarro). O personagem vivido por
Deborah Harry € também, um elemento importante na trajetéria de Max Renn em diregdo a
“nova carne”. A partir dai, do contato de Max com essas praticas e com o proprio Videodrome,
uma espécie de vagina se abrird em seu corpo, comeg¢ando como um pequeno comichdo na area
do estdmago — o que se dard num primeiro momento como uma alucinagdo do executivo - ,
como um sinal de sua ‘abertura’ para essas novas experiéncias, que incluem o contato com o sinal

do Videodrome — que em principio, € o desencadeador de tudo. E assim, as dimensdes da



realidade e da ficcdo (melhor termo seria realmente simulacro) ficam cada vez mais borradas,
quando ja n3o percebemos, junto com o protagonista, onde e em que corpo estamos. Seria
interessante notar que, num numero razoavel de rituais de passagem, as praticas de carater
violento té€m presenca constante: escarificacbes, mutilagGes, tatuagens, marcas que
necessariamente sdo inscritas no corpo. Ainda que aparentemente Max seja também uma espécie
de oficiante (ja que € ele quem ira marcar o corpo de Nicki, e depois assistir a ela o fazendo), ¢
este personagem que trava contato e € transformado por esse universo; a abertura que se instala
em seu corpo pode ser vista como essa marca da iniciag8o, que agora ira acompanha-lo ao longo
da narrativa. Assim, Nicki Brand (Deborah Harry) é menos uma personagem que um veiculo de

transformagdo de Max na direcdo do Videodrome e da “nova carne”.

Quanto aos deslocamentos corporais, Videodrome é um filme prodigo em
exemplos, talvez o mais rico, como ja dissemos, até o presente momento na obra de Cronenberg.
E como se Videodrome sintetizasse tematica e imageticamente grande parte das obsessdes do
diretor. Em primeiro lugar, ha a ja citada abertura vaginal no corpo de Max: um elemento que
agora — ao contrario do ferrdo em Enraivecida — feminiliza o personagem masculino, e desloca ao
longo da anatomia de um corpo humano os orgdos (sintomaticamente, sexuais), hibridizando-o
tanto no nivel de sua anatomia mesma (uma barriga que agora também € uma vagina) mas
também no nivel das mutagdes de género: um homem que agora, também é uma espécie de
mulher. Insisto que o diferencial de Cronenberg nessa dimensfio ndo € apenas em termos de
propor essas mutagdes, mas principalmente mostra-las: essa estética do asco, do choque ¢

fundamental para entendermos sua perspectiva.

58



Dois outros elementos podem ser considerados importantissimos. Numa
seqiiéncia, talvez tdo famosa quanto a explosdo da cabega em Scanners, durante uma alucinagédo
de Max, ele vé a figura de Nicki Brand na televisdo. Max se aproxima da televisdo, que comeca a
mostrar algo como veias, e a emitir um som como uma respiragdo ofegante, de carater sexual: a
televisdo cria vida. Ha uma aproximacio da imagem até um close-up de sua boca, que diz a frase
“Venha para Nicki”. Em seguida, Max ira enfiar sua cabega dentro da tela, dentro do tubo, dentro
da imagem da boca de Nicki Brand. Trata-se provavelmente da condensag@o mais poderosa do
voyeurismo ligado & pornografia;, uma imagem de televisdo que pratica um ato de sexo oral com
o espectador. Mas, além de metafora mididtica, continuamos dentro do contexto da obra do
diretor: o deslocamento dos 6rgdos, agora na dire¢do também da interagio homem/maquina: a
cabega humana como pénis, a maquina como ser vivo, o tubo ou a tela como boca. Ha, ainda, a
mutagdo corporal sofrida pela méo direita de Max, quando o revolver que carrega se une ao ser
corpo, através de fios e cabos, num misto de carne e mecanismos (¢ o processo de modificagdo
corporal que o sinal do Videodrome esta causando no personagem, seja alucinatorio ou no):
entdo , de novo, o corpo modificado, mutante; a indiferenciacio dos limites entre o homem e a

ciéncia, no sentido da criagdo do monstro.

Videodrome parece ainda, como ja dissemos, remeter a estética surrealista. Isto em
dois niveis: em sua atitude de choque, através das imagens que promovem um desconforto visual

- ja que ferem certos padrdes culturais nossos — bem como através daquilo que poderia ser



chamado da constituicdo mesma das imagens, que mostram elementos de carater inusitado e
também revelador: uma espécie de vagina que se abre na altura do estdmago, uma televisdo que
pratica sexo oral, um revolver que se funde com seu dono. As imagens a0 mesmo tempo que
chocam, propdem um conteudo que remete (por sua vez) a dimenséo do sonho, no sentido de sua
propriedade de condensagdes e deslocamentos, bem como no sentido do simbolismo que os
proprios sonhos contém (e que, variando-se a teoria, podem significar um passado ou presente,
ou mesmo um futuro). Videodrome ¢ o filme em que essa ponte possivel entre o chamado Body

Horror de Cronenberg e o cinema surrealista fica mais visivel.
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1. 7 Uma digressio: o sangue

A dimensdo do sangue € um ponto fundamental para a corporalidade dos filmes de
Cronenberg. A presenga do sangue, quando sai do corpo, como indicador de desequilibrio € algo
praticamente dado na analise de filmes de violéncia ou terror: € a presenca do sangue fora do
corpo, fora de seu universo natural. Em Cronenberg, esse elemento soma-se a perspectiva
corporal de seus filmes: a cor vermelha, presente obsessivamente nas seqiéncias de seus filmes,
seja na cenografia, seja no elemento do proprio sangue, encontra-se vinculada ao universo do
diretor: o vermelho como pulsagio, como a fazer do proprio cenario, do recorte da tela, algo vivo.
Além disso, temos o sangue como um algo comum, freqiiente nas manifestagdes do asco: como
um elemento que demonstra o rompimento da barreira da superficie anatdmica e que vem 4 tona,
como a expressar o que em realidade j& vai por dentro e clama por manifestagdo: a modificacio

corporal:

Cronenerg’s films, then, are violently, literally visceral. They depict the

violation and desarticulation of living flesh (...). (Shaviro, 1997, 129)

Simbolicamente, o sangue flutua entre as significagdes de vida e morte: seja
enquanto marca da vida, seja enquanto marca da eliminagdo da vida (quando fora do corpo). Na
medida em que o corpo ¢ fundamental na filmografia de David Cronenberg, o sangue, como

elemento constituinte desses mesmos corpos, € o que flutua e flui como um elo entre vida e
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morte, entre vida e violéncia. Ao brotar na superficie isolante da pele, atravessando os limites

corporais, o sangue se revela vida e violéncia, horror e pulsagio.
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1. 8 Hibridizacdes: o corpo e a narrativa

O fato € que a desestabiliza¢do da ordem moderna esta em curso € a estética
monstruosa no campo das artes focaliza sempre os aspectos mais ‘baixos’ ¢
‘monstruosos’ do corpo, bem como a hibridiza¢do sexual e o obsceno a fim

de provocar a desestruturagdo estética da burguesia. (Villaga ¢ Goes, 1998, p.
100)

O corpo pds-humano é causa e efeito das relagées pds-modernas de poder e
prazer, virtualidade e realidade, sexo e suas conseqiiéncias. O corpo pos-
humano ¢ uma tecnologia, uma tela, uma imagem projetada: é um corpo sob
o signo da Aids, um corpo contaminado, um tecnobody e um queer body (...).
( Villaga e Goes, 1998, p. 101)

Orgaos hibridos, deslocados, perdidos ao longo da superficie do corpo. Mutactes
que promovem a hipertrofia de orgdos ja existentes. Seres que tém em sua forma mesma uma
marca da duplicidade. A logica do monstro € a sua ambigiiidade: criaturas anfibias, rejeitadas
pela cultura por ndo fazerem parte de algum sistema classificatorio. A criatura monstruosa é
assim rejeitada, antes de qualquer comportamento ou moral que possa ter — em relagdo aos seres
‘normais’ — em func@o de sua forma, de sua aparéncia que por si mesma, ja desafia alguns dos

codigos de classificacdo estabelecidos.

Nos filmes de Cronenberg, isto esta presente desde seu primeiro longa-metragem

de carater comercial, Calafrios. Neste filme, as criaturas, os parasitas, um espécie de verme misto



de pénis e fezes, penetram nas pessoas através de sua pele, boca, vaginas, pelo contato sexual.
Estes seres provocam a abjecdo pelo que mostram de deslocado, como num processo de
‘personificagdo’ visual de coisas sobre as quais pode pesar um tabu, como € este o caso. Esse
deslocamento e esse processo de hibridizagdo, que vimos em uma série de outras cenas de filmes
diferentes, nos leva a pensar sobre esse processo como algo que remete ao processo criativo de

David Cronenberg.

Ao mesmo tempo que os filmes descreverdo e apresentardo criaturas ambiguas,
mutantes, o cinema mesmo de Cronenberg parece ser um cinema de carater mutante. Ainda que
vinculado ao universo do terror/horror, na produgiio do nojo, da imagem extrema, seus filmes
também encontram eco no universo da fic¢do cientifica, no sentido da exploracdo do universo
tecnologico e de suas possibilidades e riscos. E um cinema multiplo, nesse sentido; parte de um
género filmico razoavelmente estabelecido, explora os seus limites tematicos criando vinculos de
sentido até entdo muito pouco trabalhados por outros cineastas. Ao adotar uma perspectiva ndo
sobrenatural, e sim cientifico-tecnolégica, centra seus temas no corpo dos homens, o que cria um

efeito de um ‘realismo estranho’, ainda que seus filmes estejam muito distantes dessa perspectiva.

Entdo, a0 mesmo tempo que os corpos em seus filmes rompem amarras e limites
definidos, suas narrativas também o fazem, fazendo entfio de seus filmes uma criagdo também
hibrida e que rompe com determinados limites do género. E como se Cronenberg utilizasse a

perspectiva do género para amplia-lo (nfo necessariamente rompé-lo). O que Steven Shaviro fala
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sobre seu universo de carne e visceralidade, pode ser aplicado também as suas proprias

narrativas:

The flesh is less rigidly determined, more fluid and open to metamorphosis,
than we generally like to think. Cronenberg’s science fiction extrapolations
of biotechnology register this troubling plasticity and ambiguity. The
polymorphousness of living tissue has the capacity to transverse all
boundaries, to undo the rigities of organic function and simbolic articulation.
New arrangements of the flesh break down traditional binary opositions
between mind and matter, image and object, self and other, inside and
outside, male and female, nature and culture, human and inhuman, organic
and mechanical. Indeed, the systematic undoing of these distinctions, on
every possible level, is the major structural principle of all Cronenberg’s
films. (Shaviro, 1997, p. 130)
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Capitulo 2: Os filhos de Frankenstein

She blinded me with science

Thomas Dolby

‘Vocé, que chama a Frankenstein seu amigo’, prosseguiu 0 monstro, ‘parece ter conhecimento de meus
crimes e infortinios. Mas as particularidades que lhe forneceu sobre eles ndo lhe seria possivel somar as
horas de desalento que padeci. Da mesma forma, jamais encontrei da parte de quem quer que fosse um
minimo de complacéncia. E justo isso ? Devo ter sido o énico criminoso, quando todo o género humano

errou contra mim ? (...)

Mary Shelley, Frankenstein
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2.1 O Tema

Em David Cronenberg, corpo e tecnologia sio elementos definidores de uma
perspectiva ndo apenas cinematografica, mas até filosofica, como uma visdo de mundo. O corpo
humano pode ser considerado uma espécie de zona limitrofe entre a natureza e a ciéncia. As duas
o manipulam, o constréem: ao mesmo tempo que € um corpo (uma entidade biologica),
constituido pela natureza, ele se transforma, manipula e é manipulado através da ciéncia. Assim,
o corpo humano € produtor e produto da tecnologia. Nas palavras do proprio diretor, ao comentar
as relagdes entre sua mais recente producio (eXistenZ, 1999), e as questdes que envolvem a sua

cinematografia como um todo:

Technology is us. There is no separation. It's a pure expression of human
creative will. (...) And if it is at times dangerous and threatening, it is because
we have within ourselves(...) things (...) that are dangerous, self-destructive
and threatening, and this has expressed itself in various ways through
technology.(Metaphor Man, 2000)1

O cinema de horror - e, no sentido que pensamos aqui, também algumas
narrativas filmicas de ficgdo cientifica - trabalham com a presen¢a de corpos humanos, como

alias praticamente todas as narrativas de carater cinematografico.

1 Disponivel em < httprwww.splicedonline.com/features/cronenbreg html>. Acesso realizado em 14/04/2001.
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Mas o corpo presente nessas narrativas, principalmente nas de horror é um corpo modificado, e
ndo necessariamente humano ou, pelo menos, nio totalmente humano. O corpo, presente nas
narrativas de horror € sempre um outro corpo. Um corpo, nesse sentido, tomado como estranho,

como monstruoso.

A filmografia de David Cronenberg - em quase a sua totalidade, mas
particularmente aqui, no corpus que analisamos - trabalha com a questfio das consequéncias das
modificagBes corporais via ciéncia e tecnologia. Esse nicleo tematico — essa filosofia - pode, é
claro, estar vinculado a um ou outro enredo, que explore este universo em um contexto mais
especifico, com as suas devidas adaptagcdes. Mas de maneira geral — e guardadas as devidas
proporgdes - , podemos localizar esse mesmo nacleo dos filmes de David Cronenberg no mito de
Frankenstein, mito que remete tanto para a lenda de Prometeu como ao proprio mito cristdo da
expulsdo do paraiso: a questdo do conhecimento proibido, do conhecimento desestabilizador,

enfim, do conhecimento com um potencial destruidor (Shattuck, 2000).

Em Frankenstein podemos localizar, assim, um modelo ficcional mais proximo
(e completo) das relagdes que se estabelecem nos filmes de Cronenberg. Ainda que algumas de
suas produgdes mostrem elementos ligados ao universo do horror mais amplo, no sentido do
monstro dentro de um modelo do funcionamento do horror, tomando aqui as idéias de Noel
Carrol (1999) sobre a constituicdo deste tipo de criatura - € ai teriamos O vampirismo em

Enraivecida, o duplo em Os filhos do medo, a possessdo em Calafrios -, o ponto essencial € a
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modificagdo do individuo através do saber cientifico que resultara numa situagdo de

desequilibrio demonstrada pelo descontrole sobre e da propria criatura.

Tomar como o nucleo ficcional dos filmes de Cronenberg a histéria do Dr.
Frankenstein significa, aqui, pensa-la em termos de seu sentido geral, € das perspectivas que abre
e ndo necessariamente em termos de sua seqiéncia narrativa. Trata-se de um mito que representa
uma questdo que aparece, de maneira recorrente, em varios momentos da histéria do homem, e

inclusive em varias outras narrativas.

Nesse sentido, a tematica que esse mito recobre pode ser chamada, assim, de
cldassica (classica aqui no sentido de modelar ou mesmo paradigmatica). Nos filmes de David
Cronenberg esta tematica € entdio atualizada, recontextualizada, a0 mesmo tempo em que se
torna uma espécie de obsessdo do diretor, principalmente quando relacionada & questio da
presenga excessiva e essencial do corpo humano em seus filmes. O corpo, entdo, que aparece nos
filmes de Cronenberg € esse corpo modificado, que recupera, em seu aparecer, a histdria do Dr.
Frankenstein, como um mito central da questdo das relagbes entre a transformagio da natureza
pela tecnologia e pela ciéncia. Essa obsessdo do diretor aparecera sob varias formas, mas sempre

remetera a esse universo basico de referéncia.

70



2.2 O mito de Frankenstein e seus desdobramentos

Publicado em 1818, Frankenstein, de Mary Shelley estabeleceu um paradigma nas
histérias de horror. Stephen King, em seu livro Danca macabra (1989), sobre o cinema de horror
das décadas de 1950 a 1970, coloca Frankenstein como uma das matrizes geradoras das historias
de terror e horror (incluidas ai, portanto, tanto a literatura como a cinematografia), juntamente
com os romances O médico e o monstro, de Robert Louis Stevenson (publicado em 1886) e
Drdcula, de Bram Stoker (publicado em 1897). Para King, este seria o “trio basico”, gerador de
todas as historias de horror e terror modernas, em termos de suas tematicas fundamentais. Se se
trata de uma generalizagdo, ou redugio excessiva do escritor norte-americano de best-sellers de
horror, o fato € que Frankenstein tornou-se uma referéncia obrigatoéria dentro do universo do
terror/horror e mesmo da ficgdo cientifica (de certa maneira, criando inclusive um elo entre esses
diferentes géneros narrativos), tanto no sentido de seu enredo e narrativa, fato manifesto pelas
inameras adaptagdes que houve de seu texto, vistas em filmes e inclusive pegas teatrais, como
pela prépria influéncia que teve nas narrativas que adaptaram o seu universo tematico, mesmo em

contextos absolutamente diferentes e distantes, caso de David Cronenberg.

Frankenstein, de Mary Shelley, narra a historia do Dr. Victor Frankenstein, que na
ansia de igualar-se a Deus, tenta (re)criar a vida humana através de uma série de experiéncias,
que resultam numa espécie de monstro/automato constituido de pedagos de varios corpos e
animado por eletricidade. O novo ser ird se rebelar contra seu criador, na medida em que

progressivamente, conscientiza-se de sua condigdo de monstruosidade (a0 menos a partir da
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perspectiva dos outros seres humanos). A narrativa como um todo € uma espécie de mea culpa
de Frankenstein, que, na perseguicdo ao monstro encontra-se , no Artico, com um jovem de
objetivos semelhantes aos seus, Walton. Ao contar-lhe os fatos (no caso, a historia da criagdo do
monstro), o jovem ira percebendo os riscos que envolvem a pesquisa cientifica quando envolta
numa pretensdo de igualdade em relagdo a Deus. E que a distdncia que separara Frankenstein de

sua criatura ndo sdo tdo grandes assim.

Frankenstein, assim, pode ser vinculado, inclusive na medida em que se situa,
historicamente dentro do contexto do romantismo literério (a primeira metade do século XIX),
ao questionamento da ciéncia e do progresso tecnologico, presentes também dentro desse
periodo, inclusive pelo poder que a natureza muitas vezes assume dentro da perspectiva
romdntica, pois no romantismo “o mundo natural encarna as pressdes animicas” (Bosi, 1995, p.
94 - o grifo é do autor). Lembremos que o subtitulo de Frankenstein ¢ O moderno Prometeu:
Mary Shelley retoma um mito (0 de Prometeu) para criar outro, em outro contexto, mas que
estabelecem um dialogo na medida em remetem a um sentido semelhante: a modificagio da
natureza € as suas conseqiiéncias; ainda que, no caso de Frankenstein, o conceito de natureza
equivale a Deus. José Geraldo Couto, no posfacio & uma edi¢do recente do romance (1998),

comenta as possiveis interpretacdes que o texto poderia ter:

Pode-se fazer uma interpretagdo profundamente religiosa do romance de

Mary Shelley. Ao transformar em distopia a utopia cientifica de seu

72



personagem, a autora parece condenar ao fracasso toda tentativa de transgressdo da ordem natural ¢
divina. Ao arvorar-se o papel de criador, pretendendo assim rivalizar com Deus, Frankenstein comete
uma profana¢do imperdoavel, e por isso € punido com o sofrimento ¢ a

morte.

E desse ponto de vista — o da discussdo dos limites éticos ou religiosos do
trabalho cientifico ~ que Frankenstein mantém ha quase dois séculos sua
atualidade, até revigorada nos ultimos tempos com as tentativas de clonagem

de seres vivos.

(..)

Mas ha no romance um outro subtema, muito enfatizado em algumas das
versOes cinematograficas da obra: o da rejeicdo ao diferente e ao anémalo,
caracteristicas de todas as sociedades, em especial da sociedade de massas.
Nessa perspectiva, o monstro de Frankenstein — que no fundo € um ser doce e
amavel — seria um simbolo dos excluidos, uma espécic de martir da

intolerancia e do preconceito. (Couto, 1998, p. 220)

No livro Conhecimento Proibido, Roger Shattuck (2000) trabalha o tema da
relagdo entre o conhecimento e seus limites, pensando sobre as relagOes entre a ciéncia e a
consciéncia. Para tanto, retoma uma série de narrativas que considera fundamentais sobre a
questdo, como por exemplo o Génesis, os mitos de Prometeu e de Fausto, o Paraiso Perdido, de
Milton, os escritos do Marqués de Sade e, € claro, Frankenstein. Dentro de sua argumentac@o,
Fausto e Frankenstein seriam tipos opostos ao se considerar o tema dos limites da ciéncia:
Fausto como aquele que sobrevive ao pacto, a tentacdo de ser Deus, e Frankenstein, como aquele

que sucumbe, tragicamente, em func¢@o de sua Aybris (o desequilibrio ligado ao orgulho e a
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cobica). Os dois textos se constituiriam, assim, em paradigmas da discussdo a respeito das

ligacdes entre o desejo do conhecimento e seus limites:

Mary Wollstonecraft Shelley, escrevendo pouco depois do aparecimento do
primeiro volume de Fausto, rejeitou tanto o Addo de Milton como o de
Goethe. Imaginou nio apenas um novo Addo — uma criatura-monstro
impelida ao desespero ¢ a depravagdo -, mas também a hybris prometéica que
levou a sua criagdo — nfo por um deus, mas por um presungoso mortal. E
dificil ndo ler o romance de Mary Shelley como uma réplica ao Fausto.
(Shattuck, 2000, p. 99-100)

Ao mesmo tempo, Shattuck opde Fausto a Frankenstein, num posicionamento em

que favorece este Ultimo, numa perspectiva que talvez possa ser classificada como ‘feminista’:

E claro que foi necessario uma mulher para fazer o inventario da destruigio
causada pela busca exacerbada de conhecimento e gloria, inventando assim o
contraponto de Fausto. O Senhor nio intervém para salvar Frankenstein; o
julgamento de Mary Shelley € mais agudo e corajoso que a leniéncia cosmica
de Goethe. (Shattuck, 2000, p. 105)

E ainda, comentando essa mesma oposi¢do como paradigmatica ndo apenas do
ponto de vista de uma argumentacfo mais geral, mas também como geradora de dois modelos

filmicos a respeito da visdo de mundo observada nos filmes de fic¢do cientifica:
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As muitas seqiiéncias de Frankenstein feitas em Hollywood manipularam a
situagdo do monstro criado pelo homem, mostrando os cientistas em formas
particularmente desfavoraveis. Na imensa categoria da fic¢do cientifica, todas
as obras filmadas ou escritas enraizam-se no caminho aberto por Fausto e
Frankenstein, com suas atitudes opostas em relagio ao conhecimento

proibido. Essas duas histérias permanecerfo conosco por muito tempo.
(Shattuck, 2000, p. 106)

Nesse sentido, Frankenstein aposta na dimens3o da tragicidade que domina o
universo da pesquisa cientifica que deseja controlar ou refazer o mundo natural. Tanto é assim,
que ao longo do tempo, criador e criatura acabaram por se confundir no universo dos leitores e

publico de cinema. Néo saberiamos mais, de certa forma, quem de fato € o monstro:

A batalha a que se dedicam esses terriveis adversarios [Dr. Victor
Frankenstein e sua criatura] ¢ a luta pela gloria, esse impulso viril que
inspirou horror a Mary Shelley, levando-a a escrever o livio em sinal de
protesto. O monstro usurpa ao homem que o criou o papel de Prometeu
sofredor. Ndo admira que no mito resultante ¢ na versdo popular o nome
Frankenstein seja freqiientemente atribuido & criatura, ¢ ndo ao criador.
(Shattuck, 2000, p.101)

A questdo dos limites do conhecimento, e mesmo do conhecimento cientifico é um
tema vasto e bastante antigo, para citar exemplos razoavelmente conhecidos, ligados

principalmente & questdo do conhecimento como orgulho e distanciamento do mundo, teriamos o
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livro do Eclesiastes, da Biblia (livro que faz parte do Velho Testamento), e mesmo o Tao-te
King, de Lao-Tsé (provavelmente compilado no séc. V a.C.), textos que criticam os excessos da
racionalidade e de suas conseqiiéncias (com uma postura até mesmo anti-intelectual). No
entanto, - e fazendo aqui um corte radical - esse mesmo tema é absolutamente importante dentro
do contexto do mundo contemporéaneo, principalmente ao se considerar a importancia que tanto o
conhecimento cientifico como o desenvolvimento tecnologico comegam a ter, dado o impacto
que, principalmente a partir do final do século XIX, se estabelece na realidade cotidiana das
pessoas. No mundo contemporéneo, ndo se trata de fazer a critica a partir unicamente de uma
perspectiva filosofica; o fato € que a ciéncia passa a fazer parte dos corpos humanos num grau
nunca antes visto. Lembremos Cronenberg novamente: fechnology is us. Nesse sentido, vivemos
um tipo de experiéncia de vida extremamente interessante — sociologica e antropologicamente
falando - , no qual ndo € mais possivel, inclusive, fazer a critica a ciéncia fora dela. Embora num
contexto diferente, e que as vezes talvez até possa ser oposto aos posicionamentos nos filmes de
Cronenberg, Donna Haraway (2000) em seu conhecido Manifesto ciborgue discorre a respeito
(entre outros assuntos) desse processo de ligacdo extrema entre corpo e tecnologia, ndo apenas
em termos homens/maquinas, mas inclusive na formac¢io mesma dos individuos (a propria autora
se coloca, por exemplo, como resultado das politicas publicas vinculadas ao contexto historico da
guerra fria). Tal seria o grau daquilo que poderiamos chamar de experiéncia pdés-moderna; a
dissolugdo do sujeito (Tadeu Silva, 2000; Carrol, 1999) se da inclusive no nivel da construcdo
dos corpos: ndo se trata apenas de uma metafora (politica) mas de algo que € incorporado,
mimetizado pelos individuos. Nas palavras do proprio Cronenberg, discorrendo sobre o mesmo

assunto em uma perspectiva ligeiramente diferente:
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(Modermn technology is) more than an interface. We ARE it. We've absorved
it into our bodies. Our bodies, I think, are bio-chemically so different from
the bodies of people like 1,000 years ago that I don't even think we could
mate with them. I think we might even be, in other words, a different species,

we're so different. (Metaphor man, 2000)°

Ao mesmo tempo, podemos considerar a experiéncia das duas guerras mundiais
como um ponto importante nessas questdes, na medida em que as guerras podem representar
situacdes-limite da relagdo entre desenvolvimento cientifico e as conseqiiéncias (ndo previstas)
desse mesmo desenvolvimento, além da antiga relagdo entre a ciéncia e o mal o que, no caso das
duas guerras — particularmente na Segunda Grande Guerra — demonstram os frageis limites
entre a criacdo e a barbarie, e, sob forma de um eufemismo, a contradicio humana. A
experiéncia cotidiana do convivio da ciéncia e da barbarie, traduzida talvez exemplarmente na
possibilidade concreta da destruicdo total do planeta, coloca-nos diante de uma relagdo
contraditoria com o conhecimento cientifico. E assim, aparentemente, voltamos ao tema - mitico
- dos limites do homem e seu conhecimento, e das paixdes humanas como fontes de
desequilibrio. Paixdes aqui podendo significar exatamente o sonho de gléria ou o dominio de um
ser pelo outro: os sonhos de poder. Do conhecido texto Sobre a conceito de historia, de Walter
Benjamin, embora referente a um contexto muito mais amplo do que o nosso, poderiamos citar

pelo menos um famoso trecho, em que vemos a técnica (tomada aqui em seu sentido de

2 Disponivel em <http://www.splicedonline.com/features/cronenberg. html>. Acesso realizado em 14/04/2001.
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modificagdo humana da natureza, elemento iluminista por exceléncia) espelhar-se em seu

contrario:

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo
que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos
estdo escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da histéria
deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nds vemos
uma cadeia de acontecimentos, ele v€ uma catastrofe tnica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. ele gostaria de
deter-se para acordar os mortos ¢ juntar os fragmentos. Mas uma tempestade
sopra do paraiso ¢ prende-se em suas asas com tanta forca que ele ndo pode
mais fecha-las. Essa tempestade impele irresistivelmente para o futuro, ao
qual ele virfa as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa
tempestade € o que chamamos de progresso.

(Benjamin, 1985, p. 226)

Associar uma citagdo de Walter Benjamin aos filmes de Cronenberg ndo deixa de

ser algo sugestivo: a imagem do amontoado de ruinas, da catastrofe da historia, embora distantes

da auto-proclamada ‘imparcialidade’ de Cronenberg, parecem dizer muito a respeito daquilo que

seus filmes efetivamente mostram: a relagdo distopica entre homem e ciéncia. Sob certo sentido,

os finais dos filmes de Cronenberg (ainda que excetuemos Scanners, mas mesmo neste filme)

confirmam essa visdo aplicada ao contexto da ciéncia e tecnologia como algo inevitavel e

ruinoso.
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Em termos ficcionais, essa relagdo contraditoria com a ciéncia é um elemento
extremamente trabalhado nas narrativas filmicas, seja a partir do mito de Frankenstein (uma
filmografia bastante extensa pode ser encontrada em Florescu, 1998) seja nos inumeros filmes
feitos no contexto da guerra fria — com seus seres modificados por testes atdémicos, invasdes
extraterrestres, experiéncias genéticas — todos eles, praticamente dizendo , de formas diferentes,
“cuidado com o que fazem”, “cuidado com o que desejam”, no terreno das descobertas
cientificas. Frankenstein se traduz, assim, de maneira exemplar, tanto numa narrativa mitica
fundamental (um texto classico), como numa cristalizacdo de um tema igualmente fundamental,
retomada constantemente em momentos absolutamente diversos, e, no caso, inclusive através de
narrativas que ndo necessariamente repetem o seu enredo original. Tal como nos mitos, o jogo

das pecas mantém uma estrutura comum, que se refaz constantemente (Campbell, 2000).
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2.3 Cronenberg/Frankenstein

Se a relagdo fundamental nos filmes de David Cronenberg ¢ aquela que se
estabelece entre os homens e seus corpos, principalmente através do conceito de modificagdo ou
transformacdo corporal (0 corpo como mesmo em dire¢do a0 corpo como estranho), o elemento
mediador que faz essa passagem — do mesmo ao estranho — € a ciéncia. O experimento
cientifico, ao lidar com forcas ndo previstas, faz saltar a sombra, o seu contrario: a destruicio € o
irracional. Richard Porton, em uma entrevista com o diretor, comenta essas questdes, € a

diferenca entre os filmes de Cronenberg e outras producdes do género:

Unlike old-fashioned horror films® fascination with the supernatural,
Cronenberg emphazies what is frequently referred to as ‘body horror’.
Instead of two-headed monsters — the villans — and , in some perverse
respects, the heroes — of his films are the inner demons spawned by modern

tecnology and sexual anxiety. (Porton, 1999)°

Essa perspectiva dos filmes de Cronenberg, € claro, € contraditoria. Na medida em
que apresenta, de forma cruel os resultados dos aparentemente bem intencionados médicos e
cientistas, vemos desenvolvida a questdo do conhecimento e seus limites, do conhecimento ¢ sua
sombra, através de sua critica constante aos males advindos do conhecimento cientifico.
Entretanto, de tal forma é mostrado esse universo dos resultados da ciéncia (¢ em alguns

momentos, dos seus métodos) que, de alguma forma, o proprio cineasta mimetiza a sombra que,

3 Disponivel em <www.proguest.com>. Acessado em 20/01/2000.
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digamos, quer denunciar, ou pelo menos mostrar. E tal a obsessdo do diretor com os elementos
dos resultados desse desequilibrio e a sua plasticidade (no sentido de sua visibilidade), que
podemos ver ai tanto dentincia como fascinagio. Dessa forma, Cronenberg estabelece essa ponte
entre o medo e 0 desejo que se sente em relagdo ao desenvolvimento cientifico. Ainda que sua
perspectiva seja sempre catastrofica, imaginando a ciéncia como um pesadelo do qual ndo se
pode acordar, mas que pode ou deve ser incorporado. E essa incorporagio ndo significa algo bom.
A perspectiva da maldade ou bondade esta, sob certo sentido, descartada nos filmes de
Cronenberg: poderiamos falar em uma certa amoralidade da vida, dessa vida transformada por
uma ciéncia amoral, ou pelo menos cega as conseqiiéncias de seus possiveis resultados: o

cineasta mesmo se autodenomina um “relativista da moral” (Butcher, 1999, p.90).

Aqui encontramos o mito de Frankenstein reencenado em nova chave: ndo se trata
de criar uma vida (a despeito do fato de que o monstro de Frankenstein, seja, num sentido amplo,
uma recriacdo) — mas muito mais recriar, modificar a vida existente. Mas o principio é 0 mesmo:
o cientista ndo prevé (ndo querendo, ou ndo podendo) as conseqiiéncias de seus atos. E assim, a
ciéncia projeta-se em seu oposto: o extremo racionalismo produz o extremo irracionalismo, o
extremo controle produz o extremo descontrole. A ironia cinematografica — do ponto de vista da
manufatura do cinema — € pensarmos que, na tela o que vemos como as conseqiiéncias extremas
da ciéncia ~ as modificagdes corporais que redundam em destrui¢do — s3o produzidas exatamente
pelo proprio universo racional e controlado dos efeitos especiais. Nesse aspecto, ha uma
interessante contradi¢io interna nos filmes de Cronenberg (contradigdo aqui ndo significa falha)

que amplia, de certa maneira, o universo representado na concretude mesma das narrativas: para
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criticar a ciéncia, utiliza-se também ciéncia: haja vista que os filmes de Cronenberg tém, nos
seus efeitos especiais, uma marca extremamente forte. Ou seja: os efeitos da racionalidade — que
sd0, no caso, asquerosamente mostrados — vém exatamente de um universo de racionalidade (e de
progresso cientifico), que s@o os efeitos especiais. Nesse aspecto, temos essa situacdo circular,
em que a dendncia (embora denuncia seja uma palavra um pouco deslocada no caso do diretor) se

utiliza dos proprios meios que apresenta como desequilibradores de uma certa ordem.

Nos filmes de David Cronenberg, portanto, o que temos € a reconstrucéo do corpo
humano pela ciéncia — reconstrugéo, modificagdo, dissolugdo —, o corpo visto como objeto, como
palco das modificagdes que vém de experimentos cientificos. Palco e objeto no sentido de suporte
(como uma tela, uma parede, um pedago de papel) artistico; nos filmes, ainda que corpos possam
trazer em si os germes de sua propria modificagdio (no caso, os personagens), 0 que temos sdo
espécies de vitimas dessas experimentagdes. Mas ndo vitimas num sentido linear: ha uma grande
interagdo entre os que sofrem os resultados e aqueles que os produzem. Ao mesmo tempo, na
medida em que esses mesmos experimentos implicam dor ou destruicdo (que poderiamos chamar
também de transformac#o;, embora sempre lembrando que o sentido dessas rransformacoes €
sempre destruidor) podemos dizer que a visdo que Cronenberg estabelece € de critica a esse
universo. Critica porque a perspectiva de seus filmes, como ja o dissemos, € absolutamente
catastrofica, onde ndo ha redencdo possivel a seus personagens (& semelhanga de Frankenstein).
A transformacdo, uma vez desencadeada, toma propor¢des cada vez maiores, direcionando os

personagens seja para um universo desconhecido ou para sua propria destruigdo fisica. A
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diferenca, em relagdo ao romance, € que nio ha um tom melodramatico e nem mesmo um

carater de “moral da historia” no final das narrativas filmicas de Cronenberg.

Calafrios (Shivers, 1976) coloca o tema da pesquisa médico-farmacéutica. A
partir da criagdo de um tipo de parasita, cujo finalidade seria substituir um érgéo em mau
funcionamento, desenvolve-se uma espécie de monstro que passa a penetrar nos individuos
através de seus orificios. O efeito colateral mais evidente € o desenvolvimento de uma
sexualidade frenética, neurdtica. O que seria uma experiéncia cientifica transforma-se numa
epidemia, que atingira todo um condominio fechado e posteriormente, pelas indicagdes do final,
podera estar atingindo a muito mais pessoas. Calafrios remete, em sua narrativa, a pelo menos a
dois filmes paradigmaticos do horror: A noite dos mortos vivos (Night of the living dead, 1968)
de George Romero e Vampiros de almas, de Don Siegel (Invasion of the body snatchers, 1956).
No caso do filme de Romero, a referéncia € Obvia: homens-zumbis atacam uma populagio
indefesa; € como uma epidemia que se alastra. No caso de Romero, os zumbis s@o devoradores
de carne humana, e a Unica coisa que pode lhes destruir é serem baleados, ou alvejados, na
cabeca. As correspondéncias entre o filme de Romero e do de Cronenberg sdo evidentes: o
descontrole, a fixacdo na came (em Cronenberg, na sexualidade), até a movimentagdo dos
afetados pelo parasita: € evidente a influéncia desse subgénero do filme de horror nessa produgio
de Cronenberg. Além disso, o motivo causador da epidemia de zumbis é, embora colocada de

maneira sutil, a explosdo de uma sonda espacial: novamente a tecnologia como causadora do
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descontrole. Num interessante artigo, Daniel Bandeira Espirito Santo (2000)* analisa o filme 4
noite dos mortos vivos, de Romero, como uma metafora da faléncia do projeto da modernidade
frente a for¢a do poés-moderno. Ligando a existéncia dos zumbis e seu comportamento a pos-
modernidade. Ainda que a perspectiva do autor do artigo Comedores de cérebro seja fatalista
demais, diferente das posi¢des de Cronenberg (em relagdio a Calafrios, visto pelo diretor como
um filme também liberador e ndo apenas pessimista) e algumas de suas conclusdes a respeito da
pos-modernidade sejam um pouco reducionistas, a maneira pela qual ele analisa a estrutura do
filme de Romero (juntamente com os dois outros filmes que constituem uma trilogia, O
amanhecer dos mortos vivos, Dawn of the dead, de 1978 e O dia dos mortos vivos, Day of the
dead, de 1985), cria ligagGes bastante inusitadas, principalmente para aqueles que acabam por ter
uma vis@o muito severa desses produtos da cultura cinematografica. Ao comentar as explicagdes

para a origem dos zumbis nos filmes de Romero, uma série de ligagdes ¢ feita:

As hipéteses sdo varias e as propostas de como encarar melhor o problema
[da invasdo dos zumbis] se dividem. A tenso leva a discussdes sérias entre
os vivos desesperados — a Modemidade se fragmenta e comeca a atacar a si
mesma ao mesmo tempo em que os zumbis batem a porta. Assim, a noite que
envolve a casa, ultimo bastiio da humanidade, ndo ¢ apenas a noite da lua e
das estrelas — ela € a escuriddo do desconhecido, da falta de perspectivas ¢ da
auséncia de esperancas em um “futuro feliz” (leia-se: Crise da Modernidade).
Diante de tal situagfo, um simples aparelho de TV, descoberto a certa altura
do filme, passa a ser considerado pelos personagens como um totem, um
icone de salvagdo da humanidade. No filme, a TV aponta atitudes, tenta

tranqiiilizar os telespectadores e indica abrigos comunitarios para onde se

* Disponivel em <http://www.uol.com.br/cultvox/>. Acessado em 14/04/2001.
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dirigir. Na contemporaneidade, ela indica tendéncias de comportamento,
promove o escapismo ¢ divulga linhas de pensamento muitas vezes
irracionais. Em ambos os casos, ela se revela como uma arma da
Modemidade com a pretensdo de “orientar” os humanos perdidos no caos

pos-moderno.

Logo essa “orientacdo” dada pela Modemidade se mostra dubia. Na TV, ¢
exibida uma matéria com a provavel causa da zumbificagdo: uma sonda
espacial, retormando de uma missdo a Vénus, teria explodido na orbita
terrestre ¢ assim liberado uma “estranha radiagdo” capaz de reanimar o
cérebro de pessoas recém-mortas. O que hoje pode ser considerada uma
teoria esdruxula, tipica de um filme B, pode assumir uma conota¢do muito
mais séria num determinado contexto historico. O ano de lancamento do
filme, 1968, estava incrustado na época da Guerra Fria, que levou a Cultura
de Massas os ecos das corridas espacial e armamentista. Basta lembrar que o
filme foi realizado um ano antes do homem chegar a4 Lua e seis anos apos a
crise dos misseis de Cuba, que chegou a ameagar a vida na Terra. Diante de
um contexto como esse, os elementos “sonda espacial” e “radiagdo” contidos
na teoria da zumbificagdo de A Noite dos Mortos Vivos ganham uma

dimensdo assustadoramente plausivel.

Ja nos demais filmes que se seguiram, as causas variaram entre virus
mutantes criados em laboratorio, testes malsucedidos de armas quimicas,
vazamentos de radiacdo, etc. Neles, a catastrofe que se abate sobre o mundo €
resultado da falha da ciéncia moderna, que deveria trazer apenas paz ¢
conforto. Resumindo; zumbis e poés-modernidade se originam diretamente
do fracasso dos planos da modernidade para o homem. Day of the Dead,
terceiro filme da Trilogia, vai um pouco mais longe: os zumbis seriam a

puni¢do de Deus para a arrogéncia do homem, em saber coisas que néo lhes
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dizem respeito ¢ em alterar a natureza indiscriminadamente a seu servigo —
ndo a servico Dele (seria o mito do Jardim do Eden revisitado?). Seja 14 como
for, os zumbis continuam avangando e mais uma pergunta precisa ser feita: se
eles sdo tdo fracos, desajeitados e tropegos, como Os seres humanos vivos,
saudaveis e capazes de correr se deixam cair nas maos (e bocas) dos mortos-
vivos? Al esta talvez o maior fator-medo que caracteriza os filmes de zumbis:
ndo importa o quanto s¢ corre, ndo importa o quanto se sofre ou se procure
por uma saida. No final, os humanos perdero a batalha — 0 modemno sera

vencido pelo pos-moderno. (Espirito Santo, 2000)

No caso do filme de Siegel, em Vampiros de Almas’ uma raca de seres
extraterrestres aporta numa pequena cidade norte-americana. Sdo uma espécie de plantas, que ao
se desenvolverem tomam o lugar das pessoas, como seus duplos (e substitutos) sem nenhuma
emocdo. Assim, aos poucos, a cidade inteira vai sendo ocupada pelos frios extraterrestres,
metéfora evidente de temidos invasores soviéticos, durante o periodo da guerra fria. Mas estamos
diante, ainda, de uma espécie de zumbis, os seres de olhar apatico e andar robético, de vida sem
sentido além de suas necessidades primais ¢ do desejo de se reproduzirem ao infinito. Fazendo
uma referéncia ao final deste filme, o her6i da trama consegue fugir da cidade tomada, e se
depara com inameros caminhdes, atravessando a estrada, levando as sementes das plantas para
outros lugares, evidenciando a continuidade da invas@o, que agora se projeta para além da

pequena cidade.

3 Depois refilmado Philip Kaufman, 1978, ¢ por Abel Ferrara, em 1993, com o mesmo titulo original em inglés. Em
portugués ambas as versdes receberam o titulo Invasores de Corpos.
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Poderiamos estabelecer, assim, uma relagfo intertextual entre o filme de Siegel e
o de Cronenberg (e entre esses dois subgéneros: o filme de zumbis e o filme de invasdes
extraterrestres) em Calafrios, através da representacdo dos homens-zumbis, vitimados pelos
parasitas criados em laboratério, e na seqiiéncia final, ao mostrar os carros saindo do condominio

em diregdo a outros lugares, consumando o carater de epidemia mostrado no filme.

Entretanto, ali onde estd a guerra fria (no caso do filme de Siegel), no caso de
Cronenberg, esta a ciéncia como motor desse desequilibrio: o racionalismo e sua sombra. Em
relagdo ao filme de Romero, as coincidéncias seriam maiores, ja que, inclusive, nesse subgénero,
a corporalidade € elemento essencial (nesse aspecto ver Shaviro, 1995) e mesmo a estéfica do
asco, presente com absoluta regularidade nos filmes de zumbis (dentro daquela tendéncia do
sangue fora do corpo, rompendo a sua superficie) é um verdadeiro ponto de ligacdo com este

cinema de extrema visibilidade.

Hé ainda, um elemento irénico — algo que se distancia, nesse aspecto tanto do
filme de Siegel quanto o de Romero -, que seria a questdo da forma do parasita, que ira transmitir
a epidemia do desejo incontrolavel. Em Calafrios, o racionalismo cientifico aparece com o
criador de um falo/pedagco de fezes ambulante, o que simboliza o proprio descontrole (a
sexualidade que ira explodir) j4 imbutido na criagdo. Mas isso € feito ndo sem uma pitada de
humor negro; fato que, ligado ao baixo custo da produgdo, favoreceu a recepgdo negativa por
parte da critica, tomando o filme apenas como um produto da estética #rash (ver, a esse respeito,

Conrich, 2000, p. 37-39).
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Enraivecida — Na furia do sexo (Rabid, 1976) segue, de certa maneira, a mesma
linha tracada em Calafrios. Ainda que se trate de uma intervengdo médica superficial — e por
superficial entenderemos aqui as intervengdes que estdo baseadas em ndo colocar um corpo
estranho dentro do corpo dos personagens/pacientes - algo que também observamos em
Calafrios, Scanners e Videodrome - Enraivecida mantém o tema da medicina criando monstros
por meio de seus erros. Apdés um transplante de pele em carater experimental (os
termos/conceitos experimental e experiéncia passam a ser insistentes nesse universo), a
personagem de Marilyn Chambers desenvolve uma espécie de vampirismo sexual, através de um
novo Orgdo desenvolvido em sua axila, um ferrdo retratil que suga o sangue de suas vitimas,

transformando-as, por sua vez, em novos vampiros.

Assim como Calafrios, Enraivecida também pode ser considerada uma metafora
das doengas sexualmente transmissiveis (das quais a AIDS seria 0 exemplo mais 6bvio) e das
proprias conseqiiéncias da chamada “revolugdo sexual” dos anos 60; mas o enfoque do filme se
detém sobre as possibilidades da prépria ciéncia como sendo a causadora desse problema, bem
como das proprias interagdes entre tecnologia e corpo humano, tdo presentes no universo de

Cronenberg.

Novamente, a racionalidade projeta sua sombra. E significativa, nesse aspecto, a
relac@o entre as cenas da cirurgia plastica a que a personagem € submetida e as cenas em que 0O

novo orgdo aparece. Quando nos € mostrada a retirada do enxerto de pele da perna da
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personagem — com um absoluto realismo — o asco provocado € proporcional ao da visdo do
ferrdo que se projeta para fora da axila; ao equiparar os processos de intervengio médica a seus
resultados, a ironia se faz critica — € o horror se identifica com a medicina, através desse
procedimento imagético. Nesse sentido, Cronenberg esta sempre mostrando — com maior ou com
menor énfase - essa relagdo entre ciéncia e horror. Embora o peso recaia, em termos filmicos,
quase sempre nas imagens ligadas ao universo do desequilibrio (os parasitas, o ferrdo, o utero que
se projeta para fora do corpo, a cabega que explode, o corpo que se abre), sempre nos ¢ lembrado
que isso partiu de um ponto supostamente racional, equilibrado, objetivo e, num sentido
novamente irdnico, visando o bem da humanidade — ao menos do ponto de vista das justificativas
de seus criadores, os cientistas. Cronenberg nos lembra a todo momento, que as coisas ndo sdo
bem assim, ja4 que os resultados sempre desmentem as intengOes. Ainda que ndo haja, nos seus
filmes, nenhuma nostalgia de retorno a um mundo desprovido de aparatos tecnologicos, o fato €
que seus filmes mostram o tempo todo essa conexdo seres humanos/ciéncia/catastrofe (ou

desequilibrio).

Em Os filhos do medo (The Brood, 1979), a intervencdo médica € , agora, de
carater psicanalitico. Um novo método de cura, que se baseia na possibilidade da exteriorizagdo
(na propria carne, de forma visivel) dos conflitos emocionais vem sendo utilizado pelo Dr. Hal
Raglan (Oliver Reed). Numa espécie de clinica-retiro, os pacientes do psicanalista v@o sendo
submetidos ao tratamento. O método, logo ficamos sabendo, € incrivelmente falho, pois apenas
faz com que “os corpos se rebelem contra seus donos”, que ndo superam — ou resolvem - , de

forma alguma, seus traumas ou angustias. Muito pelo contrario, os pacientes corporificam seus
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problemas, agravando ainda mais seu estado. Critica a psicanalise ou a alguns de seus
resultados, brincadeira com elementos basicos da teoria reicheana (na énfase que esta da a
questdo corporal), Os filhos do medo retoma de maneira quase direta o mito de Frankenstein
quando coloca o psicanalista como o gerador de monstros humanos, ou pelo menos aquele que,
ao lidar com forgas que desconhece ou domina menos do que pensa, gera todo um grau de

desequilibrio e destruicdo em cadeia.

A cena final, em que a filha do casal — cuja mie desenvolveu a capacidade de
gerar seus monstros particulares através do tratamento do Dr. Raglan — ja mostra caracteristicas
de uma nascente monstruosidade (provavelmente semelhante & da made), nos propde que esse
pesadelo ainda ndo terminou, se € que terminard. Uma quebra no elo familiar (um processo de
separagdo) ao ser mediado pela ciéncia (a psicanélise) ndo sera resolvido: exatamente ao

contrario, tera sua potencialidade de desastre aumentada ao maximo.

De novo, estamos no campo ciéncia/sombra. A psicandlise, atividade por
exceléncia da dissolugdo das sombras (no sentido da recondug@io do paciente a uma vida
“normal”) aqui € ponto de partida para o aumento do grau de desequilibrio ja existente; o estado

dos pacientes, na clinica do Dr. Raglan, piora sensivelmente.

Os filhos do medo seria, assim, a expressdo ir6nica do “retorno do oprimido”

(Freud, 1976) em direc@io a propria psicandlise, e do trauma ou angustia em dire¢do ao préprio
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analisando. Como monstros, se ndo gerados, pelo menos desencadeados nos pacientes através da

ciéncia. Mais uma vez, a referéncia ao mito de Frankenstein fica evidente.

Scanners — sua mente pode destruir (Scanners, 1980) é o filme que mais se
aproxima do mito de Frankenstein em termos da narrativa de Mary Shelley (com as devidas
diferencgas e contextualizag¢@o). A historia do cientista que cria uma espécie de nova raga de seres
(humanos) € aqui recontada por meio da figura do Dr. Ruth, pesquisador na érea de bio-medicina
que cria um remédio para dores de cabeca — indicado para mulheres gravidas, o ephemerol — cujo
efeito colateral (e, novamente, a palavra colateral é proxima de experiéncia e experimental) é a
transformac@o dos fetos em individuos com poderes extrasensoriais, no caso, de leitura e controle
telepatico, além de interferéncia fisico-biologica em seres vivos ou até em computadores: os
scanners. O Dr. Ruth €, segundo a historia narrada por Darryl Revok (o vildo da trama, vivido
por Michael Ironside) seu pai e também de Cameron Vale (vivido pelo ator Stephen Lack) , os
“irm3os primordiais” nascidos a partir de uma experiéncia do médico com sua prépria mulher. A
experiéncia se transforma num projeto de criagdo de uma suposta super-raga de individuos
absolutamente capazes no uso de poderes extrasensoriais. O projeto, que acaba se mostrando
inviavel, é abandonado pelo Dr. Ruth, mas subterraneamente retomado por uma organizagéo
terrorista liderada por Revok, que quer recriar um novo grupo de scamners para dominar o
mundo. A parte o sentido do filme, nesse aspecto linear e bem menos sofisticado dentro do
universo de Cronenberg, novamente estamos dentro do tema, em que a ciéncia ou a razdo

produz os monstros em seu sono.
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Desencadeado pela pesquisa cientifica, o processo de modificagio de seres
humanos volta-se contra eles mesmos, no caso, contra seu criador e aqueles que gostariam de
utilizar de alguma forma esse mesmo conhecimento; a criatura volta-se novamente contra seu
criador. A racionalidade ndo consegue controlar - se é que na verdade nio exacerba - os desejos
absolutamente humanos de poder e cobiga, agora potencializados pelas transformagdes corporais

perpetradas pela tecnologia.

Um outro elemento, indicado em Scanners, e que serd fundamental em
Videodrome, do ponto de vista das questSes ligadas ao universo das modificagdes tecnologicas —
que sdo o pano de fundo de todos esses filmes de David Cronenberg aos quais nos referimos — € a
interag@o entre homem e maquina, verificada na seqiéncia em que Cameron Vale faz a leitura
telepatica das informagdes contidas num arquivo de dados num computador. Através desse
procedimento — ainda que mostrado de forma nio muito elaborada em termos dos efeitos
especiais (dentro do padrdo Cronenberg de realismo), o scanner torna-se uno com a maquina,
que faz dele um ser hibrido, mistura de carne e fios, sangue e bytes de computador. Essa questio
— a dos seres mutantes via tecnologia — é caro a Cronenberg, no sentido de que varios de seus
filmes apontam para essa interagio, seja de maneira mais metaforica ou mais explicita (variando-
se de filme para filme), em que um elemento advindo do universo tecnoldgico (tomado aqui em
seu maior grau de generalidade) modifica um individuo. Mas em Scanners comega a tomar forma
0 ja citado tema da hibridizac¢@o, que implica em corpos multiplos, mutantes, mas ndo apenas em
termos de sua forma biologica (como € o caso de Enraivecida, ou Os filhos do medo), mas

através de uma fusio cada vez mais sofisticada entre homem e maquina, de maneira explicita, e
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ndo indireta (na presenca indireta da tecnologia no corpo dos personagens de Calafrios,
Enraivecida ou mesmo Os filhos do medo). Poderiamos considerar, nesse aspecto, Scanners

como esse ponto de inflexdo em que a “nova carne” comega a tomar forma.

Como ja foi dito, Scanners trabalha esse elemento de forma embrionaria, inclusive
porque esse ndo € o sentido para o qual aponta globalmente o filme (ha a fusdo de corpos final,
mas ela é de outra natureza: pois indica uma certa incorporag¢do do mal pelo bem, a fusdo de
opostos, dentro ainda da hibridizagdo — se podemos chama-la assim - entre seres vivos). Mas ja
esta desenhado, naquela seqiiéncia de leitura dos dados da Consec (a empresa responsavel pelo
novo programa de criacdo de scanners) o que veremos, de diferentes maneiras, em Videodrome

(1982), Crash (1996) e em eXistenZ (1999).

Videodrome (Videodrome, 1982) é o filme que realiza, tematica e visualmente, a
proposta de uma nova carne de Cronenberg. A questdo do experimento cientifico continua aqui:
um sinal de video, chamado videodrome ¢ criado pelo Dr. O’Blivion, aparentemente com vistas a
uma modificagdo do comportamento humano em relagdo aos meios de comunicagio de massa.
Entretanto, uma organizagio terrorista, com o objetivo de criar adeptos utiliza esse mesmo sinal
para criar uma espécie de discipulo, Max Renn (James Woods), que servira & organizagio a partir

da exposi¢do ao sinal do videodrome .

A trama se move de forma relativamente confusa (e provavelmente se sustenta em

funcdo de justificar sua verossimilhanca a partir do processo de perda de referéncia da realidade
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do protagonista), mas mantém a tematica da criatura que se rebela. Videodrome, a criacdo de
O’Blivion, volta-se contra ele mesmo, ja que foi o grupo terrorista que quis se apossar da
invencdo que o assassinou: novamente, a experiéncia, o experimento € mal sucedido. E os efeitos

colaterais aparecem.

Por outro lado, e ainda, pode-se ver em Videodrome uma dupla capitulagio da
ciéncia. Se o sinal do videodrome causa a morte de seu criador, a0 mesmo tempo ¢é a figura de
Max Renn que, como nova vitima do sinal de televisdo, vinga a morte de O’Blivion, matando os
seus lideres; entretanto, como vitima (desse ponto de vista) de uma experiéncia, ndo ha redengéo
possivel para o personagem vivido por James Woods , a ndo ser a passagem para o “proximo
nivel” da batalha no terreno do videodrome, o que significa cometer o suicidio. Se de fato, a
“batalha” ird continuar, e como, ndo ficamos sabendo, aoc menos no final que foi escolhido.
Segundo Gyrus (2001)s, haveria uma possibilidade de final diferente para Videodrome, - no
roteiro original - no qual, apds o suicidio de Max Renn, ele, Nicki Brand e Bianca O’Blivion
estariam no espago do videodrome numa orgia de carater pan-sexual, durante a qual Nicki e
Bianca desenvolveriam uma espécie de pénis, que passam a penetrar a abertura vaginal na barriga

de Max: seria o “triunfo da nova carne”.

6 Disponivel em <http:/home.freeuk..net/rooted/psychol . html>. Acessado em 7/09/2000.
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Videodrome, além das ’quest(”)es que remetem ao universo ja observado (o das
interagOes entre ciéncia e catastrofe/transformacdo), estabelece a conex30 corpo/maquina de
maneira surpreendente, através de imagens que podem ser entendidas como remetendo ao
surrealismo. Nesse sentido, como ja dissemos, aquilo que se anuncia em Scanners, seré realizado
em Videodrome. A partir do momento em que Max Renn tem contato com o sinal do
videodrome, o que ¢ enfatizado pela simultaneidade com que inicia um romance com Nicki
Brand (Deborah Harry), seu corpo comega a sofrer mutagdes. Se essas mutagdes s@o fruto de uma
progressiva perda de contato com a realidade ou fatos concretos, isso importa menos do que
reconhecer a qualidade dessas mutagdes, no universo por elas representado. O que temos € a
progressiva hibridiza¢do entre homem e maquina, entre macho e fémea (a fenda vaginal que se
abre na barriga de Max, e que permite a inser¢do de uma fita de videocassete, a arma que se
funde com sua m#o, a granada — objeto falico — que é retirada de sua fenda) dentro da perspectiva
das mudangas tecnologicas apresentadas pelo filme. Max Renn (e mesmo Nicki Brand, o grupo
terrorista e os viciados em ‘raios catodicos’) sdo espécies de monstros criados pelos Dr.
O’Blivion, a partir de suas experiéncias; isto se ndo quisermos considerar fodos os personagens
que aparecem no filme como vitimas do universo protéico dos meios de comunicagio de massa,
sem necessariamente um foco comum, um “Dr. Frankenstein” em particular, mas como algo
pulverizado entre os individuos que consomem e se relacionam com esses meios de comunicagdo
e aquilo que eles apresentam/representam. Assim, o préprio Dr. O’Blivion seria um produto

desse meio.




Ainda em Conhecimento proibido, de Robert Shattuck, ha uma citagdo de Santo
Agostinho (retirada das Confissbes) que parece extremamente adequada para referirmo-nos ao
universo de Videodrome, dentro de tudo aquilo que o filme representa, e que pode, de certa
forma, ampliar essa mesma questdo, se a relacionarmos com o universo do filme e mesmo do

cinema de Cronenberg:

Também estd presente na alma, por meio desses sentidos corporais, uma
espécie de desegjo vazio e curiosidade, cujo objetivo ndo € ter o prazer da
carne mas adquirir experiéncia por meio da came, ¢ essa curiosidade va ¢
dignificada com os nomes da erudigdo e ciéncia. Como isso esta no apetite
pelo conhecimento, € como os olhos sdo o principal [6rgdo] de nossos
sentidos na aquisi¢do de conhecimento, é chamada na linguagem divina a
luxiria dos olhos. (Agostinho, citado por Shattuck, 2000, p. 57. O grifo € de
Shattuck)

A experiéncia por meio da carne e a luxuiria dos olhos: parece que estamos diante
do funcionamento do videodrome, dessa experiéncia em que o prazer da carne esta na verdade
submetido a propria curiosidade de sua experiéncia. Permitindo-nos ainda um jogo de linguagem
com a citagdo, se lembrarmos que o verbo conhecer pode também ter o significado de ‘manter
relagBes sexuais’, temos aqui um espelhamento conceitual interessante para pensar sobre o que se

passa em Videodrome.
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2.4 Digressao: o edificio

Em Cronenberg, um elemento constante aparece, ainda que variando o ponto de
vista € o movimento de cidmera. Esse elemento cénico € o edificio. Sejam as corporagdes
vinculadas ao governo e ao poder militar, seja a clinica médica, seja o condominio fechado: estdo
sempre 14 as construgdes assépticas, em varios momentos apresentadas como vazias (ou quase
vazias) e limpas, mais precisamente limpas de pessoas, vistas de baixo para cima (confirmando
seu poder ou sua posicdo falica, o que se equivale) ou em angulos que enfatizem sua imponéncia.
Entdo teremos o condominio Starline Towers em Calafrios, a Keloid Clinic em Enraivecida, o
Somafree Institute em Os filhos do medo, as empresas Consec e Biocarbon Amalgamate em

Scanners e, em Videodrome, a Spectacular Optical e a Cathode Ray Mission.

Os edificios, nos quais se instalam as “organizagdes bizarras” (Costello, 2000),
acabam por ser elementos que se associam a tematica do poder cientifico e a questdio mais
ampla dos filmes de Cronenberg, na medida em que representam esse poder e as conseqiiéncias
de suas agdes. Ao mesmo tempo também assumem uma posicdo irGnica do universo que
representam. Pois sera exatamente dentro desses prédios assépticos que se construird um

conhecimento destruidor e, tal qual como o vemos, asqueroso em seus resultados.

Aqui, entdo, a tematica razdo/sombra assume um viés imagético interessante, na
medida em que os pares limpeza/ciéncia e asco(sujeira)/experimento se relacionam e se

constroem. O nucleo da limpeza ¢ assim, o0 mesmo nucleo da sujeira. Nesse aspecto, novamente €
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interessante observar que — como um elemento que poderiamos chamar entdo, de autoral — ha

um relacionamento entre as tematicas e a maneira como sdo apresentadas ao longo dos filmes.

Assim, o retorno do oprimido (Freud, 1976) se manifesta também no nivel cénico,
de forma que os espagos fisicos acompanham, de certa forma, as mesmas mutagdes que 0s corpos
também véo sofrendo: um elegante condominio se transforma num palco de orgias e sangue; as
clinicas, num espago da criagio de monstros (que as ‘sujam’, com a sua nova presenga); em
Videodrome, os ambientes irdo variar conforme o grau de ‘sujeira’ de seus personagens (o andar
de cima do escritorio de O’Blivion é um espago asséptico, assim como o local em que havera o
lancamento da nova colegdao de 6culos: sera Max Renn quem sujard esses espagos, com sua

presenca hibrida e monstruosa).

A relagdo assepsia/sujeira estabelece vinculos com esse mesmo universo da
ciéncia e experimento o tempo todo — a destruicdo/modificagio sempre estard proxima da razdo
(e aqui poderiamos pensar até na utilizagdo das armas nos filmes, como objetos que também s&o
hibridos de razéo e impulso destruidor), mas que tém nas constru¢es também um elemento
gerador e confirmador dessas questdes em Cronenberg. Além disso, se opusermos o
prédio/construgdo a monstruosidade, temos também wuma possivel oposicdo entre
construgdo/destruicdo da cultura. Se os edificios representam, nesse aspecto, um impulso
civilizador, de controle racional, o descontrole € mostrado através das formas hibridas, sinuosas,
viscosas e moles, distantes das estruturas de cimento e vidro que aparecem como o lugar da

agdo, o cenario. Teriamos, entdo, mais uma oposi¢do, entre a carne humana e os
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edificios/construgdes. Trata-se de uma oposi¢do dindmica, na medida em que - novamente de
forma ir6bnica — ambas as estruturas (arquitetdnica e humana) sdo constru¢des culturais e

cientificas.

Lembremos a seqiiéncia de abertura de Calafrios, em que o condominio €
apresentado como o maximo do desenvolvimento em termos de moradia e bem-estar: o prédio,
vertical, impessoal, claro, limpo e seguro, sera completamente transformado em funcio da
presencga dos parasitas, pedacgos de fezes rastejantes. E a cultura da modificagio corporal contra a
cultura representada pelo cimento. Este exemplo, como um mote (ou refrdo) repete-se
constantemente nos filmes que aqui analisamos, ainda que ndo necessariament¢ através da
oposi¢do alto/baixo; convém insistir que, considerando as afirmacdes do proprio diretor, ndo
haveria uma oposi¢do maniqueista entre homens € maquinas, mas uma interacdo contraditéria.
Os edificios também sdo palcos dessas disputas, dessas transformagdes e, mais ainda, s@o o
ponto inicial, o local de origem dessas modificagdes, dai a no¢do de retorno ser inclusive tio

importante para a sua analise: a carne reencontra-se (ou retorna) ao local de sua transformagio.

Os edificios, entdo, ndo seriam apenas o cendrio, a mostrar onde ira se
desenvolver a maior parte das narrativas, mas um elemento constituinte delas mesmas, um
elemento simbdlico que se ajusta & concep¢do de mundo que esses filmes apresentam. A
corporagdo cientifica, a racionalidade, assim, € também encarnada pelo edificio, que repete —

guardadas as devidas propor¢des - o laboratério do Dr. Victor Frankenstein.
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Cronenberg, ao falar sobre sua posi¢8o em relagdo aos filmes do género de horror,

diz:

Quando comecei, as historias de Dracula, envolto em uma capa e semeando o
terror em seu castelo, ja estavam se tormando aborrecidas. Para mim, o
horror ocorre nos arranha-céus.

(Dupont, 2000. O grifo ¢ nosso.)’

” Disponivel em <http://www.estado.estadao.com.br/jornal/00/12/23/news076 html>. Acessado em 20/01/2001.
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Capitulo III: Visibilidade e limite

A complete film-maker should be able to appeal to all facets of human existence, the sensual as well as the
cerebral. If you do the mixture together properly, you have a perfect example of healing the Cartesian
schism. You have something that appeals to the intellect and to the viscera. If you mix them together, you

get a whole movie. I don’t particularly like cerebral movies. On the other hand, I don’t like movies that

are all viscera and no brains.

David Cronenberg



Figura 5: Scanners, sua mente pode destruir (Scanners)
Fonte: http://www.cronenberg.freeserve.co.uk/images/scanl.jpg
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3.1 A extrema visibilidade

Calafrios, Enraivecida, Os filhos do medo, Scanners e Videodrome tém um
elemento comum que € a sua literal visceralidade. A exposicdo do corpo e de seus interiores €
algo que atravessa verticalmente todos esses filmes. O corpo humano, rompido e modificado pela
ciéncia, mostra-se com um realismo grafico que acabou, inclusive, por se constituir numa
caracteristica referencial do cineasta. A esse aspecto da obra de Cronenberg daremos o nome de

extrema visibilidade .

A extrema visibilidade é o ponto de encontro entre as questdes do corpo e da
manipulagio cientifica em Cronenberg. Seu cinema é centrado no corpo humano mas também e
conjuntamente na  exposigdo de  suas mutagBes  vinculadas ao  universo
médico/cientifico/tecnologico. O conceito de extrema visibilidade demonstré, aséim, uma forma
de trabalho, uma vis3o de mundo em termos de construggo da narrativa cinematografica. O corpo,
exposto de maneira a criar uma estética de choque ou de asco realiza uma proposta estética cujo

ponto de referéncia € o conceito de mutagio/destrui¢do.

Nio se trata — € esse o problema de fundo — de um procedimento gratuito, apenas
ligado ao desejo do exagero nos efeitos especiais como em uma certa linhagem de filmes de
horror em que o efeito se destaca a ponto de, muitas vezes, descolar-se da linha narrativa e de seu
sentido, aparecendo como algo auténomo, ou que podera tender para o risivel. Nesses filmes, essa

visibilidade excessiva, embora presente, se cristaliza num procedimento que poderiamos classificar
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como apenas apelativo e, nesse sentido, nem se constituindo como um procedimento estético

mesmo, mas como uma espécie de cliché narrativo.

A sensagdo de choque ou asco, pode, entdo, aparecer diante da visio de uma
imagem qualquer, por seu carater de violéncia ou agressividade. Mas quando € associado a essa
imagem um universo tematico que atravessa a sociedade humana como um todo — no caso, o
conhecimento cientifico/tecnolégico -, essa mesma imagem assume um carater bastante

diferente. Ha uma base que da suporte aquilo que vemos.

Este choque, € portanto, algo esteticamente construido. Nos filmes de Cronenberg,
estamos diante de um universo ficcional/imaginario, mesmo que haja uma perspectiva
exploratoria em seus filmes, como a elaboragdo de um sentido sobre as possibilidades de
relacionamento entre homem e tecnologia. Cronenberg, ao situar o universo tecnolégico como a
fonte das davidas sobre nés mesmos faz com que a percepcdo e a propria construgdo dessa
visibilidade se dé num outro patamar. E a tentativa de filmar o homem pelo avesso (Grant, 2000,
p.1-3, Merten, 1997) — metaforica e literalmente - € € ai que pensamos residir os elementos de
choque/asco, insistimos, como procedimento estético. Sdo idéias que se transformam em
imagens. A pergunta “Para onde vamos ?”, Cronenberg parece propor: “Até que ponto de

mutag8o nosso corpo podera chegar ?”. E responder a questdo, com seus filmes.

David Cronenberg, em uma entrevista, ao falar sobre a relagdo do entdo recém-

langado Crash, estranhos prazeres (Crash, 1996) com a tematica de seus filmes da chamada fase
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canadense, do qual fazem parte os filmes escolhidos neste trabalho, diz, a respeito do choque

que provocam:

Para mim, ¢ muito dificil apontar o que rende e de onde vem essa atmosfera
perturbadora em meus filmes. Esse é um fato que tento enxergar a posteriori
¢, quando volto a vé-los, as vezes, é muito dificil entender onde olhar em
meus filmes.

(..)

Acredito que o que perturba é a questdo de estarmos olhando para uma
superficie de um modo muito mais rigoroso. Quando digo rigoroso, austero,
penso na profunda esséncia, na intensidade. Quando fago um filme, dispo-me
de tudo o que ndo ¢ extremamente necessario & minha volta, fato esse que
rende a meu trabalho uma experiéncia muito mais intensa, por causa desse
meu enxugamento. Acredito que essa experiéncia ndo ¢ uma coisa que se vé
muito no cinema, em particular atualmente, quando a maioria dos filmes ¢
feita por outras razdes. O que me deixa um pouco aténito é que o publico de
hoje - ¢ ai criticos ¢ intelectuais estdo incluidos - nio esteja preparado para

uma experiéncia como essa. (Bernardes,1997)’

Em outra ocasido, diz ainda o préprio diretor:

(...) a gente se reconhece nos extremos, onde descobrimos a forma das coisas.
E na anormalidade que se compreende melhor a norma pela qual se vive.

(Dupont,2000)°

! Disponivel em <http://www.estado.estadao.com.br/jornal/97/01/22/CRONE22 HTM>. Acessado em 20/01/2001.
2 Disponivel em <http://www.estado.estadao.com. br/jornal/00/12/2 3/news076 . html>. Acessado em 20/01/2001.
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A produgdo do asco e do choque, sdo elementos centrais na obra de David
Cronenberg. As referéncias a esse procedimento‘ sdo um ponto pacifico nas abordagens criticas de
seus filmes, a ponto de muitas vezes parecer que esta talvez seja a caracteristica mais forte a ser
destacada de sua obra, principalmente quando esses filmes sdo abordados inicialmente
(Conrich, 2000, p. 37-39). E é verdade que ha, realmente, dentro do corpus dos filmes de
Cronenberg aqui escolhidos, um universo imagético visivelmente extremo, ou extremamente
visivel. Mas essa visibilidade ndo se esgota em si mesma: ndo € apenas um recurso apelativo, de
modo a atrair multiddes aos cinemas, ainda que também possa funcionar para esse fim.
Cronenberg, sabemos, € um cineasta que trabalha dentro do universo do cinema comercial, tendo

inclusive feito uma opgéo por isso (Costello, 2000, p. 12; Grant, 2000, p. 21).

Essa visibilidade extrema €, como queremos crer, um procedimento‘ estéiico; uma
forma artistica que representa/significa uma visio de mundo. Pois € um recurso cinematografico
que acompanha todo o nosso corpus, nio podendo ser desligado de suas questdes tematicas,
inclusive e porque também sfo filmes que foram escritos por Cronenberg. Tomando aqui o
conceito, rapidamente emprestado a teoria semiotica, de coeréncia textual, o qual “(...) possibilita
a atribuicdo de um sentido unitario (...)”, em termos “(...) das articulagdes de conteudo de cada
um dos niveis de organiza¢do do texto” (Fiorin, 1997, p. 396), podemos dizer que ha uma
adequac@o coerente entre o contetido das narrativas e aquilo que vemos sob a forma de imagens.

E claro que estamos diante — como o proprio diretor gosta de afirmar — de um

universo ficcional:
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Esses filmes [do primeiro periodo de sua carreira — nosso corpus] sdo, de
uma certa maneira, trabalhos brutos, com grande substrato cientifico-
fantastico.(Bernardes, 1997)°

O que Cronenberg faz € levar essas imagens, que nos mostrardo as consequiéncias
(inevitaveis) da pesquisa ou da acdo cientifica no mundo, ao seu extremo (im)possivel. O que cria
aquela flutuacdo realista: o que vemos nos causa desprazer, ainda que isso de fato néo exista, ou
ainda ndo possa existir dentro de nossos quadros de referéncia. O asco nos atinge num misto de
evidéncia (o extremo) e metafora (os indicios, o contetido do que nos é mostrado). E pois um
principio norteador, uma idéia, que se materializa imageticamente. A questdo do choque, nos
filmes de Cronenberg liga-se, portanto, a forma como as idéias sdo representadas. O corpo
humano, dilacerado pelo conhecimento cientifico e exposto aos olhos do espectador € algo que
incomoda, seja pela exposi¢ido mesma desses corpos machucados - violentamente machucados -
seja pelo conhecimento do que os machuca: a racionalidade cientifica. Pois o chogue ou uma
possivel estética do asco, como queremos entender aqui, ndo poderia ficar apenas limitado ao
espectro do nojo, ou da violéncia. Pois essa mesma violéncia pode, nesse sentido, ser encontrada
em mais de um lugar, e com objetivos narrativos muito diversos dos que encontramos em
Cronenberg. Nos filmes do diretor, esse choque ou asco ndo € um fim em si mesmo ou uma

espécie daquelas “valvulas de escape” narrativas, armadilhas sutilmente construidas para o

3 Disponivel em <http://www.estado.estadao.com br/jornal/97/01/22/CRONE22 HTM>. Acessado em 20/01/2001.
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espectador sob a forma de uma identificacdio monolitica nos filmes de carater mais comercial

(Aumont, 1995, p. 267).

Seriam os expedientes narrativos que vemos nos chamados filmes de agdo
hollywoodianos, em que a violéncia contra o cidaddo comum € meramente um recurso - a
desculpa narrativa - para que o protagonista mate e destrua outras pessoas e coisas e restabelega

um suposto equilibrio destruido. Ou seja, a for¢a do estereotipo:

E possivel dizer, nesse caso, que a identificagdo com o personagem procede
de uma identificagdo do (¢ com o) personagem como tipo. A eficacia dessa
forma de identificacdo ndo deixa duvida, sua perenidade e quase-
univesalidade sdo a prova disso: ¢ porque o efeito dessa estereotipagem ¢
reativar de maneira totalmente comprovada, em um nivel a0 mesmo tempo
rudimentar ¢ profundo, os afetos saidos diretamente das identificagdes com
os papéis de situacdo edipiana: identificacdo com o personagem portador do
desejo contrariado, admiragdo pelo herdi que representa o ideal do eu, temor

diante de uma figura paterna etc. (Aumont e outros, 1995, p. 267)

Além disso — e talvez por isso mesmo - muitas vezes nos deparamos com cenas
muito mais violentas do que as mostradas nos filmes de Cronenberg e nem por isso nos sentimos
chocados ou mal com aquilo que vemos. Pois trata-se de uma violéncia atordoante, ou mesmo
narcotizante, construida de forma a justificar-se por si mesma: ndo como desequilibrio, mas

exatamente como algo necessario e bom, como fonte inclusive de prazer por parte do espectador.
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Néo como catastrofe, que € o que vemos em Cronenberg, mas como fonte de ligagdo com o

esteredtipo, portanto.

Esse tipo de choque/violéncia ndo € algo que sequer nos mova de alguma forma,
como a questionarmos a sociedade ou o mundo que produziu esses atos de violéncia. E um
universo de video-game, o dos atos sem conseqiiéncia: o criminoso nunca € pego pela justica
comum e sempre continua a matar mais, para que o policial violento assim tenha as suas atitudes
justificadas narrativamente. E o modelo da narrativa classica posto a servigo da justificativa da

imagem violenta.

Mesmo na tendéncia dos filmes de horror/terror que se tornard o mainstream da
década de 80, a dos assassinos imortais como Jason (de Sexta-feira 13) e Fred Krueger (de 4
Hora do Pesadelo) deflagrada por Halloween (realizado por John Carpenter em 1978) o que
observamos € — considerando o quadro como um todo — uma seqiiéncia de formas e situacdes nas
quais pessoas podem ser assassinadas. S&o filmes de perseguicdo, repeti¢cdes/pastiches (ainda que
interessantes como argumento) de Psicose (de Hitchcock) associados a O massacre da serra
elétrica (de Tobe Hopper). Assim, localizar o choque unica e exclusivamente naquilo que se vé,
sem relacionar 0 que se v€ com seu contexto narrativo e ideologico parece-nos um erro. Tal € o
erro de considerar, muitas vezes em bloco, filmes absolutamente diferentes em funcgdo de
caracteristicas comuns a determinadas imagens, que, descontextualizadas, podem talvez parecer

pertencentes a um universo comum.
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Numa comparacdo aparentemente estranha, poderiamos, para situar essa mesma
problematica, opor Salo, ou os 120 dias de Sodoma, filme de 1975, de Pier Paolo Pasolini, a 9 e
¥, Semanas de Amor, de Adrian Lyne, expoente do cinema que caracteriza a era yuppie da década
de 80. O filme de Pasolini ficou conhecido pelo seu alto grau de violéncia e choque ao expor
tortura, assassinatos e degradac@o humana de maneira brutal (o filme ¢ uma adaptacdo do livro
Os 120 dias de Sodoma, do Marqués de Sade). Embora distantes no contexto € na temaética,
ambos os filmes tratam de situagGes onde a humilhagdo do outro € a tematica principal. Apenas
que, no caso do filme de Adrian Lyne, o sadomasoquismo € maquiado através da linguagem
publicitaria. Mas a violéncia, com certeza, esta 1&. No entanto, a rea¢do mais comum do
espectador, - a sua reagdo #fpica - em termos de uma atitude em relagdo aquilo que é mostrado
(sem entrar numa avaliagdo critica das formas de narraggo, ou do tipo de cinema que cada um
deles representa) € de rejeicdo ao filme de Pasolini, e indiferenca ou mesmo aceitagdo do filme

protagonizado por Mickey Rourke e Kim Basssinger. Ndo nos sentimos chocados com o filme.

Tal diferenca de atitude vincula-se principalmente ao modo como as duas
narrativas ndo apenas mostram, mas contextualizam a violéncia € a degradagio oferecidas ao
espectador. Para além da reagio das vitimas dos atos (ou seja, se um determinado personagem
demonstra sofrer com esta ou aquela ac¢o), é o universo de referéncias nos filmes que fazem com
que os encaremos dessa ou daquela forma, de aceitacdo ou rejeicdo. 9 e ¥ semanas de amor, por
exemplo, é conduzido narrativamente de forma a aceitarmos o mundo que o filme nos propde,
como razoavel ou mesmo desejavel, mesmo quando diante de cenas em que certo machismo

falocrata se desenvolve. Pensemos, num exemplo contrario, na seqiiéncia de Os filhos do medo,
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em que Nora Carveth (a personagem vivida por Samantha Eggar) tem um de seus ‘filhos’ diante
do marido, através de seu utero em duplicata. Tal cena € visivelmente falsa, seja pelo seu
conteudo mesmo (o Utero em duplicata, um ser humano capaz de partenogénese) seja pela forma
com que € cinematograficamente construida (os cortes, toda a edigdo, a rapidez com que o parto
ocorre). O que nos incomoda nela ? Se entendemos a seqiiéncia como uma demonstragdo de
poder de uma mée enlouquecida, vitima de um meétodo cientifico/psicanalitico que a colocou
numa situacido de mutante, entdo estamos dentro de um contexto que permite observar e rejeitar
esse universo, ndo apenas como violento por si mesmo, mas como chocante pelos valores visuais

e narrativos que estfo ali cristalizados.

O medo, o asco, portanto ndo vém unicamente da cena em si, mas do universo que
nos é trazido por essas narrativas. N&o € possivel, € claro, desprezar o que se vé: a forga realistica
dos efeitos especiais é um trunfo que Cronenberg usa com maestria. O que vemos, no entanto,
responde por um universo bem mais amplo. Nesse aspecto, e mais uma vez, os filmes de David
Cronenberg demonstram estar vinculados a pontos comuns, integrados e coerentes que os levam
para esse patamar de extrema visibilidade como um 1ug§r de encontro das tematicas

desenvolvidas.

Ha, portanto, idéias que se oferecem como imagens; e o choque ndo se localiza
(n3o poderia ser unicamente localizado) na imagem em si, mas nas idéias por elas representadas.
A sexualidade desenfreada, o organismo deslocado no corpo, o sofrimento que se propde como

de certa forma amoral; € isso que nos choca, mais do que qualquer coisa que vejamos. A
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visibilidade, portanto, em Cronenberg, assume a questdo da corporeidade nos seus varios
significados: representar um universo de idéias, dar corpo a esse mesmo universo. Um universo
ele mesmo corporal/biologico. Isto significa mostrar coisas que podem ser rejeitadas, ndo apenas
como imagens, mas principalmente como concepcles, que entdio (e novamente), transformadas
em imagens, chocam-nos. O choque, nesse sentido, ¢ o choque com a transformag&o do outro,

em direcdo ao desconhecido.

Nesse aspecto, certa ligagdo com o movimento surrealista fica um pouco mais
evidente, no sentido da construcio de um objeto impossivel — a imagem extrema - que de uma
certa forma, aponta para o onirico, nio apenas no sentido das manifestacbes do inconsciente
através do sonho, mas no sentido da conmstrugcdo imaginativa de um objeto, resultado de
associacdes improvaveis no campo da realidade mesma. O que queremos dizer aqui basicamente
é que, se existem metaforas que obviamente podem ser associadas aos processos de mutagdo
enquanto conotagdes que se abrem na analise, o que é de fato mostrado nos filmes, enquanto
diegese mesma, € algo que remete, dentro da diegese, a um universo de carater denotativo. Ou
seja: se excluirmos Max Renn, personagem de Videodrome que nd3o sabe se esta vivendo um
delirio (o que, dependendo do ponto de vista, também pode ser questionado), todos os outros
personagens dos filmes aqui analisados vivenciam efetivamente as modificagdes corporais, ndo se

apresentando nenhuma delas sob a forma de sonho ou alucinagio.

Assim, uma associa¢do — cuidadosa — pode ser novamente estabelecida entre

David Cronenberg e Luis Bufiuel, no sentido de que sio cineastas que trabalham com as imagens
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de choque, ainda que com objetivos completamente diversos. A imagem agressiva de Bufiuel,
cuja perspectiva ¢ a de questionamento da realidade e de certa forma, de sua relativizagéo (ou
seja, a maxima surrealista de fazer do estranho algo comum e do comum algo estranho), pode
associar-se a imagem agressiva de Cronenberg, seja porque ambas abrem espago paré o choque,
seja porque ambas baseiam-se numa logica interior que as sustenta. Tal fato pode-se observar
inclusive no chamado ‘periodo mexicano’ de Bufiuel, que mesmo limitado por questdes de
produggo, nfo deixa de produzir imagens perturbadoras dentro das narrativas que aparentemente
seguem um modelo proximo ao do melodrama (a esse respeito, ver Cafiizal, 1993, Fuentes, 1993
e Vidal, 1991). Ainda que obviamente Bufiuel e Cronenberg sejam cineastas muito diferentes,
inclusive na maneira pela qual a filmografia do horror moderno (o body horror) explora temas
ligados ao surrealismo cinematografico — pensando aqui nos vinculos entre o horror corporal e
as questdes ligadas ao imaginario e a sexualidade, -, ambos os diretores tém uma perspectiva

cinematografica bastante delineada, de forma a marcar praticamente todas as suas produgses.

Apds essa pequena digressdo, diriamos portanto que, do ponto de vista do
espectador (¢ do diretor), estamos diante de um universo ficcional, do ponto de vista dos
personagens, de algo concreto e palpavel. Aqui, nesse aspecto, ainda que o procedimento
surrealista possa ser notado, os objetivos estéticos acabam por distanciarem-se muito. Em
nenhum momento (novamente — a parte Videodrome) os personagens tomam a percepgio
concreta do mundo como algo questionavel (como o ‘estado de sonho’ que pode ser observado
em varias produgdes de Bufiuel), passivel de estranheza. A estranheza se da em outro lugar: nas

mutagdes concretas que afetam os individuos em seu cotidiano. Mesmo como espectadores,
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embora saibamos tratar-se de ficgdo, ndo nos é dado nenhum fato para que ndo acreditemos (em
termos de verossimilhanca) naquilo que €é mostrado: nfo ha aquela famosa ‘piscadela’
metalingiiistica do autor para o leitor/espectador. Embora haja, nos filmes de Cronenberg, o
humor, ainda que de um tipo muito peculiar, ndo ha a ironia pos-moderna, do pastiche/parddia
que se afirma o tempo todo como pastiche/parddia. Ha, claro, a presenga da metafora, como ja
dissemos; mas a condug@o dos filmes nos leva a coisas que devem ser pensadas como
efetivamente existentes, reais para aqueles que vivem as situagcGes colocadas dentro das
narrativas. Pois ai, em termos narrativos, sim, corpos sdo transformados, cabegas explodem,
parasitas penetram pela boca e outros orificios corporais, um novo 6rgéo cresce na axila de um

mulher e (talvez) uma fenda se abra na barriga de um homem.

Um outro elemento que estabelece um vinculo com a grande visibilidade, ligada
ainda ao universo corporal do body horror, é o fato de que este subgénero (do qual Cronenberg
seria o grande representante) se baseia mais em mostrar do que em contar a destruicdo do corpo
humano, seu grande tema. N3o se trata mais do medo da morte, mas do medo do préprio corpo,
de como nos relacionamos com ele € de como ele pode ser transformado, inclusive em seu
sentido de destruido (Brophy citado por Grant, 2000, p. 2). Ao mesmo tempo, as transformagdes
continuas a que os corpos humanos s&o submetidos dizem respeito a situacdes nas quais o interior
se revela ao exterior: € a modificagdo incorporada que aparece entdo, como um COTpo
transformado. E s@o essas transformagdes que somos convidados a acompanhar, como resultado
visivel. Lembremos um dos titulos que recebeu o filme Calafrios: They came from within (‘eles

vieram do interior [de nosso corpo]’).
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Nesse sentido, o rompimento com as fronteiras do corpo também € o rompimento
com determinadas premissas do cinema de horror, na medida em que a sutileza (criar o susto ou o
medo pelo que ndo € mostrado) ou mesmo a aparigio classica do monstro ao final do filme da
lugar a continua modificagdo corporal, sem nenhum limite até que a morte dé um fim ao
processo, atraveés da destruicdo fisica desse equipamento mutante. Nio ha como escapar do
préprio corpo, € nio ha como escapar de nés mesmos — ja que somos nds mesmos que nos
impomos (conscientemente ou nio) essas transformacdes. Dai que essa extrema visibilidade nés
mostra demais: j& que ndés nos modificamos também de forma excessiva. Segundo Linda Ruth

Williams, esta seria uma tendéncia do horror contemporéneo:

Contemporary horror has specialised in making the inside visible, opening it
up and bringing it out and pushing the spectacle of interiority to the limit to
find out what the limit is. (citado por Grant, 2000, p.1)

O que, por sua vez, pode ser ampliado através do famoso depoimento de

Cronenberg a respeito da elaboragio de Calafrios:

The very purpose was to show the unshowable, to speak the unspeakable. 1
was creating certain things that there was no way of suggesting because it
was not common currency of the imagination. It had to be shown or else not
done. I like to say, during the course of the film, ‘I'm going to show vou

something that you’re not able to believe, because it’ll be so outrageous os



ridiculous or bizarre. But i’'m going to make it reqal for you. I'm going to
show you this for real !".

I do believe there’s a point past witch you start losing vast segments of your
audience by being too extreme, but one of the reasons people like to see my
movies is because they expect that I will go further than they would.
Anyway, an artist is meant to be extreme. (Rodley, 1997, p. 43)
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Figuras 6a e 6b: A seqiiéncia da televisdo viva em Videodrome, a sindrome do
video (Videodrome)
fontes: (a): http://www.cronenberg.freeserve.co.uk/images/video.jpg

(b): http://www cronenberg.freeserve.co.uk/images/video1.gif
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3. 2 A extrema visibilidade como ritual

Uma outra forma de pensar o lado extremo dessas imagens produzidas por
Cronenberg seria pensar tanto os filmes, em suas narrativas mesmas, como os filmes do ponto de
vista do espectador, como experiéncias de um ritual de passagem. Ritual duplo, portanto. Os
rituais de passagem, definidos por Van Gennep (1977) sdo processos pelos quais todo individuo
passa para transpor estados sociais diferentes. Batizados, iniciacdes magicas, casamentos, sdo
formas comuns de rituais de passagem, os quais demarcam, assim, as passagens na vida de um
individuo em sociedade. O antropdlogo Renato Ortiz, pensando nas viagens antes do advento da
modernidade (Ortiz, 1999) como também formas de expressdo desse tipo de ritual, cita o

exemplo da iniciacdo no candomblé:

Qualquer filha-de-santo, para ser admitida em sua nova moradia, deve ser
cuidadosamente preparada. primeiro, ela se distancia de sua vida anterior,, o
que se consegue através de um conjunto de procedimentos (raspagem da
cabeca, isolamento durante um certo periodo, sacrificio de animais, escolha
de um novo nome etc.). O processo ¢ na verdade uma “viagem™ durante a
qual ela experimenta uma “outra” realidade. Acompanhada pela mie-de-
santo, ela pouco a pouco compartilha os segredos desse cosmo inacessivel as
pessoas comuns. sO entdo, apés uma longa preparacdo, ela pode retornar.
Mas o seu destino ja ndo serd mais 0 mesmo. As marcas de sua inicia¢io
a acompanhario pelo resto de sua vida. (Ortiz, 1999, p. 30. O grifo ¢

Nn0sso.)
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Um ritual de passagem tem uma estrutura basica que ¢ a de trés estagios. O
primeiro € aquele em que o iniciado € separado da sociedade, ou de seu ambiente: € aquilo que
se chama de ritual de separac@o. Posteriormente, o individuo € colocado em um outro ambiente,
no qual o tempo € (simbolicamente) eliminado/suspenso, em que determinadas roupas podem ser
vestidas e marcas podem ser aplicadas no individuo (como tatuagens, marcas ou pinturas). Apos
o ritual em si, no tempo suspenso, o sujeito retorna e é recolocado na sociedade, agora com um
status diferente, ja que € agora um iniciado. O esquema, seguindo uma linha temporal de carater
linear seria, portanto, o de separag@o/suspensdo do tempo/reunido. Segundo E. Leach, (1992, p.

113), este seria um esquema aplicavel a todos esses rituais:

Condigdo ndo normal.

O iniciado privado de
estatuto, fora da.sociedade e
fara do tempo

(rito de marginaliza¢do:
estado marginal)
condigdo “normal” Condicdo “normal”
de inicio final
> fase temporal >
T2

O iniciado no estatuto B,

O iniciado no fase temporal T3

estatuto A, fase A A
temporal T1

Rito de

Rito de . .
associagdo

separacio
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Nos rituais de passagem, ainda, ha quase sempre uma marca indelével que deve
ficar no iniciado, de maneira tanto a representar a passagem mesma (a marca da passagem,
portanto), como a marcar como experiéncia mesma esse ritual: a experiéncia da dor, do medo e a
sua supera¢do dentro de um contexto de sacrificio. Dai as tatuagens, escarificagdes, cortes,

pinturas, raspagem dos cabelos e pelos do corpo etc.

Nos filmes de Cronenberg, esse esquema pode ser aplicado duplamente, mesmo
que com algumas reservas, na medida em que é um esquema, um recurso de analise. Mas nos
parece bastante interessante, tanto para entender o funcionamento dos filmes como um todo

(narrativamente) como para enfatizarmos a questdo da visibilidade extrema que tratamos.

Com relag8o as narrativas, ja dissemos que a muta¢do € um ponto comum entre
todos os cinco filmes: através do virus, da mutagdo, de um elemento qualquer exterior (do mundo
da ciéncia) que ao ser interiorizado, passa a moldar, modificar o corpo. Seguindo o esquema dos
rituais de passagem, poderiamos dizer que, no caso dos filmes, o edificio é o lugar que estabelece
a separac@o dos iniciados, o espago do ritual propriamente dito, onde as mutagdes acontecem.

Ap0s a experiéncia no edificio ( no laboratorio) as pessoas saem outras.

O condominio de classe média, as clinicas, e mesmo o Videodrome como uma
espécie de laboratorio virtual seriam esses lugares. As marcas rituais seriam, nesse sentido,

representadas pelas proprias mutagdes, sejam como forma de comportamento, sejam como o
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novo 6rgéo ou nova fung@o/habilidade de um orgdo preexistente, como no caso do cérebro, em

Scanners.

Assim, teriamos histérias em que os personagens passam por rituais ao longo da
narrativa: em Calafrios, a classe média asséptica passara a ser uma multiddo de sexualidade
insaciavel: o ritual consistirdA no contato metaforico/concreto com fezes faloformes. Em
Enraivecida, o acidente (ritual de separagdo) da lugar aos cortes (operagdo) que por sua vez
implicard na mudanga do corpo da protagonista que entdo seréd a oficiante de novos rituais em
situagdes de relacionamento sexual. Em Os filhos do medo, o ritual ja se deu: Nola Carveth ja foi
modificada; a narrativa nos informara entdo, de qual o processo que a alterou, assim como a
outros personagens secundarios. Através do tratamento do Dr. Raglan, Nola foi modificada ou
colocou seu corpo em sintonia com seu /d, dando forma a seu ddio (lembremos: The Shape of
Rage € o titulo do best-seller do Dr. Raglan, que aparece em mais de um momento no filme). Isto
se ndo quisermos partir o filme em trés diferentes rituais: o do marido, que ao entrar em contato
com a clinica transforma-se em assassino da esposa, aquele que ira bloquear o processo mutante
da mulher, mas involuntariamente da inicio a outro, agora o da filha. Por Gltimo, a iniciacio da
propria filha como continuadora da mée, ja que a menina, apos toda a tragédia familiar na clinica,
aparece com as marcas (as pequenas feridas na pele) que estabelecem um vinculo com as

capacidades maternas.

Em Scanners, a transformacdo também ja se deu: Cameron Vale jd é um scanner,

ele apenas ndo sabe disso. O filme mostra, ao colocar o protagonista movendo-se através do
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espago do laboratorio e das corporagdes, o processo de conscientizacdo de seu poder mental
bem como a fusdo dos irmdos scanners ao final do filme. No caso de Scamners, as marcas
corporais, enfatizadas no duelo final seriam bastante enfaticas nesse sentido: o ritual implica ndo
s6 na modifica¢@o como a quase dissolu¢do do corpo anterior de Cameron, do qual, em principio,

sobram a consciéncia € a cor da iris.

Em Videodrome, como inclusive ja citamos, Max Renn (James Woods) passa por
um ritual de iniciacio — e Nicki Brand € a oficiante. As marcas, as aberturas no corpo de Max sio
as evidéncias do ritual. A passagem, da antiga para a nova carne, é mediada pelo Videodrome, o

sinal de televisdo/espago virtual em que esse possivel novo mundo se descortina.

Todas essas possibilidades se ddo no interior dos filmes: a visibilidade extrema,
aqui é entendida entdo como as mutagdes/marcas que se aplicam aos corpos dos personagens e
significam o processo de transformac@o pelo qual passam. Nesse sentido, mostrar as marcas
(extremas) significa mostrar os limites que estdo sendo transpostos, a transformacdo que se opera
em cada um. E bom lembrar, inclusive, que as marcas rituais existem para ser mostradas, € ndo
escondidas — ainda que elas possam se dar num local separado/secreto, como o laboratério, o

edificio ou o condominio.

Por outro lado, podemos pensar a experiéncia do espectador como um ritual de
passagem. Ha um ritual de separacdo: ele sai do mundo cotidiano e entra na sala escura, onde

vivera uma situagdo diferente, junto com outras pessoas. Na sala de cinema, a percep¢do do
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tempo se modifica: em duas horas, ou uma hora e meia, podemos vivenciar séculos, meses, ou
mesmo um tempo absolutamente indeterminado, suspenso, truncado sem dire¢do. O tempo,
dentro da sala de cinema estd suspenso. Como num ritual, uma série de prescri¢des devem
(deveriam) ser seguidas: o siléncio, certa reveréncia em relagdo as imagens. ApoOs essa

experiéncia, saimos — podemos sair — diferentes: esteticamente informados, emocionados, outros.

Fora da sala, voltamos ao tempo normal, as luzes iluminando todo o ambiente,
podemos falar num volume convencional, saimos da postura de reveréncia. O espectador do
cinema poderia, assim, carregar as marcas de uma espécie de ritual vinculado as praticas de lazer
da sociedade moderna e contemporanea, um ritual de carater pagdo. Mesmo se considerarmos a
experiéncia do video doméstico, assistir ao filme constitui uma espécie de ritual; ndo seria nem
necessario mencionar a tendéncia dos home-theaters, nesse caso uma tentativa de reprodugdo
Obvia das salas de cinema. Este seria o quadro geral de nosso raciocinio, aplicavel a qualquer

filme, em termos, digamos, sociolégicos.

Entretanto, nem todos os filmes nos marcam efetivamente: nem todo tipo de
leitura nos comove, e mais: no universo da indastria cultural, muitas vezes a surpresa estética, no
cinema comercial, € destituida pela homogeneidade, pela previsibilidade. Progressivamente, o
experimentar o diferente, algo basico num ritual de passagem, € algo substituido pela
confirmacio do mesmo, do igual. Como no turismo atual, em que ha um contato intenso (e

anterior) com os meios de comunica¢do de massa (Ortiz, 1999, p. 42) fazendo com que apenas



confirmemos a paisagem j& vista nos meios eletrénicos. Esvaziando o conteudo ritual do

deslocamento.

O contato com a diferenca se dilui, se desfaz. As exibi¢Ges-teste, famosas em
Hollywood, seriam apenas a confirmacio dessa tendéncia. Vamos ao cinema com toda a
seguranca sabendo que nfo sairemos modificados — marcados — dali. O suposto “respeito ao
consumidor” de cinema se cristaliza numa forma de trata-lo como eterna crianga, desobrigada de

sair de seu estado larval.

Nesse aspecto, o sentido de uma estética do asco ou do choque seria o de
transformar a experi€ncia do espectador em algo visceral: o espectador € obrigado a ver coisas
que irdo chocéa-lo, coisas que agredirdo seu senso de equilibrio estético e sua noggo de equilibrio
natural. O cinema como ritual toma a agressio a retina do espectador como forma de marca-lo,
constrangendo-o a participar por uma passagem ritual, daquele que ainda ndo viu o filme aquele
que b visualizou. Assim, o recurso a essa visceralidade nfo se da como gratuito: muito pelo
contrario, nos coloca diante de uma forma de encarar praticas cotidianas como possibilidades
rituais. A transformagio corporal, mostrada com toda a disponibilidade grafica possivel justifica-
se assim, ndo apenas como algo interior as proprias narrativas — o que por si soO ja seria suficiente
— mas também como um tipo de relagdio que se estabelece entre o criador e seus espectadores.
Cronenberg, assim, marca duplamente a ritualidade de seu cinema: nos corpos de seus

personagens e nas retinas de seus espectadores.
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3.3 Ultima digressio: a outra beleza

A visceralidade de Cronenberg pode remeter também, a nosso ver, a uma especie
de outra beleza. N&o se trata de justificar o horrivel através de um recurso retérico, mas de tentar

pensar mais um significado desse procedimento utilizado pelo diretor.

As vanguardas artisticas do século XX caracterizam-se, quase de forma unénime,
também por uma estética de choque, em que o novo substitui, enquanto critério valorativo, o
belo. De certa maneira, trata-se de um recurso mimético: a uma sociedade da velocidade, da
tecnologia, corresponderd uma arte veloz, rapida, frenética. Por essa linha de raciocinio, ficam
mais ou menos claras as tendéncias em que vemos, progressivamente, o ruido, o detrito, o

desequilibrio estabelecidos como formas validas de expresséo.

O trabalho das vanguardas estéticas, assim, foi também de dar valor estético a
formas tradicionalmente concebidas como fora do circuito da arte. Um exemplo seria as colagens
de Picasso: o papel picado e colado no espago da tela recebe o estatuto de arte, obrigando a

pintura a uma redefiniggo.

No contexto da industria cultural, ainda que muito distante daquilo que podemos
chamar mais tradicionalmente de arte (mesmo a de vanguarda), observamos uma tendéncia
semelhante. O cinema, assim, como arte industrial, também incorpora uma série de caracteristicas

das vanguardas, mesmo sendo um produto cultural cuja caracteristica basica ¢ a necessidade de



ser produzido dentro de um contexto de equipe, em funcdo de seus custos e de sua estrutura
mesma.

David Cronenberg nio é, no sentido estrito da expressdo, um cineasta de
vanguarda. Mas seu diferencial esta em, dentro de esquemas narrativos relativamente
conservadores, inserir elementos que perturbam a ordem estabelecida do proprio cinema
comercial. Além dos temas que aborda — € um cinema com idéias — s80 as imagens que constroi

que elevam seus filmes a um outro patamar de sentido.

A extrema visibilidade, entdo, pode também ser vista cOmo esse recurso,
emprestado as vanguardas (como estética de choque), de criar uma outra forma de beleza, uma
outra maneira de fazer ver as coisas. Jean Dubuffet, um dos principais expoentes do movimento
que se denominou Arte Bruta, ao falar sobre seu conceito de beleza, declarou algo que, em nossa
opinifo, poderia facilmente ser visto como uma transposi¢io do que os filmes de David

Cronenberg tentam mostrar:

E claro que sou a favor da beleza, mas nio dessa [tradicional]. Pretendo
eliminar tudo o que nos ensine a considerar — sem questionar — graga €
beleza, ¢ substitui-las por outra beleza mais ampla, que abarque todos os
objetos e seres, sem excluir os mais desprezados... Gostaria que as pessoas
olhassem para meu trabalho como um empreendimento para a reabilitagdo de
valores rejeitados, € uma obra de ardorosa celebracdo. (citado por Janson,
1988, p. 387)

126



Uma (possivel) conclusio

O corpo humano & primeira coisa necessaria para a existéncia humana. E o que hd de mais forte ¢
verdadeiro. Falar de nosso corpo ¢ falar de nossa prépria condigdo, da vida e da morte. Ninguém pode

pensar de verdade em vida sem pensar em seu corpo.

David Cronenberg

- O que aconteceu comigo ?

Gregor Samsa, em A metamorfose



Figura 7. A batalha final em Scanners, sua mente pode destruir (Scanners)

Fonte: http://www.cronenberg freeserve.co.uk/images/revok.jpg
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Procuramos neste trabalho reunir, ainda que de maneira panordmica, elementos
fundamentais dos primeiros filmes comerciais de David Cronenberg, aqueles escritos e dirigidos
pelo cineasta. Filmes que o classificaram, entre criticos e fds, como um artista significativo.
Significativo para muitos, que viram no diretor e roteirista um mestre na arte de elaborar filmes
em que uma temdtica classica (a do “cientista louco”, Frankenstein) associa-se as questdes
contemporaneas da mutag¢@o corporal e da sexualidade. Cronenberg tem uma obra original, em

que pesem seus eventuais exageros e limitagdes.

A estrutura dos filmes de Cronenberg esta baseada numa politica ~ ou numa
poética — da carne: o corpo humano € o principio e o fim de suas narrativas. Nesse sentido, s&o
filmes em que o horror esta em nés mesmos, em nossa imanéncia. Nio ha nenhuma mengio ao
sobrenatural em Calafrios, Enraivecida, Os filhos do medo, Scanners ou Videodrome. O horror
percorre as construgdes da civilizacdo: as edifica¢Ses, os laboratdrios. A cultura, em Cronenberg,
¢ o lugar da producdo do horror. Aqui, talvez resida o elemento polémico, ambiguo em
Cronenberg: ao mesmo tempo que situa a cultura e a civilizagdo como responsaveis por todo o
desequilibrio que nos afetam, ndo deixa de se mostrar fascinado por esse mesmo desequilibrio.
Cronenberg ndo ¢, nesse sentido, um apologo de algum tipo de revolugdo. Sob certo sentido, ele
descreve esse movimento dos corpos em direcdo a sua catastrofe, a sua mutagio permanente.
Corpos que assim seguem mudando, cumprindo um destino além de si mesmos, como um

imperativo. Mas esse destino ndo esta inscrito em nenhuma estrela distante ou sinal divino. Esta
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inscrito nas institui¢des, construgdes tecnologicas, maquinas: € um destino de metal, vidro e

cimento. E camne.

Ao mesmo tempo, cinematograficamente, Cronenberg usa, para demonstrar essa
perspectiva, a visceralidade das imagens. Uma visceralidade que nos choca como imagem
violenta, mas principalmente pelo universo que responde por essa visibilidade extrema. Estamos
diante dos resultados das intervengdes tecnoldgicas nos seres humanos. Essa visibilidade assim, é
um procedimento coerente com sua perspectiva cinematografica, ainda que vinculada & toda uma
gerac@o de diretores que trabalharam no chamado body horror (George Romero, Tobe Hopper,
Dario Argento, Wes Craven, John Carpenter € mesmo William Friedkin, de O exorcista). Pois em
Cronenberg esse universo corporal amarra-se a uma perspectiva que poderiamos qualificar de

filosofica: trata-se de uma visdo de mundo que € traduzida sob a forma de imagens.

Se todos esses elementos podem ser também aplicados a outros filmes da obra de
David Cronenberg, além dos cinco que compuseram nosso corpus, isto indica, para nds, o fato
ndo apenas de que a analise poderia se estender & obra como um todo do diretor, mas
principalmente que esse mesmo corpus, esses cinco filmes contém em si uma abrangéncia
tematica que fundamenta nossa idéia de que compdem um nicleo, um ponto de reunido do

trabalho do cineasta.

Ainda que as tematicas sofram modificagdes a partir de Videodrome,

principalmente na figura do “cientista desequilibrador” — excecéo feita, é claro, ao filme 4 mosca
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- tanto a corporalidade como elemento central e fonte de estranhamento como a relagdo
corpo/tecnologia/sexualidade sdo mantidas, variando-se a intensidade. O que demonstra que,
mesmo nio escrevendo mais roteiros a partir de Videodrome, os projetos com os quais trabalhou
posteriormente mantiveram fortes vinculos com o universo também criado por Cronenberg nos

cinco filmes que aqui analisamos.

O ultimo filme de Cronenberg, eXistenZ (1999), que representou a volta do diretor
a também condi¢do de escritor, para muitos representou uma espécie de resumo das preocupacdes
do diretor até entfio. Entretanto, pensando nos limites deste trabalho € necessario colocar que
como trata-se de um autor vivo, sua obra permanece aberta a possiveis novas interpretacdes, seja
daquilo que ja foi realizado (e que pode ser revisto sob outras perspectivas) seja em fungéo de
novas criagdes do proprio diretor que podem dar novas direcSes aquilo que ja se tenha escrito

sobre o cineasta.

Ha um conto de Clive Barker, intitulado O testamento de Jacqueline Ess, que nos
conta a histéria de uma mulher cuja caracteristica especial ¢ poder modificar a sua estrutura
corporal e a dos outros individuos. Esse poder significa poder virar pessoas literalmente do
avesso, expondo e dissolvendo seus corpos. Ao longo da narrativa, a protagonista ira

modificando os corpos de varios homens, numa espécie de aventura sadomasoquista terminal.

O cinema de Cronenberg talvez seja isto: com © nosso consentimento de

espectadores, permitimos que sejamos virados pelo avesso, modificados por esses filmes, que
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descrevem em parte a nossa condigdo de seres culturais em continua mutaco, limitados em

nossa suposta superagdo de limites, desconstruidos por nossos proprios meios tecnologicos.

Um espelho estranho, sem davida
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