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RESUMO 

 

O presente trabalho tem como tema o audiovisual produzido no contexto das lutas sociais, 

especialmente os documentários realizados por sujeitos coletivos (movimentos sociais, 

comunidades, grupos culturais/audiovisuais, sindicatos, partidos e outros) ou de realizadores 

vinculados a estes processos. Serão abordados, dentro deste contexto, o cinema militante, o 

videoativismo e o vídeo popular, além de outros movimentos cinematográficos vinculados às 

mobilizações sociais. A primeira metade desta tese se dedicará à trajetória do cinema militante, 

do período que vai dos primeiros cinemas (entendo-os dentro dos devires da modernidade), 

chegando até à efervescência dos anos 1960 e 1970. Já a segunda metade tratará do audiovisual 

militante/ativista dentro das mudanças políticas, culturais e econômicas da contemporaneidade e 

também das transformações nos movimentos sociais e nas tecnologias audiovisuais, entre os 

anos 1980 até os dias de hoje, especialmente com o uso do vídeo e da internet. Para isto, 

compreenderemos o cinema militante no mundo em suas diferentes acepções, assim como o 

videoativismo dos movimentos de resistência global dos anos 1990 e 2000 e o vídeo popular 

brasileiro em seus dois momentos: dos anos 1980 e dos anos 2000. O objetivo deste percurso é 

fazer uma reflexão teórica sobre as lutas no campo do visível, utilizando as reflexões de Walter 

Benjamin sobre a relação entre imagem e história, especialmente o conceito de “imagem 

dialética”. Compreender, assim, a possibilidade de uma imagem histórica não mais fechada em 

sua narrativa geral, mas sim “desviante”, de rompimento, contada “do ponto de vista dos 

vencidos”, que pode ser resignificada, remontada e compreendida em suas contradições e 

dialéticas. Junto a esta reflexão, observar o filme dentro das instâncias organizativas, formativas 

e de mobilização dos sujeitos coletivos. E, também, o documentário como possibilidade de 

captação dos conflitos do mundo histórico, onde os realizadores encontram-se com a câmera 

dentro destes processos, confrontando-se com a necessidade de um “engajamento com o real” 

(que é a sua matéria-prima).  

 

Palavras-chave: Recursos audiovisuais; Movimentos Sociais; Documentário (cinema) 
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ABSTRACT 

 

The present work has as its theme the audiovisual produced in the context of social struggles, 

especially the documentaries made by collective actors (social movements, communities, 

collectives, unions and others) or directors linked to these processes. Will be addressed within 

that, the militant cinema, the video activism and the popular vídeo (“vídeo popular”), and other 

cinematographic movements linked to political mobilizations. The first half of this thesis is 

dedicated to the path of militant cinema, in the period of the first cinemas (understand them 

within the becomings of modernity), until the effervescence of the 1960s and 1970s. The second 

half deals with the militant/ activist audiovisual within political, cultural and economic changes 

of the contemporary and also the transformations in social movements and in audiovisual 

technologies, between the years 1980 to the present day, especially with the use of video and 

internet. For this, we will understand the world militant film in their different meanings, beyond, 

also, the global resistance video activism of 1990s and 2000s and the Brazilian “vídeo popular” 

on its two moments: 1980s and 2000s. The objective of this course is a theoretical reflection on 

the struggles in the field of the visible, using Walter Benjamin's reflections on the relationship 

between image and history, especially the concept of "dialectical image." Seeking thereby to 

understand the possibility of a historical image no longer closed in his general narrative, but 

"deviant", with “break up”, told "from the point of view of who did not win", which can be 

resignified, remounted and understood in its contradiction and dialectics. Along with this 

reflection, watch the movie within the organizational, educative and mobilization of collective 

subjects instances.  

 

Key Words: Audiovisual resources; Social Movements; Documentary (Moving Pictures) 

 

 

 

 

 



 ix 

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO  

 A Mostra Luta: ponto de partida ................................................  1 

 Um projeto de pesquisa ................................................................... 3

 Coordenadas para a navegação .................................................... 11  

  

1- CINEMA, MODERNIDADE E LUTAS SOCIAIS 

1.1- A saída dos operários da fábrica ........................................  17 

1.2- A imagem dialética ...................................................................  19 

1.3- Cinema e História ..................................................................... 23 

1.4- Cinema, arte e política ...........................................................  24 

1.5- Técnica e modernidade ...........................................................  27  

1.6- A história do ponto de vista dos vencidos ....................... 31 

1.7- O cinema e a cidade .................................................................  34 

1.8- A imprensa política .................................................................. 38 

1.9- Marx jornalista e o “debate público”  ............................... 41 

1.10-  O caso Dreyfus e o intelectual ........................................... 43 

1.11- O cinema operário .................................................................. 46 

1.12- O cinema negro dos EUA .....................................................  52 

1.13- Linguagem, história e meio de produção ...................... 58 

 

2- A CÂMERA VAI AO MUNDO 

 2.1- O documentário ..........................................................................  63 

 2.2- Documentário,  arte,  política e retórica ............................ 67  

 2.3- A Revolução Espanhola e o cinema de ocupação ..........   71 

 2.4- O Cine-Trem e o Cine-Olho .................................................. 75 

 2.5- História,  cinema e montagem ...............................................   86 

 2.6- O pós-guerra: uma transição ................................................    91 

 



 x 

3- AMÉRICA LATINA: VEIAS ABERTAS, OLHOS RASGADOS 

3.1- “Nomear é como tomar posse” .............................................  102 

3.2- Filmes e manifestos,  imagens e questões ..........................  106 

3.3- A estética da fome e Aruanda  ...............................................  117 

3.4- O cinema imperfeito ................................................................ 121 

  

4- O PÓS-1968, O TERCEIRO CINEMA E O CINEMA MILITANTE 

4.1- O terceiro cinema ......................................................................  127 

4.2- O cinema militante na França .............................................. 132 

 

5- VOZES, IMAGENS, UTOPIAS E DISTOPIAS, NO BRASIL 

5.1- Em busca de um cinema ..........................................................  137 

5.2- O ano de 1964 e uma imagem dialética ............................  146 

5.3- A questão da voz ........................................................................  150 

5.4- A auréola; a definição do “eu” e do “outro” .................  177  

 5.5- Representações populares: abrindo o campo .................  185 

5.6- A Ditadura Militar e as imagens sobreviventes ............ 192 

 

6- ENTRE O CINEMA NA GREVE E O VÍDEO POPULAR 

6.1- Novos personagens entram em cena ..................................  211 

 6.2- Documentaristas na greve e um cinema sindical .........  216 

 6.3- A história nas mãos .................................................................  228 

  6.4- O vídeo popular ........................................................................  232 

 

7- VÍDEO POPULAR: ENCERRAMENTOS E RETOMADAS 

7.1- O fim da ABVP ..........................................................................  243 

 7.2- Novos personagens, novas cenas .........................................  247 

 7.3- O Coletivo de Vídeo Popular ...............................................  249 

 7.4- O debate sobre a representação .........................................  260 



 xi 

 7.5- Arte,  política e produção: o coletivo ................................ 264 

 7.6- Arte,  política e representação .............................................  266 

 7.7- Videolência,  o Cinescadão e o repórter ...........................  271 

 7.8- Uma poética para o vídeo popular ....................................  279 

 7.9- A Brigada de Audiovisual da Via Campesina ...............  285 

 

8- O VIDEOATIVISMO: A CÂMERA DENTRO DO CONFLITO 

8.1- Brad: uma noite mais nas barricadas  ................................ 299 

8.2- O lugar da câmera ...................................................................   305 

8.3- O videoatista,  o narrador e a viagem ..............................   309 

8.4- A narrativa do fim da história ...........................................  311 

8.5- A resistência global .................................................................   315 

8.6- O Zapatismo: entre armas e redes ....................................   317 

8.7- De Chiapas a Seattle ...............................................................   326 

8.8- A cultura hacker  e o ciberativismo ...................................   331 

8.9- O Centro de Mídia Independente: “Seja a mídia!” .... 336 

8.10- O videoativismo: “O mundo todo está vendo” ........... 338 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 De Revolta do Buzu às Jornadas de 2013 ..................................  359 

 Pontos de chegada e novas questões ........................................... 360 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS ......................................................   363 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 xii 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 xiii 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
À memória dos companheiros Saray Rojo e João 
Zinclar, que tiveram os seus sonhos interrompidos e 
nos deixaram tão precocemente.  



 xiv 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 xv 

AGRADECIMENTOS 

 

 Agradeço ao meu orientador, Marcius Freire, por esta parceria de sete anos entre o 

mestrado e o doutorado e pela confiança depositada. 

 À Maisa Calazans, pelo apoio, conversas, paciência em momentos de desespero, 

frustração e também de ideias, alegria e empolgação. Por todas as noites em claro me ajudando a 

escrever e achar que valia a pena tudo isso. 

 Aos meus colegas Jenifer Serra, Janaína Welle, Gustavo Soranz, Letizia Nicoli e Saray 

Rojo (in memoriam) que me apoiaram tanto nos estudos, como em momentos difíceis, de 

dúvidas e desânimo. Agradeço a eles e aos demais que me auxiliaram academicamente, 

incluindo, além dos alunos, os professores do PPG em Multimeios: Gilberto Sobrinho, Fernando 

Passos, Elinaldo Teixeira, Fernão Ramos, além do meu já citado meu orientador. Eles me 

ensinaram a amar o documentário e ainda mais o cinema. Aos funcionários, que tanto me 

ajudaram nas questões burocráticas e operacionais, com minhas correrias em prazos, papeis e 

procedimentos: Joice de Lima, Vívien Ruiz, Letícia Machado, Josué, Vinícius Souza e outros. 

  A todos os companheiros que conheci através do Coletivo de Comunicadores Populares 

e pela organização da Mostra Luta. Sem eles, nenhuma destas linhas existiria: Carlos Tavares, 

Cristina Beskow (Tina), Natasha Mota, Letícia Borges, Sônia Oliveira, Ana Furlan, Diana 

Helene (Didi), Denis Forigo, Daniela Beskow, Jefferson Vasques, João Zinclar (in memoriam), 

Ana Elisa Corrêa, Felipe Camargo, Rafael Jorge e Paulo Ely (e me desculpem se esqueci de 

algum). A todos que participaram como espectadores, voluntários e debatedores da Mostra Luta, 

influenciando em muitas das minhas ideias. A todos os coletivos de vídeo popular do país que 

tive contato, pessoalmente ou através de seus filmes, textos, debates ou mesmo bate-papos, 

especialmente Daniel Fagundes, do NCA (que me recebem eu sua casa) e os demais grupos do 

Coletivo de Vídeo Popular, além do pessoal da Brigada de Audiovisual da Via Campesina. A 

Orestes Toledo, cineclubista e trabalhador do MIS-Campinas, que participa e nos inspira na 

Mostra Luta e muito me ensinou nos seus debates sobre cinema e política. A todos os 

funcionários do MIS, que lutam pela sobrevivência de um espaço de construção popular, mas 

muito precarizado pelo poder público. 



 xvi 

 Aos meus amigos João da Silva, Batata, Germano Scarabeli, Renan Guga, Arthur Prado, 

Júlia Ferrari, Felipe Lima (Jiló), Dani Lins, Marcelo Ribeiro e Gabrielle Mesquita pelo carinho, 

pelas cervejas e por todas as conversas jogadas fora e também dentro de minhas ideias e de 

minhas palavras, aqui.  

 Aos participantes da disciplina “Cinema Documentário e Movimentos Sociais” e todas as 

suas colaborações. Foi uma das principais fontes de tudo o que está escrito. 

 A todos os pesquisadores que me trouxeram muitas das ideias e informações utilizadas 

nesta tese, das mais diferentes formas, como Guilherme Figueiredo, Diogo Noventa e Guilhermo 

Aderaldo. Eles são muitos e estão em sua maioria citados como referência no texto.  

 À Fapesp, por ter possibilitado a bolsa para desenvolver esta pesquisa. Sem esquecer 

nunca que trata-se de dinheiro público, de uma política estadual de pesquisa, existente graças ao 

trabalho da população do estado. Por isso mesmo tentei me orientar pelo interesse público que 

poderia haver na pesquisa. 

 Finalmente, à minha mãe, Ana Maria de Barcellos, maior de minhas professoras, que me 

trouxe não só ao mundo material, mas de fez perceber um universo de obras de arte, beleza, 

aventuras e sonhos.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 xvii 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 1 

 

INTRODUÇÃO 

 

Mostra Luta: ponto de partida 

Em 2009 eu vi um cartaz anunciando a reunião aberta do Coletivo de 

Comunicadores Populares, de Campinas, no Museu da Imagem e do Som da cidade 

(MIS) e acabei indo. Era um debate sobre comunicação popular, com uma introdução à 

história do grupo e da Mostra Luta, evento que exibia filmes feito por movimentos sociais 

(ou sobre eles), organizado pelo coletivo.  

Como fiquei sabendo através da reunião, um ano antes alguns grupos de 

realização audiovisual militante da cidade haviam se reunido para promover um espaço 

de visibilidade e debate de seus trabalhos e de outros coletivos considerados importantes. 

Em comum os grupos possuíam uma visão política bem clara de enfrentamento contra os 

grupos da grande mídia e a criação de alternativas, outras vozes e imagens de lutas e 

questões geralmente ignoradas na comunicação, como a luta dos movimentos sociais. 

Eles tinham filmes na gaveta, mas não havia lugar para exibi-los. Da mesma forma, 

conheciam várias produções de outros coletivos, fora da cidade, que mereceriam 

destaque. Pensaram num evento com exibição e debates e conseguiram o MIS como 

espaço. Assim foi iniciada, em 2008, a Mostra Luta.  

A mostra chegou à sua sexta edição em 2013. Depois da primeira versão, nos anos 

posteriores o evento passou a ter mesas específicas de debates, exposições de quadrinhos, 

charges, fotografia, poesias e cartazes, performances de dança, teatro de rua, exibições 

em escolas públicas, intervenção urbana com fotos, além de um sarau. Foram exibidos, 

no total, 180 filmes nestes anos. Estiveram presentes estudantes, participantes de 

movimentos populares, realizadores do vídeo popular  e o público geral, que assistiu e 

refletiu sobre muitas das questões que cercam a realidade social e a realização desses 

filmes.  

A partir das articulações da primeira mostra foi formado o Coletivo de 

Comunicadores Populares, que age através da comunicação nas lutas sociais da região de 

Campinas e se autodefine como anticapitalista. Participam (e participaram) dele 

estudantes, jornalistas, fotógrafos, um documentarista, uma professora municipal, uma 
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arquiteta, uma militante do MST, além de outros. O grupo, além da organização da 

mostra, passou a atuar em áreas como a realização de registros, reportagens ou 

documentários que acompanham as lutas sociais, a produção de conteúdo para um site, a 

colaboração em jornais e um curso de formação com professores da rede municipal de 

Campinas. 

Comecei a participar do coletivo a partir da primeira reunião que compareci, me 

envolvendo em algumas iniciativas de comunicação e ajudando a organizar a Mostra Luta 

de 2009 até 2013. Me interessava, em primeiro lugar, o caráter bem horizontal de 

debates, tanto em relação a temas mais políticos como nas práticas mais objetivas de 

organização dos projetos e atividades. Sempre fui avesso a grupos centralizadores, onde 

existem relações assimétricas de poder e a necessidade de um pensamento único de seus 

membros. Obviamente, as discordâncias se fizeram presentes, em diferentes momentos. 

Mas as discussões se baseavam no dialogo e construção de consensos, embora nunca este 

método tenha sido algo sistematizado ou mesmo mencionado. Na concepção de 

organização em “coletivo”, (bastante popular em tempos recentes, mas com origens bem 

mais antigas), pessoas com ideias políticas afins se reúnem livremente para objetivos, 

projetos e lutas comuns.  

A programação do evento consiste em sua maioria na exibição de filmes. 

Geralmente uma sessão com longa (ou média) junto a um curta, ou uma sessão só com 

curtas, seguidos de uma roda de discussão, eventualmente com a presença dos 

realizadores e militantes dos movimentos relacionados à obra. Em outros dias, acontecem 

debates e outras atividades culturais. Os filmes exibidos são, em grande parte 

documentários, mas também passaram pela mostra animações, experimentais, ficções, 

reportagens e registros de atos políticos. As discussões pós-filme geralmente giram em 

torno tanto da temática mostrada, como de questões de linguagem fílmica (e da relação 

entre os dois pontos). 

Dentro da formação do coletivo e também durante os dias da mostra, uma figura 

se destacava como referência: Orestes Toledo, professor de história e funcionário do 

MIS. Antigo cineclubista da cidade de Campinas, ele tem presença forte nos debates, 

propondo questões sobre as relações entre o audiovisual e política, além de manter o 

papel de educador na formação de público e na mediação da sociedade civil com o 
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museu. Caracteriza-se como um pensador do cinema que está longe dos locais mais 

tradicionais, como a universidade e os cadernos culturais, em discussões que se dão mais 

diretamente com a população frequentadora da mostra e de outros projetos do MIS 

(cineclubes, cursos de documentário e de pedagogia da imagem, etc..).  

 O público da Mostra Luta possui variações conforme a programação do dia. No 

geral, são os frequentadores do museu (de diferentes características), universitários, 

secundaristas, além de pessoas com afinidades pelos temas e debates. Em sessões 

específicas, não raro há o comparecimento de militantes dos movimentos sociais e 

sindicatos realizadores dos filmes exibidos, que se organizam para levar o público.  

Contudo, há uma permanente discussão dentro do coletivo sobre o real alcance da 

mostra. Ela conseguiria realmente conseguiria atingir seu objetivo? Ela teria realmente 

um diálogo com a sociedade e os movimentos sociais? Este debate chegou a atingir 

pontos mais tensos, levando à dúvidas de ordem existencial. A tentativa de agir dentro 

destes questionamentos se deu em algumas propostas de transformar o Mostra Luta num 

espaço mais orgânico de articulação de grupos e construção de projetos. A primeira 

edição já havia gerado a formação de um coletivo. Da mesma forma, algumas discussões 

durante os debates produziram ideias e a própria organização propôs sessões da 

programação para provocar iniciativas neste sentido. Um dos debates da Mostra Luta 

iniciou a tentativa de organizar um jornal que reuniria os movimentos sociais da região. 

Embora o projeto não tenha se concretizado, acabou servindo de inspiração para o Jornal 

Atenção, feito pela Fábrica Ocupada Flaskô, localizada em Sumaré (na região de 

Campinas). Outra proposta semelhante, a organização de cursos de comunicação junto às 

organizações populares, também não teve êxito, diferente das aulas para formação de 

professores municipais, que foi realizada, ainda que com poucos participantes. Já no ano 

de 2013 houve uma iniciativa mais bem sucedida, ainda na fase de organização, de 

promover uma  mostra paralelas nas escolas municipais da cidade, sendo já pensada 

como algo permanente para as próximas.  

 

Um projeto de pesquisa 

Quando iniciei este projeto de pesquisa, em 2010, me deparava com um fenômeno 

que me interessava bastante durante a Mostra Luta: os documentários realizados dentro 
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do movimento de luta pela terra, muito presentes desde a primeira edição. Comecei o 

projeto estudando o mais importante grupo dentro desta produção: a Brigada de 

Audiovisual da Via Campesina. O fato de uma frente camponesa, que compreende 

movimentos como o Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto (MST) e o Movimento dos 

Atingidos por Barragens (MAB), resolver se organizar num grupo de produção 

audiovisual me parecia com um potencial importante para os estudos de cinema.  

Mas o contato com estes e outros filmes me levou à aproximação de algo que 

incluía os coletivos campesinos, mas também constituía um movimento ainda maior. 

Trata-se da extensa produção envolvendo grupos de luta social, grupos periféricos e 

independentes dos mais diversos e do que tem sido chamado vídeo popular (recuperando 

um termo do movimento brasileiro nos anos 80), além do movimento de videoativismo, 

que nasceu junto às lutas antiglobalização dos anos 90. Ao observar estes processos do 

vídeo em movimentos sociais no Brasil, eu percebi mais fortemente que havia filmes, 

eventos, publicações independentes, debates, cineclubes, articulações, oficinas e muita 

coisa acontecendo, à margem tanto da grande mídia comercial, como do circuito 

independente mais conhecido.  

A Mostra Luta começou em 2008 por iniciativa de grupos, de diferentes matizes, 

que não tinham espaço de exibição. Como afirma constantemente em todas as edições 

Orestes Toledo, “Nós somos o MST: o movimento dos sem-tela”. O evento nasceu de um 

projeto baseado em trocas locais, objetivando discussões mais amplas sobre comunicação 

e lutas sociais. Mas, em edições posteriores, a medida em que foi tomando contato com 

outros realizadores do país, se inseriu dentro das discussões do movimento de vídeo 

popular. Esta aproximação se deu especialmente no contato com o Coletivo de Vídeo 

Popular, articulação de grupos da cidade de São Paulo (“coletivo de coletivos”), que 

promove mostras, circuitos exibidores, distribuição de DVDs, além da publicação de uma 

revista (Revista do Vídeo Popular).  

Mesmo ciente do tamanho do tema que tinha pela frente, resolvi que era este o 

norte da minha pesquisa. Para conhecer melhor o campo que estava estudando, fui em 

reuniões, entrevistei e filmei exibições, reuniões, debates, tentando compreender o que 

são estes novos filmes, sujeitos e redes. Para dar um recorte dentro do que já estava 

trabalhando, escolhi inicialmente estudar alguns dos filmes documentários da Mostra 
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Luta e pensar algumas questões a partir deles. Entre as obras exibidas no evento estão 

diferentes grupos e temáticas: luta pela terra, por moradia, atingidos por barragens, 

movimentos da periferia, de cultura popular, diversidade sexual, movimento negro, 

fábricas ocupadas, operários, organizações de bairro e outros. O objetivo, após assistir ao 

acervo completo, seria analisar o material fílmico, observando algumas informações de 

realização e acompanhando os debates e demais processos dos coletivos, como sua 

distribuição e auto-reflexão sobre a práxis. Analisar estes elementos pesquisados, 

possibilitando uma proposta reflexiva acerca do vídeo popular e do cinema militante 

recente.  

Ao participar da curadoria em todos estes anos constatei que o conjunto de filmes, 

de todas as programações, estava desenhando um mosaico potencialmente reflexivo sobre 

o país, seus conflitos, contradições e lutas, a partir de perspectivas geralmente não 

consideradas. Víamos, por exemplo, a emergência de trabalhos sobre déficit habitacional 

e o direito à cidade, relacionando-os com o quadro de especulação imobiliária e 

mercantilização do espaço urbano. O tema está em 26 filmes exibidos, como, por 

exemplo, os realizados pelo Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto (MTST). As 

abordagens com a temática da moradia e da ocupação do espaço urbano são as que 

registram o maior número de produções na mostra (26), tendo, em seguida, os filmes 

sobre democratização da mídia, a comunicação popular e o vídeo popular (17) e, em 

terceiro, o tema da questão agrária (15). Em relação ao último assunto, que traz reflexões 

candentes sobre o persistente problema fundiário brasileiro, esta forte participação se dá 

por dois motivos principais: primeiramente, por haver um grupo de vídeo popular ligado 

diretamente ao assunto (a Brigada de Audiovisual da Via Campesina) que produz 

regularmente e, em segundo lugar, pela atuação do MST da região de Campinas. Os sem-

terra e outras organizações com atuação na cidade e seu entorno, tais como a Flaskô, o 

MTST, o Identidade (de diversidade sexual) e alguns sindicatos, todos eles produtores de 

vídeos, mantiveram proximidade, de diferentes formas, com a Mostra Luta, afetando 

diretamente nas programações.  

Nos trabalhos que giram em torno da comunicação e do audiovisual, percebe-se a 

influência da profusão de coletivos, que vêm enunciando as suas contestações e 

proposições tanto nas próprias relações de realização, distribuição, exibição e discussão, 
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como nos assuntos abordados em parte de seus filmes. Um caso a ser citado nesta 

perspectiva metalinguística é o documentário em longa-metragem Videolência, produzido 

pelo Núcleo de Comunicação Alternativa (NCA). Os realizadores fazem parte de um 

coletivo de vídeo popular de São Paulo e em seu filme é mostrada a história de grupos 

semelhantes a ele (junto a ensaios visuais sobre a violência e a imagem da periferia), 

refletindo história da geração que fazem parte. Algo semelhante acontece em Brad: uma 

noite mais nas barricadas, do coletivo Videohackers, com apoio a rede IndyMedia (no 

Brasil CMI- Centro de Mídia Independente). O filme é sobre o videoativista do CMI Brad 

Will, morto em 2006, na cidade de Oaxaca- México, na repressão sofrida pela 

Assembleia Popular dos Povos de Oaxaca (APPO), mobilização popular que ocorria na 

época. Através deste longa documental e da trajetória de personagem central, revela-se a 

história do movimento antiglobalização, entre os anos 90 e 2000, além do nascimento e 

desenvolvimento do videoativismo, surgido neste bojo.  

Portanto, além de possibilitar um olhar para a situação política e econômica do 

país (e, em parte, da América Latina e do mundo), seus distúrbios e mudanças, a mostra 

também compôs um quadro das transformações do audiovisual e da comunicação 

relacionados às lutas sociais. A esta amostra das modificações recentes no campo da 

mídia popular somou-se a iniciativa do evento em trazer o cinema militante e os cinemas 

de engajamento social durante a história, através de sua programação. Desde a segunda 

edição, que exibiu o longa documentário de Renato Tapajós Linha de Montagem (de 

1982), houve a presença de filmes clássicos deste campo. Passaram pelo MIS produções 

sobre as greves da grande São Paulo entre 1978 e 1981 e os movimentos sociais dos anos 

60, 70 e 80 no Brasil (como o próprio Linha de montagem e também Máquinas cruzadas, 

máquinas paradas, de Roberto Gervitz e Segio Toledo, de 1979) e  filmes de realizadores 

latino-americanos, como Patrício Guzmán, Santiago Álvarez e Fernando Solanas. Na 

quarta edição (2011), a curadoria procurou colocar lado a lado produções mais antigas 

junto com trabalhos mais recentes, que abordam o mesmo tema, buscando um olhar 

dialético nas discussões. Um exemplo foi a sessão que reuniu o curta  A luta do povo, de 

Renato Tapajós (1980), sobre os movimentos sociais e sindicais do período, e os filmes 

produzidos pela TV Flaskô sobre o MST e o MTST na região de Campinas, na 

atualidade.  
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Paralelo a este processo de curadoria que participava, foi importante o estudo 

sobre a história do cinema militante, do videoativismo e do vídeo popular, através do 

contato com os filmes e com a bibliografia relacionada. Realizei, junto a meu orientador, 

Marcius Freire, uma pesquisa para a disciplina a qual fui monitor, chamada 

“Documentário e movimentos sociais”, oferecida no primeiro semestre de 2012, no 

Programa de Pós-Graduação em Multimeios da Unicamp. Esta investigação, que 

redundou na ementa do curso, construída com o professor e os debates ao longo do curso 

forneceu-me material para as reflexões da tese. Devido à escassez de trabalhos publicados 

sobre a história do cinema militante e do audiovisual ligado aos movimentos sociais, 

junto à necessidade de uma contextualização, Marcius sugeriu que me dedicasse a esta 

pesquisa. 

 A partir do contato com a história do cinema militante e com os movimentos 

contemporâneos do vídeo e com a Mostra Luta, busquei algumas questões centrais 

concernentes à presença das câmeras juntos às lutas sociais. Mas, todavia, não eu não me 

satisfazia em realizar um mero levantamento de dados e filme, nem um histórico do 

evento ou desta cinematografia engajada. Da mesma forma, não pretendia fazer uma 

análise filme a filme da Mostra Luta, trabalho que me parece não reconhecer alguns 

elementos transversais a essa produção, se pensarmos (também) o processo num todo.  

Eu me deparava com a dificuldade em analisar obras de tão diferentes temáticas e 

com tantas questões importantes em termos fílmicos e de relação estética/política. Indo 

conhecer um coletivo e entrevistando-o, acompanhando reuniões, filmando estes espaços, 

lendo a história do cinema militante para preparar uma aula, estudando o vídeo popular e, 

principalmente, vendo os filmes da Mostra Luta, fui acumulando anotações, filmagens e 

reflexões. De diferentes formas e caminhos, pensava como seria a tese, seus focos, 

questões e hipóteses. Isso com o acompanhamento do processo ainda em curso do 

movimento de vídeo popular, das periferias e dos movimentos sociais em seu levante 

audiovisual.  

Embora inicialmente a mostra tivesse um lugar de mais destaque nos objetivos do 

projeto, sendo tema central, percebi que as produções e práticas registradas durante todas 

as edições poderiam ser meu ponto de convergência de referências, debates e materiais. 
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Em outras palavras, poderia não ter a Mostra Luta como objeto em si, mas tentar 

compreender o universo que emergia de suas telas, vendo-a como ponto de partida. 

Ao longo do projeto me deparei com o inevitável questionamento sobre o meu 

lugar como pesquisador. Eu sabia estar olhando para um movimento onde também me 

inseria, misturando, talvez, os papeis de sujeito e objeto. Esta posição, assim sendo, 

possuía alguns riscos e poderia impor-me certas limitações de análise. A motivação 

inicial para o trabalho se deu pelo interesse em fenômenos audiovisuais que, para mim, se 

destacavam em sua inventividade e em suas potências políticas, estéticas e culturais. 

Entretanto, não gostaria de me prender ao limite do elogio e das constatações sobre a 

importância destes filmes, projetos e coletivos. Por outro lado, também não haveria 

honestidade intelectual em ocultar minha posição de fala dentro do campo estudado, nem 

poderia acreditar na possibilidade de análises mais “distanciadas”.  

Junto à experiência de espectador, debatedor e leitor deste material a que tinha 

acesso, o exercício audiovisual dentro das lutas sociais, que tive com o Coletivo de 

Comunicadores Populares, influenciava as minhas concepções. Estas reflexões vindas da 

prática, de caráter constantemente mutáveis, acabavam por ecoar no desenvolvimento 

teórico e metodológico da tese. Eu me questionava, em vários momentos, me 

perguntando quais são os limites da visibilidade como arma para as lutas sociais do país. 

Presente com a câmera em momentos de violência como repressão às manifestações de 

rua e ações de despejo, me indagava por que valeria a pena filmar, assim como refletia 

sobre o estatuto daquelas imagens da instabilidade.  Observava, também, a interrogação 

de realizadores populares sobre o poder daquela representação, sobre as condições de se 

realizar, mesmo com limitações materiais e de visibilidade e a posição daqueles filmes 

dentro de uma disputa contra-hegemônica.  

Com as inquietações descritas nos últimos parágrafos postas na mesa, era 

necessário escolher uma abordagem para o material a que tive acesso, definir com mais 

precisão o que estava estudando, saber que perguntas deveria fazer sobre o corpus e que 

hipóteses poderiam ser levantadas. Primeiramente, me parecia importante a compreensão 

de que estava trabalhando com produções assumidamente comprometidos com as lutas 

sociais. Não me seriam úteis os ferramentais vindos da crítica contemporânea, que 

costumam desqualificar a presença direta e literal da política. Minhas observações 
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também não poderiam ir em direção à análise fílmica puramente formal, desconsiderando 

elementos políticos essenciais para estes filmes. Ao mesmo tempo, tinha claro que o 

trabalho se insere no campo dos estudos do cinema, não sendo, portanto, uma análise “de 

contexto”, nem de fundo mais sociológico.  

Como pensar para além da contraposição entre uma crítica imanentista ou 

formalista de um lado, e outra, de caráter meramente contextual, historicista ou 

sociológica, do outro? O referencial teórico que me auxiliou dentro deste impasse foi a 

obra de Walter Benjamin. Desde a minha graduação na Faculdade de Comunicação da 

UFJF, quando participei de um projeto de iniciação científica chamado Imagem em 

Walter Benjamin, que gerou um livro de mesmo nome realizado pelo grupo de pesquisa, 

tenho me dedicado às pesquisas sobre o autor e sua relação com a imagem. O autor 

alemão pensa o cinema e outros dispositivos da modernidade como técnicas e 

meios/aparelhos de produção, o que é especialmente aplicável ao cinema. Em suas 

reflexões, a crítica estética se relaciona, também, às transformações dos meios de 

produção intelectuais e materiais, bem como as mudanças de paradigma na obra de arte. 

O campo das significações existe como expressão tanto da superfície material, de seus 

lógicas e mecanismos, como das relações culturais constituídas em seu tempo. Assim 

sendo, a obra e, por consequência, a crítica, não podem mais ser pensadas como 

representações espirituais abstratas, apartadas do conjunto social/técnico/cultural que as 

envolve e as compõe como campo de força. Em Benjamin, a crítica sobre a política e 

sobre a história entrecruza-se com a crítica sobre a estética. Dito de outro modo, a sua 

crítica da poética é também uma poética da crítica.  

Cheguei, assim, à conclusões para possíveis caminhos. Percebi que alguns dos 

mais interessantes documentários analisados  refletiam os processos de crise e conflito 

em que vivemos, a partir da presença do realizador dentro destes confrontos. A tensão das 

imagens é expressão dos instáveis momentos que vivemos, de uma realidade em trânsito, 

extremamente violenta e potente em suas diferentes formas de representação. Estas 

relações conflituosas se dão nas dialéticas temporais e temáticas na montagem, na relação 

da câmera com o mundo e nas diferentes estratégias do mesmo filme. Também se fazem 

presentes nos embates captados pela câmera através do interior tomada: lutas, debates, 

representações, visibilidades questionamentos e desvios das narrativas hegemônicas e 
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disputas de um mundo em crise, em guerra. 

Estas produções são espaços onde podemos perceber as disputas por visibilidade e 

os conflitos entre as diferentes representações. Dentro do importante debate, no 

documentarismo, sobre a câmera perante o mundo, os seus limites e potências, os filmes 

trabalhados trazem relevantes contribuições. Isso pode ser percebido nos confrontos 

mostrados num plano sequência, na montagem, ou mesmo nos processos de circulação e 

exibição que os documentários participam. O conflito se dá entre subjetividades, 

interesses das mídias independentes contra as comerciais, forças repressivas do Estado 

contra movimentos sociais, além de sujeitos em choques diversos, com suas posições, 

corpos e ideias em contradição. A dúvida sobre a representação documentária como 

possibilidade de denunciar, discutir, pensar, formar, informar aparece tanto nos filmes 

como nas reflexões teóricas sobre eles. Contudo, para além disso, podemos olhar estas 

obras como um como espaço de visibilidades e de diferentes forças, que podem ser 

pensadas em sua complexidade, seus choques e suas possibilidades de emancipação 

expressiva.   

Além do tema do conflito, o estudo da história do cinema militante, me levou à 

reflexões sobre as representações marginalizadas e a relação disto com a construção das 

narrativas históricas, tendo Benjamin como referência teórica. O cinema é uma típica 

expressão da modernidade, de suas técnicas, sua cultura, suas contradições, além de suas 

configurações sociais e geográficas. Ao tentar compreender o cinema,  nos deparamos 

com uma diversidade de elementos materiais e subjetivos que dizem respeito, também, às 

transformações históricas que nos constituíram e nos influenciam constantemente até os 

dias de hoje. Tanto numa manifestação de rua múltipla de sentidos vista nos protestos 

mais recentes, quanto nos conflitos que formaram a modernidade, há mais de 100 anos, 

vemos a obsessão de tentar compreender os movimentos e transformações da história 

através de suas imagens. Ou, como prefere Benjamin, alcançar o momento em que a 

história seja “legível”, “conhecível”. A imagem captada pela câmera, transformada 

posteriormente num filme, recorta o possível instante, dentro deste fluxo. A partir do 

eterno “agora” da imagem,  a história pode ser observada na multiplicidade dos 

elementos de um instante e, a partir disso, ser remontada, desmembrada, criticada, 

atualizada.  
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Coordenadas para a navegação 

Depois de quase quatro anos de pesquisas e contato direto com todo esses 

movimentos, chego à fase final do trabalho num momento de efervescência política em 

2013 no Brasil, onde o audiovisual vem se mostrando como importante ferramenta e 

parte constitutiva. A primeira coisa que me ocorreu (e me parecia mais óbvio) era que 

esses acontecimentos recentes (como a luta do passe livre que tomou as ruas do país) de 

certa forma concluíam todo o percurso sobre o tema pesquisado. Acreditava que os 

levantes sintetizavam transformações que vinham ocorrendo desde os anos 1990, tanto 

em termos de construção de mídias independentes, como de novas formas de organização 

política. Embora acredite que isso não seja falso, a grande imprevisibilidade e 

complexidade dos fatos me fez pensar exatamente sobre a dificuldade de tirar conclusões 

dentro de momentos como estes. Por outro lado, olhando tudo o que acontece hoje, houve 

uma necessidade de voltar o olhar para todo o processo que me propus a estudar. Desta 

forma, relacionar as influências de diferentes momentos da luta social e de diferentes 

iniciativas no audiovisual e na comunicação ativista/militante. Perceber como a formação 

de uma rede de subjetividades articula-se através da história, dos espaços e dos 

imaginários, se fazia necessário. 

 Para Benjamin, a história não é algo fechado, verdadeiro por si mesmo, 

cientificamente definido. As noções de generalidade teórica e de linha evolutiva mais 

conhecidas seriam apenas a imposição de uma inevitável marcha, num cortejo dos 

vencedores. Ao descrever seu trajeto de pesquisa em Passagens, ele diz: 

 

Comparação das tentativas dos outros com empreendimentos de navegação, nos 
quais os navios são desviados do Pólo Norte magnético. Encontrar esse Pólo 
Norte. O que são desvios para os outros, são para mim os dados que determinam 
a minha rota. – Construo meus cálculos sobre os diferenciais de tempo – que, 
para outros, perturbam as “grandes linhas” da pesquisa.1  

 

 Se cada fotograma, plano ou sequência configura-se como “agora” histórico, a sua 

organização, dentro do tempo, é uma possível montagem. Ao compreender que a história 

geral tal qual conhecemos foi montada a partir de escolhas da classe dirigente, para 

                                                
1 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte/São Paulo: Editora UFMG/Imprensa Oficial. pág. 499 
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Benjamin torna-se legítimo remontá-la de outra forma. Ao propor um trajeto desviante 

das “grandes linhas”, ele defende um rompimento revolucionário e epistemológico numa 

narrativa tida como intocável e inevitável e nas “grandes linhas” teóricas e históricas. 

Para isso, o falso caráter científico, neutro e objetivo da historiografia oficial poderia ser 

substituído por um critério assumidamente político: no seu caso, uma contra-história “do 

ponto de vista dos vencidos”.   

 Ao observar a história do cinema de forma mais ampla, percebemos que ela foi 

construída por uma série de personagens e realidades invisíveis, desde seus primórdios, 

na sua invenção e nas primeiras exibições. Do início do século XX, até os dias de hoje, 

grupos sociais políticos e identitários se valeram do meio cinematográfico para registrar 

as suas lutas, exibir as suas pautas e visões de mundo, propor novas relações no processo 

de realização, além de se contrapor aos discursos dominantes. A trajetória destes e outros 

grupos durante o século será de interesse deste trabalho, numa relação com os filmes 

atuais, que nos ajudará a compreender o momento em que vivemos. Observar estes 

processos, estes movimentos e personagens, nos possibilitará ferramentas importantes 

para pensar os fenômenos atuais do audiovisual dentro das lutas sociais. Além disso, 

serão demonstradas e ressaltadas as particularidades da imagem-câmera no cinema 

documental para a leitura histórica dos processos de luta social, sendo o cinema 

documentário o campo que receberá maior atenção (embora filmes ficcionais também 

sejam mencionados, quando são importantes para o tema geral da tese). 

 Junto a esta reflexão sobre as relação entre o cinema militante e a história foi 

importante, também, perceber a potência política e organizativa dos diferentes processos 

do audiovisual junto às lutas sociais. Observar como estes filmes construíram novas 

relações dentro da realização, circulação, exibição e produção de debates e educação 

política. Pode-se dizer que foram influenciados por uma série de eventos históricos de 

conflitos e lutas e por formas de organização política, assim como desenharam o tipo de 

sociabilidade que desejavam: livre e democrática em suas representações e participações. 

 

 Este trabalho é parte de uma navegação tortuosa e desviante, num processo onde 

convivi mais com perguntas e dúvidas do que com pressupostos rígidos. Se a narrativa 

histórica dos vencedores é como um texto clássico, onde o problema inicial se resolve 
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numa artificial coerência, o rompimento das ações e da arte militante gera o distúrbio e a 

abertura para o devir. O texto que escrevo é o resultado destes processo, onde tentarei 

expor algumas conclusões e fornecer elementos para o estudo do tema. 

As questões que esboçamos inicialmente serão melhor problematizadas ao longo 

do texto. Mas, dentro dos elementos já apresentados, podemos mencionar algumas 

coordenadas para a navegação, que aparecem como hipóteses e perguntas possíveis. Este 

trabalho estudará o cinema e, mais especificamente, o cinema documental dentro das 

lutas sociais, numa perspectiva histórica, estética e política. Posto isso, partiremos para 

uma reflexão que diz respeito os sujeitos e movimentos realizadores e sua relação no 

mundo; as imagens da história captadas na relação direta da câmera com o real, além da 

presença das imagens (e do filme) na história. Desta forma, podemos (ainda que por uma 

necessidade mais didática do que totalizadora) citar estes pólos da problematização da 

tese, que ajudarão a pensar nosso tese. Posto isso, esta tese se dedicará a estas questões: 

 

 

O filme dentro das lutas,  da organização popular e da construção de 

sujeitos coletivos- Compreender o audiovisual no processo de organização popular. 

Seria ele construtor de subjetividades coletivas comuns e contestador dos exclusivismos 

discursivos? Estudar seus diferentes aspectos: como instrumento de debates, apoio à 

organização de movimentos, formações de base e divulgação das pautas; produtor de 

possíveis contrapontos e denúncias; colaborador direto nas lutas objetivas, criador de 

relações diferentes às exercidas no processo fílmico comercial. Verificar as proposições 

destes grupos frente ao quadro hegemônico dos meios de produção cinematográficos, 

observando as suas experiências de realização, distribuição, educação, debate e exibição. 

Problematizar a questão do uso da tecnologia (e das novas tecnologias), as suas 

potencialidades e limitações. Ao mesmo tempo, pensar a construção dos sujeitos 

coletivos com o uso do audiovisual, para além da contraposição “eu e o outro”.  

 

O que vê a câmera perante às lutas  sociais no mundo histórico?-  

Observar as lutas sociais perante a câmera, transformadas em imagem documental; as 

relações entre um sujeito da câmera participante das lutas e o mundo em conflito onde ele 
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filma e se insere; as possibilidades de leitura histórica dos conflitos sociais a partir do 

instante fílmico e da multidimensionalidade de elementos revelados pela câmera e pelo 

filme.  

 

As imagens dialéticas da luta social e a montagem da história- A 

imagem e o filme dentro de uma construção e reflexão histórica, a presença das imagens 

dialéticas da luta social na história, com suas possibilidades de atualização, 

resignificação, apropriação e remontagem; as potencialidades de uma contra-história, do 

ponto de vista dos vencidos, que negaria a narrativa fechada generalista construída pela 

classe dirigente, apresentando a contradição e o seu rompimento, de caráter desviante.  

 

No primeiro capítulo, chamado “Cinema, modernidade e lutas sociais”, veremos 

importância do cinema dentro das transformações econômicas, técnicas e culturais da 

modernidade e da cidade, além das relações entre a organização de movimentos como os 

de operários e negros, no surgimento do cinema militante e de cinemas de contestação 

social, no início do século XX. Fora isso, será discutido o pensamento de Walter 

Benjamin sobre cinema, modernidade, cinema e política e o conceito de imagens 

dialéticas da história. 

O segundo capítulo, “A câmera vai ao mundo”, será centrado nas questões 

levantadas pela presença da câmera documental diante do mundo e de seus conflitos, com 

as suas implicações éticas, estéticas e políticas. A discussão em torno do assunto é de 

suma importância para a compreensão das potencialidades políticas do documentário. 

Haverá, também, um histórico de movimentos importantes no que concerne o tema da 

pesquisa, como o documentário soviético, o cinema militante durante a Revolução 

Espanhola e o Neo-Realismo, além da aplicação do conceito de “montagem”, em 

Benjamin, para as suas reflexões da Teoria da História. 

 Nesta terceira parte da tese, chamada “América Latina: veias abertas, olhos 

rasgados”, trataremos do cinema desenvolvido na América Latina, a partir dos anos 1950, 

que viria a ser chamado, mais tarde, de Novo Cinema Latino-Americano. A partir de uma 

reflexão inicial sobre cultura e resistência nos conflitos da América Latina,  observaremos 

como estes filmes nasceram a partir da crítica à dependência e ao subdesenvolvimento, 
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com a necessidade de afirmação de uma auto-imagem e de criação de uma nova estética a 

partir da precariedade de suas condições técnicas. Tentaremos perceber como surgiram as 

ideias para uma cinema político ou militante latino-americano, influenciando um tipo de 

produção coletiva e integrada aos processos políticos dos movimentos sociais. Além isso, 

observaremos as questões trazidas pelos textos-manifestos de cineastas latino-

americanos, junto a seus filmes, influenciando novas formas de pensar o fazer 

cinematográfico. 

 O tema da América Latina continuará presente no quarto capítulo, intitulado “O 

pós-1968, o terceiro cinema e o cinema militante”, que abordará algumas cinematografias 

no contexto da ebulição política e cultural do fim dos anos 1960. Serão trabalhadas as 

influências do manifesto argentino “Hacia a tercer cine” (assim como do filme La hora 

de los hornos) para o movimento de cinema militante e para as reflexões sobre a 

transformação dos meios de produção cinematográficos. Relacionado a estas discussões 

do mesmo período, veremos como se desenvolveu o cinema militante francês, de caráter 

coletivo, em grupos como o Medvedkine e o Dziga Vertov. 

 Durante o quinto capítulo, “Vozes, imagens, utopias e distopias, no Brasil”, 

abordaremos a formação do cinema brasileiro independente, do Cinema Novo e do 

documentarismo brasileiro moderno, no contexto histórico dos anos 1950 , 1960 e 1970, 

além dos documentários produzidos durante a Ditadura Militar. A partir disso, 

refletiremos sobre algumas questões, notadamente, os conflitos sobre a presença da voz; 

o fazer cinematográfico durante um regime de exceção e as imagens produzidas no 

período, na dialética entre utopias, distopias, interrupções e resignificações na história. 

Intitulado “Entre o cinema na greve e o vídeo popular”, o sexto capítulo analisará 

o processo audiovisual no campo do cinema e vídeo militante e popular, no Brasil, entre o 

fim dos anos 1970, durante os anos 1980 até o início dos anos 1990. Veremos como as 

greves do ABCD Paulista foram temas para o documentário brasileiro e como este 

processo auxiliou no desenvolvimento de meios audiovisuais dentro dos movimentos 

sociais, nos anos 1980. Como grupos independentes e movimentos populares se 

apropriaram do meio, pra produzir trabalhos de formação política, reflexao e denúncia 

social e como isso se relaciona com a ascensão dos movimentos sociais no período Nesta 

área, citaremos a importância da ABVP (Associação Brasileira de Vídeo Popular). Ao 



 16 

analisar estes grupos e este momento histórico, veremos a importância do citado 

momento para a afirmação de sujeitos coletivos, processos culturais populares e 

comunitários no audiovisual e na organização política.  

No capítulo sete, “Vídeo popular: encerramentos e retomadas”, veremos como 

ocorreu o fim da ABVP, em meados dos anos 1990 e como se deu a retomada do 

conceito de vídeo popular nos anos 2000, através do Coletivo de Vídeo Popular, 

movimentos sociais como a Brigada de Audiovisual da Via Campesina e produções de 

coletivos advindos de periferias urbanas. Como este processo trouxe importantes 

contribuições dentro da organização popular e da construção de formas autônomas e 

independentes de distribuição, exibição e realização, além de debates em relação a temas 

sobre a representação audiovisual, expressas através de publicações do movimento e 

filmes como Videolência, do NCA. Além disso, observaremos como algumas sequências 

de filmes do vídeo popular auxiliam na compreensão do audioviual nas disputas de 

sentido, no campo do visível. 

Por fim, no oitavo capítulo, chamado “O videoativismo: a câmera dentro do 

conflito”, trataremos do nascimento do videoativosmo dentro das lutas antiglobalização, 

entre o final dos anos 1990 e início dos anos 2000. Abordaremos o contexto do fim do 

século XX, com o seu discurso fatalista sobre o “fim da história” e o seu processo de 

mundialização do capital e da informação. Nos deteremos sobre a importância das ações 

de resistência global desviantes desta narrativa, críticas ao modelo econômico e ao 

imaginário hegemônico, para a formação do Centro de Mídia Independente (CMI) e do 

videoativismo, além de citar algumas influências para o seu nascimento, como o 

Zapatismo, no México, a cultura hacker e o vídeo independente. O CMI, se utilizando de 

novas plataformas na internet (criadas por eles) e de câmeras mais leves, utilizadas por 

centenas de cinematografistas anônimos, marcou um novo período da produção 

audiovisual militante/ativista, chamada de videativismo. Entre os filmes analisados, se 

destacaremos o documentário realizado pelo CMI e o Coletivo Videohackers, sobre o 

videoativista Brad Will, assassinado na Rebelião de Oaxaca, México.  
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1- Cinema, modernidade e lutas sociais 

 

1.1- A saída dos operários da fábrica 

Um dos filmes da primeira sessão do cinematógrafo, no Grand Café de Paris em 

1895 é La sortie de l'usine Lumière à Lyon (A saída da fábrica Lumière em Lyon, 40 

segundos)
2. O curta mostra a saída dos operários, no fim do expediente da fábrica de 

negativos fotográficos da família Lumière, inventores da nova técnica. A cena parece um 

dia como qualquer outro: o mesmo fim de trabalho, o mesmo portão, a mesma multidão. 

Poderíamos conceber aquelas imagens como um exemplo daquela rotina. No entanto, o 

filme é o registro de um dia específico onde uma câmera estava lá, operada pelos patrões 

inventores- um instantâneo que recorta a história que insistimos em tentar ler e tocar.  

Lá, vemos o deslocamento lateral dos corpos da multidão, uma imagem icônica da 

modernidade, que sofreu a provável orientação do diretor na filmagem. Também 

observamos uma maioria de mulheres, algumas bicicletas saindo e um cachorro que passa 

por acaso. 

A industrialização capitalista operou uma série de modificações na vida dos 

indivíduos, construindo, também, o seu próprio tempo de existir cotidianamente e o seu  

próprio movimento de corpos e máquinas, dentro das transformações do período 

histórico. O dia-a-dia dos operários passa a ser marcado por uma rígida rotina entre a 

casa, o meio de transporte e o trabalho, com algumas interrupções nos estímulos e 

diversões da cidade. A lógica de produção da fábrica, com a segmentação do trabalho na 

linha de produção e as atividades repetidas em cada função são a representação máxima 

desta relação temporal, assim como de seus movimentos. Portanto, como observar, ler ou 

rememorar a história deste período e destas transformações?  

Compreendendo a estrutura material do sistema econômico que estava se 

formando, vemos que aqueles trabalhadores constituíam peças articuladas de uma 

engrenagem. Contudo, estes indivíduos possuíam diferentes práticas e subjetividades 
                                                
2  Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=EXhtq01E6JI 

Nota do autor: Tendo em vista que muitos dos filmes mencionados no trabalho são de difícil acesso, 
mas têm sido disponibilizado na internet nos últimos anos, resolvemos colocar o link para o vídeo e 
auxiliar a compreensão do tema. Feito isso, decidi também incluir o link de filmes mais facilmente 
encontráveis, visto a sua importância no cinema (como o curta dos Lumière), sem diferenciar nenhum 
deles. Portanto, a maioria dos filmes mencionado que estão disponíveis, terão seu endereço eletrônico 
divulgado. 
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dentro deste cotidiano, criando, eles também, o universo objetivo e simbólico de seu 

tempo. Portanto, como visualizar o instante para além das narrativas que formam as 

histórias mais gerais? 

Podemos concordar com o fato de que o operário vivia um cotidiano maquínico, 

como exigência do sistema onde estava inserido. Mas, se pararmos apenas na conclusão 

de que ele vivia o eterno retorno do mesmo dia, temos poucas ferramentas para observar 

além de elementos teóricos gerais mais reconhecidos.  

A nascente arte do cinema permitia, potencialmente, novas formas de captar a 

história. Isto se dava na eternidade de seu presente imagético e na multidimensionalidade 

dos elementos percebidos num instante onde a história se tornava visível, através da 

imagem de cada “agora”. O cinema deve ser entendido não apenas como mais uma 

invenção do fim do século 19, mas como uma expressão participante das transformações 

técnicas e subjetivas da modernidade. Portanto, a colaboração do cinematógrafo, da 

fotografia e de outras inovações permitiu novas ferramentas para as pulsões do 

conhecimento humano e para a compreensão do mundo e da história. Isso se dá no uso 

objetivo destas técnicas, mas também na analogia destas novas experiências estéticas para 

a teoria do conhecimento, que pensa a história a partir de outra perspectiva: através de 

suas imagens, sejam elas películas, fotos ou mesmo instantâneos históricos do mundo, 

“agora”, “instantes” que se atualizam a cada momento, gerando elementos para a 

reflexão, relações críticas e dialéticas, como percebeu Walter Benjamin.3  

Inicialmente, os irmãos Lumière não acreditavam em possíveis explorações 

comerciais de seu invento. O cinematógrafo fazia parte de um fértil período onde muitas 

inovações técnicas apresentavam-se como mistos de ferramenta científica e curiosidade 

tecnológica. Os primeiros filmes dos Lumière são o resultado do processo experimental 

de seu invento, submetidos, posteriormente, à apreciação pública. São imagens que 

remetem, também, ao retrato da família inventora, seja no negócio ou na alimentação do 

filho. A saída da fábrica, portanto, é o registro de um patrão que capta a imagem de seus 

empregados, comandando os seus movimentos na filmagem.  

                                                
3  BENJAMIN, Benjamin. Passagens. Belo Horizonte/São Paulo: Editora UFMG/Imprensa Oficial. 2006 

e BENJAMIN. Sobre o conceito de história ”. In BENJAMIN, WALTER, Obras escolhidas I: Magia e 
técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 2012. 
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Quando falamos sobre as relações do visível no cinema, poderia se afirmar que há 

neste processo três instâncias mais claras: a pessoa que vê  (e filma), aquela que é 

observada (filmada) e aquela que assiste ao filme. Nesta concepção, a filmagem é uma 

relação básica entre o sujeito e objeto do olhar. Analogamente aos processos industriais, a 

realização cinematográfica afasta a pessoa filmada, seja o ator ficcional ou o personagem 

do documentário, do processo fílmico como um todo. Ou seja: o corpo se aliena dentro 

dos diversos passos da “linha de montagem” cinematográfica, onde sua imagem não mais 

lhe pertence, mas transforma-se, desloca-se, tornando-se algo afastado do próprio 

indivíduo 4. A câmera “rouba-lhe a alma”, como no antigo clichê dos filmes, sobre o 

contato do branco com o indígena, através de uma câmera. Por outro lado, podemos 

afirmar que todo aquele que é visto pode “querer ser visto”, “se fazer visto”, 

complexificando esta relação entre sujeito e objeto. Pode-se dizer que aquele que é visto, 

pode ter o seu corpo conscientemente auto-representado, numa autoria do corpo (e da 

voz) que retira-lhe o caráter de total sujeição perante à câmera.5 Neste conflito frontal de 

representações, nasce o filme. 

 O filme da saída da fábrica mostra o nascimento do cinema dentro do processo 

industrial, onde as relações de classe entre quem filma e é filmado repetem, em alguma 

medida, as presentes no trabalho e na produção. Mas, aquela imagem de caráter 

documental revela, também, o corpo auto-representado do operário e um mundo que 

poderia ser visível através do cinema, em sua imagem e duração. Embora nada de 

concreto retirasse aquele operário da submissão à lógica de trabalho, sua imagem “salta” 

de um “instante qualquer”6, de fugacidade e apagamento, para a eternidade do instante 

em que nós, espectadores, vemos a sua imagem captada pela câmera, através da tela. 

 

1.2- A imagem dialética 

O que se constituía apenas como possibilidade emancipatória da técnica foi se 

desenvolvendo melhor com o desenvolvimento da linguagem cinematográfica a partir de 

1895. Temas políticos entraram no cinema de ficção, cinematografias se desenvolveram 

                                                
 4  BENJAMIN, Benjamin. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In BENJAMIN, 

WALTER, Obras escolhidas I: Magia e técnica, arte e política. (Prefácio). São Paulo: Brasiliense, 
2012. pág. 195 

5  Ibidem, pág 199 
6  RAMOS, Fernão. Mas afinal, o que é mesmo documentário? São Paulo: Editora Senac, 2008 
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em países ricos e pobres desde as primeiras décadas, registros documentais trouxeram 

novas perspectivas no registro das alteridades e dos elementos sensíveis do mundo; 

movimentos sociais organizados passaram a se utilizar das câmeras na produção de seus 

filmes. Hoje, quando convivemos com um universo contemporâneo onde as imagens do 

cinema documental militante fazem parte de muitas discussões dentro do espaço público, 

tema que interessará mais especificamente esta tese, torna-se necessário compreender a 

história desta relação entre cinema, visibilidade e luta social. Da mesma forma, é 

importante perceber as relações entre o cinema e as transformações materiais e 

simbólicas da sociedade, assim como as possibilidade de olhar a história a partir das suas 

imagens. 

A saída dos operários da fábrica é um instantâneo da realidade de 1895 e guarda, 

dentro de si, as contradições de sua época, não apenas nos operários registrados e a sua 

realidade em si, mas nas próprias relações entre eles e a câmera dos Lumière. Se o 

filósofo pré-socrático Heráclito acreditava no eterno devir e “vir a ser” onde não nos 

banhamos duas vezes no mesmo rio7, a imagem cinematográfica é como um mergulho 

súbito num encontro de águas destes rios. O mergulhador sente, em sua pele, correntes de 

água opostas e está imerso nas suas contradições e movimentos. Contudo, a imagem se 

eterniza no seu “agora”, seu “instante” do mergulho, submetendo-se à avaliação de outro 

“agora”, o nosso. Um instante único, imerso no devir - o que Walter Benjamin chama de 

“imagem dialética”. Benjamin não nega o devir, a mudança. Mas, o que passou só se 

torna conhecível e legível na sua “imobilidade”, como imagem, que se atualiza entre o 

“ocorrido” (ou “sido”) e o agora.  

Bem, quando a história nos parece um turbilhão de elementos e movimentos, ela 

surge apenas como inevitável corrente, onde nos encontramos impotentes diante de seus 

desígnios. No tempo, o “agora” torna-se passado logo depois de falarmos nele e não 

podemos mais tocar e influenciar o que já passou há um século, ou mesmo há um 

segundo. A imagem, portanto, é parte de nossa pretensão de paralisar este instante, ler 

uma história em devir. “A verdadeira imagem do passado passa voando” e “o passado  só 

se deixa capturar como imagem, que relampeja irreversivelmente no momento de sua 

                                                
7 JOSÉ SANTOS, Mário. Os Pré-Socráticos. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2001 
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conhecibilidade”, como afirma Benjamin8. Articular de forma histórica o passado não é, 

para Benjamin, conhecê-lo “tal como realmente foi”9, buscando as origens de um elo 

perdido. É, por outro lado, pensar como ele pode se fixar para os sujeitos históricos, onde 

a atualização substitui a ideia de progresso10. E, ao atualizá-la, resignificá-la. o primado 

da história vista como verdade determinista, “natural” e universal, é substituída pela ação 

política consciente de “montá-la”, relacionando seus diferentes elementos, contrapondo-

os (a semelhança de um montador de cinema), além de que criar condições para o seu 

“desvio” do caminho linear. 

Frente a uma história colocada como inevitável e determinista, a imagem emerge 

como possibilidade crítica e política. Com ela, podemos negar uma narrativa já contada, 

um livro já fechado. No lugar de pensar a história como algo externo a nós, a qual somos 

personagens impotentes, surge a possibilidade de olharmos para cada instante em suas 

dialéticas e, a partir disto, montá-la novamente. A ação crítica em relação à narrativa 

geral hegemônica permite uma ação de sujeitos, atores (no seu mais amplo sentido) de 

uma história que não se fecha em seu sentido uno.  

Para não sermos levados por uma corrente histórica incontrolável, a qual não 

somos sujeitos, Benjamin propõe a imagem como rompimento, como “interrupção”. Há, 

neste conceito, duas influências11: primeiramente, o teatro épico de Bertolt Brecht, feito 

de interrupções e fragmentos, que buscava um distanciamento crítico para desmistificar o 

teatro naturalista “burguês” e as relações sociais dominantes12. Mas Benjamin pontua que 

este efeito também é obtido pelo cinema: “O teatro épico se desenvolve por interrupções, 

                                                
8   BENJAMIN, 2012, “Sobre o conceito de história”.  pág. 243 
9  Ibidem, ibidem  
10  Idem, 2006, pág. 502 
11  Outra influência importante tanto para o conceito de imagem dialética, como para a teoria da história 

em Benjamin, de forma geral, é a ideia de messianismo, trazida da teologia judaica e do Romantismo 
Alemão. Através dele, o autor contesta a visão historicista onde o futuro se converte num “tempo 
homogêneo e vazio”, direcional e evolutivo. Ele utiliza a referência teológica em “Sobre o conceito de 
história” (2012, pág. 252), ao pensar sobre o tempo, onde “cada segundo era a porta estreita pela qual 
podia penetrar o Messias.” Ou seja, no lugar de uma linha homogêna, levanta-se a possibilidade de 
rompimento, de revolução ou “reviravolta dialética”, que poderia ocorrer a cada segundo (em oposição 
à narrativa histórica de um final redentor, no “lá”). A questão do messianismo em Benjamin há muito 
tempo é foco de diversas discussões no âmbito teórico, contendo um sem número de variantes e 
desdobramentos, que não serão possíveis de serem desenvolvidos nesta tese. Por isso, a escolha aqui é 
de mencionar o assunto apenas superficialmente, ainda que se reconheça a sua importância. Para mais 
reflexões sobre o tema, recomendo o livro Walter Benjamin, aviso de incêndio: uma leitura das teses 
“Sobre o conceito de história”, de Michael Löwy (São Paulo: Boitempo, 2005). 

12  STAM, Robert. Introdução à teoria do cinema. Campinas: Papirus, 2006. pág. 89 
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de uma maneira comparável às imagens em um fragmento de película 

cinematográfica”;13.“A seleção e o tratamento dos gestos em Brecht nada mais é que a 

transposição dos métodos de montagem, decisivos para o rádio e para o cinema (...) ”14.  

O teatro de Brecht realizava interrupções anti-realistas, pra romper com as 

técnicas naturalistas de continuidade que, para ele, escondiam os artifícios realistas e 

ocultavam a linguagem. Como afirma Benjamin, “ela imobiliza os acontecimentos e com 

isso obriga o espectador a tomar uma posição quanto a seu papel”15. Já o cinema dá a 

possibilidade de interrupção e artesania montadora, onde a obra é um conjunto de 

fragmentos a ser organizado, decodificado e reconstruído, podendo, também, ser 

congelado.  

Como observou Jeanne Marie Gagnebin16 e Michael Löwy17, há, em Benjamin, 

uma ligação inseparável entre a sua filosofia da história e as suas teorias sobre a cultura, a 

arte, além de outros temas. A partir da leitura de Marx, ele afirmava que um crítico deve 

se utilizar das próprias formas da realidade existente na produção do conhecimento e de 

suas ferramentas metodológicas.18 Ele buscava a compreensão dos fenômenos, portanto, 

não “por detrás ou acima das coisas”, mas “nas próprias coisas”.19 Ou seja, não se trata 

apenas de utilizar uma teoria para atacar um objeto de estudo, mas também o seu inverso: 

a partir da compreensão da natureza de seu objeto, formular um pensamento, uma teoria, 

um método. Transitando por uma rua de mão dupla, podemos tanto pensar a história de 

forma “cinematográfica”, como utilizar estas mesmas reflexões de Benjamin sobre as 

imagens na história, pra pensar o cinema.   

                                                
13  BENJAMIN, 1973. Apud STAM, Robert. Introdução à teoria do cinema. Campinas: Papirus, 2006. 

pág. 90 
14  BENJAMIN, 2012, “O autor como produtor”, pág. 143 
15  Ibidem, Ibidem 
16  GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo/Campinas: 

Perspectiva/Fapesp/Unicamp, 1994. pág. 3 
17  LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio- uma leitura das teses “Sobre o conceito de 

história”.  São Paulo: Boitempo, 2005. pág. 14 
18  MARX, Karl. Der historiche materialismus: die frühschriften. (vol.I) Leipzig: Kröners 

Taschenausgabe, 1932. pág. 225. Apud  BENJAMIN, 2006, pág. 508. 
19  TIEDMANN, Rolf (Introdução) In BENJAMIN, 2006, pág. 47. Obs: Para o autor da introdução de 

Passagens, essa perspectiva de buscar a compreensão “de dentro das coisas”  foi influenciada pelo 
pensamento de Goethe.   



 23 

Para Benjamin, no lugar de um tempo “homogêneo e vazio”20 e submetido a uma 

cadeia causal, ditado pelo sistema econômico em seu caráter universal e inevitável, deve-

se propor o primado da política sobre a história, onde “o ocorrido torna-se a reviravolta 

dialética”.21 Ao “saltar” de uma linha reta posta como natural, abre-se a oportunidade de 

construção de uma outra história, protagonizada através do rompimento, percebendo a 

própria classe oprimida e combatente como “sujeito do conhecimento histórico”.22 O 

autor alemão percebe a possibilidade da imagem como produtora de um elemento 

desviante, dentro de uma linha harmônica e simétrica, sem ruídos.  

 

1.3- Cinema e História 

Marc Ferro, em Cinema e história, expõe elementos metodológicos para o 

historiador diante do documento cinema. Já Benjamin realiza um exercício teórico de 

caráter ensaístico, filosófico e poético, sobre a relação entre imagem, montagem e 

história. Contudo há, nos dois autores, pontes possíveis: Para Ferro, “o historiador tem 

por função primeira restituir à sociedade a História da qual os aparelhos institucionais a 

despossuíram.”23 Desta forma, “confrontar os diferentes discursos da História, a 

descobrir, graças a esse confronto, uma realidade não visível.”24 Assim, “o filme tem essa 

capacidade de desestruturar aquilo que diversas gerações de homens de Estado e 

pensadores conseguiram ordenar num belo equilíbrio.”25 Ao longo de Cinema e História, 

propõe uma série de reflexões e ferramentas para compreender o documento cinema na 

prática historiográfica, tais como a “leitura histórica do filme” e a “leitura 

cinematográfica da história”; as relações dialéticas entre a “sociedade que produz” o 

filme e “a sociedade que o recebe” e as nuances ideológicas presentes em elementos da 

linguagem fílmica, como a montagem.  

Para Benjamin, no lugar de seguir a “marcha” do “cortejo de triunfo que conduz 

os dominantes de hoje (a marcharem) por cima dos que, hoje, jazem por terra”26, 

Benjamin propõe ler a história do ponto de vista dos “vencidos”. O autor acreditava que o 
                                                
20  BENJAMIN, 2012, Pág. 249 
21 Idem, 2006, pág. 433 
22  Idem, 2012, pág. 248 
23  FERRO, Marc. Cinema e história. São Paulo: Paz e Terra, 1992. Pág. 76 
24  Ibidem, pág. 77 
25  Ibidem, pág. 86 
26 BENJAMIN, “Sobre o conceito de história”. In BENJAMIN, 2012, pág. 244 
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cinema se constitui como importante ferramenta das construções históricas/narrativas e 

das políticas de visibilidade. Mas podemos fazer uma pergunta: seria ele um meio que 

poderia ser reapropriado pelos movimentos sociais para munir seu contra-ataque? Em 

outras palavras: seu uso pelos grupos oprimidos seria a devolução e resignificação de um 

instrumento “natural” do opressor?  

 
1.4- Cinema, arte e política 

Para tentar esmiuçar a pergunta acima, de difícil resposta, vale a pena se deter nas 

ambivalentes análises de Benjamin sobre arte, cinema e a modernidade. Parafraseando 

Marx, ele afirma, em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (de 1936) 

que o sistema capitalista criava as condições para a sua própria supressão27. Portanto, o 

cinema, mesmo sendo uma invenção do capitalismo, teria alto potencial simbólico-

emancipatório para as classes dominadas.  

Por outro lado, Benjamin acredita que o cinema nasceu com características 

ontologicamente políticas e coletivas. Ele observa como se modificou, com o cinema e a 

fotografia, o caráter individual do contato com a obra de arte onde a realização, recepção 

e reprodução se davam, agora, em relações coletivizantes. Ele aponta para a possibilidade 

de auto-representação dos sujeitos filmados, de relações técnicas que libertam o 

exclusivismo do “gênio” artístico e do especialista, assim como a possibilidade de 

reprodução, modificação e recepção massiva da obra.  

Benjamin mostrou o possível potencial da fotografia, do cinema e do disco dentro 

de muitas destas transformações da maneira de compreender a obra. A arte, até então, 

existia apenas como uma experiência “ritualística”, “mágica”, “religiosa”, em torno da 

obra possuidora de uma “aura”, ou seja, seu caráter de ser única. A relação com as artes 

era, anteriormente, realizada apenas no “aqui e agora” da experiência no museu ou na 

igreja. Nestes lugares acessaríamos a originalidade do trabalho do artista, num momento 

estético do encontro sagrado. (Para Benjamin, a aura é “composta de elementos espaciais 

e temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja”).28 

Com as formas de reprodução técnica da fotografia e do cinema, inaugura-se uma 

nova perspectiva na maneira de se participar do processo. A arte passa da experiência 

                                                
27 Ibidem, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. pág. 179 
28  Ibidem, pág 184 
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individual, em torno da “aura, para a “criação da coletividade”. Este processo 

comunicativo, que sempre foi fundado no ritual, “passa a fundar-se em outra práxis: a 

política”. Benjamin afirma que “a reprodutibilidade técnica de um filme tem seu 

fundamento imediato na técnica de produção”.29 

Walter Benjamin vê o cinema como campo propício para a formação de um autor-

produtor- o artista que age pensando nas transformações dos meios de produção 

intelectuais e se insere dentro deste processo. Benjamin repensa o papel da autoria e 

propõe algumas questões ao falar sobre as relações entre arte e a política, colocando o 

cinema como um dos  grandes palcos destas mudanças.  

A concepção de “autor como produtor” foi aplicada ao cinema em “A obra de 

arte...”, mas desenvolvidas de forma mais ampla em seu texto anterior, “O autor como 

produtor”, de 1934. Tendo como ponto de partida as reflexões sobre o escritor 

revolucionário, o artigo caminha entre o jornalismo, o teatro de Brecht e o cinema, 

pensando na necessidade da modificação da arte a partir da técnica e do modo de 

produção cultural/intelectual e na necessidade do artista ser um agente produtor destas 

transformações. 

Benjamin repensava a crítica materialista, que perguntava ao escritor engajado 

politicamente como ele se posicionava acerca das relações sociais de produção. Ele, no 

entanto, propõe fazer outra pergunta: “Antes, pois, de perguntar como uma obra literária 

se situa no tocante às relações de produção da época, gostaria de perguntar: como ela se 

situa dentro destas relações?”30. A relação direta de transformação do processo onde o 

autor estava inserido é que deveria ser observado e não uma simples tomada de posição 

política.  

 Benjamin dá o exemplo dos jornais soviéticos e o trabalho do escritor Sergei 

Tretiakov junto a eles. Lá, o povo cada vez mais sentia a necessidade de reivindicar seus 

anseios, expressar suas opiniões, obrigando o jornalismo a criar mais espaços para 

colaborações. Os jornais citados por Benjamin contestavam a distância convencional 

entre autor e público, criada artificialmente, segundo ele, pela imprensa do ocidente, que 

ele chama de burguesa. Ainda sobre a imprensa incentivada por Tretiakov, afirma: “Nela, 

                                                
29  Ibidem, Ibidem  
30 Ibidem, “O autor como produtor”.  pág. 131 
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o leitor está sempre pronto, igualmente, a escrever, descrever, prescrever. Como 

especialista- se não numa área de saber, pelo menos no cargo que exerce as suas funções - 

ele tem acesso à condição de autor.”31 Para Benjamin, o aparelho de produção “é tanto 

melhor quanto mais conduz consumidores à esfera da produção, ou seja, quanto maior for 

sua capacidade de transformar em colaboradores os leitores ou espectadores32. 

 O autor alemão aponta, então, uma transformação no agir literário e artístico, 

quando este não é mais fundado numa “formação especializada” do exclusivismo de 

quem escreve sobre tudo, possuindo o estatus social de produtor do conhecimento (o que 

ele chama de “logogracia”- ou reinado dos intelectuais). Em seu lugar, propõe uma 

“formação politécnica”, feita por todos, onde o conhecimento de cada trabalhador, cada 

indivíduo, serviria para construir uma vasta e diversa superfície intelectual33.  

O progresso de que Benjamin fala na estrutura da escrita, está na possibilidade de 

não haver mais apenas o especialista responsável pelo privilégio da informação e sim 

uma multiplicidade de vozes. A qualidade da politização do autor está em como ele 

colabora para que as estruturas culturais se modifiquem, possibilitando uma verdadeira 

revolução que rompa com a estrutura de produção intelectual vigente.  

 Benjamin desconstrói a dicotomia entre qualidade literária e politização, 

afirmando que a tendência política inclui a tendência literária. A “qualidade” da arte 

politicamente orientada dá-se quando a obra e os processos que ela participa são 

modificados, revolucionados, criando novas possibilidades artísticas, culturais e políticas. 

Assim fala o autor, afirmando que se encontravam (na Alemanha de sua época), diante do 

fato de que “o aparelho burguês de produção e publicação pode assimilar uma 

surpreendente quantidade de temas revolucionários, e até mesmo propagá-los, sem 

colocar em risco sua própria existência e a existência das classes que o controlam”. Ao 

pensar uma arte revolucionário e um “autor como produtor”, o autor acredita que diante 

da obra e de seus processo, deve-se fazer as perguntas: “Consegue ele promover a 

socialização dos meios de produção intelectual? Vislumbra caminhos para organizar 

                                                
31 Ibidem, pág 134 
32 Ibidem, pág. 142 
33 Ibidem, pág. 134 
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trabalhadores intelectuais no próprio processo produtivo?”34 

Ele cita Bertolt Brecht e seu conceito de “refuncionalização”, característica 

atribuída a produções artísticas progressistas interessadas “na liberação dos meios de 

produção, a serviço da luta de classes”. O dramaturgo, como aponta Benjamin, coloca 

como fundamental a exigência de não abastecer o aparelho de produção sem modificá-

lo35. “De forma semelhante, Benjamin, a partir das observações sobre Tertiakov, chama a 

atenção para o escritor “operante”, cuja missão  “não é relatar, mas combater; não ser 

espectador, mas participante ativo.”36 

Em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” ele apontará o 

possível potencial da fotografia e do cinema dentro de muitas destas transformações da 

maneira de compreender a obra. Benjamin retoma a idéia do autor como produtor do 

texto homônimo, vislumbrando o cinema como uma potencialidade para estas propostas. 

Novamente, volta à questão da “formação politécnica” em oposição a um “autor-

especialista”. Afirma que o cinema possibilita esta construção coletiva por sua própria 

natureza. A idéia de “formação politécnica”, seria totalmente aplicável a este meio, “onde 

se realizaram, numa década, deslocamentos que duraram séculos no mundo das letras”.37 

O teórico acreditava que a mudança em relação à distância entre receptor e emissor já se 

completara em grande parte na experiência cinematográfica. Esta transformação podia ser 

vista principalmente, segundo ele, no cinema russo, em que os atores não eram 

profissionais e sim pessoas do povo que se auto-representam. Ali estaria algo diferente do 

especialista. Benjamin afirma que “cada pessoa, hoje em dia, pode reivindicar o direito de 

ser filmada”.38 A concepção de autor único, das artes até então, seria quebrada, nesta 

nova possibilidade, que permite a participação real de todos. 

 

1.5- Técnica e modernidade 

                                                
34  Ibidem, pág. 136 
35 Ibidem, pág. 137 
36 Ibidem, pág. 132 
37 Ibidem, pág. 184 
38 Ibidem, pág. 183 
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É bom lembrar que um dos fios condutores dos trabalhos benjaminianos é a crítica 

ao determinismo histórico. Esta oposição. também feita em relação ao evolucionismo 

tecnológico e à racionalidade capitalista, posição que o aproxima de seus pares da Escola 

de Frankfurt. No entanto, diferente de teóricos como Adorno, (que o acusa de “utopismo 

tecnológico” e de ignorar  “o alienante funcionamento social do cinema”)39 para 

Benjamin a arte cinematográfica tinha potencialidades políticas importantes para a classe 

revolucionária. 

Michael Löwy explica esta possível contradição dizendo que “A obra de arte...” 

foi escrita durante um “parêntese progressista” (entre 1936-1938)40, onde Benjamin se 

aproximou do “produtivismo” soviético (o texto se inspira, em algumas partes, nas 

experiências cinematográficas soviéticas, assim como “O autor como produtor” cita a 

imprensa do país), com “uma adesão pouco critica às promessas do progresso 

tecnológico”.41 Estas conclusões, para Löwy, teriam sido repensadas com as decepções 

futuras de Benjamin em relação ao modelo soviético. 

Mas, ao olharmos para o percurso geral de Benjamin em livros como Passagens 

(escrito entre 1927 e 1940, o seu extenso projeto fragmentário, não-linear e inacabado), 

encontramos elementos que auxiliam a entender o impasse entre um anti-evolucionismo, 

de um lado e a confiança nas possibilidades revolucionárias de alguns novos meios como 

o cinema, de outro.  

É importante ponderar que a reflexão sobre de Benjamin sobre o cinema insere-se 

na sua tentativa em compreender a modernidade42 como produção coletiva, em seus 

elementos materiais e simbólicos. A modernidade seria dirigida e direcionada sim, pela 

classe hegemônica, mas faria parte de modificações mais amplas, efetuada por uma 

complexa trama de sujeitos, modificações, experiências e percepções (o cinema é 

                                                
39  STAM, Robert. Introdução à teoria do cinema. Campinas: Papirus, 2006. Pág. 86 
40  LÖWY, Michel. Walter Benjamin: aviso de incêndio- uma leitura das teses “Sobre o conceito de 

história”.  São Paulo: Boitempo, 2005. pág. 27 
41  Ibidem. pág. 26 
42  O conceito de modernidade, reapropriado por Benjamin, foi criado e desenvolvido pelo poeta Charles 

Baudelaire ao longo de sua obra e expressa as mudanças da cidade no século 19, tendo Paris como a 
referência mais representativa. Baudelaire reflete sobre uma sociedade que passa a ser majoritariamente 
urbana, caracterizada por um indivíduo que se perde, ao mesmo tempo em que se asila na multidão e 
nos estímulos da mercadoria: o chamado flâneur. Além disso, observa os efeitos das reformas 
urbanísticas, que moldaram os grandes centros e as suas ruas largas, assim como os espaços de 
exposição, apelo ao consumo e às imagens que o cerca. (BENJAMIN, 2006, pág. 47) 
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apontado como “criação da coletividade”). Desta feita, quando a classe trabalhadora 

utiliza os novos meios num sentido revolucionário, não toma algo externo a si, mas 

retoma o que lhe pertence, na condição de atores invisíveis do processo histórico, dentro 

das engrenagens que ele faz girar, mas que delas não é proprietário. De certa forma, esta 

percepção de Benjamin se aproxima de Marx e Engels no Manifesto Comunista.  Ao falar 

sobre o Capital, os autores afimam que ele “é um produto coletivo, e só pode ser posto 

em movimento pelos esforços combinados de muitos membros da sociedade em última 

instância pelos esforços combinados de todos os membros da sociedade”43. 

Para refletir sobre as mudanças importantes da modernidade, que nos faz, 

também, entender melhor todo o século 20 e início do 21, em Passagens, Benjamin 

recorre a um panorama do século 19, onde ele pensa a modernidade a partir de suas 

transformações técnicas, culturais/subjetivas e econômicas. As inovações no campo da 

representação, das artes e da comunicação não seriam consequências das mudanças 

estruturais e econômicas, mas uma de suas expressões. Em suas palavras, “não se trata de 

apresentar a gênese econômica da cultura e sim a expressão da economia na cultura”.44 

No lugar de fazer uma separação estanque entre os aspectos materiais e simbólicos, 

Benjamin busca a essência da produção moderna nas formas concretas da técnica 

material e do modo de produção, onde seria revelada a sua expressão cultural e, por sua 

vez, a sua cultura.45  

O método benjaminiano de conhecimento histórico baseia-se na experiência dos 

indivíduos modernos frente aos aparelhos e as transformações culturais, como o cinema, 

as vanguardas artísticas e as construções urbanísticas. Ele compreende estas mudanças 

modernas não como resultados acabado de uma invenção ou inovação específica, mas 

como parte de transformações materiais e intelectuais realizadas em diferentes tempos e 

de diferentes formas, na história moderna. Ao concluir esta e outras observações sobre as 

transformações técnicas, Benjamin conclui que o cinema é a forma de arte que melhor 

sintetizava os perigos existenciais de seu tempo, pois... 

 
corresponde a modificações profundas no aparelho perceptivo, como as que 
experimenta o passante, numa escala individual, quando enfrenta o tráfico, e 

                                                
43 ELGELS, Friedrich, MARX, Karl. Manifesto comunista. São Paulo: Boitempo Editorial,  1998. pág. 52 
44  BENJAMIN, 2006, pág. 502 
45  Ibidem, pág. 26.  
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como as experimenta, numa escala histórica, todo aquele que combate a ordem 
social vigente.46 

 

Para o escritor, “dentre as funções sociais do cinema, a mais importante é criar 

uma equilibro entre o homem e o aparelho”47. Benjamin acreditava que o filme.. 

 
serve para exercitar o homem nas novas percepções e reações exigidas por um 
aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida cotidiana. Fazer do 
gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das inervações humanas- e 
essa a tarefa histórica cuja realização dá ao cinema o seu verdadeiro sentido.48 

 

Para Benjamin, assim como o indivíduo dos primeiros tempos da humanidade 

teve que aprender a agir diante do mundo natural, desenvolvendo suas técnicas e 

tecnologias para manipulá-lo e controlá-lo, o aparato técnico da modernidade apresenta-

se, agora, como uma “segunda natureza”. Para ele, ao nos confrontarmos com esta 

segunda natureza que criamos, mas não mais controlamos, somos obrigados a aprender 

novamente, como ocorreu na primeira natureza.49  

É importante observar que Walter Benjamin não é ingênuo em acreditar numa 

plena possibilidade emancipatória de reapropriação do cinema dentro da sociedade de 

classes. Olhar para o cinema e as lutas sociais é, para ele, pensar um projeto político e 

cultural dos movimentos sociais e demais críticos anti-sistema frente aos desafios 

colocados pela modernidade. Sujeitos históricos que se deparam com um tempo que não 

satisfez as aspirações de liberdade, justiça social, da democratização do conhecimento e 

do poder político. Ou, como afirma Benjamin, “não soube responder às virtualidades 

técnicas com uma nova ordem social”.50 Portanto, esta ação só poderia ser completa, para 

o autor, quando os meios de produção intelectuais fossem retirados do poder econômico, 

numa sociedade sem dominação de classe. 

Contudo, como aponta Benjamin, as técnicas da modernidade (como o cinema e a 

fotografia) possibilitaram, desde seu nascimento, novas formas potenciais de 

reconfigurações na geografia das representações. A comunicação e as artes se depararam, 

                                                
46  Ibidem 
47  Ibidem, pág. 204 
48  Ibidem, pág. 188 
49  BENJAMIN, 2006, pág. 502 
50  Ibidem, pág. 67 
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desde o início do cinema,  com uma participação ativa de ações contra-hegemônicas nas 

transformações da técnica, das linguagens, da tecnologia, mesmo sendo elas socialmente 

hegemonizadas pelo poder econômico. Em cada instantâneo histórico pode-se vislumbrar 

os sinais de sujeitos em movimento em ação de transformações da técnica, das relações 

culturais, trazendo novas possibilidades para pensar além dos exclusivismos da produção 

intelectual e do poder em relação à visibilidade. Em suma: restituir ao indivíduo algo que 

deveria lhe pertencer: a sua própria imagem. 

 

1.6- A história do ponto de vista dos vencidos 

Em seu trabalho Cinema e anarquia, Isabel Marinone conta uma história do 

cinema a partir do ponto de vista dos anarquistas, em diferentes aspectos (na crítica, 

exibição, organização de coletivos e de vanguardas artísticas libertárias, etc.). Ela 

destaca, no início do livro, a figura do operário Delesalle, militante anarquista e um dos 

principais integrantes da equipe que desenvolveu o cinematógrafo, mas que em nenhum 

momento foi creditado51. Anos depois, técnicos e projecionistas já experientes vão ser um 

dos fatores impulsionadores da organização de grupos de cinema militante, como o 

francês Cinema do Povo, mostrando algumas possibilidades do trabalhador do cinema 

quando redirecionou seu conhecimento e sua prática para as lutas sociais.  

 A importância de pesquisas como a de Marinone é acrescentar um novo olhar para 

a história do cinema, a partir daqueles que estão invisíveis dentro do historicismo 

“oficial” do cinema. Poderíamos falar do técnico Delesalle, assim como de qualquer 

outro trabalhador do projeto que inventou o aparelho, cujo nome provavelmente 

desconheceremos. Mas, ao destacar um dos anônimos no projeto cinematógrafo,  a leitura 

da obra nos provoca um desvio dentro da historiografia geral mais conhecida, tornando a 

totalidade e a complexidade dos processos técnicos e sociais do cinema mais visíveis.  

Isto é verdadeiro não apenas no momento da criação técnica do invento, mas 

também nas próprias imagens dos operários da fábrica dos Lumière. Auguste e Louis 

Lumière não foram os primeiros a produzir e exibir imagens fotográficas em movimento 

de forma satisfatória, mas conquistaram maior fama devido à funcionalidade do invento e 

                                                
51  MARINONE, Isabelle. Cinema e anarquia: uma história “obscura” do cinema na França (1895-1935). 

Rio de Janeiro/ São Paulo: Azouque Editorial/Cinemateca Brasileira, 2009 
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experiência dos irmãos no mundo dos negócios, como aponta Flávia Cesarino.52 Também 

foi preponderante o fato de que os Lumiére serem os maiores produtores europeus de 

placas fotográficas53. Como citamos anteriormente, o filme La sortie de l'usine Lumière à 

Lyon registra a saída da fábrica de negativos fotográficos da família Lumière.  

Os operários que encerravam seu expediente, então, fazem parte do conjunto de 

anônimos que contribuíram, com seu trabalho, para o aparecimento da inovação 

cinematográfica. Não pode ser descartada a grande importância dos Lumière, mas 

podemos acrescentar elementos que esmiúçam o momento histórico, para além de seus 

ícones. 

Em  um trecho de “Sobre o conceito de história”, Benjamin propõe uma história 

crítica “do ponto de vista dos vencidos”, em contraposição à identificação afetiva com os 

“vencedores”. Ao comentar o texto, Michael Löwy cita trechos do poema de Bertolt 

Brecht Perguntas de um operário que lê. A hipótese de Löwy é a de que Benjamin (que 

tem em Brecht uma de suas maiores referências), pensava nesse poema ao escrever: 

 

Quem construiu a Tebas de sete portas/ Nos livros estão nomes de reis./ 
Arrastaram eles os blocos de pedra?/ E a Babilônia tantas vezes 
destruída-/ Quem a reconstruiu tantas vezes? (...)/ A grande Roma está 
cheia de Arcos do Triunfo/ Quem os ergueu? (...) Sobre quem 
Triunfaram os césares? (...)/ Cada página uma vitória. Quem cozinhava o 
banquete?/ A cada dez anos um grande homem./ Quem pagava a 
conta? Tantas histórias./Tantas questões.54 

 

 Para fazer esta aproximação entre Brecht e Benjamin, Lowy observa um dos 

trechos de Sobre o conceito de história, de Benjamin: 

 

todo aquele que, até hoje, obteve vitória, marcha junto do cortejo de 
triunfo que conduz os dominantes de hoje (a marcharem) por cima dos 
que, jazem por terra. A presa, como sempre de costume, é conduzida no 
cortejo triunfante. Chamam-na bens culturais.55 

 

                                                
52  CESARINO, Flávia. “Primeiro cinema” In MASCARELLO, Fernando (org.) História do cinema 

mundial. Campinas: Parirus, 2008, pág. 19 
53  Ibidem, Ibidem 
54  BRECHT, Bertolt. “Fragen eines lesenden Arbeiter”. Kalender Geschichtem. Hamburgo: Rowohlt, 

1989. pág. 74  Apud LÖWY, Michel. Walter Benjamin: aviso de incêndio- uma leitura das teses “Sobre 
o conceito de história”.  São Paulo: Boitempo, 2005. pág. 77 

55  BENJAMIN, 2012, pág. 244 
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 A existência dos bens culturais, portanto, não se deveria “somente ao esforço dos 

grandes gênios, seus criadores, mas, também, à corveia sem nome de seus 

contemporâneos”. Para Benjamin, “nunca há um documento de cultura que não seja, ao 

mesmo tempo, um documento da barbárie”. No lugar de participar de uma corrente 

histórica onde esses documentos passariam “de um vencedor a outro”, ele aponta que é 

dever do materialismo histórico nadar contra um fluxo histórico posto como intocável, 

fechado e incontrolável, ou, em suas palavras, os historiadores deveriam “escovar a 

história a contrapelo”56.  

Para Lukács, na presença da consciência de classe há uma contribuição 

importante para a luta pelo visível. Segundo ele, “é somente com a entrada em cena do 

proletariado que o conhecimento da realidade social encontra seu acabamento.” Assim, 

“com o ponto de vista de classe do proletariado, um ponto é descoberto a partir do qual a 

totalidade pode ser visível.57  

A entrada em cena de outros pontos de vista na análise da história dos bens 

culturais e da sociedade como um todo desmontaria cada instante histórico posto como 

unitário. Esta ação traz à tona, os “vencidos”, de que fala Benjamin, a “realidade não 

visível” de que fala Ferro e as “tantas histórias” e “questões” de que fala o poema de 

Brecht. 

 O trabalho realizado por Robert Stam em sua Introdução à teoria do cinema 

(lançado originalmente em 2000) é um exemplo da heterodoxia dentro dos estudos de 

cinema, onde existe a presença daqueles habitualmente colocados como invisíveis. Na 

introdução, o autor afirma-se partidário de um “cubismo teórico”, com “o emprego de 

matrizes e perspectivas múltiplas”58, recusando a “abordagem ‘da grande personalidade”. 

Diferente da maior parte das teorias gerais da história e do cinema, em seu livro as linhas 

teóricas mais conhecidas estão lado a lado a pontos de vista que fogem à centralidade 

europeia-estadunidense, industrial, branca, masculina e heteronormativa. Por isso, dedica 

capítulos às teorias queer, feminista, raciais, pós-coloniais, assim como para o 

pensamento de esquerda dos anos 60.  

                                                
56  Ibidem, págs. 244 e 245  
57 LUCKACS, George. Apud MUHLMANN, Géraldine. “Marx, o jornalismo, o espaço público. In 

NOVAES, Adauto (org.). O silêncio dos intelectuais. São Paulo: Cia da Letras, 2006. pág. 116  
58  STAM, Robert. Introdução à teoria do cinema. Campinas: Papirus, 2006. pág. 15 
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 Stam observa que o início do cinema coincidiu com o auge do imperialismo, no 

mesmo período de intensas disputas coloniais dos países ricos por territórios em nações e 

regiões mais vulneráveis. Para ele, “o cinema dominante falou pelos ‘vencedores’ da 

história, em uma filmografia que idealizava a empresa colonial como missão civilizatória 

filantrópica (....)”59 Assim, “as representações programaticamente negativas das colônias 

ajudavam a racionalizar os custos humanos do empreendimento imperialista”60. A 

dominação euroamericana não apenas teria propagandeado o seu discurso, como 

construído um monopólio da distribuição e exibição em grande parte Ásia, África e das 

Américas61. Este empreendimento se assemelha à expansão do sistema de telégrafos do 

Império Britânico entre a segunda metade do século XIX e o início do século XX. A rede 

inglesa foi o primeiro sistema de comunicação eletrônica transnacional e agiu 

estrategicamente para a manutenção do controle da informação e da influência colonial 

em países como a Índia (num paralelo claro às polêmicas atuais sobre o controle e a 

vigilância estadunidense da internet mundial).62  

 Stam aponta que antes da chegada das companhias estadunidenses, países como o 

Brasil, na sua “bela época”, (entre 1908 e 1911) e a Índia (nos anos 20), desenvolveram 

uma produção cinematográfica de base capitalista.63 Mesmo reconhecendo que esta 

técnica tenha inicialmente se desenvolvido em países como a França e os EUA, o autor 

afirma que o cinema e a sua teoria são empreendimentos internacionais e multiculturais”. 

Contudo, ao refletir sobre ele, a maior parte dos teóricos partiria de uma perspectiva 

“monolíngue, provinciana e chauvinista”64  

 
1.7- O cinema e a cidade 

 Para Cesarino, “não existiu um único descobridor do cinema, e os aparatos que a 

invenção envolve não surgiram repentinamente num único lugar”65. Sua origem está tanto 

na busca científica de criar aparelhos que produzissem imagens em movimento (como 

                                                
59  Ibidem, pág. 34 
60  Ibidem 
61  Ibidem 
62  CHOUDHURY, Deep Kanta Lahiri. Telegraphic Imperialism Crisis and Panic in the Indian Empire, c. 

1830- 1920. Londres: The Palgrave Macmillan Transnational History Series, 2010.  
63  STAM, 2006, págs. 35 e 36 
64  Ibidem, pág. 18 
65  CESARINO, 2008, pág. 18 
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Robertson, Marey e Edison), como na antiga utilização deste mesmo efeito em feiras 

populares de entretenimento e curiosidades. Estes espaços têm relação com a nova 

configuração geográfica periférica da classe operária, vinda com as reformas urbanas, 

mostrando a relação direta com a nova subjetividade social da cidade europeia no século 

XIX. Circos, feiras, music halls e outros tipos de atrações atraíam a população pobre nas 

periferias operárias século XIX. As atrações eram de comediantes, dançarinos, músicos, 

pessoas com deformidades, artistas circenses e outros. Junto a isso, também estavam, 

eventualmente, os aparelhos precursores do cinema, como a lanterna mágica e 

fenascópio. 

Tendo como referência os estudos de Mikhail Bakhtin, Arlindo Machado lembra 

as origens anteriores destes espaços no “mundo paralelo” e “extra-oficial” das 

manifestações populares, com precursores na Idade Média e no Renascimento, mas que 

prosseguiram e ganharam novas configurações na modernidade. O ambiente dos diversos 

locais de atrações e exotismos eram locais preferenciais para o ilusionismo, a 

prestidigitação, a exibição de aberrações, os teatros óticos, os jogos de sombras e 

desenhos em movimento. Estes eventos conquistavam a atenção e revelavam os 

princípios de cinema: ilusão, movimento, luz, sombra e efeitos.66   

Junto a isso, promoviam a contínua exposição dos corpos, seja na forma de 

diferentes atuações ou na exploração do bizarro e do maravilhoso. Machado cita estes 

locais totalmente extra-oficiais, com seus jogos e diversões que baseavam-se nos prazeres 

e necessidades corporais, nos risos, nas expressões grosseiras e profanações, além da 

ausência de delimitações e maniqueísmos da moral socialmente estabelecida pela classe 

dominante.67    

Mesmo à margem da cultura oficial, estes eventos populares permaneceram na 

tradição européia pelos séculos que se seguiram do período moderno. Mas, com o avanço 

do desenvolvimento capitalista e sua ideologia protestante de caráter moralista, a 

convivência com estas práticas pouco suportáveis para as classes médias tornava-se cada 

vez menos possível. O confinamento destes grupos em “guetos”, que seriam, mais tarde, 

as periferias das grandes cidades, faz parte tanto de um projeto urbanístico econômico-

                                                
66  MACHADO, Arlindo. Pré-cinemas e pró-cinemas. Campinas: Papirus, 2007. pág. 13 
67  Ibidem,  págs. 76 e 77 
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especulativo, como de uma repulsa social/cultural excludente em relação às classes 

populares.  

Como aponta Machado, o cinema inicialmente foi abraçado pelo público popular 

de massa. As classes médias e altas repudiavam o novo meio, preferindo diversões 

consideradas mais nobres como o balé e a ópera. Na França, foi necessário se criar, nos 

anos 20, o “film d’art” (expressão usada até hoje) com temas mais “sérios”, para atrair as 

camadas mais ricas.68 Ferro, de forma semelhante, aponta que “o homem da câmera não 

pertence à sociedade dirigente, ao mundo dos letrados.” Portanto, “para a sociedade 

cultivada e para os notáveis, o cinema é um espetáculo de párias.”69.   

O nascimento das imagens cinematográficas não pode ser pensado fora destas 

relações urbanísticas, culturais e de classe, presentes entre o século XIX e XX. Quando 

observamos o papel das disputas pelo visível dentro dos conflitos da cidade, devemos 

lembrar que o cinema se construiu dentro destas transformações e contradições da 

modernidade. 

 Em Passagens, Benjamin nota as transformações de uma Paris que segrega o 

proletariado em guetos urbanos, afastados cada vez mais do centro. A produção era de 

um projeto arquitetônico e artístico de sonho moderno, de ordem e beleza. Erguer dentro 

de um caos miserável, uma nova etapa do humano, onde não era eliminada a pobreza, 

mas sim os pobres. A reforma urbanística de Paris, operada pelo prefeito Hausman em 

meados do século XIX passa a ser referência da modernidade com todo o seu 

desenvolvimento e segregação. Assim, inspirou cidades como o Rio de Janeiro do 

prefeito Pereira Passos em 1906, com a destruição de cortiços no centro e guetização da 

população pobre nas favelas.  

Da mesma forma, tentava-se impedir nas ruas de Paris a possibilidade de guerra 

civil e levantes operários. A nova geografia das cidades, com suas largas ruas e a 

isolamento dos mais pobres, prejudicava o deslocamento do proletariado para possíveis 

revoltas, separando as classes. Benjamin afirmava que o prefeito, na ocasião, “tenta 

reforçar sua ditadura, colocando Paris sob regime de exceção.” Para isto, faz referência a 

                                                
68 Ibidem, pág. 84  
69  FERRO, 1992, págs. 71 e 72. Obs: Por este motivo, segundo o autor, os nazistas e os soviéticos foram 

os primeiros a dar ao cinema um lugar privilegiado nos campos “do saber, da propaganda, da cultura”. 
Eles estariam “construindo duas contra-sociedades e só sentiam desprezo ou ódio pelo comportamento 
cultural dos dirigentes que estavam substituindo”. 
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seus discursos, onde “expressa seu ódio pela população desenraizada da grande cidade.” 

Cidade esta, que crescia justamente pelos “próprios empreendimentos de Haussman”. 

Para o autor, a verdadeira finalidade dos trabalhos de Haussmann era proteger a cidade 

contra a guerra civil. Queria tornar impossível para sempre a construção de barricadas em 

Paris, além de abrir caminho para a especulação imobiliária. Segundo Benjamin... 

 

o aumento dos aluguéis impeliu o proletariado para os subúrbios. Com 
isso, os bairros de Paris perdem sua fisionomia própria. Surge o “cinturão 
vermelho” operário. Haussman denomina a si mesmo de “artista 
demolidor”. Sentia-se predestinado à sua obra, fato que enfatiza em suas 
memórias. Entretanto, provoca nos parisienses estranhamento em relação 
à cidade. Nela não se sentem mais em casa. Começam a tomar caráter 
desumano da grande cidade (...)70 

 

O projeto de Haussmann visava remediar as consequências que a própria 

modernidade capitalista, dirigida por figuras como ele, produziam. A revolta popular era 

incontrolável e as reformas não conseguiram impedir revoltas como a Comuna de Paris, 

em 1871, que marcou um novo passo na organização, insurgência e afirmação do 

proletariado. 

Para Eric Hobsbawn, o “verdadeiro novo no movimento operário do século XIX 

era a consciência de classe e a ambição de classe.” Segundo o historiador, não tratava-se 

apenas de uma luta de ricos contra pobres, mas uma “classe específica, a classe operária, 

trabalhadores ou proletariado” que “enfrentava a dos patrões capitalistas”.71 Para isso, ... 

 

Uma existência decente não podia ser obtida por meio de um protesto 
ocasional que servisse para restabelecer a estabilidade da sociedade 
perturbada temporariamente. Era necessária uma eterna vigilância, 
organização e atividade do “movimento”- o sindicato, a sociedade 
cooperativa ou mútua, instituições trabalhistas, jornais, agitação. 

 

O historiador mostra que “a classe trabalhadora sabia qual era o seu lugar no 

sistema”, assim “buscava ações de enfrentamento e visibilidade e propunha um outro tipo 

                                                
70  BENJAMIN, 2006, pág. 32 
71  HOBSBAWN, Eric J. A era das revoluções: Europa 1789-1848. São Paulo: Paz e Terra, 1977. págs. 

230 a 231 
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de sociedade: “seria cooperativa e não competitiva, coletivista e não individualista. Seria 

‘socialista’72 (...)”. 

Foi somente a partir de sua insurgência mais radical contra a exploração e, 

consequentemente, sua organização em entidades de classe, durante o século 19, que o 

operariado passa a ter alguma possibilidade de enunciar a sua história e se fazer visível. 

Esta ação se dá nas ações desestabilizadoras nas ruas e no trabalho, como as barricadas e 

greves, além de uma identificação como classe, com a formação de grupos que 

produziriam suas estruturas organizativas, seus jornais e,  mais tarde, seus filmes. Se a 

disputa real pelo protagonismo dos discursos ainda era algo muito distante, a presença 

disruptiva do proletário torna visível o conflito, a instabilidade e a luta de classes73. Isso 

permitiria a totalidade dos processos da modernização capitalista fosse melhor visto, 

através do seu agente desestabilizador, que mostrava o contraponto da dominação, 

contestando a lógica econômica vigente e uma narrativa hegemônica que não os 

satisfazia. Ou seja: no lugar de uma história única e uniforme, a contradição trazia a 

possibilidade de uma mais ampla visibilidade da complexidade histórica. 

A consciência de classe, de que fala Hobsbawn, aparece aqui não como uma 

“iluminação” fornecida externamente pelo intelectual politizado (tal qual em muitas 

posições das esquerdas do século XX), mas como o fator identificador como classe, 

agregador e organizador para uma luta de interesses comuns. A determinação objetiva da 

condição de miséria e exploração do trabalhador une-se ao aspecto subjetivo da ação 

política, auto-reconhecimento e da identificação em classe e em grupos de afinidade 

ideológica. 

 

1.8- A imprensa política 

Os levantes operários uniram-se a estratégias de agitação e propaganda, com o 

importante uso dos materiais impressos militantes. A imprensa política tem antecedentes 

históricos em momentos como a Revolução Francesa, no século XVIII, quando as 

diferente organizações de então disputavam o poder e as ideias naquele período 

conturbado.  

                                                
72 Ibidem 
73  LUKÁCS, George. História e Consciência de Classe, pág. 40. São Paulo: Martins Fontes, 2003 
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As publicações na Revolução Francesa iam de pequenos panfletos até jornais, 

distribuídos, vendidos ou colados nas paredes. Para Audey Barros, a imprensa “foi o 

coração do dispositivo pedagógico da Revolução”. Devido à limitação financeira, os 

textos eram escritos com a ampla colaboração dos leitores. A partir da recuperação do 

ideal grego de “democracia direta” pelos jornalistas envolvidos, Barros afirma que a 

imprensa da época estabeleceu um contato bem mais direto com os leitores, longe da 

separação entre jornalistas e público, que conhecemos. O autor mostra que havia “entre 

os jornalistas e escritores da época, um desejo de substituir uma opinião pública 

desorganizada confusa e indecisa, por uma opinião pública retificada e consciente”. Desta 

forma, a multiplicidade subjetiva de opiniões que construíam aqueles novos tempos 

ganhava materialidade e ferramentas para a disputa dentro do espaço público 74. 

O Iluminismo e a Revolução Francesa propagaram o ideal da liberdade de 

expressão e de imprensa, item presente na Declaração dos Direitos do Homem e do 

Cidadão, de 1789 (assim com na Primeira Emenda da Constituição, na Declaração dos 

Direitos dos Cidadão, dos EUA). Contudo Robespierre, ao chegar ao poder, censurou e 

perseguiu jornalistas opositores, marcando o início de uma longa tradição repressiva do 

Estado em relação aos discordantes. Com a ascensão dos valores liberais e do poder 

econômico capitalista, o jornalismo se fez, também, empresa, refletindo, através de seus 

interesses privados, outra limitação à independência dos jornais75. 

A imprensa livre se torna um dos grandes símbolos da formação de uma  

“sociedade civil” e do “espaço público” na Europa pós-Iluminista, com influências em 

diferentes partes do mundo. Ela seria um campo privilegiado para formação de um 

espaço independente do Estado e da Igreja, onde as ideias poderiam circular livremente76. 

Para Benjamin, a Comuna de Paris, de 1871, marca o fim das ilusões do 

proletariado em relação à burguesia e, por conseguinte, a sua separação em relação a ela. 

“Ela desfaz a ilusão de que seria tarefa da revolução proletária concluir a obra de 178977 

                                                
74  BARROS, Audrey. “Imprensa em França durante revolução”.  In Monografias-Brasil Escola. 

Disponível em http://monografias.brasilescola.com/historia/imprensa-franca-durante-revolucao.htm. 
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75  Ibidem, Ibidem 
76  Ibidem, Ibidem 
77  Revolução Francesa, iniciada neste ano. 
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de mão dadas com a burguesia”78. De agentes revolucionários, os novos proprietários do 

poder político e econômico, os burgueses, teriam se revertidos em inimigos, levando a 

identificação de classe e união do operariado, contra a burguesia. 

No século XIX e início do XX, desenvolve-se a imprensa operária em vários 

lugares do mundo, dentro da maior organicidade das lutas sociais. Sindicatos, associações 

partidos e outros grupos políticos utilizam o meio como forma de circulação de suas 

ideias, formação de base e organização para a militância. O jornalismo aparece como uma 

oportunidade de contraposição aos discursos dos dirigentes da sociedade, atividade 

realizada através de um contato mais direto com as bases sociais, embora tenha 

enfrentado, muitas vezes, as limitações das censuras de Estado. 

No Brasil, há o relevante caso da imprensa operária anarquista do início do século 

XX. O sindicalismo revolucionário anarquista foi uma das mais difundidas concepções de 

práticas políticas no meio sindical no período, de onde surgiram os principais jornais. 

Além de serem responsáveis pelas primeiras greves gerais do país, a partir de  1917, as 

organizações libertárias do período foram os responsáveis por agitar a vida cultural da 

São Paulo do início do século XX, ainda antes da Semana de 22, conforme afirma Lucia 

Helena Gama79.  

Este movimento brasileiro, influenciado pela presença dos trabalhadores italianos 

e espanhóis, se caracterizava pela recusa dos meios institucionalizados oficiais e dos 

intermediários nos conflitos trabalhistas, assim como pela ação direta e a greve geral 

como táticas revolucionárias (e não como reivindicação trabalhista pontual).80 Como 

aponta Carlos Marques, o método de ação  libertária se baseava em três princípios 

centrais: rebelião, educação e propaganda. Os meios de comunicação operários 

anarquistas eram, portanto, ferramenta de expressão destes movimentos, como porta-

vozes dos trabalhadores, instrumento de educação e de divulgação do pensamento 

anarquista operário revolucionário. Os militantes anarquistas dedicavam grande atenção 

na prática educativa, visto tanto em seus jornais, como na formação de escolas libertárias 

                                                
78  BENJAMIN, 2006. pág. 50  
79  Depoimento para o documentário Morro do Chá, de Filipe Moraes, 2005, 52 minutos. 
80  MARQUES, Carlos. “A Imprensa Libertária: jornalismo operário e resistência anarquista na primeira 

década do Século XX” In Antíteses (v. 5, n.15) pág. 855 e 856. Disponível em 
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/antiteses/article/view/9680/12139 
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e centros culturais81. Embora táticas como a greve geral e a ação direta fossem vistas 

essenciais dentro do processo histórico, a construção de uma cultura operária 

revolucionária buscava uma transformação na opinião pública do operariado e pré-

figurava o tipo de sociedade que desejavam. 

 

1.9- Marx jornalista e os limites do “debate público” 

Sergio Rouanet afirma que “a distância entre a modernidade utópica e a 

modernidade real é grande, mas o iluminismo vive dessa distância”82. Esta discrepância 

entre o valor ideal iluminista/moderno e a materialidade concreta pode ser percebida ao 

verificarmos objetivamente a liberdade de imprensa e o espaço público de debates. Na 

Europa do século XIX, Karl Marx foi um colaborador assíduo de diferentes jornais na 

Europa e nos EUA do século XIX, como a Gazeta Renana e o New York Daily Tribune. 

Algumas de suas reflexões teóricas trazem importantes críticas acerca dos limites do 

jornalismo e da supervalorização do “debate público”.  

Segundo a leitura de Géraldine Muhlmann, Marx acreditava que o “espaço 

público de opiniões” deveria ser denunciado por sofrer de uma “distorção estrutural”: 

“são as grades de observação da classe dominante”.83 As liberdades conquistadas na 

esteira da Revolução Francesa, “permaneceram abstratas para as classes dominadas” e 

reforçaram “a dominação da burguesia e de seus valores (especialmente o caráter quase 

sagrado da propriedade privada)”84. Para Marx, o debate público excluía e ignorava a 

maior parte da população, agindo para legitimar a dominação sobre ela”.85 Portanto, a 

única forma de ir na direção contrária da “abstração” e da “cegueira”, seria estar ao lado 

daquele excluído do espaço público, através de uma “pura práxis”, uma “pura luta”86. 

Assim, as lutas deveriam reconhecer que existe um isolamento político e econômico 

destas pessoas, tentando agir para romper este cerco. 

                                                
81  Ibidem, pág. 857 
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 A inversão de uma primado das ideias sobre a práxis, chamada de “ideologia” por 

Marx é a “distorção estrutural” presente no espaço público operado por meios como o 

jornalismo. Contudo, foi neste mesmo espaço que Marx fez circular estas ideias e 

estimulou o debate que desejava promover. Muhlmann desenvolve algumas 

possibilidades que explicam o que parece uma incoerência de Marx, à primeira vista. Para 

isso, no lugar de se ater apenas às declarações do autor alemão sobre o espaço público, 

ele se detém na atividade jornalística de Marx em si. Lá, ele tentava constantemente 

apontar as contradições dos discursos e opiniões correntes nos jornais de sua época, 

mostrando suas motivações “ocultas” da grande impresa, com origens em interesses 

econômicos. Muhlmann acredita que, para Marx, enfrentar a “ideologia” não significa se 

afastar dela. Ao contrário, ao ler criticamente os discursos mídiaticos no espaço público, 

“luta-se contra a ideologia colocando-se no mesmo terreno que ela, discutindo com ela, e, 

pela força da análise crítica, consegue-se fazer aflorar suas contradições, seus pontos 

cegos”87, seus “não-ditos”88, “em suma, ela é destruída por dentro”89.  

 Nesta critica específica de Marx, não estão presentes as potencialidades da auto-

determinação dos movimentos operários em organizar seus meios de comunicação. Ele 

fala diretamente ao espaço público de debates, formado pela intelectualidade tradicional, 

que exclui grande parte da população. É importante ressaltar, também, que Marx não 

conviveu fortemente com as grandes transformações ocorridas nos meios de comunicação 

de massa entre os séculos XIX e XX e as reconfigurações sociais e subjetivas geradas por 

conseguinte. Outros intelectuais, como Gramsci e Benjamin, durante o século XX 

repensaram mais tarde o papel da comunicação, das artes, do pensamento humano e da 

intelectualidade perante os processos revolucionários. Ao invés de privilegiar o lugar de 

uma intelectualidade “iluminada”, preferem ressaltar as possibilidades de um “intelectual 

orgânico” (no caso de Gramsci) ou de uma transformação coletivizante nos meios de 

produção intelectuais e de um “autor como produtor” (no caso de Benjamin).  

 Mas, mesmo se considerarmos a importância dos meios de comunicação 

proletários, a crítica de Marx à “ideologia” e ao “espaço público de debates” ainda 

encontra aplicações coerentes. Os jornais operários não apareceram como personagens 
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participantes de um espaço aberto de debates, aberto pelo Iluminismo, onde as partes se 

confrontam e disputam as ideias de igual para igual. Muito pelo contrário, esta imprensa 

popular surgiu de ações políticas tidas como subversivas nas ruas e jornais censurados. Se 

a irrupção dos movimentos operários e de seus meios de comunicação possibilitou a 

visualidade da contradição, pensar neles é compreender uma contra-história de quem não 

foi convidado ao espaço público, mas se faz presente, de forma radical, mesmo assim, 

gerando incômodos e desvios. 

 

1.10-O caso Dreyfus e o intelectual 

Na Europa do início do século XX, mesmo com a formação de grupos 

organizados de comunicação operária, o cinema ainda era visto como anestésico para as 

lutas sociais. O novo meio, que a partir dos anos 10 alcançara grande profusão em várias 

partes do mundo e ganhava a agora sua autonomia nas salas de exibição próprias, era 

apontado como um grande inimigo. Como aponta Arlindo Machado, a cinematografia do 

período não refletia as aspirações da classe operária mais politizada e organizada da 

sociedade, que o considerava mais um ópio do povo. Uma das poucos exceções é Le 

cuirassé Potemkin, realizado por Ferdinand Zecca em 1905, no mesmo ano do motim no 

encouraçado que tematizaria o clássico de Einsenstein duas décadas depois. O autor 

ressalta que os grupos políticos eram conservadores do ponto de vista cultural e 

reproduziam em suas artes as mesmas práticas das classes dirigentes.90  

Seis anos antes, em 1899, Meliés fazia um dos primeiros filmes de tema político: 

L’affaire Dreyfus  (O caso Dreyfus, 11 minutos)91. O caso retratado é contemporâneo ao 

filme, agitou as discussões da época e marcou o nascimento do próprio conceito de 

intelectual. Trata-se da injusta condenação por espionagem e traição do oficial Alfred 

Dreyfus pelos tribunais franceses, com claras motivações antissemitas. O caso veio mais 

fortemente ao debate público após uma série de cartas abertas enviadas pelo escritor 

Émile Zola aos jornais, denunciando a injustiça. Num período onde interesses de Estado 

estavam envolvidos, a pendenga durou alguns anos até a total reabilitação do oficial. A 

história foi determinante na para o nascimento do conceito de intelectual- alguém que usa 
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o espaço público a favor de algo que considera verdadeiro e justo, através de um 

engajamento necessário. Não por acaso, Meliés tinha uma relação de identidade e 

colaboração política com as lutas sociais do seu período. Segundo Marinone, estava 

próximo da esquerda radical de sua época. 92  

Ao chamar a atenção sobre a formação da concepção de intelectual, Marilena 

Chauí, afirma que 

 
a autonomia racional moderna das ações (artes, ética, direito e técnica) e do 
pensamento (ciências e filosofia) conferiu a seus sujeitos algo mais do que 
independência: conferiu-lhe autoridade teórica e prática para criticar as 
instituições religiosas, políticas e acadêmicas, como fizeram os philosophes da 
Ilustração francesa, e, o século XIX, para criticar a economia, as relações sociais 
e os valores, como fizeram os socialistas utópicos, os anarquistas e os marxistas. 
O pilar da autonomia radical tornou possível o surgimento daqueles que, durante 
Caso Dreyfus, Zola convocou à cena pública com um nome novo: os 
intelectuais.93 

 

Para a autora... 

 

a autonomia racional das artes, ciências, técnicas, filosofia ética e direito não 
poderia escapar de ser determinada pela forma histórica da divisão social das 
classes, com a forma peculiar da separação entre trabalho manual e trabalho 
intelectual no modo de produção capitalista. Essa separação levou ao 
ocultamento da determinação material da racionalidade, invertendo a relação real 
entre materialidade sócio-econômica e o espírito e, por isso mesmo, conferiu a 
este último de produzir o real e a marcha da história. (...)94  

 

Assim... 

 

Ocultando a determinação histórica do saber, a divisão social das classes, e 
exploração econômica e a dominação política, as ideias se tornaram 
representações universais abstratas, imagens que a classe dominante possuem de 
si mesmas para todas as outras classes sociais e para todas as épocas.95  

 

As concepções sobre a posição do intelectual em relação à realidade, às denúncias 

e  lutas sociais, passou por diferentes discussões, possuindo importância fundamental. A 

                                                
92 MARINONE, 2009, pág. 33 
93  CHAUÍ, Marilena. “Intelectual engajado: uma espécie em extinção?”. In NOVAES, Adauto (org.). O 

silêncio dos intelectuais. São Paulo: Cia da Letras, 2006. pág. 20 
94  Ibidem 
95  Ibidem, pág. 27 
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presença de artistas e intelectuais comprometidos colaborou fortemente para a formação 

de uma arte e um cinema político/militante. No entanto, desde o início do século XX 

forjaram-se algumas iniciativas que iam além de uma escolha engajada e solidária da 

intelectualidade, mas partiam da auto-organização de movimentos populares no cinema. 

Benjamin, em “O autor como produtor” contestava frontalmente a figura do 

“reinado dos intelectuais”, questionando a divisão social da cultura. A autonomia dada ao 

pensamento intelectual lhes permitia uma posição crítica acerca da realidade e um lugar 

social de luta contra as injustiças. Contudo, esta configuração se dava numa relação 

necessariamente isolada, parte, também da lógica produtiva do sistema econômico.  

Como acredita a filósofa, foi dado poder de enunciação à classe dominante de 

“produzir o real e a marcha da história”. De forma semelhante, Benjamin nega a 

construção generalista e abstrata da “marcha triunfante” da história, chamando a atenção 

para a necessidade de ser percebida a ação autoral daqueles que a definiram e para as 

possibilidades de rompimento pela classe oprimida. 

Os ideais de justiça, liberdade e compromisso ético-intelectual, do Iluminismo até 

o caso Dreyfus, foram bases fundamentais para a construção das democracias modernas. 

Marcaram o nascimento de valores “universais”, que conviveram, por outro lado, com as 

determinações do sistema econômico capitalista, gerador de desigualdades. Expor esta 

trajetória se trata menos de desqualificar a importância da ideia de “intelectual”, na 

vontade de se construir uma sociedade mais justa e democrática, em termos ideais, do que 

compreender os elementos sociais presentes na sua lógica enunciativa, em seus lugares 

definidos e separações na divisão intelectuais tidas como naturais.  

Os grupos que utilizaram a auto-organização cultural, como os coletivos de 

cinema do início do século, buscavam não apenas propagar ideais de uma sociedade mais 

justa. Eles buscaram responder à questões, tais como as formuladas por Benjamin, sobre 

as transformações “dentro” do modo de produção intelectual, no lugar de posições 

“sobre” estas relações.96 Menos importante do que avaliar o “sucesso” de suas pretensões, 

estuda-los é observar diferentes atores nos processos cinematográficos, além das 

possibilidades de imagens e organizações de realização desviantes, contestadores de 

práticas e discursos. 

                                                
96 Ibidem, p. 122 
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1.11- O cinema operário 

 O Cinema do Povo (Cinéma du Peuple) foi formado em 1913, no I Congresso da 

Federação Comunista Anarquista Revolucionária, em Paris, quando um grupo de 

militantes franceses se reuniu num comitê para debater o cinema. Se na época muitos 

ainda viam os jornais e os livros como meios privilegiados para a educação, a potência 

das imagens cinematográficas perante o povo não podia ser ignorada pela maioria da 

militância anarquista. Eles observavam que a “propaganda por meio da imagem é a 

propaganda por excelência, a propaganda que impacta os cérebros e corações.”97    

Os militantes ali reunidos, citavam as contribuições das produções comerciais na 

formação do imaginário popular, “produtos jogados aos montes todas as noites nos 

cinemas das periferias”98. Muitos anarquistas avaliavam criticamente a abordagem 

preconceituosa do povo e dos movimentos populares. Os líderes sindicalistas, por 

exemplo, eram mostrados como vagabundos e bêbados e os anarquistas como inimigos. 

Um exemplo desta representação é o curta A Terrorista, produzido pelos estúdios 

Gaumont (La terroriste, 1907, 12 minutos)99, onde uma anarquista russa realiza um 

atentado a bomba, sem sucesso, contra o czar russo. No filme, entre vários militantes 

homens, ela é a única mulher, justamente a que cumpre a missão e é renegada pelos 

companheiros. Ao ser presa, ganha a ajuda piedosa da esposa do chefe de Estado e é 

libertada. 

Mas, para o Cinema do Povo, não adiantava apenas ter uma posição crítica sobre 

esta cinematografia. A conclusão dos militantes apontava para necessidade da produção 

própria, fazer o próprio cinema. “Criar, para e por nós filmes e defender nossas idéias de 

justiça social por meio da imagem”. A decisão foi construir um cinema impessoal100, 

realizado de forma cooperativa.101   

                                                
97  Anônimo. “Le Cinema du Peuple, sociéte coopérative anonyme à personel et capital variables”. In: Le  

Libertaire, Paris, 1913. Citado por MARINONE, Isabelle. Cinema e anarquia: uma história obscura do 
cinema na França (1895-1935). Rio de Janeiro: Azougue, 2009. p. 60 

98  Ibidem 
99  Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=0m4jFv4TyEY.  

Nota do autor: Este e outros filmes citados neste subcapítulo foram disponibilizados com apoio do 
Cineclube Terra Livre, de São Paulo, projeto de difusão das produções anarquistas ou libertárias. 
Endereço eletrônico: http://bibliotecaterralivre.noblogs.org/cineclube/ 

100 A impessoalidade pode ser vista como uma característica estilística da arte e da comunicação 
anarquista. Sargentini aponta esta tendência, ao estudar a imprensa anarquista brasileira, do início do 
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Já havia um histórico, dentro do movimento de trabalhadores, de tentar registrar e 

divulgar as imagens das lutas sociais. Mas, ao se associar a grandes produtores e 

exibidores, esses filmes acabaram sendo vulneráveis nas mãos de empresários e dos 

aparelhos de repressão, que utilizaram os registros em investigações contra lideranças dos 

movimentos. Por outro lado, já havia uma crescente sindicalização de trabalhadores do 

cinema, como os projecionistas. Alguns desses fatos mostraram a necessidade de produzir  

filmes à margem do grande cinema comercial, com produções que não mais condenariam 

e estereotipariam os trabalhadores mas, pelo contrário,  apoiariam as suas lutas102.  

Dois meses depois dessa conversa, nasceria o  Cinema do Povo, onde estavam 

presentes intelectuais, artistas e operários. Inicialmente, cerca de vinte pessoas fizeram 

parte do grupo, que negava o sectarismo e reunia também militantes de outras posições 

políticas além do anarquismo, como socialistas e antimilitaristas. Como acontece em 

praticamente todo agrupamento político, as discordâncias se fizeram presentes, o que 

pode ser visto nas opiniões em relação à participação no processo eleitoral, que 

separavam anarquistas e socialistas em suas posições.103  

Localizado no Bairro 17 de Paris, mais especificamente na Casa dos 

Sindicalizados, o Cinema do Povo era financeiramente dividido em 800 partes sociais de 

25 francos. Cada cooperado tinha direito a, no máximo, 15 partes, embora todos só 

tivessem direito a um voto. Metade iria para o fundo coletivo, 20% para a luta contra o 

patronato e apoio às vítimas da repressão e os 30% restantes para os cooperados.104   

O grupo produziu filmes de ficção como o longa Les misères de l’aiguille (As 

misérias da Agulha, 1914, 13 minutos)105, onde é retratado o drama da mulher operária, 

além de atualidades como Les obsequies du citoyen Francis de Pressensé (O funeral do 

                                                                                                                                            
século XX: “Há nos contos anarquistas o uso recorrente da forma fabular, indicando que a construção 
do texto privilegia a tipologia de conhecimento popular que em si abriga um ensinamento. É preciso 
considerar que, para o escritor libertário, o valor da obra estava na capacidade de expor a experiência 
coletiva e não na elaboracão estética. Para os anarquistas, o impulso criador vale mais que a obra, sendo 
mais expressiva aquela de autor desconhecido, pois a esta se atribui a autoria do chamado espírito 
popular ou alma coletiva.” (SARGENTINI, Vanice. “A imprensa anarquista no Brasil” In Revista UFG- 
Dossiê 200 anos da imprensa no Brasil- ano X, nº 5. Goiânia: UFG, 2008). Disponível em  
http://www.proec.ufg.br/revista_ufg/dezembro2008/pdf/06_Dossie6.pdf. Consultado em 22/12/2013. 

101 Anônimo. “Le Cinema du Peuple, sociéte coopérative anonyme à personel et capital variables”. In: Le  
Libertaire, Paris, 13 septembre 1913. Apud  MARINONE, 2009. p. 60 

102  MARINONE, 2009. pág. 46 
103  Ibidem pág. 62 
104  Ibidem Ibidem 
105  Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=hBcBCvaaH6U 
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cidadão Fracis de Pressensé, de mesmo ano, com 1 minutos), onde acompanha-se o 

funeral do presidente da Liga dos Direitos do Homem. Ainda em 1914 tivemos um 

prenúncio da montagem intelectual: o filme L’hiver! Plaisir des riches! Souffrances des 

pauvres! (Inverno! Prazer dos ricos! Sofrimento dos pobres!). Nele vemos, numa 

montagem paralela, os ricos se divertindo numa pista de patinação enquanto os pobres 

sofrem numa fila para pegar comida.106  

Mas a produção mais conhecida do grupo foi A Comuna (La commune 1914, 19 

minutos)107: reconstituição dos fatos que marcaram a Comuna de Paris, de 1871. Foi 

realizada pelo espanhol Armand Guerra, que atuou como roteirista e ator. O filme, 

inicialmente teria duas partes mas, com a ameaça da Primeira Guerra, finalizou-se em 

apenas uma parte. A Comuna retrata uma série de eventos do período, como a revolução 

do 88º batalhão, a execução dos generais Thomas e Lecomte, a fuga de Adolphe Thiers 

em Versalhes e a proclamação da Comuna de Paris. Segundo as reflexões do texto, feitas 

pela curadoria da mostra ‘O Cinema do Povo’ e os anarquistas no cinema, as longas 

sequências que se passam no escritório de Thiers (Armand Guerra) se opõem às 

dinâmicas sequências exteriores, rodadas em cenários naturais”. O texto observa que “e 

os cenários em telas pintadas são de boa fatura, os exteriores contribuem com uma leveza 

que falta às cenas de estúdio”. O ator-diretor Guerra filmou as cenas exteriores com meia 

centena de figurantes, onde aparecem restos das antigas fortificações de Paris. O texto 

indica a possibilidade de que a “encenação dos planos de interior – estáticos frente ao 

dinamismo dos planos em exterior – tenha sido voluntária, opondo, com isso, uma 

representação das autoridades rígidas e hieráticas à força da mobilização popular das 

ruas”.108 

 Nos dois minutos finais há planos documentais, onde são registrados os  

sobreviventes da rebelião (mulheres e homens), onde vislumbra-se uma bandeira negra 

anarquista tremulando. Entre eles estão Zéphyrin Camelinat, Jean Allemane e Nathalie 

Lemel, sendo que na restauração realizada pela Cinemateca Francesa, legendas com os 

nomes aparecem por cima das imagens dos antigos combatentes. Um corte leva ao 

                                                
106  Ibidem págs. 63 a 67 
107  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=AQd1kcoWxps 
108 ‘O Cinema do Povo’ e os anarquistas no cinema. In III Jornada Brasileira do Cinema Silencioso 

(endereço eletrônico). Evento da Cinemateca Brasileira, realizado em 2009. Disponível em 
http://www.cinemateca.gov.br/jornada/2009/filmes_anarquismo.php Consultado em 03/09/20012 
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registro de um monumento em homenagem ao levante, junto a um muro em ruínas. O 

último plano encerra o filme com a inscrição “Viva a Comuna!”, escrita numa bandeira.  

Segundo o texto da mostra, “essa ‘reconstituição’ possui várias vantagens. 

Primeiro, recordar ou ensinar ao público operário um episódio de sua história; depois, 

graças às descrições, explicar como deve se organizar para a luta”. Os autores 

prosseguem afirmando que “o dever de memória é acompanhado pela necessidade de 

compreender, e acaba por arrastar o espectador à aplicação concreta dos combates 

descritos na tela”.109 

Em A comuna, o passado é mencionado através das reconstituições, das ruínas da 

presença dos veteranos. O levante é relembrado, resiginificado e atualizado. A 

interpretação dos atores sobre os escombros da comuna recria o fato, num encontro, ao 

final, com a imagem documental daqueles que a viveram realmente. Este encontro, entre 

o passado (ou “acontecido”) do presente (ou “agora”) e de sua resignificação revela-se 

como imagem. A homenagem não guarda um sentimento de nostalgia perdida, num 

tempo sem volta, sem “salvação” (como diria Benjamin). Tomando a história e a 

memória pelas mãos, o grupo Cinema do Povo lembra, homenageia, ao mesmo tempo em 

que assume o controle, mesmo que pontual, no discurso da história. Apontando para as 

lutas atuais,  encontra o real em seu movimento, numa dialética da imagem potente em 

sua capacidade criadora.  

Mas há um aspecto que deve ser levado em conta. Os filmes do grupo eram 

exibidos num circuito próprio dos movimentos operários, sociais e anarquistas. Deve-se 

lembrar que o anarquismo, assim como boa parte dos movimentos em luta do período, 

prezavam pelos processos educativos, de formação e de debate. Diferente de uma relação 

mais passiva proposta pelas salas comerciais, os espaços de discussão e usos militantes 

possibilitavam diálogos onde as imagens não se encerravam na tela. A dialética, portanto, 

não era apenas a do tempo congelado na tela- síntese dos movimentos históricos onde o 

filme se cerca. A resignificação se dava em relações dialógicas daqueles que se 

reapropriavam do que é a auto-imagem de um grupo, ao mesmo tempo em que era, no 

período, o convite a um espectador para a participação no processo vivido. 

                                                
109  Ibidem, Ibidem 
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No ano de 1914, o movimento anarquista de São Paulo, influenciado pela 

experiência francesa, também se organizou para criar o seu Cinema do Povo, como atesta 

a pesquisa de Cristina Reis Figueira. Segundo a autora, as práticas cinematográficas, 

assim como o teatro e a imprensa, ligavam-se ao trabalho de educação e propaganda 

anarquista, dentro do movimento de trabalhadores. Ela pontua que antes do cinema 

“encantar as classe médias e abastadas”, ele estava muito vinculado à vida operária, 

constituindo-se em importante instrumento. “Como arte revolucionária”, para os 

anarquistas “a força do cinema era reconhecida como dispositivo educativo com infinitas 

possibilidades, na medida em que impressionava, agitava, exacerbava paixões e 

sentimentos”110, avaliações bem semelhantes às do grupo francês. No trabalho, “as 

atitudes dos primeiros cinegrafistas, sujeitos pertencentes às classes populares, era a 

filmagem de imagens ligadas ao cotidiano operário”. Assim, “os sujeitos comprometidos 

com a prática da propaganda social anarquista, pretenderiam expressar a sua própria visão 

de mundo, registrar sua história, tomar para si a sua imagem”.111 

 Não obstante a ausência deste material fílmico em arquivo, assim como de um 

detalhamento maior sobre a experiência, a sua existência pode ser comprovada em 

trechos de jornais anarquistas da época, especialmente A Lanterna, que mostram 

chamadas para a reunião de fundação e notas sobre a importância do cinema112. Munida 

destas informações, Figueira afirma que o Cinema do Povo brasileiro foi  “o primeiro 

projeto que perspectivou a adoção da linguagem cinematográfica como prática educativa 

da educação não-formal, atestando a existência dessa outra história do cinema 

educativo”113. O que nos leva a crer, também, que este foi o primeiro grupo de cinema 

militante no Brasil.   

 Nos Estados Unidos das décadas de 1920 e 1930 houve uma iniciativa bastante 

semelhante ao Cinema do Povo: a Worker’s Film and Photo Leagues (Filmes dos 

Trabalhadores e Ligas Fotográficas), que produzia conteúdo sobre greves e outras formas 

de luta, a partir do ponto de vista do operariado. Filiadas ao Partido Comunista, ligas de 
                                                
110  FIGUEIRA, Cristina Aparecida Reis. “O cinema como prática educativa anarquista no período de 1900 

– 1921”. In Anais do XXIII Simpósio Nacional de História. Londrina: Associação Nacional de História 
(ANPUH), 2005. pág. 6. Disponível em http://anpuh.org/anais/wp-
content/uploads/mp/pdf/ANPUH.S23.0250.pdf.  

111 Ibidem, pág. 4 
112 Ibidem, pág. 5 
113  Ibidem, pág. 8. 
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cinema operário apareceram também em países como Japão,  Países Baixo, Grã-Bretanha 

e na França114.  

Diferente do Cinema do Povo, que se valia principalmente do cinema ficcional, as 

ligas utilizavam cinejornais de caráter mais informativo, numa aproximação com a 

nascente a prática documentarista. Como lembra Bill Nichols, seu processo de realização 

era participativo, onde tentava-se evitar o registro dos operários como vítimas impotentes. 

O autor relata que “era um cinema que dava poder de participação, que buscava 

contribuir com os movimentos sociais radicais da década de 1930 e construir a 

comunidade com base no povo e na oposição, e não de cima para baixo, orquestrada pelo 

governo”115.  

Outra experiência de uma cinematografia militante ligada à partidos políticos de 

esquerda foi feita na República de Weimar entro os anos 20 e 30, às vésperas da tomada 

de poder pelos nazistas, onde destacam-se filmes como A Viagem de Mãe Krause para a 

felicidade116 (Mutter Krausens Fahrt ins Glück, 1929), de Phil Jutzi, e Kuhle Vampe117 

(1932), dirigido por S. Dudow com roteiro de Bertold Brecht. Os filmes representaram o 

momento político/histórico da Alemanha, tematizando “o desemprego, as condições de 

vida da classe operária, suas formas de organização”, com o predomínio do “drama 

realista - mais propriamente o melodrama.” 118  

A experiência do Cinema do Povo, junto às ligas dos “filmes dos trabalhadores”, 

guarda semelhanças  com os grupos que surgiriam depois nos anos 60, como o Grupo 

Medvedkine, na França e o Newsreel, nos EUA e grande parte história do cinema 

militante/político do século XX. No início do século, paralelo à construção da lógica 

industrial que moldou as estruturas de realização fílmica que conhecemos até os dias de 

hoje, forjou-se uma organização cinematográfica de base coletiva e horizontal, vinda de 

movimentos operários.   

Isabelle Marinone, em seu livro Cinema e Anarquia, diz que “a experiência do 

Cinema do Povo marcou o nascimento do ‘cinema militante’ de base associativa”119 na 

                                                
114 NICHOLS, Bill. Introdução ao documentário. Campinas: Papirus, 2008. pág.189 
115 Ibidem, Ibidem 
116 Disponível em http://www.fulltv.tv/movies/mutter-krausens-fahrt-ins-gluck.html 
117 Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=wlcIp7phUqw 
118  SANTANA, Ilma Esperança. O cinema operário na República de Weimar. São Paulo: Unesp, 1993 
119 Ibidem, pág. 67  
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França. Tanto nele, como nas ligas operárias estadunidenses estão presentes as 

características centrais que marcam um grupo como esse até hoje: a produção de base 

coletiva, a inconformidade com as imagens veiculadas pela comunicação 

comercial/industrial em relação ao oprimido e a vontade de construir meios alternativos 

de produção e circulação, para se contrapor aos meios comerciais.  

 Os militantes que participavam destes grupos não apenas faziam um contraponto 

temáticos aos estereótipos e ataques às lutas sociais, mas também tentavam desenvolver 

uma diferente organização social dentro da realização fílmica. A estrutura industrial que 

eles combatiam no cinema era a mesma que também enfrentavam no sistema econômico 

e político como um todo. De certa forma, o que eles realizavam, ainda de forma mais ou 

menos intuitiva e experimentadora, forjava tanto o modelo de cinema, como de sociedade 

que desejavam. 

 

1.12- O cinema negro dos EUA 

 O cinema hegemônico dos grandes estúdios, durante os seus primeiros tempos, foi 

utilizado amplamente como instrumento pedagógico perante às contradições e problemas 

da modernidade. Frente às transformações no espaço da cidade, como as migrações e 

conflitos trabalhistas, as produções de grandes estúdios no EUA e na Europa buscavam 

educar o indivíduo para os novos tempo. Quando o cinema já era uma arte massiva, estes 

filmes alertavam para os perigos dos caminhos considerados desviantes, como o crime, a 

“vadiagem” e a militância política, tentando produzir uma maior adaptabilidade e 

docilidade dentro das engrenagens da sociedade moderna. 

 Nos EUA, o cinema dos grandes estúdios reagiu ao avanço da presença negra nas 

cidades, após os processos migratórios que surgiram na esteira da abolição da escravatura 

em 1863, especialmente, a dos negros que foram do Sul ao Norte, fugindo das leis 

segregacionistas pós-escravidão.120 A estratégia utilizada por eles era a construção de 

uma imagem negativa dos negros, ligando-os aos estereótipos raciais já presentes em 

shows antigos de menestréis, assim como produzir medo e repulsa, através de 

personagens caricatos relacionados à malandragem, à ladroagem, o estupro e à sujeira. 

                                                
120 DE ALMEIDA, Paulo. A realização da ambição do negro: Oscar Micheaux, race pictures e a grande 

migração (monografia). Niterói: Instituto de Artes e Comunicação Social/UFF, 2011. Pág.10. 
Disponível em http://www.rascunho.uff.br/ojs/index.php/rascunho/article/view/35/26 
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Além de reafirmar preconceitos, muitas destas produções resistiam à luta por direitos 

civis e políticos de uma da população negra, que não podia mais ser invisível para a 

sociedade branca.  

No filme The Chicken Thief, feito pela American Mutoscope em 1904, uma 

multidão de fazendeiros brancos persegue, ao longo de uma floresta, dois negros 

acusados de um crime. As sequências do curta mostravam o cotidiano dos linchamentos 

na época, praticados em todo o país, mas prioritariamente no Sul121. Para Paulo de 

Almeida, estas produções “serviram de avisos gráficos para que as comunidades negras 

permanecessem em sua posição social, econômica e política subserviente.”122 Outros 

exemplos da temática racista podem ser vistas em três filmes de enredos semelhantes: A 

Hard Wash (American Mutoscope, 1896), A Morning Bath123 (Edison, 1896, 40 

segundos) e Whitewashing a Colored Baby (Lubin, 1903). Nos três, mulheres negras 

“lavam” seus filhos para tentar retirar a “sujeira” de sua cor.124 

Contudo, o filme que sintetizou estes muitos discursos racistas construídos dentro 

e fora do cinema, produzindo repercussão ampla, protestos e respostas, foi o épico O 

nascimento de uma nação125, de D. W. Griffith, (The Birth of a nation, 1915, 190 

minutos). O filme narra, do ponto de vista de uma família do Sul e outra do Norte, a 

reconstrução dos EUA após o fim da Guerra de Secessão e, consequentemente, da 

escravidão. A obra de Griffith apresenta o medo dos brancos em relação ao fantasma da 

integração negra e da conquista de seus direitos civis e políticos, enaltece os membros da 

Ku Klux Klan, mostra o negro como uma ameaça de violência sexual às mulheres 

brancas e como um perigo ao assumir cargos públicos. 

 Como resposta a estas representações consideradas negativas e ofensivas, grupos 

de realizadores negros iniciaram uma contra-cadeia de produção, com filmes que 

objetivavam a desconstrução das visões racistas predominantes. Estes filmes, que ficaram 

conhecidos como race pictures, são fruto de um processo de organização de entidades e 

meios de comunicação negros, como o jornal Chicago Defender, que resistiam à 

                                                
 
121 Ibidem, pág. 22 
122  Ibidem 
123  Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=YIJVgo5PI24 
124  DE ALMEIDA, 2011, pág. 26 
125  Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=iEznh2JZvrI 
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segregação e à violência, buscando união e luta por direitos. O Chicago Defender, 

produzido e distribuído pelos cabineiros da Pullman Company de trem, divulgava causas 

e atividades da comunidade negra, chegando a ser o jornal negro mais vendido após a 

Primeira Guerra.126  

O cinema afro-americana surgiu da ação de produtores negros nos anos 10, que 

objetivavam construir um novo mercado cinematográfico, de um ponto de vista racial 

diferente. Desenvolvidas através de baixos orçamentos, as race pictures se realizavam de 

maneira limitada, onde, por exemplo, os mesmos cenários eram reorganizados para serem 

utilizados em diferentes cenas127. Além disso, elas se deparavam com a censura oficial, 

que realizava proibições e cortes e com a censura imposta pelos exibidores das salas de 

cinema e das empresas de revelação128, que os obrigavam a circular num circuito mais 

restrito, segregando-os em alguns nichos da comunidade negra. E as poucas salas negras 

de cinema acabavam por realizar uma competição predadora, que prejudicava o 

lançamento das estreias129.  

Os filmes eram dirigidos por cineastas negros, mas as equipes eram compostas em 

sua maioria por integrantes brancos, por razões objetivas (tinham experiência e já 

estavam ligadas aos sindicatos da categoria).130 Se inseriam, portanto, numa tentativa de 

conquista de uma fatia do mercado, embora sujeitos à condição marginal. 

Tematicamente, os filmes buscavam mostrar a integração dos negros na cidade 

grande, a dignificação através do trabalho, além das contradições entre o velho e o novo, 

o rural e o urbano. Além disso, traziam o protagonismo negro, em dramas e comédias que 

mostravam o seu cotidiano, em oposição à chacota ao personagem negro estereotipado 

das produções dos grandes estúdios.  

Willian Foster foi o primeiro diretor negro da história, no filme The Railroad 

Porter, em 1913. A película mostrava negros em empregos como carabineiros e garçons e 

os “atrativos da vida moderna”131. The Railroad Porter foi produzido no mesmo ano de 

fundação da produtora de Foster, a Foster Photoplay Company, que se “especializou em 

                                                
126  DE ALMEIDA, 2011, pág. 15 
127  Ibidem, pág. 60 
128  Ibidem 
129  Ibidem, pág. 36 
130  Ibidem, pág. 60 
131  Ibidem, pág. 36 
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comédias não-degradantes sobre a vida urbana dos afro-americanos” e cinejornais como 

The Colored Championship Base Ball Game, registro de um campeonato de baseball 

entre negros132.  

Em 1916, Noble Johnson- ator negro coadjuvante dos estúdios da Lubin e da 

Universal- fundou a Lincoln Motion Picture Company, junto de outros empresários 

negros e do cinegrafista branco Harry Gant 133. Insatisfeito com os personagens 

secundários de tipos não-brancos (como árabes, mexicanos e indígenas) a qual era 

escalado nos grandes estúdios, Johnson optou por fazer em sua produtora “dramas 

autorais afro-americanos, sérios e respeitáveis, que investiam na retórica do ‘orgulho 

racial’.”134. Uma das mais importantes obras da Companhia foi The Realization of a 

Negro’s Ambition (1916), história de um jovem negro que sai da fazenda sulista de seu 

pai, para tentar a sorte nos campos de petróleo da Califórnia.  

Em 1918 o estúdio Lincoln procurou o escritor negro Oscar Micheaux para 

adaptar ao cinema um de seus romances: The Homesteader. Devido a desacordos 

contratuais, o autor resolve ele mesmo assumir a produção, fundando, para isso, a The 

Oscar Micheaux Book and Film Company. Micheaux acabou, também, por dirigir e 

roteirizar o filme.  

Realizado em 1919, com o orçamento de 15 mil dólares e quatro cópias, o filme 

se tornou o primeiro longa-metragem produzido por uma companhia negra.135 The 

Homesteader combinava elementos autobiográficos e ficcionais, retratando uma relação 

inter-racial entre um rapaz migrante negro, que prospera em Chicago, e uma moça 

branca.136 Como em outras race pictures, o filme trazia a auto-afirmação do negro, 

através das conquistas pessoais, investindo, também, contra tabus raciais. 

No ano seguinte, Micheaux realiza seu mais conhecido e ambicioso projeto: o 

longa Within Our Gates137, (1920, 77 minutos). A produção gira em torno da sulista 

Sylvia Landry, que vai à Boston levantar fundos para uma escola no Mississipi, onde 

conhece o Dr. Vivian, “que estuda ‘o problema negro’”, homem por quem ela se 

                                                
132  Ibidem 
133  Ibidem, pág. 40 
134  Ibidem, pág. 41 
135  Ibidem, pág. 46 
136  Ibidem, págs. 46 e 47 
137  Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=h1E0NrcnwAE 
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apaixona138. Segundo Paulo de Almeida, o filme retrata a história de uma mulher  “que 

migra do Sul rural para o Norte urbano, a fim de descobrir seu verdadeiro lugar na 

sociedade afro-americana”139. Esta, que é a mais conhecida obra das race pictures, é, 

portanto, uma exceção em relação à produção dominante não apenas pelo protagonismo 

negro, como pelo protagonismo feminino.  

Para Almeida, trata-se da “mais ambiciosa tentativa de Oscar Micheaux para 

discutir a identidade afro- americana”. Ele afirma que “Within Our Gates se estrutura em 

complexa topografia de relações narrativas e entre personagens, já que o filme espelha as 

diversas, mas interconectadas, experiências dos negros (...).”140  

O pesquisador aponta que o filme é a mais explícita resposta de Micheaux a O 

nascimento de uma nação e a seu respectivo diretor. O próprio titulo Within Our Gates 

contém uma referência à epígrafe contida no filme A Romance of Happy Valley, feito por 

Griffith em 1919: “Harm not the stranger / Within your gates / Lest you yourself be hurt” 

(“Não cause dano ao estranho / Dentro dos teus portões / A menos que você mesmo se 

machuque”). 141  

Outra relação com Griffith pode ser vista na história da protagonista do filme. Em 

Within Our Gate, Sylvia convive com a memória da execução de seu pai adotivo por um 

grupo de brancos, quando foi acusado injustamente de assassinar o fazendeiro Philip 

Gridlestone. Quando a turba de executores o enforca, Armand Gridlestone,  irmão do 

fazendeiro morto, tenta estuprar a protagonista. Ao fim do filme descobre-se que Sylvia é 

filha da relação de Armand com uma escrava negra.  

Para Paulo de Almeida, estes elementos do roteiro são uma resposta à sequência 

de O nascimento de uma nação, onde um homem negro persegue e tenta estuprar uma 

jovem branca. Segundo ele, “os homens negros foram regularmente acusados de estuprar 

as mulheres brancas, quando, na verdade, os homens brancos rotineiramente estupraram 

as mulheres negras”. Estas ações seriam, segundo o autor, uma “forma de terrorismo 

político e social, contra a auto-determinacão dos afro- americanos”142.  

                                                
138  DE ALMEIDA, 2011 págs. 46 e 47 
139  Ibidem, pág. 49 
140  Ibidem, pág. 50 
141  Ibidem 
142  Ibidem, págs. 51 e 52 



 57 

Em carta enviada ao jornal Chicago Defender, um professor negro, faz uma elegia 

de Within Our Gate, comparando-o a O nascimento de uma nação:  

 

(...) O Nascimento de Uma Nação foi escrito pelos opressores para mostrar que 
os oprimidos eram um fardo e uma desvantagem para a nação, que eles não 
tinham queixas verdadeiras, mas por outro lado eles eram como leões itinerantes, 
buscando a quem poderiam devorar. Within Our Gates é escrito pelo oprimido e 
apresenta de uma maneira leve o grau e o tipo de sua opressão. Que ele é um 
trunfo para o país em todas as fases da vida, da aspiracão e do desenvolvimento 
nacional. (...)143 

 

Corey Creekmur, por sua vez, acredita que o filme de Micheaux “reforçou a 

construção regular de narrativas públicas alternativas, exigindo, pelo menos, duas versões 

da mesma história”144 Within Our Gate e outros race pictures contribuíram, portanto, 

para uma leitura mais complexa e dialética da história. Tanto eles, como O nascimento de 

uma nação, podem ser vistos como expressões dos conflitos da modernidade, embora de 

pontos de vista diferentes. Se observamos a visão temerosa da sociedade branca em 

relação à integração com os negros, no filme de Griffith, também percebemos nele a 

presença do conflito racial.  

Um filme, mesmo apresentando uma proposta ideológica mais unívoca e menos 

polissêmica/ambígua, pode fornecer elementos importes para a leitura histórica e a teoria 

cinematográfica. Em O nascimento de uma nação há uma forte tentativa de indexação, 

calcada na veracidade dos fatos, apresentados cartelas como fac-similes (por exemplo, 

numa cena que mostra deputados negros caracterizados como zombadores e arruaceiros). 

A crítica na leitura histórica/teórica de um filme, no entanto, introduz uma relação 

dialética, que confronta a obra em si com um ponto de vista localizado subjetivamente, 

culturalmente, temporalmente, geograficamente, teoricamente ou a partir de um lugar de 

classe, raça, gênero, orientação sexual, que recebe o filme. Ao ver, nos dias de hoje, a 

cena de onde o personagem negro Gus tenta estuprar a personagem virginal Little Sister, 

temos uma crítica baseada em um século de lutas dos negros por direitos, entre a 

realização do filme e hoje.  

                                                
143  MCGILLIGAN, 2007, p.144 Apud DE ALMEIDA, 2011, pág. 55 
144  CREEKMUR, Corey. “Telling White Lies: Oscar Micheaux and Charles W. Chesnutt” in Oscar 

Micheaux and His Circle: African-American Filmmaking and the Race Cinema of the Silent Era. 
Bloomington: Indiana University Press, 2001, p.156 Apud DE ALMEIDA, 2011, pág. 54 
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A leitura crítica/teórica já produziria uma relação de conflito, da mesma forma 

como foi feita pela critica cinematográfica negra durante o século XX em relação às 

imagens e discursos raciais dominantes. Contudo, a realização de um filme-resposta 

promove uma abertura de campo discursiva e histórica ainda maior. Within Our Gate, 

assim como O nascimento de uma nação, também possui um discurso claro, aqui 

assumido como um contraponto a Griffith, a partir de um outro lugar de fala.  

Remontar uma outra possível história do cinema (assim como uma história 

econômica, social, política) do ponto de vista do oprimido, é assumir uma posição. No 

lugar de se filiar à linha histórica geral oficial, que caminha linearmente na “marcha dos 

vencedores”, a estratégia de olhar para esta cinematografia invisível perante à 

oficialidade é, como afirma Benjamin, “escovar a história a contrapelo” e, “do ponto de 

vista dos vencidos”, realizar uma “contra-história”.  

 

1.13-  Linguagem, história e meio de produção  

O nome dado por Griffith ao filme, O nascimento de uma nação, revela o 

tamanho e amplitude de seu projeto épico. Embora esteja presente uma clara perspectiva 

ideológica, o longa de três horas possui pretensões generalistas, preocupando-se com as 

origens e a fundação da sociedade/identidade estadunidense. Portanto, uma das mais 

importantes obras do primeiro cinema, funda um “início” da história marcado tanto pelo 

conflito racial, como pela predominância do ponto de vista branco dominante. 

Do ponto de vista clássico da teoria e da história do cinema, o filme de Griffith 

também poderia ser chamado “o nascimento do cinema” ou “o nascimento da linguagem 

do cinema”. Ali estão os recursos que definiram a gramática cinematográfica clássica, em 

especial em termos de montagem. 

 Os filmes da época vivida por Griffith ainda eram considerados confusos para a 

compreensão do enredo por parte do público. O cinema da primeira época baseava-se no 

“vaudeville, no burlesco, nos contos infantis, nas histórias em quadrinhos”145 e sua 

linguagem impossibilitava a coesão entre as ações e o registro dos aspectos psicológicos 

                                                
145 GUNNING, Tom. “Weaving a narrative style and economic background in Griffith’s Biograph 

Filmes”. In ELSAESSER, Thomas. Early Cinema: Space, Frame, Narrative. Michigan: Film Quarterly, 
1981. pág. 339 Apud CESARINO, Flávia. O primeiro cinema: espetáculo, narrração, domesticação. 
Rio de Janeiro: Azougue, 2005. pág. 64 
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dos personagens, típicos da literatura146. Para isso, segundo Flávia Cesarino, Griffith usou 

a “alternância de tempos e espaços”, “a técnica campo/contracampo”, “a aproximação da 

câmera para definir psicologicamente e do ponto de vista subjetivo, os personagens”, 

além da montagem paralela para mostrar a simultaneidade das ações, (este último já 

utilizado desde 1907).147 

 O objetivo do uso destas técnicas, onde O nascimento de uma nação produziu as 

maiores inovações, era “uma nova legibilidade, capaz de transmitir o conteúdo moral e 

psicológico da narração”.148 Se o cinema era uma diversão predominantemente operária 

em seu início, houve posteriormente, entre os anos de 1908 e 1909, um esforço em atrair 

as classes médias. O indústria cinematográfica buscava certa “respeitabilidade social” ao 

aproximar os filmes das “tradições burguesas da representação”.149 Para conseguir se 

adaptar às narrativas do “drama burguês” foi aperfeiçoado o uso da montagem para 

representar, a “linearidade do filme”150. 

 Procurou-se, “quase de forma normativa”, o uso de estratégias que buscavam 

“uma estética mais refinada”, “que agradasse à sensibilidade das senhoras e à inocência 

dos mais jovens”. Além disso, tentavam ensinar “às classes mais baixas o valor do 

trabalho, da honestidade ou do senso comum”. Para Cesarino, acreditava-se que a 

burguesia só iria ao cinema “quando ver filmes se tornasse uma prática respeitável, 

familiar, educativa e que evitasse os perigosos impulsos de afirmação das classes 

subalternas, pela repressão ou pela tutela didática de ideias sensatas”151.  

A autora acredita que “estes objetivos estavam em perfeita consonância com o 

contexto ideológico dentro do qual o cinema tinha surgido”152. Para falar sobre isso, 

Cesarino recorre a uma citação de Ismail Xavier, que indica algumas das características 

que aproximam a formação da linguagem do cinema com o paradigma vivido no período. 

Entre as características, estão: 

                                                
146 CESARINO, Flávia. O primeiro cinema: espetáculo, narrração, domesticação. Rio de Janeiro: 

Azougue, 2005. pág. 64 
147 Ibidem, págs. 64 e 65 
148 GUNNING, Tom. “De la fumerie d’opium au théatre de la moralité”. In MOTTET, Jean. D.W. Griffith. 

pág. 72 a 90. Apud CESARINO, 2005, pág. 65 
149 GUNNING, 1981, pág. 339. Apud CESARINO, 2005, págs. 63 e 64 
150 CESARINO, 2005, pág. 64 
151 Ibidem, págs. 65 e 66 
152 Ibidem 
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(...) um credo de fé na ciência positiva, a perspectiva otimista de seu progresso 
material ilimitado, conduzindo o homem ao domínio crescente da natureza, a 
hipertrofia do aspecto técnico da cultura como depósito das mais altas 
significações. Uma ideologia da solução dos problemas humanos como efeito da 
produtiva da sociedade e da racionalização crescente dos homens (...)153  

  

 Arlindo Machado acredita que “se existem histórias mal contadas, a do cinema 

deve ocupar um lugar destacado entre elas”. Para o autor, “uma das causas dessa miopia 

tem sido o privilégio excessivo de um único modelo de cinema- o filme narrativo- e de 

um único formato de apresentação- o longa-metragem”. Ele recorda, por outro lado, “que 

ao longo de seus 100 anos ‘oficiais’ de história, o cinema, como qualquer outra arte, 

acumulou um repertório extraordinário de experiências, nem todas elas legitimadas pela 

chancela dos historiadores (...)” Para Machado, isso é percebido ao se observar o cinema 

anterior a Griffith, com quase 20 anos de história, que foi, “durante muito tempo, 

colocada numa espécie de limbo, como se ele ainda não tivesse ainda atingido aquela 

maturidade que coincide justamente com o modelo hegemônico”. Ele, então, completa: 

 

Se as histórias do cinema são todas arbitrárias, podemos obviamente contar 
outras histórias, de modo a tentar resgatar experiências que foram marginalizadas 
e traçar uma linha de evolução que permita rever o cinema sob outros ângulos.154 

 

 A gramática de Griffith se tornou a referência maior para a formação do chamada 

cinema clássico. Contudo, é importante ter em vista a diferença entre o cinema e as outras 

artes, que possuíram séculos para a construção de seus cânones, como a literatura, a 

música e as artes plásticas. As primeiras experimentações de vanguarda do jovem cinema 

foram realizadas com uma distância de tempo muito pequena em relação à formação do 

cinema clássico. A história cinematográfica constituiu-se, deste modo, de uma variedade 

de linguagens, que podem ser vistas nas particularidades de suas diferentes linhas de 

desenvolvimento. Uma delas foi a do cinema industrial dos EUA, que definiu uma 

gramática e um modo de produção que se fizeram universalizantes, a partir do poder de 

representação da classe proprietária dos estúdios.   

                                                
153 XAVIER, Ismail. Sétima arte: um culto moderno. São Paulo: Perspectiva, 1978. pág. 24. Apud 

CESARINO, 2005, pág. 66 
154  MACHADO, 2007, pág. 153 
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 Não trata-se, aqui, de fazer uma análise anacrônica dos aspectos conservadores e 

racistas presentes na formação da linguagem cinematográfica clássica, de um filme como 

O nascimento de uma nação, mas sim olhar criticamente para qualquer vocação “natural” 

do cinema. O projeto griffitiano fez parte de uma adequação da classe dominante frente a 

um público de massa, periférico, sendo sintomático que a contribuição para a linearidade 

fílmica venha aí, neste contexto. A ideologia evolucionista-positivista, mencionado por 

Ismail Xavier, explica por que a história hegemônica do cinema viu a linguagem clássica 

como uma consolidação de algo outrora difuso e primitivo. Era preciso, para a formação 

de uma indústria, colocar “ordem no caos”, inventar um modo de produção que 

funcionaria através de padrões e divisões, garantindo uma regularidade produtiva e um 

apelo ao público médio.  

 O cinema trabalha exatamente com alguns dos elementos que constituíam a 

modernidade: o tempo, a velocidade, o movimento dos corpos e a produção industrial. O 

imaginário coletivo sobre o real e a história, consequentemente, foi influenciado pela 

forma como se deram estas relações, assim como pela narrativa visual consolidada neste 

contexto. 

 

 Duas comédias dos anos 1930 retratavam bem o personagem do operário engolido 

pela linha de produção: o francês A nós, a liberdade155, de René Clair (À nous la liberté, 

1931, 90 minutos) e o norte-americano Tempos modernos156,  de Charles Chaplin 

(Modern Times, 1936, 83 minutos), tendo o segundo sido influenciado pelo primeiro. Em 

ambos vemos cenas do balé de máquinas e trabalhadores, no contínuo ritmo da produção 

fordista e taylorista, onde a ordem perfeita é quebrada, em algum momento. Carlitos se 

perde em meio à intensidade da esteira e tem que buscar seu destino de outras formas, no 

turbilhão da cidade. Os ex-presidiários Louis e Jeanne, de A nós, a liberdade, não 

conseguem viver na lógica da fábrica e decidem continuar a vida seguindo como vadios 

errantes. A cena final nos dois filmes é semelhante: a icônica imagem do personagem 

seguindo uma estrada rumo à imensidão.  

                                                
155 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=0SNx_H1jWPQ e 

http://www.youtube.com/watch?v=hXX4_yoG6Ac 
156 Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=bDkM0ux6H50 
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O controle sobre o corpo, o tempo e o ritmo mostrados nas fábricas de A nós, a 

liberdade e Tempos modernos assemelha-se à relação do cinema na construção da 

modernidade e da narrativa histórica. A negação dos personagens a esta situação, vistos 

através do enredo e da encenação dos filmes, é a fissura no continuum. Pode-se afirmar, 

ainda que metaforicamente, que estas ações assemelham-se ao que fizeram o Cinema do 

Povo, as race pictures e até mesmo as vanguardas dos anos 20, no que se refere ao modo 

de produção cinematográfico industrial e às representações narrativas vinculadas a ele. Se 

esse sistema hegemônico do cinema influenciou a própria forma como organizou-se 

(narrativamente, temporalmente, imageticamente e sensorialmente) a visão sobre a 

história e a vida moderna, como pensar “por fora dela”, por fora da máquina que fazemos 

parte? Estas questões nos são familiares até os dias de hoje, onde movimentos sociais e 

audiovisuais negam a esteira de produção e narração, buscando pensar um cinema do 

rompimento, enfrentando todas as contradições colocadas perante este processo. 
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2- A câmera e o mundo 

 

2.1- O documentário 

 Se nas primeiras décadas do cinema militante houve o predomínio da ficção e da 

recriação, o desenvolvimento do documentarismo, nos anos 30, traz novas possibilidades 

para a representação das lutas sociais e questões que dizem respeito às relações entre a 

câmera e o mundo. 

O visível, o registro do real, a imagem como relação física direta... a teoria do 

cinema, presente desde as primeiras décadas da história desta arte, sempre se debruçou 

sobre estas particularidades de linguagem. Pode-se dizer que no cinema (assim como na 

fotografia) as imagens vinculam-se ao real, possuem uma relação indicial (fisicamente 

impressa) no mundo. A nossa percepção recebe um registro da materialidade e não uma 

palavra ou desenho que remeteriam ao que podíamos construir como imagem.  

O documentário é, dentro do cinema, aquele que mais se utiliza das imagens da 

realidade captadas diretamente do mundo, ou “imagens-câmera”. Para Fernão Ramos, a 

arte cinematográfica é “uma narrativa composta basicamente por imagens–câmera 

acompanhadas muitas vezes de imagens de animação, carregadas de ruídos, música e fala 

(mas, no início de sua história, mudas)”157. A imagem-câmera surge no corpo-a-corpo 

direto do realizador, seu aparelho de filmar e o mundo que o cerca. A partir deste embate, 

realiza-se o filme, submetido, posteriormente, à distribuição e à recepção. Os realizadores 

enquadram situações, histórias e personagens já existentes no mundo, montando as 

imagens numa obra fílmica, a partir de suas escolhas. 

 A natureza da imagem-câmera, para Ramos, se constitui principalmente na 

“dimensão da tomada”158, ou seja, nas situações do mundo, que o filme capta em sua 

duração. Diferente da fotografia e do fotograma, o cinema registra o desenrolar 

imprevisível dos eventos e ações reais, através do movimento e duração no tempo. 

 Bill Nichols faz uma importante diferenciação entre o filme de ficção e o 

documentário. O primeiro seria o responsáveis pela “satisfação dos desejos”159 do seu 

autor: um mundo imaginado que ganha materialidade através do diretor e a equipe, para 

                                                
157  RAMOS, Fernão. Mas afinal.. o que é mesmo documentário? São Paulo: Senac, 2008. pág. 22 
158  Ibidem 
159 NICHOLS, 2008. pág. 26 
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contar tanto a sua história, como os seus medos, ideias e imagens mentais. Já o 

documentário seria responsável pela “representação social”, ou seja, tornam “tangíveis os 

aspectos de um mundo que já compartilhamos”. Portanto, este filme “torna visível e 

audível, de maneira distinta, a matéria de que é feita a realidade social, de acordo com a 

seleção e a organização realizada pelo cineasta” 160.  

Para Nichols,  aí reside o grande poder do documentário, onde temos acesso a 

assuntos que necessitam de atenção. Assim, “estas visões colocam diante de nós questões 

sociais e atualidades, problemas recorrentes e soluções possíveis” Desta forma, “o 

vínculo entre o documentário e o mundo histórico é forte e profundo”. Nichols fala de um 

“engajamento com o mundo”, que seria a “base vital para a experiência e o desafio do 

documentário”161. Portanto, pode-se afirmar que as imagens do real captadas pelas 

câmeras e escolhidas pelos documentaristas possuem não só uma relação direta, “em 

presença”, como um compromisso ético com o filmado. 

Tanto o documentarista, como o seu público e seus personagens se relacionam 

com um mundo já existente, em contato com diferentes perspectivas discursivas e 

imagens sobre a realidade. Nichols nota que, para o público, o cinema documentário não 

só “representa” a realidade social, como a “re-apresenta”, do ponto de vista particular do 

realizador. Ou seja: “a evidência da re-apresentação sustenta o argumento ou perspectiva 

da representação”162 Ramos acredita que  “a tomada existe através de uma subjetividade 

em presença” a qual dá o nome de “sujeito-da-câmera”163. Dentro do processo de 

captação “o sujeito-da-câmera está sempre presente, enquanto sujeito, da circunstância da 

tomada”164. Ele chama a atenção para o lugar de quem segura a câmera dentro do 

processo de captação. Para Fernão Ramos, o sujeito-da-câmera viveria para o espectador 

e por ele,165 pois o espectador vê, na tela, aquilo que o sujeito-da-câmera viveu e 

observou com seu aparelho. 

Tanto a conceituação de Ramos, como a de Nichols sobre o documentário, 

chamam a atenção para as relações diretas da câmera com o mundo. Ramos se interessa 

                                                
160  Ibidem, págs. 26 e 27 
161  Ibidem, pág. 71 
162  Ibidem, pág. 67 
163  RAMOS, 2008, pág. 84 
164  Ibidem 
165  Ibidem, pág. 89 
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pela particularidade da imagem-câmera perante a tomada, na vida registrada em sua 

duração e seu transcorrer. Nichols, por sua vez, se preocupa especialmente com os 

vínculos entre o documentário e o mundo histórico. O autor estadunidense lembra que as 

pessoas retratadas pelo documentário aparecem não como atores no sentido teatral e 

ficcional, mas como “atores sociais”. O objeto de interesse do filme geralmente não são 

relações contratuais que criariam um novo personagem, mas as atividades que a pessoa já 

desenvolve na vida.166  

O termo “ator social”, empregado pelo cinema documentário é o mesmo (embora 

com aplicações diferentes) utilizado em áreas diversas como as ciências humanas e os 

setores de políticas públicas, para definir alguém que age dentro da realidade, 

modificando-a. Nestes setores, o conceito remete diretamente à concepção de que a 

sociedade é constituída e construída não apenas por personalidades notórias, mas por uma 

rede de subjetividades desconhecidas e múltiplas. Esta coincidência de termo não é 

aleatória: a câmera documentarista, desde o seu início, colaborou com uma percepção 

mais ampla da história, em seu caráter múltiplo e complexo. Para Nichols, o 

documentário acrescenta “uma nova dimensão à memória popular e à história social”167, 

possuindo um forte vínculo com o mundo histórico. Por este motivo, ele chama a atenção 

para a responsabilidade do documentarista em relação às pessoas filmadas.  

O tema da ética no documentário vem sendo motivo de debates e questionamentos 

na crítica, no público e entre os realizadores. Portanto, por mais formalista e estetizante 

que seja a concepção documentarista (tanto na realização como na teoria) nada exclui o 

fato de que o material trabalhado pelo cineasta parte do mundo e das pessoas que também 

existem para além do filme. 

Se o mundo histórico está na tela, para o espectador a relação estabelecida com as 

imagens documentais acaba se diferenciando daquelas vividas no contato com filme de 

ficção: “continuamos a supor que o vínculo indexador do som e da imagem com o que é 

gravado atesta o envolvimento do filme num mundo que não é inteiramente resultante de 

seu projeto”168, afirma Nichols. Para o autor, o projeto e a voz dos documentaristas não 

são partes apenas de escolhas estilísticas puramente autorais e imaginárias, mas 

                                                
166  Ibidem, pág. 31 
167 Ibidem, pág. 89 
168  NICHOLS, 2008, pág. 67 
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conseqüências de elementos presentes anteriormente no mundo histórico, organizados de 

acordo com a perspectiva autoral do realizador.169  

André Bazin faz a comparação entre a imagem fotográfica (fotografia e cinema) e 

a pintura. Ele, ao falar das artes plásticas, afirma que “o universo do pintor é heterogêneo 

ao universo que o cerca.” Ou seja: “a moldura encerra um microcosmo essencial e 

substancialmente diverso”. Por outro lado, no cinema e na fotografia, “a existência do 

objeto retratado participa, (...) do modelo como uma impressão digital, com isso, ela se 

acrescenta realmente à criação natural, ao invés de substituí-la por outra.”170  

Podemos sublinhar a palavra “participa”. A imagem fotográfica e 

cinematográfica, com sua relação indicial na materialidade, não é uma criação 

substitutiva (não substitui um “ausente”) e não estabelece uma relação mimética. Ela é, 

sim, um elemento “a mais”, que está junto ao o real,  participa do mundo adicionando-o e 

mantendo uma relação direta e física de intervenção e gravação. Filmar ou fotografar 

algo, não é exatamente construir um “duplo”, um “novo” heterogêneo, mas capturar 

fisicamente um instante, a partir de uma escolha, que é submetido às modificações 

subjetivas do autor. Como bem ressaltou Bazin, a novidade desta imagem é sua 

“objetividade essencial” (não por acaso o nome das lentes fotográficas recebe o nome de 

“objetiva”).171  

 Bazin é uma das principais referências para Fernão Ramos em suas formulações 

sobre a imagem-câmera. Ao analisar o documentário, Ramos argumenta que os 

enunciados que a imagens-câmera se valem para asserir possuem um lugar 

completamente diferenciado (singular) de outros enunciados assertivos. A “prova” da 

fotografia e da imagem- câmera estabelece uma relação indexadora com o mundo, o que 

a diferencia de uma reconstituição pictórica, escrita ou oral. Ao ver uma pintura de uma 

batalha do século XIX, por exemplo, temos um importante documento histórico, mas uma 

interpretação criativa externa à própria coisa. Por outro lado, quando o público assiste às 

imagens documentais de uma guerra, remete-se diretamente à relação física com o 

acontecimento- ele vê o que viu a câmera. 

                                                
169  Ibidem, págs. 74 e 76 
170 BAZIN, André. “Ontologia da imagens fotográfica” In O cinema: ensaios. São Paulo: Brasiliense, 1991. 

pág. 24 
171  Ibidem, pág. 22 



 67 

 

2.2 Documentário,  arte,  política e retórica 

A manipulação das imagens, com seus usos ideológicos, político, subjetivos e 

estéticos foi uma grande preocupação durante o século XX, desde as primeiras teorias do 

cinema e da comunicação. Como consequência, a presença de certo ceticismo imagético 

foi responsável pela importante perda da inocência no audiovisual. Mas, por outro lado, 

as reflexões desconstrucionistas sobre as imagens documentais geraram contínuas 

resistências em torno das relações entre o documentário e o mundo histórico, gerando 

efeitos na realização cinematográfica, na crítica e entre os espectadores. Num processo 

que culminou no desconstrucionismo contemporâneo mais radical, a “vida”, a 

“realidade”, o “mundo” tornaram-se, para muitos, referenciais inalcançáveis e abstratos, 

que deveriam ser evitados. 

Debates como estes estão em toda a história do documentário. Como um meio 

híbrido, ele sempre esteve em meio à campos diferentes, na realização e na crítica, que 

tentaram explicar a sua “natureza”, as suas particularidades, a sua linguagem e os seus 

usos. Por isso, foram recorrentes nas discussões acerca do documentário, contraposições 

tais como “arte X ciência”, “arte X política”, “objetividade X subjetividade” e 

“informação X experimentação”.  

Estes pólos podem ser percebidos nas origens da construção do projeto 

documentarista. As imagens de caráter documental existem desde a origem do cinema, 

como nos filmes de Lumière. Depois dos primeiros experimentos mais domésticos, eles 

mandaram cinegrafistas para diferentes cantos do mundo, numa pulsão de tornar visível a 

materialidade de nosso planeta e de nossa humanidade. A partir de seu potencial 

imagético, as imagens documentais foram abraçadas, também,  como ferramentas 

ideológicas, com destaque para os cinejornais e as atualidades. Contudo, foi exatamente a 

necessidade de se configurar como arte e como linguagem, que o fez  se definir como um 

gênero específico e receber o nome documentário. 

Esta “fundação” se configura no documentarismo inglês dos anos 30, onde 

destaca-se o nome John Grierson. Ele acreditava no caráter educativo e propagandístico 

do gênero- um “púlpito” de onde o realizador educaria as massas. O projeto griersoniano, 

financiado pelo órgão de Estado inglês Emperial Marketing Board (EMB) era uma 
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resposta ao avanço do totalitarismo na Europa, divulgando massivamente ideais 

democrático-liberais,172 como o desenvolvimento tecnológico e a moral do trabalho. Este 

processo ia na esteira do crescimento dos novos meios de comunicação de massa e nos 

estudos das teorias da comunicação, que avaliavam o poder dos meios sobre a opinião 

pública173. 

Mas, segundo Ramos, o objetivo maior de Grierson era que o documentário fosse 

visto como uma grande Arte, atingido o estatuto já alcançado pelo cinema mudo e o 

construtivismo russo174. O produtor inglês conceitua, então, a arte documentarista como 

“tratamento criativo das atualidades”175. As atualidades eram filmes de caráter 

informativo, jornalístico, educativo, cientificista ou mesmo expositor de “curiosidades”. 

O projeto britânico queria ir além das atualidades, na utilização de uma linguagem 

própria, com elementos estéticos que os definiriam num campo independente e 

valorizaria o documentário como arte. Para isso, o documentarismo britânico utiliza de 

artistas como os cineastas Alberto Cavalcanti, Robert Flaherty, o músico Benjamin 

Britten e o poeta W.H. Auden e produz obras com algumas características mais 

experimentais como Song of Ceylon176 (1934, 39 minutos), Coal Face177 (Alberto 

Cavalcanti, 1935, 11 minutos) ou Industrial Britain (Robert Flaherty, 1931, 21 

minutos)178. 

Portanto, como aponta Ramos... 

 

a tensão entre arte e dever, entre e o documentário-arte e o documentário-
púlpito, entre o documentário missão cívica e o documentário expressão 
individual do artista estará sempre presente, marcando a reflexão de 
Grierson e sendo um dos principais motivos de polêmica no grupo.179 

                                                
172  RAMOS, 2008, pág. 56 
173  Ibidem 
174  Ibidem 
175 O termo documentário foi cunhado pelo cineasta inglês John Grierson, em artigo para o jornal New York 

Sun, em fevereiro de 1926, conceituando-o como “tratamento criativo das atualidades. No texto ele 
analisava o filme do norte-americano Robert Flaherty Moana, do mesmo ano.  Moana  é o registro, em 
parte interpretado, de uma comunidade de Samoa. Mas, quatros anos antes, Flaherty realizava um dos 
grandes marcos iniciais do documentário: Nannok, o esquimó. Grierson é o elemento central da escola 
documentarista inglesa, importante artífice do campo documentário no período e diretor de um dos 
principais filmes do grupo:  Drifters, em 1929. 

176  Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=LWlxvC-eb-g 
177 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=TY26e1aBfgg 
178  Ibidem, págs. 56 e 57. Indutrial Britain disponível em www.youtube.com/watch?v=9_CatrGAI2s 
179  Ibidem, pág. 57 
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O autor ressalta que “existe a necessidade de analisarmos a tradição documentária 

dentro de uma dimensão histórica que coloque em perspectiva a análise do contexto ético 

em que se inserem diferentes modos de representação”. Ramos lembra que “Grierson 

pensa a missão cívica do documentário utilizando-se do conceito de propaganda. (...) Não 

existe, portanto, contradição entre proposta documentarista e propaganda dentro do 

universo clássico da ética educativa”.180  

Já para Bráulio Neves, “a mais aguda diferença da retórica documentária- que a 

diferencia da propagada e do jornalismo/reportagem- é sua pretensão de veracidade 

relacional.” Ou seja: “a enunciação documentária prescreve uma ética na relação entre os 

participantes que é a do compromisso público-político”. Já “a propaganda dispensa esse 

tipo de vínculo: a relação implícita à propaganda e demais proselitismos é a da 

chantagem, “se você quer essa felicidade, então nos dê seu dinheiro/voto/fé”. Já no 

jornalismo, “os enunciadores efetivos são abstratos”- “repórteres e cinegrafistas são 

‘profissionais’, trabalhadores assalariados alienados de sua produção”. Portanto, “uma 

corporação se assume como fonte da enunciação”181 

Bill Nichols acredita que uma boa parte dos documentários opera no campo da 

retórica. Segundo o autor, os cineastas precisam encontrar modos de ativar a percepção 

de seus interlocutores (seu público, grupo ou coletividade) sobre um tema que necessita 

de atenção. Ele explica que... 

 

... a retórica é uma forma de discurso usada para persuadir ou convencer os 
outros de um assunto para o qual não existe solução ou resposta definida, 
inequívoca. (...) A retórica difere do raciocínio lógico utilizado para chegar a uma 
demonstração matemática ou a uma conclusão científica; esses processos lógicos 
tem seus próprios axiomas, e geralmente tratam de problemas para os quais existe 
uma e apenas uma solução, dado um conjunto específico de suposições iniciais. 
A retórica também difere do discurso poético ou narrativo, que visa menos nos 
convencer de uma questão social do que nos oferecer uma experiência estética ou 
envolvimentos num mundo imaginário. Ainda assim, a retórica pode facilmente 
usar a poética, a narrativa ou os elementos lógicos. No entanto, esses elementos 

                                                
180  Ibidem, pág. 62 
181  NEVES, Bráulio de Britto. “Máquinas retóricas livres do documentário Ciberativista”. In Doc On-line 

(n. 8, Agosto 2010). São Paulo/Lisboa: 2010. pág. 75. Disponível em 
http://www.doc.ubi.pt/08/artigo_braulio_neves.pdf 



 70 

são utilizados para nos convencer de um assunto para o qual é possível mais de 
um ponto de vista ou conclusão.182 

 

Portanto, muitos documentários inserem-se dentro dos debates públicos, 

influenciando práticas sociais e culturais, pressionando por direitos ou decisões políticas, 

repensando paradigmas, produzindo reflexões, afirmando identidades, questionando e 

denunciando injustiças. Se o documentário trabalha nos contextos onde não há respostas 

definidas, existe, necessariamente, a abertura para o debate e a dialética.  

Contudo, o documentário possui elementos diferentes da linguagem escrita dos 

livros e das discussões orais (embora ambos sejam fartamente utilizados nos filmes 

documentais). “As imagens fotográficas não nos dão os conceitos; elas nos dão 

exemplos”, afirma Nichols. Para o autor, “uma forma corrente de explicar a ascensão do 

documentário inclui a história de amor do cinema pela superfície das coisas, sua 

capacidade incomum de captar a vida como ela é (...)”.183 Tanto os filmes documentais de 

teses mais claras, como os que recorrem a uma linguagem mais ambígua, utilizam 

imagens e sons do mundo para a realização de uma obra artística. Diferente da reflexão 

conceitual dos livros, atingida através da escrita, o documentário fornece imagens e sons 

da história, submetidos, todos eles, às percepções, críticas e análises em diferentes épocas 

e espaços.  

Embora tenha se criado uma hierarquia entre filmes mais assertivos e retóricos 

(vistos como “menores”) de um lado e os mais abertos e poéticos, de outro, o interesse 

estético de um documentário vai além de um plano de intenções. As significações 

produzidas pelas registros fílmico, portanto, “saltam” de um plano meramente 

racionalista e literal para um diálogo interpretativo polissêmico, protagonizado pelas 

imagens-câmera e os sons do filme, onde reside seu interesse histórico e artístico. 

Portanto, o filme como documento (de linguagem mais retórica ou mais ambígua) 

participa, inevitavelmente, de conflitos expressivos presentes na história, sendo fonte para 

a compreensão dialética de sentidos, num mundo em conflito. Além disso, no cinema 

militante, as formas de contestação da linguagem e do processo cinematográfico foram 

                                                
182 NICHOLS, 2008, págs. 43 e 44. Nichols fala mais diretamente dos filmes que operam no campo da 

retórica. Em outros trechos do livro, ele disserta sobre os documentários poéticos, performáticos e 
outros que fogem deste viés. 

183 Ibidem, págs. 98 e 99 
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realizadas não apenas no sentido formalista mais aparente, mas em diferentes setores da 

cadeia de produção, como a exibição, debates, a realização coletiva e a distribuição. 

 

2.3- A Revolução Espanhola e o cinema de ocupação 

Embates como “compromisso político x inovação estética”, “acesso popular x  

experimentação” estão também no centro dos debates sobre o documentário militante 

desde seus primórdios, onde, nos anos 30, muitos buscaram fazer um cinema para além 

das atualidades e cinejornais. 

Nichols lembra que vários dos realizadores iniciados nas Film and Photo Leagues 

se desmembraram para constituir outras organizações, em meados dos anos 30. Eles 

gostariam, segundo o autor, de se dedicar “a uma produção cinematográfica mais 

ambiciosa” em relação aos cinejornais feitos pela liga.  Dentro deste processo, estão dois 

filmes ligados à causa republicana durante a Guerra Civil Espanhola: em 1937, a Frontier 

Films, dos EUA, realiza Heart of Spain (de Hebert Kline e Charles Korvin, 30 minutos) 

para conseguir apoio à causa republicana. Sobre o mesmo tema, no mesmo ano, o 

Contemporary  Historians realiza A terra espanhola184 (The spanish heart, 54 minutos)  

dirigido por Joris Ivens e reunindo um grupo de apoiadores que contava com nomes 

como John dos Passos a Ernest Hemingway.185 Estes e outros filmes, além de buscarem 

fundos para a luta dos republicana, também procuraram o engajamento de diferentes 

pessoas do mundo nas fileiras das Brigadas Internacionais, de apoio à causa republicana. 

Este fato é mostrado logo no início do longa ficcional de 1995 Terra e liberdade186, de 

Ken Loach (Land and freedom, 107 minutos), quando um militante comunista inglês 

assiste uma exibição sobre a guerra civil, incentivando-o à participação na Espanha. 

As realizações fílmicas destes grupos, embora se passem no mesmo momento 

histórico, se diferem daquelas feitas pelos grupos anarquistas nos territórios ocupados, de 

caráter mais oficial, dentro do esforço de guerra. Durante a Guerra Civil Espanhola 

(1936/1939), grupos anarquistas tomaram o controle de parte da produção 

cinematográfico. Eles assumem os estúdios de lugares como a Catalunha e Madri, 

                                                
184 Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=MT8q6VAyTi8 
185  NICHOLS, 2008, pág. 189. Obs: Hemingway é narrador do filme. O escritor também combateu na 

guerra, fonte de inspiração para seu livro Por quem os sinos dobram?, que recebeu uma homônima 
adaptação cinematográfica, dirigida por Sam Wood. 

186  Disponível em http://vimeo.com/17190850 
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ocupadas pelas tropas da República, contra o exército dos nacionalistas de Franco. O 

contexto era de coletivização e auto-gestão de terras e fábricas dos territórios ocupados, 

onde a cultura participava da estratégia revolucionária de construir uma nova sociedade. 

Embora tenhamos diversos grupos de esquerda das fileiras da República produzindo 

filmes (e  do outro lado, também, a favor do franquismo), o destaque é da SIE Filmes, 

ligado à CNT anarquista (Confederación Nacional del Trabajo). Ali realizou-se, ainda 

que num curto período, o que Benjamin chama de “socialização dos meios de produção 

intelectuais”.  

A ocupação de territórios por anarquistas, comunistas e outros militantes era uma 

resposta ao golpe operado por Franco, que desrespeitava o resultado das urnas 

espanholas. Além de um momento importante de auto-gestão econômica e política dos 

trabalhadores, a compreensão da necessidade de “ocupar” os espaços do cinema mostra 

uma preocupação que vai se construindo dentro dos movimentos de luta no período.  

Nos filmes de ficção, houve uma grande utilização das linguagens da comédia, do 

musical e, em especial do melodrama, com a exploração de mais diferentes temas. 

Aurora de esperanza187 (1937, de Antonio Sau e produção do SIE-Films)188 é um dos 

mais objetivamente engajados ao narrar a saga de um operário desempregado e sua 

formação como líder de um movimento popular. 

No documentarismo anarquista, privilegiou-se retratar o momento histórico dos 

territórios ocupados, como as coletivizações, a organização das cidades, o trabalho e a 

frente de combate durante a guerra. Dois dos principais trabalhos do campo documental 

são El frente y la retaguardia189, de 1937- uma mistura de cenas documentais e de ficção, 

(dirigido por Joaquín Giner e produzido por SIE-Films) e Barcelona Trabaja para el 

Frente190- documentário de 1936 que mostra as transformações sociais da cidade 

ocupada, (com direção de Mateo Santos e produção do Comite Central de Abastos de 

Barcelona).191  

                                                
187 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=GVIzlrb6X0M 
188  Ver mais informações na nota 186 
189  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=hxoNd8rbr8s 
190  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=RNTfMd0z7M0 
191 OLIVEIRA, Valéria Garcia. Carne de Fieras, Barrios Bajos e Aurora de Esperanza: o melodrama 

anarquista na produção cinematográfica da CNT durante a Guerra Civil Espanhola (1936-1939), 
(Dissertação de Mestrado).  São Paulo: PPG História Social- FFLCH-Usp, 2011.  
Nota do autor: Para consulta ao acervo dos filmes feitos pelos anarquistas durante a Guerra Civil, a 
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O cinema sobre da Revolução Espanhola tem a participação de dois nomes que 

representam elos entre diferentes instantes históricos e movimentos cinematográficos. O 

primeiro é o francês Armand Guerra, que havia sido um dos principais realizadores e 

atores do Cinema do Povo. Ele parte para a Espanha anos depois de participar experiência 

francesa, auxiliando, também, o cinema de ocupação anarquista. O segundo que faz essas 

ligações é Joris Ivens, cineasta que se inicia em filmes poético-experimentais como A 

ponte192 (De Brug, 1928, 14 minutos) e   Chuva193 (Regen, 1929, 14 minutos), dialogando 

com as vanguardas do início do século, mas realiza, posteriormente, um percurso 

cinematográfico de colaboração documentarista com diferentes lutas sociais e governos 

de esquerda  pelo mundo. Entre os lugares que passou, estão a Rússia, com o filme 

Komsomol194, de 1933 (50 minutos), a Alemanha Oriental, com Das liede der ströme, de 

1954, (94 minutos) o Vietnã do Norte, com Le 17ème parallele, de 1968 (113 minutos), a 

República Popular da China, com Uma história do vento195, de 1988 (Une histoire du 

vent, 80 minutos)196.  

 O cinema espanhol de ocupação anarquista acompanha um processo 

revolucionário em curso, em territórios ocupados. Suas imagens assemelham-se aos mais 

tradicionais filmes de propaganda oficial e dos cinejornais, das cinematografias de outros 

países. El frente y la retaguardia e Barcelona trabaja para el frente focam o trabalho, a 

                                                                                                                                            
autora utilizou a videoteca do IA-Unicamp, também utilizada pelo presente pesquisador. Os filmes 
fazem parte do acervo originado pela mostra “Cinema anarquista na Guerra Civil Espanhola”, realizado 
na Casa do Lago- Unicamp, pelo Departamento de Multimeios, Mídia e Comunicação, do Instituto de 
Artes da Unicamp.  Na videoteca encontram-se os seguintes filmes, abertos para a consulta: Aurora de 
esperanza (1937, ficção com direção de Antonio Sau e produção do SIE-Films, 60 minutos); Barrios 
bajos (1937, ficção com direção de Pedro Puche e produção do SIE-Films, 94 minutos); Carne de 
Fieras (1936 / 1992, ficção com direção original de Armand Guerra e produção de Arturo Carballo, 
com restauração de Ferrán Alberich para o Patronato Municipal Filmoteca de Zaragoza, 64 minutos); 
Barcelona trabaja para el frente (1936, documentário com direção de Mateo Santos e produção do 
Comitê Central de Abastos de Barcelona, 36 minutos); El frente y la retaguardia (1937, filme de 
propaganda com mistura de cenas documentais e ficcionais, dirigido por Joaquín Giner e produzido por 
SIE-Films, 22 minutos); La ultima (1937, curta-metragem de ficção contra o alcoolismo, com direção 
de Pedro Puche e produção do SIE-Films, 15 minutos); Nuestro culpable (1937, ficção com direção de 
Fernando Mignoni e produção Centro Films/FRIEP, 87 minutos); e La silla vacía (1937, documentário 
com direção de Valentiín R. González e produção do SIE-Films. 18 minutos). Endereço eletrônico da 
mostra http://www.unicamp.br/unicamp/unicamp_hoje/ju/junho2006/ju326pag11.html 
Passados quatro anos da pesquisa, os filmes se encontram, hoje, disponíveis no You Tube e têm o seu 
endereço indicado em notas de rodapé, no texto. 

192  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=idDgfQTCTRw 
193  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=oPD2C0K38jY 
194  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=BVYIUI018qc 
195  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=taoF9LLlZIA 
196  NICHOLS, 2008, pág. 189 
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guerra e a construção de uma outra sociedade. Seu objetivo é mostrar os dois lados do 

esforço de guerra: o campo de batalha no front (“la frente”) e la retaguardia”, através 

dos esforços dos trabalhadores na indústria (principalmente mulheres trabalhadoras, 

como está claro nas imagens). 

Não há mais aqui a visão negativa em relação ao processo industrial, vista em 

filmes ficcionais de estúdio como Tempos modernos e A nós, a liberdade, nem um 

documentário de abordagem mais ampla, para o público geral, como Spanish heart. Os 

documentários anarquistas espanhóis devem ser compreendidos em seu contexto 

histórico. Ele foram feitos para o público interno, incentivando o engajamento junto à 

revolução e à resistência. São curtos e instrumentais.  

Poderíamos achar estranha esta rigidez vinda de um pensamento libertário, que foi 

inspiração para um cineasta como Jean Vigo197, em seus filmes A propósito de Nice198 (À 

propos de Nice, 1930) e Zero de Comportamento199 (Zéro de Conduite, 1933). Percebe-se 

aqui a diferença entre a postura de um artista de vanguarda que combate a ordem vigente, 

de fora do poder, e um conjunto social lutando pela sobrevivência de um projeto social, 

frente à ameaça da guera. 

Mas, ao final de Barcelona Trabaja para frente, vemos um grupo de crianças 

formando, em grupo, a palavra libertad, naquelas típicas coreografias de desfiles cívicos. 

A ordem estabelecida inicialmente, na demonstração, é quebrada ao final, quando depois 

de moldarem a formação das letras. Os jovens correm caoticamente cada um para seu 

lado, bem aos moldes de uma algazarra infantil. Nem perto da rebelião anárquica dos 

jovens de  Zero de Comportamento, que realizam um motim no orfanato onde viviam, 

mas talvez uma sutil provocação imagética, de uma auto-organização que era considerada 

necessária, mas que não poderia abrir mão da liberdade. Um instante que escapa na 

imagem- uma nuance dialética que revela e sintetiza as contraposições entre ordem e 

liberdade. 

 

 

                                                
197  As relações entre a obra de Jean Vigo e o anarquismo estão bem desenvolvidas no livro Jean Vigo, de 

Paulo Emílio Salles Gomes. GOMES. Paulo Emílio Salles. Jean Vigo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984 
198  Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=vmDvxMBU_7A 
199  Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=YUkW1LBuQcg 
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2.4- O Cine-Trem e o Cine-Olho: experiências soviéticas 

 A passagem dos cinejornais e das “atualidades” para uma obra de preocupações 

estéticas ou mesmo experimentais foi uma das tônicas do nascimento do documentário, 

nos anos 30. Contudo, 10 anos antes, a produção dos cinejornais soviéticos, na esteira da 

Revolução Russa, foi o fator propulsionador para as ideias e proposições de Dziga Vertov 

e seu grupo. Ele buscou inicialmente trabalhar em cima do material jornalístico já 

produzido, para a conclusão de obras documentais que respondessem melhor a seu 

tempo, em termos de linguagem. A experiência do Cine-Olho não existiria se Vertov não 

tivesse tido contato com as diferentes imagens de cinegrafistas ao longo da extensa União 

Soviética e os países sob sua influência, levando ele e seus companheiros a produzirem 

uma inovadora proposta de documentário. Além das potencialidades documentais 

reveladas pelas imagens do mundo soviético em sua diversidade, o sistema volante de 

distribuição, exibição, debate e filmagem que foi utilizado na época construiu uma rede 

importante de produção, distribuição e exibição. Isto proporcionou uma atuação direta do 

cinema no meio social e no mundo do trabalho, onde se destaca, além de Vertov, a 

presença do cineasta Alexander Medvedkine. 

Vertov foi redator e responsável pela montagem do Kino-Nedelia (Cine-Semanal), 

produzido pelo governo soviético a partir de 1918200. No mesmo ano, Lênin incentivou a 

organização de sessões nas estações de trem de onde partiam os soldados para o combate 

das guerras do período. Também se iniciaram as atividades do primeiro Comboio de 

Propaganda Lênin, igualmente conhecido como Revolução de Outubro. Dentro do trem 

havia uma sala de conferências, sala de aula, biblioteca, oficina de impressão para um 

jornal diário, além de sala de projeção de filmes, de montagem e laboratório de revelação. 

O comboio fazia parte de uma estratégia de ação política e cultural conhecida como agit-

prop, termo que viria a ser utilizado amplamente, pela militância de esquerda durante o 

século XX. O comboio também incluía o barco Estrela Vermelha, com salas de exibição 

de cinema, teatro, exposição de pinturas e debates sobre os assuntos importantes do 

momento. Os “agitadores e propagandistas” conversavam com a população de cada 

localidade por onde passavam, distribuíam panfletos, organizavam comícios, faziam 

                                                
200 GRANJA, Vasco. Dziga Vertov. Lisboa: Novo Horizonte,1981. pág. 23 
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sessões de cinema e de outras atividades culturais e políticas.201  

É impossível pensar este cinema sem a presença do trem. Além de socializar a 

produção cinematográfica, informar e provocar discussões, os comboios serviam de 

transporte para os cineastas e operadores descobrirem a jovem União Soviética. A luta 

era pela construção de um novo país e de um novo indivíduo, na esteira da Revolução de 

17, onde as ideias estéticas respondiam às aspirações revolucionárias de mudanças 

radicais. Os deslocamentos do trem são em busca de imagens de um povo, percorrendo  

as estradas sinuosas de uma identidade ainda em construção.  

O trem é uma das primeiras  imagens das sessões do cinematógrafo Lumière. A 

sua imagem é a do movimento de um cinema que se constrói no devir. Os comboios 

soviéticos, que partiram há mais de 80 anos, são a imagem de um cinema revolucionário, 

em vias de construção, na época. Refletem muito do que se buscou em grupos de cinema 

militante durante o século XX: a quebra distâncias entre realizadores, público e 

personagens retratados; a tentativa de união e organização para realização e exibição dos 

filmes; além da busca incessante das imagens do mundo soviético, com seus processos de 

formação identitária e política. 

 O projeto do Cine-Trem foi chefiado por Alexander Medvedkine, cineasta russo 

autor do alegórico e experimental A felicidade202, de 1935 (Schastye, 100 minutos).  A 

estrutura da locomotiva  era  formada por três vagões: no primeiro havia o local de 

habitação e um  refeitório para trinta e duas pessoas; no segundo, a sala de projeção um 

depósito de materiais e uma instalação para a realização de filmes de animação; no 

terceiro vagão, um laboratório equipado para revelar e copiar. Segundo Medvedkine , 

“graças à ferrovia, o estúdio podia autoabastecer-se durante meses sem necessidade de 

tomar contato com uma sede central.”203 

 O Cine-Trem fez também parte dos Planos Qüinqüenais, dos anos 30, esforço 

soviético de crescimento econômico, durante os anos 30, já no Governo Stalin.  O 

objetivo era interagir diretamente com o mundo do trabalho, com a participação dos 

operários no processo, onde eles eram filmados e se assistiam, em seguida, além de ver o 

                                                
201 Ibidem, pág 32 
202  Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=jLwwTewmU3I 
203 COZARINSKY, Edgardo. “El imprevisible futuro do Medvedkin” In Medvedkin, Alexander. El cine 

como propaganda política: 294 días sobre ruedas/ Córdoba: Siglo Veintiuno, 1973. Pág. X 
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trabalho de operários de outros locais. O projeto tinha o lema “hoje filmamos, amanhã 

exibimos”. Medvedkine afirma, em seus diários, que eles não se limitariam a mostrar 

uma pacífica crônica de informação,”204 mas agir diretamente na realidade.  

Em Como você vive, camarada mineiro? (1932, 22 minutos) está presente a 

preocupação com os motivos que atrapalhariam o andamento do trabalho e poderiam 

prejudicar o crescimento econômico soviético. No filme, vemos a exibição e o debate 

com os trabalhadores, onde eles assistiam a sua rotina de trabalho e depois discutiam, 

pensando em soluções. O realizador conta que a reação à exibição era imediata, com 

planos de reestruturação, discussões e punição dos responsáveis por eventuais falhas205. 

No projeto soviético coordenado por Medvedkine e revelado através dos documentários 

que produzia, há um misto de diálogo e vigilância do trabalhador, num processo de 

integração nacional e desenvolvimento. O discurso do dialogismo convivia, lado a lado, à 

centralizadora rigidez de metas do Estado. 

Muitos destes filmes tinham características bastante educativas, auxiliando nos 

problemas estruturais soviéticos. Em Cuide da sua saúde! (1932, 12 minutos), vemos 

uma aula sobre como tomar banho e se higienizar corretamente, numa preocupação 

especial com os soldados que contraiam doenças durante as guerras. No início do curta, 

vemos a imagem de um gato se lambendo, que se funde, na montagem, ao registro do 

banho de um homem soviético, mostrado sem pudores quanto à nudez. O gato, que é 

conhecido por suas práticas de auto-higiene, funde-se às imagens de um homem russo no 

banho, numa utilização mais objetivamente pedagógica da montagem intelectual.  

O caráter educativo, preocupado com uma formação higiênica e civilizatória, está 

amplamente presente no documentário dos anos 20 e 30. Este será, por exemplo,  o tema 

de muitos filmes de Humberto Mauro, no INCE (Instituto Nacional de Cinema 

Educativo), do período que vai do Estado Novo brasileiro dos anos 30, até os anos 50 

(entre eles, filmes sobre vacinação e higiene rural).   

Além disso, o cinema de Medvedkine traz outro tema bastante presente na época: 

a necessidade do trabalho e o consequente desenvolvimento econômico/tecnológico da 

sociedade gerado por este esforço) É importante notar que esta necessidade do trabalho 

                                                
204 MEDVEDKIN, Alexander. El cine como propaganda política: 294 días sobre ruedas/ Córdoba: Siglo 

Veintiuno, 1973. Pág. 4 
205 MEDVEDKIN, 1973, pág. 10 a 14 
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está em contextos dos mais diversos- desde o liberalismo no documentário inglês, 

passando pelo anarquismo, da produção cinematográfica da CNT, até o 

desenvolvimentismo stalinista da época em que atuou Medvedkine. Diferente da 

produção de movimentos sociais opositores, que lutam contra o Estado, tanto à direita 

quanto à esquerda, vemos nesses casos a moral do trabalho frente às necessidades de 

grupos que já estão no poder, como os esforços de guerra ou objetivando o crescimento 

econômico.  

 

Além de Medvedkine, outro realizador que se destaca nos projetos de itinerância 

pelo país, é Dziga Vertov. Ele se depara com as imagens de diversos operadores de 

câmera, em diferentes partes da URSS, muitos deles passando por difíceis momentos, 

como nos campos de batalha. Vertov tenta unir as imagens numa ilha de montagem, 

criando um novo alfabeto fímico.206   

Esta experiência foi o embrião para o Kino-Pravda, em 1922, ainda no período 

Lênin, uma espécie de versão cinematográfica do jornal impresso oficial: o Pravda. 

Vertov pretendia, ao assumir o projeto, transformar o velho estilo dos cinejornais, que, 

para ele, “não davam conta das mudanças em curso”.207 No mesmo ano, três dos 

principais responsáveis pelos jornais constituem o Soviet Troikh (Conselho dos Três ou 

Soviet dos Três). É formado por Vertov, Elisabeta Svilova, a principal montadora 

soviética e esposa de Vertov e o câmera Mikhail Kaufman, irmão do cineasta. A partir 

dos experimentos fílmicos do Kino-Pravda foram forjadas as principais propostas 

estéticas do grupo, expressas em seus manifestos escritos e nas imagens de cinejornais e 

documentários como O homem com uma câmera208 (Chelovek s kino-apparatom, 1929, 

68 minutos) e Três cantos para Lênin209 (Tri pesni o Lenine, 1934, 59 minutos).  

Eles se recusavam serem chamar de “cineastas”, preferindo autodenominarem-se 

“kinoks”, pois, para o grupo, a “morte da cinematografia era indispensável para o cinema 

viver”. Proclamavam o potencial da tecnologia do cinema, que “educaria novos homens” 

ao aproximar “os homens das máquinas”. Esta proposta estética era construída 

                                                
206  GRANJA, 1981, pág. 12 a pág. 15 
207  Ibidem pág. 19 
208  Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=fkwuA9T3oeM 
209  Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=hOKrJdIiYwA 
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especialmente pelo poder da montagem, com a construção de sentido feita através dos 

“intervalos” entre os planos organizados pelo montador. Eles conduziriam “a ação para 

um desdobramento cinético” através das frases (planos) constituintes de um filme. 210  

Para os kinoks, era inútil fazer com que a câmera copiasse o trabalho do olho 

humano e tentasse reproduzir fielmente a realidade. Propõem ir na direção oposta e, 

aceitando o limite dos nossos órgãos oculares, proclamam o Cine-Olho , que “revela no 

caos do movimento a resultante do movimento límpido.”  Juntam “frases” de diferentes 

lugares e pontos de vista para constituir um novo sentido e fazer algo que vai além da 

capacidade física. Um dos casos utilizados pelos kinoks para exemplificar esta proposta é 

o Kino-Pravda número 13 (1922, 10 minutos) onde enterros de heróis nacionais, em 

diferentes anos e lugares, são unidos na montagem.211 Recusando qualquer forma 

narrativa de individualização de personagens, este cinema buscava despersonalizar o 

registro fílmico, tendo em vista, segundo os seus realizadores, a coletividade soviética 

como motor da revolução.  

Mas seria um erro apontar neste cinema uma tentativa de construção de “outra” 

realidade, descolada do mundo, viabilizada na montagem. Vertov acreditava, pelo 

contrário, que este método centrado na ação montadora seria a forma privilegiada para 

trazer a diversidade do real ate às telas, como pode ser melhor compreendido neste relato 

do diretor, a partir de sua experiência na estação de trem: 

 

E eis que, num dia de primavera, em 1918, eu volto da estação. Guardo ainda no 
ouvido os suspiros, o barulho do trem que se afasta...alguém que faz juras...um 
beijo...alguém que exclama...risos, apitos, vozes, sinos, respiração ofegante da 
locomotiva... Murmúrios, apelos, adeuses... Enquanto caminho, penso: é preciso 
que eu acabe de aprontar um aparelho que não descreva, mas sim, inscreva, 
fotografe esses sons. Caso contrário, impossível organizá-los, montá-los. Eles 
fogem como foge o tempo. Uma câmera talvez? Inscrever o que foi visto... 
Organizar um universo não apenas audível, mas visível. Quem sabe não estará 
nisso a solução?... 212 

 

Para Vertov, o essencial é a “cine-sensação do mundo”.213 O Cine-Olho não  é 

                                                
210  VERTOV, Dziga. “Nós: Variação do manifesto”. In XAVIER, Ismail (org.) A experiência do Cinema. 

Rio de Janeiro: Graal, 2008. pág. 247 
211  Ibidem, pág. 250 
212  Ibidem, p. 260-261 
213  Ibidem, pág. 253 
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reprodução da realidade, nem tampouco uma nova invenção separada, totalmente distinta 

do real. Para o realizador, o Cine-Olho é uma forma privilegiada de captar a 

complexidade do mundo, em suas diversidades e antíteses. E é justamente a montagem 

que daria conta na produção deste sentido fílmico. O olho não enxergaria tudo, mas o 

cinema, sim. O Cine-Olho traria uma cine-sensação, mais do que uma percepção simples, 

uma inscrição, mais do que uma descrição.  

Como influência para Vertov, podemos falar do Futurismo Italiano (importante 

para as vanguardas russas), assim como do ideário em torno do desenvolvimento 

tecnológico e econômico, na Revolução Russa. Contudo, para além da exaltação da 

máquina, Vertov e seus companheiros realizam um projeto fílmico para pensar e agir 

sobre o mundo. A política presente no cinema dos kinoks está dentro das imagens 

(imagens-câmera), assim como na organização delas através da montagem. O cinema 

seria o único meio, segundo eles, de trazer estes elementos materiais de forma plena. 

Desta forma, seria errôneo esvaziar a potência política de um filme tido como formalista 

ou meramente metalingüístico como O homem com uma câmera. Assim como Benjamin, 

em “O autor como produtor” afirmava que “um autor que não ensina nada aos escritores 

não ensina ninguém”214, Vertov afirma que era também dever de seu grupo, fazer “filmes 

que originem filmes”.215  

Outra importante aproximação com o pensamento de Benjamin é no que o 

cineasta russo chama de “amor pelo homem vivo”. Em “A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica” Benjamin afirmava que, naquele momento (anos 30) todos 

poderiam o reivindicar o direito de ser filmado, constituindo assim, uma relevante 

potência fílmica. Se o autor alemão festejava o fato de qualquer operário poderia ser 

filmado em sua auto-representação no trabalho (em oposição à alegada farsa do cinema 

comercial)216, Vertov mostra sua obstinação  em “revelar a imagem dos pensamentos do 

homem vivo”217. A ideia de uma certa autoria do corpo filmado, para o cineasta soviético, 

transcende a tela. Ao captar um indivíduo, buscava não apenas representar um 

personagem específico. Para Vertov, “este homem era o autor-realizador do filme que 

                                                
214  BENJAMIN, 2012. “O autor como produtor”. pág. 141 
215  GRANJA, 1981, pág. 182 
216  Ibidem  pág 183 
217  VERTOV (entrevista dada a Vasco Granja) In GRANJA, 1981, pág. 58  
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não se via no ecrã. Por vezes, esta imagem do homem vivo reunia em si características 

não só de um indivíduo concreto, mas de vários.218 ”  

Ao ser perguntado numa entrevista sobre ser “possível mostrar o homem vivo, o 

seu comportamento e as suas emoções num filme poético documentário sem encenação”, 

Vertov afirma:  “foi a trabalhadora do cimento de Três cantos para Lênin que respondeu 

por mim”.219 O diretor, então, segue transcrevendo a fala da operária, numa entrevista 

onde ela revela como ganhou à honraria “Ordem de Lenine” por seus serviços prestados: 

 

Eu trabalhava na galeria 34. O cimento chegava através de três gruas. Já 
tínhamos enchido noventa e cinco baldes. .. Preparávamo-nos para esvaziar um 
balde e verter o cimento quando me apercebi de que o marco de proteção caíra. 
Fui apanha-lo... Agarrei-me à escada mas as minhas mãos resvalaram... Estavam 
todos assustados. 
Havia uma operária, uma garota, que não fazia outra coisa senão gritar. Alguém 
saltou para junto do sitio onde eu estava e puxou por mim. Estava cheia de 
cimento (ela ri), completamente encharcada... tinha a cara toda empapada. Estive 
quase a ficar com as mãos queimadas no alcatrão... 
Tiraram-me dali junto com o balde... Fui para o secador, secando-me ao pé da 
estufa. Era uma estuda muito pequenina. E voltei para o cimento. Carreguei três 
gruas. Permaneci no meu posto até ao fim do meu turno. Ao meio dia... (uma 
pausa). Condecoraram-me por isso... (sorri com aspecto embaraçado, volta-se, 
sinceramente intimidada como se fosse uma rapariga). Deram-me a Ordem de 
Lenine por cumprimento e superação do plano... (volta-se muito 
envergonhada).220  

 

Vertov cita, aqui, uma das primeiras entrevistas da história do documentário. Para 

ele, haveria na sequência algo que era realmente a verdade e não verossimilhança. Algo 

que Stanislavski buscava através de atuações no palco, mas que agora seria possível 

através do cinema, segundo o realizador. Vertov afirma que o encenador russo buscava 

obter, por outros meios, o comportamento natural da pessoa no palco. Ou seja, penetrar 

na personalidade de outro indivíduo. Já no Cine-Olho, a pessoa mostrava-se de forma 

natural.  

Vertov traz, dentro de seus filmes e em seus escritos, questões que serão 

                                                
218  Ibidem 
219  GRANJA, 1981, pág. 52 (Para dissertar sobre este tema, Vertov cita uma discussão com um 

interlocutor não citado, que duvidaria das possibilidades de se filmar o “homem vivo”, mas é 
convencido pelos exemplos dos depoimentos.) 

220 Ibidem, págs. 50 e 51 (A tradução é para o português de Portugal, por isso algumas diferenças no   
idioma) 
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essenciais para a história do documentário, como os processos de subjetivação e 

protagonismo das pessoas filmadas. Ao questionar a interpretação de atores, ele busca 

uma interpenetração da obra de arte na vida e uma realização fílmica que se daria “junto” 

aos elementos participantes, como os personagens filmados. Para ele, “a verdade é o fim, 

o cine-olho o meio”. Este cinema não é nem uma tentativa de mimetizar o real, nem de 

construção de uma outra realidade diegética totalmente exterior ao mundo. Para o 

soviético, o cinema e suas expansões dos sentidos humanos era uma linguagem 

privilegiada para tentar representar/registrar a complexidade da vida. A montagem, que 

constrói significações a partir de contrastes, intervalos, oposições e relações,  a presença 

do homem vivo em seu desenvolvimento na tela, em suas vozes constituintes do produto 

fílmico... todos estes são recursos que tentam contemplar a diversidade de sentidos que  

nos envolvem.  

Tal foi a contribuição do cinema soviético, que a relação entre cinema e política 

dificilmente pode ser pensada, hoje, sem as suas referências. Mas, para nos 

aprofundarmos nesta influência, devemos compreender que não se tratava apenas de uma 

propagação de conteúdos de esquerda, nem tampouco de uma revolução estética que se 

basta em suas inovações formalistas. Vertov, Medvedkine e outros operaram mudanças e 

proposições estéticas/políticas, representando o que Brecht chamou de 

“refuncionalização” e Benjamin de “autor como produtor”, ou seja: experimentações 

artísticas que alteram a linguagem, em favor de transformações nos meios de produção 

intelectuais, em paralelo às transformações da sociedade como um todo. Em Vertov e 

Medvedkine, podemos fazer esta aproximação ao falar das imagens coletivas, do corpo-a-

corpo com os sujeitos filmados, das trocas e diálogos com personagens e/ou espectadores, 

da construção dialética de imagens, da subjetivação de indivíduos registrados pela 

câmera, além da horizontalização da realização fílmica e da maior organicidade da cadeia 

de produção (como no Cine-Trem).  

Esta geração revolucionou (como realização fílmica e como proposta estética e 

teórica) a relação da vida em movimento com as imagens em movimento. Vertov 

parafraseia Engels ao dizer que “não há síntese sem dialética”.221. Esta preocupação está 

em todo o cinema construtivista soviético, mas ao falarmos da escolha do documentário, 

                                                
221  VERTOV (entrevista dada a Vasco Granja) In GRANJA, 1981, pág. 68 
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estamos pensando sobre estes processos partir de outros tipos de procedimentos. Ao 

eliminar a narrativa dramática e a atuação, Vertov acreditava que as imagens do real, 

organizadas a partir do poder da montagem, poderiam produzir sentidos que 

representariam melhor o povo, o cotidiano, os conflitos do real. O documentário, depois 

de Vertov e sua geração, buscará captar isso através de diferentes métodos. Mas a relação 

entre cinema e política não poderia mais ser a mais a mesma. 

O cinema soviético trabalhou claramente no campo da experimentação, no sentido 

mais laboratorial que o termo “experimental” pode ter. Kulechov, originário das artes 

plásticas, já havia realizado experiências com a montagem que inspiraram a geração 

construtivista russa no cinema e outras artes. Serguei Eisenstein utiliza referências que 

vão do teatro de atrações (do mesmo gênero dos ambientes do primeiro cinema) aos 

ideogramas japoneses. A produção é de uma montagem intelectual construtora de sentido 

em seu choque dialético das diferentes imagens. As disputas de ideias entre Einsenstein e 

Vertov marcam o período. O primeiro, com relevante influência de suas origens nas artes 

dramáticas, se valia de narrativas consideradas importantes para a revolução, como em 

Outubro, Encouraçado Potemkin e Greve, se valendo da interpretação de personagens e 

da síntese entre seus planos. Já o segundo condenava, por princípios éticos e estéticos, o 

uso de atores. Para ele, a construção de um cinema revolucionário, contraponto ao cinema 

burguês ocidental, deveria passar pela filmagem do “homem vivo”.  

Vertov iniciou-se como um artista experimental do som, uma influência para o 

posteiror pensamento sobre a montagem cinematográfica, mas a atuação nos cinejornais o 

leva a propor possibilidades de trabalho com as imagens do mundo. Portanto, para ele, as 

imagens captadas através do Cine-Olho e a expressão do homem vivo em sua imagem e 

fala são elementos potencialmente revolucionários, transformadores. O pós-guerra traria 

novas rupturas na relação entre a câmera e o mundo, mas podemos considerar o cinema 

soviético e o Construtivosmo Russo como uma das importantes conclusões de um ciclo 

que envolveu o cinema, os sujeitos sociais e as transformações da modernidade. 

 

Para compreender o cinema soviético é importante levar em conta a política de 

Estado em relação às artes, no período. O incentivo dado pelo Governo (especialmente na 

figura de Lênin) aos projetos cinematográficos permitiu um campo de relevantes 
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contribuições estéticas, fato sempre lembrado e saudado por realizadores como 

Einsenstein e Vertov (ainda que Lênin tenha feita ressalvas em relação à experimentação: 

“(...) há quem se apaixone demasiado pela experimentação; ao lado de coisas sérias 

despendem-se muitos esforços e meios com futilidades”)222.  

No entanto, as discussões de temas sobre a arte, o Estado, a autonomia e a 

produção artística proletária estiveram longe de um consenso na URSS. Em 1917, ano da 

revolução, são criados os Proletkults ("proletarskaia kultura" - cultura proletária), tendo 

como o seu principal mentor e pensador, Alexander Bogdanov. O seu objetivo era 

“propagar uma cultura de origem proletária, que viesse dos próprios operários, 

constituindo, desse modo, a superestrutura que fortalecesse a ideologia soviética”. Junto a 

isso, defendiam que a arte deveria “ser fundada no coletivismo trabalhista” e que o 

proletariado deveria  “manifestar o máximo possível de energia de classe, da 

espontaneidade e da inteligência revolucionário-socialista no processo artístico”. A sua 

estrutura baseava-se em núcleos artísticos, produtores especialmente de teatro e literatura, 

com uma organização autônoma ao Estado soviético e ao Partido Bolchevique. Foi 

através do Proletkult que Eisenstein dirigiu os seus primeiros trabalhos teatrais, tomou 

contato com o dramaturgo e teórico Vsevolod Meyerhold e teve as primeiras ideias que 

mais tarde aplicaria ao cinema, na montagem de atrações223.  

Tais concepções provocaram reações discordantes entre os dirigentes 

bolcheviques. Segundo Renato Pereira, “a questão da independência face ao Partido e ao 

Estado contrariava as teses leninistas que conferiam ao primeiro o papel de dirigente das 

massa proletárias na tomada e manutenção do poder político”224. Na segunda conferência 

do Proletkult, em 1920, Lênin escreve um plano de resolução onde afirmava serem 

“falsas no plano teórico e nocivas no plano prático, todas as tentativas de inventar uma 

cultura particular, de isolamento no interior de suas organizações especializadas”225.  

Ao mesmo tempo, ele e outros dirigentes rejeitavam a concepção de uma “cultura 

proletária”. Em sua resolução, Lênin fala que... 

                                                
222 Carta de Lênin a Clara Zetkin. Apud PEREIRA, Renato Pignatari. “Einstein: o cineasta da revolução”. 

In Klepsidra/ Revista Virtual de História. Vol. 9, 2001, pág. 5. Disponível em 
 http://www.klepsidra.net/klepsidra9/eisenstein.html. Consultado em 09/07/2014. 
223 PEREIRA, 2001 
224 Ibidem, Ibidem 
225 Apud PEREIRA, 2001 
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o marxismo adquiriu uma importância histórica, enquanto ideologia do 
proletariado revolucionário pelo fato de, longe de rejeitar as maiores conquistas 
da época burguesa - bem ao contrário - ter assimilado e repensado tudo o que 
havia de precioso no pensamento e na cultura humana (...)226 

 

  Para Lênin e Trotsky, após a Revolução Russa o proletariado necessitava ainda da 

orientação da antiga burguesia em termos de conhecimento, política e artes. Lênin, em 

Quê fazer? diz que “a consciência política de classe não pode ser levada ao operário 

senão do exterior, isto é, do exterior da luta econômica, do exterior das relações entre 

operários e patrões”227. Trotsky não acreditava em uma “arte operária”, que considerava 

inferior devido à posição subalterna em que o proletariado sempre esteve submetido. Em 

Literatura e revolução, ao falar sobretudo sobre as poesias operárias, afirmava que “(...) 

arte mal feita não é arte e, em conseqüência, os trabalhadores não precisam dela”. 

Portanto, para ele, “seria absurdo concluir que os operários não necessitam da técnica da 

arte burguesa.”228 Posição que possui diferenças em relação a de Walter Benjamin, ao 

analisar a participação proletária na imprensa em “O autor como produtor”.  

A crítica em relação ao Proletkult levou à extinção do projeto, nos anos 1920, 

num contexto de maior centralização do partido, em detrimento do protagonismo de 

experiências mais autonomistas, como os soviets229. Em relação ao cinema, o período 

artístico mais fértil do Governo Lênin interrompeu-se com a chegada do stalismo e a 

imposição estatal do Realismo Socialista, que atingiu todas as artes e produtos culturais, a 

partir dos anos 1930 (mesmo que tenham permanecido experiências importantantes como 

o Cine-Trem). Diferente do Construtivismo Russo, relacionado aos movimentos de 

vanguarda e à experimentação estética, o Realismo Socialista buscava uma arte em 

consonância mais direta com a propaganda soviética, se valendo de representações 

figurativas sobre a qualidade de vida do povo da U.R.S.S, mostrando, também, o culto 

aos líderes230. Para Weverton Aguiar, no cinema “destaca-se na nova estética a 

                                                
226 Apudo PEREIRA, 2001 
227 LENIN, Wladimir Ilitch. Quê Fazer? São Paulo: Hucitec, 1978. pág. 68. 
228  TROTSKY, Leon. Literatura e revolução. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1969. pág. 177. 
229 Sobre a perda de poder dos soviets, ler mais em A Revolução Russa, de Maurício Tragtenberg (São 

Paulo: Editora UNESP, 1990). 
230 Embora, de forma geral, a maior parte da cinematografia do período (como a de Sergei Vasilyev) tenha 

refletivo mais diretamente as diretrizes estéticas do partido do Estado, pode-se destacar, duas décadas 
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representação do povo soviético como herói coletivo, a importância do trabalho para a 

construção de uma nova sociedade”, a presença de biografias de grandes líderes, além do 

uso uma montagem clássica, de matriz em Griffith231.  

 

2.5- História,  cinema e montagem 

A montagem cinematográfica e, mais especificamente, o cinema soviético, assim 

como a prática de montagem dadaísta, são algumas das referências para Walter Benjamin 

formular o seu “princípio de montagem”.232 Davison Diniz acredita que este recurso da 

linguagem cinematográfica é tomado por Benjamin por ele também eleger a montagem 

como forma de choque.233  O que caracterizaria a montagem, neste sentido, é o conflito 

entre dois pedaços, que se opõem um ao outro. Citando Einsenstein, “montagem é 

conflito”234.  

O Dadaísmo, para Benjamin, tentou produzir efeitos que o público procuraria 

posteriormente na arte cinematográfica.235 Os dadaístas, com a sua colagem de elementos 

diversos, havia favorecido a demanda pelo cinema, que baseia-se “na mudança de lugares 

e ângulos, que golpeiam intermitentemente o espectador”. Para Benjamin, “mal o 

espectador percebe uma imagem (de um filme), ela não é mais a mesma”, característica 

que impede a contemplação e privilegia a “distração”. Portanto, “a associação de ideias 

                                                                                                                                            
depois, a presença da figura mais inventiva de Mikhail Kalotozov. Ele realizou fimes ficionais como 
Quando voam as cegonhas (Letyat Zhuravli, 1957, 97 minutos), sobre os efeitos da Segunda Guerra e 
Soy Cuba (1964, 141 minutos), uma co-produção com o país caribenho a respeito dos antecedentes da 
revolução de 1959, se valendo do virtuosismo técnico na direção de fotografia, assinada por Sergei 
Urevsk.  

 O documentário Soy Cuba: o Mamute Siberiano, de Vicente Ferraz (2005, 90 minutos) mostra o 
processo sinuoso de realização do filme de Kalotozov, desde o grande projeto de parceria entre os dois 
países, passando por seu fracasso na ilha pela crítica a uma visão estereotipada, até a redescoberta mais 
recente dos críticos e cineastas, que chamaram a atenção para as suas contribuições estéticas. O 
documentário de Ferraz está disponível em https://www.youtube.com/watch?v=dFIxLesq7IU. 

231 AGUIAR, Weverton Alexander. “O Realismo Socialista no cinema: o cinema como forma de difusão 
do ideal stalinista”. In Anais do 7º Seminário de Pesquisa em Arte da Faculdade de Artes do Paraná. 
Curtiba: Faculdade de Artes do Paraná, 2012. pág. 202.  

232  DINIZ, Davison. “Walter Benjamin: uma narratividade poética do histórico”. In Cadernos 
Benjaminianos (n.1). Belo Horizonte: Faculdade de Letras-UFMG, 2009.  págs. 10 a 13.  
Disponível em 
Http://www.letras.ufmg.br/cadernosbenjaminianos/data1/arquivos/05%20Davidson%20de%20Oliveira
%20Diniz.pdf 

233 Ibidem, pág. 14 
234  EINSEINSTEIN, Serguei. O princípio cinematográfico e o ideograma. págs 176 e 177. Apud DINIZ, 

2009, pág. 14 
235  BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In BENJAMIN, 2012, 

pág. 206 
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do espectador é interrompida imediatamente, com a mudança da imagem”, definindo “o 

efeito de choque provocado pelo cinema”.236 

Willian Bolle classifica o trabalho do livro Passagens, de Bejnamin, como “uma 

montagem de imagens dialéticas”. Ele sublinha a importância da montagem 

cinematográfica como inspiração para o método utilizado pelo autor, onde o “choque” de 

imagens (através de sua escrita), constitui a dialética de seu desenvolvimento teórico. Um 

bom exemplo desta concepção seria o recurso da fusão, onde duas ou mais imagens se 

sobrepõem, através da montagem, na tela de cinema.237 

Benjamin se interessa pelas relações dialéticas e dimensionais da imagem na 

história. O autor não nega o devir, a mudança. Mas, o “ocorrido” só se torna conhecível 

como imagem, que se atualiza no “agora”, na nossa experiência de cá. Benjamin tenta, 

portanto, compreender uma imagem que é “dialética na imobilidade”238, como afirma em 

Passagens ou um “devir como ser”239, como interpreta Rudolf Tiedman, na introdução do 

mesmo livro. É o movimento da história fixado em sua imagem, o instante que torna 

visível o devir e a dialética. No lugar de uma história geral inalcançável, que obriga-nos a 

aceitar seu fluxo inevitável, ele propõe uma “interrupção” crítica, anti-contemplativa. 

Portanto, se revelam nesta imagem a eternidade viva do “agora”; a “centelha do 

acaso”240, a multidimensionalidade dos movimentos e elementos do mundo, captados em 

seu instante. Na leitura histórica, a partir dessa imagem, “o que interessa” para Benjamin 

não são os “grandes contrastes” e sim os “contrastes dialéticos, que frequentemente se 

confundem com nuances”241. Sobre os objetivos de seu projeto teórico, ele diz (citando 

Borchardt ): “educar em nós o medium criador de imagens para um olhar estereoscópico e 

dimensional para a profundidade das sombras históricas”.242 

Se Benjamin ressalta a importância das imagens na história, ele chama a atenção, 

também, para as relações constituídas entre elas, organizadas através da montagem. Não 

                                                
236  Ibidem, pág. 207 
237 BOLLE, Willian. Fisiognomia da metrópole moderna. Págs. 98 e 99 Apud DINIZ, 2009. págs. 13 e 14 
238 BENJAMIN, 2006, pág. 504 
239  TIEDEMANN, Rudolf, In BENJAMIN, 2006 (Introdução). pág 29 
240 BENJAMIN, Walter. “Pequena história da fotografia”.  2012, pág. 111 
240  Ibidem, pág. 100 
241  Idem, 2006, pág. 501 
242  BORCHARDT, Rudolf. Epilegomena zu Dante. (vol. I) págs. 56-57. Einleitung in die Vita Nova:       

Berlim, 1923. Apud  BENJAMIN, 2006, pág. 500 
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basta apenas olhar as imagens. A montagem possibilita a reorganização, atualização e 

resignificação da história, retirando-lhe o distanciamento de uma narrativa acabada e 

generalista. Como método de trabalho, propõe algo análogo à “fissão nuclear”, onde 

liberaria-se “as forças gigantescas da história que ficaram presas no era uma vez’ da 

narrativa histórica clássica.”243 

Da história, Benjamin busca “resíduos”, “farrapos”244. E, para fazer justiça a estas 

ruínas245, ele defende não “inventariá-las”, mas “utilizá-las”246. Esta “utilização” se 

exemplifica na escrita de seu projeto Passagens. O autor disserta sobre o seu método, 

assim como o aplica em seu livro inacabado e fragmentado, repleto de recortes, anotações 

livres, citações e imagens literárias.  O “princípio de montagem” é explicitado desta 

forma: 

 

(...) de que maneira seria possível conciliar um incremento da visibilidade com a 
realização do método marxista? A primeira etapa desse caminho será aplicar à 
história o princípio da montagem. Isso é: erguer as grandes construções a partir 
de elementos minúsculos, recortados com clareza e precisão. E, mesmo, 
descobrir na análise do pequeno momento individual o cristal do acontecimento 
total. Portanto, romper com o naturalismo histórico vulgar. Apreender a 
construção da história como tal na estrutura do comentário. Resíduos da 
história.247  

 

Ao lermos estas palavras, poderíamos imaginar algo como a montadora Elisabeta 

Svilova cortando os seus fotogramas, como é mostrado, metalinguisticamente, em O 

homem com uma câmera. Como na montagem cinematográfica, o sujeito histórico não 

deveria conformar-se com o mero inventário ou sucessão de imagens, documentos e 

fatos, típicos do naturalismo histórico, onde as imagens e a história são algo externos a 

nós.  

Ao ler Benjamin, pode-se notar que “resíduos”, “farrapos”,  “ruínas” e 

“fragmentos” são palavras recorrentes. Os caminhos do processo civilizatório, os horrores 

da guerra e a ascensão nazi-fascista, a qual ele foi vítima248, levaram-no a afirmar que 

                                                
243  BENJAMIN, 2006, pág. 505 
244 Ibidem, pág. 501 
245 BENJAMIN, Walter. “Teses sobre o conceito de história”. 2012, págs. 245 e 246 
246 Idem, 2006, pág. 501 
247 Ibidem, pág. 501 
248 Judeu e comunista, Benjamin foi naturalmente perseguido pelo nazismo, tentando empreender uma 
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todo documento de cultura é um documento da barbárie 249. Por isso, o que teríamos 

acesso, num processo onde os “ventos” do evolucionismo e da guerra nos impedem que 

paremos e olhemos para trás, são os restos, os cacos: estes seriam, para ele, os nossos 

documentos. No entanto, Benjamin propõe que não colecionemos estas ruínas, nem 

permitamos que elas se sucedam, numa história sem volta, que segue a trilha de um 

progresso linear. Os sujeitos, frente às ruínas, deveriam “utilizá-las”, montá-las, 

resignificá-las, construindo uma contra-história, fazendo saltar o passado congelado (e 

fechado) para fora do contínuo histórico250. 

O dilema do sujeito dentro do processo histórico encontrou a sua alegoria 

definitiva no último texto de Benjamin: “Sobre o conceito de história”, de 1940. O 

momento vivido durante a sua escrita sintetiza todos estes impasses. A Alemanha estava 

no auge do regime nazista, com seus ideais grandiosos de desenvolvimento. Benjamin 

estava, naquele momento, exilado e em fuga do totalitarismo e da perseguição aos judeus. 

No artigo, ele afirma que “a tradição dos oprimidos nos ensina que o “estado de exceção 

é regra”.  Ao mesmo tempo, escrevia também sob a influência do pacto entre Hitler e 

Stalin em 1939, momento de desilusão em relação ao regime soviético.  

É na tese de número nove, de “Sobre o conceito de história”, que se localiza a 

alegoria mais representativa da imagem dialética e suas questões sobre os dilemas da 

modernidade:   

 

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Nele está desenhado um 
anjo que parece estar na iminência de se afastar de algo que ele encara fixamente. 
Seus olhos estão escancarados, seu queixo caído e suas asas abertas. O anjo da 
história deve ter esse aspecto. Seu semblante está voltado para o passado. Onde 
nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que 
acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as arremessa a seus pés. Ele 
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma 
tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que o anjo 
não pode mais fechá-la. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, 
ao qual ele volta as costas, enquanto o amontoado de ruínas diante dele cresce até 
o céu. É a essa tempestade que chamamos de progresso.251 

 

                                                                                                                                            
fracassada fuga, que culminou em sua desistência e suicídio.  

249 BENJAMIN, Walter. “Teses sobre o conceito de história”. In BENJAMIN, 2012, pág. 244 
250  GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em W. Benjamin. São Paulo/Campinas: 

Perspectiva/Fapesp/Unicamp, 1994. pág. 12  
251  BENJAMIN, 2012, págs. 245 e 246 
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 O anjo é a síntese do dilema existencial da teoria benjaminiana e, ao mesmo 

tempo, surge como imagem de seu método. Ele está nas ruínas de um Estado de exceção, 

que o vento do progresso impede qualquer pausa. Se trata de um anjo, pois transcende um 

processo que é posto como inevitável. Ele pode ser visto, também, como representação da 

imagem e da possibilidade de uma iluminação profana (às avessas). Se a história se 

coloca como fantasmagoria, é preciso negá-la e permitir sua mudança, o seu desvio e a 

sua reinvenção. 

 

 Na palavra “documentário” há a presença etimológica do termo “documento”. A 

produção documental se caracteriza, entre outras coisas, por seus “índices”, pelos sinais 

materiais que imprime no filme, como rastros de uma fuga, provas de um crime (ou 

“autos do processo da história”, como prefere Benjamin252). Embora o cinema ficcional 

também seja um documento, o documentário tem como material os fenômenos, os 

personagens e as coisas já existentes no mundo,  captados em sua materialidade sensível, 

visível e indicial. Portanto, os documentaristas sempre estão procurando rastros do que já 

se passou, e/ou registrando o agora, que se imprime como rastro para o vir-a-ser da leitura 

histórica. No princípio de montagem, aplicado ao cinema, organizam-se estas imagens, 

estes rastros e ruínas, construindo-se um novo discurso.  

 Estes “índices”, para Benjamin, não são apenas sinais do que passou. Em suas 

palavras: “o índice histórico das imagens diz, pois, não apenas que elas pertencem a 

determinada época, mas sobretudo que elas só se tornam legíveis numa determinada 

época”. Não trata-se, portanto, de resíduos sobreviventes de algo morto, como fósseis 

anacrônicos de uma era desconhecida. A imagem dialética se configura na relação 

sincrônica entre o “ocorrido” (ou “sido”) e o “agora”, “pois, enquanto a relação do 

presente com o passado é puramente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética- não 

de natureza temporal, mas imagética.” Assim, Benjamin conclui que “somente as 

imagens dialética são autenticamente históricas, isto é, imagens não arcaicas. A imagem 

lida, quer dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a 

marca do momento crítico, perigoso, subjacente a toda leitura”.253 

                                                
252  Ibidem, pág. 189 
253 BENJAMIN, 2006, pág. 73 
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 O documentário descobre, reúne, remonta, ao mesmo tempo em que produz estes 

índices. As proposições de Benjamins não são parte de uma metodologia neutra, nem 

mesmo de uma visão relativista da história. Seu intento baseia-se nas possibilidades de 

atuação da classe oprimida e combatente como “sujeito do conhecimento histórico”.254 A 

possibilidade ativa de remontar, do ponto de vista dos vencidos, os fragmentos da história 

e de negar a narrativa generalista posta como caminho único, configuras-se, também no 

documentário militante, como uma política das imagens. 

 

2.6- O pós-guerra: uma transição 

 Na primeira metade do século XX, duas tendências antagônicas debateram em 

torno da defesa daquilo que consideram, cada qual, ser a especificidade da linguagem 

cinematográfica: de um lado, estava a construção do sentido através da montagem, das 

contraposições e justaposições de planos e do interesse em afetar os sentidos e o 

pensamento do espectador. Esta primeira tendência é representada pelo cinema soviético 

(e, no caso do documentário, em Vertov) e, em parte, à montagem clássica do cinema 

ficcional, fundada por Griffith. Do outro lado da discussão está a escolha de um cinema 

realista, produzido através do contato direto entre a câmera e o mundo, em sua 

objetividade, simplificação e unidade fílmica na duração da tomada, com a utilização de 

procedimentos como o plano-sequência e a profundidade de campo. A esta segunda 

tendência, podemos apontar as reflexões do crítico André Bazin sobre o Neo-Realismo 

italiano; muitos documentários, cinemas ficcionais modernos, como o de Orson Welles, 

além de textos e procedimentos estéticos dos realizadores neo-realistas.   

É importante ressaltar que há, tanto entre os neo-realistas, como na vertente 

vertoviana soviética, uma série de preocupações sociais e o interesse em representar o 

mundo. O Neo-Realismo se interessava pela experiência atual, pelo fato, pelo corpo-a-

corpo com o mundo, pela duração da ação no tempo, na tomada (plano-sequência) e por 

uma complexidade de elementos que se sobrepõem, se encerrando no próprio plano 

(profundidade de campo). Ele acreditava no corpo em relação direta com a situação 

filmada, na mão que segura a câmera e numa percepção muito mais próxima do olho 

humano. Vertov e os seus companheiros do Soviet Troish consideravam o olho 
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insuficiente para esta representação da totalidade do mundo, ficando à cargo da 

montagem dar conta da complexidade dialética do real e do cérebro do espectador, a 

construção de sentido, a partir da síntese entre planos diferentes.  

 É verdade que este debate marcará o cinema como um todo, tanto no campo 

ficcional, como no campo documental. Porém, nos interessa mais especificamente, aqui, 

as importantes implicações para o documentário social/político/militante e para a relação 

das imagens cinematográficas com a história. O cinema militante utiliza, até os dias de 

hoje, a montagem como organizadora de asserções políticas, ou mesmo de contraposições 

dialéticas sobre a realidade. Ao mesmo tempo, o Neo-Realismo e a saída dos estúdios 

para a rua, o contato direto com a atualidade das situações e o apreço pelas relações da 

câmera com o real marcarão profundamente um documentário independente e/ou 

militante nas décadas seguintes.  

Estes filmes feitos no pós-guerra eram realizados com câmeras mais leves e 

acessíveis, numa presença física dentro dos conflitos. Além disso, as contribuições do 

Neo-Realismo produziram influências diretas no Novo Cinema Latino-Americano, no 

Cinema Novo Brasileiro e nos precursores do documentário brasileiro moderno, 

modificando e criando novas possibilidades para a experiência cinematográfica e seus 

embates com o mundo. 

 Para compreender melhor as transformações estéticas e políticas trazidas no 

cinema neo-realista, cabe voltar brevemente ao pensamento crítico de André Bazin, que, 

com sua crítica, forneceu uma das principais bases teóricas do realismo cinematográfico. 

Para Ismail Xavier, a questão central de Bazin é a “vocação realista do cinema”. Esta 

característica não representaria a “veiculação de uma visão correta e fechada do mundo, 

mas, na verdade, “uma  forma  de olhar que desconfia da retórica (montagem) e da 

argumentação excessiva, buscando a voz dos próprios fenômenos e situações.”255 

 Bazin acreditava que a “especificidade cinematográfica” estava no “respeito 

fotográfico da unidade do tempo”256. Bazin separava os cineastas em dois grupos: aqueles 

que “acreditam na imagem e os que acreditam na realidade”. Por “imagem”, ele entende 

“tudo aquilo que a representação na tela pode acrescentar à coisa representada”. Ou seja: 
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256 BAZIN, André. “O cinema e a exploração”. In BAZIN, 1991. pág. 59 
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“a criação de um sentido que as imagens não contém objetivamente e que procede 

unicamente de suas relações”257 (montagem). Para Bazin, a montagem não “mostra” o 

acontecimento, mas “alude” a ele. Nela, a significação do filme estaria muito mais “na 

organização dos elementos que no conteúdo objetivo deles”258. Já no plano-sequência, 

haveria a presença objetiva da coisa representada. 

 Embora o Neo-Realismo seja, para o crítico, uma síntese de tudo o que ele 

considera como “específico fílmico”, Bazin nega uma linearidade estilística rígida, 

percebendo elementos da “vocação realista” em diferentes filmes e movimentos 

anteriores. Por isso, ele devota um interesse especial ao documentário da primeira metade 

do século XX. Um plano-sequência de Nanook, o esquimó259, de Robert Flaherty 

(Nanook of the North, 1922, 78 minutos) considerado um dos primeiros filmes do campo 

documental,  é um exemplo da unidade física da ação diante da câmera. Ao refletir sobre 

a presença da câmera de Flaherty, Bazin afirma: “diante de Nanook caçando a foca, é a 

relação entre Nanook e o animal, a amplitude real da espera”. O realizador se limitaria “a 

nos mostrar a espera, a duração da caça e a própria substância da imagem”, que se 

configuraria como  “seu verdadeiro objeto”. Portanto, esse objeto só admitiria, “um único 

plano”. 260 

 Bazin ressalta as qualidades dos filmes de exploração e viagem, realizados nos 

próprios locais, com personagens reais, como em Nanook e L’eternel silence, de G. 

Pointing, (de 1920, sobre a exploraração do Pólo Sul, pelo Capitão Scott), em oposição 

aos documentários reconstituídos em estúdio, como Epopéia Trágica (sobre o mesmo 

fato de L’eternel silence). Os filmes de exploração, que tiveram grande sucesso nos anos 

20, para o autor teriam entrado em decadência nos anos 30 e 40, por seu apelo ao 

absurdo. Contudo, segundo Bazin, o fim da Segunda Guerra assistiu “a um retorno 

evidente à autenticidade documentária”, onde os filmes se deixaram influenciar pelo 

“caráter da exploração moderna”, pretendendo ser, quase sempre, “científicos e 

etnográficos”.261 Este interesse pelo realismo e a linguagem documentarizante é, para, 

Bazin, a exigência de um público que quer crer no que está vendo, influenciados pelo 
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acesso a outros meios de informação, como a imprensa, o rádio e o livro.262   

A Itália destruída pela Segunda Guerra é o terreno onde o Neo-Realismo nasce e 

onde, para Bazin, a inteligência cinematográfica era a mais aguda naquele período. No 

país daquele pós-guerra, e pós-liberação, os filmes apresentariam “uma valor 

documentário excepcional”. A “natural aderência à atualidade” se justificava 

“interiormente”, segundo o autor, “por uma adesão espiritual à época”.263 Bazin ressalta 

que vários dos elementos importantes para o surgimento do Neo-Realismo já existiam 

antes do fim da guerra: “homens, técnicas e tendências estéticas”264. Ele lembra que o 

fascismo permitiu relativa liberdade artística e equipou bem muitos dos seus estúdios, 

sendo um processo formador de alguns dos realizadores neo-realistas.265 Mas, “somente a 

conjuntura histórica, social e econômica” da liberação italiana, “precipitou 

repentinamente uma síntese na qual se introduziam (...) elementos originais”.  

Os principais temas do cinema italiano no pós-guerra eram, exatamente, a 

resistência armada ao fascismo e a Liberação266. Entre as ruínas, soldados, guerrilheiros, 

crianças, prostitutas, operários, pescadores e outros personagens formavam o amálgama 

de uma Itália ferida e miserável, que tentava renascer.  

Mas, de forma diferente do cinema francês, o cinema neo-realista não retratou a 

Resistência como fato histórico do passado. Na França, como lembra Bazin, a Resistência 

logo se tornou lenda e não era “mais do que uma história”. Com a saída dos nazistas, a 

vida lá recomeçava. De forma oposta, na Itália, a Liberação não significou tempos de paz 

e liberdade, mas “revolução política, ocupação aliada, desorganização econômica e 

social”. Ou seja, “se deu lentamente, ao longo de meses intermináveis”. Filmes como 

Paisá, feito por Rossellini267 (coletânea de pequenas histórias, após os efeito da 

Liberação), não eram produtos da memória de um passado enterrado, mas imagens de 

uma conturbada e violenta atualidade encarada pela câmera, no momento presente. Este 

filmes se aproximavam da linguagem literária do relato e da reportagem social268, 
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266 Ibidem, pág. 236 
267  Ibidem, págs. 236 e 237.  
268  BAZIN, 1991, pág. 241 e 247 
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conforme acreditava Bazin.  

 A atualidade em captar a história ainda em curso (que o autor chama de “imagem-

fato”)269, em meio às suas contradições e problemas, junto a procedimentos técnicos 

como o improviso, os atores naturais, as câmeras em locação e o eventual uso de imagens 

documentais, aproximam o Neo-Realismo do documentário. Esta relação é feita por 

Bazin e outros teóricos do cinema. Ainda que os mais conhecidos filmes do período 

sejam ficcionais, autores neo-realistas e críticos apontam o início do movimento em 

alguns filmes documentários. Rossellini, por exemplo, cita este pioneirismo em La nave 

bianca, feito pelo próprio diretor, ainda durante a guerra270. Mesmo admitindo que esta 

questão é controversa (Visconti desconsidera os documentários de guerra de Rossellini, 

atribundo-os à “propaganda fascista”)271, é importante lembrar o fato de que filmes 

ficcionais como Roma cidade aberta272, de Rossellini (1945, 103 minutos) e La terra 

trema273 (1948, 160 minutos) de Luchino Visconti, tiveram sua origem em projetos 

inicialmente documentais. 

 Como já vimos, desde a década de 10 grupos independentes utilizaram o cinema 

como arma das lutas sociais, da afirmação identitária, da denúncia e da produção de 

discursos destoantes em relação à indústria. Mas o Neo-Realismo deve também ser 

reconhecido com um marco importante, que divide o cinema do século XX. Ele 

influenciou diferentes gerações que o precederam, de realizadores que partiriam às ruas 

com as suas câmeras, interessados numa produção independente sobre os conflitos do 

mundo. Portanto, a cinematografia italiana do período adotou uma série de táticas 

cinematográficas que modificaram, de forma inseparável, tanto a estética, como a política 

do cinema.  

 Cesare Zavattini, roteirista, teórico e um dos mentores do movimento, falava que  

a câmera, no Neo-Realismo, “deixaria de lado um esquema já preestabelecido para 

movimentar-se de acordo com seu contato direto com a vida.” Para explicar o seu 
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272  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=va1aLwjMpNo 
273  FABRIS, Mariarosario. “Neo-realismo italiano”. In MASCARELLO, Fernando. História do cinema 

mundial. Campinas: Papirus, 2008. pág. 195 
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conceito de pedinamento (estar no encalço de alguém), ele diz: 

 

Quando eu falava do pedinamento, dizia que era necessário sair do argumento 
“pensado antes” para entrar no argumento “pensado durante”. O durante não 
significava fazer um outro tipo de argumento, mas um outro tipo de vida  
(grifo meu). Estava expressa claramente a necessidade de uma total, 
revolucionária maneira de viver, porque minha maneira de viver naquele 
momento, que é a maneira de viver da sociedade burguesa, capitalista, era uma 
maneira de viver por pessoa mediada, por conceitos, por isso cada um podia 
perfeitamente formular hipóteses sobre os outros e estuda-los ficando fechado em 
seu quarto, enquanto, ao contrário, era necessário ir conhecê-lo, e esse não era 
somente um sentimento cristão, era o sentimento de uma sociabilidade ativa, 
operante, real, uma mudança, portanto total, de relações.274 

 

 As filmagens em locações, a atualidade dos temas e os roteiros abertos eram, 

mesmo que com condições precárias de realização, a entrega à instabilidade e 

imprevisibilidade do mundo, num princípio onde o que importava era ver, conhecer e se 

relacionar com o mundo. Bazin compara a câmera neo-realista a o um “croqui”, a um 

“esboço”, onde o que interessa é cercar, e examinar o retratado, fazê-lo visível. “Quase 

tudo é feito a altura dos olhos” e a mão é inseparável do olho, ressalta o autor 275. 

Mariarosario Fabris também cita a importância da posição da câmera, ao lembrar a 

“utilização frequente dos planos de conjunto e dos planos médios e um enquadramento 

semelhante ao utilizado nos filmes de atualidades: a câmera não sugere, não disseca, só 

registra”276.  

 A utilização de atores naturais e o uso do improviso foram recursos importantes 

durante a formação do movimento neo-realista. Em que se pese o fato de que os atores 

profissionais nunca foram totalmente descartados (como Ana Magnani, vinda do teatro de 

variedades e o comediante Aldo Fabrizi, ambos atuando em Roma, Cidade Aberta) e que 

o melodrama tenha sido sempre um “demônio (...) aos quais os cineastas italianos nunca 

podem resistir completamente”277, a naturalidade neo-realista se contrapunha 

radicalmente à mise-en-scène profissional dos estúdios278.  

 Vítimas da tormenta, de Vittorio de Sica, se tornou centro das atenções pelo uso 
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de verdadeiros meninos em situação de rua. Outra experiência semelhante digna de nota, 

para Bazin, é La terra trema, de Visconti, feito a partir do contato com pescadores 

sicilianos, onde é tematizada a sua luta contra a exploração econômica. Segundo o crítico 

francês, ainda que o uso de não-atores remonte aos primórdios do cinema, pela primeira 

vez os atores foram “perfeitamente integrados aos elementos mais estéticos do filme”. 

Isso teria se efetivado devido ao histórico de Visconti no teatro, conduzindo-o ao domínio 

do processo de interpretação e, por sua vez, à experimentação neste campo. No texto “O 

cinema antropomórfico”, Visconti afirma que foi levado ao cinema pelo “empenho de 

narrar histórias de homens vivos”279 (mesmo termo usado por Dziga Vertov). Durante a 

realização do filme, um roteiro aberto tinha seus diálogo escritos com a participação 

direta dos atores, que representavam, ali, o seu próprio cotidiano e falavam no próprio 

dialeto siciliano. 

Ao analisar o filme de Visconti, Bazin nota que os atores permanecem o tempo 

necessário dentro de campo, às vezes vários minutos- falam, comem, se deslocam, agindo 

com naturalidade. “Um pescador enrola um cigarro? Nenhuma elipse nos será concedida, 

vemos toda a operação (...) Os planos são com frequência fixos, deixando homens e 

coisas entrarem no quadro e se situarem nele (...)”280   

Este respeito à duração do tempo do fato e à naturalidade da atuação que se 

aproxima da vida cotidiana são características apontadas positivamente por Bazin. Junto a 

isso, outro elemento importante utilizado em La terra trema, segundo o critico, é o uso da 

profundidade de campo. Se Cidadão Kane teria atingido o “realismo estético”281 e “a 

realidade em sua continuidade sensível”  através do uso deste procedimento, o filme de 

Visconti convivia com os efeitos da profundidade de campo liberto do “aparelho 

complexo, delicado e atravancador”282 das filmagens em estúdio. Bazin acredita que esta 

“proeza técnica” de Visconti (perante as limitações dos precários equipamentos em 

locação) o havia levado não “apenas a renunciar à montagem, mas literalmente a 

reinventar a decupagem”. Em seus planos, que duram às vezes até quatro minutos, 

diferentes ações acontecem ao mesmo tempo, se sobrepondo numa captação fílmica 
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interesada na diversidade de elementos na unidade fílmica do plano283. Não por acaso, a 

palavra “plano” pode ser usada tanto para definir a unidade de tempo entre um corte e 

outro (a tomada), como para nomear o lugar físico, das pessoas, objetos e paisagens 

dentro de campo, em perspectiva (mais próximo, está em “primeiro plano, mais distante, 

“em segundo plano” e assim por diante...). 

 Estes procedimentos de Visconti exemplificam muitas das bases pela quais a 

teoria de Bazin se assenta. O Neo-Realismo, para o autor, se constitui pelos elementos 

que caracterizariam o “específico fílmico” desde os Lumière: a fotografia  do instante em 

movimento, a naturalidade dos gestos, sem a “hipertrofia da mise-en-scène”284 e o plano-

sequência são opções que buscam uma “ciência íntima de sua matéria”285. 

A profundidade de campo apareceria, neste contexto, como um espaço aberto às 

camadas do real, numa relação que não se dá na organização dos planos, mas na 

multiplicidade construída na unidade (plano-sequência) captada pela câmera. Bazin 

utiliza o historiador do cinema P. Potoniée para lembrar que, “não foi a descoberta da 

fotografia e sim a da estereoscopia (introduzida no comércio pouco antes das primeiras 

experiências da fotografia animada, em 1851) que abriu os olhos dos pesquisadores”, 

influenciando o nascimento do cinema.286 A estereoscopia consiste em registrar duas 

vistas de uma cena, com a câmara nas posições correspondentes ao olho esquerdo e 

direito. Ela é a técnica pioneira de imprimir imagens em verdadeira terceira dimensão, 

onde o relevo consegue sair do plano da figura287.  Poderíamos talvez dizer que os 

conflitos e demais relações sociais no mundo histórico estão mais próximos da 

complexidade tridimensional do que da imagem de simples vetores concorrentes, 

bidimensionais. A fotografia já havia conseguido alcançar a qualidade perspectivista, tão 

buscada na história da arte. Mesmo que numa superfície bidimensional, a foto teve 

resultados importantes ao retratar as camadas e a profundidade da realidade. Mas, como 

acredita Bazin, assim que foi “resolvido o problema das formas”, buscou-se a “expressão 
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dramática no instante”. O crítico afirma que o cinema atinge uma “espécie de quarta 

dimensão psíquica”288, onde junto à imagem, unem-se o movimento e o tempo (numa 

provável aproximação com as teorias de Albert Einstein).   

   

 “A morte não é senão a vitória do tempo”, sentencia Bazin. Deste modo, a 

imagem fotográfica responderia a “uma necessidade fundamental da psicologia humana: 

a defesa contra o tempo”. Mas o cinema acrescentaria a “consecução do tempo na 

objetividade fotográfica”. Nele, “a imagem das coisas é também a imagem da duração 

delas”, ou seja, o seu movimento pode ser fixado, numa espécie de “múmia da 

mutação”289. Na duração da unidade fílmica do plano, na multidimensionalidade de 

elementos da profundidade de campo e na imprevisibilidade do improviso, aproximamo-

nos do instante, da atualidade da história, através da imagem. Bazin condena a montagem 

pois vê nela algo externo à realidade captada pela câmera, onde predominaria a retórica e 

a explicação e o sentido se daria mais pela relação das imagens do que por elas em si. 

 Ao comentar os filmes neo-realistas, o crítico francês vê neles características pré-

revolucionárias, por “recusarem (...) a realidade social da qual se servem”. Mas ele 

pondera: “antes de ser condenável, o mundo é, simplesmente”.290 O que isso quer dizer? 

Para ele, antes de fazer proposições sobre a realidade, os filmes gostariam de olhá-la e 

fazê-la visível. Bazin acreditava que o cinema do pós-guerra era “muito menos político 

que sociológico”. Naquele instante, onde todos andavam perdidos entre escombros, 

procurando o seu norte, os cineastas sentiram a necessidade de sair da redoma de vidro do 

cinema industrial e fazer uma radiografia do seu entorno social. Bazin aponta, portanto, 

que os filmes pouco dizem respeito à filiação política de seu realizador e a massa 

raramente é considerada como “força social positiva”. Do povo, interessa mais “mostrar 

seu caráter destruidor e negativo em relação ao herói: o homem na multidão”.291 Paisá é 

uma série de histórias de vida, recortadas em meio ao caos pós-liberação; em Ladrões de 

Bicicleta (Ladri di biciclette, Vittorio de Sica, 1948) o operário e seu filho em busca da 

bicicleta roubada não formam a epopéia das tradicionais “grandes causas” épicas, mas 
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dos problemas reais, de trabalhadores no seu dia-a-dia.  Estas características nos levam a 

compreender melhor algumas das tendências percebidas no cinema latino-americano a 

partir dos anos 50 (que foram influenciados em maior ou menor grau pelo Neo-

Realismo): uma abordagem bem mais focada na “denúncia social” e na necessidade de 

tornar o subdesenvolvimento visível.  

O cinema neo-realista pode ser visto como uma importante influência para o 

cinema militante da segunda metade do século XX. Mas, ele próprio não seria 

classificado corretamente como cinema militante. A potência política deste movimento 

não pode ser negada, mas deve ser entendida em sua polissemia. O elemento político 

mais evidente e que operou as maiores influências emerge de sua técnica e de sua estética 

é a câmera interessada no mundo, na realidade em seus movimentos e conflitos sociais. 

Esta característica está inseparavelmente ligada à iniciativa de realização à margem dos 

estúdios. Como vimos anteriormente, a produção de interesse social fora dos estúdios não 

é uma novidade histórica, existe desde o início do cinema. Porém, a repercussão mundial 

do Neo-Realismo fez a produção independente se tornar mais visível, incentivando 

realizadores em diferentes partes do mundo, inaugurando o que a crítica chamou de 

cinema moderno.  

De certa forma, ainda que o Neo-Realismo seja notadamente autoral, ele também 

traz algumas relações orgânicas da produção coletiva, já feita por grupos do início do 

século e retomada em coletivos nos anos 60. Bazin recorda que em quase todos os 

roteiros do período havia a assinatura de aproximadamente 10 nomes. Neste processo, “a 

concepção do roteiro italiano se aplica bem a essa paternidade coletiva onde cada um traz 

uma ideia sem que o diretor do filme se sinta finalmente obrigado a seguí-la” 292. Numa 

relação onde o movimento dos relatos era mais importante que o roteiro, o que contava 

era “o movimento criador, a gênese bem particular das situações”.293  

Ainda que com as particularidades criativas de seus diretores, o cinema italiano no 

pós-guerra marcou uma realização independente, “de movimento”, onde havia 

concepções cinematográficas coincidentes e não era incomum vermos os mesmos nomes 

colaborando e cooperando em filmes diferentes. O processo mais orgânico era uma 

                                                
292  Ibidem, pág. 257 (nota de rodapé n. 6) 
293 Ibidem, pág. 249 
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alternativa à falta de estrutura dos estúdios e, mesmo nos filmes ficcionais, produziram-se 

ferramentas importantes para a compreensão do documentário e a imagem-câmera 

perante a realidade.  

Mas, embora o Neo-Realismo fosse uma resistência artística tematizadora dos 

problemas sociais e feito à parte da grande indústria, ele foi, para Mariarosario Fabris, um 

movimento especialmente cinematográfico, com pouco apoio das organizações de  

esquerda. Há duas exceções, segundo a autora: o documentário que deu origem A terra 

trema (do comunista Visconti), que recebeu a colaboração do Partido Socialista Italiano e 

A Rebelde (Achtung! Banditi!), financiado por cooperativas e contribuições populares, 

recebendo, também, o lucro antecipado das exibições em países do Leste Europeu.294 

Como aponta Fabris, “os cineastas neo-realistas italianos tentavam resistir por conta 

própria, pois a esquerda não tinha entendido o real alcance político e cultural do 

fenômeno por eles representado”.295 Mesmo num quadro de sufocamento da produção 

nacional realizada pelas políticas de Estado, as respostas dos partidos de esquerda se 

deram no âmbito intelectual, sem perceber, segundo Fabris, que a liberdade só poderia ser 

alcançada “com o domínio dos meios de produção”.296 O fim do ciclo neo-realista se deu 

próximo ao encerramento do “período socialmente mais aberto e progressista da recente 

história da Itália”.297 Após a derrota da Frente Popular nas eleições de 1948, vencida pela 

Democracia Cristã, vivenciou-se tempos de invasão hollywoodiana, censura e nenhum 

apoio à produção nacional298. 

Contudo, apesar dos movimentos e ciclos serem parte da história do cinema, a 

rede de diálogos e influências por esta cinematografia se espalha de forma epidêmica, em 

diferentes locais e realidades- talvez pelas próprias possibilidades da reprodutibilidade 

técnica, que Benjamin aponta como característica naturalmente política do cinema. 

 

 

 

 

                                                
294 FABRIS, “Neo-realismo Italiano” In MASCARELLO, 2008, pág. 195 
295 Ibidem, pág. 192 
296 Ibidem, pág. 195 
297  LIZZANI, 1976, pág. 30 Apud FABRIS, “Neo-realismo Italiano” In MASCARELLO, 2008, pág. 195 
298 Ibidem, pág. 193 
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3- América Latina: veias abertas,  olhos rasgados 

 

3.1- “Nomear é como tomar posse” 

Dentro do debate entre o plano-sequência neo-realista e a montagem soviética, 

que expomos anteriormente, Glauber Rocha recorre à primeira cena do curta surrealista 

Um cão andaluz, de Buñuel, propondo uma síntese, como lembra José Carlos Avellar. 

Entre a câmera-olho construtivista e o olho neo-realista, ele diz: “a receita para a síntese 

Zavattini/ Einsenstein: rasgar o olho ao meio, como Buñel”299. Esta imagem recuperada 

por Glauber pode muito bem se referir, também, ao cinema latino-americano, a partir da 

segunda metade do século XX. Frente às transformações por que passava o mundo, o 

cinema da América Latina foi o retrato de uma terra e de um olhar rasgados por conflitos, 

em busca de identidades, perpassada por sua multiplicidade cultural, diásporas e luta de 

classe, onde um cinema se desenvolverá entre influências externas e inovações 

particulares, gritando antropofagicamente para o mundo uma estética que, segundo 

Glauber, era originária de nossa fome. 

A segunda metade do século XX foi o palco de um turbilhão de transformações 

políticas e artísticas no mundo. Além das paixões geradas pela bipolaridade EUA- URSS, 

viu-se a ascensão da contracultura, a emergência de sujeitos e lutas identitárias, levantes 

armados, o desenvolvimento das tecnologias da comunicação e da informação e a 

formação de grupos de caráter independente. O trauma com os horrores da Segunda 

Guerra redundou na Declaração Universal dos Direitos Humanos, a partir da enunciação 

dos Estados vencedores, colocando os direitos humanos como valor presente contra a 

barbárie anos depois, ao menos como formulador de discursos. Mas só nas décadas 

posteriores (anos 1960, 1970 e 1980) a ascensão de lutas como as dos negros; das 

mulheres; gays, lésbicas; indígenas e grupos organizados da classe trabalhadora pôs nas 

ruas a necessidade de conquista de direitos civis e sociais. 

Dentro das transformações mundiais do período, Eric Hobsbawn afirma que “o 

Terceiro Mundo agora se tornava o pilar central da esperança dos que ainda acreditavam 

na revolução social.” Para o historiador, “parecia um vulcão global prestes a entrar em 

                                                
299 ROCHA, Glauber. “Raices mexicanas de Benito Alazraki” In Mapa (n.3). Salvador, 1958 Apud 

AVELLAR, José Carlos. A ponte clandestina: teorias de cinema na América Latina. 1995. pág. 34 
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erupção, um campo sísmico cujos tremores anunciavam os grandes terremotos 

futuros.”300 O Terceiro Mundo estaria formando “uma zona mundial da revolução- recém 

realizada, iminente ou possível.” Se o Primeiro Mundo (capitalista) era “politicamente e 

socialmente estável quando começara a Guerra Fria Global” e o Segundo Mundo (do 

“socialismo real”) tinha sua seu fogo “abafado pela tampa do poder do partido e da 

potencial intervenção militar soviética, o Terceiro Mundo era uma terra de incertezas, 

golpes, resistências e revoluções.301 

Os paralelos entre o cinema e a política se tornam, neste período, ainda mais 

diretos e a relação com organizações de esquerda, mais estreitas. Os debates em torno das 

estéticas fílmicas, de sua relação com a sociedade e também da sua produção de 

representações, se aprofundam. Movimentos independentes produziriam trabalhos 

relacionados às lutas sociais, de diferentes formas e em diferentes contextos, propondo, 

também, novas formas estéticas, de realização, circulação e exibição. A América Latina, 

neste contexto, é uma das protagonistas, sendo foi palco de muitas das principais 

transformações do cinema da segunda metade do século. 

  

 A chegada do colonizador ao continente americano produziu choques que 

transformaram a história, operando uma mudança do paradigma econômico e geopolítico 

em dimensões mundiais, inaugurando a sociedade moderna conhecida. O olhar do 

estrangeiro, portador da linguagem escrita e da hegemonia discursiva, trouxe uma 

construção imagética a partir do contato com o novo. Mas as representações do 

colonizador foram definidas no conflito com subjetividades de povos já moradores do 

continente que viria se chamar América. 

No documentário Brasil no olhar dos viajantes302, (João Carlos Fortoura/TV 

Senado, 2013, 118 minutos) a pesquisadora Mariza Veloso303 afirma: “Nomear é como 

tomar posse”. A frase contém um elemento material-econômico (a posse) e um 

simbólico-linguístico (nomear). É verdade que desde a metafísica (“No princípio era o 

                                                
300  HOBSBAWN. Eric. A era dos extremos: O breve século XX (1914- 1991). São Paulo: Companhia das 

Letras, 1995. pág. 424 
301  Ibidem, págs. 421 e 422 
302  Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=osKRsKmZa6w e 

http://www.youtube.com/watch?v=7kcDaH9qXU0 
303 Professora de Sociologia da Unb e do Instituto Rio Branco 
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verbo” “Faça-se a luz. E a luz se fez”), até as escrituras de propriedade, a palavra 

constitui-se tanto como a definição do que “são” as coisas, como representa uma relação 

de poder, além de uma forma de colocar “ordem no caos” e apresentar uma criação do 

“real” e da história. A imagem, por sua vez (como afirma Maria Angélica Madeira304 no 

mesmo documentário), teria esta capacidade “de classificação, de organização da 

realidade”.  

A subjetividade dos povos ameríndios, com a sua vida e mesmo com a sua 

resistência política e cultural, construiu uma história bem antes da América ser inventada 

no processo mercantilista. Mas, a partir do conflito colonial e da dominação bélica e 

econômica, essas subjetividades já existentes no continente foram “empossadas” pela 

história oficial, fundadora das narrativas e das engrenagens materiais modernas, erguidas 

sobre a exploração dos recursos naturais, da produção agrícola e da mão-de-obra do 

colonizado. 

Maria Angélica Madeira lembra que um dos sentidos mais nobres, desde os 

gregos é o olhar”. “Eles falavam da questão do olhar como espelho.. um reflexo..” Desta 

forma, Mariza Veloso faz a pergunta: “Quem foi o outro que nos designou desde o 

começo?” e completa: “Nós tivemos a nossa identidade enquadrada, definida pelo 

“outro” estrangeiro, desde o nosso nascimento.” 

As grandes navegações para a América inauguraram, portanto, uma perspectiva 

ímpar para o estatuto das imagens. De um lado, os europeus encontraram um mundo até 

então ausente do mapa e, do outro, os nativos do continente se depararam com seres para 

eles desconhecidos, surgidos do mar. Do choque, vieram as questões e conflitos de ordem 

filosófica, religiosa, cultural e econômica e da confluência de relações surge uma 

América Latina com a sua persistente busca identitária. Como frisou a Professora Maria 

Angélica Madeira: “uma região de conflitos e perguntas”. 

Este amálgama é completado pelo sujeito africano escravizado, trazido ao 

continente através da força, se tornando a base da força de trabalho escravista da 

economia colonial, a partir do século XVI até o início do desenvolvimento capitalista dos 

séculos XVIII e XIX. Para o autor martinicano Édouard Glissant, diferente dos 

imigrantes europeus (que chegaram com suas tradições, culturas e imagens), os africanos 
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chegaram “despojados de tudo, de toda e qualquer possibilidade, e mesmo despojados de 

sua língua”. O “ventre do navio negreiro é o lugar e o momento em que a línguas 

africanas desaparecem, porque nunca se colocavam juntas no navio negreiro, nem nas 

plantações, pessoas que falavam a mesma língua”. Segundo Glissant, o ser se encontrava, 

assim, “despojado de toda espécie de elementos de sua vida cotidiana, mas também, e 

sobretudo, de sua língua”. “O que acontece com esse migrante?”, pergunta o autor. “Ele 

recompõe, através de rastros/resíduos, uma língua e manifestações artísticas, que 

poderíamos dizer válidas para todos.” (...) “O africano deportado não teve a possibilidade 

de manter, de conservar essa espécie de herança pontual. Mas criou algo imprevisível a 

partir unicamente dos poderes da memória”. Dessa forma, a partir dos poderes dos 

rastros/resíduos que lhe restavam, junto ao choque cultural e a necessidade de expressar 

uma série de anseios, compôs as suas manifestações culturais, a sua resistência política e 

a sua arte.  

Enquanto na relação do colonizador perante o colonizado uma cultura é 

inferiorizada em relação a outra, Glissant acredita que “a crioulização exige que os 

elementos colocados em relação ‘se intervalorizem’”305, numa nova configuração 

cultural, com novas representações e sujeitos, vinda do choque forçado no processo de 

dominação, no embate entre a dominação e a resistência. Esta relação não apenas 

produziu a conhecida cultura negra afro-americana, mas também surge como a imagem 

dialética da formação subjetiva dos povos que aqui viveram e vivem. 

Para Glissant, a “crioulização” se difere da “mestiçagem”, pois enquanto “a 

crioulização é imprevisível”, “poderíamos calcular os efeitos de uma mestiçagem”306. O 

conceito utilizado (que vem de suas experiências culturais e pesquisas no continente) não 

serve apenas para falar das culturas de matriz africana, mas surge como referência para 

pensar “um mundo que se criouliza”.307  

O ser, expressão deste devir, não é um mero encontro genético (uma união de 

raças) ou miscigenação cultural. Ele é a expressão de um embate, onde a resistência dos 

povos aparece frente ao processo civilizatório, capitaneado pelo colonizador e cimento da 

                                                
305  GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005. 

págs. 19 a 22 
306  Ibdem, pág. 22 
307  Ibidem, pág. 18 
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modernidade. A formação identitária deste ser em construção/devir, surge do conflito, da 

dialética e da violência. Na América Latina, em sua condição histórica de dependência e 

subdesenvolvimento, encontram-se, talvez, as maiores representações destas lutas, 

problemas e subjetividades.  

Ao analisar as relações as relações de dependência da América Latina 

subdesenvolvida, o uruguaio Eduardo Galeano afirma (no início dos anos 70): “há dois 

lados na divisão do trabalho: um em que alguns países especializaram-se em ganhar, e 

outro em que se especializaram em perder”. Para ele, pelo modelo colonial a que foi 

submetida, a América Latina “especializou-se em perder” desde a chegada do Europeu, 

sendo esta condição necessária para o funcionamento macroeconômico mundial. “Nossa 

derrota sempre esteve implícita da vitória alheia”308, afirma o autor, que lembra, entre 

outras coisas, da importância do ouro de Minas Gerais para a Revolução Industrial 

inglesa 309 e dos problemas gerados, no Nordeste brasileiro, pelo modelo açucareiro 

exportador 310. A América Latina, que ele caracteriza como “região de veias abertas”, 

teria seu “modo de produção” e “estrutura de classe” “sucessivamente determinados, de 

fora, por sua incorporação à engrenagem universal do capitalismo”.311 Mesmo com o fim 

da colonização oficial e os processos de modernização tardia no século XX a América 

Latina mantém as mesmas relações de dependência, para Galeano, constituindo o 

chamado “neocolonialismo”. Isso se daria em políticas econômicas alinhadas aos EUA e 

a Europa, tanto em governos eleitos democraticamente, como nas intervenções militares 

apoiadas pelos países mais ricos (especialmente os EUA).  

 

3.2- Filmes e manifestos,  imagens e questões  

Durante o século XX, muitos movimentos artísticos, incluindo o cinema (que nos 

interessa especialmente) se orientaram pela crítica a esta modelo colonialista e 

neocolonialista, numa busca política, estética, identitária e imagética, onde pode-se 

destacar três eixos de temática e linguagem: 

 

                                                
308 GALEANO, Eduardo. As veias abertas da América Latina. São Paulo: Paz e Terra, 1991. págs. 13 e 14 
309 Ibidem, pág. 68 
310 Ibidem, pág. 74 
311  Ibidem, pág. 14 
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1- A busca identitária, na tentativa de construção de uma “auto-imagem”, em oposição à 

representação do colonizador, percorrendo um processo sinuoso, polissêmico e cercado 

por contradições;  

 

2- A luta, crítica e denúncia contra os aspectos econômicos e culturais do 

subdesenvolvimento, da dependência e  do colonialismo e do neocolonialismo;  

 

3- a tentativa de construir novos processos culturais e artísticos, indo no sentido contrário 

da arte comercial, resignificando as relações entre artista, público, circulação, linguagem 

e política cultural. Com ferramentas que não apenas pretendiam abordar as duas questões 

anteriores, mas também propor novas experimentações para os meios de produção 

intelectuais, questionando as suas relações desiguais de poder e do pensamento. 

 

Os séculos de colonização e transições políticas produziram diferentes resistências 

populares e formações identitárias/subjetivas no campo cultural. Junto a isso, moveram-

se, também, lutas políticas por libertação, independência e igualdade social, onde destaca-

se o confronto e a construção de diferentes sociabilidades, novas relações políticas e 

econômicas que fortaleceram a organização popular. Este processo pôde ser visto em toda 

a história colonial, desde os levantes liderados pelo inca Tupac Amaro, no Peru do século 

XVI, passando pelo Quilombo dos Palmares e a Revolta dos Alfaiates, do Brasil do 

Século XVIII, chegando à Revolta de Canudos no fim do século XIX e as lutas da 

Revolução Mexicana e de Sandino, na Nicarágua (no início do século XX).  

De forma inseparável às lutas políticas e às afirmações subjetivas, as 

manifestações da cultura popular se deram como resistência frente aos processos de 

aculturamento e higienização europeizante. O processo imprevisível de culturas locais 

misturava a busca por raízes e preservação, por um lado e a configuração de novos 

arranjos a partir das condições objetivas impostas pelos deslocamentos forçados: a 

escravidão, a catequização e o dilaceramento das unidades culturais, políticas e 

territoriais dos povos que aqui viviam. Se “nomear era tomar posse” e a auto-imagem dos 

países latino-americanos se formava a partir de fora (pelo discurso hegemônico e pela 

coerção física), manifestações como o samba do início do século XX, as religiões afro-
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americanas e outras tantas pelo continente formavam contra-imagens, narrativas e 

espaços de reorganização subjetiva. 

As formas de resistência e formação identitária existiram em todo o processo 

colonial, mas durante o século XX a cultura popular passa a ocupar papel central das 

discussões intelectuais, ganhando visibilidade em movimentos artísticos e políticos 

latino-americanos. As formas como estas manifestações se constituíram foram das mais 

diversas, desde o paternalismo e a idealização popular até a presença fundamental para a 

afirmação de uma originalidade de nossa arte. 

Cineastas do Novo Cinema Latino Americano, como Miguel Littín312, além de 

outros artistas, ressaltam a grande influência do muralismo mexicano dos anos 1920 e 

1930, protagonizado por Rivera, Siqueiros e Orozco, dentro deste processo histórico. 

Influenciado pelo ambiente da Revolução Mexicana e da valorização cultural popular em 

círculos artísticos, os muralistas produziram uma arte política tanto na temática 

(buscavam representar uma história visual a partir das lutas sociais, em grandes murais), 

como na relação direta com a rua, através das intervenções na cidade. Para José Carlos 

Avellar, o muralismo “ampliou o debate, colocou o problema contra a parede: trocou o 

quadro fechado numa moldura por um espaço aberto, público, maior ainda que a tela de 

cinema”. Eles resolveram problemas de enquadramento, iluminação, montagem e 

construção dramática que os filmes (e não apenas os latino-americanos) só viriam a 

resolver mais tarde. Este influente movimento é um dos pontos iniciais de um século 

marcado pela tentativa de afirmação latino-americana, pelos questionamentos culturais no 

mundo das artes, pelas lutas sociais e pelo protagonismo da cultura popular (estudada, 

utilizada, resignificada e por vezes romantizada). 

No Brasil, a partir do Modernismo dos anos 20, o Movimento Antropofágico se 

interessou pelos elementos de formação do país, buscando ali novas proposições 

estéticas, influenciando diferentes artistas durante o século XX (Glauber afirmaria que 

Oswald de Andrade foi “o maior filósofo brasileiro”313). Não se trata, apenas, da busca 

por raízes nacionais, mas a tentativa de olhar para os encontros conflituosos da 

                                                
312 LITTIN, Miguel. “Entrevista Miguel Littin”. In PlumayPincel Disponível em 
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313 Apud VASCONCELLOS, Gilberto. “Réquiem a Oswald”. In Folha Online. Disponível em 
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colonização como parte de nossa formação, gerando, a partir disso,  produções artísticas e 

textos-manifestos, configurando-se numa nova proposta estética (ou mesmo política). 

Oswald de Andrade, mentor intelectual do movimento, afirma que “só a 

ANTROPOFAGIA nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente.” Ao final 

de seu Manifesto Antropófago, indica a data no ano de “ 374 da Degluticão do Bispo 

Sardinha”314. O episódio histórico, acontecido 374 antes, fala dos índios Caetés que 

comeram o sacerdote português em terras brasileiras, caracterizando a nossa fundação 

antropofágica. 

 Diferente do século XIX, que utilizou a imagem indígena do romantismo literário 

como formação da imagem nacional brasileira no Império, a antropofagia (de modo 

semelhante à crioulização) fala do embate forçado, sem espaço para símbolos míticos de 

integração, harmonia e heroísmo. Oswald utiliza a ideia de que os índios praticavam o 

canibalismo para roubar o poder daqueles que comiam. Portanto, frente às influências 

europeias, deveríamos comê-las, transformando-as em algo novo. Não nos interessava 

mais o heroísmo idealizado europeu, mas um anti-herói como Macunaíma de Mário de 

Andrade, síntese de nossas origens indígenas, africanas e européias, sem o interesse na 

pureza moral e no racionalismo eurocentrado. 

O outro Andrade, Oswald, utiliza uma estilística fragmentária, não-linear e 

antitética, com a organização de materiais diversos (como em Memórias sentimentais de 

João Miramar), uma estrutura textual onde afirmações, negações e proposições 

confundem-se e maiúsculas e minúsculas são usadas sem lógica gramatica. Tal como fará 

mais tarde Glauber Rocha em seus manifestos, Oswald vale-se grande liberdade estética, 

onde elementos estéticos e políticos também constituem sua a poética, nos manifestos. 

Para isso, inspira-se num anti-racionalismo apontado como característico da cultura 

brasileira, mas, também é influenciado pelas vanguardas europeias, pela montagem 

cinematográfica e pelo muralismo mexicano (como no seu romance Marco Zero)315. 

Para o autor, em “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, era necessária a superação das 

estruturas consideradas arcaicas e elitistas, vindas de nossa importação ocidental: a 
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“erudição”, o nosso “lado doutor”, o “lado autores conhecidos”, o “gabinetismo”, os 

“filósofos fazendo filosofia”, os “críticos” fazendo crítica,  as “donas de casa tratando de 

cozinha” e a “poesia para os poetas”. Como diz o texto, “a  poesia existe nos fatos”. “Os 

homens que sabiam tudo se deformaram como borrachas sopradas. Rebentaram.”316 Ao 

falar de nossas características culturais, afirma (no seu “Manifesto Antropófago”) “que 

nunca admitimos o nascimento da lógica entre nós”- “Fizemos Cristo nascer na Bahia. 

Ou em Belém do Pará”. Oswald não apenas quer buscar elementos da existência pré-

cabralina (“Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista. A idade de 

ouro”); mas também ressaltar a heterogeneidade e criatividade de nossos arranjos sociais 

e culturais populares, perante o processo colonizador: “Nunca fomos catequizados. 

Fizemos foi o Carnaval.”. Propõe, desta forma, “a invenção, a surpresa” e “uma nova 

perspectiva”.317 

Além de criar um novo movimento artístico, utilizando-se dos elementos da 

cultura europeia, ameríndia e afro-brasileira, Oswald e os antropofágicos pensam um 

diferente perspectivismo, propondo uma inversão do olhar colonizador, que muito 

influenciou nossa formação ou mesmo a nossa auto-imagem: “Queremos a Revolução 

Caraíba”, diz ele. “Maior que a revolução Francesa. A unificação de todas as revoltas 

eficazes na direção do homem. Sem nós a Europa não teria sequer a sua pobre declaração 

dos direitos do homem”318.  

Este último trecho citado nos lembra que as importantes transformações modernas 

da Europa tiveram como sustentação material a economia de base colonial. Portanto, no 

contexto de uma produção cultural latino-americana, feita por movimentos como a 

Antropofagia, as narrativas hegemônicas do colonizador são repensadas. Além disso, 

como lembra Mariza Veloso, “não foi só a Europa que veio nos civilizar, expandiu a 

civilização europeia, instituindo, de maneira definitiva, a modernidade. Foi o encontro 

com a América, que também definiu e reforçou a identidade europeia.” Jean Marcel 

França319 completa: “Ela (a colonização e o encontro do Europeu com os povos da 

América) coloca problemas como a liberdade, problemas como a pluralidade cultural, a 

                                                
316 ANDRADE, 2013, “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”.  
317 Idem, “Manifesto Antropófago”.  
318 Ibidem 
319  Professor de História do Brasil Colonial, Unesp. (Depoimento para o documentário O Brasil no olhar 

dos viajantes) 
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concepção de Deus e a igualdade entre os homens.”  

No mesmo sentido está a fala do cineasta boliviano Jorge Sanjinés, numa 

entrevista para a Revista do Vídeo Popular. O realizador, que tem grande parte de sua 

obra dedicada ao trabalho com os indígenas, no Grupo Ukamau, ressalta a influência do 

contato com os povos ameríndios norte-americanos para o pensamento iluminista, em 

especial para a escrita da principal referência do período, segundo ele: O contrato social, 

de Rousseau. O modo de vida coletivista e auto-organizado dos povos indígenas (no caso 

norte-americanos) propôs uma nova visão de mundo, influenciando as bandeiras da 

Revolução Francesa de liberdade, igualdade e fraternidade.320 Os indígenas também 

foram a inspiração para o conceito de “utopia”, que vem do grego u-topos- o “não-lugar”. 

Sua origem é o livro homônimo escrito por Thomas Morus, em 1516, feita por influência 

dos relatos de Américo Vespúcio sobre comunidades indígenas na costa brasileira, por 

volta de 1503. 321 O livro descreve um modelo de sociedade igualitária, chamado Utopia, 

em oposição às injustiças sociais vividas pela Inglaterra, como a expulsão dos 

camponeses para as cidades. 

A concepção crítica em relação ao modelo econômico dependente se torna 

importante tema nas lutas políticas e culturais dos latino-americanos, especialmente a 

partir da segunda metade do século XX. Se a condição vivida pela América Latina se 

dava pelas demandas externas do chamado Primeiro Mundo, movimentos de arte política, 

incluindo o cinema, buscaram realizar trabalhos de denúncia a estes problemas sociais, 

assim como tentaram construir formas expressivas próprias, repensando a nossa 

representação, nossa imagem e nossa identidade. 

 Para José Carlos Avellar, “o subdesenvolvimento” é “uma força autodevoradora 

que dilacera as possibilidades dos indivíduos e paralisa a criatividade”. O cinema que 

começou a ser feito na América Latina dos anos 50 “partiu da descontinuidade, 

instrumento arrancado do subdesenvolvimento, para voltar-se contra ele, para transformar 

em ação o que se impõe como possibilidade de invenção livre”322. Para Avellar, “nossa 

experiência cinematográfica nasceu da prática política, do desejo de denunciar e condenar 

                                                
320  SANJINÉS, Jorge. Entrevista concedida a GALVÃO, Flávio. In  NOVENTA, Diogo. REIS, Vanessa e 

VICENTE, Wilq (org.).  Revista do Vídeo Popular. n. 6. São Paulo: Coletivo de Vídeo Popular, 
novembro de 2011. pág. 27 

321  MORUS, Thomas. A utopia. Rio de Janeiro: Edições de Ouro (sem data na publicação). 
322 AVELLAR, José Carlos. A ponte clandestina: teorias de cinema na América Latina. 1995. pág. 9 
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o subdesenvolvimento, de destruí-lo com armas tiradas de dentro de suas próprias 

entranhas”.323 

Do pós-guerra europeu emergiu o Neo-Realismo, um cinema social, que trazia a 

inventividade na sua independência ou mesmo nas suas limitações. A América Latina dos 

anos 50, 60 e 70 foi local de constantes críticas e lutas contra o modelo de 

subdesenvolvimento, presente em meios políticos, artísticos e acadêmicos. Foram tempos 

de importantes movimentos artísticos, ligados à contracultura, à cultura popular e à 

denuncia social, além da influência das esperanças políticas vindas da luta armada, 

principalmente a partir da Revolução Cubana de 1959.  

Os condenados da terra, de Franz Fannon, influenciou muitas gerações, incluindo 

aí os cineastas latino-americanos. O livro afirmava que “lutar pela cultura nacional 

significa, antes de tudo, lutar pela  libertação  nacional,  por   aquela   base material  

essencial, que torne possível a construção de uma cultura”324.   

 O movimento cinematográfico que alguns anos mais tarde foi chamado de Novo 

Cinema Latino-Americano esteve longe de uma unidade estética. Foi uma série de focos 

artísticos que iniciou suas produções em condições adversas a partir dos anos 50 e que, 

nos anos 60, passou a vivenciar trocas e diálogos, através de seus filmes, manifestos e 

encontros, percebendo as suas afinidades artísticas e políticas, produzindo sínteses 

criativas, através de intenções comuns. Como afirmou Glauber Rocha, “a noção de 

América Latina supera a noção de nacionalismos. Existe um problema comum: a miséria. 

Existe um objetivo comum: a libertação econômica, política e cultural de fazer um 

cinema latino”.325  

Em seu primeiro momento, os latino-americanos foram bastante influenciados 

pelo Neo-Realismo italiano, tanto entre aqueles que assistiram a seus filmes como nos 

que tiveram sua a formação no país europeu. Foi durante os anos 50 que o cineasta 

Fernando Birri, da Argentina, os cubanos Tomás Gutiérrez Alea e Julio Garcia Espinosa e 

o brasileiro Rudá Andrade estudaram no Centro Sperimentali di Cinematografia de 
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325  ROCHA, Glauber. “Teoria e pratica do cinema latino-americano”. In Avanti! Roma: 1967 Apud  

AVELLAR, 1995, pág. 31 
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Roma, local onde também participaram de realizações cinematográficas326. Ao voltar para 

o seu país, Birri trabalha na fundação da Escuela Documental de Santa Fe, dentro da 

Universidad Nacional del Litoral, instituto que influenciou toda uma produção 

documentarista entre os latino-americanos. Ela foi formada a partir de um seminário de 

Sociologia, onde foram exibidos foto-documentários- prática artística que precedeu a 

produção audiovisual entre aquele grupo.327  

Para Fernando Birri não se tratava de repetir, de copiar, uma experiência italiana. 

Ou seja, não se tratava de fazer cinema neo-realista na Argentina, mas sim de entendê-lo, 

sentí-lo em suas práticas expressivas, que seriam fonte de inpiração aqui. Assim, a arte 

cinematográfica, em virtude dos seus próprios meios expressivos, poderia descobrir a 

realidade diante de seus olhos. Como afirma Birri, “a realidade dessas imagens não 

podem deixar de ser, também, a realidade de nossa mesma região, de nossa mesma nação. 

Dos problemas que por serem regionais são também nacionais e em todos os casos, 

urgentemente humanos”328  

O curta documental Tire Dié (1959)329, feito por 120 alunos da Escuela 

Documental coordenados por Birri, é um dos mais importantes do período. Mostra a 

realidade de meninos pobres de uma comunidade de Santa Fé, que correm pedindo 

moedas de passageiros de um trem em movimento, (“tire dié” uma corruptela de “atire 

dez”). Apesar dos poucos recursos da filmagem, feita em 16 mm, o documentário traz 

inovações estéticas no trato direto com a realidade, que expõe diferentes olhares da 

câmera sobre o trem e a jornada diária dos meninos pedintes que arriscavam a vida. Para 

Birri, que defende uma montagem de “golpes rápidos”, o cinema deve falar não ao 

cérebro, “mas às entranhas”.330  Os planos são rápidos e frenéticos, no ritmo da corrida 

diária pela sobrevivência. Os diálogos dos jovens são retratados com a espontaneidade de 

suas falas e movimentos, assim como a realidade da comunidade, entrecortada por 

pequenas narrações de denúncia e reflexão sobre a condição social vivida.  

Em seu processo criativo, junto a outros realizadores, ele defende que “enquanto 

                                                
326 AVELLAR, 1995, pág. 71 
327 Ibidem, pág. 41 e 41 
328 AVELLAR, 1995, pág. 31 
329 Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=B3DedMr5NwE 
330 BIRRI, Fernando. Apud AVELLAR, 1995, pág. 60 
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se faz cinema, se aprende”, numa “teoria e práxis da mão”331.  Ao voltar à sua cidade, 

depois do período italiano, Birri dizia que “a partir do zero, seria possível fazer cinema” 

e, dessa forma, “descobrir o rosto de uma Argentina invisível” e de uma “identidade 

nacional”. Se “o cinema nasceu de um vinculo direto com a realidade”, desde Lumière, 

“deste mesmo vínculo deve nascer o cinema latino-americano”. O que interessava a Birri 

não era “fazer uma defesa estética da realidade ou do realismo”, mas que “o cinema sirva 

a algo e que este algo seja ajudar a construir nossa realidade”. “Não para inventá-la, mas 

para reinventá-la: para interpretá-la e transformá-la”.332 

Se pensarmos em Tire Dié, mesmo que didaticamente, como ponto inicial de um 

profuso movimento cinematográfico latino-americano, é sintomático observar que ele é o 

retrato da miséria humana e social absoluta. Um mergulho nas entranhas do 

subdesenvolvimento, que tematizaria muitos filmes latino-americanos nas décadas 

posteriores. O filme influenciou diferentes cineastas, numa época em que o documentário 

ainda não era tão amplamente conhecido como linguagem, produzindo um interesse um 

pensar, compreender as realidades locais, dando visibilidade às suas culturas, 

subjetividades e problemas.  

Em 1962, no Festival de Mal del Plata, o jornalista e cineasta Vladimir Herzog, 

(posteriormente assassinado pela Ditadura Militar) toma contato com Birri, publicando 

alguns artigos sobre ele. No ano seguinte, o realizador argentino faz uma série de 

conferências em São Paulo, mostrando seus filmes Tire die e Los inundados333 1962). 

Também em 1963 Herzog e o cineasta Maurice Capovilla fazem um estágio de três meses 

no Instituto de Cinematografia de Santa Fé.  

Além da dupla de realizadores, o impacto da produção de Birri influencia a 

realização do projeto Brasil Verdade, produzido entre 1964 e 1965 por Thomas Farkas, 

incluindo, além de Capovilla e Herzog, nomes como João Batista de Andrade, Renato 

Tapajós, Maurício Ramalho e os argentinos da geração de Santa Fé, Edgardo Pallhero e 

Manuel Horácio Gimenez. O grupo produz quatro média-metragens: Viramundo334, de 

Geraldo Sarno (1965), investiga a vida dos migrantes nordestinos que se tornam operários 

                                                
331 Ibidem, pág. 62 
332 Ibidem, pág. 31 
333 Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=QYtDT2OmAgI 
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em São Paulo; Nossa escola de samba335, de Manuel Horácio Gimenez (1965), trata do 

universo das escolas de samba cariocas, Subterrâneos do futebol336, de Maurice Capovilla 

(1965) faz uma reflexão sobre a cultura futebolística brasileira, de seus torcedores e das 

relações trabalhistas a que são submetidos os jogadores e, finalmente, Memórias do 

Cangaço337, de Paulo Gil Soares (1964), mostra as origens e a história deste grupo 

social.338  

Posteriormente chamada pela crítica de Caravana Farkas (termo cunhado por 

Eduardo Escorel nos anos 90), o grupo produziu 39 filmes entre 1964 e 1981. Brasil 

Verdade, primeira fase da caravana, foi sucedida pela série A condição brasileira: 19 

curtas-metragens que pretendiam “divulgar e registrar autênticas tradições da cultura 

nordestina, em vias de desaparecimento”. A ideia inicial era percorrer todas as regiões 

brasileiras e produzir um material pra ser utilizado vendido em escolas, onde teriam fins 

didáticos e pagariam os custos de realização.339 O trabalho acabou se restringindo à 

Região Nordeste e não conseguiu chegar às escolas, devido às limitações de ordem 

logística. 

Além dos intercâmbios cinematográficos como este dos argentinos no Brasil, a 

influência das exibições de outras cinematografias em cada país, gerando ideias e 

debates, a unidade latino-americana se fez ainda mais orgânica nos festivais de cinema. 

Os eventos, a partir principalmente dos anos 1960, eram pontos de encontro para 

discussão, articulações, reflexões estéticas/políticas e formulação de textos conjuntos. O 

ponto culminante deste processo foi o Festival Internacional de Cinema de Viña del Mar, 

no Chile, em 1967, definido assim, pelo cineasta chileno Miguel Littín:  

 

Impulsionados por tempos de definição e mudança, cineastas reuniram-se ali para 
confrontar ideias, para discutir o seu presente ardorosamente, para negar o 
passado e projetar o futuro e, sobretudo, para aprenderem a se reconhecerem nas 
imagens de um continente inédito, de uma cinematografia que projetava suas 
primeiras imagens e sons com mais vontade do que técnica, com mais força que 
rigor estético. (...) 
Viña del Mar 67 permitiu o encontro dos distintos movimentos nacionais, 
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permitiu conjuntar as realidade dispersas, instituindo as linhas centrais do que se 
tornaria o movimento Cinema Novo Latino-Americano.340  

 

 A série de encontros seguiu entre os anos 1960 e 1980, convivendo com os golpes 

militares latino-americanos e suas censuras, exílios impostos e baixas como a do cineasta 

argentino Raymundo Gleyser e a do jornalista e documentarista brasileiro Vladimir 

Herzog. O ano de 1985 vê duas iniciativas visando o estabelecimento mais concreto 

destas articulações: é criada a Fundação do Novo Cinema Latino-Americano como 

entidade de personalidade jurídica própria, assim como a Escuela Internacional de Cine y 

TV, em San Antonio de Los Baños. Ambas as iniciativas são presididas pelo escritor 

Gabriel Garcia Márquez e sediam-se em Cuba, país que já possuía um histórico de 

colaboração latino-americana, através do Instituto Cubano del Arte e Indústria 

Cinematográficos (ICAIC). 

 Sobre o movimento latino-americano, Miguel Littín disserta: “O fundamental ali 

era encontrarmo-nos e reconhecermo-nos na realidade diversa de uma América incógnita 

e também desconhecida.” O cineasta chileno afirma que eles estavam “revisando a 

história” e afirmando “o direito a uma cinematografia própria e plena de liberdade, aberta 

à experimentação, que buscasse uma nova linguagem, afastada das formas e conteúdos do 

cinema industrial e de consumo”341. Neste contexto, os cineastas formularam uma série 

de proposições, em seus textos e filmes, que retratavam as suas realidades locais e as suas 

experiências fílmicas, mas também demonstravam afinidades na diferença, como ideias 

de um incosciente coletivo latino-americano, de uma geração imersa em questões bem 

semelhantes. 

 As teorias do cinema latino-americano, expressas em livros, documentos e 

manifestos dos realizadores são, para José Carlos Avellar, “um roteiro ainda não 

transformado em filme” ou, “um texto vizinho vizinho ao roteiro”. Para o autor, podemos 

conceber estes escritos “como modo de sonhar formas que ainda não existem, além de 

pensar experiências já vividas”, “como modo de gerar imagens; de fazer cinema; de ver 

um filme não realizado mas já pressentido; de sugerir modelos de dramaturgias 
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341  Ibidem 
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cinematográficas da mesma forma que um roteiro sugere um filme”.342 Deste modo, ao 

pegarmos algumas destas principais teorias, podemos retirar certos eixos gerais em 

relação às contribuições do Novo Cinema Latino-Americano para o cinema e, de 

interesse mais específico aqui, para o audiovisual vinculado às lutas sociais.  

 

3.3- A estética da fome e Aruanda  

Miguel Littín comenta a importância do pensamento e dos filmes de Glauber 

Rocha para o movimento latino-americano. A frase do cineasta, “uma câmera na mão e 

uma ideia na cabeça” converteu-se, segundo ele, “em fotogramas gravados a fogo pela 

vontade e pelo vigor de uma geração que não teve limites para os seus sonhos.” O tom 

épico e elegíaco de Littín reflete a influência de Glauber para aquela geração.  

“Nosso cinema é novo, por que o homem latino-americano é novo, a problemática 

é nova, e nossa luz é nova, por isso nossos filmes são diferentes” cita o cinesta chileno, 

buscando as palavras de Glauber. Assim sendo “ (...) negar o passado e projetar o 

futuro”343 era um sentimento generalizado, típico de qualquer movimento de vanguarda 

artística, mas que definia bem um grupo em busca de uma “identidade perdida”, que 

iniciava também no fazer cinematográfico (ao menos no que diz respeito às práticas 

independentes). Para Glauber, o que poderia haver de novo em nossa estética era nossa 

fome, tanto em relação à situação de miserabilidade social, como das limitações materiais 

de nosso cinema. Assim ele afirma, em seu manifesto “Eztetyka da fome”, publicado em 

1965:  

  
A fome latina, por isto, não é somente um sintoma alarmante: é o nervo de sua 
própria sociedade. Aí reside a trágica originalidade do Cinema Novo diante do 
cinema mundial: nossa originalidade é a nossa fome e nossa maior miséria é que 
esta fome, sendo sentida, não é compreendida. (...) 
 
De Aruanda a Vidas Secas o Cinema Novo narrou, descreveu, poetizou, 
discursou, analisou,  excitou, os temas da fome (...) 
 
O que fez do Cinema Novo um fenômeno de importância internacional foi 
justamente o seu alto nível de compromisso com a verdade; foi seu próprio 
miserabilismo, que, antes escrito pela literatura de 30, foi agora fotografado pelo 
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cinema de 60; e, se antes era escrito como denúncia social, hoje passou a ser 
discutido como problema político. (...) 344.  

 

 Para o autor, os filmes do Cinema Novo, “feios e tristes”, “gritados e 

desesperados”, se contrapunham ao “cinema digestivo” feito à época, onde “materiais 

técnicos e cinematográficos” escondem a fome “que está enraizada na própria 

incivilização”345.  

 As ideias de Glauber relacionadas à estética da fome e outros temas provém, de 

um lado, de formulações originais e propositivas sobre a situação social do país e do 

nosso cinema. Mas é importante considerar o seu esforço em analisar o conjunto de obras 

brasileiras que influenciaram e desenvolveram o Cinema Novo, trabalho condensado em 

sua coletânea Revisão crítica do cinema brasileiro, publicada originalmente em 1963. E 

lá que está a crítica sobre Linduarte Noronha e seu filme Aruanda346 (1960, 21 minutos), 

curta considerado um dos precursores do Cinema Novo e que, para Glauber, “inaugura o 

documentário brasileiro”347. Realizado na Serra do Talhado, Paraíba, o curta retrata em 

sua primeira parte, de imagens encenadas, a história de formação de um quilombo na 

região, com a chegada do pioneiro Zé Bento. Na segunda metade, de imagens 

documentais, é captada a sobrevivência, à época da filmagem, dos quilombolas com a 

produção de artesanato e a venda dos produtos numa feira. A produção reuniu, além de 

Noronha, cineastas que se destacariam mais tarde no documentarismo brasileiro, 

notadamente Rucker Vieira e Vladimir Carvalho e mostra as origens múltiplas do Cinema 

Novo e do documentário brasileiro moderno, que vieram de focos na Paraíba, na Bahia, 

no Rio, São Paulo e outros locais. Linduarte Noronha era jornalista e produziu o filme a 

partir de uma reportagem escrita por ele anteriormente e de uma pesquisa de quatro anos. 

As origens de seu projeto se diferem daquelas onde houve no Brasil uma influência direta 

de movimentos cinematográficos mais conhecidos, como o Neo-Realismo ou o 

documentário argentino, incentivadores do documentário moderno e do Cinema Novo. 

Ele parte de uma demanda local, de caráter mais espontâneo e só se concretizou pela 
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iniciativa de Noronha em conseguir equipamentos junto ao Instituto Nacional de Cinema 

Educativo (INCE), na pessoa de Humberto Mauro, algo que era incomum para a 

instituição.  

 Para Glauber Rocha, “Aruanda quis ser verdade antes de ser narrativa: a 

linguagem como linguagem nasce do real, como em Arraia do Cabo348.” Nele... 

 

(...) os cortes são descontínuos, os carrinhos são balançados, a fotografia muda de 
tonalidade a todo segundo, mas Noronha e Vieira conduzem Zé Bento do local 
até a antiga Aruanda. Uma força interna nasce daquela técnica bruta e cria um 
estado fílimico que enfrenta e se impõe349.  
 

O que chama a atenção de Glauber em Aruanda é a força de seu embate com o 

real. Ao ler isoladamente “Eztetyka da Fome” o leitor poderia detectar traços de 

fetichização da miséria e da precariedade técnica, uma das críticas possíveis. Porém, a 

importância de colocar o manifesto no contexto da produção nacional da época vai no 

sentido de comprender a estética da fome como potência cinematográfica da câmera 

frente ao mundo. Além disso, insere-se num tempo onde um novo documentarismo 

também estava sendo inventado, através da práxis e com os recursos possíveis, ainda que 

precários. 

Os quilombos foram um grande fenômeno de resistência da população negra e 

pode ser considerado um dos mais importantes movimentos de auto-organização popular 

do país. A persistência de grupos remanescentes é uma temática hoje bem atual, através 

dos grupos que reivindicam o reconhecimento e a demarcação da áreas quilombolas e as 

suas consequentes conquistas, o que não era fato 1960, quando Linduarte realizou 

Aruanda. Ao olhar o endereço eletrônico do Centro de Documentação Eloy Ferreira da 

Silva (CEDEFES), grupo que apóia movimentos sociais como os dos remanescentes de 

quilombo, vemos a referência ao filme: “A comunidade sempre lembra que Talhado é 

terra de cinema e o grupo atribui a ‘fama’ do lugar ao documentário “Aruanda”. A 

localidade, que existe desde 1860, foi reconhecida em 2004 como remanescente das 

                                                
348  Arraial do Cabo (1959, 17 minutos) é um documentário de Paulo César Saraceni e Mário Carneiro 

sobre o impacto da construção de uma fábrica na realidade dos pescadores de uma comunidade da 
cidade-tíulo, no estado do Rio de Janeiro. É considerado, junto com Aruanda, um dos fundadores do 
documentário brasileiro moderno. Está disponível em http://www.youtube.com/watch?v=ST4g3mCL-i0 

349  ROCHA, 2003, pág. 145 
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comunidades de quilombos, pela Fundação Palmares, do Ministério da Cultura. Ela 

mantém ainda a prática da cerâmica e enfrenta preconceitos da comunidade externa, 

como atesta o relato do CEDEFES350. Por outro lado, a pesquisa desenvolvida pelo autor 

Joselito Nóbrega mostra que a Comunidade Talhado, após o filme, passou a ser alvo de 

diferentes investigações, acadêmicas despertando os mais diversos interesses. Ele conclui 

que a comunidade não apresenta um conhecimento mais aprofundado sobre a identidade 

quilombola, sofrendo muita influência de uma “construção externa”. Segundo o autor, 

durante o processo de demarcação houve um interesse mais político-estratégico devido à 

luta pelo reconhecimento do local junto ao Estado. Isso gerou certa necessidade de 

afirmação identitária do grupo, levando à busca sobre as origens do quilombo através da 

oralidade351. 

Há, na perspectiva do pesquisador, algo comum também nos estudos de cinema, 

quando vão falar sobre as produções realizadas por grupos comunitários e movimentos 

sociais: a necessidade de busca por uma “autenticidade” auto-referida, objetivando tornar 

as enunciações mais legítimas, sem considerar a possibilidade de reconstrução histórica 

de si, através dos “rastros”, “resíduos” e dos meios disponíveis, sejam internos ou 

externos. Em suma: de uma história que não existe como algo dado a priori, mas aberta 

às “montagens” e “remontagens” a partir de elementos materiais ou subjetivos. Sendo 

assim, a construção destas narrativas coletivas, a partir dos elementos acessíveis (como o 

curta de Noronha, os resquícios da história oral, etc..), abre a possibilidade de “tomada da 

história pelas mãos”, além de conquistas políticas mais diretas no campo institucional. 

O filme de Noronha e seus desdobramentos até os dias de hoje inserem-se na 

complexa procura por afirmações e compreensões identitárias, percebidas no Brasil e na 

América Latina. Ao fazer o filme em 1960, o realizador buscou na história oral as origens 

do quilombo e os rastros possíveis, construindo, ele também, um novo rastro e um novo 

documento. Ao olhar, nos dias de hoje, para a fundação do Talhado em 1860, a mediação 

através do filme Aruanda não deve ser vista como “uma caixa dentro de outra caixa”, na 
                                                
350 CEDEFES. “O diferecial étnico do “Quilombo do Talhado” (Santa Luzia-PB). Disponível em 

http://www.cedefes.org.br/?p=afro_detalhe&id_afro=6551.  
351  NÓBREGA, Joselito Eulâmpio. Comunidade Talhado, um grupo étnico de remanescência quilombola: 

uma identidade construída de fora? (dissertação de mestrado). Campina Grande: Universidade Estadual 
da Paraíba/Mestrado Interdisciplinar de Ciências da Sociedade: 2007. Disponível em 
http://www.cchla.ufpb.br/neabi/pdf/Biblioteca%20Digital/Dissertacoes/NOBREGA%20%20JE%20(UE
PB-D).pdf   
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distância de um “elo perdido” do passado, mas sim como uma expansão de significações 

sobre um tema. Entretanto, o filme como intrumento desta mediação só foi possível pelo 

contato direto do realizador com o seu mundo histórico, em seu tempo.  Em consonância 

com o que diz Glauber: “O cineasta do futuro deve ser um artista comprometido com os 

grandes problemas do seu tempo. Queremos filmes de combate, na hora do combate”352.  

 

3.4- O cinema imperfeito 

Julio García Espinosa é um dos principais cineastas cubanos, tendo iniciado seu 

trabalho ainda antes da revolução, em 1955, com El megano353 (24 minutos). O curta, de 

inspiração neo-realista (Espinosa estudou na Itália) retrata o trabalho de carvoeiros, que 

interpretam a eles mesmos, numa região pantanosa. O processo revolucionário, por sua 

vez, foi tema dos curtas Esta tierra nuestra? (1959, 19 minutos) e Un año de Libertad 

(1960, 27 minutos). 

  O tema desenvolvido pelo realizador, no seu manifesto “Por un cine imperfecto”, 

guarda algumas semelhanças com “Eztetyka da Fome”, de Glauber Rocha. Contudo, é 

importante apontar-lhes as diferenças. O realizador brasileiro, como vimos, tem como 

preocupação central a formulação de propostas estéticas para o cinema brasileiro e latino-

americano a partir da condição de subdesenvolvimento. Espinosa, por outro lado, 

inscreve-se na crítica sobre o mito da “qualidade” tanto para falar sobre a possível 

democratização do fazer cinematográfico no contexto das novas tecnologias de seu 

tempo, como para questionar a figura do artista como alguém especial e apartado do 

conjunto da sociedade. Seu foco é, especialmente, o meio de produção. 

 Escrito em 1969, portanto quatro anos após “Eztetyka...”, o texto de Espinosa foi 

divulgado primeiramente em cópias mimiografadas e depois divulgada na Sexta Mostra 

Internazionale del Nuovo Cinema de Pesaro, na Itália, em 1970. Muito embora o 

realizador fale mais especificamente sobre a realidade de Cuba e a construção de um 

novo cinema dentro do Estado socialista, há no manifestao questões pertinentes ao 

cinema latino-americano, assim como para outras cinematografias. 

Logo de cara chamam a atenção duas coisas, no manifesto: inicialmente vemos 

                                                
352 Apud BIRRI, op. cit 
353  Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=bzBsw58u0rI. 
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que a primeira frase de “Cine imperfecto..” já inaugura uma polêmica: “Hoy en día un 

cine perfecto – técnica y artísticamente logrado – es casi siempre un cine 

reaccionario”354. O segundo fator é o  pioneirismo, dentro do movimento latino-

americano, de sublinhar a importância que a tecnologia videográfica poderia vir a ter no 

futuro. Ao comentar a situação restritiva do acesso aos meios de realização 

cinematográfica em sua época, o autor avalia as potencialidades do video-tape, que 

dispensaria os laboratórios e permitiria facilidade na exibição:  

 

Sabemos que somos directores de cine porque hemos pertenecido a una minoría 
que ha tenido el tiempo y las circunstancias necesarias para desarrollar, en ella 
misma, una cultura artística; y porque los recursos materiales de la técnica 
cinematográfica son limitados y, por lo tanto, al alcance de unos cuantos y no de 
todos. (...)  
(...) Pero (...) ¿ qué sucede si el desarrollo del video-tape soluciona la capacidad 
inevitablemente limitada de los laboratorios, si los aparatos de televisión y su 
posibilidad de “proyectar” con independencia de la planta matriz, hacen 
innecesaria la construcción al infinito de salas cinematográficas? Sucede 
entonces no sólo un acto de justicia social: la posibilidad de que todos puedan 
hacer cine; sino un hecho de extrema importancia para la cultura artística: la 
posibilidad de rescatar, sin complejos, ni sintimientos de culpa de ninguna clase, 
el verdadero sentido de la actvidad artística. (...)355 

 

 E qual seria este verdadeiro sentido, atribuído pelo autor? Para ele, a arte é uma 

atividade “desinteressada”. Ou seja: a arte não é um trabalho e o artista não é um 

trabalhador.  Espinosa, então, pergunta por que o artista sente a necessidade de se 

justificar como profissional, como parte de uma cadeia produtiva como outra qualquer. 

Da mesma forma, questiona por que ele sente a necessidade de fazer declarações 

transcendentes, como se fosse o verdadeiro interprete da sociedade e do ser humano.  

O cineasta cubano não pretende desqualificar as reinvidicações trabalhistas dos 

artistas. Da mesma forma, também não quer rebaixar o valor da arte dentro da sociedade, 

muito pelo contrário. O que Espinosa critica é a posição especializada e, 

consequentemente, elitista do artista, além da separação estanque entre os papeis de 

artista e de público, que nada mais são, para ele, do que reflexos da divisão intelectual do 

                                                
354 ESPINOSA, Julio Garcíca. “Por un cine imperfecto”. In Revista Universitária do Audiovisual, da 

Universidade Federal de São Carlos (UFSCAR). Disponível em 
http://fido.palermo.edu/servicios_dyc/blog/images/trabajos/6923_22214.pdf. Consultado em 12/12/2013 

355  Ibidem, Ibidem. 
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trabalho na sociedade capitalista. No lugar destes lugares e papeis definidos sobre o 

artista, propõe que a arte seja uma atividade de todos, como parte constituinte da vida. 

Para isto, cita Karl Marx: “ (...) en el futuro ya no habrán pintores sino, cuando mucho, 

hombres, que, entre otras cosas pratiquen la pintura”. 

Espinosa vai além da exigência de “espectadores mais ativos”, e “co-autores”, e 

interroga a possibilidade de espectadore se tornarem autores. Assim, “esta situación 

mantenida por el arte popular, conquistada por el arte culto, debe fundirse y convertirse 

en patrimonio de todos”. Para ele,  “ese y no otro debe ser gran objetivo de una cultura 

artística auténticamente revolucionaria”. 

Além da quebra com o especialista, o cinesta autor vê a necessidade de questionar 

a concepção de “cinema de qualidade”. O cinema imperfeito, para Espinosa, é bem mais 

uma provocação do que um sentido literal. É a afirmação da liberdade artística, 

independente do meio (“super 8” ou “câmera Mitchell”) ou local (“no meio da selva” ou 

“dentro de um estúdio”). Mas é uma liberdade que constrói outras liberdades artísticas, 

onde o que importa é saber de que forma sua produção contribui para questionar as 

divisões do lugar artístico:  

 

De la obra de un artista no le interesa encontrar más la calidad. Lo único que le 
interesa de un artista es saber cómo responde a la siguiente pregunta: “¿¿Qué 
hace para saltar la barrera de un interlocutor ‘culto’ y minoritario que hasta 
ahora condiciona la calidad de su obra?”  

 

Estas perguntas de Espinosa, assim como grande parte de seu manifesto, guardam 

muitas semelhanças às questões feitas por Benjamin ao final de “O autor como produtor”, 

em relação aos autores que pretendem ter uma perspectiva revolucionária: “Consegue ele 

promover a socialização dos meios de produção intelectual? Vislumbra caminhos para 

organizar os trabalhadores intelectuais no próprio processo produtivo? (...) ”356 

O maior paralelo que pode ser feito entre Espinosa e Benjamin é a reflexão feita 

perante as transformações das técnicas e dos modos de produção nas artes. Ambos 

percebem as potencialidades dos novos meios (o cinema, a imprensa e a fotografia, em 

Benjamin, o vídeo, em Espinosa). Contudo, fazem uma série de ressalvas, apontando que 

                                                
356 BENJAMIN, 2012, pág. 146 
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as mudanças só poderiam ser possíveis quando houvesse um rompimento ontológico do 

próprio fazer artístico e de suas divisões de trabalho material e intelectual e de suas 

separações entre autor e público.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 125 

4- O pós-1968, o terceiro cinema e o cinema militante 

 

4.1- O terceiro cinema 

Por un cine imperfecto foi escrito em 1969, mesmo ano em que os cineastas 

argentinos Fernando Solanas e Octavio Getino publicam o manifesto “Hacia un tercer 

cine” (que tem como subtítulo “Apuntes y Experiencias para el desarrollo de un cine de 

lliberación en el Tercer Mundo). Há algo que deve ser ressaltado sobre o final dos anos 

60. Em relação às questões culturais e políticas mais amplas, pode-se dizer que é o 

momento onde entram em evidência formas de mobilização e organização baseadas na 

autonomia, na auto-determinação, liberdade, contestação direta das relações produtivas e 

do imaginário hegemônico. Entre os exemplos, podemos citar o Maio de 1968 na França, 

os movimentos de ocupação de fábrica na Argentina, a contracultura e o movimento anti-

guerra, nos EUA e os protestos estudantis de Tlatelolco, no México, embora com caráter 

totalmente distintos.  

Falar sobre cinema político brasileiro e latino-americano na época, muitas vezes é 

algo próximo da redundância, especialmente quando falamos sobre o documentário. Uma 

grande parte da realização entre o final dos anos 1950 e os anos 1960 baseia-se no 

interesse em temas sociais. Porém, no final da década de 1960, desenvolve-se, em 

algumas cinematografias, uma perspectiva mais orgânica de relação com os movimentos 

sociais e de contestação às relações de produção cinematográficas. Isso está presente no 

cinema argentino, assim como em Sanjinés e o grupo Ukamau, de ligação indígena, na 

Bolívia. Para além da América Latina, estas transformações também estão em grupos de 

cinema militante nos EUA, como o Newsreel e os grupos Medvedkine e Dziga Vertov, na 

França. 

 

No final da década de 1960 e início dos 1970, a concepção sobre a autoria 

cinematográfica é repensada e criticado. Nesta época, o chamado cinema militante 

combate tanto o cinema industrial, como aqueles centrados na figura do “autor”, 

propondo uma terceira opção.  

Para compreender esta crítica, cabe voltar à primeira metade dos anos 50, quando 

alguns jovens críticos da revista francesa de cinema Cahiers du Cinema lançam a 
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chamada política dos autores. Os formuladores desta idéia (apelidados de “Jovens 

Turcos”) estariam mais tarde entre os realizadores do movimento (do cinema moderno) 

conhecido como Nouvelle Vague: Jean Luc Godard, François Truffaut, Claude Chabrol, 

Eric Rohmer, Jacques Rivete e Jean-Valcroze. Nunca existiu nenhum manifesto ou texto 

principal do grupo sobre esta idéia, que está distribuída entre vários artigos e críticas de 

cinema da época, publicadas no Cahiers.  

No seu livro O autor no cinema, Jean-Claude Bernardet nos lembra que este 

conceito não era novidade na época da “política..”. Em 1921, o ensaísta e realizador Jean 

Epstein falava sobre “autores de filmes”. Através de um artigo num semanário cultural, o 

romancista Alexandre Arnoux, escreveu, em 1943 sobre “O autor de um filme, este 

desconhecido”357. Mas, sem dúvida, foi com a repercussão das idéias francesas, na 

década de 50 e de seus desdobramentos nos EUA, que esta imagem foi consolidada. 

Estas concepções são provenientes de jovens cinéfilos, que obtiveram sua visão 

sobre cinema a partir da experiência nos cineclubes e demais salas de cinema, nos 

acalorados debates e na produção textual de críticas. Eles queriam, nos textos e depois, na 

passagem para a realização, destacar a obra que não fosse resultante do conjunto técnico e 

industrial cinematográfico tradicional. A política dos autores é a exaltação da figura do 

diretor como ser criativo, em oposição ao “cinema de roteirista” e ao “cinema de 

produtor” dos grandes estúdios. Assistir à cinematografia mundial, em especial a 

americana foi a grande alavanca para a tese. Cineastas como Orson Welles e Alfred 

Hichcock os fascinavam, sendo considerados como modelos estéticos, mesmo dentro do 

cinema de Hollywood. Seus filmes, que tinham claras marcas de estilo próprio, 

chamaram a atenção para a figura do cineasta.  

O cinema e todo o seu aparato técnico e humano sempre afastou a idéia de autor. 

Por isso, muitas discussões foram travadas em relação à autoria no roteiro, na produção e 

na atuação. Mas a grande preocupação da geração da Nouvelle Vague era mostrar a 

autoridade criativa da direção. No Renascimento o autor foi finalmente identificado em 

obras coletivas, como templos e outras grandes construções, que antes não possuíam 

                                                
357 ARNOUX, Alexandre Apud BERNARDET, Jean-Claude.  O autor no cinema. São Paulo: Brasiliense/ 

Edusp, 1994. pág. 10 
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assinatura. Agora era a vez da subjetividade aparecer na jovem arte do cinema, também 

caracterizada por uma grande estrutura de produção, feita por muitos.  

Na política dos autores, mesmo diante do caos da mis-en-scène, é a idéia e o estilo 

do diretor que impera. Aparece uma figura até então pouco conhecida no cinema: a do 

sujeito-cineasta. Bernardet lembra que “esse é o ponto crucial da política: autor é aquele 

que diz eu”358. Godard afirmava, na época: “Só gosto dos filmes parecidos com seus 

autores”359.  Ainda Bernardet: “A política é a apologia do sujeito que se expressa. Essa 

concepção nega totalmente a que entende o cinema como uma arte coletiva, de equipe. 

Cercado de máquinas, de técnicos e de atores, no estúdio, está-se sempre só”360.  

No final da década de 1960 e início dos anos 1970, o autor é repensado e 

criticado. No campo da teoria literária, o movimento da nova crítica e do pós-

estruturalismo atribuem a individualização autoral do romance, assim como a crítica 

literária de caráter biográfico aos paradigmas da formação moderna do capitalismo e ao 

indivíduo “burguês”. 

Impulsionado pelo momento de intensa convulsão social do final dos anos 60, o 

cinema militante surge, principalmente, na Europa e na América Latina, fazendo uma 

análise social da experiência cinematográfica. No texto “Hacia un tercer cine” está 

presente a tese dos três cinemas. O “primeiro cinema” é o modelo do cinema industrial, 

tendo em Hollywood seu grande símbolo. O “segundo cinema” é pertencente à política 

dos autores. Solanas e Getino consideram o autor uma evolução em relação ao cinema 

comercial, pela forma que buscam repensar a linguagem cinematográfica, em oposição ao 

cinema tradicional. Contudo, acreditam que a “política” mantém os modelos industrias, 

criando uma falsa sensação de independência, além de supervalorizar a produção de 

caráter individual. Esta imagem dos autores seria utilizada pelo sistema para cultivar a 

impressão de democracia cultural. Acreditam, então, que aqueles filmes não atendiam 

mais às necessidades daquele momento histórico.  

A crítica adotada em “Hacia un tercer cine” aponta que o cinema de autor, 

mesmo apresentando uma contestação ao modelo hegemônico, ainda manteria os mesmos 

modelos de exibição, distribuição, realização e relação com o espectador: 

                                                
358 BERNARDET, 1994, pág. 21 
359 GODARD, Jean-Luc Apud BERNARDET, 1994, pág. 22 
360  Ibidem, Ibidem 
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La apropiación mecanicista de un cine concebido como espectáculo, destinado a 
su difusión en grandes salas, con un tiempo de duración estandarizado, con 
estructuras herméticas que nacen, crecen y mueren dentro de la pantalla, 
además de satisfacer los intereses comerciales de los grupos productores, llevan 
también a la absorción de formas de la concepción burguesa de la existencia, 
que son la continuidad del arte ochocentista, del arte burgués: el hombre sólo es 
admitido como objeto consumidor y pasivo: antes que serle reconocida su 
capacidad para construir la historia, sólo se le admite leerla, contemplarla, 
escucharla, padecerla361. 

 

Solanas e Getino estão ligados a uma geração latino-americana que buscava 

superar a colonização cultural e econômica, afirmando uma identidade própria (um 

cinema de “descolonização”, segundo os cineastas). Neste sentido, o “terceiro cinema”, 

além de uma terceira via entre o cinema comercial e o de autor, seria também uma 

chamada ao protagonismo do assim chamado Terceiro Mundo. Contudo, esta contestação 

não se daria apenas no plano temático ou estético. Para os realizadores, era importante a 

construção de uma nova forma para o fazer cinematográfico, o que dizia respeito aos 

campos da exibição, relação com o espectador e organização popular. Dentro deste 

contexto, perguntam, em “Hacia un tercer cine”, em relação à situação neocolonial:  

 

¿Era possible superar esa situación? ¿Cómo abordar un cine de 
descolonización, si sus costos ascendian a vários millares de dólares y los 
canales de distribución y exhibición se hallaban en manos del enemigo? ¿Como 
llegar con este cine al pueblo?  

 

A resposta a estas perguntas viria de algo próximo ao dito na epígrafe do 

manifesto, citado de Frantz Fanon: “... hay que descubrir, hay que inventar...”362. 

Dentro da perspectiva colocada por José Carlos Avellar que expomos acima, 

sobre a relação bem próxima entre os manifestos e os filmes latino-americanos, pode-se 

dizer que a obra cinematográfica correspondente a “Hacia a tercer cine” é La Hora de los 

hornos: Notas y testimonios sobre el neocolonialismo, la violencia y la liberación, de 

1968. Realizado por Getino e Solanas, o documentário é dividido em três partes (filmes), 

totalizando 260 minutos: Neocolonialismo y violencia; Acto para la liberación e 

                                                
361 GETINO, Octavio. SOLANAS, Fernando. “Hacia un tercer cine”. In Cine, cultura y descolonizacion. 

Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 1973. pág. 65 
362 Ibidem, pág. 55  
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Violencia y liberación, que por sua vez são subdivididas em outros pequenos capítulos de 

uma espécie de “enciclopédia cinematográfica”. O filme aborda a histórica política da 

argentina, especialmente no contexto do peronismo e do golpe militar, faz reflexões sobre 

a sociedade argentina, seus intelectuais, a burguesia, os meios de comunicação e a classe 

trabalhadora, além de fazer uma relação com a América Latina e chamar a atenção para a 

necessidade de organização dos trabalhadores. Mas as escolhas estéticas de La hora de 

los hornos possuem uma relação direta com as formas propostas de circulação, exibição e 

debate junto aos movimentos sociais (em grande parte, de forma clandestina), estudantes 

e sindicatos, no que os realizadores chamam de “cine acto” ou “cine acción”. Embora 

tenha um caráter político claro e, por vezes, pedagógico, o filme é bastante fragmentado, 

com a colagem de uma série de materiais, como fotografias, sons, músicas e registros 

documentais. Além disto, ele foi construído para ser exibido em qualquer ordem. Pode 

ser visto em apenas uma de suas partes ou em todo ele, possuindo intervalos com 

recomendações escritas para as discussões. Na exibição, destaca-se a figura do mediador 

(algo que remete aos primeiros filmes do cinema mudo), aquele que conduz o debate.  

Ao falar sobre os momentos de exibição de La hora.., Solanas e Getino contam, 

através de Hacia a tercer cine:  

 

Antes y durante la realización de La hora de los hornos llevamos a cabo distintas 
experiencias en la difusión de un cine revolucionario, el poco que hasta ese 
momento teníamos. Cada proyección dirigida a los militantes, cuadros medios, 
activistas, obreros y universitarios, se transformaba, sin que nosotros lo 
hubiéramos propuesto a priori, en una especie de reunión de célula ampliada de 
la cual los films formaban parte pero no eran el factor más importante. 
Descubríamos una nueva faz del cine, la participación del que hasta entonces 
era siempre considerado un espectador. Algunas veces, por razones de 
seguridad, intentábamos disolver el grupo de participantes apenas finalizaba la 
proyección y entonces sentíamos que la difusión de aquel cine no tenía razón si 
no se completaba con la intervención de los compañeros, si no se abría el debate 
sobre los temas que las películas habían desatado363. 

 

 Solanas e Getino afirmam que todo filme é político. Contudo, fazem (no texto “El 

cine como hecho politico”) a pergunta: “¿Todo el nuestro cine es un cine militante?” 

Desta forma, ao refletir sobre o tema, formulam a hipótese: 

 
                                                
363  Ibidem, pág. 84 
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Cine militante es aquel cine que se asume integralmente como instrumento, 
complemento o apoyatura de una determinada política, y de las organizaciones 
que la lleven a cabo al margen de la diversidad de objetivos que procure: 
contrainformar, desarrollar niveles de consiencia, agitar, formar cuadros, etc364.  

 

 Não há, para os autores, nenhuma fórmula para o Terceiro Cinema e o cinema 

militante: “A partir de esta actitud queda al cineasta descubrir sua próprio lenguaje, 

aquel que surja de su vison militante y transformadora y del carácter del tema que 

aborde.” Assim, segundo os autores, “toda forma militante de expresión es válida” (“cine 

panfleto, cine didáctico, cine informe, cine ensayo, cine testemonial)” “y sería absurdo 

dictaminar normas estéticas de trabajo.”365  

 

4.2- O cinema militante na França 

Em maio de 1968, em Paris e outra partes da França os estudantes tomaram as 

ruas, contestando a conservadora estrutura da educação. A revolta tem a adesão da ação 

direta dos operários e cresce como um movimento maior, protestando contra a situação 

social e política no país em um período de diferentes transformações em várias partes do 

mundo. A contestação ao modelo capitalista e aos paradigmas culturais chega ao auge da 

revolta social, onde seriam questionadas instituições, como a religião, a família, a moral e 

a sociedade de consumo. Contesta-se a burguesia e o autoritarismo, chegando-se no 

pensamento francês, ao questionamento do sujeito burguês  (individual) moderno e, por 

conseqüência, do autor. O movimento de 68 tem origens universitárias, em especial na 

Sorbonne e antecedentes como os protestos de repúdio à expulsão de Henri Langlois da 

Cinemateca Francesa. Ele se espalha por toda a França, mobilizando uma série de 

movimentos operários e ocupações de fábricas, sob o controle auto-gestionário dos 

trabalhadores.  

Uma das grandes influências do período, junto com Hebert Marcuse e outros, é o 

grupo Internacional Situacionista, onde destaca-se a presença da revista do grupo e do 

livro A sociedade do espetáculo, de Guy Debord, lançado em 1967 e que também por 

adaptada por ele ao cinema. A tese central da obra é a crítica às relações espetaculares 

praticadas dentro do capitalismo, na produção material e no seu campo simbólico (a 

                                                
364 GETINO, SOLANAS. “El cine como hecho politico”. In GETINO, SOLANAS, 1973. pág. 129 
365 Ibidem, págs. 75 e 76 
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influência é do conceito de “fetiche da mercadoria” em Marx e Lukács). Para Debord, 

“toda a vida das sociedades nas quais reinam as modernas condições de produção se 

apresentam como uma imensa acumulação de espetáculos”. Ou seja, “tudo o que era 

vivido diretamente tornou-se uma representação” 366. O espetáculo não seria “um 

conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, mediada por imagens”,367 

onde “o mundo sensível é substituído por uma seleção de imagens que existe acima 

dele”368 A sociedade do espetáculo não refere-se apenas aos fenômenos da comunicação 

de massa, embora Debord reconheça que ali estava uma de suas sua manifestações mais 

agudas. Semelhante a Walter Benjamin (mas com algumas conclusões diversas) o autor 

utiliza o campo dos produtos culturais como referência para pensar sobre as 

transformações da história e das relações culturais produtivas no capitalismo. Na 

sociedade do espetáculo, a realidade se desmaterializa e os sujeitos se afastam tanto 

daquilo que eles mesmos produzem, como de sua representação política, expressiva e 

imagética. Para Debord, com o espetáculo, “uma parte do mundo se representa diante do 

mundo e lhe é superior”369 e o capital se “encontra em tal grau de acumulação que se 

torna imagem”370.  

A organização autônoma de estudantes e trabalhadores e os conselhos operários, 

que se tornariam estratégias cada vez mais presente a partir de 68, são apontadas pelos 

situacionistas como um caminho de contestação ao isolamento e alienação provocados 

pelo espetáculo: 

 

“A forma política descoberta sobre a qual a emancipação econômica do trabalho 
podia ser realizada” tomou neste século uma forma nítida nos Conselhos 
operários revolucionários.(...) 
 
(...) Aqui o sujeito proletário pode emergir de sua luta contra a contemplação: sua 
consciência é igual à sua organização prática que ela mesma se propôs, por que 
essa consciência é inseparável da intervenção coerente na história. (...) 
 
No poder dos Conselhos, que deve suplantar internacionalmente qualquer outro 
poder, o movimento proletário é seu próprio produto, e esse produto é o próprio 

                                                
366 DEBORD, Guy, A sociedade do espetáculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997. pág. 13 
367  Ibidem, pág. 14 
368  Ibidem, pág. 28 
369 Ibidem, pág. 23 
370  Ibidem, pág. 25 
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produtor. Ele é seu próprio fim. Só aí a negação espetacular da vida é, por sua 
vez, negada.371 

 

Foi neste mesmo período, de questionamento sobre as formas de representação, 

organização política e cultural que surgem iniciativas de um cinema operário. Anita 

Leandro lembra que as cidades de Besançon e Sochaux, importantes pólos industriais da 

França foram, no período do fim dos 60, palco de mobilizações sociais importantes como 

greves e ocupações de fábricas. Foi ali que surgiram os Grupos Medvedkine, com 

“estrutura de produção cinematográfica inteiramente livre, criada pelos operários” , que 

permitiu “a realização e a distribuição de uma dúzia de filmes feitos por eles mesmos 

durante seis anos”. O grupo produziu importantes obras como Kelton, Classe de Lutte e 

Sochaux, 11 juin 1968.  

Com o pós-guerra, as cidades se tornaram importantes locais de produção cultural 

e de formação de uma cultura operária. Neste processo, houve a participação de ex-

militantes da Resistência Francesa: André Bazin, que, antes de ser um dos fundadores do 

Cahiers du Cinéma fez fichas de filmes para o grupo Povo e Cultura; Chris Marker, que 

realizava exibições aos operários; e Pol Cèbe, um dos criadores do Centro de Cultura 

Popular de Palentes-les-Orchamps, auxiliando, também, na mobilização operária de 

construção de uma biblioteca no espaço fabril.372 

Marker, então, realiza A bientôt, j’espère em Besançon, entre 1967 e 1968, 

tematizando uma greve na Rhodiaceta, primeira fábrica a ser ocupada pelos operários 

franceses, desde 1936. O filme passa na televisão da França com muita audiência e é 

projetado para os operários. Contudo, os trabalhadores não gostam do resultado, 

“considerando que o olhar sobre a classe operária é ainda distante da realidade que 

querem mostrar”. Assim, Chris Marker propõe que os operários realizassem seus próprios 

filmes e promove, junto com Bruno Muel, Godard e técnicos de diferentes funções, uma 

oficina de cinema.373  

                                                
371 Ibidem, pág. 83 
372  LEANDRO, Anita. “O tremor das imagens: notas sobre o cinema militante”. In Revista Devires (vol. 7, 

n. 2) Belo Horizonte: Fafich/UFMG, 2010. pág. 103 
373  Ibidem, págs. 103 e 104 
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Um exemplo importante desta transição pode ser visto no caminho entre os 

documentários A bientôt, j’espère374 (1968, 44 minutos), de Chris Marker e Classe de 

lutte375 (1969, 39 minutos), já produzido pelo coletivo de operários. A partir da crítica em 

relação ao olhar externo na produção e, especialmente, em relação à posição subalterna 

das mulheres mostrada no primeiro, o grupo produz Classe de lutte: uma obra centrada na 

trabalhadora e militante Suzanne Zedet, da fábrica de relógios Yema. Ela já havia 

aparecido em A bientôt, j’espère, numa longa sequência onde é entrevistada ao lado de 

seu marido. Na entrevista, a fala é dominada pelo cônjuge, que por sua vez reclama do 

tempo dedicado por Suzanne à militância. Se ele ocupa o espaço da voz, a câmera de 

Marker procura enquadrar também a trabalhadora (em silêncio e cabisbaixa, ao lado do 

marido, na mesma sequência). Já em Classe de lutte, a lógica é invertida e Suzanne torna-

se a personagem principal. No documentário, acompanhamos a sua luta sindical, em 

momentos como o trabalho de base na porta da fábrica, assim como o seu trabalho de 

secretária na fábrica, suas reflexões políticas e individuais e seu protagonismo nos 

embates fabris.  

Os Medvedkine ganham rapidamente autonomia, adquirindo uma câmera e uma 

ilha de montagem. Chris Marker refere-se ao “ambiente de perfeita igualdade entre 

filmadores e filmados”. Bruno Muel, define como “uma utopia essa aventura comum que 

reuniu operários, cineastas e técnicos num momento histórico da maior importância” Até 

então, alguns cineastas achavam que deviam trabalhar para os operários, fazendo filmes 

militantes. Os operários, por sua vez, pensavam que deviam se virar sem os cineastas. 

“Nós estávamos à flor da pele, desconfiávamos de todo mundo, particularmente dos 

parisienses, que chegavam carregados de películas e de câmeras”, diz Georges Binetruy, 

operário-cineasta. “Mas a partir dos primeiros estágios, compreendemos que eles não 

vinham nos dar lições mas apenas transmitir uma formação técnica que iria liberar nosso 

espírito através dos olhos”. Uma experiência de transformação do olhar começava, 

efetivamente, naquele instante. Henri Traforetti, grevista da Rhodiaceta e membro 

fundador do Grupo Medvedkine de Besançon, explica da seguinte forma a relação dos 

operários da época com a estética: “Nós não tínhamos tido abertura ao belo, à cultura do 

                                                
374 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=VVWBRpT-hRI 
375 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=UgFz8QWQa8g 
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belo: belas palavras, bela literatura, belas imagens, era um mundo inteiro que tínhamos 

dificuldade de identificar e que víamos como algo inacessível, reservado à burguesia”  

Os Medvedkine obtiveram imagens do meio operário até então desconhecidas, 

rodadas às escondidas, no transporte coletivo das usinas, ao amanhecer, na hora do 

almoço, finais de semana e dias de folga. Com uma câmera leve e de um ponto de vista 

interno, eles fizeram filmes de denúncia e de resistência, rodados no epicentro das lutas 

sociais e montados em forma de cine-panfletos, muitos deles curtos, em torno de sete 

minutos. Bernard Benoliel define esse conjunto de filmes como um “ensaio 

revolucionário de cinema”, que marca “o fim do olhar do etnólogo”. Para Anita Leandro, 

graças ao seu ponto de vista interno, os filmes dos Grupos Medvedkine aparecem hoje 

como a melhor fonte de contrainformação sobre as condições de vida do operariado 

francês daquela época376. 

 

Os efeitos do Maio de 1968 podem ser percebidos, também, nas mudanças do 

cinema de Godard, aquele que anteriormente havia sido um dos artífices da “política dos 

autores”. A querela entre Godard e Truffaut, provocando o irreconciliável rompimento 

daquela amizade (que se prolongou até à morte do segundo) se deu principalmente pela 

diferença de visões no que tange a relação entre cinema e política. Enquanto o primeiro 

defendia que os cineastas não podiam ficar indiferentes a todas as transformações pós-

1968, o segundo avaliava negativamente a instrumentalização da arte operada pelo 

cinema militante.  

Os dois estavam juntos nos protestos contra a expulsão de Langlois da 

Cinemateca, nas manifestações de rua em 1968 e no motim feito durante o Festival de 

Cannes, no mesmo ano, que exigiu e conseguiu a anulação do evento377. Contudo, após as 

convulsões sociais de maio, os dois trilharam diferentes caminhos. O de Godard seria a 

radicalização da linguagem cinematográfica, “fazer filmes políticos, de forma 

política”378, juntando-se ao grupo Dziga Vertov, onde artistas, operários e estudantes 

realizavam coletivamente suas obras experimentais e militantes, como Le vent d’est 

(1969, 100 minutos). “Maio impôs-nos a sua verdade, forçou-nos a falar e a colocar os 

                                                
376  LEANDRO, 2010, pág. 105 
377 Com informação do documentário Godard, Truffaut, Nouvelle Vague, de Emannuel Laurent. 
378 Ibidem 
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problemas de outra maneira”379, afirmava o diretor, num diálogo com Fernando Solanas, 

em 1968. Numa entrevista de Godard da época, recuperada pelo documentário Godard, 

Truffaut, Nouvelle Vague, de Emannuel Laurent (Le deux de la vague, 2009, 91 minutos), 

pode-se perceber as suas mudanças de perspectiva: “Falando de forma esquemática, o 

cinema me fez decobrir a vida e a vida me fez abandonar uma forma que eu tinha de 

filmar antes. Ela me fez descobrir um outro cinema”. 

Truffaut, por sua vez, segue defendendo o modelo autoral e a autonomia da obra 

de arte: 

 

Sei que em períodos difíceis, o artista vacila e abandona a sua arte para estar a 
serviço de um ideal imediato, tornando-se, com um filme, um militante político. 
Quando isso me vem à cabeça, penso em Matisse. Ele atravessou três guerras, 
sem participar de nenhuma. Era muito jovem para a guerra de 1870, muito velho 
em 1914, patriarca em 1940. (...) As guerras foram os eventos frívolos de sua 
vida, enquanto as milhares de telas foram os eventos sérios. Arte pela arte? Não. 
A arte pela beleza, a arte pelos outros, a arte para fazer o bem”380.  

   

No caminho contrário de Godard, que buscava formas coletivas e anti-sistêmicas 

de produção, apontando o filme de autor como “cinema da reação”, Truffaut realiza, em 

1973,  A noite americana (La nuit américaine, 115 minutos), que celebra a arte do 

cinema e a soberania autoral. O próprio Truffaut intepreta o diretor Ferrand, que tem a 

difícil missão concluir um projeto fílmico. Ele é um cineasta que se vê cercado pelos 

conflitos no set de filmagem, com problemas que vão da logística ao ego de membros da 

equipe. Em meio ao caos, a salvação buscada é também a do próprio cinema. 

Depois de trocas de acusações por cartas e filmes, Godard conclui: “Quando não 

compartilhamos de ideias sobre cinema, quando não gostamos mais dos mesmos filmes, 

não poderemos ficar juntos e nos separaremos. A amizade morreu (...)”381.  

A discussão entre os dois diretores, para além dos detalhes pessoais, traz à tona os 

dilemas contidos na complexa relação entre o cinema e a política, levando, também, a 

perguntas de ordem ontológica sobre a própria obra de arte. Além disso, em tempos de 

radicalidade, divisões e rompimentos, o cinema militante francês, assim como o vivido na 

                                                
379 GODARD, Jean-Luc. SOLANAS, Fernando Solanas. “Cinema fora do sistema”. In TORRES, A. Roma 

(org.) Cinema, arte e ideologia. Póvoa de Varzim: Afrontamento, 1975. Pág. 257. 
380  Reproduzido no documentário Godard, Truffaut, Nouvelle Vague, de Emannuel Laurent. 
381 Ibidem 
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Améria Latina, questiona pressupostos que pareciam consolidados, em relação ao modo 

de produção cinematográfico e às relações entre o cinema e a realidade social. 

Dentro deste contexto do cinema militante francês da época, destacam-se dois 

coletivos cujos nomes, de forma sintomática, refletem as suas correspondentes escolhas 

fílmicas. O grupo Medvedkine, de forma semelhante ao seu “patrono”, opera numa 

relação mais direta com o mundo do trabalho. Já o grupo Dziga Vertov, inspirado no 

outro cineasta russo, aprofundou radicalmente a experimentação, numa direção onde a 

transformação da linguagem caminhava, lado a lado, com a proposição de outra 

sociedade. 
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5- Vozes,  imagens, utopias e distopias no Brasil 

 

5.1- Em busca de um cinema 

O Brasil, do período entre o fim da Segunda Guerra (e do Estado Novo), até os 

anos 1950 viveu um período de transformações econômicas, engajamento político e de 

fortes movimentos culturais, numa busca por transformações estéticas e construção de 

uma identidade nacional independente. Enquanto a industrialização da Era JK (entre 1956 

e 1961) construía Brasília e tomava o país de indústrias automobilísticas, a Bossa Nova 

era alardeada como a modernização da música brasileira e os movimentos concretista e 

neoconcretista traziam inovações formais na poesia e nas artes plásticas. A alta burguesia, 

por sua vez, investiu num projeto artístico nacional, em empreendimentos como o Museu 

de Arte Moderna de São Paulo, fundado pelo magnata da comunicação Assis 

Chateaubriand (1947), o Teatro Brasileiro de Comédia, iniciativa do empresário Franco 

Zampari (1948) e a Bienal Internacional de Artes de São Paulo, criada por Francisco 

Matarazzo Sobrinho (em 1952), também de origem italiana. No cinema, este projeto 

cultural se concretizou na criação da Companhia Cinematográfica Vera Cruz, em 1949, 

por Francisco Matarazzo e Franco Zampari, buscando a formação de um cinema 

industrial no Brasil.  

Contudo, o projeto da Vera Cruz, que acabou fracassando por uma série de razões 

históricas, não correspondia às ideias próximas ao cinema moderno e à produção 

independente e crítica, típicas daquela geração de jovens realizadores. Nos anos 50, havia 

no país um intenso movimento de cineclubes, periódicos e congressos, produzindo uma 

inteligência cinematográfica jovem, prefigurando um movimento artístico latente. Em 

1953 o crítico de cinema Alex Viany realiza Agulha no Palheiro (95 minutos), com clara 

influência neo-realista. Ele contou com Nelson Pereira dos Santos  na assistência de 

direção, que por sua vez realizaria Rio 40 graus, em 1955 (91 minutos). Para Alex Viany, 

“essas tentativas inseriam-se também entre as raras buscas de um cinema brasileiro 

legitimamente popular”. Estas obras retomam “um veio que, desde o advento do cinema 

falado já havia produzido filmes como Favela de meus amores de Humberto Mauro” 

(1935), João Ninguém, de Mesquitinha (1937), e Moleque Tião, de José Carlos Burle e 
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Alinor Azevedo”.382  

Agulha no Palheiro, de Alex Viany, narra a história de uma jovem, Mariana, 

gestante interiorana à procura do pai de sua criança no “palheiro” da multidão carioca. 

Em sua jornada conta com a ajuda de seu primo, “Baiano”, motorista de ônibus e do 

motorneiro Eduardo, ambos ligados a sindicatos de trabalhadores. Viany trazia, através 

de uma comédia de costumes, elementos como a solidariedade de classe e o movimento 

operário (em processo ascendente na época, marcando um período de lutas sindicais que 

cresceriam até o golpe de 1964). 

  Rio 40 graus apresentava uma linguagem inovadora contando, através de várias 

histórias entrelaçadas, o cotidiano dos cariocas de classes sociais distintas, tendo destaque 

a presença dos moradores de favelas. Dois anos depois Santos dirigiria Rio Zona Norte383 

(em 1957, 82 minutos), estrelando Grande Otelo (que já havia protagonizado Moleque 

Tião). O filme retrata uma situação comum à época: o drama dos compositores do morro, 

que tinham as suas músicas roubadas pelos grandes estúdios. Rio Zona Norte evidenciava 

a presença da cultura popular negra, parte formadora da identidade nacional e de grande 

parte da música brasileira reconhecida, mas cujos atores eram excluídos em seus direitos 

mais básicos. A música ficou a cargo de Zé Keti, sambista de obra com forte apelo 

crítico, que em 1964 participaria do grupo de teatro político Opinião.  

 Ainda que os filmes de Santos e Viany tivessem grande influência do Neo-

Realismo italiano e fizessem parte de um projeto de realismo social brasileiro, há neles 

importantes traços de seus contemporâneos da chanchada musical e do melodrama (como 

reconheceu o próprio Viany384). Ambos os diretores possuíam relações com o Partido 

Comunista (PCB) e tinham o firme propósito de um cinema com temáticas populares e 

socialmente críticas, com inovações estéticas. Se olharmos para o resultado dos filmes, é 

visível a presença de formas narrativas com mais apelo popular, se compararmos aos 

principais filmes do Cinema Novo (que vieram pouco tempo depois). Como afirma 

Marcos Napolitano, estes diretores acreditavam que “o cinema poderia ser uma arma na 

luta cultural pela afirmação de uma consciência nacional-popular desde que construísse 

                                                

382 VIANY, Alex. O processo do Cinema Novo. Rio de Janeiro: Aeroplano, 1999. pág. 174 
383 Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=yhUvkuWrVAE 
384 VIANY, 1999, pág. 174 
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uma nova estética e viabilizasse a produção de filmes baratos, mas de boa qualidade 

artística (...)” 385  

 Nelson Pereira dos Santos, em debate publicado no livro O processo do Cinema 

Novo, de Alex Viany, comenta que este movimento encontrou o sistema que seria mais 

adequado à realidade: “o sistema de produção independente”. Para ele,  “no tempo da 

Vera Cruz, quem falasse em produção independente estava cometendo uma grave heresia, 

porque o cinema só poderia ser feito na base do grande estúdio, da grande indústria, na 

base da vedete”.386  

 Segundo Santos, a proposta de um cinema de autor nas condições de produção 

daquele momento iam no sentido de numa busca independente, com poucos recursos e 

estava em oposição à linha de produção industrial. No lugar da realização tipicamente 

“profissional” dos estúdios, onde o cineasta deveria passar por diferentes estágios 

técnicos até chegar à possibilidade de dirigir, o movimento vindo de jovens entusiastas de 

um novo cinema partia de suas ideias, onde o aprendizado se dava na prática, mesmo com 

as limitações objetivas presentes. Como afirma Nelson Pereira dos Santos, 

(...) para um autor de filme, é preciso saber o que quer dizer: ele não precisa 
conhecer objetivas, nem densidade de filme, nem sensibilidade, nem banho, nem 
não sei o quê não precisa saber nada daquela série de problemas que eram 
acrescentados ao trabalho de direção para impedir que aparecessem mais 
diretores. Era uma mistificação da profissão. O importante é o sujeito saber o que 
quer.387 

Viany recorda que entre 1958 e 1962 aconteceu uma série de experimentações em 

curta-metragem e em 16 mm, com o movimento ganhando força entre a crítica, 

redundando no Cinema Novo. Grupos de cineastas, entre Bahia, São Paulo e Rio de 

Janeiro e outros estados se reuniam em trocas de experiência a colaboração mútua. Eles 

sofreram o impacto das produções independentes dos anos 50 e traziam influências das 

mais diversas, desde a Nouvelle Vague francesa, até o cinema soviético e buscavam os 

mesmos ideiais de construção de um cinema brasileiro e de experimentações de 
                                                
385  NAPOLITANO, Marcos. “As interferências do real no melodrama musical de esquerda: uma análise do 

filme Agulha no Palheiro (Alex Viany, 1953)” In Anais do XXVI Simpósio Nacional de História. São 
Paulo: ANPUH, julho de 2011. págs. 1 e 2. Disponível em 
http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1307560685_ARQUIVO_Napolitano-
SNHAnpuh2011.pdf. Consultado em 3 de dezembro de 2013.  

386  SANTOS, Nelson Pereira dos. Apud VIANY, 1999, p. 91 
387  Ibidem, pág. 97 
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linguagem que representassem os conflitos da realidade vivida pelo país. Nelson Pereira 

lembra das infindáveis discussões em bares e outros locais, definindo aos poucos as 

ideias daquele movimento. Uma série de encontros como quando Nelson montou o 

primeiro longa de Glauber Rocha, Barravento388, em 1962 (74 minutos). Filmado na 

praia do Buraquinho, em Itapuã (Bahia) retrata o cotidiano de pescadores negros, a 

exploração sofrida na venda do peixe e a presença das religiões afro-brasileiras.  

Esta geração acabaria por culminar no Cinema Novo, que tem geralmente seu 

marco inicial apontado em 1964, ano de Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber 

Rocha, Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos e Os Fuzis de Ruy Guerra. Para Nelson 

Pereira dos Santos, havia uma “busca para fazer com que o cinema passasse a ser 

considerado e cumprisse a missão de ser mais uma expressão da cultura brasileira, 

deixando de ser simplesmente imitação do produto industrial de uma porção de outros 

países.”389 

Consagrado em Cannes, no ano de 1964, o Cinema Novo produziu marcas até 

hoje sentidas em nossa cinematografias, foco de diferentes reflexões desde então. A 

abrangência deste movimento nos exigiria um número muito grande de páginas, visto a 

importância dentro dos pontos trabalhados na presente pesquisa. Nos interessará, de 

forma mais específica, alguns pontos essenciais para compreender as contribuições desta 

cinematografia (e não só do Cinema Novo, mas dos cinemas feitos no Brasil nos anos 60 

e 70, como o documentarismo brasileiro moderno) para pensarmos a relação entre 

documentário e lutas sociais. Entre os pontos que destacaremos, podemos citar algumas 

transformações do modo de produção, a busca pela auto-imagem e a relação com 

movimentos políticos/culturais e com a realidade social do período e a forma como 

algumas lutas sociais foram retratadas por realizadores mais diretamente ligados às 

organizações de esquerda. Além disso, de forma geral estes temas vão ao encontro de 

uma reflexão mais geral sobre as transformações dos processos de subjetivação e 

representação social, auto-imagem, conflitos discursivos e formação imagética brasileira 

e latino-americana, cujo período contribuiu com importantes elementos.  

 

                                                
388  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=sy60bm2Cn04 
389  Ibidem, pág. 91 
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A explicação sobre a origem do termo “barravento” (do filme homônimo de 

Glauber Rocha), mostrada numa legenda dos créditos iniciais, é bem representativa sobre 

o momento vivido tanto por aquele cinema que se construía, como pela situação do país: 

"Barravento é o momento de violência, quando as coisas de terra e mar se transformam, 

quando no amor, na vida e no meio social ocorrem súbitas mudanças." No filme de 1964, 

uma comunidade de pescadores descendentes de escravos sofre o impacto da chegada de 

um antigo morador, Firmino, que havia morado na cidade grande, personagem 

interpretado por Antônio Pitanga. Sofrendo com a exploração no trabalho, o povoado tem 

a sua vida guiada pela religiosidade de matriz africana, fato que é criticado por Firmino. 

Ele tenta provocar a revolta dos pescadores ao furar a rede comunitária, fato que poderia 

levar à compra de um novo material, possibilitando autonomia em relação ao patrão e, 

também, mostraria as relações precárias do labor. Neste esforço de mudar a vida do 

vilarejo, confronta-se com Aruã, jovem líder dos pescadores e protegido de Iemanjá, a 

quem enfrenta em uma luta de Capoeira. Suas ideias também se opõem ao Mestre, 

patriarca do local e guardião da tradição e da vida local tal como ela existe. 

Ainda na cartela inicial do filme é explicitada a postura racionalista de Glauber, 

característica do período em que Barravento foi feito: o contexto do nacional-popular e 

da crítica corrente sobre o “atraso” do subdesenvolvimento brasileiro e latino-americano.  

 

No litoral da Bahia vivem os negros puxadores de ‘xaréu’, cujos antepassados 
vieram escravos da África. Permanecem até hoje os cultos aos deuses africanos e 
todo esse povo é dominado por um misticismo trágico e fatalista. Aceitam a 
miséria, o analfabetismo e a exploração com a passividade característica daqueles 
que esperam o reino divino.  
 

Esta posição também pode ser vista na carta de Glauber Rocha para o crítico de 

cinema Paulo Emílio Salles Gomes:  

 
(...) não sou marxista, sendo antes um protestante que não se batizou e que depois 
passou às causas da revolução levado pelos ímpetos de uma juventude literária, o 
que não deixa de ser tradicional e um tanto decadente. Mas.... o filme parte, 
embora primariamente, de “a religião é o ópio do povo”.390  

 

                                                
390  ROCHA, Glauber. In BENTES, Ivana (org.) Glauber Rocha: Cartas ao mundo. São Paulo: Companhia 

da Letras, 1997. pág. 125 
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De forma geral, podemos apontar como perfil daquela geração a filiação ao 

ideário do “nacional-popular”, que tinha entre suas características, segundo Everton 

Moraes, “uma rigidez (às vezes quase militar), uma seriedade, uma confiança inabalável 

nos poderes da razão e da consciência”. Além disso, havia a crença intelectual sobre a 

missão de  “levar a consciência da exploração e das possibilidades de transformação 

social para os “trabalhadores” explorados (estes desprovidos dessa consciência 

idealizada)”391. Ou como relata Jean-Claude Bernardet, ao falar dos documentários da 

época, a “ primeira metade dos anos 60- o ISEB (Instituto Superior de Estudos 

Brasileiros), o CPC (Centro Popular de Cultura), o Cinema Novo- trabalhou muito com a 

dobradinha consciência/alienação”. Ou seja: “o povo é alienado; não que ele não tenha 

aspirações, mas ele não as conhece”.392  

Longe de estar totalmente equivocada, esta foi a explicação corrente para se 

pensar o cinema de pretensões políticas dos anos 60 e 70, em especial no 

documentarismo analisado por Bernardet (como veremos melhor adiante). Contudo, de 

modo esquemático (talvez o mesmo esquematismo criticado), a narrativa do período, feita 

a posteriori, ficou condicionada por uma interpretação linear e bidimensional, que 

impediu a percepção de nuances históricas e de sentido contidas nas imagens e sons do 

conjunto de filmes analisados. 

A trajetória cinematográfica de Glauber é notadamente original e, embora 

coerente, acabou por refletir as transformações de seu pensamento, assim como dos 

momentos históricos vividos por ele. O texto inicial de Barravento, assim como a 

condução de seu enredo, apresenta claramente uma aproximação ideológica com o 

racionalismo “nacional-popular”. Mas podemos perceber nele prenúncios de alguns dos 

elementos temáticos e estéticos que iriam aflorar em filmes posteriores. Ao observarmos 

a totalidade da filmografia glauberiana, assim como de seus textos (críticas, cartas, 

manifestos..), é possível ver contínuas transições. Das alegorias épicas de Deus e o Diabo 

na Terra do Sol, das contradições do Brasil e da América Latina em Terra em Transe, 

passando pela abertura ao improviso e experimentalismo de Câncer e culminando na sua 

                                                
391  MORAES, Everton. “Poética dos protestos entre o nacional-popular e o tropical-concreto”. In Dossiê 

Uninômade das Manifestações. Disponível em http://uninomade.net/tenda/poetica-dos-protestos-entre-
nacional-popular-e-tropical-concreto/. Consultado em 28 de maio de 2014 

392  BERNARDET, Jean-Claude. Os cineastas e as imagens do povo. São Paulo: Companhia das Letras, 
2003. pág. 34 



 143 

obra mais complexa e enigmática, A idade da terra, percebemos estas mudanças, que 

também são sentidas na produção textual de seus dois principais manifestos: “Eztetyka da 

fome 64” e “A eztetyka do sonho 71”.  O primeiro filia-se mais diretamente às reflexões 

do “nacional-popular” sobre o subdesenvolvimento: “Para o observador europeu os 

processos de criação artística do mundo subdesenvolvido só interessam na medida que 

satisfazem sua nostalgia do primitivismo”, critica o Glauber de “Eztetyka da fome 64”. 

Sete anos depois, em “Eztetyka do sonho 71”, estaria presente a valorização das 

manifestações populares latino-americanas em oposição à razão ocidental colonizadora 

que, segundo o cineasta, “classifica o misticismo de irracionalista e o reprime à bala 

afirma o texto”. Para o Glauber deste segundo manifesto, “a ruptura com os 

racionalismos colonizadores” seria “a única saída.”, onde considerava que “as raízes 

índias e negras do povo latino-americano devem ser compreendidas como única força 

desenvolvida deste continente”, pois “nossas classes médias e burguesias são caricaturas 

decadentes das sociedades colonizadoras.”   

Voltemos, então, a Barravento. Neste primeiro longa de Glauber, a presença das 

manifestações culturais do povoado de pescadores é uma imagem que “salta” de uma 

intenção fílmica controlável, onde o processo da obra glauberiana está mais claro do que 

um ponto fixo de sua história.  São imagens dialéticas de identidades cinematográficas 

em suas buscas buscas estéticas, temáticas e políticas. Junto a isso, é importante lembrar 

que Barravento tem o choque de duas visões autorais. Luiz Paulino dos Santos foi o 

primeiro diretor do longa, mas é destituído pela sua veneração à atriz Sonia Pereira, a 

quem dedicava extensos planos. Ele, assim, dá lugar a Glauber no comando do filme. O 

termo “barravento”, representa mudança, revolução. André Setaro, citando o produtor do 

filme Rex Schindler, afirma que enquanto para Glauber esta transformação é uma 

“resolução de mudança social”, para Paulino ela era “uma mudança mística”. Adepto da 

vida em comunidade e da renúncia à sociedade de consumo, ele “pensa Barravento como 

uma proposta de contemplação de uma cultura, a cultura negra do candomblé e a beleza 

de suas manifestações”.393  

O roteiro conduz a figura do personagem Firmino (Antônio Pitanga) como agente 

                                                
393  SETARO, André. “O ministério em torno de ‘Barravento’”. Disponível em 

http://terramagazine.terra.com.br/blogdoandresetaro/blog/2008/10/14/o-misterio-em-torno-de-
barravento/ Consultado em 28/06/2014 
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desestabilizador e disparador de consciências em relação à exploração, proveniente de 

alguém que conviveu com as ideias mais “avançadas” da vida urbana “desenvolvida” 

Talvez o sinal mais forte de paternianlismo no filme esteja em sua presença, cujas 

premeditadas ações geram as principais reviravoltas na vida da comunidade. Neste 

sentido, ele assumiria a figura da intelectualidade de esquerda, que de fora pretende agir 

sobre o povo. É Firmino quem anuncia a presença de Iemanjá para um dos pescadores, 

que acaba morrendo com o barravento ao procurá-la no mar. Esta situação acaba por 

finalmente sensibilizar o pretegido de Iemanjá Aruã, que no final do filme parte para a 

cidade juntar dinheiro, objetivando comprar uma nova rede e conquistar a autonomia de 

sua comunidade.  

Tal como numa incorporação religiosa, os movimentos dos corpos, os ritos e a 

presença junto ao mar aproximam a analogia política da simbologia mística. Tudo é 

mostrado de forma detalhada e atenciosa, em sequências longas, de encadeados planos 

curtos e detalhados: o Candomblé, a Capoeira, o Samba de Roda e o ritual da pesca. O 

ritmo dos tambores dá a tensão rítimica do longa e o mar aparece como metáfora 

revolucionária, de redenção e transformação.  

Nas duas versões autorais (a de Paulino, abandonada e a de Glauber, na versão 

final) estão duas das linhas de força predominantes no cinema do período: de um lado a 

valorização da cultura popular e o reconhecimento de seu valor político e simbólico 

dentro da afirmação nacional e, do outro, uma visão nacional-desenvolvimentista, crítica 

a um alegado “atraso” econômico e cultural do povo. Firmino, que também pode ser visto 

como uma versão glauberiana da entidade afro-brasileira Zé Pelintra (em suas roupas e na 

sua representação de personagem) é, ao mesmo tempo, alguém interno e externo à 

comunidade. Isso pode ser entendido como parte da dúbia relação entre os cineastas e o 

“popular”, elemento que nunca mais abandonaria as discussões sobre o cinema brasileiro. 

Mas, se é verdade que o roteiro do filme conclui-se com uma saída pragmática e não-

religiosa (a saída de Aruã para tentar comprar a rede que libertará o povoado), Glauber 

parte das narrativas brasileiras, que em nenhum momento abandona em sua cinetografia, 

o que vai ao encontro de seu projeto de revolução latino-americana original (na estética e 

na política). Nos últimos planos de Barravento, o mestre dos pescadores olha triste e 

meditativo para o mar. Firmino caminha decidido a ir embora, tendo ao fundo a música 



 145 

que diz “vou pra Bahia pra ver, se dinheiro corre. Se dinheiro não correr, de fome 

ninguém morre. Ê, barravento o le le, ê barravento o la la”. Ele, então, olha para o mar, 

no momento em que a câmera faz um travelling em plano aberto de toda a extensão da 

praia. Iemanjá, como o mar (e a própria rotina da comunidade) é constante, mas guarda a 

imprevisibilidade do barravento, momento revolucionário da virada. 

Em Deus e o diabo na terra do sol, de 1964, pode-se perceber, também, o sinuoso 

caminho da poética glauberiana. Aqui ele retratará a epopeia de sobrevivência do 

vaqueiro Manoel e de sua mulher, Rosa. Manoel inicia o filme matando o coronel que 

tentara tomar vantagem sobre ele num acordo. Se converte, logo depois, ao grupo do 

beato Sebastião, anunciador de uma terra prometida e da redenção dos sertanejos.  Por 

fim, se integra no grupo de cangaceiros remanescentes do bando de Lampião, liderado 

por Corisco e observa a ação do “matador de cangaceiros”. O matador Antônio das 

Mortes elimina Corisco, a mando dos poderosos locais, da mesma forma como havia feito 

com o beato e seu povo. Ao ser assassinado, no final do filme, Corisco grita: “Mais forte 

são os poderes do povo!”. Rosa e Manoel, os dois únicos sobreviventes, correm pelo 

sertão da Serra Talhada (Bahia), fugindo sem destino. A câmera filma de cima a 

imensidão do espaço onde é feita a corrida, Rosa cai no chão e Manoel continua. A trilha 

sonora é um das canções feitas por Glauber e Sergio Ricardo (que narram a história do 

filme, tal como num cordel), onde ouve-se “O sertão vai virar mar e o mar vai virar 

sertão”. O ambiente sertanejo é então cortado para as imagens de um mar revolto, numa 

montagem intelectual tributária da influência eisensteiniana na estética do realizador. 

Manoel, homem em busca por sobrevivência e redenção, passa pelo enfrentamento do 

latifúndio, a religiosidade messiânica e comunitária, o cangaço e termina numa corrida 

pela imensidão do indefinível. Embora cada personagem tenha a carga alegórica de seu 

papel político dentro da sociedade brasileira, nenhum deles é privilegiado. O mar como 

representação revolucionária (semelhante ao Barravento) retorna em Deus e o Diabo, 

assim como aparece a frase de Antônio Conselheiro, líder de Canudos (uma das fontes de 

inspiração para o personagem do Beato Sebastião), “o  sertão vai virar mar e o mar vai 

virar sertão”.394  

                                                
394  Algumas destas reflexões sobre Deus e o Diabo na Terra do Sol foram estimuladas pelo debate sobre o 

filme no MIS (Museu da Imagem e do Som) de Campinas, com a importante presença do 
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5.2- O ano de 1964 e uma imagem dialética 

A corrida de Manoel e Rosa rumo ao imponderável no sertão, junto ao corte para 

o mar, remetem à revolução e à “utopia”, este “não-lugar” (“u-topos”) que aponta para 

fora da tela, de uma esperança que caminha com a incerteza. Deus e o diabo na terra do 

sol estreou no Rio de Janeiro pela manhã, no dia 13 de março de 1964. No mesmo dia, à 

tarde, Leon Hirszman e Luiz Carlos Saldanha filmam cenas de uma passeata em apoio ao 

então presidente João Goulart, na Avenida Presidente Vargas. Ele discursou naquele dia 

na Central do Brasil para cerca de 150 mil pessoas. Lá anunciava as Reformas de Base, 

exigidas por muitas das faixas hasteadas: Reforma Agrária; a Reforma Universitária; a 

Reforma Eleitoral (que garantia a todos os brasileiros, acima de 18 anos, independente de 

renda ou escolaridade, votarem) e a regulamentação dos preços abusivos do setor 

imobiliário. Junto a isso, anunciava seu projeto de alfabetização do povo, baseado no 

método crítico de Paulo Freire. 

“Essa Constituição é antiquada, porque legaliza uma estrutura sócio-econômica já 

superada, injusta e desumana; o povo quer que se amplie a democracia e que se ponha 

fim aos privilégios de uma minoria”, afirmava Jango em seu discurso, (preservado apenas 

em áudio) anunciando o que pretendia mudar. 395 Algumas daquelas imagens de 

Hirzsman e Saldanha, que nunca foram montadas, podem ser vistas em seu material bruto 

no documentário Deixa que eu falo, de Eduardo Escorel (sobre Leon Hirszman)396. Nelas, 

vemos a multidão de homens em sua maioria negros e pardos, faixas de apoio às reformas 

de base e pelo registro do Partido Comunista do Brasil, além de operários da Petrobrás 

em fila, com capacetes e tochas.  

O desfecho desta história já é conhecido: um golpe realizado pelos grupos civis e 

militares que temiam as transformações sociais do país, que redundou num regime 

ditatorial que durou mais de vinte anos. Ao mesmo tempo em que defendia as reformas, o 

Presidente Jango prenunciava, no comício, o regime de exceção que se articulava: 

“Chegou-se a proclamar, até, que esta concentração seria um ato atentatório ao regime 

democrático, como se no Brasil a reação ainda fosse a dona da democracia, e a 

                                                                                                                                            
funcionário/cineclubista Orestes Toledo. 

395  GOULART, João. “O discurso de Jango no comício da Central do Brasil”. Disponível em 
http://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/O-discurso-de-Jango-no-comicio-da-Central-do-
Brasil%0D%0A/4/16826. Consultado em 29/06/2014 

396  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=g_CdsMetJe8 
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proprietária das praças e das ruas.” (…) E completa: “Democracia para esses democratas 

não é o regime da liberdade de reunião para o povo: o que eles querem é uma democracia 

de povo emudecido, amordaçado nos seus anseios e sufocado nas suas reinvindicações.” 

O anúncio das reformas e o conseqüente golpe fechou um ciclo de vai das 

transformações econômicas e culturais do país nos anos 50, até a primeira metade dos 

anos 60, de mobilizações operárias, nascimento das Ligas Camponesas, no Nordeste e 

outros movimentos de massa que exigiam transformações sociais mais radicais no país. 

Deus e o diabo... narra um caminho épico de incertezas, lutas, mas com uma abertura 

utópica, ao fim. Não por acaso, a sua estréia coincide com o dia do comício de Jango.  

Três anos depois, quando Glauber vai fazer Terra em transe em plena Ditadura 

Militar (o filme é de 1967), este caminho utópico não será mais possível. Se em Deus e o 

Diabo.. Rosa e Manoel percorrem os diferentes caminhos pelo sertão, em Terra em 

transe o poeta Paulo Martins vai se deparar (ora se aproximar, ora se afastar) com tipos 

sociais representativos do Brasil e da América Latina, como o político conservador e 

aristocrata, o político populista, o empresário proprietário de meios de comunicação e os 

militantes de esquerda. Entre os seus conflitos, numa subjetividade em transe e numa 

terra em transe (representada pela fictícicia república latino-americana de Eldorado), 

Paulo Martins se dividirá entre a poesia e o engajamento político. Num dos diálogos mais 

famosos do filme Sara, a militante de esquerda com quem ele se envolve amorosamente, 

lhe diz: “um homem não pode se dividir assim... a política e a poesia são demais para um 

só homem.”  Os dilemas de Paulo são gritados em seus versos no filme, os diálogos 

(como os travados com Ana) estão em em cortes rápidos e frenéticos, o ritmo do filme é 

de desespero e pulsão de morte. O personagem principal discute a historicamente 

complexa relação do artista com a realidade social e a posição política. Não é difícil 

imaginar que esta questão toca especialmente tanto Glauber, como toda a geração do 

Cinema Novo. Terra em transe reflete a inquietude e sentimentos de culpa e ceticismo 

dos intelectuais diante do Golpe de Estado (tema presente fortemente em O desafio, de 

Paulo César Saraceni, um dos pioneiros ao falar dos efeitos da intervenção militar, já em 

1965). Glauber, que já havia sido preso em 1966 numa manifestação junto a outros 

intelectuais, traz a mesma complexidade alegórica sobre nossa totalidade social vista em 

Deus e o diabo..., mas agora apresenta um tom bem mais amargo, irônico e cético. Ao 
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final do filme, temos o reencontro com as imensidões e caminhos, no destino do 

protagonista. Primeiramente, uma estrada onde discutem Paulo e Sara. Ela abraça o 

poeta, que segura uma arma, enquanto a câmera se afasta travelling e sons de tiros são 

ouvidos em off. “O que prova a sua morte?”, pergunta a militante de esquerda, ao que ele 

responde: “O triunfo da beleza e da justiça”. A conclusão de Paulo Martins é a redenção 

pela síntese do belo e justo. Em outras palavras: a estética e a ética, a arte e a política. No 

último plano, Paulo, que ocupa com seu corpo uma pequena parte do canto inferior 

direito da tela, aponta a sua arma e atira para um céu branco, enevoado, de luz 

parcialmente estourada. O “u- topos” converte-se em “distopia”, “dis- topos” ou “dor-

lugar”. Na distopia glauberiana, a não-saída é a saída, onde não está ausente a abertura 

para a revolução, mas a partir da morte, do labirinto, do cerco. 

O ano de 1964 foi um instante esmagado entre as esperanças políticas dos 

movimentos de luta social e cultural, por um lado e, por outro, um golpe que 

interromperia estes processos de libertação, marcaria a história brasileira, se tornando 40, 

50 anos mais tarde, uma das obsessões de nosso olhar para o passado e de nossa 

reconstrução histórica como povo e como democracia. Será um dos temas mais presentes 

tanto no cinema ficcional, como no documental, da retomada no fim do século XX e 

início do XXI, em consonância com as discussões sobre uma política de memória e a 

reabertura dos arquivos do período militar 

Os registros filmadas por Hirzsman e Saldanha, no comício de Jango em 1964, 

podem ser vistos como imagens dialéticas. Para Walter Benjamin, “na imagem dialética, 

o ocorrido de determinada época é o ocorrido ‘desde sempre’”.397 No lugar de uma 

história “morta” e “arcaica”, a proposta metodológica do teórico alemão redime o 

“acontecido” através das “imagens” e dos “resíduos”, que surgem vivos como 

possibilidade presentificada (e resignificada).  

Aqueles militantes no comício estavam esperançosos com transformações sociais 

que poderiam vir. Para Benjamin, a revolução não trata-se, como defende grande parte da 

esquerda, de considerar uma classe revolucionária abstrata como “redentora das gerações 

futuras”.398 Benjamin afirma que “não existe um único instante que não traga consigo sua 

                                                
397  BENJAMIN, 2006, pág. 506 
398  BENJAMIN, 2012, pág. 248 
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chance revolucionária”. Assim, conclui que a sociedade sem classes não é o objetivo 

final, na linha final de uma evolução histórica399, onde o capitalismo morreria de “morte 

natural” 400.  Seria ela, na verdade, a  irrupção de uma ação política inúmeras vezes 

fracassada, até ser exitosa em seu processo de rompimento com o sistema econômico. Ou 

seja: a sua reviravolta dialética.401  

O Anjo da História, no trecho do já citado texto benjaminiano “Sobre o conceito 

de história” é a mais essencial alegoria destas imagens dialéticas. Ele tenta olhar para 

trás, mas é impedido pelo atropelo dos ventos do historicismo. Desta forma, recusa-se a 

filiar ao “era uma vez da história”. Os destinos dos personagens do comício na Central 

foram, provavelmente, os mais diversos possíveis. Mas a imagem deles em 1964 se 

eterniza em sua condição de instante: operários, camponeses, militantes de partido do 

esquerda.. todos os que se entusiasmaram com o momento, cobrarando reformas e 

direitos sociais e marchando juntos. No documentário Deixa que eu falo, de 2007, as 

imagens registradas por Hirzsman e Saldanha passam pela tela sem nenhum áudio, em 

respeito ao material que nunca foi editado. Vemos militantes sorrindo, alguns olhando 

para a câmera. Uma marcha de operários da Petrobrás segue e a noite vai caindo, quando 

as tochas que seguram aparecem destacadas. Enquanto isso, uma legenda indica que no 

mesmo dia estreava Deus e o diabo na terra do sol. O silêncio das sequências apoia o 

clima reflexivo e soturno, visto por nós, espectadores consciente do que aconteceria 

depois, mas sem o poder de avisar os que estão na tela, marchando por um ideal. A 

passeata é de alegria e de esperança, mas um olhar nos dias atuais pode ver, também, uma 

marcha fúnebre de nossa democracia, que teria apenas mais 17 dias, até o golpe de 

primeiro de abril de 1964. 

Hoje, em 2014, o país relembra os 50 anos do golpe, dentro de um processo de 

crescimento das lutas sociais nas ruas. As imagens brutas das passeatas em 1964 são um 

exercício aberto do olhar. Escolhida a perspectiva linear do “fim da história” e “fim das 

ideologias”, que tomou de assalto a virada do século XX para o XXI, poderia-se 

visualizar, ali, um retrato das ilusões perdidas. Esta condição direciona-se para o que 

Benjamin chama de “imagens arcaicas”. Em outras palavras: as imagens são parte de uma 

                                                
399  BENJAMIN, 2006, Pág. 30 
400  Ibidem, pág. 708 
401  Ibidem, 2006, Pág. 30 
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história morta, de uma “página virada”, de ideias e lutas que se perderam no limbo 

narrativo dos mitos. Por outro lado, as imagens podem ser lidas em suas relações 

complexas na história. Elas carregam “no mais alto grau a marca do momento crítico, 

perigoso, subjacente a toda leitura”.402 As questões sobre a Ditadura Militar e a formação 

da identidade política de uma jovem democracia insistem em reaparecer. Do mesmo 

modo,  o projeto de organização e poder popular (buscado historicamente por 

movimentos sociais), democratização e transformação cultural reaparecem no fim da 

ditadura e na redemocratização (entre os anos 70 e 80 em lutas operárias e movimentos 

sociais) e no século XXI em manifestações como as do passe livre em 2013, em 

movimentos sem teto, grupos identitários e ativistas da comunicação, no contexto das 

novas tecnologias.  

No tocante às relações de sujeitos em movimento frente à realidade social e da 

imagem em relação ao tempo histórico, uma síntese pode ser encontrada na dialética 

suscitada pela pergunta:  “Mudamos a história ou a história nos mudou?”. Posto isto, 

podemos dizer que (assim como fez Benjamin em seu “princípio da montagem”) no 

cinema (e, mais ainda, no vídeo) os sujeitos podem voltar, congelar, adiantar e remontar 

as imagens da história. Este indivíduo de 1964 está espremido em seu instante de 

esperança e não sabe da Ditadura que está por vir. Portanto, o futuro daqueles 

personagens retratados era “a catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre 

ruína e as arremessa a seus pés” 403 Mas esta não é a única linha que corta a imagem 

congelada daquele eterno “agora”. A utopia glauberiana de Deus e o diabo na terra do 

sol e de uma proposição de cinema, além do ascenso político de movimentos sociais e 

culturais dos anos 50 e 60 é um vir-a-ser que também pode se eternizar em suas potências 

vivas, se atualizando no “agora”.  

 

5.3- A questão da voz 

Voltemos, então, dois anos. Em 1962, um dos cinegrafistas daquele comício de 

1964, Leon Hirszman, participava do filme Cinco vezes favela. Como o realizador conta, 

no documentário Deixa que eu falo, o projeto iniciou-se com o curta-metragem Couro de 

                                                
402 BENJAMIN, 2006, pág. 73 
403  Idem, 2012, pág. 246 
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Gato, de Joaquim Pedro de Andrade, que com o apoio do Centro Popular de Cultura da 

UNE (CPC, fundado em 1960) acabou ganhando mais quatro episódios, por outros quatro 

cineastas. Couro de Gato foi celebrado em festivais internacionais, sendo ponto de 

partida para o Cinco Vezes Favela, de 1962 e relevante influência para o Cinema Novo. 

Se juntaram a ele mais quatro filmes: Um favelado (Marcos Farias), Zé da Cachorra 

(Miguel Borges), Escola de Samba Alegria de Viver (Cacá Diegues) e Pedreira de São 

Diogo (Leon Hirszman). Sobre o CPC, Hirzsman fala.. 

 

O CPC, Centro Popular de Cultura, atraiu aquelas pessoas que estavam pensando 
um pouco afins, que estavam querendo fazer coisas em conjunto. Era um espaço 
onde você podia, não só no cinema como no teatro, literatura de cordel, na 
música popular. Era um espaço dinâmico, onde o cinema era uma parte. E isso 
era uma coisa fascinante! O Centro Popular de Cultura atraiu algumas pessoas e 
veio a formar outros cineastas404. 
 
 

 Couro de gato, o filme fundador do projeto, retrata a busca de jovens moradores 

de favela por gatos, utilizados como matéria-prima de intrumentos musicais no Carnaval 

(os personagens são interpretados por meninos do Morro do Cantagalo e do Pavãozinho). 

Assim como acontece em Rio 40 Graus, de Nelson Pereira dos Santos, há uma tentativa 

de percepção fílmica sobre o mosaico social da cidade do Rio de Janeiro. A montagem de 

Couro de Gato (em especial o uso da montagem paralela) mostra os personagens saindo 

do morro e em busca dos animais na orla marítima e em bairros ricos, com a consequente 

perseguição de policiais e seguranças. No início do curta, logo após vermos imagens de 

meninos em busca por sobrevivência em diferentes atividades como engraxate e vendedor 

de jornais, nos é apresentado o tema, através da narração explicando que “na 

impossibilidade de melhor material, os tamborins são feitos com couro de gato” (com 

imagens de um desfile de escola de samba). Esta será a única voz de narração presente, 

visto que o filme é praticamente todo mudo, se guiando apenas pelas ações e movimentos 

dos personagens. O que se verá a seguir à apresentação do mote inicial é o 

desmebramento de uma cadeia de produção marginal, na caça aos gatos, mas que 

apontaria para o próprio funcionamente da sociedade. A montagem cinematográfica 

evidencia os contrastes e a relação das ações no tempo, de uma cidade que tenta se 

                                                
404 Em entrevista para o documentário Deixa que eu falo, de Eduardo Escorel 
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entender, onde o cinema funciona como “cine-sensação” do mundo, tal como propôs 

Vertov em seus filmes e manifestos. 

A influência neo-realista está presente em Couro de Gato, como notou Luciana 

Corrêa de Araújo 405, na temática e no uso de crianças dos próprios locais retratados. Mas 

é o uso da montagem intelectual que dá sentido ao filme. Esta influência também está em 

outro curta,  Pedreira de São Diogo (montado por Nelson Pereira dos Santos). Para 

Hirzsman “foi uma homenagem completa às teorias, (...) aos filmes do Einsenstein”. 

Como ele afirma, “Einsenstein é um ponto de unidade e de partida, do ponto de vista da 

compreensão teórica nas questões do cinema”.406 Isto é percebido em momentos como a 

montagem dos rostos de desespero dos trabalhadores na pedreira, referência direta a O 

Encouraçdo Potemkin.  

O curta Pedreira de São Diogo narra a ameaça de destruição de uma favela, que 

seria ocasionada pela explosão realizada numa pedreira. Os trabalhadores, alguns dos 

quais moradores da comunidade, chegam a um dilema: querem impedir a explosão, mas 

têm medo de perder os seus empregos. A solução encontrada por trabalhadores e 

moradores é chamar a população para se colocar bem na parte a ser derrubada 

justificando,  assim, a paralização das máquinas. A ideia dos trabalhadores funciona, e os 

moradores surgem no alto do morro ao som de alegres tamborins (em som fora de campo, 

como trilha musical). Aqui o samba novamente aparece como elementro de identidade 

cultural e potência política, tal como acontece como nos dois primeiros de Nelson Pereira 

dos Santos (Rio 40 Graus e Rio Zona Norte) e em outro episódio do Cinco Vezes Favela: 

Escola de Samba Alegria de Viver, de Cacá Diegues. O aparecimento das pessoas é 

acompanhado de sorrisos de vitória de moradores e operários. Ao fim, o patrão, retratado 

claramente como o inimigo, é encarado por todos e obrigado a ir embora.  

Hirzsman, que tem formação marxista e era do partido comunista desde os 14 

anos407, faz uma reflexão cinematográfica sobre a condição do operário que trabalha para 

aqueles que o destroem como classe. Assim, o impasse vivido cumpre uma função crítica 

                                                
405  ARAÚJO, Luciana Corrêa. “Joaquim Pedro de Andrade: primeiros tempos”. Disponível em 

http://www.contracampo.com.br/85/artjpaprimeirostempos.htm. Consultado em 02/06/2014. Também 
disponível em  Estudos de Cinema: Socine I e II. São Paulo: Annablume, 2000.  

406  Depoimento para o documentário Deixa que eu falo 
407  “Leon Hirszman”. In CPDOC- FGV (site). Disponível em 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/biografias/leon_hirszman Consultado em 03/06/2014 
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e dialética, objetivando o questionamento do espectador. Já a conclusão aparece como 

indicação didática sobre a necessidade de união e organização popular. Neste aspecto, 

Pedreira de São Diogo se aproxima da tradição dos cinemas militantes/políticos, 

buscando uma reflexão sobre o funcionamento da sociedade e a necessidade de ação. 

Sua conclusão otimista e redentora diferencia-se de Couro de Gato. Se há uma 

vitória redentora em Pedreira de São Diogo, o filme de Joaquim Pedro incorpora “um 

perturbador traço de crueldade”, como aponta Luciana Corrêa de Araújo 408. Ao final de 

Couro de Gato, um dos meninos se afeiçoa pelo bicho que caçou, mas é obrigado a 

vendê-lo para o abate. Para Araújo, no filme “o espaço para o afeto, para o prazer da 

infância está interditado”.409  

Na contraposição dos dois filmes (que mostra as diferenças entre os curtas de 

Cinco vezes favela, obra geralmente tratada de forma unívoca) estão as alternativas entre 

fazer um filme “realista”, ou uma obra mostrando como “deveria ser” a luta social e 

como se pré-fiuraria uma nova sociedade. Embora qualquer definição de realismo esteja 

repleta de ambiguidade e relatividade, pode-se atribuir a a influência em Couro de Gato e 

em grande parte do Cinema Novo ao Neo-Realismo Italiano. Como já mostramos 

anteriormente, para  Bazin os filmes neo-realistas eram pré-revolucionários, por 

“recusarem (...) a realidade social da qual se servem”. Mas, para eles, “antes de ser 

condenável, o mundo é, simplesmente”. 410 Já o Hirszman, de Pedreira de São Diogo, 

vem de uma influência forte de cinemas mais diretamente políticos, como o soviético. 

Contudo, a conclusão de Pedreira.. chocou-se frontalmente com a realidade. Se 

no curta há um final vitorioso, onde é impedida a destruição do barraco, o mesmo local 

teve um destino diferente, como o próprio Hirszman lembra, na entrevista utilizada no 

documentário Deixa que eu falo:  

 

Eu acho A Pedreira de São Diogo um filme juvenil, de uma grande esperança, 
sim, mas falsa! Anos depois veio a manchete do dia sobre o local onde eu filmei 
A Pedreira de São Diogo.. haviam dinamitado, os barracos caíram, morrendo 16 
pessoas. Tinha sido a marca da distância entre a realidade social e a possibilidade 

                                                
408 Araújo faz, na verdade, uma comparação entre Couro de gato e Rio 40 graus, de Nelson Pereira dos 

Santos, mas que também cabe para falar sobre A Pedreira de São Diogo. ARAÚJO, 2000 
409  Ibidem 
410  BAZIN, André. “O realismo cinematográfico e a escola italiana da Liberação”. In BAZIN, 1991, pág. 

238 
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de transformá-la.  
 

Sobre o processo de criação e realização do curta, ele explica:  

 

Sabe esse negócio de você fazer o filme que tá na sua cabeça? Pedreira de São 
Diogo era muito isso. Eu obtinha na realidade a imagem que já tava em mim. 
Tava na minha cuca, no meu coração, no meu jeito de sentir.411  

 

Na entrevista, Hirszman utiliza o exemplo de Pedreira de São Diogo para falar 

sobre as mudanças operadas no documentário que dirige dois anos depois, em 1964: 

Maioria Absoluta. Se em Pedreira, ele realizaria algo que já estava a priori em sua 

cabeça, para ele.. “o Maioria absoluta era deixar vir da realidade”:   

 

(...) Não tinha nenhuma atitude pré-concebida. É um cinema assim, de caráter 
estético, som direto, feito para dar voz a outros. Esses outros eram analfabetos. 
(...) O Maioria absoluta para mim é um filme muito querido. Ele marca o CPC, o 
Cinema Novo. Tudo muito junto. Ele cristaliza uma atitude crítica de fazer um 
filme sobre o Método Paulo Freire, que era a proposta, seria a proposta inicial. A 
opção era fazer um filme que desse voz aos analfabetos. Em vez de fazer 
propaganda de como é que é bom alfabetizar direito, era levantar as condições 
sociais dos analfabetos. As condições materiais de vida... e espirituais também. 
No sentido de ver, de falar dos problemas deles. Falar sobre educação, saúde, 
sobre sua visão do mundo e falam com precisão poética, com expressão radical 
da língua. (....) 

 

 Maioria absoluta é um filme importante dentro do documentário brasileiro e para 

as reflexões desta pesquisa. É interessante observar que mais ou menos na mesma época 

em que Glauber escreve, sobre os famintos, dizendo “ele não come mas tem vergonha de 

dizer isto; e, sobretudo, não sabe de onde vem esta fome. Sabemos nós”, em seu 

“Eztetyka da fome”, de 65, o filme de Hirzsman se baseia, de forma oposta, na voz dos 

que não saber ler:  “Passemos a palavra aos analfabetos: eles são a maioria absoluta” 

(ainda que esta palava tenha sido outorgada). Maioria absoluta é o primeiro a utilizar o 

som direto de forma plena, marcando uma transição dentro da não-ficção cinematográfica 

no país 412. Sobre ele, existem importantes análises, sobre a presença das vozes (da 

                                                
411  Em depoimento para o documentário Deixa que eu falo, de Eduardo Escorel 
412  Garrincha, a alegria do povo, de Joaquim Pedro de Andrade, fez uma primeira tentativa, mas com 

aparelhos muito grandes e pouco práticos. A chegada do aparelho de captação de som Nagra, que era 
portátil, só seria utilizada em Maioria Absoluta. 
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narração, dos entrevistados e da “voz” enunciativa), algumas das quais se chocam com a 

visão mais positiva de Hirszman sobre o filme, citada acima. Apesar disso, o 

documentário é relevante para apresentar algumas das questões que servirão de referência 

para pensarmos, a partir daqui, sobre voz, imagem, representação e subjetividade. 

 Antes de entrar propriamente em Maioria absoluta é importante lembrar que a 

utilização do som direto foi essencial para a formação do Cinema Direto e dos Cinema 

Verdade, nos EUA e na França, respectivamente, movimentos estes apontados como 

fundadores do documentário moderno nos anos 60. A utilização do som direto, através do 

gravador Nagra e de câmeras mais leves,  além de outros fatores e instrumentos, afastaria 

estes cineastas dos cânonones do documentarismo clássico, (representado especial pela 

escola inglesa de John Grierson). O Cinema Direto, de realizadores como D.A 

Pennebaker e Robert Drew, tinha como procedimento a tentativa de “não-intervenção”, 

onde a câmera cumpria a função de observar os fenômenos sociais (o que Bill Nichols 

chama de “modo observativo”), sem interagir com as situações, na forma de perguntas ou 

mesmo de narrações. Para Fernão Ramos,  

 

(....) a ideia de não-intervenção surge como antídoto ao tipo de composição 
imagética/sonora da tradição griersoniana, que incorporava sem má-consciência, 
as necessidades ideológicas que cercam a inserção institucional do 
documentarista no aparelho de Estado.413 

 

  De modo oposto ao Cinema Direto, o Cinema Verdade, realizado por diretores 

como Jean Rouch414 fazia um cinema de intervenção junto aos personagens e fenômenos 

                                                
413  RAMOS, Fernão. “Cinema Verdade no Brasil”. In TEIXEIRA, Francisco Elinaldo (org.) Documentário 

no Brasil: Tradição e Transformação. São Paulo: Summus Editorial, 2004. pág. 82 
414  Crônicas de um verão é (Cronique d’un été, 1961, Jean Rouch e Edgar Morin) é  momento de grande 

importância para pensar os processos de subjetivação no documentário. No filme , Morin propõe a 
Rouch, (que realizara uma série de filmes na África) registrar o seu próprio meio, sua própria “tribo” : o 
cotidiano parisiense. O diálogo dos dois é registrado e temos contato com o processo que levou à 
construção da obra. Este é apenas um ponto de partida para as diferentes experimentações na captação 
de vozes e subjetividades da sociedade francesa, em suas diferenças. Além da profunda auto-reflexão 
dos autores, que está bem presente no início e na conclusão de Crônicas, outras estruturas de captação 
das subjetividades e de relações com os personagens passam pela tela. Marceline Loridan, que trabalha 
em uma empresa de pesquisas psico-sociais (um alter ego dos dois cientistas sociais/diretores?) é a 
personagem que se torna, também, entrevistadora. Nas ruas, ela pergunta: “Você é feliz?” Mas ela 
própria abre seus sentimentos, em uma densa fala confessional durante um plano em movimento pela 
cidade. Outros métodos são utilizadas, como a roda de conversa. Ao final, em uma auto-análise do 
filme, os diretores exibem para os participantes o resultado, que fazem a sua avaliação. Mesma reflexão 
é feita no diálogo entre os realizadores, onde concluem por um fracasso em relação aos objetivos 
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retratados (caracterizando o chamado “modo interativo”, segundo Nichols). Para Ramos, 

“o aparecimento do som direto conquista um espaço no mundo  (o som sincrônico ao 

movimento) que os limites tecnológicos haviam, até então, negado ao documentário”. 

Desta forma, “através do som do mundo e do som da fala, o Cinema Verdade inaugura a 

entrevista e o depoimento como elementos estilísticos”.415  

 Contudo, a inserção do som direto no Brasil deve ser observada nas 

particularidades do momento histórico e desenvolvimento cinematográfico do período. 

Ramos acredita que a tradição do Cinema Verdade encontra uma saída mais próxima de 

nós do que a ética não-intervencionista do Cinema Direto americano 416. Para o teórico, a 

situação às vésperas do Golpe Militar e após ele, marcavam um ambiente conturbado 

politicamente, onde a intervenção e a forte presença ideológica era algo inevitável 417. 

Apesar de reconhecer que “o documentário brasileiro dos anos 60 deve ser pensado em 

sua correlação estreita com o horizonte cinenovista”418, Ramos opta por pensar a chegada 

do som direto, assim como o contexto documentarista dos anos 60, a partir dos conceitos 

de Cinema de Verdade/ Cinema Direto (ainda que com seus desdobramentos diversos).  

 A chegada do Nagra, aparelho que realizava a captação direta do som durante a 

tomada, se deu através de um curso promovido pela Unesco (Organização das Nações 

Unidas Para a Educação, Ciência e Cultura) e o Ministério das Relações Exteriores, 

ministrado pelo cineasta suíço Arne Sucksdorff, entre os anos de 1962 e 1963, no Rio de 

Janeiro (no auditório do Ince- Instituto Nacional de Cinema Educativo). Muito citada nos 

estudos sobre o cinema brasileiro como divisora de águas, a “Missão Sucksdorff” aparece 

geralmente como elo narrativo, dentro da causalidade histórica sobre a evolução de nossa 

linguagem documentária. Em 2012, 50 anos após o curso, Eduardo Escorel (um dos 

participantes) publicou um estudo minucioso sobre o assunto, em sua coluna no site da 

Revista Piauí, a partir de cartas, documentos, trechos de livros além de suas próprias 

memórias e a de outros participantes. O texto, chamado “Missão Sucksdorff- o que 

                                                                                                                                            
iniciais do filme. 

415  RAMOS, 2004, pág. 82  
416 Ibidem, pág. 82 e 83 
417  RAMOS, Fernão. A partir de anotações durante a disciplina “Cinema Documentário”, minisrada pelo 

Professor Fernão Ramos. Campinas, PPG Multimeios/Unicamp: 2010 (Primeiro semestre) 
418  RAMOS, 2004, pág. 83 
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poderia ter sido” 419, não nega a importância do evento para o nosso cinema, mas aponta 

os diferentes imprevistos e descaminhos acontecidos no projeto. No relato de Escorel, 

podem-se destacar alguns pontos importantes, que ajudam a compreender um pouco os 

desdobramentos em nosso cinema, a partir dos anos 60:  

 

- Sucksdorff não era a primeira opção para o curso. Cineastas mais conectados às recentes 

transformações técnicas como Jean Rouch, François Reichenbach, Karel Reisz ou 

próximos a um cinema politicamente engajado, como Joris Ivens (familiar aos cineastas 

do período) foram convidados ou sondados, mas não tinham disponibilidade para ao 

projeto. O diretor sueco, com dificuldades financeiras após fracassos comerciais, é o 

único a aceitar. Longe das discussões e avanços tecnológicos do documentário, 

Sucksdorff (na avaliação de Escorel, a partir de críticas da época) estava mais próximo a 

um cinema naturalista de exploração, repleto de idealismo romântico.  

 

- Segundo Escorel, “a turma de alunos seria formada apenas por candidatos a cineasta e 

técnico, sem nenhuma experiencia anterior de realizacão” (à exceção de Flávio 

Migliaccio e Dibio Lutfi). Como afirma o autor, “os jovens realizadores do Cinema 

Novo, a quem a carta da Unesco talvez pretendesse aludir, mantiveram-se distantes, sem 

nenhum interesse pelo curso”. O grupo era heterogêneo e incluía membros do CPC da 

Une, do Movimento de Cultura Popular (MCP), de Recife e cineclubistas.   

 

- O curso foi realizado com diversos atrasos nos prazos e contratempos de ordem 

logística. Sucksdorff teve problemas de pagamento, dificultando a sua estadia no país.420 

Devido ao atraso na importação, o curso teve que ser iniciado sem os equipamentos 

pedidos pelo realizador sueco. A primeira parte foi apenas teórica, com a exibição de 

                                                
419 Disponível em http://revistapiaui.estadao.com.br/blogs/questoes-cinematograficas/geral/missao-

sucksdorff-o-que-poderia-ter-sido Consultado em 02/04/2014 
420  A história do diretor Arne Sucksdorff, após a sua chegada ao Brasil para o curso, é típica das   

contingências, encontros e desencontros que formaram o nosso cinema. O sueco chegou ao país com 
problemas financeiros mas, apesar de todos os contratempos estruturais ocorridos no projeto, o Brasil 
seria o local onde viveria grande parte de sua vida. Ele residiu mais de 30 anos aqui, a maior parte deles 
na região do Pantanal mato-grossense, onde desenvolveria documentários, se casaria, teria dois filhos e 
se tornaria um militante ambientalista. A sua história no Brasil, assim como de sua esposa, a agrônoma 
cuiabana Maria Graça de Jesus, é contada no filme O elogio da graça, de Joel Pizzini (2011).  
Disponível em http://vimeo.com/88712347  
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alguns filmes, seguidos de debates. Entre as obras assistidas estavam Barravento, Rocco e 

seus irmãos, de Luchino Visconti, Matar ou morrer, de Fred Zinnemann, O menino das 

calças brancas, de Sergio Ricardo,  Tocaia no asfalto, de Roberto Pires, O homem de 

Aran, de Robert Flaherty e Acossado, de Jean-Luc Godard.  

 

Mesmo com os imprevistos, o material ainda chegou a tempo de ser utilizado 

numa seqüência de Garrincha, a alegria do povo, de Joaquim Pedro de Andrade 

(1962)421. O curso foi prorrogado até março de 1963, onde 22 alunos foram selecionados 

para a parte prática, mas reduzidos em menos da metade, ao final. Os oito remanescentes, 

liderados por Vladimir Herzog, realizaram curta documental Marimbás, sobre pescadores 

da Praia de Copacabana. Devido às limitações técnicas, o filme, (assim como 

Garrincha..) não conseguiu obter um resultado mais efetivo em relação às novas técnicas 

do som direto. 422  

                                                
421  “Com o curso em andamento há quase dois meses, o equipamento de filmagem do Sucksdorff acabou 

chegando, na primeira quinzena de dezembro. Um dos itens da aparelhagem foi liberado pela alfandega 
a tempo de ser levado ao Maracanã, no dia 15, quando – para sorte de Joaquim Pedro – Garrincha deu 
um show, fazendo dois gols diante de 150.000 torcedores, na decisão do Campeonato Carioca de 1962, 
em que o Botafogo ganhou do Flamengo por três a zero. 
Naquele domingo, foi feita a principal filmagem de um jogo para Garrincha, alegria do povo, com 
várias cameras nas mãos de Mario Carneiro, Fernando Duarte, David Neves e do próprio Joaquim 
Pedro, que filmou de um monomotor os planos aéreos do estádio lotado. Pela primeira vez, a producão 
pode dispor do equipamento portátil mais avancado que havia, na época, para fazer som direto – um 
gravador Nagra III, emprestado por Sucksdorff, aparelho raro, se não inexistente no Brasil. ” (A partir 
do texto de Eduardo Escorel, “Missão Sucksdorff: o que poderia ter sido”. ) 

422  “Marimbás foi produzido, segundo informam os créditos (apenas em letras minúsculas) ‘pelo 
departamento cultural do itamaraty em colaboracão com a unesco’, e ‘realizado pelos alunos do curso 
de cinematografia de arne sucksdorff’. Fizeram parte da equipe Lucila Ribeiro, Shauli Isaac e Vladimir 
Herzog – roteiro; Francisco Chagas da Costa – som e direcão de producão; Dib Lutfi, Roberto Bakker e 
Luiz Carlos Saldanha – camera; Lucila Ribeiro – continuidade e montagem. Dib Lutfi assina também a 
direcão de fotografia que fez, segundo seu testemunho, com orientacão de Sucksdorff. Vladimir Herzog 
é o diretor. Embora seu nome não conste dos créditos, Alberto Salvá declarou ter feito entrevistas para o 
filme com “pescadores, salva-vidas, banhistas, para saber como era a vida de praia”. 
O documentário observa a meia distancia e ouve em voz off as lamúrias dos trabalhadores que vivem da 
pesca na colonia do Posto 6, em Copacabana. Em retrospecto, chama atencão a qualidade técnica 
sofrível do som direto e o fato de não ser sincronizado com a imagem, indicando que a camera usada 
não era apropriada para esse fim. 
Tributário de um miserabilismo comum, na época, Marimbás (“marimbá vive da pesca, não é 
pescador”, informa uma legenda) procura acompanhar o cotidiano dos trabalhadores, e mostrar a 
precariedade em que viviam em suas canoas, esquentando sua comida em fogareiros, tomando banho na 
praia, e costurando as redes, enquanto a poucos metros banhistas faziam ginástica. Nos planos gerais, o 
cartão postal formado pela praia de Copacabana, com o Pão de Açúcar ao fundo, procura realcar o 
contraste entre as condições de vida mostradas e a beleza da paisagem. 
Um dos trabalhadores recebe maior atenção, sem chegar a ser individualizado e formar um personagem. 
E o arrastão final remete a Barravento, primeiro filme de Glauber Rocha, concluído em 1961, e exibido 
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A mesa de montagem, de 35 milímetros, doada posteriormente ao IPHAN 

(Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional) foi utilizada em uma série de 

filmes pós-1963, como Maioria absoluta, Terra em transe, Os fuzis de Ruy Guerra, além 

de O padre e a moça e Macunaíma, de Joaquim Pedro de Andrade. 

 Em suma, na avaliação de Eduardo Escorel, “entre a proposta da Unesco, a do 

Sucksdorff, e o que efetivamente era possi ́vel fazer, havia uma distancia enorme”. Mas, 

apesar disto, ele admite que “com todas as limitações que existiram, o curso de Arne 

Sucksdorff, patrocinado pela Unesco e pelo Itamaraty, supriu uma demanda real e 

contribuiu para o surgimento de novos profissionais de cinema”. 

 

 Se os filmes anteriores foram experimentações em relação ao som direto, a sua 

utilização de mais sucesso se daria em Maioria Absoluta, de Leon Hirszman. Iniciado em 

1963, ano de finalização do curso de Sucksdorff, o curta só foi finalizado em 1964, mas 

ficou censurado até o ano de 1980. Segundo Helena Salem, a sua finalização aconteceu 

num “clima de semiclandestinidade”.423 Entre a equipe técnica estavam Arnaldo Jabor 

(som direto) e Luiz Carlos Saldanha (diretor de fotografia), ambos participantes do curso 

dado por Sucksdorff. 

 Como vimos anteriormente, Leon Hirszman considera o filme como um “salto” 

em relação ao seu curta Pedreira de São Diogo, justamente por que agora escolhia a 

atitude de esperar “vir da realidade” o conteúdo fílmico. A chegada do som direto nesta 

obra é emblemática por dois motivos principais. Em primeiro lugar, por ele ter como 

tema e procedimento narrativo a presença da voz da população rural analfabeta, em 

especial falando sobre a sua situação de trabalho, a desigualdade fundiária e as más 

condições de bem-estar social. Em segundo lugar, por ter como ponto de partida a 

implementação do Método Paulo Freire de Alfabetização, ainda durante o Governo João 

Goulart.  

A filosofia da educação freiriana, assim como a sua metodologia pedagógica, não 

busca apenas formas de alfabetização em massa, mas ações baseadas no diálogo e nas 

trocas, onde a formação emerge a partir da realidade vivida pelos educandos, pensados 

                                                                                                                                            
aos alunos na primeira parte do curso.” (A partir do texto de Eduardo Escorel, “Missão Sucksdorff: o 
que poderia ter sido”.) 

423  Apud AUTRAN, Arthur.  “Leon Hirszman: em busca do diálogo”. In TEIXEIRA, 2004. pág. 201  
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como sujeitos políticos. Em sua conhecida passagem do livro Pedagogia da Autonomia: 

saberes necessários à prática educativa, Freire afirma que... 

 

(...) é ́ preciso, sobretudo, e aí já vai um destes saberes indispensáveis, que o 
formando, desde o principio mesmo de sua experiencia formadora, assumindo-se 
com sujeito também da producão do saber, se convença definitivamente de que 
ensinar não é transferir conhecimento, mas criar as possibilidades para a sua 
producão ou a sua construcão 424.  

 

 O Método Paulo Freire foi aplicado pela primeira vez em Angicos, Rio Grande do 

Norte, com 300 cortadores de cana. Dado o sucesso do projeto, o presidente João Goulart 

o utiliza como inspiração para um Plano Nacional de Alfabetização, que previa a 

implementação de 20 mil “círculos de cultura” (núcleos de formação e debate, que 

substituiriam a sala de aula). A iniciativa foi interrompida com o Golpe Militar de 1964, 

que depôs João Goular e levou Freire à prisão e ao posterior exílio. (Décadas mais tarde, 

com o aparecimento do vídeo popular a partir dos anos 1980, o pensamento freiriano 

seria uma das improtantes influências em trabalhos ligados à educação). 

 Contudo, embora o método tenha sido o “tema gerador”, para Hirszman e a sua 

equipe, ele não é mencionado diretamente em Maioria Absoluta. A referência mais 

próxima sobre alfabetização são os cinco segundos iniciais de filme, antes dos créditos, e 

outros 20 segundos após, vermos os créditos da equipe técnica (na montagem produzida 

por Lygia Pape). A imagem enquadra uma lousa, com a formação de sílabas, 

acompanhados da narração de Ferreira Gullar (integrante do CPC, assim como Arnaldo 

Jabor). Fora de quadro está o educador (ou educadora), cujo braço apontando as palavras 

é apenas o que presenciamos, além do som dos educandos repetindo as sílabas. Esta 

imagem se alterna a planos mais abertos, onde os personagens estão sempre na penumbra.  

 A recusa em tratar mais diretamente da alfabetização está no texto dito por Gullar. 

Assim, o filme opta por começar por uma negação e não por uma afirmação: “O tema 

deste filme não é a alfabetização, mas o analfabetismo, que marginaliza 40 milhões de 

irmãos nossos. Decidimos indagar-lhe as causas, através da opinião e do depoimento de 

pessoas que vivem, em diferentes níveis, o problema brasileiro.” Inicia-se, ali, um jogo de 

                                                
424  FREIRE, Paulo. Pedagogia da autonomia: saberes necessários à prática educativa. São Paulo: Paz e 

Terra, 2002. pág. 12   
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oposiçõe e quebras de expectativas. A imagem que vemos é de uma aula de alfabetização, 

mas a narração informa que o filme não será sobre isso. O plano escuro reforça tanto a 

ideia das “trevas” do analfabetismo, como da negação sobre o tema. O texto da narração 

indica que ouviremos a voz dos analfabetos, mas a montagem (feita por Nelson Pereira 

dos Santos) corta para a locação de uma praia, onde vemos depoimentos de pessoas de 

classe média. Escutamos o barulho e vemos a imagem de uma claquete, que abre o plano, 

assim como a pergunta aos depoentes, na praia: “Qual é a causa do problema brasileiro?” 

(evidenciando, ainda que de forma tênue, a presença da equipe). O que se segue ali e em 

outros locais, como um apartamento e um parque, são respostas como “a grande crise 

brasileira é uma crise moral”, “a Constituição Brasileira deveria ter um só único 

parágrafo: todo brasileiro deveria ter vergonha na cara”, “mas acontece que é um povo 

muito indolente”, “a pessoa que não sabe escrever o nome, esse não pode votar”. Os 

depoimentos são entrecortadas com planos em regiões urbanas e rurais, em concentrações 

grandes como estações de trem lotadas e feiras populares.  

A utilização da montagem por oposição para a representação das diferenças entre 

classes sociais está na tradição do cinema político desde seus primódios, como em 

L’hiver! Plaisir des riches! Souffrances des pauvres! (Inverno! Prazer dos ricos! 

Sofrimento dos pobres!), do Cinema do Povo e A greve, de Einsenstein. Não por acaso a 

montagem intelectual é condenada por Bazin por ser o intrumento principal da linguagem 

retórica no cinema. No episódio Zé da Cachorra (Miguel Borges), de Cinco vezes favela, 

vemos também a vida dura do morro que se contrasta com a opulência vivida pelo 

empresário do setor imobiliário (numa representação semelhante à Greve). Neste início 

de Maioria Absoluta, a oposição se dá nos planos do conforto praiero ou do sofá, de onde 

saem avaliações críticas aos mais pobres, contra imagens do sufoco vivido no cotidiano 

duro do povo nas multidões.  

O curta de Hirszman poderia ser dividido em duas partes, embora não esteja 

literalmente expresso este elemento. Se no primeiro momento, ele quebra a expectativa 

gerada sobre ouvir voz dos analfabetos, colocando, em seu lugar, rápidos depoimentos de 

pessoas de classe média, a segunda parte do filme será tomada pela presença da 

população analfabeta, de fato. A transição para o segundo momento tem dois elementos 

mais identificáveis: alguns planos de vendedores de garrafada e a narração de Ferreira 
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Gullar, que completa a parte inicial de sua fala no filme, agora com um tom mais 

assertivo e analítico (junto às imagens de uma feira):  

 

Os problemas são muitos e muitas são as opiniões. Contra a sífilis, a dor de 
barriga e a queda de cabelos, há quem recomende o mesmo remédio: a garrafada. 
E quanto ao analfabetismo? As doenças, como os males sociais, têm causas. E é 
por desconhecê-las, que se buscam remédios milagrosos, apenas para escapar à 
realidade, cujo preço nos oprime.  
O analfabetismo não acontece por acaso. Nos grandes centros urbanos, onde é 
mais alta a renda e menos o índice das doenças, há menos analfabetos. É nas 
pequenas cidades e povoados, onde a média de vida é mais baixa, que o 
analfabetismo encontra marcas esmagadoras. Será por mera coincidência? 2700 
não têm nenhuma espécie de assistência médica. No Nordeste, onde vivem 25 
milhões de pessoas, 60% das famílias não comem carne, 80% não comem ovos e 
50% não bebem leite. Passemos a palavra aos analfabetos: eles são a maioria 
absoluta.  

 

 A garrafada é utilizada pelo roteiro como metáfora das soluções “milagrosas” ao 

problema dos analfabetos. Estaria o filme se referindo às soluções mais “fáceis” 

mostradas nas entrevistas com indivíduos de classe média do início? Ou estaria 

apontando que o problema é de ordem estrutural e, portanto, iniciativas como a 

alfabetização em massa não tocariam na “raiz” da questão? Em ambos as opções a visão 

mais cientificista sobre a medicina popular (característica do horizonte ideológico de 

parte daquela geração), utilizada como metáfora, relaciona-se a uma posição do filme em 

tentar compreender os problemas brasileiros. No entanto, há aqui uma dupla-face: ao 

mesmo tempo em que a narração faz, de antemão, uma breve análise conjuntural da 

sociedade brasileira, a segunda parte do filme abre justamente com : “Passemos a palavra 

aos analfabetos: eles são a maioria absoluta” 

 Mas a primeira pessoa filmada nesta série de personagens, depois da “palavra 

passada”, é jutamente um homem que não pode falar e aparece tremendo diante das 

câmeras, enfermo. Um mulher (provavelmente esposa ou familiar) aparece, então, para 

contar que “de dia e de noite é assim.... Faz onze anos que treme”, explicando, a seguir, 

que os malefícios vieram do trabalho pesado no corte da cana. Enquanto a câmera adentra 

numa casa de taipa, ouvimos Gullar: “Aqui mora o analfabetismo. Não é nas residências 

arejadas, não é nos edifícios de cimento e vidro das grandes cidades que ele viceja. É nas 

palhoças de chão úmido, nas casas de taipa, nos barracos de lata. Esta é a sua casa. (...) ” 
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O que já havia sido dito na narração, sobre as origens sociais do analfabetismo 

(comparado a uma patologia), aparece de forma exemplar na primeira imagem da 

segunda parte, no registro do homem doente. Da mesma forma, a narração, que contrapõe 

os apartamentos de classe média às palhoças da população pobre, aponta as contradições 

de classe já vistas na montagem de oposição da primeira parte.  

Depois da introdução de oposições, em sua primeira parte, o filme segue em sua 

segunda parte com um ritmo narrativo mais uniforme. Ela é tomada por depoimentos de 

camponeses e trabalhadores rurais, mulheres e homens, sobre as suas condições de 

trabalho, os problemas de saúde, habitação, além de críticas à desigualdade na 

distribuição de terras. Em paralelo a isso, a narração aponta aquelas que são consideradas 

as causas sociais dos problemas brasileiros, com a utilização de dados estatísticos.  

 Os depoimentos de indivíduos moradores de regiões rurais do sertão nordestino 

(locais não especificados no filme) são de indiscutível lucidez sobre as causas de seus 

problemas. Embora a narração apresente informações sobre o “problema brasileiro”, na 

segunda parte elas ganham um estatus de complemento. Os depoimentos são colhidos em 

locais de trabalho, como culturas de cana-de-açúcar, além de algumas habitações. O 

procedimento foge às entrevistas mais engessadas, utilizando um clima de conversa, 

onde, na maioria das vezes, há várias pessoas dentro de campo. As falas seguem de forma 

mais solta, em contraposição à dureza da narração. Os entrevistados falam não apenas 

para a câmera, mas também para os seus companheiros. Neste sentido, o modelo mais 

clássico do documentário (na narração cientificista) une-se às escolhas geralmente 

associadas ao Cinema Verdade, onde a técnica do som direto se desenvolveu. Portanto, 

nas primeiras vozes diretas que ouvimos no documentarismo brasileiro, temos reflexões 

das pessoas que vivem na base dos conflitos sociais do país.  

Numa das sequências do filme, alguns trabalhadores estão sentados, enquanto um 

deles, mais velho faz um retrato da monocultura, relacionando com os problemas da auto-

sustentação no trabalho e da segurança alimentar: 

 
É o que os homem quer: só cana, cana, cana, cana! Não vê um quadro de 
mandioca. (...) O que se vê, dentro da classe operária de cana é isto. É por que 
nós não temo valor. Se eu tivesse uma terra mais forgada, uma coisa que eu 
plantasse, não trabalhando somente para o senhor de engenho. A vida sem 
trabalhar para ele seria uma vida mais suficiente, uma vida mais descansada, uma 
vida mais prolongada. Não é como essa vida que vivemos nela. Essa vida que a 
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gente leva é uma vida aperriada. Manhece o dia, tem que sair bem cedo, quer 
chova, quer faça sol. Quem trabalha da produção da agricultura, pra si próprio, 
amanhece o dia, bem cedo, manheceu chovendo, ele tem o o direito de tomar o 
seu café, pra pegar no seu trabalho. (....) 

 

 Sentado em meio à cana, um trabalhador narra os problemas com o administrador 

do engenho, chamando atenção, como no depomento anterior, para a injustiça fundiária: 

 

Morrendo de fome, por que o que ganho, não dá para me manter. A minha 
felicidade é minhas exigências... que eu tenho sempre disposição de trabalhar, 
tenho plantado dois três pau de roça. Então ano passado mesmo eu plantei um 
taquinho de roça, o administrador que tem aqui, um tal de Galvão, intentou até de 
arrancar. Disse que ia por uns cabo lá dentro e ia arrancar minha roça. Então se 
eu esperei, que ele fosse arrancar, eu nada diria a ele. Depois que ele arrancasse, 
eu ia tomar as minhas providências. Não ia brigar com ele, mas ia procurar os 
meus direitos. Plantar uma coisa, pra saciar a minha fome, a fome dos meus 
filhos, da minha esposa, pra então vir e arrancar, com terra desabitada. Por que 
terra desabitada, lá dentro, é capoeira.  

 

 Se na maioria dos depoimentos vemos vários homens e mulheres no quadro, o 

último trabalhador ouvido está sozinho, dentro de uma plantação de cana. Ele fala em 

tom de discurso, num depoimento escolhido para os momentos conclusivos do filme, 

possivelmente pela  força das palavras que sintetizam os problemas da questão agrária: 

 

Pai de sete filhos, agricultor da terra, tem que comprar um quilo de farinha, pra 
almoçar: isso é um horror! Isso é uma vergonha pra minha cara (gesticulando e 
mostrando o rosto). Agora todo camponês, este mundo de terra, tem que comprar 
um quilo de farinha. Um quilo de farinha, que pode comprar, é o povo da cidade. 
O que é operário não planta, mas o camponês aqui dentro... O que é que faz isso? 
É o latifundiário. Que privateia, deixa na mão dele e não deixa plantar. 

 

 O filme conclui-se em duas seqüências distintas de imagens: uma panorâmica 

aérea do Congresso Nacional e do Palácio da Alvorada, primeiramente, e uma silenciosa 

imagem de camponeses caminhando, por fim. No primeiro momento, em Brasília, 

ouvimos pequenos trechos do áudio da declaração de vacância da Presidência da 

República, feita pelo então Presidenta da Câmara, Auro de Moura Andrade, em 1964. O 

som é difuso e pouco identificável, ficando em segundo plano na banda sonora. Neste 

momento entra a narração de Ferreira Gullar:  
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Os 40 milhões de brasileiros analfabetos, 25 milhões, maiores de 18 anos, estão 
proibidos de votar. No entanto, eles produzem o o teu açúcar, o teu café, o teu 
almoço diário. Eles dão ao país a sua vida e os seus filhos. E o país, o que lhes 
dá?  
 
 

 Após a pergunta que finaliza este trecho da narração, ouvimos a palvra 

“atenção!”, retirada do discurso de Auro de Moura Andrade por ocasião alegada vacância 

da presidência, seguida de um corte seco do áudio e da imagem congelada do Congresso. 

O silencio que segue ao corte de áudio acompanha as imagens de camponeses já 

entrevistados. O silêncio é quebrado, sutilmente, pelo som de um canto popular de 

lamento, em um volume baixíssimo, quando finalmente entra a parte final da narração: 

“O filme acaba aqui. Lá fora, a sua vida, com a destes homens, continua”. A tela preta, 

que segue ao fade conclusivo, mostra a data de “1964”, antes do tradicional “Fim”.  

 Maioria Absoluta iniciou-se em 1963, foi concluído em 1964 e permaneceu 

censurado até 1980. Sua origem está nos primórdios da utilização do som direto no 

cinema brasileiro, junto ao contexto de alfabetização e ascensão de lutas no campo com 

as Ligas Camponesas. O seu desvio foi o golpe militar, que interrompeu tanto um projeto 

de filme (e de cinema brasileiro, como um todo), como um momento ascendente de 

organização popular, na primeira metade dos 60. O documentário de Leon Hirszman é a 

fotografia de um processo, embora muitos dos elementos apareçam como “rastros” para o 

“agora”.  

 A narração mais assertiva repleta de dados sobre o problema brasileiro, está lado a 

lado dos depoimentos dos camponeses. Mas a conclusão aponta para a questão política 

nacional. Embora o filme mencione, durante a visão aérea de Brasília, a proibição de voto 

aos analfabetos (um dos itens que Jango prometia mudar), as imagens podem ser vistas 

além de um ponto específico, para além de uma solução mais fechada e definida. Maioria 

absoluta, filme que é tributário tanto da herança nacional-desenvolvimentista (portadora 

de verdades políticas), como da tentativa de “deixar vir da realidade”, de que fala 

Hirszman no uso do som direto, busca compreender o país. Contudo, ao ouvirmos a 

narração de Gullar, sobre os “40 milhões de analfabetos”, lá está presente o áudio do 

Presidente da Câmera, num discurso simbólico do Golpe Militar. A fala de Auro de 

Moura Andrade (que declarou a ausência de Jango, com o presidente ainda no Brasil) não 
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é o trecho completo, tão utilizado em documentários contemporâneos sobre a Ditadura. 

São frases inaudíveis, sons de tumulto e discussão, até ouvirmos a palavra “atenção!”, 

seguida da imagem do Congresso paralizada. Ali está o intante dialético da virada, 

interrupção. No caso, aqui, a interrupção de um processo visto nas falas, na narração e de 

um projeto de filme que seria interrompido. Se Maioria Absoluta fazia parte de um 

projeto sobre “vozes”, estas não poderiam mais ser ouvidas a partir de 64. 

 A narração final diz “O filme acaba aqui. Lá fora, a sua vida, com a destes 

homens, continua”. Os homens citados estão caminhando por entre estradas, em planos 

abertos (assim como abertos eram os planos de Brasília, vistos anteriormente). Tanto a 

narração, como a imagem indicam “pontos de fuga” para fora da tela, como no final dos 

filmes de Glauber. Da mesma forma como acontece em outras obras da cinematografia 

daquele período, está presente a marca de uma utopia construída nos impedimentos e na 

incompletude. 

 

Maioria absoluta, junto a Viramundo (Geraldo Sarno, 1965), Subterrâneos do 

futebol (Maurice Capovilla, 1965) e Passe Livre (Oswaldo Caldeira, 1974) são os 

exemplos citados por Jean-Claude Bernardet para o assim denominado “documentário 

sociológico. Publicado pela primeira vez em 1985, no livro Cineastas e imagens do povo, 

Bernardet redefiniu as discussões sobre o documentário brasileiro e a representação do 

popular. Lá ele aponta para uma tendência no documentário brasileiro que teria se 

iniciado no início dos anos 60 (com marcas nas décadas seguintes), no contexto de todas 

as transformações sociais, políticas e teóricas: o que ele classifica como modelo 

sociológico.  

O documentário denominado sociológico tinha, para o autor, um 

comprometimento claro em relação às transformações sociais, refletindo todo o processo 

de transição política (janguismo, ascensão dos movimentos sociais, resistência à 

ditadura), além das discussões intelectuais das esquerdas (CPC da UNE, ISEB, Cinema 

Novo e etc). Nesta cinematografia estariam presentes, então, as teorias sociais, em 

especial aquelas com influência marxista, assim como o imaginário nacional-

desenvolvimentista e nacional-popular. 
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 Ao estudar uma série de obras, Bernardet buscou demonstrar como diversos 

elementos formais dos documentários dos anos 1960 e 1970 constituiriam uma estrutura 

que objetivava conformar toda a teorização das discussões daquele momento. Mais do 

que isto, ao assumir a alienação da população, para o autor, estes filmes pretendiam ser 

um instrumento de conscientização. Não por acaso Viramundo, de Geraldo Sarno uma da 

obras mais representativas deste modelo segundo ele, irá se debruçar sobre o mesmo 

personagem-símbolo do imaginário da esquerda: o operário. Neste caso, mais 

especificamente, os migrantes nordestinos e seu trabalho nas fábricas dos centros urbanos 
425. 

 Segundo Bernardet, durante a primeira metade da década de 60 desenvolvia-se 

muito dentro da inteligentsia a questão da alienação do povo e a necessidade de 

libertação através da consciência. Ou seja, à classe trabalhadora só faltava o 

conhecimento, tarefa que caberia ao intelectual. A existência dele se justificaria 

exatamente devido ao estado geral de alienação: 

 

Compete a quem tiver condições de captar as aspirações populares, elaborá-las 
sob a forma de conhecimento da situação do país e reconhecimento destas 
aspirações, devolvê-las então ao povo, gerando assim consciência nele. E quem 
tiver condições de efetuar estas operações são os intelectuais. A posição social do 
intelectual sensível às aspirações latentes do povo lhe permite ser gerador de 
consciência.426    

  

 É neste sentido que se constrói, segundo o autor, a linguagem de Viramundo. 

Existe uma “voz do saber”, científica, impessoal, “limpa” e generalista, representada pelo 

narrador em voz-over. Caberia às imagens do filme e aos entrevistados o papel de meros 

objetos que confirmarão a tese central proposta. As pessoas são tipos ideais, simbólicos, 

amostragens que estão presentes para mostrar que não existe nenhuma exceção sobre os 

elementos postos sobre a realidade brasileira. Seriam, antes de tudo, maneiras de se 

confirmar conceitos pré-estabelecidos. No “modelo sociológico” a relação intelectual-

outro não seria problematizada e a função do povo seria passiva, seja através de sua 

condição de objeto do documentário, ou como indivíduo a ser despertado. Uma das 

conclusões que podem ser tiradas da obra de Bernardet é que a sua principal investigação, 

                                                
425  BERNARDET, Jean-Claude.  Cineastas e imagens do povo.  São Paulo: Companhia das Letras, 2003 
426  Ibidem, pág. 28 
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dentro do cinema de caráter político que analisa, vai no sentido de compreender quem são 

os donos da enunciação, da voz. 

 Na análise de Bernardet sobre Maioria absoluta, de Leon Hirszman, está a 

preocupação em apontar a enunciação, marcada pela voz dos jovens intelectuais e suas 

informações sobre o problema brasileiro. Ou seja: uma “voz do saber”. Mas também há o 

interesse em indicar quem são os interlocutores dos filme, a quem ele se destina. Alguns 

trechos da narração, como “o filme acaba aqui. Lá fora, a sua vida, com a destes homens, 

continua”, mostraria que o filme diferencia o “nós” (intelectuais de classe média), do 

“eles” (camponeses sem alfabetização). Para Bernardet, o filme se detina aos primeiros, 

que devem tomar conhecimento dos problemas sociais brasileiros e agir, de alguma 

forma.  

Segundo Arthur Autran, que se debruçou sobre as diferentes fases de Leon 

Hirzsman,... 

 

existe em Maioria absoluta uma tensão não resolvida entre o desejo do cineasta 
de apresentar um certo “conhecimento popular”, representado nas entrevistas dos 
camponeses, e o desejo de expor soluções inspiradas no ideário nacional-popular, 
representado na estrutura mesma do filme e na locução. Este último desejo é mais 
forte ao fim e ao cabo, mas não elide totalmente o primeiro. 
 

 

Para ele,  
 

.. é inegável que os populares mostrados no filme têm na sua grande maioria 
clareza da opressão à qual estão submetidos e mesmo de como essa opressão se 
articula. Tal postura da parte do realizador não era programática nos 
documentaristas brasileiros; como contraste, basta comparar Maioria absoluta 
com Viramundo se quisermos ter uma demonstração de como o povo é ingênuo, 
no melhor dos casos, quando não francamente reacionário. Naquele momento 
histórico a exposição do povo falando articuladamente de si próprio era algo 
novo, dando início a uma das características mais marcantes do documetário 
brasileiro desde então, a saber, o registro do “conhecimento popular”, 
conhecimento este marcado pelas lutas contra a opressão, pelas formas culturais 
populares, pelos costumos populares etc. Evidentemente, tal linha não tem aí 
todo os seu desenvolvimento e sim apenas um esboço.427  

  

Se por lado Autran concorda com a crítica de Bernardet, a sua análise se abre ao 

reconhecimento sobre o pioneirismo de Maioria absoluta em relação às possibilidades 

                                                
427 AUTRAN, “Leon Hirzsman: em busca de diálogo”. In TEIXEIRA, 2009, pág. 209 
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contidas no registro da voz dos personagens (elemento ignorado por Bernardet). As 

análises do autor belga-brasileiro sobre o documentário entre os anos 60 e 80, feitas a 

partir da primeira edição de Cineastas e imagens do povo, em 1985, foram predominantes 

nos estudos de cinema, marcando uma crítica radical ao formato do documentário 

realizado no período. A hipótese dura sobre o “documentário sociológico”, que vai dos 

filmes dos anos 60, muito influenciados pelo ideário nacional-desenvolvimentista, 

passando pelos filmes que apostaram na desconstrução da imagem e da representação, 

impediu que se notassem as nuances presentes em muitos filmes, como Maioria absoluta. 

Ao mesmo tempo, a preocupação excessiva sobre a propriedade autoral e enunciativa, 

fechou-se às possibilidades de perceber os filmes como campos abertos às diferentes 

formas  de enunciações e complexidades de elementos em suas imagens. 

  Bernardet, ao analisar uma série de filmes da época, mostra que o chamado 

“documentário sociológico” sofreu grandes transformações e questionamentos ao longo 

dos anos. A dificuldade de representar o “outro” e a necessidade de “olhar para sim 

mesmo” são importantes elementos que entrarão para este complexo debate. Congo 

(1972), de Arthur Omar428 radicalizaria esteticamente o questionamento sobre o registro 

das imagens do povo, sendo uma das maiores desconstruções que o documentário 

brasileiro já sofreu. Segundo a análise de Bernardet, o tema representado no filme, a 

Congada, desaparece completamente para dar lugar ao discurso do cineasta que se 

assume como tal. Ele foi feito em uma época de constantes realizações documentais que 

pretendiam registrar manifestações do povo, tendo como exemplo maior, os filmes da 

Caravana Farkas.429 No texto “O anti-documentário, provisoriamente”, que  Arthur Omar 

escreveu baseado na experiência do filme Congo, ele disserta sobre estas questões, 

inclusive com a crítica ao documentário brasileiro do período, citando a caravana. Como 

o cineasta de classe média não poderia conseguir representar a cultura popular, então 

eliminam-se as imagens do “outro”, num “filme em branco”, como se indicam um dos 

muitos caracteres que ocupam a tela no lugar das imagens da Congada. O raciocínio era o 

seguinte: “já que nós, brancos, de classe social diferente, nada sabemos sobre a congada, 

faremos um filme onde ela desaparece como imagem”. Este desconstrucionismo vem 

                                                
428 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=OCkY0MG12T4 
429 OMAR, Artur. “O antidocumentário, provisoriamente”. In Revista Vozes, n°6, ano 72, Rio de Janeiro: 

1978. págs. 405 a 418. 
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muito da crítica (muito importante) às formas idealizadas, ou muitas vezes, verticais, do 

documentários social brasileiro, na sua relação com a realidade e o povo.  

Ao longo dos anos 70 e 80, no campo da crítica e da realização cinematográfica 

contudo, houve várias reflexões sobre a própria linguagem documentarista e da relação 

com o outro. Dentro deste processo, um importante marco é  Cabra marcado para 

morrer, de Eduardo Coutinho (de 1984).  

Coutinho, que foi integrante do CPC (Centro Popular de Cultura), da UNE, 

participava da caravana que a entidade promovia pele nordeste brasileiro em 1962 (A 

UNE Volante). Neste momento, são feitas as primeiras imagens da morte recente do 

integrante da Liga Camponesa de Sapé (na Paraíba), João Pedro: o enterro, o registro da 

família, os discursos inflamados num comício de protesto, além de outros. Dois anos 

depois, em 1964, o diretor inicia as filmagens da ficção Cabra marcado para morrer, 

baseada na trajetória deste personagem. Após o levante militar no mesmo ano, uma parte 

da equipe é presa, outra consegue fugir e quase todo aparato utilizado é apreendido pelas 

forças armadas. Elizabeth Teixeira, viúva do militante (que interpretava a ela própria), 

além de ser perseguida, é obrigada a se separar de seus filhos que, sob a custódia de 

parentes, se espalham por regiões do país. Mas a maioria do material rodado já havia sido 

enviado para a revelação no Rio de Janeiro e foi salvo. 

 Dezessete anos depois, em 1981, o cineasta resolve procurar as pessoas 

envolvidas no filme, além da família Teixeira. Ele deseja saber o que aconteceu 

posteriormente ao processo de realização da obra e as conseqüências daqueles 

acontecimentos, além de mostrar-lhes o que foi filmado em 1962-1964. Tudo isto resulta 

no documentário que recebe o mesmo nome do filme ficcional que havia começado nos 

anos 1960.  

A obra, em primeiro lugar, é importante dentro do momento histórico do país, 

onde vivíamos a transição democrática de meados da década de 1980. Junto a isso, há um 

olhar para uma outra geração de cineastas (a dos anos 60) e um processo reflexivo, onde 

vemos como a câmera não apenas revela, mas modifica totalmente a realidade dos 

sujeitos filmados. É um encontro entre duas estéticas e pensamentos sobre o mundo e 

sobre o cinema. Podemos falar, também, de uma ponte histórica do Brasil e um exercício 

reflexivo da relação entre o cineasta e aqueles que são filmados. 
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Existe, em “Cabra”, uma múltipla reutilização e repensar imagéticos. Podemos 

tentar dividir em duas dimensões este aspecto de “resignificação” da história: 

 

- A releitura do próprio Coutinho, através da narração em voz-over que divide com 

Ferreira Gullar e Tite Lemos. Ele explica todo o caminho que constitui o grande 

“mosaico” que envolveu este processo. Fala o que motivou a iniciativa de começar a 

filmar, mostra os problemas que aconteceram, situa o contexto histórico daquele 

momento e esclarece a proposta de reencontrar os participantes.  

À primeira vista, suas palavras parecem objetivas, em uma escolha textual e 

locução bem “explicativos”. Algumas exceções podem ser percebidas, como no 

comentário do diretor, afirmando que pagou o seu “tributo ao nacionalismo da época”. 

(Ele falava sobre a extração de petróleo da Petrobrás que foi registrar em Alagoas, antes 

de chegar em Sapé.) Mas o caráter reflexivo não está explícito através de indagações. Ele 

está, antes, na própria estrutura utilizada, no resgate fílmico e histórico, no reatar laços, 

na comparação que é suscitada no espectador entre as duas décadas (e o “não mostrado” 

entre este tempo). 

 

- Outra reinterpretação é realizada quando os atores do filme revêem o trabalho que foi 

feito há 17 anos. Os trabalhadores rurais se reúnem novamente, depois de muito tempo, 

para assistir ao material “bruto” (não houve montagem) e o cinema revela um de seus 

sentidos mais primordiais: o de encontro. Eles comentam, riem, se lembram daqueles 

momentos durante a exibição e nas entrevistas realizadas posteriormente. E todo o 

documentário se desenvolverá a partir desta reconstrução. 

Além desta sessão, outra é realizada em São Rafael, Paraíba. Lá foi o local onde 

Elizabeth permaneceu escondida da repressão militar, sob o nome falso de Marta. Além 

dela, um de seus filhos, seus netos e vizinhos assistem. Depois, em uma roda de conversa, 

as suas “comadres” contam o impacto entre aquela simples amiga e professora da 

comunidade e a “imagem” da importante figura histórica. 

O golpe de 1964 encerra não apenas um projeto inicial de filme, mas uma 

primeira geração, exatamente aquela da primeira metade dos anos 60, de que fala 

Bernardet. Aquele filme com certeza não podia ser continuado, pelo menos não daquela 
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forma. Ao retornar às imagens daquela proposta inicial, fez Coutinho um novo filme ou 

continuou o que começou nos anos 60? Difícil falar. Mas podemos refletir sobre o que foi 

feito em 1964 e a sua diferença em relação ao ponto de partida. 

 Cabra marcado para morrer se torna uma obra metalingüística/reflexiva, onde a 

busca pelo reencontro com os personagens e a releitura das imagens torna-se o próprio 

filme, em si. Quando o diretor procura os envolvidos que se dispersaram há vinte anos, 

observa as consequências (muitas vezes dramáticas) dos acontecimentos do período para 

eles, lhes mostra trechos da obra “bruta”, faz uma reflexão não só sobre o seu próprio 

processo fílmico (que se confunde com parte de sua vida), mas na sua relação com os 

retratados. Longe de tentar resolver o problema, o filme deixa claro que existe esta 

questão delicada na tradição documentarista entre quem filma e quem é filmado. 

“Cabra...” realiza, então, dois encontros de histórias: o primeiro é a contraposição 

de um Brasil pré-golpe, das reformas de base, da ascensão das lutas camponesas, do 

nacional-popular, do CPC, de um lado, com um país da década de 80 em pleno processo 

de redemocratização e ainda com as cicatrizes dos anos de chumbo. O segundo encontro 

é entre o cinema moderno, a lógica do “modelo sociológico” com um documentário 

contemporâneo, marcado por características mais próximas da  reflexividade. 

Ao falar sobre Maioria absoluta, de Leon Hirzsna, na primeira edição de 

Cineastas e imagens do povo, Bernardet escrevia: 

 

O filme foi feito numa época em que atuavam as Ligas Camponesas e também 
estava em desenvolvimento um projeto de sindicalização rural promovido pelo 
governo. Por um lado, o camponês precisa ser redimido dessa injusta situação, 
por outro, não se preconiza que ele tome seu destino em mãos e aja, e sim que 
sua ação seja canalizada pelo voto. A solução não estará em suas mãos, mas nas 
dos representantes que eleger. É verdade que se poderá objetar que esse filme é 
dirigido a “nós”, visa a nos levar à ação e, eventualmente, apoiar a campanha em 
favor do voto ao analfabeto. As Ligas Camponeses não seriam nosso assunto, a 
organização dos camponeses seria outro filme que lhes fosse dirigido (mas, que 
eu saiba, não existiu, ou melhor: um foi iniciado em 1964 e interrompido por 
causa do golpe).  

 

O filme em questão, citado por Bernardet, era Cabra marcado para morrer, ainda 

em processo de realização. Nas edições mais novas do livro, o autor retornará ao fime 

através de um apêndice, fazendo um ajuste de contas com seu próprio tema. Ao escrever 
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sobre este filme-síntese tanto da história brasileira, como no nosso cinema, ele falará de 

um “encontro de estilos”: 

 

O Cabra/64 tem algo de neo-realismo temperado com didatismo: seu hieratismo 
lembra o episódio Pedreira de São Diogo, do Cinco Vezes Favela, que a UNE 
produziu no início dos anos 60. As entrevistas com Elizabeth são bastante 
próximas do modo de filmar encontrado nos anos 60, algo típico de Opinião 
Pública (Arnaldo Jabor). Já as entrevistas feitas na Baixada Fluminense com 
filhos e filhas de Elizabeth revelam certo sensacionalismo emocional que as 
aproxima de um estilo de reportagem televisivo atual. Nessa variedade de estilos, 
a própria passagem do tempo se reflete. E a menor dessas diferenças não é a 
acintosa presença do diretor: o autor expondo-se em primeiro plano, com tanta 
importância quanto o seu personagem, era impensável na época do Cabra/64. O 
autor existia, sim, mas sempre oculto, transparente veículo da realidade e da 
mensagem. O autor torna-se a mediação explícita entre o real e o espectador, o 
autor expor-se com sua própria temática de realizador de cinema, isso indica uma 
personalização do espetáculo e das relações com o público a qual contradiz com a 
postura ideológica e estética do Cabra/64.430  

 

  Se a partir dos anos 50 evidenciou-se o cinema de autor, hoje, cada vez mais, o 

autor não é mais só o “senhor do filme”, mas também personagem da obra. Mas o filme 

de Coutinho não é um exatamente autobiográfico, portanto, pelo menos não no sentido 

estrito. Ele, claramente não objetiva uma busca totalmente pessoal, íntima. A volta às 

imagens do passado e a resignificação delas tanto através de sua voz (que compartilha 

com os narradores Ferreira Gullar e Tite Lemos) como do seu corpo, que aparece várias 

vezes, assim como o corpo e a voz dos que estavam envolvidos no processo, representam 

a multiplicidade de pontos que constroem a teia entre o antes e o depois da realização do 

projeto.  

Contudo, longe de querer colocar o povo como figura “passiva”, que necessitaria 

da conscientização, é mostrada a própria auto-organização dos camponeses. Analfabetos 

e pobres, a luta dos camponeses se consolidou muito antes da chegada da câmera para o 

registro de tudo aquilo. Portanto, aquele universo, ao mesmo tempo em que faz parte das 

lembranças de uma obra iniciada por Coutinho, existiria com ou sem ele. Mas a 

realização daquele filme nos anos 60 gerou conseqüências, em alguns casos bem 

dramáticas, que o diretor assume através de sua câmera. A obra é profundamente 

reflexiva, mas esta reflexividade estende-se a outros sujeitos. 

                                                
430 BERNARDET, 2005, pág. 233 
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 Uma sequência de Terra em transe, de 1967, é bastante representativa em relação 

aos debates sobre a voz dos oprimidos da época, com ecos nos dias atuais. Ela é 

entitulada, pelo próprio filme, (através de uma legenda), com o nome “Encontro de um 

líder com o povo”. Trata-se do momento onde o político populista Felipe Vieira encontra-

se com o seu eleitorado. Filmado no terraço do prédio histórico do Parque Lage, na 

cidade do Rio de Janeiro, mostra a transição de Glauber para uma estética da 

carnavalização, que se mistura ao elemento do trágico, nunca abandonado pelo autor. Na 

sequência, uma multidão dança alegremente ao som de uma escola de samba, com seus 

passistas e percussão. Em campo estão uma babel de personagens, como o político Vieira 

(assustado em meio à multidão), um padre, um velho catedrático, a população pobre 

segurando cartazes e até membros da equipe de filmagem de Terra em transe, revelando 

a câmera do filme. Tal como na parte final de Deus e o diabo na terra do sol constrói-se 

um teatro brechtiano com diálogos entre os diferentes personagens em cena (dentro de 

campo). O filme, repleto de alegorias sobre a América Latina e o Brasil pós-golpe, 

apresenta (e isso acontece especialmente na sequência citada) uma problematização 

caótica e multidimensional. 

 Em meio à alegria da celebração, o catedrático fala palavras empoladas de 

exaltação ao político Vieira, enquanto o padre ressalta a importância da Igreja. Uma 

música trágica irrompe a cena, misturando-se ao samba, junto ao aflitivo pensamento do 

poeta Paulo Martins431 em off, se contrastando com o momento festivo. O poeta, que 

antes estava sorrindo, se entristece repentinamente e se afasta na multidão. Vai até uma 

sacada do terraço, quando ouvimos as suas angústias: 

  

Qual é o sentido da coerência? Dizem que é prudente observar a história sem 
sofrer. Até que um dia, pela consciência, a massa tome o poder. Ando pelas ruas 
e vejo o povo...magro, apático, abatido. Este povo não pode acreditar em nenhum 
partido. Este povo alquebrado, cujo sangue sem vigor. Este povo precisa da 
morte mais do que possa supor. O sangue que estimula no irmão a dor. O sentido 
do nada que gera o amor. A morte como fé, não como temor! 

 

 Sua companheira Sara, então se aproxima dele, questionando-o: 

                                                
431  Ver página 113 
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- Por que você mergulha nesta desordem?  
- Que desordem? 
- Veja! Vieira não pode falar!  
- E por mais de um século ninguém conseguirá! 
- Você jogou Vieira no abismo.  
- Eu? O abismo está aí, aberto. Todos nós caminhamos para ele.  
- Mas a culpa não é do povo! A culpa não é do povo! A culpa não é do povo! 
- Mas sai correndo atrás do primeiro que lhe acena com uma espada ou com uma 
cruz. 

 

 Sara vai até o líder sindical Gerônimo, puxando-o: “O povo é Gerônimo! Fala 

Gerônimo! Fala Gerônimo! Fala!”. Um dos apoiadores de Vieira dá uma rajada de tiros 

no ar e se instala um silêncio total no áudio do filme. Neste momento, como numa 

interrupção brechtiana,432 gera-se um constrangimento de caráter reflexivo. A voz do 

“povo” só havia aparecido anteriormente, no filme, numa cena de cobranças de 

moradores de uma ocupação desiludidos com a traição de Dias ao chegar ao poder. 

Portanto, depois de ouvirmos a verborragia intelectual intensa presente em Terra em 

transe, o silêncio gera a pergunta incômoda no espectador: “E o povo?” 

Depois da interrupção, o catedrático completa a fala de Sara: “Não tenha medo, 

meu filho. Fale! Você é o povo. Fale!”. O sindicalista responde olhando para a câmera, 

falando diretamente ao espectador:  

 

Eu sou um homem pobre, um operário. Sou presidente do sindicato, estou à luta 
das classes. Acho que tá tudo errado. E eu não sei mesmo o que fazer. O país tá 
numa grande crise e o melhor é aguardar a ordem do presidente.  
 

 
Vendo a resposta de Gerônimo, o poeta Paulo tapa a sua boca com as mãos e 

afirma enfaticamente (também olhando para a câmera): “Estão vendo o que é o povo? 

Um imbecil! Um analfabeto! Um despolitizado! Já pensaram Gerônimo no poder? ” 

Em meio à confusão um homem simples vai tentando se aproximar, até chegar ao 

centro da ação e  grita: “Um momento! Um momento! Minha gente, um momento! Eu 

vou falar agora. Eu vou falar.” O samba, que havia voltado a tocar, se cala, o olhar fixado 

nas lentes do filme continua, e ele diz:  “Com licença dos doutores, ‘Seu’ Geronimo faz a 

                                                
432  Ver página 22 
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política da gente, mas ‘Seu’ Geronimo não é o povo! O povo sou eu, que tenho sete filhos 

e não tenho onde morar!” 

 A fala do homem pobre é hostilizada pelos apoiadores de Vieira, que gritam 

“extremista!”, o espancam e o enforcam até à morte. O poeta, por sua vez, é 

bombardeado por acusações dos mesmos correligionários: “seu anarquista!”, “a 

irresponsabilidade política!”. 

 Podemos citar, nestas seqüência, algumas linhas de força ou temáticas, que se 

chocam, se confrontam (elas se completam, se sobrepõem ou se anulam?): 

 

1- O intelectual que será inevitavelmente atropelado pela história e pelo levante popular. 

2- A morte como sentido trágico, revolucionário, disruptivo e redentor no pensamento de 

Paulo, em consonância com a radicalidade utópica e violenta, apoiada na morte como 

destino e rompimento, que perpassa toda a obra de Glauber Rocha. 

3- A contradição do intelectual que “cala a boca” do povo por julgá-lo ignorante, mas ao 

mesmo tempo sente a necessidade do mergulho no “abismo” da contradições do mundo.  

 4- O conflito de representação entre a liderança da classe trabalhadora (o sindicalista) e a 

sua base, o homem comum (quem é o povo?). 

5- O intelectual que busca compreender e por vezes definir quem é o povo, que para ele, 

assim como para os políticos, muitas vezes aparece com apenas um personagem abstrato.  

6- A interrupção anti-naturalista (no silêncio e no olhar para a câmera) como cisão 

narrativa. Ela evidencia, através dos questionamentos sobre a “voz do povo”, não apenas 

as contradições dos personagens, mas do próprio filme (e de sua comunidade de 

realizadores). Ela fala, também, aos espectadores. 

7- A solução dada ao trabalhador, através da repressão do Estado e da burocracia de 

esquerda, que calam definitivamente a voz do “povo” com o uso da força. 

 

 Seria errôneo fazer uma relação direta de semelhança exata entre a posição de 

Glauber e do personagem do poeta Paulo Martins. Ao lermos os manifestos, críticas e 

cartas do cineasta baiano podemos perceber uma clareza afirmativa de seus projetos 

estéticos e políticos, muito pouco abertos à dúvida. Por outro lado, os textos ditos por 

Paulo (que podem ser vistos como poemas falados), assim como a sua trajetória durante 
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Terra em transe, são o retrato das contradições sobre grandes temas, como: poesia e 

política, Estado, voz, povo, revolução e violência. A ambiguidade da arte cinematográfica 

glauberiana, junto à utilização alegórica, permite a abertura para múltiplos significados, 

possibilita a construção do debate extra-fílmico (um dos objetivos das gerações que 

fizeram cinemas políticos), além fornecer material para a resignificação histórica, em 

outros contextos. Desta forma, a seqüência mostra a multiplicidade de sentidos sobre a 

questão da “voz”, uma espécie de obsessão dentro do cinema brasileiro. 

 

5.4- A auréola; a definição do “eu” e do “outro” 

 Uma das prováveis influências de Benjamin ao criar o conceito de “perda da aura” 

da obra de arte, além do conceito de “fetiche da mercadoria”, de Marx, está na imagem 

do “poeta que perdeu a sua auréola”, de Charles Baudelaire433. Trata-se do poema em 

prosa XLVI- A perda da auréola, onde o personagem de um poeta, ao atravessar uma 

movimentada rua da cidade, perde a sua auréola e desiste de recuperá-la. Ele, então, 

justifica a escolha ao seu interlocutor, uma pessoa comum, desta forma:  

 

Não tive coragem de apanhá-la. Julguei menos desagradável perder as minhas 
insígnias a quebrar uns ossos. E depois, disse para mim mesmo, há males que 
vêm para o bem. Posso agora, passear incógnito, promover ações reprováveis, e 
abandonar-me à crapulagem, como simples mortais. E eis me aqui, igual a você, 
como você vê.  
 

 

 O poeta, ao ser questionado se não deveria colocar um anúncio sobre a perda ou 

comunicar às autoridades, responde: “Não! Não quero! Sinto-me bem assim. Você, só 

você me reconheceu. Além disso a dignidade me entedia”434. 

 Entre o turbilhão da modernidade e da cidade, o poeta de Baudelaire perde o seu 

lugar especial, o seu papel de enunciador privilegiado, a sua “dignidade” e “sacralidade”. 

Mas, “há males que vêm para o bem”. Agora, perante novas configurações 

dessacralizadoras, ele está anônimo. No momento da perda de sua auréola na rua, poucas 

                                                
433  LAGES, Suzana Kampff. Walter Benjamin: Tradução e melancolia. São Paulo: Editora da Usp, 2007. 

pág. 192. 
434  BAUDELAIRE, Charles. XLVI- A perda da auréola. In: Pequenos Poemas em Prosa. Versão online 

disponível em PDF em https://pensamentosnomadas.files.wordpress.com/2012/08/lido-charles-
baudelaire-le-spleen-de-paris-pt.pdf.  Consultado em 23/06/2013. pág.73 
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opções ele tinha: ou ele abandonaria o apetrecho do sagrado ou morria. E, mesmo depois 

de atravessar a rua, o personagem do poema opta pelo comum, pelo ordinário. É agora 

mais um na mutidão. 

 Estas ideias, presentes na imagem da “perda da auréola” de Baudelaire, 

atravessam grande parte da bibliografia benjaminiana. Podemos dizer que estes temas 

estão diretamente relacionados o conceito de “aura”, na obra de arte, em “A obra de arte 

na era de sua reprodutibilidade técnica”. A mudança de paradigma estético proporcionada 

pelos meios de reprodutibilidade, como o cinema e a fotografia, retirariam a sacralidade 

da obra, o seu “caráter de ser única”, onde agora as práticas artísticas passariam do 

“ritual”, para a “política” (ou “criação da coletividade”)435. De forma semelhante, em “O 

autor como produtor” ele questiona o “reinado dos intelectuais”, propondo o autor como 

um produtor de transformações nos meios de produção intelectuais e uma arte 

“politécnica”, feita por todos e disponível a todas as capacidades. 436 

 Por fim, em Passagens Benjamin afirma a necessidade de compreender “a 

expressão da economia na cultura”.437 Ou seja: propõe pensar a cultura da modernidade a 

partir das modificações materiais, das transformações da cidade, dos novos meios e das 

novas relações sensoriais, motoras, temporais e espaciais.  

Ao afirmar, em Passagens que o cinema é a forma de arte que melhor sintetizava 

os perigos existenciais de seu tempo, se remete, muito provavelmente, ao poema em 

prosa A Perda da auréola. Este lugar dado à técnica cinematográfica por Benjamin 

ocorrer por ele acreditar que o cinema.. 

 
corresponde a modificações profundas no aparelho perceptivo, como as que 
experimenta o passante, numa escala individual, quando enfrenta o tráfico, e 
como as experimenta, numa escala histórica, todo aquele que combate a ordem 
social vigente.438 

 

 A primeira analogia que pode ser pensada entre o passante que enfrenta o tráfico e 

o cinema é a do espectador (das massas operárias que lotam as primeiras salas de 

exibição) que tem no cinema um meio pedagógico dentro da experiência do tempo, do 

                                                
435 BENJAMIN, 2012, pág. 186 
436 Ibidem, pág. 122 
437  Idem, 2006, pág. 502 
438  Ibidem 
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movimento e do espaço das cidades. Em outras palavras, o cinema cria “um equilibro 

entre o homem e o aparelho”439, exercita “novas percepções e reações”,  faz do 

gigantesco aparelho técnico (...) o objeto das inervações humanas” 440. 

 A outra relação que pode ser feita é a da câmera diante do caos do real.  Se o 

passante enfrenta os riscos do tráfico e não tem tempo de manter a sua auréola intacta, o 

sujeito da câmera abre-se aos perigos do mundo histórico no mesmo momento em que 

abre o diafragma de seu aparelho. Imerso nos conflitos que o cerca (e muitas vezes, o 

toca), o resultado de seu trabalho é, um instante congelado de sua experiência na 

complexidade do real, a “dialética na imobilidade”441, o “devir como ser”442, a “múmia da 

mutação”443.  

A partir da chave baudelairiana-benjaminiana, em suas reflexões sobre a 

modernidade e os meios reprodutíveis, é possível dizer que o artista, na modernidade, 

perde a sua auréola e a obra, a sua aura.  

Ao observar a fotografia de uma vendedora de peixes, Benjamin afirma que ali 

“preserva-se algo que não se reduz ao gênio artístico do fotógrafo Hill”444. Para o autor, 

havia na fotografia “algo que não pode ser silenciado, que reclama com insistência o 

nome daquela que viveu ali, que também ainda é real (...)’”445 Quem olha a imagem quer  

“encontrar o lugar imperceptível em que o futuro se aninha hoje no ‘ter sido assim’ 

desses minutos únicos, há muito extintos, e com tanta eloquência que, olhando para trás, 

podemos descobrí-lo.”446 Indo mesma direção, o teórico alemão ressalta as 

transformações do cinema em romper as barreiras entre autores e e público, vendo, nas 

imagens documentais, a possibilidade de auto-representação dos sujeitos filmados447448.  

                                                
439 Ibidem, pág. 204 
440 Ibidem, pág. 188 
441 Idem, 2006, pág. 504 
442 TIEDEMANN, Rudolf, In BENJAMIN, 2006 (Introdução), pág 29 
443 BAZIN, 1991. págs. 23 e 24 
444 Fotografia Pêcheuse de Newhaven, de David Hill, disponível em 

http://litterature2point0.blogspot.com.br/2010/10/walter-benjamin-petite-histoire-de-la.html 
445 BENJAMIN, “Pequena história da fotografia”. In BENJAMIN, 2012, pág. 100 
446 Ibidem 
447  BENJAMIN, 2012, pág. 199 
448 É importante ressaltar que os textos supracitados pelo autor foram escritos nos anos 30, mais de vinte 

anos antes das primeiras teorias a respeito do autor no cinema (na “política dos autores”, da revista 
Cahiers du Cinéma). 
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De um lado, teríamos a figura do artista como gênio sendo desconstruída com os 

novos meios da modernidade e, de outro, temos a reflexão sobre a dessacralização da 

obra de arte. Para Benjamin, a reprodutibilidade técnica permitiu novas relações estéticas 

e sociais para a arte. Neste contexto, abandona-se a “esfera de autenticidade” como 

valoração artística e a reprodução ganha um sentido diverso em relação às cópias 

manuais. Não trata-se mais de saber se a reprodução é mais ou menos fiel que a sua fonte, 

muito pelo contrário: “relativamente ao original, a reprodução técnica tem mais 

autonomia que a reprodução manual”. O que Benjamin pretende mostrar é que as 

possibilidades de manipulação (como um novo contraste na revelação de uma foto ou um 

slow motion durante a montagem fílmica) permitem “colocar a cópia do original em 

situações inatingíveis para o próprio original”. Além destes elementos de manipulação, 

que permitem exponenciais resignificações, a reprodução pode “aproximar o receptor da 

obra”, característica vista pelo autor como essencialmente política:  “A catedral abandona 

o seu lugar para instalar-se no estúdio de um amador; o coro, executado numa sala ou ao 

ar livre, pode ser ouvido num quarto”449.  

A perda da auréola do poeta e da aura da obra de arte, na obra baudelairiana-

benjaminiana são vistas como retratos de momentos históricos, mas eram, também, 

potências de processos da modernidade. O golpe mais duro contra estes anjos só viria, 

contudo, bem mais tarde, com o desenvolvimento das tecnologias informático-

computacionais da contemporaneidade. A obra passa a ser fluída, aberta à modificações, 

remontagens, de circulação infinita e submetida aos afrouxamentos da propriedade 

autoral. Grandes gurus da intelectualidade hoje são mais raros que outrora e a produção é 

facilitada por novos meios mais acessíveis, como a internet, a edição em computadores 

pessoais, câmeras mais acessíveis e presentes em dispositivos móveis como telefones. Ao 

serem derrubadas barreiras mais sólidas entre amadores e não-amadores, o artista some 

em meio à multidão. Se ele evitou a morte ao não pegar de volta a sua auréola, não 

evitaria o seu desaparecimento. 

A relação entre cinema e política, em Benjamin, aparece ao ele afirmar que a 

experiência cinematográfica e a do passante no tráfico se assemelham à ação dos 

combatentes da “ordem social vigente”. O indivíduo de uma barricada ou de um protesto 
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em 2013 é o ser presente frente à imponderabilidade de ações desestabilizadoras da 

ordem. O mesmo pode ser dito sobre qualquer um que se lance, portando uma câmera, 

com interesse nos conflitos sociais. Estamos falando do “abismo” inevitável de que fala o 

poeta Paul Martins de Terra em transe.   

Em carta para Glauber, em 1960, o cineasta e crítico Gustavo Dahl opina: “Poeta 

que fica sentado no gabinete é uma merda, só poderá fazer exercício de estilo. Uma das 

coisas que eu acho mais bacana no cinema é esta exigência de uma atividade concreta, 

física, que elimina de cara os intelectuais de óculos e ombros estreitos.” 450 O cinema, e 

mais especialmente o documentário (que cobriu boa parte da cinematografia de Dhal) 

existe numa experiência com o real e se submete às suas contingências. A autoria do 

documentarista organiza estes elementos do mundo em seu filme, constrói seus sentidos a 

partir das escolhas de linguagem mas, relaciona-se dialeticamente com aquilo que 

reclama insistentemente a existência “de quem viveu ali, que também ainda é real 

(...)’”451. “O  lugar imperceptível em que o futuro se aninha hoje no ‘ter sido assim (...) 

”452 

A legítima preocupação de Jean-Claude Bernardet com os donos da enunciação 

no documentarismo brasileiro ajudou-nos a pensar relações constituídas no registro do 

popular e também possibilitou uma visão mais crítica em relação aos discursos. Ele 

chamou a atenção para um conjunto de filme que provavelmente seriam esquecidos, se 

não fosse a sua pesquisa. Contudo, estas análises impedem uma percepção mais ampla 

sobre as consequências destas câmeras inseridas em nossa conturbada história, de vozes e 

imagens que insistem em existir. Além disso, ao fazer a sua crítica, Bernardet limita esta 

figura do “cineasta”, que se torna um sujeito fixo no lugar de classe delimitado, 

indiferente aos devires da história e a qualquer reconfiguração dos lugares sociais dentro 

do processo cinematográfico que a câmera abre. 

Expliquemos melhor: logo no início de Cineastas e imagens do povo, Bernardet 

faz uma “Advertência ao leitor”, antes da Introdução ao livro: 

 

Para que o povo esteja presente nas telas, não basta que ele exista: é necessário 
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451 BENJAMIN, “Pequena história da fotografia”. In BENJAMIN, 2012, pág. 100 
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que alguém faça filmes. As imagens cinematográficas do povo não podem ser 
consideradas sua expressão, e sim a manifestação da relação que se estabelece 
nos filmes entre os cineastas e o povo. Essa relação não atua na temática, mas 
também na linguagem 453. 

 

 Não trata-se de dizer que, naquele contexto histórico vivido e naquele recorte 

avaliado pela pesquisa, os diretores pertenciam a uma classe media intelectual (o que não 

é falso). Nem afirmar que o cinema é um meio que só uma classe tinha acesso. Mas o 

autor opta por fazer uma separação estanque, radical, entre as palavras “cineastas” e 

“povo” (ampos definidos de forma genérica), alertando para o fato de que as imagens do 

povo não são a sua representação. Separação esta que está também no título de seu livro. 

Portanto, há uma total semelhança de classe, definitiva e totalizante.  

 A análise de Bernardet concentra-se na soberania autoral, negando qualquer 

possibilidade de auto-expressão dos sujeitos filmados. O contexto histórico só aparece, 

em Cineastas e imagens do povo, como influência para as escolhas narrativas dos 

diretores (seu horizonte teórico). Na ânsia de alertar que o documentário não é o real, o 

real desaparece como possibilidade no documentário. 

 Além de citar filmes que desconstróem as possibilidades de representação do 

povo, como Congo, de Arthur Omar, Bernardet também se debruça sobre Jardim Nova 

Bahia, de Aoysio Raulino (1970), que realiza uma experiência inovadora no 

documentarismo brasileiro, ao “dar a câmera” para aquele que seria o seu personagem. 

Dividido em duas partes, em Jardim Nova Bahia Deutrudes, migrante nordestino e 

lavador de carros (seu emprego atual, durante o filme), é entrevistado pelo diretor, 

aparecendo como personagem. Já na segunda parte, ele assume a câmera, ao mostrar a 

sua vida em São Paulo, fato explicado pelos letreiros finais, ressaltando que as imagens 

foram feitas “sem qualquer interferência do realizador”. Os takes, posteriormente 

editadas por Raulino, se afastam das representações de seu trabalho e mostram coisas 

como a Estação do Brás, uma praia de Santos (onde está com amigos) e uma moradora 

em situação de rua. Para Bernardet.. 

 

esse é um ponto limite. Buscando a voz do outro, tentando que se erga o outro- 
que é objeto no modelo sociológico- negando-se a a se afirmar sujeito diante do 
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 183 

outro-objeto, questionando sua posição de cineasta, este estrega a câmera ao 
outro. Jardim Nova Bahia é o ponto de tensão máxima a que chega a 
problemática relação cineasta/outro de classe na filmografia que estudamos. O 
cineasta abdica de sua posição para o outro assumir454.  

 

 Contudo, para Bernardet, o obstáculo que “bloqueia o projeto de Jardim Nova 

Bahia de buscar a voz do outro dando-lhe a câmera é a própria estrutura social”. Ou seja, 

“Raulino não pode dar-lhe a câmera, só emprestá-la.” Mesmo portando a câmera, 

“Deutrudes não filma com a sua câmera, mas com uma câmera que lhe foi outorgada”455. 

 

O Subcomandante Marcos, líder do Levante Zapatista (nos anos 90, do século 

XX) afirma que “desde a ociosa reflexão de Descartes, a teoria de cima insiste na 

primazia da ideia sobre a matéria”. Ou seja: “o ‘penso logo existe’ definia também um 

centro, o ‘eu’ individual, e o outro como uma periferia que se via afetada pela percepção 

desse ‘eu’: afeto, ódio, medo, atração, repulsa. (…)” 456 Ou seja: a primazia do intelectual 

clássico, em seu locus bem determinado, define o “eu” como “centro” do pensamento. Ao 

ser redor orbita o “outro”, a “periferia”.  

 O título do capítulo em que Bernardet aborda Jardim Nova Bahia é “A voz do 

outro”. Esta escolha de palavras, assim com as presentes no título do livro e na sua 

“Advertência ao leitor” remetem à uma dicotomia muito presente na crítica 

cinematográfica e no documentário (para não falar em outras áreas do conhecimento e da 

produção artística): a relação “eu-outro”. A intensão parece compreensível, em trabalhos 

como o de Bernardet, que buscam evidenciar o lugar de classe de quem produz e de quem 

é filmado. Mas, por outro lado, podemos nos perguntar: quem se definiu como “eu” e 

quem definiu quem é o “outro”? A partir do momento em que define-se o “eu”, delimita-

se um centro. O “outro”, passa a orbitar em sua volta, sendo a sua periferia, o que está 

além dele, distante, longe do palco principal. Enfim, um plus.. E este “outro”, como 

afirma Marcos, nada pode além de ser afetado pelo “eu”.  

 Embora seja importante lembrar o contexto histórico do universo fílmico 

analisado por Bernardet, não é difícil notar que estas concepções são comuns até os dias 
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de hoje, trinta anos depois das primeiras experiências de documentário produzido por 

movimentos populares no Brasil. Estes filmes não raro são apontados como “o cinema 

feito pelo outro”, “a voz do outro”. Os exemplos são muitos, mas podemos citar o 

seminário Cinema brasileiro anos 2000: 10 questões457, de 2011, onde, ainda que 

rapidamente, experiências realizadas por indígenas e moradores de favelas são tratadas na 

sessão “O outro: temer, tolerar ou conhecer?”.  

 Dentro desta linha de pensamento, a câmera do chamado vídeo popular, de 

periferia ou comunitário, que se iniciou nos anos 80 e ganhou muita visibilidade nos anos 

2000, se assemelha a um bastão numa prova de atletismo, passado de mão em mão, até à 

linha de chegada. Um caso bastante sintomático desta perspectiva está no caminho que 

vai de Cinco vezes favela, produzido pelo CPC da UNE em 1962 e Cinco vezes favela: 

agora por nós mesmos, com curtas dirigidos por moradores de comunidades do Rio de 

Janeiro. Um trajeto que vai da ausência de câmera, autoralidade e subjetividade até 

chegar no poder de representar, proporcionado pelo contexto mais contemporâneo. 

 A crítica a esta concepção, feita por alguns membros de coletivos de vídeo 

popular atuais, assim como o histórico de formação e o desenvolvimento deste 

movimento virão mais à frente deste trabalho. O que proponho, antes disso, é uma 

espécie de inversão sobre este processo que vai do cinema documentário dos anos 60 até 

o vídeo popular e o videoativismo, dos dias atuais. Ao invés de compreender a 

representação cinematográfica dos conflitos e lutas sociais a partir somente da enunciação 

autoral soberana, proponho observar como os processos políticos, técnicos, culturais e 

estéticos transformaram as relação do visível e da representação. No lugar de pensar 

somente no binarismo sujeito e objeto do olhar, o que é apenas uma das faces do 

complexo jogo representativo, por que não considerar os processos históricos em seu 

caráter intersubjetivo? E por que não reconhecer a influência das diferentes variáveis, 

agenciamentos e subjetivações, que influem tanto na linguagem, como na temática que se 

apresenta diante das lentes? Imagens estas que podem fornecer, em seu interior, tensões 

representacionais, choques dialéticos e possibilidades de resignificação histórica, onde o 
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filme aparece como um campo aberto, de complexidades e linhas de força. 

 Como já mencionamos anteriormente, Benjamin considera a existência dos bens 

culturais não somente como resultado do “esforço dos grandes gênios”, mas, também à 

produção da “corveia sem nome de seus contemporâneos”458. Assim como Brecht 

perguntava459 “quem construiu a Tebas de sete portas?/ Nos livros estão nomes de reis”, 

poderíamos pensar de forma mais ampla a construção dos bens culturais, onde artíficies 

geralmente ignorados apareceriam e “um ponto é descoberto a partir do qual a totalidade 

pode ser visível”.460 

Quando falamos sobre um cinema político, estas concepções podem ser ainda 

mais verdadeiras. O terreno das lutas sociais é também o de uma tentativa de 

tensionamento de sentidos. A afirmação de sujeitos sociais se dá, na maioria das vezes, 

numa intervenção direta no cotidiano e nas expectativas disciplinares461- uma luta pela 

visibilidade como necessidade de sobrevivência. A prática artística revolucionária age 

dentro deste quadro, expandindo as mensagens presentes nas revoltas nas ruas e em 

diferentes ambientes de disputa política.  

 

5.5- Representações populares: abrindo o campo 

 Desde o início deste trabalho, vimos como se deu a relação entre cinema e política 

em movimentos sociais e cinematográficos desde o início do século XX. O cinema 

desenvolvido na América Latina, a partir dos anos 50 e 60 até os dias de hoje, em 

consonância com o que acontecia no resto do mundo, não deve ser visto de forma 

separada de todas as transformações sociais e culturais do período, que envolveram 

diferentes sujeitos. Ao mesmo tempo que também foram resultados tanto dos levantes e 

da organização cultural, como dos acidentes e tragédias da história, entre utopias, 

interrupções, ditaduras e as políticas colonialistas e liberalizantes. 

 Bernardet, em Cineastas e imagens do povo, ao falar do documentário dos anos 

1960 e 1970, chama a atenção algumas vezes sobre a ausência das lutas organizadas pelos 

próprios movimentos populares. Mas ele próprio lembra que o filme de Coutinho sobre as 
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Ligas Camponesas foi interrompido pelo golpe de 64. Cabra marcado pra morrer, vinte 

anos depois, não seria mais apenas um retrato dos movimentos sociais e do ambiente 

político do início dos anos de 1960, mas uma obra sobre relações históricas, memória, 

resignificações das imagens, legados, projetos encerrados e retomados, cinemas 

inventados e reinventados, além de buscas por compreender nossas transições políticas e 

uma democracia em formação. 

 A auto-organização popular esteve, de certa forma, ausente em boa parte deste 

período no documentário, na primeira metade dos anos 1960, fato corretamente 

observado por Bernardet. Uma das exceções está em Aruanda, de Linduarte Noronha 

(1960), que registra o histórico do nascimento de um quilombo, na Serra do Talhado, na 

Paraíba. Mas as lutas sociais auto-organizadas se fizeram presentes desde os anos 50, nas 

obras ficcionais. Agulha no palheiro, de Alex Viany (1953), traz a temática do 

movimento sindical, contendo solidariedade de classe entre os seus personagens. O 

sindicalismo dos anos 50 estava em ascensão, fruto também da expansão do setor 

industrial e, por consequência, do contingente da classe operária. No mesmo ano de 

Agulha no palheiro foram realizadas no Brasil cerca de 800 greves, com a participação de 

centenas de milhares de trabalhadores462. Este processo de ascenso da luta de massas, em 

grande parte influenciado pelo Partido Comunista (PCB), culmina nas grandes 

mobilizações de 1963, com a realização de uma greve geral e de 1964, quando a pressão 

operária por reformas faz parte do quadro gerador da reação golpista. 

 A grande feira463, de Roberto Pires (1961, 91 minutos) faz parte do Ciclo Baiano 

(como Barravento e outros) que, junto dos movimentos do Rio de Janeiro, de 

Pernambuco, da Paraíba e de São Paulo, forjaram as bases do Cinema Novo. Inspirado 

em conflitos reais, narra a resistência dos trabalhadores da Feira de Água de Meninos, em 

Salvador, a um despejo. Assim como Agulha no palheiro, A grande feira trabalha com a 

linguagem ficcional clássica, de gênero, para contar o triângulo amoroso entre um 

marinheiro, uma feirante e uma senhora casada da sociedade,  mas dentro de um universo 

temático das problemáticas e lutas populares, de forma independente, fora dos estúdios. 

                                                
462  SINTSEF-UFU (Sindicato dos Trabalhadores Técnico-Administrativos em Instituições Federais de 

Ensino Superior de Uberlândia), “A história do sindicalismo no Brasil”. Disponível em 
http://www.sintet.ufu.br/sindicalismo.htm#HISTÓRIA DO SINDICALISMO NO BRASIL. Consultado 
em 2/8/2013. 

463  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=v5ISuSowqdI 
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Tal como em Pedreira de São Diogo, a realidade se sobrepôs ao filme e a feira, que se 

localizava sob tubulações de empresas petrolíferas norte-americanas, sofreu um incêndio 

em 1964, encerrando as suas atividades. 

 Por fim, é importante destacar os temas abordados nos episódios de Cinco Vezes 

Favela (1962). Em Pedreira de São Diogo, de Leon Hirzsman, a organização e a 

resistência aparecem como necessidade concreta do momento, quando os operários 

tentam impedir o desmoronamento de uma favela pela demolição realizada por uma 

pedreira. Mas é em Zé da Cachorra que aparece mais diretamente a luta de uma 

organização popular. No curta de Miguel Borges, o protagonista homônimo é um líder 

comunitário de uma favela do Rio, que resiste ao despejo de uma das famílias da 

comunidade, por parte de um grande empresário. Ali estão elementos como a ocupação 

dos espaço urbano, a solidariedade de classe e momentos comuns das lutas sociais, como 

a mesa de negociação e as divergências entre o peleguismo e a radicalização. O episódio 

centra-se num ponto fulcral para a compreensão das desigualdades brasileiras: a exclusão 

social gerada pelos interesses do setor imobiliário, tema muito presente tanto nas lutas, 

nas discussões políticas, como no cinema militante mais recente.   

Mesmo considerando as críticas sobre a romantização da cultura popular e a 

postura vanguardista dos intelectuais de esquerda, o CPC foi um momento importante de 

trocas culturais, formação artística e valorização da arte brasileira. Contudo, 

anteriormente à fundação do grupo da UNE, em 1960, havia um histórico de organização 

cultural popular no país, em especial ligados à afirmação afro-brasileira, onde pode-se 

destacar as figuras de Abdias do Nascimento e Solano Trindade. Abdias participa da 

fundação, em 1944, do Teatro Experimental do Negro, grupo que dura até 1961. Com 

elenco formado por operários, empregadas domésticas e moradores de favelas, trabalha 

pela cidadania dos atores, através da conscientização e alfabetização do elenco. Iniciado 

no Rio de Janeiro, o grupo ganhou uma versão paulista, de mesmo nome. Para Abdias do 

Nascimento, “a necessidade de fundação desse movimento foi inspirada pelo imperativo 

de organização social da gente de cor, tendo em vista a elevação de seu nível cultural e 

seus valores individuais”.  Na época, personagens negros eram caracterizados por rostos 

pintados de branco, sendo o Teatro Experimental do Negro a primeira experiência com 

atores afro-brasileiros. Inspirado por esta iniciativa, o poeta Solano Trindade funda o 
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Teatro Popular Brasileiro, em 1950, também no Rio de Janeiro464. Trindade, que também 

era filiado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) foi responsável pela formação de 

vários movimentos artísticos e sociais, como a Frente Negra Pernambucana, o Centro de 

Cultura Afro-Brasileira e o Comitê Democrático Brasileiro. 

Tanto o Teatro Experimental do Negro, como o Teatro Popular Brasileiro, tiveram 

experiências ligadas ao cinema. Em 1956, o primeiro encena Orfeu da Conceição, de 

Vinícius de Moraes, versão do mito grego de Orfeu e Eurídice para as favelas cariocas. 

Parte do elenco participaria, também, da versão cinematográfica Orfeu do Carnaval, de 

Marcel Camus (1959). Embora a obra de Camus seja um retrato folclorizado da favela e 

da cultura popular afro-brasileira e esteja bem distante do corpus desta pesquisa, o 

processo que envolve a peça e o filme mostra como o aparecimento do negro no teatro e, 

em parte, no cinema, só foi possível a partir de sua auto-organização cultural. Já o elenco 

do Teatro Popular Brasileiro participou de Agulha no palheiro e Solano Trindade fez 

parte de elencos de filmes como A hora e a vez de Augusto Matraga (1965). 

Sobre a cultura popular negra, vale destacar a presença de Zé Keti no cinema de 

Nelson Pereira dos Santos dos anos 50. Sambista da Portela, Zé Keti ganhou destaque por 

suas músicas de crítica social, onde aborda os problemas dos moradores das favelas e da 

população negra. Ele participa da composição da trilha sonora de Rio 40 graus (1955), 

junto com Radamés Gnattali, onde destaca-se o tema do filme, A voz do morro (Zé Keti 

também atuou e foi assistente de câmera). Se a questão da voz é essencial para a 

compreensão do cinema brasileiro moderno (em especial do documentário), a letra do 

sambista carioca mostra esta necessidade de visibilidade e audibilidade do oprimido 

como tema urgente da época. “Eu sou o samba/ a voz do morro sou eu mesmo sim 

senhor/ quero mostrar ao mundo que tenho valor”, diz seus versos, cantados aos brados, 

como se o músico quisesse projetar a sua voz para toda a cidade. O Rio de Janeiro, aliás, 

que se apresenta creditado como personagem do filme de Santos, através do letreiros 

iniciais durante vôo panorâmico pelo Rio no início do filme, ao som da versão 

                                                
464  “Teatro Experimental do Negro”. In Gelades- Portal da Mulher Negra. Disponível em 

http://arquivo.geledes.org.br/atlantico-negro/afrobrasileiros/abdias-do-nascimento/11375-teatro-
experimental-do-negro-ten e “Há 64 anos, Abdias Nascimento, valorizava, pelo teatro, o negro 
brasileiro”. In Portal da Cultura Negra Disponível em 
http://portaldaculturanegra.wordpress.com/2010/07/06/ha-64-anos-abdias-nascimento-valorizava-pelo-
teatro-o-negro-brasileiro/ Consultados em 6/4/2014 
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instrumental da composição de Zé Keti Eu sou o samba (que aparece, posteriormente, eu 

sua versão cantada).  

A necessidade de se expressar também está em outra música do artista, chamada 

Opinião: “Podem me bater/ Podem me prender/ Podem até deixar-me sem comer/ Que eu 

não mudo de opinão/ Daqui do morro eu não saio não”. A obra deu origem ao show 

Opinião, produzido pelo Teatro de Arena e dirigido por Agusto Boal, em 1964 (dois 

meses depois do golpe). Além de Zé Keti, também participaram Nara Leão, João do Vale, 

Maria Bethania, Oduvaldo Vianna Filho e integrantes do CPC (um trecho do espetáculo, 

a performance de Bethânia, foi registrado pela câmera de Paulo César Saraceni, em O 

desafio, de 1965). O espetáculou inovou ao colocar no palco atores que eram mistos de 

personagens com representações de si e deu origem ao grupo teatral Opinião. 

Zé Keti voltaria a participar de outro filme de Nelson Pereira dos Santos: Rio 

Zona Norte (1957), compondo as músicas cantadas pelo sambista Espírito da Luz, 

interpretado por Grande Otelo. A voz do morro agora luta contra a usurpação de sua arte 

pelos grandes estúdios e evidencia o abismo de classe entre os artistas. Numa das cenas 

mais importantes do filme, Otelo canta Malvadeza Durão, apresentando-a para a cantora 

Ângela Maria: “Mais um malandro fechou o paletó/ Eu tive dó/ Eu tive dó”, letra que 

prenuncia o destino trágico do personagem e reflete a situação dos moradores das favelas. 

Gilberto Gil e Caetano Veloso cantam, na música Cinema Novo:  “O filme quis 

dizer: ‘Eu sou o samba’/ A voz do morro rasgou a tela do cinema/ E começaram a se 

configurar/ Visões das coisas grandes e pequenas/ Que nos formaram e estão a nos 

formar”.  

 

Nelson Pereira dos Santos avalia assim o legado do Cinema Novo: 

 

O que a gente pode ver hoje- vamos pôr o Cinema Novo na mesa para ver qual 
foi o principal resultado do Cinema Novo- esse resultado foi o seguinte: a 
afirmação cultural do cinema brasileiro (...) O Cinema Novo conseguiu 
transformar o cinema brasileiro, ou melhor, deu ao cinema brasileiro essa 
categoria de expressão de nossa cultura465. 

 

 Já Alex Viany vai além e afirma que na época em que se desenvolve o Cinema 

                                                
465  SANTOS In VIANY, 1999, pág. 90 
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Novo “(...) a cultura brasileira em geral- o que se chama de cultura no sentido científico- 

é muito recente, muito nova”466, dando em seguida exemplos da literatura e do teatro que 

trabalharam na construção desta identidade.   

 Podemos avaliar, assim, o contexto histórico e cultural do período: de um lado o 

incremento de grandes empreendimentos artísticos por parte da alta burguesia, entre o 

final dos 40 e os anos 50, dentro do quadro de expansão do setor industrial, junto à 

necessidade de afirmação de uma “alta cultura” e de construção do Brasil nação. Como 

reação a este projeto, tivemos o desenvolvimento de uma arte independente, de artistas 

que não se identificavam com a transposição dos “padrões de qualidade” internacionais, 

embora muitos deles reconheçam a sua importância histórica. Se o cinema independente 

(e, mais tarde, o Cinema Novo) surgem na contramão da Vera Cruz, grupos de teatro 

como o Arena, o Oficina e o Opinião negam os “modos de fazer” do Teatro Brasileiro de 

Comédia (TBC), de grandes produções, com padrões mais profissionais em relação ao 

que era feito, mas convencionais em termos de dramaturgia. A resultante é um teatro 

centrado nos temas políticos, nas discussões dos problemas nacionais e na 

experimentação da linguagem cênica. Junto a isso, temos o desenvolvimento de grupos 

da cultura popular e da cultura afro-brasileira, como o Teatro Experimental do Negro e 

artistas populares com obras de denúncia social, como Zé Keti e Patativa do Assaré (que 

publica o seu primeiro livro, Inspiração nordestina, em 1956).  

Assim como Zé Kéti esteve presente no cinema de Santos, A grande feira, em 

1961, se vale autor baiano de folhetos (cordel) Cuíca de Santo Amaro na abertura, 

anunciando o mote do filme, que é a expulsão dos feirantes. A grande feira reproduz, 

então, o trabalho diário de Cuíca: a sua performance nas praças públicas onde, de forma 

teatral, anuncia os temas dos folhetos, para vendê-los- trabalhos estes repletos de crítica 

social, onde muitas vezes denunciava os poderosos locais. No filme, ele fala para um 

público que se concentra ao ser redor, indicando um desenho de um tubarão com chapéu 

de Tio Sam (representando as transnacionais, como a Shell) dizendo enfaticamente: “A 

grande feira vai se acabar! Devorada pelos tubarões! Os tubarões vão acabar com a feira! 

Milhares de famílias condenadas ao relento! Feirantes explorados! Um grande 

escândalo!”. Da mesma forma, nos últimos planos do filme, há um primeiro plano do 

                                                
466  VIANY, 1999, pág. 92 
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escritor Cuíca, que encerra a narrativa, com a ajuda de desenhos, seguido de um plano 

aberto mostrando o seu público e uma panorâmica vertical no Elevador Lacerda. 

 Como pudemos perceber nas falas de Viany e Santos, havia uma obsessão por 

uma produção que revelasse a identidade nacional, algo que se sintonizava com o cinema 

da América Latina e com uma necessidade muito presente no período, de afirmação 

latino-americana. A temática da cultura popular e da crítica social, no cinema do período, 

é um dos pontos centrais deste processo. Ela geralmente é analisada, pela crítica, somente 

pelo ponto de vista de uma possível romantização operada pela classe média 

intelectualizada, onde nega-se qualquer possibilidade de participação ativa de outros 

sujeitos.  

O personagem de Grande Otelo em Rio Zona Norte, que tem a sua voz roubada 

pela indústria, mostra como os artistas responsáveis pelos símbolos do imaginário 

nacional (e de exportação), na cultura do samba, eram apagados em seus direitos. Como 

canta Paulinho da Viola, em 14 anos: “Vejo um samba ser vendido/ o sambista 

esquecido/ o seu verdadeiro autor”. Zé Keti fez parte de uma geração que buscou se 

afirmar como protagonista. Ao cantar sobre a necessidade de sua opinião ser ouvida, na 

música inspiradora do espetáculo Opinião, o compositor falava sobre o histórico 

apagamento da voz dos negros moradores das favelas. Contudo, a Ditadura Militar, no 

mesmo ano de estréia do espetáculo, acabou por dar outro significado, ainda mais amplo, 

a este apagamento da opinião. 

O projeto do cinema independente, cinenovista e de outros movimentos artísticos 

da época podem ser pensados em seus possíveis fracassos, vitórias, limitações e legados. 

Pode-se questionar o verdadeiro alcance daqueles filmes e a da sua influência dentro do 

quadro geral da cultura brasileira, além da forma como os intelectuais realizadores se 

posicionavam dentro da relação fílmica. Da mesma forma, pode-se ver a perda da 

inocência sobre as reais possibilidades da arte mudar a vida, de uma geração que gostaria 

de modificar tudo o que estava posto. Mas, duas outras coisas podem ser levadas em 

conta. Primeiramente, a compreensão das representações sobre o “popular” num “campo” 

mais aberto, sem negar o lugar da enunciação e da autoria dos realizadores, mas 

percebendo a amplitude de sujeitos envolvidos nas lutas sociais e culturais que aparecem 

diante da tela. Uma lente que, uma vez aberta, permite a “perda da auréola” do artista ao 
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“atravessar o tráfego”, onde a imagem pode se entregar às complexidades do real. Ao 

mesmo tempo, não deve ser esquecida a presença de um Golpe de Estado como fator de 

radicais interrupções e redirecionamentos. 

 

5.6- A Ditadura Militar e as imagens sobreviventes 

O período dos anos de 1950 e da primeira metade dos anos 1960 é de intensa 

organização da classe operária e dos camponeses (que lutavam por direitos que ainda não 

existiam). No setor rural nordestino, surgem as Ligas Camponesas e, no Rio Grande do 

Sul, o Movimento dos Agricultores Sem Terra (MASTER)467. Os movimentos operários 

realizam uma série de greves e manifestações. Bernardet aponta que estas lutas populares 

estão ausentes do documentário brasileiro e coloca entre parênteses o projeto de Cabra 

marcado pra morrer, abortado pelo golpe. Na parte que analisa Maioria Absoluta afirma 

“as ligas camponesas não seriam no nosso assunto” (no filme), “a organização dos 

camponeses seria outro filme que lhes fosse dirigido (mas, que eu saiba, não existiu, ou 

melhor: um foi iniciado em 1964 e interrompido por causa do golpe)”. A escolha do autor 

é colocar esta experiência como um parênteses, no lugar de tentar problematizar o golpe 

militar como impedimento de projetos políticos e artísticos (embora ele tenha voltado ao 

assunto com reedição de Cineastas e imagens do povo, uma vez que Cabra já havia sido 

finalizado). Esta opção pode ser ainda mais questionada se pensarmos que o chamado 

documentário brasileiro moderno, já com uso do som direto, se desenvolve exatamente 

no período do golpe (entre 1963/1965), assim como o Cinema Novo (que tem o seu 

florescimento justamente em 1964). Não por acaso, os primeiros documentários 

analisados por Bernardet são exatamente deste período. 

 Como mostra muito bem Cabra marcado pra morrer, os militantes das classes 

populares foram mais vulneráveis perante à repressão militar e sofreram muito no período 

ditatorial. As Ligas Camponesas foram destroçadas e o movimento operário só em 1968 

conseguiria começar a se reorganizar, comandando mobilizações e greves em Minas 

Gerais e São Paulo, além de uma greve geral. No mesmo ano, o movimento estudantil 

mobilizou manifestações de massa, como a passeata dos 100 mil, junto a agrupamentos 

                                                
467  O documentário João Sem-Terra, de Teresa Noll Trindade, retrata o Master e o seu líder, João Sem-

Terra. (2010, 90 minutos) 
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artísticos e setores da Igreja. Com o Ato Institucional Número 5 (AI-5), a prisão dos 

estudantes no Congresso da UNE em Ibiúna e o recrudescimento da repressão, muitos 

integrantes do movimento estudantil e parte do movimento operário e dos setores 

organizados da esquerda optam pela resistência armada468. 

 O período onde se iniciava a formação de uma cultura documentarista brasileira e 

novas técnicas como o som direto já se consolidavam foi exatamente o da Ditadura 

Militar. Se o cinema ficcional enfrentou dificuldades de censura ao tratar do tema, mesmo 

que tangencialmente, em filmes como O desafio (Paulo César Saraceni, 1965),  o que dirá 

os documentários, onde a câmera se fazia presente na própria ação histórica.  

 

Um dos primeiros momentos onde a luta contra a ditadura aparece no 

documentário é o curta Universidade em crise469, produzido pelo Grêmio da Faculdade de 

Filosofia da USP e dirigido por Renato Tapajós, em 1966. Ele tematiza a invasão da 

instituição pelas forças militares e a realização de uma greve dos estudantes, em protesto. 

Como é explicado no filme, os estudantes fizeram reividicações sobre o preço do 

restaurante universitário, mas sofreram com uma intervenção militar, o que gerou a 

revolta e a paralização de atividades.  

Embora tenha sido feito de forma amadora (ou por causa disso), Universidade em 

crise destoa da produção documentarista do período, por uma série de motivos. 

Primeiramente, é um filme que prioriza o registro das imagens no calor dos 

acontecimentos. Dos 19 minutos de filme, 12 são dedicados às filmagens de assembléias 

estudantis, a organização para uma alimentação autônoma (num boicote ao restaurante 

oficial), um passeio com a câmera pelos corredores da faculdade e demais registros do 

cotidiano estudantil. A invasão à faculdade é registrada através de uma série de 

fotografias, no início do documentário, ao som de uma tensa percussão de marcha militar, 

onde também aparece uma cartela (escrita à máquina), com a inscrição “Este filme é 

resultado de uma experiência realizada pelo grêmio da Faculdade de Filosofia da U.S.P; 

no sentido de criar um núcleo de produção cinematográfica no meio universitário”. A 

                                                
468  ANTUNES, Ricardo. RIDENTI, Marcelo. “Operários e estudantes contra a ditadura: 1968 no Brasil” In 

Mediações- Revista de Ciências Sociais (vol. 12, n.2, pág. 78 a 89). Londrina: Universidade Estadual de 
Londrina (UEL), 2007. Disponível em 
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/mediacoes/article/view/3319. Consultado em 16/06/2014 

469  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=-WHtPHy_6Vw 
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captação das assembleias, junto ao registro dos ruídos e das falas ao microfone (pós-

sincronizadas) mostra um momento de auto-organização política, algo  ausente dos 

documentários da época. 

Mesmo a narração do filme afasta-se da impessoalidade (“voz de Deus”) de 

filmes como Maioria Absoluta e Viramundo. A voz que informa os acontecimentos a faz 

sob ponto de vista claro dos estudantes, em primeira pessoa, através de uma linguagem 

coloquial em relação ao vocabulário (com uso de gírias) e também em relação à 

entonação, utilizando o estilo do relato:   

 

(...) A direção começou a exigir que abandonássemos as cozinhas e voltássemos 
ao restaurante oficial, ameaçando intervir. O estado de tensão foi aumentando a 
tal ponto, que os colegas da filosofia resolveram, em assembleia geral, no caso de 
invasão, ou prisão de um dos colegas do CRUSP (Centro Residencial da USP). 
Pois foi batata! Na madrugada do dia seguinte, houve intervenção policial. Às 
quatro da madrugada eles chegaram Tinham dois brucutus, oito carros de assalto, 
mais de 400 milicianos, um tintureiro do DOPS e um carro do corpo de 
bombeiros que traz água pra alimentar os brucutus. Ora bolas! Eles conseguiram, 
de fato, tomar a nossa cozinha. Mas a brutalidade foi excessiva. A cidade 
universitária ficou sitiada, incomunicável. Na manhã do dia seguinte, às oito 
horas, a Faculdade de Filosofia já estava em greve, em protesto contra a invasão 
policial e em prol das reinvidicações dos colegas daqui do CRUSP.  

 

 Os chamados “documentários sociológicos” utilizavam um discurso generalista 

pra falar dos problemas nacionais. Embora não haja dúvida que neles havia uma linha 

política assumida, os recursos narrativos aproximavam os filmes da cientificidade. 

Universidade em crise, por sua vez, é claramente um exemplo do cinema militante. Um 

grupo expõe, em primeira pessoa e de forma clara, a sua experiência e a sua opinião. O 

espectador pode concordar ou não, mas sabe quem está falando, de que lugar e por que 

motivos. 

 O documentário ainda possui entrevistas com duas opiniões favoráveis e uma 

contrária à greve, feitas in loco, ao fim das assembleias. Na conclusao, depois da narração 

noticiar o fim da greve, que não obteve êxito, e falar sobre a série de violações ocorridas 

ao movimento estudantil (como a destruição da UNE), o depoimento de um estudante de 

engenharia, de origem mais humilde, se diferencia dos demais procedimentos do filme. 

Ele fala de dentro de seu local de trabalho, em frente a uma máquina e olhando para a 

câmera. O aluno conta a sua decepção com a universidade, pelo seu afastamento “com 
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relação à sociedade, os pensamentos da juventude e as ideias da atualidade”. O clima de 

derrota, que está na informação sobre o fim da greve, sobre a repressão ao movimento 

estudantil brasileiro e na fala do estudante, completa-se nas imagens dos corredores 

esvaziados, sendo limpados por funcionárias da instituição.  

É bom lembrar que o tema do fracasso e/ou da impotência diante do golpe está 

também em produções ficcionais como, O desafio (Paulo César Saraceni, 1965), Terra 

em transe (Glauber Rocha, 1967) e O bravo guerreiro (Gustavo Dahl, 1968).  Mas, 

apesar deste tom de Universidade em crise, os planos finais, com um zoom num cartaz 

perguntando “Afinal, o que é a universidade?” e um simbólico plano que filma várias 

portas em perspectiva, no corredor da faculdade, dão uma abertura fílmica para o debate e 

para possíveis esperanças políticas. 

 

  No filme de Renato Tapajós predomina o “agora” de sua época, a “ordem do dia” 

dos problemas dos estudantes, o factual. O tom da última entrevista, com a discussão 

sobre os problemas estudantis, seria, no entanto, a tônica de outro curta feito pelo 

movimento estudantil durante a Ditadura: Estudantes: condicionamento e revolta470, 

produzido pelo Centro Acadêmico 22 de Agosto (PUC-SP) e dirigido por Peter Overbeck 

(1968, 23 minutos). O curta centra-se na formação do ensino superior, a condição do 

universitário, o seu lugar de classe e o seu papel dentro da sociedade. A ditadura, em 

Universidade em crise, é citada diretamente na narração, durante todo o filme, mas as 

imagens da repressão estão apenas em algumas fotos. De forma inversa, Estudantes: 

condicionamento e revolta tem a ditadura como pano de fundo, está ausente da narração, 

mas muito presente em imagens fixas e em movimento, de protestos reprimidos, 

soldados, carros incendiados e em alguns fatos históricos, como a morte do estudante 

Edson Luis assassinado. E é em uma das manifestações de rua retratadas, ao fim do filme, 

onde a ditadura aparece citada verbalmente uma única vez, no áudio de uma “palavra de 

ordem” cantada pelos estudantes: “Só o povo armado derruba a Ditadura”.  

 O documentário Opinião Pública, de Arnaldo Jabor (1967, 71 minutos) foi feito 

no mesmo período e busca uma reflexão sobre a classe média, numa experiência inédita 

                                                
470  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=fKokzARP0jQ e 

https://www.youtube.com/watch?v=ePof9XYYFVU 
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onde os realizadores retratam a sua própria classe. Há entre ele e Estudantes uma 

coincidência sob pontos de vista pressupostos. Outra coincidência está no anúncio feito 

pela cartela inicial de ambos, explicitando o método do filme, por personagens e 

momentos “típicos”. Como também ressaltou Bernardet em Cineastas e imagens do povo, 

Opinião pública começa com os dizeres: “Tudo o que verão aqui é típico. Fugimos do 

exótico e do excepcional e procuramos as situações, os rostos, as vozes, os gestos 

habituais. (...)”  Já em Estudantes vemos algo semelhante escrito: “Por razões técnicas os 

depoimentos foram utilizados apenas parcialmente, escolhendo-se os trechos que melhor 

mostram aspectos de condicionamento e de revolta no meio estudantil”. O que se 

prenuncia nestas palavras, se confirma ao longo dos dois filmes: são obras que tentam 

ilustrar teses sobre o assunto proposto. Mas há, entre os dois, diferenças importantes no 

que diz respeito tanto às teses que propõem, como pelas escolhas formais que utilizam. 

Ambos usam uma terceira pessoa, distanciada. Opinião pública faz uma análise sobre o 

“jovem comum da classe média”, mostra seus elementos de possível alienação em seus 

discursos e costumes. O “eu”, portanto, vira um “ele”, um “outro”.  O filme de Overbeck 

fala em “estudantes”, de forma geral, o tempo todo, diferenciando-se da primeira pessoa 

de Universidade em crise. Entretanto, diferente do filme de Jabor, a reflexão caminha no 

sentido de apontar as limitações da categoria estudantil, com a presença mais objetiva da 

“auto-crítica” e “auto-avaliação”.  

A narração e as entrevistas apresentam certa diversidade de opiniões, algumas à 

direita e a maioria à esquerda, mas convergem em apontar que há uma prisão (o 

“condicionamento” do título) do universitário em sua condição de classe. Um dos 

momentos mais representativos desta ideia está na entrevista das famílias dos estudantes, 

com as suas expectativas de uma vida melhor para os filhos, com oportunidades que não 

tiveram. Desta forma, para o filme as aspirações revolucionárias chocam-se com as 

condições objetivas de classe, da vida daqueles indivíduos. A narração do filme, por sua, 

vez, explicita o impasse, mas reconhece a abertura para o engajamento: 

 

O estudante, no momento, consegue enxergar criticamente a família, a classe, o 
sistema, idealizando um mundo melhor. O valor deste mundo, depende do grau 
de consciência do jovem que o imagina. No entanto, sua luta para esse mundo 
melhor, é amortecida pela ascensão familiar pela qual se identifica, pelo projeto 
de carreira que vai se amoldando à estrutura, em suma, pela vinculação à classe e 
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pelos condicionamentos do sistema. A sequência trabalho-estudo-carreira, o 
esfacela como ser atuante, ou o engaja definitivamente. 

 

 Muito embora haja teses assumidas em Estudantes (de clara perspectiva 

marxista), elas estão no horizonte do cinema militante, no contexto do AI-5 e às vésperas 

da opção pela guerrilha. Portanto, vai além de uma reflexão mais abstrata sobre a 

realidade brasileira. Não há dúvida quem são os interlocutores: os estudantes, para quem 

o curta busca o estímulo ao debate e uma tomada de posição. O conflito proposto pelo 

filme está em seu título. A discussão é entre a determinação de classe (condicionamento) 

e a escolha ativa (a revolta). Há no filme uma polifonia de opiniões, imagens e ideias, 

expressos de várias formas, como na diversidade de planos e nas colagens gráficas com 

palavras-conceitos. A sequência final dá o tom dramático, mantém o tom de enigma e 

polifonia, ao mesmo tempo em que parece concluir pela solução mais radical: nela, segue 

uma edição de som com vozes sobrepostas inaudíveis e dissonantes (com a sensação de 

defeito de travamento) e uma trilha de tensão. Nas imagens, vemos uma montagem com 

vários elementos/materiais: planos de revoltas pelo mundo; protestos contra a ditadura; a 

narração que diz “Como dizia Marx: essa é uma luta entre passado e futuro”; palavras de 

ordem gritadas nos protestos que dizem “Abaixo o ensino pago”, “Operários no poder”, 

“Só o povo armado derruba a ditadura”, “Ditadura entreguista faz o jogo imperialista”, 

além de uma legenda que diz “O nível de organização de um movimento depende da 

consciência política de seus participantes”. Após a interrupção do som e o silêncio, 

vemos fotos do estudante Edson Luís morto e notícias que informam o seu falecimento; 

imagens fixas e em movimento dos protestos contra a sua morte; um letreiro eletrônico 

com as palavras “Vietnã” e “Martin Luther King” e, por fim, uma narração que diz “Esta 

luta será longa”. No “agora” do filme, uma luta começa, anunciando-se a fase mais 

sangrenta da ditadura. 

   

 O período mais duro da ditadura, pós-68, será de fragmentações, clandestinidades 

e censuras. As imagens documentais sobre o período foram feitas quando filmar era um 

ato de desobediência, passível de repressão. Por este motivo, elas foram vistas em 

círculos fechados ou apenas muitos anos depois. A análise sobre estes filmes é sobre o 

seu “agora” do ato de filmar e montar, sendo a nossa recepção, a reflexão sobre o 
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“acontecido”, dentro de um contexto onde a ditadura passa por intensas reavaliações. 

Mas, apesar disso, servem para a compreensão dos momentos seguintes, quando o 

documentário político começou a se reerguer, na democratização. 

 Durante o Congresso da UNE, em Ibiúna, quando cerca de mil estudantes foram 

presos, marcando o início da era AI-5, foi também apreendida a cópia de Liberdade de 

imprensa471 (João Batista de Andrade, 1967, 25 minutos). O filme, também produzido 

pelo Grêmio da Faculdade de Filosofia da USP, junto com o Jornal Amanhã, da UNE, 

discute a Lei de Imprensa (promulgada pela Ditadura em 1965), a influência do capital 

estrangeiro na mídia e propõe um debate sobre a imprensa no país.  É também um dos 

raros casos do período onde é possível ver imagens das manifestações e repressões do 

período. Liberdade de imprensa inova ao trazer uma “nova dramaturgia documentária”, 

como apontou Bernardet472. Inovações estas que iriam transformar, também, a linguagem 

do documentário e da televisão, como bem notou Gilberto Sobrinho473. 

Embora esteja visível uma percepção crítica contra as violações da liberdade de 

expressão do regime, há no filme uma diversidade de opiniões, que complexificam os 

lugares pré-estabelecidos. O tema homônimo do filme de Andrade, a “liberdade de 

imprensa”, explicita-se não apenas literalmente na narração, nas palavras ditas pelos 

entrevistados e nas referências visuais à imprensa, mas também em seu dispositivo 

fílmico. Liberdade de imprensa contém as entrevistas com vozes mais oficiais como os 

políticos Carlos Lacerda, que critica a Lei de Imprensa e João Calmon, que publica um 

livro criticando a presença do capital estrangeiro na mídia brasileira (chamado A invasão 

                                                
471  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=qzR6xgRnvBo 
472  BERNARDET, 2003, pág. 69 
473  “O cineasta não se limitava em elaborar discursos de vítimas e de culpados. Ia além, rejeitava a visão 

policialesca das mazelas sociais e buscava um diálogo com o oprimido social, num exercício 
direcionado para a reflexão sobre os acontecimentos a partir da imagem em movimento. Tal como o 
cineasta acredita, de Liberdade de imprensa, passando pelo A Hora da Notícia, até o Globo Repórter 
cumpriu-se sua inventiva poética da intervenção. Essa experiência conjuga um modo de produção 
particular, trata a narrativa audiovisual como laboratório de práticas significantes e devolve um 
conteúdo que busca perturbar o olhar dos sujeitos acomodados na sala de estar. Havia um convite para 
refletir sobre a sociedade em que viviam, num momento político em que a produção simbólica passava 
pela vigilância e pelo controle da censura, durante a ditadura militar”.  

 
SOBRINHO, Gilberto Alexandre. “João Batista de Andrade e o moderno documentário brasileiro: 
intervenção, ruptura e reflexão”. Entrevista do diretor de João Batista de Andrade, concedida a Gilberto 
Sobrinho. In Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual. (ano 1, n. 2, págs. 125 a 141). São 
Paulo: Socine, janeiro-julho de 2012. Disponível em http://www.socine.org.br/rebeca/pdf/2_9.pdf. 
Consultado em 30/06/2014 
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branca). Entretanto, também acompanha Celso Monteiro da Silva, jornaleiro e 

funcionário do jornal Estado de São Paulo, que tece elogios à imprensa nacional, ao 

intervencionismo norte-americano e ao regime militar. Silva é um contraponto ao 

personagem óbvio, muito embora as imagens de sua residência simples, em contraste 

com o discurso em prol das elites, seja uma escolha irônica do documentário. A 

diversidade opinativa do método de Andrade, no entanto, encontra sua maior amplitude 

nas suas entrevistas de rua, gerando uma conglomeração de interessados, transformando o 

espaço numa ágora dos debates daquela atualidade. É uma escolha por um documentário 

de invervenção, onde o próprio cineasta provoca a situação. E é exatamente por esta 

provocação, que as restrições à liberdade de expressão são explicitadas, dentro da própria 

tomada: ao final do filme, uma câmera aérea mostra a multidão que se formou em torno 

da câmera e a posterior aproximação policial, agindo sobre a situação. Durante esta ação, 

ouvimos o áudio de um dos entrevistados.  

 

Não pode falar mal do Governo. Se falar mal do Governo, o Governo vai acabar 
com a sua roda. (...) A Lei de Imprensa? Eu tô por fora.. Eu vejo aí falar que você 
não pode fazer o que cê tá fazendo. Fazer comício no meio da rua é perigoso até 
ir em cana e parar de ganhar o seu pão.  

 

 Depois desta ação mostrada, Liberdade de imprensa encerra com a cartela final: 

“Brasil, 1967”. Em dois momentos do filme, em planos curtos, vemos mobilizações de 

rua da época. Numa das entrevistas externas, um dos interpelados lê o livro de João 

Calmon sobre a influência internacional no jornalismo, citando trechos sobre esta 

presença estrangeira. A montagem, então, corta para cenas da Marcha pela Família, com 

Deus pela Liberdade, evento da direita política e religiosa que reuniu milhares de pessoas 

em São Paulo, em 19 de março de 1964, com críticas às Reformas de Base de Jango, 

prenunciando o golpe que ocorreria dias depois. O filme prossegue relatando as 

investigações sobre o pagamento estrangeiro para parlamentares, jornalistas e instituições 

que conspiraram a favor da intervenção militar, como o IPÊS (Instituto de Pesquisa e 

Estudos Sociais) e o IBASE (Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas). 

 Das imagens do comício de Jango em prol das reformas, restam poucais imagens, 

como os planos sem montagem feitas por Hirzsman e Saldanha. Em Maioria Absoluta, do 

mesmo diretor, o golpe é citado pela palavra “atenção”, dita por ocasião do anúncio de 
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vacância da presidência, pelo senador Auro Mouro. A Marcha da Família, que marca o 

movimento civil, aparece sem uma explicação em legendas ou narração, mas completa 

imageticamente a tese sobre a conspiração para a intervenção militar. Da mesma forma, 

também aparecem sem indicações verbais as imagens de protestos contra a ditadura. E é 

através dos cartazes da manifestações que vemos as referências diretas à ditadura. Elas 

são precedidas na montagem por um entrevistado que defende, com veemência, a 

liberdade de imprensa: “Eu acho que a imprensa deve ser livre. No dia em que a imprensa 

não for livre, é o fim de tudo!” Continuamos a ouvir o seu áudio e pela tela passam 

planos de um protesto, onde os manifestantes correm pela avenida, alguns dos quais com 

braços dados, com aceleração na montagem aumentando ainda mais o ritmo da 

sequência. A corrida remete à intensidade do momento e à repressão às manifestações, 

que vemos logo em seguida nas imagens (através de prisões, mãos para cima e outros 

elementos), mas também à urgência da luta pela liberdade de imprensa, que o filme 

tematiza. De forma semelhante a Estudantes: condicionamento e rebeldia, a trilha sonora 

musical submete-se à edição de som experimental, com ruídos e dissonâncias, fornecendo 

o clima de tensão. 

 

As cenas da truculência policial em Liberdade de imprensa são à noite, 

contrastando-se com o dia do início dos planos que registram os protestos. A possível 

metáfora temporal do filme de Andrade se assemelha às escolhas de Olney São Paulo na 

parte inicial de Manhã cinzenta474 (1969, 22 minutos), assim como no próprio título do 

filme. Durante os créditos iniciais, vemos pessoas andando nas ruas, de guarda-chuvas, 

numa manhã chuvosa, prenunciando o tema do curta. 

Manhã cinzenta é um filme experimental, que utiliza elementos ficcionais e 

documentais. Se até 1968 estava presente a perspectiva do que viria em termos de 

recrudescimento na repressão, aqui descortina-se a distopia do presente. O filme de Olney 

São Paulo é repleto de imagens documentais dos tempos conturbados da ditadura. Mas, 

junto aos planos documentais, está uma difusa narrativa de ficção científica, sobre um 

governo futurista autoritário e jovens de um grupo resistente, que luta contra este regime. 

O governo imaginário é representado pelos discursos sobre a ordem, seus soldados 

                                                
474  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=kA34LXfwBlc 
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vestem uma insígnia com um símbolo ficctício e possuem um robô que auxilia nos 

interrogatórios. Os jovens percorem os filmes com suas aflições ideológicas, organizam-

se em reuniões e defendem as suas ideias, mesmo perante às prisões. Manhã cinzenta 

divide-se, então, entre os registros documentais da época, as cenas ficcionais do grupo 

rebelde e dos agentes repressivos, além das intervenções diretas dos atores, durante 

protestos reais. 

Há, no curta, uma junção das características mais objetivamente políticas e 

politizadores do cinema militante, com elementos da contracultura e do Tropicalismo. 

Marcelo Ridenti e Ricardo Antunes fazem uma resumida divisão dos dois campos que 

dividiam os artistas contestadores do período do 1968: 

 

De modo resumido, dois grandes campos dividiam os artistas contestadores em 
1968: o dos vanguardistas e o dos nacionalistas. Estes estavam mais próximos do 
PCB e procuravam desenvolver uma luta nacional-popular que abrisse caminho 
para uma posterior ação socialista. Os vanguardistas – liderados pelo movimento 
tropicalista de Caetano Veloso e Gilberto Gil – criticavam o nacional- popular, 
buscando sintonizar-se com as vanguardas norte-americanas e européias, 
particularmente com a contracultura, incorporando-as à cultura brasileira. Apesar 
das divergências e das rivalidades entre eles, os artistas engajados nos dois 
campos viriam a sofrer perseguições, censura a suas obras e até mesmo prisão e 
exílio475. 

 

 Esta divisão, que na época encontrou disputas dignas de partidas de futebol, faz 

pouco sentido quanda analisamos o filme de Olney São Paulo. Seus cortes e ritmos 

rápidos, junto à variedade de materiais utilizados, aproximam-no do Cinema Marginal. A 

música É proibido proibir, de Caetano Veloso (inspirada numa frase nos muros do Maio 

de 68 francês e utilizada na trilha), aproximam-no à cultura tropicalista. Junto ao tema da 

guerrilha e da ditadura, da morte e da tortura (que fizeram o próprio Olney São Paulo 

cair), há o corpo em movimento, a libertação e a necessidade de sobreviver. Na sequência 

final, a guerrilheira está na frente de uma sala de aula, mas não dá informações de 

professora, preferindo dançar ao som de um rock. Paralelamente, na montagem, uma 

jovem despe a sua camisa e um dos rebeldes é fuzilado pelos soldados. 

A heterodoxia de Olney São Paulo pode estar em sua origem, à margem do 

cinema brasileiro mais conhecido e celebrado. Vindo de Feira de Santana, na Bahia (onde 

                                                
475  ANTUNES, RIDENTI, 2007, pág. 83 
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iniciou a sua produção), o seu desenvolvimento como cineasta é bastante pessoal, 

independente e sujeito às limitações estruturais. Se podemos apontar a originalidade do 

diretor por não filiar-se, de forma mais direta, a nenhum dos grandes movimentos 

cinematográficos, o seu destino e o de seu filme Manhã cinzenta tiveram que se submeter 

ao esfacelamento histórico e as contingências de sua violenta época. A ditadura fez a 

acusação de que este seu filme foi exibido durante o vôo de um avião sequestrado e 

desviado até Cuba pela organização armada MR-8. Por este fato, Olney São Paulo foi 

preso e torturado pelo regime, morrendo anos depois por provável decorrência destas 

arbitrariedades. 

 

No cinema documentário feito durante a ditadura há esta descontinuidade nas suas 

relações externas (exibição, distribuição, resultados do enfrentamento com a censura, 

distância entre a realização e a exibição possível). Mas, em se tratando das suas relações 

“intra-diegéticas” (internas à obra), percebemos em alguns deles, a fragmentação e 

diversidade de elementos, que refletem o conturbado momento histórico. Estudantes: 

condicionamento e revolta, de 1968, apresenta uma variedade de materiais na montagem, 

ao questionar o lugar do estudante na sociedade e refletir sobre aquele momento 

histórico- um instante decisivo, de escolhas a serem feitas, mas, também, onde os 

sujeitos, buscavam compreender tudo o que acontecia, mesmo perante aquele turbilhão. 

Dentro deste espírito, o curta se vale da linguagem da “colagem”, algo muito próximo das 

publicações da imprensa alternativa na contracultura, a exemplo da experimentação 

gráfica nos cartazes e jornais, assim como na “geléia geral” das músicas tropicalistas e no 

cinema militante argentino de filmes como La hora de los hornos, de Fernando Solanas. 

Em Estudantes junto às entrevistas, à narração, os planos de protestos e outros há, nos 

seus intervalos, a inserção de palavras como “ordem”, “bem estar”, “liberdade”, 

“religião”, “família”, “subir” e “FMI”. A mensagem política do filme, de uma possível 

leitura mais geralista, é a necessidade de revolta estudantil, apesar de seus 

condicionamentos de classe. Mas a inserção destes procedimentos de linguagem 

complexificam as suas significações. 

A colagem e a descontinuidade também estão presentes em Você também pode 
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dar um presunto legal476, filme de 43 minutos realizado por Sergio Muniz sobre o 

Esquadrão da Morte, comandado no período pelo Delegado Sergio Paranhos Fleury 

durante a ditadura. O filme foi produzido e filmado entre 1971 e 1972 mas,  como explica 

Muniz nos créditos da obra restaurada, o diretor foi desaconselhado, por companheiros de 

Cuba e da Europa, a exibir o filme na época, devido aos riscos para a segurança dele e do 

restante da equipe. Você também.. ficou guardado por trinta anos, quando em 2003, por 

ocasião de um Seminário na UNESP (Universidade do Estado de São Paulo), o diretor foi 

incentivado a relançar o filme. Muniz realizou, então, uma reedição a partir da fita VHS 

que possuía (do material transferido do 16 mm), preservando a ideia original, mas 

corrigindo algumas falhas ou acrescentando legendas para auxiliar a compreensão. A 

partir de 2006 o filme começou a ser distribuído de forma informal e gratuita. 

O filme de Muniz é uma espécie de “dossiê”, reunindo informações da época  

sobre o Esquadrão da Morte, grupo paramilitar, originário do aparato repressivo da 

ditadura, que eliminava aqueles que consideravam uma ameaça para a sociedade, 

especialmente negros e pobres. Você também... utiliza reportagens, fotografias, 

documentos e outros textos da época, além de registros documentais. São imagens de 

fotos, textos sublinhados, capas de revista e jornal, símbolos nacionalistas e das 

multinacionais, imagens de TV de jogos da Seleção Brasileira, além de imagens 

documentais de acontecimentos da época, que se relacionam com o Esquadrão da Morte. 

Junto a eles, há a reencenação de entrevistas e depoimentos, além da interpretação de 

textos teatrais feita por atores, que dialogam com o tema.  

A montagem intelectual de Muniz une a investigação sobre o esquadrão com a 

busca por sínteses que explicam o contexto histórico onde ela nasceu e se desenvolveu. 

Isso se dá, por exemplo, na justaposição de elementos mais objetivamente documentais-

investigativos sobre o esquadrão (como as reportagens da época e autos de processos), à 

planos como da multinacional Esso, adesivos da ditadura escritos “Ame-o ou deixe-o” ou 

a música nacionalista do grupo Os Incríveis, Eu te amo, meu Brasil. A imagem de um 

texto sublinhado, mostrando os crimes do grupo paramilitar aliada a uma imagem icônica 

do nacionalismo ou do neocolonialismo das transnacionais não se encontram em 

oposição, mas completam-se em seu caráter de documentos sobre do instante histórico 

                                                
476 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=RE8UvCUFGAk 
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filmado, a partir do viés do diretor. 

Para suprir as impossibilidades do período quanto às entrevistas, são utilizados 

atores que encenam os depoimentos de Fleury (Lafayette Galvão) e Othon Bastos (que 

interpreta Helio Bicudo, jurista que denunciou o esquadrão). Você também... se vale do 

teatro, ao utilizar a encenação de trechos das peças O interrogatório (com vários atores), 

de Peter Weiss e um monólogo de A resistível ascensão de Arturo Ui, de Bertolt Brecht, 

com Gianfrancesco Guarnieri. Ao utilizar os temas tratados nestes textos teatrais, como 

os aparatos do totalitarismo nazista (O interrogatório) ou o paralelo brechtiano entre um 

gangster americano e a ascensão de Hitler (Arturo Ui), Muniz expande as significações 

do seu documentário. Sob um palanque, em frente a um microfone, ladeado por capangas 

e tendo às suas costas uma águia nazista, o mafioso Arturo Ui discursa apoteoticamente: 

“E a paz não é mais um sonho e sim uma realidade no comércio de verduras de Chicago! 

E para consolidar essa paz, já encomendei metralhadoras, carros blindados e todo o 

necessário!” Na grandiloquência do plano, ressaltado por um zoom in seguido de um 

zoom out no personagem interpretado por Guarniei, remete-se à formação das milícias do 

período, o discurso da ordem social e da “paz armada” junto ao banditismo oficial. Todos 

eles fatores atribuíveis ao Esquadrão da Morte.  

 

A denúncia ou mesmo a tematização sobre as violações aos direitos humanos 

ocorridas durante o regime militar, presentes no documentário de Sergio Muniz, só 

poderiam vir livremente às telas do circuito comercial bem mais tarde, em filmes 

ficcionais como Paula: a história de uma subversiva477 (Francisco Ramalho Jr., 1979, 95 

minutos). Três anos depois de Paula.., Roberto Farias abordaria a temática dos órgãos 

repressivos da Ditadura Militar no thriller político Pra frente Brasil478 (1982, 105 

minutos). Coincidentemente (pois é bastante improvável que ele tenha visto Você também 

pode..), Farias faz, também, uma montagem da música Pra frente Brasil, dos Incríveis, 

com imagens da violência do regime. No primeiro filme, são fotos de mortos pelo 

Esquadrão da Morte e no segundo, cenas de tortura. O documentário de Muniz, em 1973, 

também antecipava conteúdos que Pra frente Brasil tratou, como o financiamento do 

                                                
477  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=pv2ke8UmvGc 
478  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=rzj1_bD3BDI 
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empresariado aos órgão da repressão479. Outro paralelo entre Você também pode..  e a 

obra de Roberto Farias pode ser visto em Lúcio Flávio: passageiro da agonia480 (1977, 

120 minutos), que aborda a formação dos esquadrões da morte. 

Uma tentação ao olharmos para estes documentários interditados, impossibilitados 

e invisíveis, feitos em meio à ditadura, é fazer perguntas como: “e se eles tivessem sido 

exibidos? (ou circulado para fora de círculos muito fechados?)”.  Há um subgênero da 

ficção chamado “ucronia”, que diz respeito às construções narrativo-especulativa do “o 

que aconteceria se...?”. Obviamente, estas questões são da ordem do imaginário, devido 

às limitações impostas pelo contexto político de sua época. Mas, se considerarmos que 

existe uma “linha evolutiva” mais geral e codificada da historiografia do cinema 

brasileiro, esta produção se encontra em algum ponto fora dela.  

 A formação da palavra “ucronia” vem de um neologismo inspirado em “utopia”, 

onde o “não-lugar” se torna o “não-tempo”. É sintomático, portanto, que Manhã cinzenta 

utilize a narrativa de ficção científica e Você também pode.. se valha da presença de peças 

cuja ação se passa em outros tempos (ainda que no segundo prevaleça bem mais uma 

asserção documental). Nós percebemos, hoje, estes filmes olhando para trás, depois de 

todas as transições políticas vividas pós regime militar. No entanto, no “agora” de sua 

realização, de um tempo histórico cristalizado no filme, o que havia era o cerco fechado 

de uma distopia do presente. Uma imagem documental se mistura com a cena de um 

futuro ficcional (Manhã cinzenta)- a distopia já é a realidade e torna-se “não-tempo”, pois 

numa ditadura não há tempo, história, utopias ou futuros possíveis, apenas a necessidade 

de rompimento com o que existe. A história só existe como pesadelo, tal qual uma 

história de Kafka. Portanto, não pode ser prosseguida intra-muros. 

  

 Bill Nichols afirma que o documentário é resultante “da história de amor do 

cinema pela superfície das coisas (...)”. Aprisionados pela linguagem, nos é difícil falar 

de superfície sem cair na avaliação pejorativa sobre “superficialismo”. Mas talvez seja 

exatamente o que é visto pejorativamente, o que há de potência estética no cinema (em 

                                                
479  O tema do financiamento empresarial às células repressivas também está no recente documentário 

Cidadão Boilesen (Chaim Litewki, 2009, 92 minutos). Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=yGxIA90xXeY 

480  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=EmrfrjQ_EwE 
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especial, no documentário). A “externalidade” da imagem cinematográfica muito 

geralmente é colocada como inferior diante da “internalidade” da literatura (sua 

capacidade para desenvolver ideias, sentimentos e complexidades). Para Nichols, “as 

imagens fotográficas não nos dão os conceitos; elas nos dão exemplos”481. O conceito, 

visto por exemplo na literatura, pode falar das imagens, mas não é a imagem em si. 

A “fotografia” impressionista do instante em devir, ou a captação desta superfíce 

do real, pode se relacionar dialeticamente com a reflexão mais ponderada feita a 

posteriori, no distanciamento. Da fricção entre o “agora” e o “ocorrido” (um outro 

“agora”) nascem as imagens dialéticas, de que fala Benjamin. Tanto na realização do 

documentário, como no exercíco histórico mais geral, o registro do instante serve como 

formação de um  “documento” para a reflexão distanciada, ao mesmo tempo em que esta 

própria reflexão (ou o próprio documentário) se torna um novo documento, submetido, 

ele também, às futuras apreciações.  

Segundo Bill Nichols, “a voz do documentário fala através de todos os meios 

disponíveis para o criador. Esses meios podem ser resumidos como a seleção e arranjo de 

som e imagem, isto é, a elaboração de uma lógica organizadora do filme”482. Benjamin, 

indo do cinema até a teoria do conhecimento e a teoria da história, pensa “o princípio da 

montagem” como uma forma de “romper com o naturalismo histórico vulgar”. O seu  

método propõe “erguer as grandes construções a partir de elementos minúsculos, 

recortados com clareza e precisão. E, mesmo, descobrir na análise do pequeno momento 

individual o cristal do acontecimento total”. Assim, a experiência do “agora” da imagem, 

lhe interessa em sua existência como “agora”, ao mesmo tempo em que se relaciona 

dialeticamente com o vir-a-ser de sua resignificação. Este momento, portanto, não é uma 

imagem “arcaica”, “perdida”, mas um “resíduo da história”483, que não deve ser apenas 

“colecionado”, “inventariado”, transformado em “cronologia”, mas sim ativamente 

utilizado, numa remontagem no filme, na teoria e na história484.  

Universidade em crise se insere no período das primeiras arbitrariedades 

cometidas pela ditadura, como a invasão às universidades. Estudantes: condicionamento 

                                                
481 NICHOLS, 2008, págs. 98 e 99 
482 Ibidem, pág. 76 
483  BENJAMIN, 2006, pág. 501 
484  Ibidem 
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e revolta ao falar da condição do estudante mostra, ainda que tangencialmente, a escolha 

de muitos pela luta armada, enquanto em Manhã cinzenta já vemos a ação (dramatizada) 

destes grupos de resistência. Liberdade de imprensa e Você também pode dar um 

presunto legal já problematizam problemas como a censura e os aparatos repressivos de 

tortura, prisão e assassinato. 

 Anos depois do golpe, já no período da democratização, uma série de obras 

documentais e ficcionais buscaram fazer um balanço do período. Um destes filmes é 

Hercules 56485, documentário sobre o sequestro do embaixador norte-americano Charles 

Elbrick, em 1969, pelos grupos armados ALN (Aliança Libertadora Nacional) e MR-8 

(Movimento Revolucionário Oito de Outubro), com o objetivo (bem-sucedido) de 

libertação de 15 presos políticos. Há, nas produções documentais feitas “no calor do 

momento” do período ditatorial, citadas anteriormente, denúncias sobre as violações 

inflingidas, além de reflexões e debates tanto sobre a conjuntura vivida, como sobre o que 

poderia estar por vir. Já Hércules 56 está no contra-fluxo deste movimento. O 

documentário, que também busca imagens de arquivo do fato histórico e entrevistas dos 

presos trocados, centra a sua ação na reunião de cinco ex-participantes da ação de 

sequestro. Os antigos militantes das organizações de esquerda, que estão em volta de uma 

mesa de bar, relatam o passo-a-passo da ação, além de fazerem uma avaliação histórica 

do ocorrido. Em sua volta estão as câmeras, reveladas, que mostram os 

planos/contraplanos das discussões. O clima mais informal permite uma maior fluidez 

dos diálogos, distanciando-se de avaliações mais duras e teóricas.  

Há certo consenso, nos depoimentos de Hércules 56, de que houve equívocos na 

escolha pela luta armada, visto a correlação de forças negativa no embate com a ditadura, 

a violência repressiva que se seguiu depois e a falta de uma verdadeira mobilização 

popular que os apoiasse. O que não impede a fala de alguns ressaltarem os legados 

postivos desta opção. Franklin Martins, ex-militante do MR-8, apina: “Eu sinceramente 

acho tem momentos, na luta política que o importante, você pode dizer: eu quero vencer! 

Mas o importante é lutar.” Ele acredita que “a guerrilha no Brasil, do ponto de vista da 

guerrilha de resultados, foi um desastre”. Entre as razões desta sua avaliação estão o fato 

de muita gente ter morrido, além de unificar setores mais duros. Mas, para Martins, “do 

                                                
485  Sílvio Da-Rin, 2006, 94 minutos. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=xxPNQfNpkOo 
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ponto de vista do que ela gerou para o futuro, ela gerou alguma coisa bem positiva”. “Eu 

não tenho dúvida que o Brasil, hoje, é melhor do que era há 20 ou 30 anos atrás. Foi por 

que seqüestramos o embaixador? Não. Foi por que lutamos”, completa.  

Cláudio Torres da Silva, do MR-8, porém, afirma: “Se nós tivéssemos sido mal-

sucedidos, talvez fosse até melhor. (...)”, pois veio o endurecimento depois. A gente não 

tomou consciência do momento histórico, real, que a gente tava vivendo”. Mas ele 

pondera: “No entanto, se nós olharmos com distanciamento, nós vamos ver que a ação 

teve um saldo positivo, na minha opinião, em termos estratégicos: ela de alguma forma 

obrigou a ditadura a se desmascarar”. Nesta fala, Silva se refere provavelmente a uma das 

exigências dos guerrilheiros, que também foi cumprida: a circulação de uma carta que 

publicizava a situação vivida durante a ditadura, rompendo o cerco mídiatico imposto 

pela censura. Já Daniel Aarão, também ex-integrante do MR-8 ressalta, que “a sociedade 

não tava a fim de acompanhar uma ofensiva revolucionária que implicasse ações daquele 

tipo”. Ele, então, supõe: “Se houvesse um grande apoio, se houvesse uma guerra 

revolucionária em curso, como fazia parte de nossos discursos, e uma sustentação ampla 

na sociedade, os desdobramentos seriam outros.”  

O que temos nestes discursos? Podemos separar assim as relações históricas 

estabelecidas na conversa entre os antigos combatentes, contidas nas diferentes opiniões: 

 

1- O que foi realmente o fato, com suas consequências negativas e positivas.  Negativa: a 

unificação dos setores mais duros. Positiva: desmascarar a ditadura, o legado na luta 

democrática.  

2- O que poderia ter sido  (a “ucronia”, o “não-tempo”):  E se houvesse apoio popular? E 

se tivéssemos fracassado?  

3- O que o momento histórico exigia, independente das consequências: Seria necessário 

lutar, independente da vitória ou da derrota, segundo Martins. 

 

 Cláudio Torres da Silva, ao olhar com distanciamento para o passado, enxerga o 

seu grupo de 1969, e a ele próprio, acreditanto que no passado não tinham a consciência 

do momento histórico. Franklin Martins faz um exercício de tentar pensar com a cabeça 

daquele momento, ponderando as decisões históricas do instante, enquanto Daniel Aarão 
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pondera que poderia ter sido diferente se houvesse apoio de massa. Temos, então, a 

relação do “agora” com o “sido”, o “agora”, em relação a outro “agora” (o passado, como 

outro “agora”) e um “poderia ter sido”.  

 

Universidade em crise e Estudantes: condicionamento e revolta, feitos durante a 

ditadura, são o vir-a-ser dos momentos de decisão pós-68. Já Em busca de Iara (Flávio 

Frederico, 91 minutos) é o seu reverso histórico. O filme, lançado em 2013, é sobre a 

militante do POLOP (Organizção Revolucionária Marxista Política Operária) e do MR-8, 

Iara Iavelberg. Ele mostra a busca da sobrinha da protagonista, Mariana Pamplona, em 

passar a limpo a história de Iara e provar que a morte foi ocasionada pela Ditadura e não 

pelo suicídio, como diz a versão oficial. Dentro desta investigação cinematográfica, são 

resgatadas alguns planos de Universidade em crise e Estudantes: condicionamento e 

revolta, mostrando Iara em seus tempos de estudante da USP. O destino de Iara, então 

estudante nos dois filmes, foi o de grande parte dos personagens mostrados. A 

reutilização dos filmes resgata o valor histórico daquelas imagens, dando-lhes um novo 

significado. Entre Estudantes.., Universidade em crise e Em busca de Iara temos o 

espaço entre o instante de perigo, ponto de decisão e o resgate deste mesmo momento. 

Num dos planos de Universidade em crise, a câmera passeia pelos corredores da USP e 

encontra Iara, que olha para trás, para a câmera. Seu olhar para trás anuncia um destino 

inevitável. O seu destino, a luta armada e a morte, foi o mesmo de muitos dos jovens 

mostrados no mesmo filme. Em busca de Iara retira a sua imagem de um ponto na 

multidão (“imagem qualquer”) para o local especial, onde podemos mergulhar em sua 

história.  

 

Ao final de Estudantes: condicionamento e revolta, uma manifestação é captada 

pela câmera. Entre as “palavras de ordem” ouvimos: “Operários no poder” e “Só o povo 

armado derruba a ditadura”, marcando a opção que viria. Entre este instante fílmico e 

Hércules 56, há uma relação dialética entre “agoras”, seus movimentos e resignificações. 

A partir das proposições de Benjamin, em seu “princípio de montagem”, estas imagens e 

sons podem ser “recortados com precisão”. Da história, encontramos os seus “resíduos”, 

os seus “rastros”, que podem ser comprendidos em si, ou remontados nas linhas do tempo 
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(termo usado pela edição cinematográfica). Recortar e remontar estes elementos, 

compreendendo suas “utopias”, “distopias” e “ucronias”, seus movimentos dentro da 

história, os seus instantes em si e suas relações com o todo do filme e da vida, são 

metodologias com duas consequências mais evidentes: primeiramente a quebra com a 

causalidade e linearidade historicista e, em segundo lugar, uma compreensão 

intersubjetiva, mais ampla e complexa de uma história para além das narrativas gerais. 
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6- Entre o cinema na greve e o vídeo popular 

 

6.1- Novos personagens entram em cena 

A frase “Operários no poder”, visto no plano das manifestações de rua em 

Estudantes.. é parte de uma discussão que acompanha o curta de Peter Overbeck. A 

condição de classe dos estudantes é  problematizada, onde também são expostas as 

diferenças sobre a determinação objetiva na vida do trabalho operário. A narração fala do 

trabalhador, que “tem a sua vida totalmente definida em termos da sua situação de 

trabalho. Na medida que tal situação o oprime, ele age, visando suprir a opressão”. Já os 

universitários e a classe média, para o narrador, vivem “apenas parcialmente a situação 

do trabalho. Em consequência, só pode atender parcialmente os seus efeitos opressivos”, 

onde o estudante “se volta excluisivamente para a sua formação profissional”. O objetivo 

destas formulações mais sociológicas da narração é pensar sobre a ação do estudante 

frente à conjuntura do momento, onde a ditadura é citada apenas tangencialmente.  Numa 

das entrevistas, um universitário fala, com a voz em off, enquanto é mostrado em meio à 

uma multidão nas ruas, imagem que tenta representar o conteúdo de suas palavras:  

 

O estudante, como parte privilegiada desse povo que não tem acesso ao ensino, 
tem como responsabilidade fundamental, lutar para que um maior número tenha 
acesso à universidade. E, deve estar consciente que a sua participação não deve 
estar desvinculada do povo. O estudante, como sabemos, não é ele que lutará por 
uma revolução, de fato, no país. Ele tem que se aliar às classes trabalhadoras, 
para ter realmente a instalação do povo no poder e não essa elite que é 
completamente perniciosa. 

 

 O filme que Peter Overbeck fez em 1968 se insere discussões presentes na época, 

típicas tanto da necessidade em explicação sobre o lugar dos intelectuais de esquerda e os 

universitários na sociedade, como de sua má-consciência de classe. O que viria a seguir 

de 1968 era a participação intensa do movimento estudantil, tanto na agitação política 

como na luta armada, numa época onde os movimentos populares, mais vulneráveis, 

foram os primeiros a cair. As reavaliações sobre a opção armada, que em grande parte 

foram feitas por egressos do movimento estudantil, são de diferentes ordens, mas 

convergem para apontar a ausência de um trabalho de base e apoio popular.  

A necessidade de um protagonismo operário no processo revolucionário aparece 
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bastante nos depoimentos de Estudantes: condicionamento e revolta, assim como em 

vários debates da época. O “condicionamento” e a “revolta” do título marca o conflito 

posto no filme entre um determinismo de classe do estudante e a possibilidade de 

negação deste condicionamento (a revolta). O curta faz também a reflexão sobre o lugar 

do operário, mas não se arrisca a aprofundar neste que não é o seu assunto, já que se 

assume como um instrumento de discussões dentro do próprio meio estudantil. Ao 

debater a questão do estudante frente à conjuntura presente, há leves desvios de teses 

mais duras e formatadas, típicas do “modelo sociológico”. Já ao falar do operariado, 

mantém-se uma definição mais fixa sobre o papel do trabalhador, provavelmente retirada 

da literatura teórica de esquerda mais comumente lida na época. O curta realizado por 

Overbeck tem o mérito de realizar um debate interno entre os grupos universitários, 

característica importante frente à resistência durante a ditadura. O operário aparecia como 

“outro”, onde atribui-se a ele o papel de redentor das gerações futuras (como apontou 

Benjamin, ao falar da esquerda de seu tempo)486. Contudo, a reflexão dos 

realizadores/estudantes, que registram o cartaz “operários no poder” talvez não poderia 

imaginar que dez anos depois seriam justamente as greves operárias um dos elementos 

centrais de levante em meio à ditadura e de influência no processo de democratização.  

É importante lembrar que paralelo a estes processos estudantis, o ano de 1968 já 

marca a volta das mobilizações operárias mais diretas, como apontam Ricardo Antunes e 

Marcelo Ridenti: 

 

(...) Em abril, setores sindicais à esquerda do Partido Comunista Brasileiro, 
lideraram uma greve em Contagem, cidade industrial próxima a Belo Horizonte, 
que teve um resultado positivo, uma vez que a ditadura militar acabou fazendo 
concessões frente às reivindicações trabalhistas, ao ser surpreendida pelo 
ressurgimento do movimento operário, silenciado e reprimido desde o golpe de 
1964. (... ) Organizados em Contagem e em Osasco, articulavam-se novos 
núcleos de esquerda, principalmente vinculados aos movimento operário católico 
de esquerda e militantes e simpatizantes de organizações políticas mais 
radicalizadas e críticas, à esquerda do PCB. (...) 
Mas foi no mês de julho de 1968, em Osasco, cidade industrial da Grande São 
Paulo, que os operários fizeram uma greve legendária. Na época, Osasco era 
considerado um pólo central destes movimentos mais à esquerda, dada a atração 
exercida pela oposição sindical que se tornou vitoriosa nas eleições de 1967, para 
a direção do Sindicato dos Metalúrgicos. (...) 

                                                
486  BENJAMIN, 2012, pág. 248 
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Antecipando-se à greve geral que se indicava para outubro de 1968, época do 
dissídio coletivo dos metalúrgicos, a direção sindical de Osasco visualizava a 
possibilidade de estendê-la para outras regiões do país. Iniciada no dia 16 de 
julho, com a ocupação operária da Cobrasma, a greve atingiu as empresas 
Barreto Keller, Braseixos, Granada, Lonaflex e Brown Boveri. No dia seguinte o 
Ministério do Trabalho declarou a ilegalidade da greve e determinou a 
intervenção no Sindicato e as forças militares passaram a controlar todas as 
saídas da cidade de Osasco, além do cerco e a invasão das fabricas paralisadas. 
(...) 
Em Contagem outra greve foi desencadeada no mês de outubro de 1968, 
animados com a vitória da greve anterior de abril, na mesma cidade, 
reivindicando melhores condições de trabalho e recusando o arrocho salarial. 
Mas o contexto da ditadura militar era de claro recrudescimento. A paralisação 
durou somente poucos dias e a repressão foi violenta sobre os grevistas, tendo o 
Sindicato sofrido intervenç ão, com a conseqü ente destituição da sua direção. 
Ocorria, então, outra violenta derrota para o movimento operário, que levou anos 
para se recuperar487.  

 

Contudo, depois do AI-5, o movimento operário, assim como o estudantil, foi 

esmagado pela repressão do regime.  Ridenti e Antunes destacam o seu legado:  

 

(...) a luta pela criação de comissões de fábricas, contra o despotismo fabril, 
contra a superexploração do trabalho, contra a estrutura sindical atrelada ao 
estado e em clara confrontação à ditadura militar no Brasil tinha deixado sólidas 
raízes, que ressurgiram, de outra forma e de outro modo, dez anos depois. 

 

Os autores destacam que o movimento sindical-operário refluiu com o estado de 

exceção pós AI-5 e muitos dos seus quadros também optaram pela luta armada, assim 

como setores estudantis e de outras organizações de esquerda. O fim deste período mais 

duro tem seus primeiros momentos em 1978, com a revogação do AI-5 e em 1979, com a 

promulgação da Lei da Anistia. Mas em 1978, em São Bernardo do Campo (SP), uma 

greve dos metalúrgicos na montadora Scania (que se espalhou posteriormente por outros 

parques fabris do ABCD Paulista entre 1978 e 1981) marcaria um novo ciclo de lutas 

sociais no país. 

O ascenso dos movimentos sociais nos fim dos anos 1970 e durante os anos 1980 

surpreendeu uma conjuntura política de poucas esperanças quanto às possibilidades de 

resistência. Além da censura, perseguições e todas as estratégias do regime, uniam-se a 

estes fatores uma estrutura sindical burocratizada, vinculada ao Estado, herdeira da Era 

                                                
487  ANTUNES, RIDENTI, 2007, págs. 85 e 86 
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Vargas. Os operários insatisfeitos combatiam também um inimigo dentro das suas própria 

organizações de representação, objetivando uma verdadeira autonomia das suas lutas 

frente ao Estado e ao Capital.   

A chegada até às grandes mobilizações das greves foi conquistada num trabalho 

interno, de base, feito muitas vezes de forma clandestina, onde forjou-se uma auto-

organização operária. Neste sentido, o papel da comunicação e da cultura se fez presente 

na produção de boletins, atividades de formação, exibição de filmes e outros intrumentos 

de mobilização. O fortalecimento dos movimentos sociais do período (que vão além do 

movimento sindical) também seria mais tarde responsável pela construção dos veículos 

audiovisuais populares, nos anos 80. 

 Mas, diferente da figura mítica do operário redentor, a ascensão dos movimentos 

sociais e sindicais entre os anos 1970 e 1980 pode ser vista para além dos lugares pré-

estabelecidos, comuns nas reflexões teóricas. Quando Eder Sader desenvolve a sua 

pesquisa sobre período (que desemboca no livro Quando novos personagens entraram em 

cena, de 1988), ele mostra insatisfação com “os modos dominantes de caracterização dos 

processos de dominação social”, presentes nas reflexões da época. Ele rejeita as vertentes 

que apontam a reprodução social  como algo já dado pela “coerção do Estado militar”, as 

que a caracterizam pela “alienação ideológica produzida nas classes dominadas”, assim 

como as que atribuem a dominação aos “automatismos econômicos da acumulação 

capitalista”. Para Sader, dentro deste pensamento, “as ações de classes sociais aparecem 

como simples atualizações de estruturas dadas”. Desta forma, “passivas ante os 

mecanismos de reiteração da ordem, as alterações desta também teriam que ser 

explicadas por alteração daqueles mecanismos estruturais”.  

 Para Sader, dentro desta perspectiva, “a própria ideia de constituição de sujeitos 

coletivos desempenhando algum papel criador nos processos históricos não fazia muito 

sentido”488. Em contraposição a estes automatismos estruturais/sistêmicos ou da 

impossibilidade de pensar além de uma ordem social posta como inevitável, viu-se, 

segundo o autor, a emergência de um “sujeito coletivo como um ato de afirmação de 

setores sociais até então excluídos do cenário oficial”. Desta forma, Sader e outras 

                                                
488 SADER, Emir. Quando novos personagens estraram em cena: Experiências, falas e lutas dos 

trabalhadores da Grande São Paulo (1970-80). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. pág. 37 
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testemunhas do período chamaram a atenção “para novos personagens que alteravam os 

roteiros preestabelecidos”, de um processo que se espalhou do conflito fabril para outros 

setores “exprimindo uma disposição coletiva de auto-afirmação, aberto um novo espaço 

para a expressão política dos trabalhadores”489. Isso pôde ser visto, segundo o autor, nas 

grandes greves, mas também nos movimentos populares de bairros periféricos de São 

Paulo (como as associações de moradores, movimentos de saúde e clubes de mães), no 

“Movimento do Custo de Vida”, no crescimento das oposições metalúrgicas, na 

organização das comunidades eclesiais de base e na fundação do Partido dos 

Trabalhadores (o PT, em 1980). 

 A importância do estudo de Sader está na compreensão destes movimentos em 

seu protagonismo, para além das narrativas fixas. Os movimentos sociais não são, para 

ele, meras consequências da conjuntura econômica e dos esquemas contínuos de 

reprodução social. Dentro das concepções mais fechadas, feitas em grande parte por 

militantes e teóricos da esquerda e de outras matizes ideológicas, não há espaço para nada 

que não confirme a própria reprodução da ordem estabelecida. Desta forma, para o autor, 

“o impacto dos movimentos sociais em 1978 levou a uma revalorização de práticas 

sociais presentes no cotidiano popular, ofuscadas pelas modalidades dominantes de sua 

representação.” Como resultante destas transformações, estes movimentos foram 

percebidos “pelas suas linguagens, pelos valores que professavam, como indicadores da 

emergência de novas identidades coletivas”.  

 Sader acredita que estes movimentos traziam, dentro das suas reflexões, “uma 

novidade no real e nas categorias de representação do real”490. Ele comprendeu que não 

seria desejável analisar o fenômeno daqueles movimentos sociais descolados das 

modificações que eles próprios forneciam para as formas de representação do real. Estas 

concepções são especialmente relevantes para pensarmos o surgimento do vídeo popular, 

durante os anos 80, na esteira da auto-organização dos trabalhadores e movimentos 

sociais, e iniciativas como a TVT (TV dos Trabalhadores) e a ABVP (Associação 

Brasileira de Vídeo Popular). Embora estas representações populares estejam presentes, 

em larga escala, nos sujeitos filmados pelo cinema brasileiro, pela primeira vez no país 

                                                
489 Ibidem, págs. 29 e 30 
490 Ibidem, págs. 26 e 27 
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realiza-se uma produção onde as organizações populares detém o controle dos meios de 

produção. 

 Este processo de produção cinematográfica tem seus antecedentes justamente nas 

greves do ABCD, a partir de 1978, movimento amplamente coberto pelo nosso 

documentarismo. Foi neste ano que o Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do 

Campo e Diadema adquire a sua primeira câmera de vídeo e começa a registrar as 

atividades de luta491. Entre as obras em película, realizadas por diferentes cineastas que se 

interessaram pelo tema da greve, merecem destaque Um Dia nublado (1979, 35 minutos) 

e Linha de montagem (1981, 87 minutos)492, ambos de Renato Tapajós; Greve (1979, 112 

minutos)493, feito por João Batista de Andrade e ABC da Greve, (1979/1990, 85 

minutos)494, de Leon Hirzsman. Como é possível notar por nossas considerações 

anteriores em torno destes nomes, trata-se de documentaristas de uma geração que já 

vinha desenvolvendo trabalhos ligados às lutas sociais desde os anos 60. Os filmes de 

greve (especialmente os de Tapajós), ao mesmo tempo que são a ascensão de um modelo 

de cinema militante, marcam, também, um ponto de transição para um o período 

posterior, que se iniciaria nos anos 80, de um audiovisual que seria produzido, distribuído 

e exibido dentro pelas redes organizativas dos movimentos sociais.  

As grandes mobilizações iniciadas com as greves de 1978 trouxeram um grande 

foco sobre o que ocorria em São Bernardo do Campo. Esta presença documentarista, 

mesmo que tenha uma coincidência de algumas imagens mais marcantes e de explícito 

apoio aos operários, possuem diferenças no que se refere ao lugar de fala e às escolhas 

fílmicas e políticas dos diretores, como veremos a seguir. 

 

6.2- Documentaristas na greve e um cinema sindical 

Renato Tapajós realizou seus filmes, entre os anos 1970 e 1980, em parceria com 

o Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema, numa aproximação 

que se deu inicialmente através de um curso de cinema dado às lideranças sindicais. O 

contexto deste encontro revela o processo de formação de base, com a utilização da 

                                                
491 Segundo Luiz Fernando Santoro, em sua fala na banca de Doutorado, deste mesmo trabalho. 
492 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=svh-lGcSDmU 
493  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=MhqQWYfTm_c  
494 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=2hhFk0cml6Y 
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comunicação e da cultura, realizado pelo sindicalismo nos anos 60 e 70. Como explica 

Krishna Tavares, 

 

as lideranças sindicais de São Bernardo do Campo, preocupadas com as 
atividades de formação sindical, empenharam-se em mobilizar os metalúrgicos 
através de programações culturais, planos de formação política e projetos de 
comunicação em defesa de seus interesses no Brasil após o golpe militar de 1964. 
Ao procurarem organizar a categoria, o Sindicato dos Metalúrgicos de São 
Bernardo instituiu o campo da cultura e da educaça ̃o como uma estratégia de luta 
decisiva naqueles anos. Entre os anos de 1970 e 1980, o Sindicato dos 
Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema, desenvolveu um modelo de 
educação sindical, identificado com as propostas do novo sindicalismo, pautado 
por uma perspectiva autônoma, do ponto de vista político-ideológico e 
organizativo495. 
 

 Estes projetos faziam parte de uma luta pela autonomia operária, em oposição ao 

sindicalismo mais distanciado das bases, vinculado ao Estado e às empresas, onde nos 

anos 70, a classe trabalhadora “desenvolvia silenciosamente uma experiência de 

resistência no interior das fábricas”496. Entre os objetivos, estava a maior sindicalização 

dos trabalhadores, a participação nos congressos, campanhas salariais e outras atividades, 

a aproximação com os bairros operários e suas associações, além da socialização de 

informações sobre os direitos trabalhistas para o operariado. Como iniciativas do período 

podem ser citados o jornal Tribuna Metalúrgica, a criação do personagem de charge João 

Ferrador (pelo jornalista Félix Nunes e os cartunistas Otávio e Laerte), a exibições de 

filmes e organização de outros eventos culturais, a formação de um grupo de teatro 

operário (Grupo Ferramenta de Teatro), além de atividades de formação política e de 

educação para jovens e adultos.  

O processo silencioso, gerador das grandes greves é ressaltado pelo então líder 

sindical Lula, no início de Linha de Montagem, onde ele opina que “a greve não começou 

em 79. Ela começou alguns anos atrás. Quem sabe ela não tenha começado, 

principalmente, alguns anos atrás, no Primeiro Congresso de Trabalhadores, feito em 

1974?” Uma das contribuições do evento citado, dentro das propostas de um novo 

sindicalismo, foi a criação do Conselho de Coordenação de Trabalho de Base (CCTB). 

                                                
495  TAVARES, Krishna Gomes. A luta operária no cinema militante de Renato Tapajós (dissertação). São 

Paulo: PPG em Meios e Processos Audiovisuais/ECA/USP, 2011. pág. 17. Disponível em  
 http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27161/tde-14032013-101055/pt-br.php 
496  Ibidem, pág. 20 
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Dois anos depois o sindicato criaria o seu Departamento de Cultura497. 

  Renato Tapajós, que retornava da clandestinade após a sua adesão à luta armada 

(na Ala Vermelha, do PCdoB), é convidado para ministrar um curso de formação de 

espectadores para lideranças sindicais, primeiramente no Museu Lasar Segal e depois na 

sede do Sindicato dos Metalúrgicos. A metodologia incluía a exibição de filmes, (entre 

eles Fim de semana, de 1975, do próprio diretor), seguida de debates. Com o êxito do 

curso, dirigentes como Lula e Djalma Bom têm a ideia do próprio sindicato produzir seus 

filmes, fato que se concretiza primeiramente com o documentário Acidente de Trabalho 

(1977), de Tapajós. O I Congresso de Operárias Metalúrgicas gera o segundo filme feito 

pelo diretor para o sindicato, Trabalhadoras Metalúrgicas (1978, em co-direção com 

Olga Futemma, que também assina o roteiro). No mesmo ano, os experimentos teatrais 

do grupo Ferramenta de Teatro, ligado às atividades sindicais, são tema de Teatro 

Operário, de Tapajós (mas sem a produção do sindicato)498.  

 O ano de 1978 foi também o das primeiras greves do ciclo de mobilizações dos 

metalúrgicos do ABCD. Em 1979, diferente das paralizações mais fragmentadas do ano 

interior, houve uma greve geral, centralizada no sindicato. A entidade levou a decisão 

sobre a greve aos trabalhadores no momento do dissídio, forçando a participação operária 

no processo. Durante o movimento grevista, Lula e outros dirigentes pediram para Renato 

Tapajós documentar o processo. O primeiro documentário é Que ninguém, nunca mais, 

ouse duvidar da capacidade de luta dos trabalhadores (1979) realizado com o intuito de 

mobilização durante a trégua de 45 dias dada ao sindicato, após uma intervenção militar 

no sindicato. O título, que se originou de uma fala de Lula, teve seu nome alterado para 

Um dia nublado, devido aos possíveis problemas com a censura. Ao lado deste trabalho, 

que se propunha ser uma intervenção mais imediata (foi feito em 15 dias), Tapajós 

também inicia Linha de montagem, com pretensões mais amplas, que após a sua 

finalização como longa e exibição em 1982, recupera todo o processo grevista499. 

 Com a intervenção da ditadura no sindicato, “a greve deslocou-se das fábricas e 

ocupou as ruas das cidades do ABC”. Com a impossibilidade de atuar na sua sede, 

fortalecem-se as iniciativas de solidariedade mútua, como o fundo de greve, que aparece 

                                                
497 Ibidem, págs. 21 a 36 
498 Ibidem, págs. 34 a 38 
499  Ibidem, pág. 45 



 219 

sob o nome Associação Beneficente e Cultural dos Metalúrgicos de São Bernardo e 

Diadema. Seu objetivo, segundo Tavares, era “promover atividades nos bairros para 

arrecadar fundos, apoiar outras categorias” e, além disto, “efetivar debates nos bairros e 

no interior das fábricas”. Outro local que ganha destaque a partir da intervenção é o 

Estádio da Vila Euclides, palco de assembléias com milhares de operários500, que 

produziram as imagens mais recorrentes nos documentários, assim como a identificação 

visual mais forte sobre o referido período histórico.    

 Esta auto-organização operária está presente em Linha de montagem nas imagens 

de arrecadação de alimentos, atividades culturais, exibição de filmes, distribuição de 

jornais e outros. Também está em algumas falas de trabalhadores, como Keiji Kanashiro, 

lembrando que com a intervenção e a prisão dos dirigentes e o fechamento do estádio 

para assembléias fez crescer ainda mais o trabalho de base nos bairros. A fala do 

sindicalista Silas Aparecido dos Santos vai no mesmo sentido, lembrando que não havia 

mais necessidade dos dirigentes avisarem sobre a greve, pois os próprios operários já 

fariam a greve se não houve acordo. 

 

Entre o curta Um dia nublado e o longa Linha de montagem, podemos falar sobre 

as diferenças entre um filme de momento (Um dia nublado) e um filme de processo 

(Linha de montagem). Já sobre a relação deste dois filmes com os outros filmes da greve, 

feitos por autores diferentes, podemos citar a contraposição entre documentários 

produzidos pela instituição do sindicato e os feitos por fora dele, por iniciativas 

individiais dos seus diretores (ainda que de apoio às greves). 

 Dentro do cinema militante sempre houve a presença destas duas formas 

metodológicas: o instante e o processo. A necessidade de filmar o imediato só encontrou 

maior liberdade quando as tecnologias de comunicação, a partir dos anos 90, permitiram 

algumas facilidades de captação, edição e circulação. O que não impediu projetos 

cinematográficos como o Cine-Trem de Medvedkine, que tinha como lema “filmar hoje, 

exibir amanhã”. Já a presença dentro de processos insurrecionais em curso, onde os 

realizadores acompanham o desenrolar dos fatos, para posterior edição do “todo”, 

                                                
500 Ibidem, págs. 45 e 46 
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encontra seu maior exemplo em A batalha do Chile501, de Patrício Guzman (La Batalla 

de Chile, 1979, 242 minutos). Guzman começa a acompanhar, desde o início do governo 

de Salvador Allende, a ascensão dos movimentos sociais, os conflitos com as forças de 

direita, acabando por presenciar o golpe militar, liderado por Pinochet, em 1973.  

 Segundo o próprio Tapajós disse numa entrevista, “Greve de Março foi um filme 

feito quase que exclusivamente para intervenção imediata”502. Como ele lembra, “não se 

tratava apenas de um registro ou de uma reflexão dos acontecimentos, mas um 

instrumento que interferisse diretamente no próprio curso dos acontecimentos”503. 

Tavares, a partir das citações de Tapajós, afirma que Greve de Março “evidenciou a 

necessidade de se produzir um filme que pudesse interferir, diretamente, no processo de 

preparação da assembléia, que encerrava o período de negociações”.  

 A urgência do filme, assim como a sua necessidade mais instrumental dentro dos 

objetivos do sindicato podem ser vistas nas suas escolhas estilísticas. Greve de Março se 

vale de muitas fotografias em sua introdução com três minutos de um foto-filme, com 

áudio de um líder sindical explicando as razões e passos da mobilização. Também 

aparecem, ao longo de todo o filme, extensas sequências das assembleias operárias, onde 

revelam-se os rostos da multidão e percebe-se a amplitude do movimento. Há nestes 

planos (algo presente nos filmes dos outros diretores) a construção da mítica figura de 

Lula em sua retórica bastante simples e popular de convencimento sobre as orientações 

do sindicato. É do alto do palanque que ele tenta pedir um “voto de confiança” para a 

direção, direcionando a votação para convencer os trabalhadores no momento em que a 

greve deveria ser deflagrada, quando ela deveria continuar e quando ela deveria ser 

interrompida. A ênfase nestes planos, portanto, se coaduna com as pretensões do 

documentário, assim como uma plano do filme com a leitura de uma nota oficial do 

sindicato, por Lula, na sede da instituição. 

 Linha de montagem, finalizado em 1982, diferente de Dia nublado, contém um 

caráter reflexivo e retrospectivo, mas mantém a voz da direção do sindicato. A intenção, 
                                                
501 Disponível em 1- http://www.youtube.com/watch?v=L_JHLTeRHr8, 2- 

http://www.youtube.com/watch?v=ThjqyI01zaY e 3- http://www.youtube.com/watch?v=xfpb-PBfZj8 
502 Depoimento de Renato Tapajós In Cata ́logo da Mostra Cineastas e Imagens do Povo, realizada pelo 

Banco do Brasil, no Centro Cultural Banco do Brasil em São Paulo, em 2010. Apud TAVARES, 2011, 
pág. 81 

503 “A greve no cinema” In Escrita/ Ensaio (Ano III, v.4 ano.7). março de 1980. págs. 95 e 96. Apud 
TAVARES, 2011, pág. 81 
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passados alguns poucos anos do movimento grevista, é registrar o processo e reafirmar 

que as escolhas da direção foram corretas. Este fator de análise conjuntural e 

retrospectiva está no início do filme, na fala de Lula, que dá a linha política do 

documentário e guia a narrativa, junto à narração. Ele dá seu depoimento num local 

fechado, mais “neutro”, olhando para a câmera, onde explica as origens e as pautas do 

movimento. Durante o filme outros dirigentes falam, na mesma posição, fazendo as suas 

avaliações do processo, como sobre a importância estratégica de encerrar a greve e, 

também sobre o trabalho de base. 

 O documentário se desenvolve através de duas dimensões temporais: a primeira 

dimensão são os depoimentos dos dirigentes, feitas no presente último da realização, já 

terminado o ciclo das grandes greves, num local fechado (eles falam em 1981).  A 

segunda dimensão é o registro in loco, no passado próximo, do passo-a-passo do 

movimento entre 1979 e 1980. Entre a primeira grande greve, em 1979 e a intervenção no 

sindicato em 1980, quando uma nova greve é deflagrada após o descomprimento do 

acordo feito no movimento do ano anterior. Este processo histórico é mostrado através de 

momentos como: as assembleias no estádio (repetindo imagens de Um dia nublado), 

cenas de repressão policial aos operários na praça de São Bernardo, reuniões internas 

entre os sindicalistas numa igreja (após a intervenção na sede), piquetes e trabalhos de 

base na porta de fábrica (com distribuição de jornais e diálogos dos sindicalistas com os 

demais trabalhadores), confraternização no futebol, exibição de filmes, shows com 

artistas conhecidos para arrecar fundos, arrecadação de alimentos e uma passeata do dia 

Primeiro de Maio (onde no depoimento de um sindicalista, em off,  é ressaltada a unidade 

de movimentos sociais presentes naquele momento).  

 A parte dos depoimentos “atuais”, feitas no sindicato se articula com o passo-a-

passo grevista, com as avaliações dos dirigentes e demais operários sobre o que 

aconteceu. Este diálogo pode ser visto no depoimento do trabalhador da Mercedes Keiji 

Tanashiro, que vem logo após um sequência longa na Vila Euclides, onde ele conta que 

Lula pedia para a multidão votar o fim da greve, aceitando o acordo com o patronato, que 

poria fim à intervenção. O áudio de Tanashiro, na entrevista de 1981 entra, em off, já ao 

final das imagens de arquivo da assembleia na Vila Euclides, em 1979, quando Lula 

caminha saudado pelos operários. Em seguida já vemos a sua imagem na entrevista 
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“atual”, dentro do sindicato, onde declara que ficou “louco da vida” e “virou as costas e 

foi embora” na hora do fim da greve, mas que, “dois anos depois”, “com cabeça fresca”, 

“a gente acha que foi a melhor decisão”, pois não havia as condições de organizar o 

movimento sem o controle do sindicato. A montagem busca justificar a decisão da 

direção de 1979, apostando na retrospectiva das imagens com objetivo de representar, 

filmicamente, maturidade e reflexão sobre o momento, sob ponto de vista da posição da 

direção do sindicato.  

Assim como há, no início de Linha de montagem, o depoimento de Lula e a 

análise sobre as origens e o desenrolar dos fatos até então (1981), o final também traz o 

líder sindical, mas agora apontando para o que ele acredida ser o futuro da luta dos 

trabalhadores. O Partido dos Trabalhadores (PT), fundado em 1980, aparece nas faixas do 

evento de Primeiro de Maio do mesmo ano, registradas pela câmera de Tapajós. Em seu 

depoimento, Lula não cita verbalmente o PT, mas sublinha a “necessidade de organização 

política da classe trabalhadora”, percepção que considera ser o maior saldo do 

movimento. E, para ele “se organizar politicamente era se organizar num partido 

político”, num saldo que “se colherá daqui a alguns anos”. “Se tudo neste país depende de 

uma decisão política, como é que a classe trabalhadora pode ficar sem tomar decisões 

políticas?” questiona Lula. Afirma que “através de lutas específicas, não se vai resolver o 

problema da sociedade”, pois, para ele,  “sindicalismo a gente faz para melhorar a relação 

Capital e trabalho e política a gente faz pra transformar a sociedade”.  

O documentário conclui-se, então, com alguns dirigentes sindicais fazendo 

campanha de chapa (a da situação, que organizou a greve, como eles ressaltam) na porta 

de fábrica, marcando também outro elemento de continuidade das lutas. Podemos 

afirmar, desta forma, que Um dia nublado era um curta mobilizador de um momento 

específico e Linha de montagem objetiva uma documentação do processo, aliado à sua 

reflexão histórica,  à divulgação em relação à posição da direção sindical junto aos 

operários e ao conjunto da sociedade, assim como a justificativa para a necessidade de 

criação de um partido, que teria, no longa, uma forma de ser debatido ou mesmo 

propagandeado. 

 

 Os filmes realizados por João Batista de Andrade e Leon Hirzsman sobre a greve 
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se diferenciam em suas propostas dos feitos por Tapajós, apesar dos resultados 

semelhantes. Ao participar de um debate da Livraria Escrita, em 1979, Andrade 

diferenciou seus objetivos daqueles de Renato Tapajós: “não faço filmes ligados aos 

sindicatos do ABC, nem conversei com os líderes antes de fazer o filme, nem fiz 

entrevistas com eles.” Duas décadas depois, reiterou: “fiz o que minha formação política 

e o meu feeling de cineasta pediam, mantendo minha independência e dialogando como o 

movimento, sem ter que me submeter a ele.”504 

 Se compararmos os primeiros minutos de Greve!, de João Batista de Andrade, 

com os de Linha de montagem, uma mudança de perspectiva pode ser percebida. No 

filme de Tapajós, após uma pequena intervenção da narração, que explica a situação 

econômica dos operários e relata as primeiras greves, seguidos da abertura ao som da 

música Linha de montagem, de Chico Buarque, vemos, então, o depoimento do 

presidente do sindicato, Lula, introduzindo os assuntos do filme. Já no início de Greve! 

percebemos imagens da porta de uma fábrica da Wolkswagen, com a presença da polícia 

montada e, em off, a voz de um operário comum, que responde a uma entrevista feita por 

Andrade: 

 

Sou metalúrgico, trabalho da Wolkswagen do Brasil, há 18 anos. E há muita 
injustiça dentro da Wolkswagen. A oportunidade para nós é mínima, que eles dão 
pra nós. Nós temos um horário corrido de refeições. Não adianta reclamar que 
eles impõem as coisas. Eles devem achar que devem fazer as suas leis lá dentro, 
de acordo com o que eles acham que tem que ser. (...) A própria Federação das 
Indústrias, em outubro, obrigou as indústrias a mandar todos os trabalhadores que 
tinham contato direto com o sindicato, ou que participaram de assembleia e tudo.. 
mandaram embora. 

 

Esta será a tônica de Greve!: a tentativa de retratar o movimento a partir dos 

operários de sua base, no contato direto com a sua realidade cotidiana, mas se utilizando, 

também, da forte presença (na narração e na montagem) de um viés “sociológico” e 

economicista. A leitura mais econômica pode ser atribuída à origem no Partido 

Comunista de Andrade (assim como de Hirszsman).  Há muitos momentos que pouco se 

                                                
504  Apud SILVA, Maria Carolina Granato. O cinema na greve e a greve no cinema: memórias dos 

metalúegicos do ABC (1979-1991) (tese de doutorado). Niterói: PPG em História da UFF, 2008. pág. 
140. Disponível em http://www.historia.uff.br/stricto/teses/Tese-
2008_SILVA_Maria_Carolina_Granato_da-S.pdf  
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diferenciam de Linha de montagem, como as assembléias na Vila Euclides e as imagens 

da repressão da polícia. Mas, junto a isso, Batista vai para os bairros operários conhecer a 

situação dos trabalhadores, unindo uma proposta de relação mais próxima, ao mesmo 

tempo em que tenta pensar a condição social e econômica daquele conjunto social. O 

diretor entrevista moradores, percorre as ruas, adentra nas casas com a sua câmera, 

fazendo perguntas sobre a greve, mas também sobre a sua situação de vida. 

O lugar de fala de de Linha de montagem é o dos dirigentes do sindicato. Quando 

o documentário está na porta de uma fábrica, acompanhamos os sindicalistas realizarem o 

trabalho de base. A câmera está sempre junto a eles. Já nos planos das comunidades 

operárias em Greve!, de Andrade, está clara a presença do realizador que entra num 

território desconhecido. Após uma exposição econômica feita pelo narrador sobre a 

situação do operário e a relação da problemática com a exploração realizada pelas 

multinacionais, em contraposição à miséria do operariado, caminha-se para algumas 

sequências numa favela operária. No primeiro destes planos de entrevistas, uma câmera 

na mão, subjetiva, vai se aproximando de um trabalhador parado, em pé, que olha fixo 

para as lentes, enquanto um grupo de crianças brinca com a presença da filmagem. Ao 

ficar mais perto, ouvimos, em voz off, Batista perguntar o nome do morador, chamado 

Francisco, que afirma estar resistindo na greve. Seguem, com outros moradores, 

perguntas sobre condições de sobrevivência, atividades no tempo livre, salários, além de 

outras no mesmo sentido. Entre os entrevistados, há um dono de pensão (local que 

recebia vários dos operários). A sua opinião a favor da intervenção militar e contra as 

greves, junto com questionamentos sobre os seus lucros feita por Andrade faz deste 

personagem um contraponto discursivo, colocando-o em lugar semelhante ao jornaleiro 

de Liberdade de imprensa, do mesmo autor. 

 

Outro documentário feito no período é ABC da Greve, de Leon Hirzsnam. Na 

entrevista concedida a Mariza Leão, em 1980, reproduzida no documentário Deixa que eu 

falo, de Eduardo Escorel, Hirzsman explica que ABC da Greve fez parte do projeto de 

adaptação da peça Eles não usam black tie, de Gianfrancesco Guarnieri. O diretor havia 

assistido a uma montagem dela em 1959, pelo Teatro de Arena, mas o texto havia sido 

proibido pela censura desde 1969. Ele conta que em 1977, uma vez liberada a obra, 
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Hirzsman partiria para o início do projeto. 

 

E eu parto pra fazer o filme, vou morar em São Paulo. E ao chegar em São Paulo, 
em 79, esbarro numa greve fantástica. Uma situação em que o cinema (..) tinha 
que chegar a um ponto de ter que se adequar a uma realidade que estava em 
ebulição, em transformação (...) 
Aquilo serviu muito de escola para o Black tie.. Tá perto dos problemas, entrar 
nas casas, entende? Entrevistar os trabalhadores dentro daquelas favelas que 
moravam, da periferia de Santo André, de São Bernardo. De ver o movimento da 
Igreja, de filmar.. Outra visão daquele mundo mesmo, da distância mesmo entre a 
liderança sindical e da realidade dos participantes.(...) 
 
 

 Portanto, ao partir para o início de um projeto antigo, de uma peça representativa 

dentro do teatro político, a geração dos final dos anos 50 se encontra com o movimento 

sindical apresentado no próprio mundo histórico, do presente. A realidade invade o 

cinema, modificando-o. A peça Eles não usam black tie aborda os conflitos entre um pai 

engajado no sindicato e um filho que tem uma visão mais pragmática frente às limitações 

materiais, se opondo às greves. É, portanto, sobre os conflitos entre a luta política e as 

limitações postas pelas condições materiais. Para compreender o operário, Hirzsman, 

assim como Batista, percorre as moradas dos trabalhadores, buscando compreender as 

motivações para a greve, assim como o seu cotidiano. 

 O realizador de ABC da greve (que só foi finalizado em 1990) faz, também, a 

comparação de seu filme com a dos outros documentaristas: 

 
(....) vários cineastas, como Renato Tapajós, com apoio do sindicato em São 
Bernardo, outros como Sergio Segal, o Roberto505, o Batista506, fizeram 
documentários sobre os movimentos, principalmente sobre os metalúrgicos de 
São Paulo, na sua greve de 78, como os metalúrgicos em sua greve de 79. E são 
filmes que são muito importantes. Bem verdade que alguns destes filmes estão 
ligados a uma estrutura, uma tentativa importante de criar um cinema paralelo, 
seja sindical, seja universitário, seja de qualquer tipo.. seja cineclubista... Usando 
o cinema de arte, em 16 milímetros. Ao mesmo tempo estes filmes estão restritos 
a esta situação, por que você não tem um desdobramento, uma democratização 
real da exibição cinematográfica normal do país. A televisão dominou, avassalou, 
liquidou! O negócio do cinema é um processo decadente, em processo de 
extinção, de venda, de falência. (...) E esse cinema não chega lá, por que passa 
aqueles filmes importados, tradicionais, toda aquela mesma situação. Quer dizer, 

                                                
505 Referência a Sergio Toledo Segall e Roberto Gervitz, diretores de Braços cruzados, máquinas paradas, 

de 1979, sobre as disputas sindicais na capital paulista, onde a oposição sindical lutava contra o 
peleguismo da direção, vinculada à ditadura.  

506 João Batista de Andrade, de Greve!, 1979 
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vive uma situação de decadência e estes filmes ficam restritos a um gueto,  
paralelo. 
(...) A gente tava acompanhando o processo. E com a emoção que a gente 
acompanhava o processo, a gente procurava transmitir a própria filmagem. Em 
relação à edição do filme, esta edição, esta relação de mostrar as coisas em 
contradição, em crise, em dificuldade, com uma perspectiva realista, em vez de 
ter uma perspectiva ufanista, que descarregasse o espectador, eu acho que reside 
uma tensão que pode tornar a coisa viva. Quer dizer: você abandonar o conflito, 
em nome de que você tem uma posição: “a classe operária é a maior”, por 
exemplo.. didaticamente eu quero passar isso. O cineasta, ele esvazia a relação 
realista, que o cara ta desorganizado, que o cara não tem fundo de greve, que o 
cara tem que avançar, que é difícil, que há contradições, que há recuos, que há o 
caráter do regime real, a questão sindical não é uma questão abstrata, mas se liga 
ao caráter do regime.. o sujeito tem que perceber, que há condições efetivas, que 
vem a intervenção.. depois o sujeito tem que negociar e tem que recuar e tem que 
chegar a certo ponto, pra recuperar o sindicato.. Isso tudo são valores próprios, 
que tão em processo. Não são colocados como uma coisa de fora, da classe 
operária, em nome da gloriosa classe operária, que reduz as contradições e que 
tira a gama dos cinzas, as cores, o interesse.  

 

 Tanto Leon Hirzsman, como João Batista de Andrade ressaltam que desejavam 

fazer um cinema para além dos circuitos operários, expressos nos documentários 

produzidos pelo sindicato e dirigidos por Tapajós. Andrade, no debate da Livraria Escrita, 

em 1979 deixa claro seus objetivos. Se Hirzsman afirma a necessidade de entrar nas salas 

comerciais, Andrade, diretor de Greve! ressalta a importância de outros espaços que 

atinjam a classe média e a burguesia: 

 

(….) como o filme do Renato estava sendo exibido lá na igreja em São 
Bernardo, eu queria que o meu fosse exibido em outros locais, fazendo uma 
ação suplementar, como nas sociedades dos amigos de bairro, nos clubes de 
engenheiros, no Sindicato dos Jornalistas, enfim, para a classe média toda e 
para a burguesia. 

  

 Por sua vez, em termos da linguagem e dos métodos fílmicos, coloca-se um 

debate relevante para o cinema político/militante, que diz respeito às contraposições entre 

uma representação de caráter autoral mais pessoal, que se coloca como “independente” às 

organizações e, por outro lado, a representação de um sujeito social, definido como grupo 

(o sindicato) que produz os seus próprio filmes, com o auxílio de um cineasta. Renato 

Tapajós, ao falar do seu documentário Acidente de trabalho, produzido pelo sindicato, 

afirmava o seguinte: “Se naquele momento, eu como cineasta resolvesse interferir no 

filme e dizer o que o operário tinha que fazer pra tomar consciência e como é que 
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concretamente iria valorizar seu trabalho, etc, realmente iria fazer um discurso meu, em 

cima do filme.” Pode-se entender, então, o trabalho de Tapajós como parte de um início 

de tomada da linguagem cinematográfica pelo sindicato e, de certa forma, por um setor 

do operariado.  

 Outro debate que vem à tona é a da ocupação das salas comerciais, de um lado, 

contra a necessidade de construção de circuitos alternativos, junto às associações, 

sindicatos, movimentos sociais, igrejas e outras instâncias da sociedade. Hirzsman faz 

uma aterradora análise sobre as condições do cinema nacional, defendendo-o contra o 

abandono e a dominação estrangeira e da televisão, um tema muito presente à época. O 

filme que também é resultante de seu trajeto de pesquisa, Eles não usam black tie, teve 

grande repercussão nacional e internacional, chegando a vencer o Festival de Veneza, 

caminho diverso ao feito pelos filmes de Tapajós, que circulavam de forma mais 

independente nos meios das organizações populares.  Já João Batista de Andrade, de 

Greve!, relata a busca por outros públicos, no já citado debate na Livraria Escrita. Se há, 

como nos filmes de Tapajós, o interesse num circuito paralelo, Andrade busca 

complementar o processo de divulgação sobre os debates exibidos nos filmes para além 

da classe operária507, que já tinha no primeiro diretor documentários para um público 

mais interno.  

 Mas, voltando à fala de Hirzsman, pode-se notar o valor dado por ele ao registro 

das contradições, para além de uma visão “ufanista” da classe operária. Este aspecto é 

confirmado ao observarmos o uso de estratégias semelhante a Andrade, no interesse em 

adentrar nas vilas operárias e conhecer as condições de vida dos trabalhadores. Da mesma 

forma, ABC da Greve é o único dos quatro documentários citados a registrar mais 

diretamente os conflitos gerados pela filmagem, no momento em que vemos Hirszman 

ser interpelado por uma autoridade (ou segurança) que o questiona por que estava 

filmando, seguido por uma discussão entre o realizador e o homem sobre a legalidade da 

ação. Mas, por outro lado, não há nele e também em nenhum do outros filmes, nenhuma 

                                                
507 Em Cineastas e imagens do povo Bernardet afirma (e demonstra) que os filmes atribuídos como 

“documentários sociológicos” têm como interlocutor a classe-media, colocada como “eles”, sendo o 
maior exemplo Maioria Absoluta. O objetivo seria gerar sensibilização para as causas sociais, 
trabalhando na chave (muito comum à época, segundo o autor) da “má-consciência”.  De certa forma 
podemos dizer que esta interlocução para a classe média, ao menos como inteção do diretor,  faz sentido 
no fime de Andrade.  
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grande contradição no tocante às diferenças de opinião em relação à direção do sindicato. 

Divergências sindicais estas, que são vistas, por exemplo, em Braços cruzados, máquinas 

paradas508, de Roberto Gervitz e Sérgio Toledo (1979, 76 minutos),  filme sobre o 

movimento na capital paulista. Muito pelo contrário, o que vimos em todos os 

documentários do movimento no ABCD é o registro de unanimidade decisória e a 

afirmação de Lula como grande líder, algo aliás, que não pode ser negado em imagens 

como a dele sendo carregado, tendo seu nome gritado ou comparado a Jesus numa faixa. 

Em suma: todos estes documentários devem ser reconhecidos na chave do cinema 

militante, o que lhes atribui um ponto de vista muito bem definido e assumido sobre a 

situação. Mas, declarações como a de Hirzman sobre “contradições”, ou mesmo a 

insistência sobre o descolamento na fala dele e de Andrade podem, neste sentido, ser 

relativizadas, ainda que tenham um lado verdadeiro em algumas pequenoas comparações 

com os filmes de Tapajós. 

   

6.3- A história nas mãos 

Em 2004, Eduardo Coutinho realizou o documentário Peões. O projeto inicial era 

fazer, junto com João Moreira Salles, algo semelhante ao norte-americano Primárias, de 

Robert Drew (Primaries, 1960, 60 minutos), que acompanhava, em duas equipes 

diferentes, os dois candidatos nas primárias do Partido Democrata. O mesmo seria feito 

na eleição presidencial brasileira de 2002, seguindo os passos de José Serra e Lula, 

principais postulantes ao cargo. A ideia original, contudo, modificou-se. Moreira Salles 

fez Entreatos (2004, 117 minutos), acompanhando os bastidores da campanha de Lula, 

mas Coutinho preferiu, por outro lado, buscar as origens sindicais de Lula, dos 

fenômenos sociais que o tornaram conhecido, em Peões. O documentarista busca, então, 

os antigos companheiros de Lula, privilegiando não os líderes sindicais mais conhecidos, 

mas também os “anônimos” que auxiliaram a construir o processo das greves.  

Um dos recursos utilizados por Coutinho nestas entrevistas é a exibição de 

fotografias e filmes da época, em reuniões com alguns antigos operários, objetivando 

despertar as memórias sobre o período. Linha de montagem, ABC da greve e Greve! 

aparecem tanto para auxiliar na narrativa, descrevendo o histórico do movimento, como 

                                                
508  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=owVJH1a-w8Y 
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nas exibições para os trabalhadores. De certa forma, Coutinho recupera os dispositivos 

fílmicos utilizados já em Cabra marcado para morrer, onde fez exibições para ex-

militantes das Ligas Camponesas que participaram do filme, em 1964, tomando 

consciência de suas trajetórias desde então. De maneira semelhante, em Peões vemos as 

histórias de vida que se seguiram às greves, para além do heroísmo do momento, onde 

mostra-se a nostalgia e o orgulho de ter vivido com aqueles momentos, mas também são 

revelados os problemas financeiros, o afastamento da família e as consequências das 

perseguições políticas.  

Nas imagens dialéticas de Peões, os sujeitos recusam-se a ser figurantes de um 

fato histórico e “saltam” do lugar de apenas um rosto na multidão. A analogia com 

conceitos da narrativa é comum nas análises políticas e sociológicas, como já vimos em 

Éder Sader, mas também no uso comum, em vários discursos, do termo “protagonismo”. 

Contudo, no universo das narrativas, incluindo aí o cinema, pode-se dizer que não é 

possível haver milhares de protagonistas ou que não é possível ser figurante e 

protagonista, ao mesmo tempo.  

As contraposições entre o particular e o geral, as histórias coletivas e as 

individuais estão bem presentes não só no cinema, mas em reflexões de diferentes áreas 

do conhecimento e da militância política. O que temos, portanto, nos filmes das greves, 

dos anos 1970/1980? Pode-se dizer que a multidão em luta está visível, como pouco tinha 

se visto no documentário brasileiro. Ela, nas ruas e no Estádio da Vila Euclides, é sem 

dúvida um grande personagem que entra em cena, o sujeito coletivo de que fala Sader. 

Mas, ao mesmo tempo, forja-se a figura de Lula como grande líder, como símbolo do 

momento histórico. Nos filmes citados neste trabalho há, portanto, a síntese entre a auto-

organização popular dos operários (ressaltada pela própria direção sindical e mostrada em 

imagens) e a construção da imagem de Lula como grande líder do processo. Em ABC da 

Greve vemos em close os rostos dos operários, em meio à massa que lota os estádios, 

seguidos do grito de “Lula! Lula!”. Em Greve! acompanhamos, numa das sequências,  

momentos da assembleia filmados de baixo, diferente da maioria das cenas captadas do 

palanque. No estádio, diferentes focos de trabalhadores se formam, multiplicando os 

palanques. O que parecia um instante de horizontalidade é quebrado logo pela narração 

assertiva do documentário, que aponta a presença de “palavras de ordem 
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desencontradas”, devido à falta de direção ocasionada pela intervenção da ditadura no 

sindicato.  

Em 2002, quando é filmado Peões, estão acontecendo as eleições presidenciais, 

estando muitos dos entrevistados engajados nela, a favor do candidato petista (embora em 

diferentes níveis de esperaça e ressalvas, conforme as particularidades de cada um). 

Justapondo Entreatos, que é o corpo de Lula em campanha e Peões, que é o corpo 

coletivo que o gerou, pode-se fazer uma remontagem da história, dando-lhe novo 

enquadramento e, de certa maneira repensando as relações subjetivas da construção 

política.  

Mas, embora seja comum na crítica cinematográfica mais contemporânea uma 

certa hierarquização entre as representações do “particular” (consideradas melhores) e as 

mais “coletivas”, (típicas do cinema militante- vistas como “menores”),  as imagens da 

massa operária só existem por que foram filmadas, captadas no “agora” de seu processo, 

nestes documentários militantes. E, feito isso, foram reapropriadas no diálogo com os 

personagens daquele momento histórico, anos depois, em Peões. Se o documentário tem 

a vocação para enxergar a superfícies das coisas, tal como diz Bill Nichols, as imagens da 

Vila Euclides são como aquelas que vemos ao adentrar numa manifestação, in loco. Nesta 

experiência nas ruas vemos diferentes pessoas, cujos anseios mais particulares, 

desconhecemos. Contudo, a eternização do instante, em meio ao processo, produz um 

campo de potências. Quando os entrevistados se reconhecem em fotos e filmes do 

período, ressemantizando as imagens, surgem rostos, trajetórias, esperanças e decepções 

que, dialeticamente e, intersubjetivamente, relacionam as histórias individuais com as 

bandeiras coletivas.  

Neste contexto, deve-se ressaltar a importância dada aos movimentos sociais e 

sindicais dos anos 1970 e 1980 ao registro dos acontecimentos e à preservação da 

memória das lutas, visto na sua preocupação em adquirir uma câmera de vídeo e realizar 

filmes também em película. Conscientes do seu momento histórico e da impossibilidade 

de contar com outras fontes, devido à censura e o óbvio desinteresse nas vias comerciais, 

houve o entendimento, nas organizações populares, sobre a importância de fundar seus 

próprios meios. Como afirmou Orestes Toledo durante um debate na Mostra Luta, “a 

memória é um campo da luta de classes”. Além da já citada criação de grupos ligados à 
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comunicação e às artes, desde 1973 a preservação histórica e divulgação dos movimentos 

já contava com a presença do Centro de Pesquisa e Documentação Vergueiro509 (CPV, 

anteriormente chamado Centro Pastoral Vergueiro). Criado por frades dominicanos e, 

posteriormente, abraçado por diferentes militantes de esquerda, a instituição se dedicou à 

memória e difusão de conteúdos ligados às lutas sociais, especialmente aqueles ligados às 

oposições sindicais do estado de São Paulo. 

Esta consciência sobre a preservação da história pode ser vista na fala de uma das 

entrevistadas em Peões: a copeira do Sindicato dos Metalúrgicos citada apenas como 

Zélia. Ela conta o caso, com requintes de filme de ação, em que conseguiu esconder os 

rolos de Linha de montagem da Polícia Federal. Na ocasião da estreia do filme no salão 

nobre do Sindicato em São Bernardo, em 1982, os policiais tentaram impedir a exibição. 

Foi então feito um acordo, onde o filme poderia ser projetado desde que fosse entregue, 

logo depois, às autoridades. Mas, na medida em que Linha de montagem era exibido, os 

diretores sindicais retiravam os rolos por uma janela nos fundos. Tapajós, que narrou este 

fato em entrevista, afirmou não ter ideia do que acontecera depois, apenas descobrindo ao 

ver Peões, em 2004510. No filme, o acontecimento é revelado no diálogo de Zélia com o 

diretor Eduardo Coutinho: 

 

(...) - Chegou os meninos batendo na porta de emergência.  
- Que meninos? 
- Os diretores. Uma meia dúzia de diretores. “Zelinha, Zelinha!” “O que é que 
é?” Fui lá abrir a porta. Esconde esse filme. É uma roda deste tamanho. Aqueles 
filme antigo, né? Enrolei o filme nuns jornal que eu achei ali na hora e joguei 
dentro de uma sacola, uma sacola grande, de feira. Eu joguei o filme dentro e 
joguei uns sapato em cima e falei assim: “Pronto! Tá pronto! Eu saí a pé e eles 
saíram de carro.  
- A senhora passou e tinha os federais.. a Polícia Federal tava na porta?  
- Isso. As polícia tava na porta. Os federais, você sabe, aqueles homem alto, 
forte, todo musculoso, né? 
- Os diretores achavam que eles queria pegar o filme? 
- Achavam não, eles iam pegar! E subiram lá pra pegar. Mas os diretores foram 
mais rápidos. Aí passei no meio deles: “Boa noite, companheiros?” Aí eles: “Boa 
noite!” (Zélia acena com a cabeça, simulando) Balançaram a cabeça, né? Aí eu to 

                                                
509  Na quarta edição da Mostra Luta, em 2011, houve uma exposição de materiais militantes e um debate 

com integrantes do CPV, que existe até hoje. Foi neste debate que Orestes Toledo disse a frase sobre a 
memória. 

510  In “Sempre é possível fazer um cinema engajado”. Entrevista de Renato tapajós concedida a Gisela 
Anaute, da Revista Época, em 29/03/2008. Disponível online em  

 http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/1,,EDG82725-5856,00.html. Consultado em 18/04/2014 



 232 

indo com a sacola. Aí eu vi que não tinha ninguém me seguindo e eles...  “sssh” 
(onomatopéia que indica velocidade de carro).. de carro é rapidinho. Encostaram. 
“Entra aí Zelinha!” Eu entrei atrás, tirei o filme da sacola, atirei de baixo do 
banco, arrumei novamente o sapato, e eles andaram assim comigo uns dois 
metros... dois mil metros, e eu falei: “Pode me deixar aqui.”  
- A senhora tem orgulho de ter salvo o filme? 
- Eu tenho orgulho de ter salvo o filme. Muito orgulho! 
- Por quê? 
- Porque era a única história que a gente tinha no momento, e se eles levassem a 
gente ia ficar sem história nenhuma, ia voltar à estaca zero.  
- Como é que chamava o filme? 
- Linha de Montagem 
- A senhora alguma vez viu esse filme? 
- Não.  

 

 Embora possa parecer estranho o fato de Zélia não ter assistido o filme, talvez 

pelos problemas com a censura (ele só foi restaurado e relançado em 2008), a sua fala 

revela a importância atribuída, no meio sindical, ao filme produzids pela instituição, que 

registra os principais momentos das grandes greves. O caso dos rolos escondidos 

exemplifica também como, no cinema militante, as condições de exibição e distribuição 

são inseparáveis do próprio processo fílmico, o que é especialmente verdadeiro durante a 

vigência de regimes de exceção. Ou seja: neste caso, projetar uma obra política constitui-

se como um ato de desobiediência civil e a expressão “tomar a história pelas mãos”, já 

utilizada por este trabalho, ganha um sentido quase literal.  

 

6.4- O vídeo popular 

A experiência cinematográfica do Sindicato dos Metalúrgicos, em parceria com 

Renato Tapajós, faz parte da sequência de iniciativas, entre os anos 1970 e 1980, em criar 

veículos culturais próprios, por parte dos movimentos sindicais e sociais, junto ao uso do 

vídeo, desde 1978. É neste momento em que a tecnologia do vídeo começa a aparecer 

como ferramenta potencialmente efetiva, devido às possibilidades de uma realização, 

difusão, realização e edição mais acessíveis. Para Luiz Fernando Santoro, o vídeo 

possuía, no contexto dos anos 1980, algumas vantagens em relação a outros meios de 

comunicação. Entre eles, o autor destaca a “facilidade operacional”, o “baixo custo”, a 

exibição para um “grupo definido”, a “independência na produção”, a “imediaticidade”, a 

“facilidade de copiagem”, o mais baixo “custo de produção”, a “facilidade de 

armazenagem”, “o som e imagem simultâneos” (recurso mais difícil no cinema) e a 
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“multiplicidade de formatos”511.  

Segundo Luiz Fernando Santoro, envolvido no processo de construção do 

movimento de vídeo popular e pioneiro nas pesquisas acadêmicas sobre o assunto, com o 

“relativo abrandamento das restrições políticas por parte do Estado, há uma intensificação 

das manifestações ao nível das bases sociais, isto é, da comunicação popular. Isto se dava 

“por meio de jornais, boletins, folhetos, programas de rádio por auto-falantes, programas 

de vídeo, etc.” Contudo, segundo o autor, eram “manifestações intensas, mas em geral 

isoladas, onde parecia “evidente a dificuldade de articular-se um intercâmbio e, 

consequentemente, uma discussão constante entre os diferentes grupos populares a partir 

de uma temática comum”. Faltavam “meios de comunicação de maior penetração para 

desenvolver essa função de alinhavar as diferentes experiências e devolvê-las às classes 

populares de forma organizada”512.  

Em 1983, um ano após a fatídica estreia de Linha de montagem, o Núcleo de 

Estudos de Memória Popular do ABC, ligado também ao Centro de Pós-Graduação do 

Instituto Metodista de São Paulo, organizou o curso O vídeo como intrumento de 

animação cultural e intervenção social. Segundo Diogo Noventa, foi a primeira ação que 

permitiu a reunião de coletivos de vídeo ligados a movimentos populares no país, 

gerando a necessidade de intercâmbios e fortalecimento das ações dos grupos513. 

Os 13 grupos reunidos no curso decidiram, naquela ocasião, realizar a filmagem 

do  Congresso da Classe Trabalhadora (CONCLAT), que fundou a Central Única dos 

Trabalhadores (CUT), também em 1983. O registro foi feito através de cinco câmeras 

VHS, que mostraram diferentes pontos de vistas das assembleia e reuniões, captando 

diferentes reações dos participantes diante dos acontecimentos. Foram assim geradas 16 

horas de material bruto, resultando em um vídeo final de 35 minutos 514.  

A CONCLAT foi realizada no pavilhão da antiga Companhia Vera Cruz, em São 

Bernardo do Campo. De forma simbólica, a ruína de um projeto falido em 1954, de um 

grande estúdio cinematográfico no Brasil, acabam sendo palco de uma embrionária 

                                                
511 SANTORO, Luiz Fernando. A imagem nas mãos: o vídeo popular no Brasil. São Paulo: Summus, 1989. 

págs. 19 e 20 
512  Ibidem. págs. 59 e 60 
513 NOVENTA, Diogo . Vídeo Popular- forma e contexto: Apontamentos sobre a Associação Brasileira de 

Vídeo Popular (1984-1995). (dissertação de mestrado) São Paulo: EACH/USP, 2013. Pág. 18 
514  Ibidem Ibidem 
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experiência audiovisual, agora em 1983. Podemos dizer que os sonhos modernizadores 

dos anos 50, na qual tanto o cinema (representado pela Vera Cruz), como o 

desenvolvimento industrial faziam parte, se encontravam com a classe operária resultante 

deste e de outros processos econômicos. Uma classe que tentava a auto-organização para 

a sua representação político-sindical, no contexto de redemocratização no país. Ao 

mesmo tempo, aquele local outrora abrigo de equipamentos e equipes que buscavam o 

nível profissional internacional, agora via a ação de câmeras VHS registrando um instante 

histórico operário, experimentando uma nova linguagem e uma nova tecnologia, junto às 

lutas sociais. 

O intercâmbio entre os grupos durante o evento que fundou a CUT resultou, 

também, na publicação do Boletim Vídeo CLAT. O material foi posteriormente chamado 

de Boletim do Vídeo Popular, sendo um importante espaço de discussão deste movimento 

audiovisual, com 30 números até 1995, sem periodicidade definida. Em seu primeiro 

número, foi destacada a experiência na CONCLAT, na matéria chamada “Uma produção 

coletiva”:  

 

O mais valioso na experiência é o processo pela qual foi concebida e realizada, 
com amplas discussões entre participantes e gravações simultâneas, o que 
garantiu um vídeo mais completo,  independente dos interesses envolvidos na 
formação da CUT e que ressalta as contradições ali existentes515. 

 

Os experimentos videográficos junto ao movimento popular continuam em 1984, 

quando o Setor de Comunicação Confederação Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e 

a Diocese de Teixeira de Freiras e Caravelas, na Bahia organizam o I Encontro Nacional 

de Audiovisual e Videocassete para Evangelização no Meio Popular e Grupal, com 19 

entidades, a maioria do Nordeste516. Naquele mesmo ano iria ser realizada a I Mostra de 

Vídeo Militante, com apoio da Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da 

Comunicação (Intercom), da União Cristão Brasileira de Comunicação Social e do Jornal 

Folha de São Paulo. O evento contaria com 25 filmes sobre Comunidades Eclesiais de 

Base, Trabalho da Mulher, mobilização indígena e lutas sociais na América Central. A 

Policia Federal interditou o evento, alegando ausência do certificado de censura, além da 

                                                
515 VÍDEO CLAT, 1984, pág. 4 Apud FONSECA, 2013, pág. 18 
516  NOVENTA, 2013, pág. 19 
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produção que retratou a criação da CUT. Mas, segundo Diogo Noventa,  

 

na ocasião se verificou a potência do vídeo como meio de intervenção na luta 
política por conta de seu baixo custo, facilidade de operação e por sua 
característica ágil e imediata que reduzia o tempo entre a gravação e a exibição, 
permitindo veicular imagens de acontecimentos recentes. A interdição da mostra, 
contribuiu para fortalecer a consciência de classe entre os realizadores de vídeo 
popular517. 

 

A reflexão sobre a importância da utilização do vídeo dentro dos processos de 

debate, formação e divulgação das lutas, levou os movimentos sociais a organizarem, em 

setembro de 1984 o I Encontro Nacional de Grupos Produtores de Vídeo no Movimento 

Popular. Eles fundam uma associação, chamada primeiramente Associação Brasileira de 

Vídeo no Movimento Popular (ABVMP) e posteriormente Associação Brasileira de 

Vídeo Popular (ABVP). Uma primeira atividade do grupo mostra a conexão entre o 

movimento documentarista das greves do ABCD e a formação da ABVMP. Tratava-se da 

distribuição e exibição do filme A luta do povo518, de Renato Tapajós (1980, 30 minutos, 

produzido pela Associação Popular de Saúde), telecinado do 16 milímetros para o VHS, 

visando à circulação dentro de um circuito de movimentos sociais. Esta ação se deu 

através do Projeto de Distribuição de Programas de Vídeo, o CINEVÍDEO, feito pela 

ABVMP junto ao CDI- Cinema Distribuição Independente519. O filme registra as lutas 

sociais na Grande São Paulo do período, incluindo a Associação Popular de Saúde da 

Periferia Leste, o Movimento Contra a Carestia, a Oposição Metalúrgica e as 

mobilizações contra o assassinato do operário Santos Dias, pela Ditadura Militar. O 

documentário de Tapajós é bastante representativo dentro do início da ABVMP, pois 

mostra as diferentes formas de auto-organização popular, registrando a efervescência dos 

movimentos sociais do período. 

Os principais grupos formadores do movimento de vídeo popular foram, dentro 

deste contexto: os movimentos sindicais provenientes do chamado “novo sindicalismo” 

(das greves do ABCD e das oposições sindicais às diretorias “pelegas”); os setores 

progressistas da Igreja Católica, que se organizavam em grupos reinvidicativos, em 

                                                
517 Ibidem, pág. 19 
518 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=fg6WbDwLS6s 
519 NOVENTA, 2013, pág. 22 
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pastorais e nas Comunidades Eclesiais de Base; além de grupos ligados à democratização 

da comunicação e à produção de vídeo independente. 

 Santoro afirma que “uma tentativa de conceituação da expressão ‘vídeo popular’ 

deve partir (...) do reconhecimento do conjunto das produções e dos modos de atuação 

dos grupos de vídeo junto aos movimentos populares”. Sendo que, por movimento 

popular, o autor entende como... 

 
todas as formas de mobilização e organização de pessoas das classes populares,  
direta ou indiretamente vinculadas ao processo produtivo, tanto na cidade como 
no campo. São movimentos populares as associações de bairro, os clubes de 
mães, os grupos organizados em função da luta pela terra, e outras formas de luta 
e organização popular. Faz parte também o movimento sindical, que por sua 
própria natureza tem um caráter de classe, definido pelas categorias profissionais 
que dele fazem parte520.  

 

Luiz Fernando Santoro destaca sete elementos centrais para o nascimento da 

ABVP:  

 

1- A luta pela democratização dos meios de comunicação desencadeada na 
América Latina desde o início dos anos 80;  
2- A omissão da informação, nos meios de comunicação de massa, do 
crescimento dos movimentos reinvidicatórios e oposicionistas ao governo;  
3- A centralização da televisão brasileira concentrada na mão de poucos 
empresários com transmissão de caráter nacional e o aumento significativo dos 
telespectadores;  
4- A vitória dos partidos mais democráticos nas eleições de 82 sem que isso 
significasse um processo democrático no setor da comunicação;  
5- A contribuição das escolas superiores de comunicação e dos estudantes na luta 
pela democratização das comunicações;  
6. O aumento das possibilidades de aquisição de videocassete, seja em função do 
início da produção no Brasil, seja pela facilidade de compra através do 
contrabando; e  
7. O apoio de entidades do exterior, especialmente ligadas à Igreja Católica, para 
o financiamento de atividades ligadas ao vídeo por movimentos sociais e 
instituições de educação e comunicação popular521. 

 

 A partir da distribuição de filmes inicia-se a formação do acervo da ABVP522, em 

                                                
520 SANTORO, 1989.  págs. 59 (A partir do “Documento de São Bernardo”,de 1980, assinado por líderes 

sindicais e de movimentos de bairro). 
521 SANTORO, 1989.  págs. 62 a 64.  
522  O acervo de filmes da ABVP, assim como o Boletim do Vídeo Popular está localizado no Centro de 

Documentação (CEDOC), da PUC de São Paulo. Segundo Diogo Noventa (2013, pág. 13), a sua 
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1986, atividade que se tornaria uma das principais da entidade, desde então523. No mesmo 

ano é criada, pelo Departamento Cultural do Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo 

do Campo e Diadema-SP, a TV dos Trabalhadores (TVT). Inicialmente uma produtora de 

vídeos para os movimentos de trabalhadores, se tornou em a primeira emissora de um 

grupo sindical a ter uma outorga de concessão, em 2010. 

 Entre os objetivos gerais da TVT estava o de “fazer efetiva a democratização da 

comunicação, segundo propostas discutidas e desenvolvidas nos grandes fóruns nacionais 

sobre o tema”; “trabalhar a questão da imagem desde o mundo operário e das 

organizações sociais, sempre ausentes dos meios audiovisuais, e a partir dessa referência 

pensar a cultura e as diferenças sociais”, além de “criar um movimento nacional de ‘TVs 

dos Trabalhadores’, desde baixo, com bases em sindicatos e grupos sociais, que tenhas a 

capacidade de produzir e distribuir produções”524.  

 No programa Ver TV, da TV Brasil, a chamada inicial lembra o contexto da 

fundação da TVT:  

 

As greves dos metalúrgicos do ABC se tornaram um marco recente do 
sindicalismo brasileiro, deram um forte impulso na luta que trouxe democracia de 
volta ao país. Mas mostraram, também, um dos piores momentos do 
telejornalismo brasileiro, com coberturas distorcidas, que não revelavam as reais 
dimensões do movimento grevista525. 

 

O projeto, que tem precedentes na decisão do Sindicato dos Metalúrgicos produzir 

os seus próprios conteúdos desde os documentários dos anos 70, buscava realizar um 

contraponto midiático. Eles apostavam num trabalho de base com os trabalhadores, que 

tinham acesso apenas à grande mídia para se informar, inclusive, sobre questões que 

diziam respeito à sua realidade e às suas lutas. Luiz Fernando Santoro, no mesmo 

programa, lembra que a TVT ia às cinco da manhã nas portas das fábricas realizar 

exibições e mostrar outro ponto de vista. De forma semelhante ao que havia acontecido 

na fundação da CUT (na CONCLAT, EM 1983), diferentes grupos de vídeo popular 
                                                                                                                                            

pesquisa sobre vídeo popular contribuiu para acelerar o processo de restauração e digitalização do 
arquivo.  

523 NOVENTA, 2013, pág. 22. 
524 SANTORO, 1989.  págs. 74. (A partir de entrevista com a coordenadora do projeto, Regina Festa).  
525 Programa Ver TV (TV Brasil)- “TVs dos Movimentos Sociais” Exibido em 1º/11/2013. Participantes: 

Diogo Noventa, Luiz Fernando Santoro, Valter Sanches. Medidor e editor geral: Laurindo Leal Filho. 
Também disponível em http://tvbrasil.ebc.com.br/vertv/episodio/tvs-do-movimento-social. 
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formam uma rede de realização para a cobertura da greve geral de 1968, convocada pelas 

centrais de trabalhadores. A edição e distribuição é feita pela TVT e, segundo Santoro, 

“foi fundamental para consolidar a articulação entre grupos de vídeo em função de um 

trabalho comum”526.  

 

Santoro, no programa Memória e Contexto, da hoje outorgada TVT, ao falar das 

experiências da ABVP e da TVT afirma que havia uma tentativa de ir além da opinião 

pública formada nas grandes emissoras, pois eles não tinham esse espaço. Esta formação 

se dava, por outro lado, “em pequenos grupos de discussão: comunidades de base, 

sindicatos, escolas, universidades, onde o vídeo era detonador do debate”527. Dentro dos 

processos de educação e organização popular, o uso do vídeo fez parte das construções 

das lutas e teve como legado a formação de “agentes da transformação”, segundo Júlio 

Wainer, que também se envolveu no processo do vídeo popular e é um dos participantes 

do debate no programa Memória e Contexto, da TVT.  

“Na verdade, nos anos 80, a gente acabou percebendo que a história recente do 

Brasil e da América Latina, ela não tava mais sendo contada pelo cinema latino-

americano”. Luiz Fernando Santoro, ao dizer isto, opina que havia na época um foco 

muito voltado ao mercado e ao cinema ficcional, mas que não refletia a história mais 

recente da América Latina528. Em seu livro Imagem nas mãos, afirma que os principais 

acontecimentos políticos e sociais ocorridos no Brasil e na América Latina estavam 

registrados através do vídeo529. Os videastas populares latino-americanos passam, então, 

a vivenciar diferentes intercâmbios, através de festivais internacionais530.  

Estas observações de Santoro sobre a presença do vídeo refletem um aspecto 

importante sobre a linguagem audiovisual daquele momento. No caso do Brasil, tivemos 

a chegada do vídeo, nos anos 70, no contexto das experimentações estéticas das artes 

                                                
526 SANTORO, 1989.  págs. 72. 
527 Programa Memória e Contexto- Vídeo Popular aos olhos do povo- ABVP. Exibido na TV dos 

Trabalhadores, TVT, dia 04/12/2014. Com a participação de Luiz Fernando Santoro e Júlio Wainer. 
Mediado por Maria Amélia Rocha Lopes. Direção Carlos Zen. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=UrLQ7EE-
fLo&list=PLWOdS62CKLoIPGSeKHSVnphFvsYWVnpa- 

528 No  programa Memória e Contexto op. cit. 
529 SANTORO, 1989.  págs. 15 
530  No  programa Memória e Contexto op. cit. 
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visuais, da vídeo-arte, da vídeo-performance e da arte eletrônica. Já os anos 80 viu a 

escalada da arte videográfica em produções independentes do documentário, do 

jornalismo independente e das intervenções mais inovadoras na realidade, que se 

aproveitavam da maior facilidade no acesso e uso da técnica. Estes movimentos 

audiovisuais, afastados das salas comerciais e também das TVs, num primeiro momento, 

produziam um diálogo mais direto com os fenômenos sociais.  Talvez por estes motivos, 

o vídeo, e não a película, tenha sido o meio preferencial para os movimentos populares 

que viviam seu momento de fortalecimento na organização e mobilização. 

“Muita gente vinha dos movimentos sociais, muita gente vinha dos sindicatos, 

outros vinham de escolas de comunicação (...)”, afirma Santoro, que completa: (...) “era 

uma história que não era contada na ótica das grandes emissoras. Então era outra história. 

E essa outra história é que eu considero a coisa mais importante dessa época, uma época 

áurea dos movimentos”.  

Em relação aos produtores, ele lembra que a maiora deles estavam relacionados a 

uma entidade, como Sindicato dos Bancários (que formou, posteriormente a TV dos 

Bancários), Sindicato dos Metalúrgicos, grupos ligados à Igreja Católica, além de outros. 

Para Santoro, “eram entidades que usavam o vídeo dentro da sua lógica, dentro da sua 

militância.”. Desta forma, “estavam trazendo o vídeo para a luta dos trabalhadores. O 

importante era a luta dos trabalhadores, não era o vídeo. O vídeo foi um instrumento”531. 

Neste sentido, muitos dos filmes se ligavam a objetivos mais diretos das instituições. 

Estas reflexões, expressas no programa de TV, já estavam presentes no seu livro Imagem 

nas mãos, de 1989. Lá ele ressaltava que os movimentos definiam “as necessidades e 

direcionamento do grupo que realiza a produção de programas de vídeo” (...), “(...) 

colocando a reboque das próprias necessidades mais prementes de lutas, em geral 

imediatas, como é a própria dinâmica dos movimentos populares”. Assim, para os vídeos, 

havia a “compreensão de suas necessidades e expectativas por parte das lideranças 

populares, cuja preocupação primeira é a resposta política.”532  

Porém, em outros casos, pode-se destacar as contribuições trazidas por alguns 

grupos dentro de suas propostas de ação e intervenção junto às dinâmicas sociais.  

                                                
531 No  programa Memória e Contexto op. cit. 
532 SANTORO, 1989, pág. 98. 
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Santoro cita o diferencial da TV Viva, de Recife, que realizava “animação de rua”. Para 

ele, o importante ali “não era só o registro, por que isso o cinema fazia, mas é, sobretudo, 

a animação. Colocar o vídeo nas mãos de quem nunca produziu”533.  

Criada em 1984, mesmo ano da ABVP, a TV Viva surgiu como iniciativa de 

comunicação do Centro de Cultura Luiz Freire, ONG criada em 1972, em Olinda. O 

projeto foi um dos primeiros a trabalhar com telões na rua, atuando em 24 bairros da 

região metropolitana de Recife, durante 10 anos, especialmente em praças públicas de 

regiões periféricas. Na programação havia reportagens, documentários, obras de ficção e 

animações534. A TV VIVA teve grande participação junto à ABVP. O diretor da TV, 

Eduardo Homem, esteve entre os membros diretores da ABVP nos anos 90 e os 81 vídeos 

produzidos pelo grupo estão disponíveis no acervo da associação535.  

O principal personagem do programa era o repórter Brivaldo, interpretado por 

Cláudio Ferrário, que vestia fantasias como de operário, duende ou cupido, indo às ruas 

fazer intervenções junto ao público, perguntando coisas como  “todo homem tem seu 

preço?” “o Brasil é um país independente?”; “você trabalhou e o Brasil mudou?”. Para 

Diogo Noventa, entre os vídeos realizados se destaca Bom dia, Deo, posteriormente 

chamado Língua de Trapo. Nele, Brivaldo se caracterizava de Dom Pedro e fazia 

questionamentos sobre o Brasil. Sobre este programas, Noventa destaca: 

 

A intervenção do repórter Brivaldo fazia com que os temas propostos, como por 
exemplo, “todo homem tem seu preço?”, variassem de uma abordagem política, 
no sentido estrito, para abordagens no campo do comportamento, dos valores, das 
formas de conceber e perceber a vida. Na série do programa a crítica se associava 
a um tom de malícia de observações ambíguas e sugestões obcenas o que garantia 
a caracaterística humorística mas também servia para sublinhar a crítica de 
determinados depoimentos. Brivado, “seu repórter de áudio e vídeo” caminhava 
em rotas incertas pelos bairros de Recife e pelo centro da cidade, sempre em 
diálogo com a população pobre, brincava com as palavras e propunha temas 
inesperados criando rápidos deslocamentos e relações entre questões particulares 
e públicas536. 

 

                                                
533  Ibidem. 
534  NOVENTA, 2013, pág. 54. Obs: não confundir o termo “animação” relativo ao gênero fílmico, que é o 

caso aqui, com “animação” de rua, relativo à agitação e intervenção dentro das comunidades e 
movimentos sociais, como citado anteriormente por Santoro. 

535 Ibidem, Ibidem 
536  Ibidem, Ibidem 



 241 

Independência ou.. , um dos programas do Bom dia Deo, inicia-se com Cláudio 

Ferrário se caracterizando com Dom Pedro I. Ele, então, sai às ruas de Recife em cima de 

um cavalo, perguntando se o Brasil é idependente. Inicialmente rodeado por crianças, ele 

anuncia que vai até o Bairro de Casa Amarela, no Recife, para ter as ruas perguntas 

respondidas. Lá ele se mistura ao povo, vestindo uma roupa que simula estar montado no 

cavalo (indumentária típica de manifestações da cultura popular, como o Cavalo 

Marinho). As respostas são as mais diversas possíveis, com muitas brincadeiras e 

situações inusitadas. Mas, muitas das falas vão no no sentido de afirmar as limitações da 

independência do Brasil, devido aos problemas sociais e o endividamento. Ao final do 

programa, ele vai até uma classe de história, no Ensino Médio, onde ouve respostas de 

alunos que constestam que a independência do país foi feita por Dom Pedro I, lembrando 

o papel “das classes”.  

O programa comandando por Brivaldo/Cláudio Ferrário remete, de um lado, à 

tradição documentarista brasileira, de filmes como Maioria Absoluta, de Leon Hirszman 

(onde uma questão central segue diferentes desdobramentos, a partir das entrevistas) ou 

mesmo ao cinema de intervenção de João Batista de Andrade, além da presença do tema  

do subdesenvolvimento (nas respostas comuns sobre endividamento). Contudo, na 

atuação da TV Viva acrescenta-se o elemento da carnavalização e do deboche 

(aproximando-o de experiências da época, como o Repórter Ernesto Varela, feito por 

Marcelo Tas, no grupo Olhar Eletrônico), inserido num contexto de animação 

cultural/política e exibições de rua, no movimento de vídeo popular.  

A TV Moxambomba, que atuou em Nova Iguaçu, na Baixada Fluminense do Rio 

de Janeiro, entre 1986 e 2002, também fazia um trabalho semelhante à TV Viva. Ligada 

ao Centro de Criação de Imagem Popular (CECIP), realizava exibições num telão nas 

ruas e escolas, muitas vezes com imagens ao vivo e câmera aberta, objetivando a 

discussão dos problemas locais, os debates de diferentes temas e o estímulo à reflexão 

crítica537. O histórico do projeto é assim contado por Claudius Ceccon, diretor do CECIP: 

 

                                                
537  Segundo informações dadas pelo diretor do CECIP, Claudius Ceccon, no programa Ver TV, o acervo da 

TV Moxambomba está sendo remasterizado, digitalizado e arquivado, através do projeto “Memória 
Moxambomba” e estará disponível para consulta aberta na internet e na intranet da Faculdade de 
Educação da Baixada Fluminense (FEBF- UERJ), em alta resolução. O site do CECIP também traz 
estas  informações- http://www.cecip.org.br/site/tv-maxambomba-2/ 
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A gente produzia a partir das demandas da associação de moradores, de grupos 
vários. Trabalhávamos com estes grupos. No início com os adultos, mas tarde 
com os jovens, que eram os repórteres de bairro. E estes programas passavam nas 
praças públicas. Eram 30 praças ao redor de Nova Iguaçu. E no final tinha a 
câmera aberta. As pessoas podiam emitir opinião538.  

 

 Dentro das discussões sobre o audiovisual realizado por movimentos sociais num 

circuito “alternativo”, de núcleos menores, formadores para a militância ou para o 

exercício da discussão e da crítica, Santoro, no programa da TV Brasil, questiona: “Como 

a gente impacta a opinião pública com estes circuitos alternativos, menores? Tem um 

desafio muito grande”. Para responder, Santoro busca um consenso:  “Eu acho que as 

coisas convivem. O pequeno com o grande, o local com o global. A TV de massa com a 

TV pequena”. Santoro ressalta que esta prática comum hoje, de utilização de imagens de 

celulares, mostra algumas características já presentes no vídeo popular e fala como hoje: 

 

Não esqueça que o pessoal fala muito dos movimentos sociais, o uso da internet, 
das manifestações no Cairo, em São Paulo, mas não esqueçam que a grande 
mídia usou isso e repercutiu. A mídia está atrás da boa história. Se essa boa 
história foi gravada com celular, ou uma câmera de segurança, tanto faz. Não tem 
mais padrão de qualidade. 

 

 No entanto, Diogo Noventa, estudioso e militante do vídeo popular e outro 

participante do programa da TV Brasil, junto com Santoro, propõe um contraponto a esta 

perspectiva: 

 

A gente fala muito de hegemonia, a hegemonia hoje é algo mutável. Algo que 
tem muito forte na hegemonia, que é um exercício de contenção, é incluir. Incluir 
identidades desde que não se altere, desde que não se altere as instituições que 
geram a desigualdade, que geram os discursos dominantes. Incluir todos pelo 
consumo, incluir todos para que se construa a sua identidade enquanto indivíduo, 
enquanto um segumento descolado. E às vezes o discurso fica muito legalista e 
pouco combativo. A ABVP dos anos 80, tinha um discurso e isso tá lá nos 
jornais, que estão na PUC, nos boletins do vídeo popular, um discurso de se fazer 
uma comunicação diferente e que essa comunicação, das grandes mídias, Rede 
Globo e outras, deveriam acabar. Nos anos 90 começa um discurso legalista de 
defender leis. Eu quero participar também, junto com o outro. E o pequeno ali, 
vai ser sempre o pequeno, se garantir a existência, se eu não tiver uma mudança 
estrutural no modo de comunicação e como se divide as patentes, os sinais. 

 

                                                
538 Entrevista para o programa Ver TV op. cit. 
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7- Vídeo popular: encerramentos e retomadas 

 

7.1- O fim da ABVP 

Ao final, nos anos 90, o movimento de vídeo popular se encontrava enfraquecido. 

Para Diogo Noventa, “a ABVP não apresentava o mesmo vínculo com os movimentos 

populares”,  resultando “em uma outra concepcão de vídeo popular que assumia uma 

discussão circunscrita a temas dissociados da estrutura política e econômica”. Ele 

acredita que este declínio pode ser compreendido como parte do processo de 

institucionalização ou criminalização de alguns movimentos mais combativos, o que 

trouxe “novos questionamentos sobre o ponto de vista político das produções”. Desta 

forma, as ações da ABVP teriam passado “a se desenvolver de forma desarticulada com 

outras lutas populares, diminuindo as acões e objetivos em comum e enfraquecendo o 

alinhamento político encontrado no início dos anos oitenta”539.  

Noventa pontua que a prioridade da ABVP passa a ser a luta pela inclusão nos 

meios de comunicacão de massa. Ele ressalta a presença, nos anos noventa, de vários 

textos no boletim Vídeo Popular defendo o engajamento nos debates visando à aprovacão 

da LID – Lei da Informacão Democrática, projeto que objetivava conseguir espaco para 

televisões comunitárias540.  

O fim da ABVP, em 1995, coincide com o período de implantação dos canais a 

cabo no Brasil e com a aprovação da lei que regulamentava o serviço541. Para Clarisse 

Alvarenga, os aspectos “que o movimento do vídeo popular tomara do vídeo militante 

(contra-informacão e vídeo animacão) (...)  tiveram que ser revistos no contexto do vídeo 

comunitário”. A “contra-informacão”, assim,  perderia  o sentido, “já que alguns dos 

projetos de comunicacão comunitária vão pleitear espaco nas grades de televisão a cabo 

para transmitir seus vídeos”542.  

 Diferente do que aconteceu em outros países, como os EUA, o Canadá e a 

Europa, o vídeo popular dos anos 80 não pretendia disputar espaço nas TVs, fazendo, por 
                                                
539  NOVENTA, 2013, pág. 88 
540  Ibidem, Ibidem 
541  Lei Nº 8.977, de 6 de janeiro de 1995. “Dispõe sobre o serviço de TV a cabo e dá outras providências)  

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l8977.htm 
542 ALVARENGA, Clarissa Maria Castro de. Vídeo e experimentação social: Um estudo sobre o vídeo 

comunitário contemporâneo no Brasil (Dissertação de Mestrado) Campinas: Ia/Unicamp/PPG em 
Multimeios, 2004. pág. 64. 
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sua vez, trabalhos de “vídeoanimação”, educação, formação política e estimulador de 

discussões dentros dos movimentos populares e das comunidades, num circuito que agia 

para além dos espaços mais oficias do audiovisual e da radiodifusão543. Algumas 

exceções são apontadas por Luiz Fernando Santoro, como a transmissão de dois 

programas produzidos pela ABVP, na TV Gazeta, em 1986: A TV que você não vê, 

mostrando como o vídeo vinha sendo utilizado por grupos e comunidades e outro de 

caráter sindical, unindo entidades de todo o país544. 

O debate sobre a participação na TV só veio a ocorrer nos anos 1990, quando 

inicia-se uma luta pela democratização do setor. Questionava-se o modelo vigente, 

considerado monopolizado pelas grandes emissoras e distante da participação popular. 

Movimentos sociais, sindicais e outros ligados a profissionais, pesquisadores e estudantes 

de comunicação formaram em 1990 o Fórum Nacional pela Democratização da 

Comunicação (FNDC), existente até hoje, que agia pressionando para a aprovação de 

medidas como a Lei do Cabo, a LID e a implementação do Conselho de Comunicação. A 

ABVP, que chega a participar deste processo na primeira metade dos anos 1990, se 

exingue em 1995. Segundo Alvarenga, como a associação “estava fora de cena, os grupos 

de comunicacão comunitária” é que ocuparam o espaço da TV a cabo545 

 Os anos de 1990 viveram tempos de rutptura e interrupção, tanto no campo 

audiovisual, como no político. Com a extinção da Embrafilme (maior financiador do 

cinema nacional) pelo Governo Collor, em 1990, o circuito de produção e exibição se 

tornou escasso, vivendo a sua “retomada” apenas na segunda metade da década. A 

derrota de Lula em 1989, depois de uma campanha com grande engajamento de parte dos 

militantes de esquerda (alguns deles provenientes do vídeo popular) e resultante de uma 

década de mobilizações de muitos movimentos populares, foi tida como “balde de água 

fria”. Ela também prenunciava uma década de reformas neoliberais e anti-populares, 

operadas por Collor e Fernando Henrique Cardoso. Ao avaliar o contexto da década, em 

relação aos movimentos populares, Diogo Noventa afirma: 

 

                                                
543  Ibidem, Ibidem 
544 SANTORO, 1989, pág. 71 
545  Ibidem, pág. 64 e  pág. 151 
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Nos anos noventa, consciência de classe passa a se contrapor à consciência 
individual. Apesar de ainda existirem movimentos sociais combativos como o 
MST e a Central dos Movimentos Populares, e a CUT ainda significar uma força 
proletária, o quadro geral apresenta duas tendências para a realidade dos 
movimentos sociais; a primeira é de assumirem uma feição mais 
institucionalizada e burocrática, alterando suas reivindicacões e formas de luta; e 
a segunda é o processo de marginalização/criminalização o que dificulta e/ou 
impede a ação dos movimentos546. 

 

A ação direta do Estado como garantidor de direitos sociais e a presença mais 

ampla dos movimentos sociais como aglutinadores das demandas por transformações da 

sociedade vão sendo gradativamente substituídas pela ação de grupos do chamado 

terceiro setor. A presença de políticas de desmonte estatal, a influência da agenda de 

organismos internacionais nas políticas públicas, junto ao crescimento das ONGs e do 

“marketing social e cultural” por parte do setor empresarial produz uma mudança de eixo, 

do “direito social” e da “transformação social” para a “inclusão social” e a “cidadania”.  

Em relação às práticas audiovisuais e culturais populares, o caminho que vai dos 

anos 1990 até o início dos 2000 foi, também, afetado por estas transformações. Clarisse 

Alvarenga, no seu trabalho Vídeo e experimentação social: Um estudo sobre o vídeo 

comunitário contemporâneo no Brasil, publicado em 2004, insere estas transformações 

na mudança do “vídeo popular” para ao que ela chama de “vídeo comunitário”. A autora 

aponta que o “o enfraquecimento do vínculo desses projetos com os movimentos sociais, 

que estiveram na base do conceito de vídeo popular” favoreceu a sua independência. 

Segundo ela, “a atuacão dos vídeos comunitários segue ao largo das relacões político-

partidárias de qualquer natureza”547. A partir de sua pesquisa, Alvarenga disserta sobre 

este novo quadro: 

 

O que está em jogo, portanto, é um processo amplo de democratizacão, que 
envolve não apenas a democratização do Estado, como queremos mostrar, mas a 
democratizacão da própria sociedade civil e das práticas culturais da sociedade 
brasileira, no nosso caso, a prática do vídeo. Por que acontece dentro de uma 
perspectiva capitalista neoliberal, essa democratizacão propõe também a adocão 
de procedimentos empresariais, que vão interferir fortemente na dinamica de 
produção videográfica das comunidades e – porque não? – nos produtos. 
É possível que essa conjuntura tenha favorecido as iniciativas de vídeo, que 
tornaram a sua atuacão mais concerta, aproximando o discurso da prática, 

                                                
546 NOVENTA, 2013, págs. 87 e 88 
547  ALVARENGA, 2004, págs. 64 e 65  
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inclusive no que concerne à aproximacão em relacão às comunidades e sua 
efetiva inclusão no processo de realizacão videográfico. Todavia, é provável 
também que essa mesma conjuntura tenha pressionado as iniciativas ocorridas no 
campo do vídeo para um outro terreno não muito confortável, ao cobrar a 
produtividade desses grupos no que diz respeito à formacão e capacitacão de 
comunidades para lidar com os recursos técnicos do vídeo548. 

 

 Mesmo compreendendo que o trabalho de Alvarenga foi publicado em 2004, 

portanto sem ainda conhecer as transformações ocorridas dentro do audiovisual popular 

depois disso, é importante fazer algumas ressalvas às suas avaliações. Primeiramente, 

pode-se destacar que há uma confusão conceitual no uso dos termos “independente” e 

“político-partidário”. A discussão sobre “independência” em relação aos movimentos 

sociais e sindicais não é nova, como já vimos nos debates entre Renato Tapajós, Leon 

Hirzsman e João Batista de Andrade. Mas, o recorte da autora desconsidera a diversidade 

de organizações envolvidas no vídeo popular dos anos 80. Ao observarmos o histórico do 

movimento, pode-se perceber que esta relação entre o movimento e a produção 

audiovisual vai do uso institucional mais tradicional até às intervenções mais inovadoras 

em termos de exibição, circulação e agitação, onde a organização agia como ponto de 

apoio. Aí chegamos ao uso de “político-partidário”. A escolha reflete algo muito presente 

nos anos 1990 e 2000, notadamente, a tentativa de esvaziamento da política, no contexto 

discursivo do “fim das ideologias”. Em outras palavras, revela a tentativa, muito comum 

à época, de superação de um tipo de prática política, considerada ultrapassada. Contudo, 

o uso do termo pode ser tido como indevido, pois enquadra o amplo espectro de 

movimentos dos anos 80 não em sua concepção mais ampla, de “sujeitos coletivos” (tal 

como definiu Sader) dos mais diversos, mas relacionados, obrigatoriamente, à 

institucionalidade/oficialidade. 

 Também pode ser problematizada a separação feita por Alvarenga entre o 

“processo amplo de democratizacão” e a “perspectiva capitalista neoliberal”. Mesmo 

reconhecendo as limitações e cobranças do mercado, no trabalho da pesquisadora o 

neoliberalismo aparece como algo circunstancial e não intrínseco ao processo brasileiro 

de redemocratização pós-anos 1990 e à produção dos vídeos no mesmo período. Ou seja: 

segundo a autora, vivíamos “um processo amplo de redemocratização” e, pelo vídeo 

                                                
548  Ibidem, Ibidem 
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comunitário ter acontecido “dentro de uma perspectiva capitalista neoliberal”, “propõe 

também a adoção de procedimentos empresariais”. Deste jeito omite-se, em primeiro 

lugar, os ruídos de um processo restritivo à democracia em termos de direitos sociais, nos 

anos 1990 e 2000. Em segundo lugar, desconsidera-se o fato de que a independência 

atribuída nos movimentos audiovisuais poderia estar baseada numa concepção de 

“democracia de mercado”, com características de fragmentação individualista, do próprio 

paradigma econômico e cultural daquele momento. 

 

7.2- Novos personagens, novas cenas 

 Mesmo feitas as observações contextuais sobre o período entre os anos 1990 e 

2000, para tentar complexificar e multidimensionalizar a questão, é importante observar 

outras camadas da história. Se tivemos, de um lado,  a restrição de direitos, o refluxo dos 

movimentos sociais e a emergência do assistencialismo, alguns fenômenos políticos, 

culturais e audiovisuais trouxeram contribuições relevantes para a contestação social e a 

produção de alternativas nos meios populares, comunitários, artísticos e comunicacionais.  

 O Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto (MST), como já foi dito, foi uma das 

exceções frente ao descenso dos movimentos vivido, então. A organização nasceu em 

1984, mas nos anos 1990 viveu um momento de intensa mobilização e visibilidade. Além 

de seu foco na pressão em prol da reforma agrária, através da ocupação de terras, o MST 

acaba criando uma estrutura autônoma de organização e ação que envolve instância 

decisórias e projetos agrários, mas, também, uma rede de educação popular e meios de 

comunicação e cultura.  

 Já nas periferias urbanas inicia-se um processo de efervescência cultural 

envolvendo diferentes manifestações, entre elas o movimento hip-hop, especialmente na 

Grande São Paulo. Em 1997, o grupo de Racionais MC’s lança o seu quarto disco, 

Sobrevivendo no Inferno, que alcança a marca de um milhão e meio de cópias. A temática 

do álbum envolvia procedimentos pelo qual o rap brasileiro se tornaria conhecido: em 

relação à temática, a afirmação da negritude, a denúncia e crítica social sobre a 

desigualdade, sobre a repressão de Estado e o sistema prisional. Já em relação à estética, 

a mistura de música, poesia e crônica do cotidiano. Este número expressivo de vendas foi 

conseguido sem os recursos usuais da indústria fonográfica, como a participação em 
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grandes programas de TV, o pagamento do “jabá” em rádios e o acesso à divulgação 

geral nos meios mais tradicionais. O fenômeno visto em Sobrevivendo no Inferno reflete 

um movimento mais amplo, de uma cultura que alcançou grande projeção afastada dos 

meios comerciais, sendo difundida através de diferentes formas, como em eventos 

culturais, rádios comunitárias, publicações independentes, relações interpessoais e nas 

compilações musicais, em fita cassete, chamadas mixtapes. Junto a isso, pode ser citada a 

característica polivalente da cultura hip-hop, em seus quatro elementos: o M.C (“mestre 

de cerimônias”-o cantor), o D.J (responsável pelos arranjos, batidas, samplers, scratches), 

o grafite (os desenhos, geralmente com spray, de intervenção na cidade)  e o break (a 

dança associada ao estilo). A presença destas linguagens permite que os eventos 

associados ao movimento se tornem ocupações culturais. Estes elementos, junto à força 

crítica das músicas, também engendrou processos de debate, expressão, identificação e 

auto-organização. A partir dos anos 2000, a difusão independente do rap e de outras  

manifestações culturais pelo país ganharia o auxílio de novas tecnologias, com a 

facilidade de cópia de CDs, manipulação digital e divulgação por via da internet.  

Os anos 1990 e 2000 viram o surgimento ou desenvolvimento, também, de 

iniciativas no campo da comunicação popular e comunitária. Em 1996 é criada a 

Associação Brasileira de Radiodifusão Comunitária (ABRAÇO) e em 1997 é formalizado 

o Núcleo Piratininga de Comunicação, no Rio de Janeiro: ambas como parte de um 

processo mais amplo de discussão e educação sobre o tema, construção de novos meios 

populares, além do questionamento sobre o modelo vigente da mídia brasileira. Podemos 

citar, também, a criação de editoras independentes, além do início do movimento de 

saraus na periferia e a maior organicidade política de grupos ligados à cultura popular 

junto ao poder público, nos anos 2000.  

Ao abordar as transformações vindas, nos anos 90, com a “restruturação 

produtiva”, as novas tecnologia e o “surgimento de ‘coletivos culturais’, formados 

principalmente por jovens habitantes de regiões urbanas precárias”549 da cidade de São 

Paulo, Guilherme Aderaldo analisa o “fortalecimento de novos imaginários sobre a 

cidade e suas divisões”. Para ele, estes processos “vêm estimulando leituras 

                                                
549  ADERALDO, Guilhermo André. Reinventando a “cidade”:disputas simbólicas em torno na produção 

e exibição audiovisual de “coletivos culturais em São Paulo”. São Paulo: PPG em 
Antropologia/FFLCH/USP, 2013.  Pág. 22 
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concorrenciais relacionadas às distintas interpretacões dadas à fronteira que regula o 

cruzamento entre as noções de ‘centro’ e ‘periferia’.”550 

Aderaldo aponta que estes coletivos, caracterizados pela ação de ocupação de 

“espaços segregados” a partir da organização de jovens motivados por ações artísticas, 

surgem nos anos de 1990, motivados por quatro razões551:  

 

(...) a possibilidade de fazer política em um contexto de descenso dos 
movimentos sociais e dos partidos políticos; a busca de pacificação num período 
de multiplicação de homicídios entre as populações mais pobres, sobretudo entre 
os mais jovens; a necessidade de sobrevivência material, da qual a produção 
artística se revelou como uma possibilidade; e, a compreensão da arte como um 
modo de conduzir à emancipação humana552. 

 

 Além destes fatores, o pesquisador destaca o “crescimento da importância das 

políticas culturais em termos da formulação de novos paradigmas para a gestão urbana”, 

além, também, do maior acesso ao ensino superior553. 

 

7.3- O Coletivo de Vídeo Popular 

 Ao ser feita esta exposição do quadro cultural, político e econômico que vai do 

fim da ABVP até o início dos anos 2000, a partir dos autores mencionados nos parágrafos 

acima, pudemos observar o contexto em que ressurgiria um novo movimento 

videográfico popular. No campo audiovisual do século que começava, dois fenômenos 

merecem destaque. De um lado tínhamos, dentro de um cinema da retomada, a presença 

grande de abordagens relacionadas ao tema das periferia e das favelas, geralmente 

associadas à miséria e à violência. Paralelo a isso, as novas tecnologias audiovisuais, 

como as câmeras digitais e a edição não-linear por computadores pessoais, traziam 

transformações importantes para a produção independente. Neste contexto, viu-se o 

surgimento de diferentes projetos de oficinas audiovisuais direcionadas às regiões 

periféricas e jovens de baixa renda, capitaneados por grupos do terceiro setor e do 

                                                
550 Ibidem, pág. 21 
551 A partir das referências de D’ANDREA, Tiarajú. A formaça ̃o dos sujeitos periféricos: cultura e política 

na periferia de Sa ̃o Paulo. Tese de doutorado apresentada ao programa de po ́s- graduação em sociologia 
da Universidade de São Paulo. 2013, pág. 16 

552  ADERALDO, 2013, pág. 22 
553  Ibidem, pág. 24 
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cinema, muitas vezes em parceria com o Estado. Em parte como resultante deste processo 

mas, também, por outros fatores, como a necessidade de divulgação dos movimentos 

sociais e iniciativas culturais e políticas das mais diversas, começaram a se formar uma 

série de coletivos ligados ao vídeo militante/periférico/popular. Estes eventos se dão, 

também, em meio à união, síntese ou, em alguns casos, oposição, entre o discurso de “dar 

voz ao outro”, “democratizar o acesso”, vindo principalmente das ONGs, cineastas 

profissionais e pesquisadores, de um lado e uma demanda artística e cinematográfica de 

jovens em movimentos sociais, periferias e coletivos culturais, do outro. 

 Dentro deste âmbito, as Oficinas Kinoforum, iniciadas no ano de 2001 em São 

Paulo e existentes até hoje, aparecem como a experiência mais conhecida e de maior 

alcance. O projeto dos cursos surge a partir do Festival Internacional de Curtas-

Metragens, realizado pelo Kinoforum desde 1989, quando a sua diretora, Zita Carvalhosa, 

resolve promover exibições ao ar livre, visando à aproximação com outros públicos. 

“Como Maomé não vinha à montanha, decidimos levar a montanha a Maomé”554, conta 

Carvalhosa, ao relatar a experiência. A diretora então convida o cineasta Christian 

Saghaard para coordenar a iniciativa. Ele assim conta como manifestou-se a ideia para as 

oficinas, durante uma exibição em um dia chuvoso no bairro do Capão Redondo: 

 

(...) Um grupo de jovens moradores do bairro se aproxima da equipe, 
interessados nos filmes e na tentativa desesperada de continuar projetando 
durante o temporal.  
Ouvimos os aplausos dos heróicos e ensopados espectadores no final de cada um 
dos filmes. Quando a sessão acaba, um pequeno grupo de jovens se aproxima da 
equipe de produção. Um integrante da equipe pergunta: “Gostou dos filmes?”. Os 
jovens respondem com outras perguntas: “Como os curtas são feitos? Com que 
recursos?”  
Apesar da experiência que eu tinha em realizar exibições em ruas, muros, praças, 
bares e outros locais alternativos, ficou claro, após a exibição no Capão, que 
faltava muito para que houvesse uma ligação efetiva entra a nossa proposta de 
aproximação e nosso público alvo. Nós não esperávamos os questionamentos dos 
jovens espectadores sobre a produção audiovisual... E foi por isso mesmo que, a 
partir dessa exibição, o projeto Oficinas Kinoforum cresceu como intenção de 
atuação; era preciso fornecer condições para que estes espectadores pudessem 
atuar como protagonistas num novo panorama audiovisual que se vislumbrava. 

                                                
554 CARVALHOSA, Zita. “Que ideia é essa?”. In ALMEIDA, Vanessa de; CARVALHOSA, Zita; 

MAGON, Lizandra (orgs.) Vi vendo.. História e histórias de 10 anos de Oficinas Kinoforum. São 
Paulo: Associação Cultural Kinoforum, 2012. pág. 12 
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Ou seja, proporcionar o que fosse preciso para que aquele grupo de jovens 
pudesse fazer seus próprios filmes. (...) 
Havia chegado o momento de inverter a via de mão única que predominava até 
então no audiovisual brasileiro. (...) 555.  

 

 O cineasta afirma que tinha experiência anterior em exibições a céu aberto. 

Contudo, através desta experiência com os moradores, ele percebeu que o festival ainda 

estava distante de uma relação mais  direta com o público, como gostaria a equipe do 

evento. Para Saghaard, posto isso, “era preciso oferecer condições para que esses novos 

espectadores pudessem atuar como protagonistas num novo panorama audiovisual que se 

vislumbrava”556.  

 A história contada pelo realizador que se tornaria idealizador e coordenador das 

oficinas é bem sintomática em relação a alguns elementos já descritos anteriormente, 

neste trabalho. O Capão Redondo, localizado na Zona Sul da capital paulista, é 

comumente associado aos elevados números nas estatísticas sobre violência, mas também 

foi o local de onde surgiu um forte movimento cultural relacionado ao rap, à poesia e 

outras manifestações. A abordagem dos jovens interessados na prática audiovisual reflete 

o interesse no desenvolvimento de atividades expressivas e artísticas. Este e outros 

momentos, desta feita, sintetizam o processo de onde surgiram as oficinas, entre uma 

necessidade de diálogos com a sociedade, vinda de grupos ligados já ao cinema, e o 

imaginário crítico comum presente naquela e em outras regiões perféricas. Como afirmou 

sobre as oficinas um de seus colaboradores , André Francioli, “eram um choque, não 

eram encontros, eram processos gerados no conflito; conflitos de classes, de visões de 

mundo, conflitos geracionais, raciais, e de entendimentos sobre o mundo da imagem...”557 

 Partindo destas ideias, foi reunida uma equipe de profissionais e desenvolvida 

uma estrutura pedagógica, tendo inspiração em outros projetos anteriores, como a ABVP, 

o Vídeo nas Aldeias e a TV Viva. Estas propostas iniciais, contudo, foram sendo 

modificadas a partir da prática. Foi decida, então, a necessidade de parcerias com 

instituições que já atuavam em cada localidade, tendo a associação cultural Monte Azul, 

localizado no Jardim Monte Monte Azul, como pioneira. No segundo semestre do ano de 

                                                
555 SAGHAARD. Christian.  “Cenas do primeiro capítulo” In ALMEIDA, CARVALHOSA, MAGON, 

2012, págs. 16 e 17 
556 Ibidem, pág. 17 
557 Ibidem, Ibidem 
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2001, finalmente, foi iniciado o projeto através de quatro oficinas-piloto, que nos anos 

posteriores se espalharam em uma série de núcleos pela cidade de São Paulo. 

 Como o passar dos anos as oficinas foram se modificando, se readaptando às 

situações e demandas, mas a metodologia acabou por se fixar metodologicamente na 

proposta de dois diferentes módulos. O módulo I, mais introdutório, busca a 

“sensibilização audiovisual” e o II “surgiu da convergência entre a intenção da equipe de 

realizar uma atividade de aprofundamento e a demanda dos jovens que participaram do 

módulo I e demonstraram interesse em continuar a formação”558.  

  Foi sendo criada uma maior organicidade e ex-alunos passaram a se tornar 

monitores dos projetos e, em alguns casos, se tornaram coordenadores. Já em 2002 o 

Festival Internacional de Curtas-Metragens passa a ter as oficinas como foco, junto à 

mostra temática sobre a projetos de educação audiovisual pelo país chamada “Formação 

do Olhar”. Em 2007 é criado uma mostra online, hospedada no site KinoOikos559. Na 

avaliação de 10 anos da história das oficinas, o idealizador Christian Sagaard, faz a 

seguinte conclusão:  

 

Quando as Oficinas Kinoforum realizaram a sua primeira experiência (quatro 
oficinas-piloto no segundo semestre de 2001), o panorama da produção 
audiovisual brasileira era muito diferente do atual, com pouquíssima ou nenhuma 
participação das classes sociais menos favorecidas na realização e concepção de 
obras audiovisuais. Hoje temos ofinas audiovisuais espalhadas pelo País, a 
maioria delas oferecidas para jovens, além de editais específicos para egressos de 
oficinas audiovisuais, mostras e participações em festivais, fóruns de debates 
físicos e virtuais. Crescem as formas de incentivos ao ensino e à produção 
audiovisual em várias regiões e diferentes grupos socioculturais560. 

   

Foi a partir da experiência de produtores audiovisuais vindos de grupos culturais, 

movimentos sociais e periféricos, além de vários egressos das oficinas Kinoforum e de 

outras instituições, que foram sendo criados coletivos audiovisuais em São Paulo, 

refletindo um desenvolvimento que ocorria em outras partes do país. 

                                                
558  “Metodologia”  Ibidem, pág. 30. 
559  TOLEDO, Moira. “Oficinas Kinoforum, ponto de partida e de chegada”. Ibidem, pág. 30. O site com a 

mostra online está em www.kinooikos.com 
560  SAGHAARD, “Cenas do primeiro capítulo” Ibidem, pág. 18 
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 Segundo Wilq Vicente, do Coletivo Nossa Tela561, a partir do contato entre os 

grupos e a sua mútua influência, além da vontade de se desenvolver como movimento é 

que surgiu a intenção de se articular e,  também, para cobrar apoio do poder público. 

Como conta o realizador, eram “jovens militantes do movimento de vídeo popular com 

histórias semelhantes, geralmente sem câmeras, mas com perspectivas na cabeça” e 

conclui: “Tínhamos certeza de uma coisa, estávamos fazendo aquilo com a devida 

atenção necessária”562.  

No ano de 2005 a Coordenadoria da Juventude do município de São Paulo abriu 

espaço para um diálogo, sendo formado o Fórum de Cinema Comunitário Jovem, o 

primeiro nome que teve esse “movimento de movimentos”. A proposta era a manutenção 

de uma reunião permanente de realizadores da região metropolitana de São Paulo, que 

visava “multiplicar, ampliar e dar visibilidade e acesso aos meios de produção”563. 

Vicente conta que a partir de um diagnóstico feito pelos integrantes dos grupos, 

percebia-se a necessidade de ocupar espaços públicos de projeção audiovisual ociosos na 

cidade, acessar os meios de produção, aprimorar a formação audiovisual, além, também, 

de ter mais acesso às verbas públicas. Na fase inicial participavam, principalmente, 

egressos de camadas populares e projetos sociais de educação audiovisual, como o 

Kinoforum, a Ação Educativa e o Instituto criar, convidados a discutir estratégias de 

fomento ao crescimento de produções564. 

Depois de uma série de encontros e diálogos, formou-se o Fórum de Cinema 

Comunitário, objetivando a continuidade das articulações e a organização de um evento 

chamado Mostra Cinema de Quebrada. A mostra aconteceu entre outubro e novembro de 

2005, com a intenção de divulgar os trabalhos dos grupos. Durante os debates ocorridos 

durante o o processo, ficou definido que a execução e produção da mostra ficaria por 

conta de representantes eleitos dos núcleos participantes565. 

                                                
561  O Nossa Tela é um coletivo que desenvolve trabalhos de educação e audiovisual, como o Festival Vídeo 

nas Escolas e também trabalha na realização de vídeos, onde se destaca o curta Qual o centro? (2010, 
15 minutos) feito junto ao movimento sem-teto, sobre o processo excludente de revitalização da região 
central de São Paulo. O filme está disponível em http://curtadoc.tv/curta/direitos-humanos/qual-centro/ 

562  NCA; VICENTE, Wilq (org.). Vídeo Popular: uma forma que pensa (Revista do Vídeo Popular n.1). 
São Paulo, Coletivo de Vídeo Popular, 2008.  “Vídeo Popular (Apresentação)”, por VICENTE, Wilq. 
págs. 4 e 5 

563 Ibidem, Ibidem 
564 Ibidem, Ibidem 
565 Ibidem, Ibidem 
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A Mostra Cinema de Quebrada aconteceu por três anos e o fórum deixou de se 

encontrar com freqüência por alguns motivos, como a dificuldade de locomoção dos 

integrantes. As grandes distâncias entre as periferias de São Paulo, junto ao alto preço do 

transporte foram motivos que geralmente prejudicaram os encontros durante o 

desenvolvimento das articulações, daquela época, até hoje. Além disso, vários grupos 

conseguiram o apoio de seu projetos pelo VAI (Programa de Valorização de Iniciativas 

Culturais), projeto municipal direcionado às atividades culturais da periferia e de 

movimentos culturais populares. O diferencial do programa, que é parte de demandas 

históricas dos grupos de cultura, é a não-exigência do CNPJ, o que permite maior acesso 

aos artistas distantes dos meandros da institucionalização e da burocracia. No 

procedimento utilizado pelo VAI, um dos integrantes do coletivo proponente assina 

individualmente como pessoa física, representando o seu grupo566. Se o VAI abre a 

possibilidade de maior acesso pela não-obrigatoriedade da formalização, o projeto federal 

dos Pontos de Cultura, conseguido por alguns coletivos de São Paulo e do resto do país, 

age no sentido de um trabalho continuado, em núcleos fomentados ligados em rede, e não 

apenas no financiamento de um “produto” cultural. 

Ao falar sobre o processo de articulação e mobilização vivido pelos coletivos, 

onde estava imerso, Wilq Vicente faz, assim, uma definição: 

 

Este fórum, movimento ou simplesmente “vídeo popular” tem por finalidade 
reunir realizadores, produtores de audiovisual, ONGs, fomentadores do 
movimento, representantes governamentais e interessados em geral para elaborar 
profundamente as demandas. Mas também elaborar propostas de políticas 
públicas, tais como: distribuição, acesso aos recursos públicos, além da formação 
desses agentes culturais e, por fim, ampliar o debate com novos interlocutores, 
inclusive de outras cidades, possibilitando o entendimento dessas demandas e de 
seus desdobramentos em políticas públicas videográficas567. 

 

No ano de 2007 acontece a primeira tentativa de articulação nacional do 

movimento: durante o festival Visões Periféricas, no Rio de Janeiro, é fundada a FEPA 

(Fórum de Experiências Populares em Audiovisual), numa discussão que vinha se dando 

já por listas de emails. Na ocasião, foi redigido um documento chamado “Carta da Maré”, 

                                                
566 Ibidem, Ibidem 
567 Ibidem, Ibidem 
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onde colocava-se como “principal objetivo da rede a ideia de instituí-la como um órgão 

representativo dos interesses relacionados às manifestações audiovisuais “populares” de 

todo o país”568. Durante o processo, o “movimento de movimentos” consegue uma 

cadeira dentro do conselho consultivo do Ministério da Cultura chamado “Experiências 

Populares em Audiovisual”569.  

No mesmo ano, na cidade de São Paulo, acontece uma reunião do fórum durante o 

evento Formação do Olhar, da Kinoforum. Segundo o relato de Wilq Vicente, houve 

muitas divergências entre os coletivos participantes, sobre o fato  das “decisões não 

levavarem em conta as particularidades de cada lugar, de cada grupo”570. As 

discordâncias se deram, também, como afirmam Vicente571 e Aderaldo572, pela defesa dos 

coletivos paulistanos de que os editais públicos incluíssem não apenas a produção, mas 

também a formação e a exibição audiovisual. Como explica o segundo, “enquanto a 

FEPA estava interessada em incentivar a ampliação das produções “periféricas”, os 

coletivos de São Paulo “viam maior interesse no fomento da socialização e das trocas 

entre aqueles identificados com o uso das linguagens audiovisuais junto às lutas 

populares urbanas, por meio de atividades de formação e exibição de vídeos”573.  

Guilherme Aderaldo, que pesquisou o tema dos coletivos audiovisuais populares, 

afirma que o início das divergências aconteceu pelo fato da FEPA ter sido fundada (no 

primeiro encontro do Rio) sem uma consulta ampla, excluindo, por exemplo, os grupos 

de São Paulo. O segundo encontro, que ocorreu na capital paulista expôs, então, estas e 

outras diferenças, como, por exemplo, as discordâncias em relação à institucionalização 

da frente574.  

No terceiro encontro da FEPA, em 2008, realizado novamente durante o Visões 

Periféricas, no Rio de Janeiro, a legitimidade e representatividade da frente foi 

questionada por alguns participantes. Logo depois, o coletivo carioca Cinema Nosso575 

                                                
568 ADERALDO, 2013, pág. 217 
569 VICENTE, 2013, págs. 4 e 5 
570  Ibidem, Ibidem 
571 Ibidem, Ibidem 
572 ADERALDO, 2013, pág. 218 
573  Ibidem, pág. 19 
574  Ibidem, Ibidem 
575  O Cinema Nosso é um coletivo carioca que desenvolve atividades como cineclubes, um festival, 

oficinas e a realização audiovisual. 
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anuncia a sua saída, sendo seguido pelo recém-formado Coletivo de Vídeo Popular, que 

congregava os grupos de São Paulo. Na sua carta de desligamento do FEPA, a rede 

pauistana se posicionava desta forma: 

 

Em sintonia com a nota divulgada pelo Cinema Nosso em janeiro deste ano, não 
concordamos com a forma atual de representação estabelecida no FEPA, onde 
propostas são encaminhadas sem que tenham sido amplamente debatidas com 
seus integrantes.  
Acreditamos que o vídeo popular é um trabalho que se estabelece na base com 
uma atuacão social marcada por seus próprios atores. Nossa realidade não pode 
ser homogeneizada e transformada em uma única Organizacão com um 
representante institucional.   
Nesta linha estamos priorizando o fortalecimento dos trabalhos nas comunidades 
e para isto estamos construindo um Circuito de Exibição de Vídeo Popular que 
conta hoje com 20 pontos de exibicões, 40 filmes, envolvendo aproximadamente 
40 coletivos e ou grupos organizados que trabalham com vídeo popular. Além do 
circuito, produzimos uma revista do Vídeo Popular e em setembro acontecerá a 
3ª Semana do Vídeo Popular (....)576. 

 

   Ainda que o festival Visões Periféricas tenha continuado a existir, com 

exibições e debates ligados ao campo, a frente nacional acabou por se extinguir, 

fragilizada após as baixas sofridas.  

Aderaldo afirma que o FEPA foi um “divisor de águas” dentro do movimento577, 

algo que pode ser relacionado às definições, identificações e diferenças de percepção 

dentro do processo ocorrido, influenciando, assim, as ações posteriores dos coletivos. 

Para o autor, “tais desdobramentos aconteceram justamente no momento em que (....) 

segmentos heterogênos de pessoas ligadas a coletivos independentes” tinham acesso já ao 

fomento público de programas como o VAI e os Pontos de Cultura, garantindo-lhes 

maior autonomia. Além deste elemento, “estavam buscando se diferenciar das demandas 

e pontos de vista sustentados pelas instituição do terceiro setor, além de certos gestores 

públicos em São Paulo”578.  

 Estes debates em torno da FEPA, revelador de uma série de divergências, se 

deram entre 2007 e 2008, exatamente quando o movimento de articulação de coletivos 
                                                

576 COLETIVO DE VÍDEO POPULAR; REIS, Vanessa. “Carta de posicionamento e desligamento do 
Fórum de Experiências Populares em Audiovisual- FEPA” In Revista do Vídeo Popular (n.2). São 
Paulo: Coletivo de Vídeo Popular, 2009 

577  ADERALDO, 2013, pág. 216 
578  Ibidem, pág. 217 
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paulistanos, exposto no início deste subcapítulo, vive um instante de reorganização, 

redirecionamento político, questionamentos e novos projetos. Depois de diferentes 

experiências, que ganharam nomes como Fórum de Cinema Comunitário Jovem e 

“cinema de quebrada”, é criado o Coletivo de Vídeo Popular, reunindo grupos 

periféricos, movimentos sociais e outros coletivos audiovisuais independentes, ligados às 

lutas sociais. Entre os grupos que mantiveram, de uma forma ou de outra, contato com 

esta articulação ao longo de sua história estão: a Brigada de Audiovisual da Via 

Campesina, o Cinescadão, o Núcleo de Comunicação Alternativa (NCA), a Companhia 

Estudo de Cena, o Festival Latino-Americano da Classe Obrera (Felco), o Lunetim 

Mágico, o Coletivo de Comunicadores Populares de Campinas, o Nossa Tela, o Tá na 

Tela (TNT), o Mundo em Foco, o Cinestésicos, o Centro Independente de Cultura 

Alternativa e Social (CICAS), o Com Olhar e o Espaço Curtas579. 

 Em relação às ações mais objetivas, como pode ser visto em parte na carta de 

desligamento do FEPA, a rede de coletivos desenvolveu iniciativas como a organização 

de um evento de exibição e debates (a Semana do Vídeo Popular) e de um circuito de 

exibição em diferentes pontos de São Paulo, além, também, de um programa na TVT 

chamado Circuito de Vídeo Popular, a distribuição de kits com filmes dos coletivos e a 

publicação da Revista do Vídeo Popular. No tocante aos debates e questões políticas, 

presentes na diversidade de posições, podem ser destacados alguns elementos que 

marcaram as transformação do período de fundação do Coletivo de Vídeo Popular: a 

reafirmação do conceito histórico de “vídeo popular”, dos anos 80; a pressão por políticas 

públicas para o setor e a problematização e crítica em torno de temas tais como a 

presença paternalista do terceiro setor, as representações e “enquadramentos” 

                                                
579 Lista de coletivos que mantiveram contato com o Coletivo de Vídeo Popular, elencados pela Revista do 

Vídeo Popular número 5. (REIS, Vanessa; COLETIVO DE VÍDEO POPULAR. Revista do Vídeo 
Popular n.5. São Paulo: Coletivo de Vídeo Popular, 2011. págs. 29 e 30). Na primeira edição da Revista 
do Vídeo Popular (COLETIVO DE VÍDEO POPULAR; VICENTE, 2008, págs. 28 e 29), também foi 
feito um mapeamento dos coletivos de vídeo popular, onde incluem-se, além dos citados acima, o 
Centro de Mídia Juvenil (CMI), o Graffiti com Pipoca, o Cine Célula, o Cine Campinho, o Cine Becos, 
o Filmagens Periféricas, o Favela Atitude, o Mudança com Conhecimento, Cinema e Arte (MUCCA), o 
Joinha Filmes, o Cinema de Guerrilha, o Núcleo Microlhar, o Arroz, Feijão, Cinema e Vídeo, o Com-
Olhar e o Cine Favela. O Coletivo de Comunicadores Populares de Campinas foi incluído na lista, 
devido ao contato existe durante algumas edições da Mostra Luta, em reuniões sobre o tema do vídeo 
popular, além do programa na TVT Circuito de Vídeo Popular, organizado pelo pelo Coletivo de Vídeo 
Popular. 
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relacionados à periferia, a supervalorização das novas tecnolgias e os discursos sobre 

“auto-representação” e “dar voz ao outro”.  

 Estas questões aparecem entre 2007 e 2008, depois de alguns anos de realização 

audiovisual e aprendizado proveniente de movimentos de articulação e organização. 

Surgem de diferentes formas nos filmes, nos textos e nos debates. Mas, a retomada do 

termo vídeo popular tem um importante momento ainda antes, em 2006. É neste ano que 

é realizado o curso sobre a história do vídeo popular no Brasil, ministrado por Diogo 

Noventa, hoje do coletivo de teatro e audiovisual Estudo de Cena. Ocorrido no Centro 

Cultural e de Estudos Superiores Aúthos Pagano, em São Paulo, reuniu pessoas 

envolvidas em coletivos de vídeo, alguns dos quais formariam o Coletivo de Vídeo 

Popular. Como conta Noventa, em entrevista para Guilherme Aderaldo.. 

 

Nesse curso juntou muita gente. Veio o Fernando do NCA (Núcleo de 
Comunicação Alternativa), veio a Juliana do Cine Becos, veio o Felipe da 
Brigada Audiovisual da Via Campesina [setor responsável pelas produções 
audiovisuais do MST], veio o pessoal do coletivo Favela Atitude, veio o 
Evandro, do coletivo Nossa Tela, enfim, o pessoal que veio a formar o Coletivo 
de Vídeo Popular. Então foi um momento importante, quando a gente juntou 
aquela galera e foi um estudo muito importante porque eu consegui falar da 
história do vídeo desde a vídeo-arte à relação com o cinema russo pela ABVP. 
Foi todo mundo mostrando suas produções e a gente foi debatendo. E a gente 
fechou o curso com o Luís Fernando Santoro (um dos principais organizadores 
da ABVP) indo lá conversar com a gente. Aí foi fortalecendo as atividades e as 
afinidades entre a gente (...). Na época também tinha essas tentativas de reunião, 
que chamaram de “Fórum de Cinema de Quebrada’”, “Cinema Comunitário” e 
depois foi mudando (...)580. 

 

 O contato com Santoro também se deu durante um debate na Semana do Vídeo 

Popular, organizado pelo já formato Coletivo de Vídeo Popular, em 2008. Um ano 

depois, na segunda edição da Mostra Luta, em Campinas, o pesquisador e ex-integrante 

da ABVP também comparece, como convidado, numa mesa de discussão. Nestes 

momentos, conectam-se duas gerações. Não tratava-se de um reavivamento do 

movimento tal como ele existiu nos anos 80, mas um encontro entre as experiências 

históricas do passado, de um lado e o presente momento do grupo de jovens realizadores 

e organizadores, do outro. 

                                                
580  Apud ADERALDO, 2013, pág. 215 
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Para Guilhermo Aderaldo, uma crítica vista durante a formação do Coletivo de 

Vídeo Popular era a de que a maioria dos fóruns, cursos e eventos que haviam até então, 

junto à ideias como “protagonismo jovem” e “cultura de periferia” funcionavam “como 

dispositivos responsáveis pela imposição dos critérios administrativos de uma larga 

conjuntura de instituições do chamado “terceiro setor” junto às populações entendidas 

como seu “público alvo”. O problema daqueles critérios, para participantes como Diogo 

Noventa, seria o fato de que estas instituições tendem a ver  as popularções atendidas “na 

condição de grupos de interesse a serem adicionados a uma estrutura poli ́tica e cultural 

pré-existente”, o que fazia com que, “não raro, o conceito de ‘periferia’ acabe por ser 

tomado como uma espécie de eufemismo da noção de ‘classe social’. Isso, na visão de 

alguns grupos, levaria “questões políticas mais complexas e abrangentes a serem 

substituídas por interesses centrados na especificidade cultural dos chamados ‘artistas da 

periferia’581.  

Este repensar de concepções veio, também, das avaliações dos integrantes de 

muitos coletivos a partir das vivências com a realização fílmica, com os fóruns e 

articulações, com o contato com as ONGs e as oficinas, com a crítica sobre as 

representações expressas nas políticas para o setor, assim como na reflexão crítica sobre o 

tema periferia presente no cinema nacional do circuito comercial. As avaliações e críticas 

estiveram presentes nos debates dos eventos oganizados a partir da formação do Coletivo 

de Vídeo Popular, no conteúdo de alguns dos filmes, assim como em textos publicados. 

Um espaço importante de discussão, construído pelo movimento, foi a Revista do 

Vídeo Popular582. A publicação teve cinco números entre 2008 e 2010, sendo financiado 

pelo VAI (assim como os kits de filmes e outras iniciativas). O número seis foi 

produzido, mas não conseguiu recursos para a impressão, mesmo com uma tentativa de 

“vaquinha online (crowdfunding)”. As edições consistiam em seções com relatos das 

experiências dos coletivos, entrevistas, críticas cinematográficas, listas de coletivos e 

filmes (e dos locais do Circuito de Exibição do Vídeo Popular), desenhos, fotografias e 

poesias. Mas, além disso, foi um espaço de publicação de textos que historicizavam e 

                                                
581  Ibidem, pág. 282 
582 Alguns dos exemplares podem ser lidos em http://videopopular.wordpress.com/revista/ 
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refletiam sobre o movimento como um todo, assim como expressavam as visões, críticas, 

proposições políticas e estéticas de alguns dos integrantes.  

 

 

7.4- O debate sobre a representação 

Uma provocação sobre o tema da auto-representação pode ser vista através das 

ideias do realizador Fernando Solidade, do Coletivo NCA, no primeiro volume da Revista 

do Vídeo Popular. O título do seu texto já contém um questionamento: “Produzimos 

imagens, mas e o imaginário?!”. É um manifesto que repensa o “dar a voz” e clama por 

uma outra poética deste cinema que surge: 

 

Gostaria de produzir a imagem-enigma, que como estética tivesse a possibilidade 
de produzir questionamento, o pensamento como princípio primeiro... Não 
necessito de auto-representação ou representação de moradores de quebrada, 
aliás, sigo na contramão do discurso de “nossas” ONGs atuais, que são um tanto 
empreendedoras, que batem na tecla da necessidade dos periféricos falarem sobre 
si; de que esta fala (ou produção de imagens) próxima da realidade que se vive, 
tem mais autoridade ou verdade da que não é; desse discurso que busca a 
“solução” na auto-representação, na possibilidade de fala dos excluídos, que 
sabemos muito bem que não passa de produção e de uma produção que não alça 
vôos para além de quem faz, pois nossa atuação fica restrita apenas enquanto 
“atuação visual”. Estamos entulhados  no discurso do “todo mundo pode 
produzir, hó que lindo!”, mas também entendo que esse discurso está muito mais 
próximo da lógica que permeia a indústria (cultural, consumista, televisiva, 
tecnológica...), que não só estimula o consumo, mas também a falsa ideia de que 
somos livres para atuações verdadeiras nesta sociedade, de que nossa 
subjetividade está garantida e devemos mostrá-las ao mundo... (...) 
Gostaria de produzir a imagem-ação, que exigisse de cada um, não a 
identificação direta com a imagem produzida, mas a busca do que lhes 
constituem enquanto pessoa, imagem que se desse para além de representar o que 
as pessoas são, querem, ou podem ser, como faz a maior parte da produção hoje 
em dia.. Nós grupos, coletivos e realizadores do chamado audiovisual-periférico-
independente-popular, temos a responsabilidade (e de certa forma até a 
queremos) da desmistificação da produção audiovisual (acho que é o que está 
mais ao nosso alcance). (...)  
Vejo a possibilidade de desmistificação quando subo becos apertados, em alguns 
dos morros da Zona Norte em me deparo, em um pequeno espaço ao ar livre, 
com uma projeção de vídeos produzidos fora da lógica comercial, em um 
domingo para cerca de umas vinte crianças (estou citando em específico o 
trabalho do Cinescadão) que poderiam estar muito bem trancafiadas em casa 
acompanhadas da TV. Vejo a possibilidade quando sei que são diversas as 
quebradas que realizam atividades parecidas (Cinebecos, Filmagens Periféricas, 
Nossa Tela, Brigada de Audiovisual da Via Campesina), mas também sei e vejo 
que não passa de possibilidade. (...) 
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Gostaria de produzir a imagem-fragmento, que longe de produzir a verdade, 
produza dúvidas, questionamentos, que reclame a cada indivíduo sua 
interpretação do “mundo”. (...) 
Quero produzir imagens não para me englobar, não para ser incluído no mercado 
de entretenimento, mas para ser parte constitutiva do que pauta a necessidade de 
mudança... 583 

 

 O texto de Solidade de certa forma sintetiza muitas das ideias vistas em alguns 

coletivos, na época. Ele é publicado no contexto do embate às representações feitas pelas 

instituições que trabalham com o chamado audiovisual periférico, mas também trazem 

muitos elementos que questionam e reposicionam debates antigos e atuais dos estudos de 

cinema, no Brasil, especialmente do documentário.  

Como já vimos, a avaliação mais ou menos comum sobre as representações do 

popular no audiovisual brasileiro se baseia no lugar da “voz”, geralmente com a crítica 

em relação à enunciação feita a partir da classe média intelectual. Na teoria e na 

realização, os posicionamentos mais contemporâneos sobre estes temas, passada a fase 

mais engajada dos anos entre os anos 1960 e 1970, têm se colocado sob duas 

perspectivas: de um lado, o pensamento desconstrucionista, que abandonou as 

possibilidades de compreender ou agir diante do real, onde há um abandono do interesse 

político e uma prioridade em falar sobre si ou somente sobre a sua própria linguagem. No 

documentário, isto pode ser associado ao que Fernão Ramos chama de “ética modesta”: 

“O sujeito pós-moderno, não podendo mais adquirir altura para emitir saber, se restringe 

a vôos modestos que, em geral, se esgotam no criticismo dos enunciados de saber”. Para 

Ramos, o “sujeito modesto” diz: “Não sei”, “Não tenho densidade para interagir”, “E 

também ninguém mais sabe”584. A segunda perspectiva é aquela que vê a produção de 

realizadores de baixa renda ou outros grupos oprimidos como “antídoto” para os 

problemas históricos da representação no cinema. Ao perguntarem quem tem a “voz” e 

quem “segura  a câmera”, vislumbram a resolução de problemas representacionais do 

passado.  

 Esta última posição está bem presente nos projetos sociais que trabalham com 

oficinas e apoio às produções de realizadores da periferia, como pode ser visto na fala do 

                                                
583 SOLIDADE, Fernando. “Produzimos imagens, mas e o imaginário?!”. In  COLETIVO DE VÍDEO 

POPULAR; VICENTE, 2008, págs. 20 e 21 
584 RAMOS, 2008, pág. 38 



 262 

idealizador da Oficinas Kinoforum, Christian Saghaard: “Havia chegado o momento de 

inverter a via de mão única que predominava até então no audiovisual brasileiro”585. 

Neste contexto, as novas tecnologias audiovisuais aparecem como uma revolução de 

possibilidades, quando finalmente o acesso poderia ser democratizado. No livro Vi 

vendo.. História e histórias de 10 anos de Oficinas Kinoforum, a cineasta Laís Bodansky, 

coordenadora do importante projeto de exibição itinerante de filmes, Cine Tela Brasil, 

diz: 

 

O cinema sempre foi um lugar para poucos. Um tapete vermelho para poucos. 
Para subir nesse tapete de veludo era preciso muito dinheiro e conhecimento, aí 
sim se podia ser o dono da história, o dono da verdade. Vc tem dinheiro? Vc tem 
amigos com dinheiro? Vc sabe falar a linguagem cinematográfica? Não? Sinto 
muito, vc não pode pisar aqui. Era assim o cinema até o ano de 1998, quando um 
primeiro filme feito com uma câmera digital ganhou o grande Prêmio do Júri no 
Festival de Cannes. Era o Dogma chacoalhando a indústria cinematográfica e 
lembrando que o cinema, antes de tudo, é um lugar para se contar histórias586. 

 

 Bodansky cita um importante movimento, o Dogma 95, que não apenas entrou em 

festivais e circuitos comerciais, como fez uma intervenção a favor do cinema 

independente, de mais fácil acesso, retomando bandeiras de cinemas anteriores como o 

Neo-Realismo, o Cinema Novo e o Cinema Marginal. Ao falar sobre os anos 1990, o 

cinesta Maurício Hirata afirma que lá “era comum a gente pensar ‘no futuro do que viria 

a ser’”. Vivia-se o “momento onde a internet estava começando, a digitalização estava 

começando, então todos os debates eram muito pautados para o que viria a ser quando o 

digital vier a ser (...)”. Hoje, com algum “grau de conforto”, Hirata considera ser possível 

“agora olhar pra algo que já foi (...) Muita coisa pode vir a ser, mas já tem coisas já tem o 

ambiente, eu posso olhar que já tem algo ali de concreto”587. O que existe, hoje, falando 

no ano de 2014? O digital entrou de vez nos festivais e em parte do circuito comercial, 

relativizando as fronteiras entre o vídeo e a película (os eventos Mostra do Filme Livre, 

no Rio, e o Cine Esquema Novo, em Porto Alegre abriram muitas portas, neste sentido). 

A produção em câmeras leves e mais baratas, a edição em computadores e a distribuição 

                                                
585  SAGHAARD. Christian.  “Cenas do primeiro capítulo” In ALMEIDA, CARVALHOSA, MAGON, 

2012, págs. 16 e 17 
586 BODANSKY, Laís.  “A periferia no centro dos holofotes do tapete vermelho”. ALMEIDA, 

CARVALHOSA, MAGON, 2012. pág. 62 
587 Em uma mesa do seminário “Cinema brasileiro anos 2000, 10 questões”. (op. cit. nota pág. 161) 
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via internet trouxeram um novo panorama para a produção independente. Mas, no âmbito 

da produção do vídeo popular, se podemos pensar que houve, por um lado, contribuições 

importantes com as novas tecnologias, algumas questões são colocadas pelos sujeitos 

envolvidos. Isso pode ser visto na fala de Diogo Noventa:  

 

Hoje esse impulso de cada um fazer o seu vídeo, a internet, a gente não pode 
ignorar que a indústria que mais cresce são as de software e de de tecnologia. 
Então o próprio discurso dominante de que esta experiência dá conta, estimula, 
também uma visão individual. Isso gera consumo. A gente vive num impulso de 
consumo. Distorce o sentido coletivo e de militância588. 

   

 As ideias presentes nas palavras de Noventa não dizem respeito somente ao uso 

das técnicas em si, mas ao universo discursivo e o contexto econômico que envolvem a 

supervalorização das mesmas. Ou seja: a mesma “autonomia”, “independência” e 

“democratização” que servem a um discurso de liberdade artística e possibilidades 

múltiplas do fazer cinematográficos podem, da mesma forma, servir ao discurso 

individualista do mercado, devolvidas na forma de mercadorias. 

 O texto de Fernando Solidade na Revista do Vídeo Popular vai contra a ideia de 

preservação de um “outro” confortavelmente afastado em sua condição de periférico, que 

solucionaria os problemas atribuídos à representação (“todo mundo pode produzir, hó que 

lindo!”).  Se antes o “outro” aparecia como problema, agora a condição de acesso à 

realização daria conta de democratizar o acesso, libertando qualquer culpa. Contudo, este 

acesso continuaria a se dar para o realizador em sua condição enquadrada de periférico, 

na mesma perspectiva do que disse o Subcomandante Marcos, onde separa-se o ‘eu’ 

como “centro” e um “outro”, como periferia. (…)” 589 

Solidade mostra, então, uma recusa em aceitar a visão sobre os filmes dos 

coletivos apenas como parte de um “projeto social”. Com uma voz bem marcada na 

primeira pessoa expõe, no texto, a sua vontade: “Quero produzir imagens não para me 

englobar, não para ser incluído no mercado de entretenimento, mas para ser parte 

constitutiva do que pauta a necessidade de mudança”. Dois elementos, complementares 

entre si, podem ser retirados desta frase. Em primeiro lugar, a negação sobre se 

                                                
588 Durante o programa Ver TV, da TV Brasil (op. cit. nota pág. 210) 
589  MARCOS, 2008. pág. 36  
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“englobar”. No lugar de se colocar como “excluído” de um processo que pretende 

participal tal como ele existe, propõe ações de rompimento e contestação, se apoiando, 

também, nos exemplos de coletivos de produção e exibição citados em partes do seu 

texto. Em segundo lugar, como consequência do primeiro ponto, propõe uma arte da 

mudança. Uma avaliação comum sobre a produção do vídeo popular/periférico é apontar 

estes filmes como chave para comprender as populações “tais como elas são” ou como 

constróem a sua auto-subjetivação e auto-expressão. Neste sentido, além do campo do 

terceiro setor e dos estudos de cinema, há uma contribuição de algumas das intervençõess 

da antropologia ao estudar o tema. O que vemos em Solidade e em outros participantes 

do movimento é algo que propõe não só apontar o que os grupos, comunidades e 

movimentos “são”, mas também o que “querem” ser. Mais ou menos como falam Ella 

Shohat e Robert Stam, lembrados por Aderaldo: “Não se trata apenas de uma questão 

sobre quem somos ou de onde viemos, mas também sobre quem desejamos ser, aonde 

desejamos ir e com quem queremos chegar lá”590. Assim, para além da concepção sobre 

uma auto-representação “genuína”, que é vista como a manutenção do que existe, na fala 

de Solidade há uma recusa no ocultamento corrente da “política” e da transformação.  

Se apoderar das imagens da história, (produzi-las, enquadrá-las, montá-las), para 

Benjamin não significa uma ação de contar a existência  “tal como ela é” ou “como ela 

foi”, mas sim construir uma “imagem desviante”, que rompa com o fluxo histórico posto 

como inevitável e fechado. Fernando Solidade, de forma semelhante, anuncia a intenção 

de produzir “imagens-enigma” e “imagens-fragmento”, que recusam a “auto-

representação”, buscando, por outro lado, o pensamento, o questionamento e a vontade de 

ser “parte constitutiva” da “necessidade de mudança”. 

 

7.5- Arte,  política e produção: o coletivo 

 Luiz Eduardo Tavares, do Cineclube Pólis591, afirma em texto escrito na segunda 

edição da Revista do Vídeo Popular:   

 
As criações mais originais e inovadoras que se desdobram das relações entre arte 
e política não são aquelas de uma política explícita ou oficial, demarcada pelos 

                                                
590 SHOHAT, Ella; STAM, Robert. Crítica da Imagem Eurocêntrica. São Paulo, Ed. Cosac Naify, 2006. 

pág. 459. Apud ADERALDO, 2013, pág. 331 
591  Cineclube ligado ao Instituto Pólis.  
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mecanismos de poder do Estado e pelo funcionamento de organizações que 
operam na sua lógica. Mas sim, de uma política implícita que emerge em 
diferentes circunstâncias da vida e que muitas vezes se distanciam daquilo que é 
considerado como tipicamente político. Se no primeiro caso vincula-se a arte aos 
poderes institucionais, no segundo, é a potência do artista enquanto sujeito capaz 
de agir, que é privilegiada592. 

 

 Já na quarta edição da revista, Willian Araújo, do Cineclube Mário Pedrosa593, 

tenta pensar o vídeo popular discutindo a noção de “coletivo”, uma das características 

mais presentes na forma de organização dos realizadores e articuladores do movimento. 

O autor acredita que o “movimento cineclubista e o Vídeo Popular são ótimas 

ferramentas estratégicas posto que ambos consistem intrinsecamente em pôr o mundo e 

as práticas sociais em debate. Para ele, “o termo Política, não designa coisas como 

qualquer tipo de governos sob qualquer forma de poder”. Assim, “a Política por 

excelência é a consequência da criação de um espaco público comum, onde os iguais se 

relacionam (...)”. Contudo, ele pontua que “não nascemos iguais; a igualdade é uma 

vitória a ser conquistada politicamente”. Em outras palavras, “uma coisa é viver sendo 

aceito como existente (...) outra coisa é ter voz – aqui é política”. Esta introdução é feita 

pelo autor para indicar que “repensar o termo Política abre espaço para refletirmos sobre 

o termo Coletivo”594.  

 Na concepção de Araújo, o coletivo é este espaço de debates e ações comuns, mas 

também de confiança e responsabilidade mútuas. Ele acredita que neste tipo de 

organização, “o senso de coletivo deve ser partilhado por todos, e isso não só para que se 

superem as paixões individuais, mas porque tal senso possui em seu DNA dois genes: o 

da confiança e o do comprometimento”. Para o autor, desta forma supera-se (ou 

poderíamos dizer, repensa-se?) “a lógica capitalista da divisão de trabalho, simplesmente 

porque ela se fará desnecessária”, pois “o que deve haver é uma sincronia harmonica e 

não uma dependência coletiva”. 

                                                
592 TAVARES, Luis Eduardo. “Arte e política no vídeo popular produzido hoje na cidade de SP” In 

COLETIVO DE VÍDEO POPULAR; REIS, 2009. págs. 23 a 26 
593  Cineclube atuante no Departamento de História, da USP 
594 ARAÚJO, Willian de Oliveira. “Pelo Coletivo.” págs. 4 e 5. In COLETIVO DE VÍDEO POPULAR; 

REIS, Vanessa (org.). Revista do Vídeo Popular (n. 4). São Paulo: Coletivo de Vídeo Popular, 2010. 
Em impresso e também disponível pelo site do coletivo, em  

 http://videopopular.files.wordpress.com/2011/02/revista_video_popular_07_2010_final_p_net.pd 
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Araújo se vale da relação com a divisão do trabalho para mostrar que na prática 

dos coletivos há um uma vinculação outra de comprometimento que não está ligada à 

lógica laboral impositiva da empresa e de suas hierarquias. No coletivo, os sujeitos em 

liberdade se reúnem e podem (ou não) conseguir realizar algo a partir da relação de 

comprometimento e confiança (embora geralmente com muitas dificuldades, 

especialmento no que diz respeito à manutenção material). Mas, no tocante a este mesmo 

ponto, outra relação pode ser feita. Guy Debord, como vimos, aponta que nos conselhos 

operários “o sujeito proletário pode emergir de sua luta contra a contemplação”,  pois 

“sua consciência é igual à sua organização prática que ela mesma se propôs”595. No 

modelo empresarial, repetido pelo cinema industrial, além da retirada da “mais-valia” do 

trabalho (quem trabalha não tem acesso integralmente ao valor do que produz), o poder 

de influir dentro do processo onde o sujeito atua, também é interditado. Na configuração 

ideal de um “coletivo” (assim como em conselhos e experiências de “auto-gestão”), a 

ação prática se torna igual ao sujeito político de decisão. Em outras palavras: quem atua e 

trabalha, também decide, a divisão de tarefas se relaciona diretamente ao direito de todos 

decidirem. 

Benjamin, ao pensar sobre as práticas artísticas/culturais em “O autor como 

produtor”, lembra que “as relações sociais são condicionadas pelas condições de 

produção”596. As relações estabelecidas nos coletivos repensam modos de organização 

para a produção cinematográfica, ainda que no âmbito da política prefigurativa (um modo 

de agir no “agora”, que reflete e propõe o tipo de sociedade que desejam seus agentes no 

“vir-a-ser”). Contudo, mesmo reconhecendo as limitações de ordem objetiva enfrentadas 

por estas experiências em nossa sociedade, é importante reconhecer as questões trazidas 

por elas, que contestam diretamente os processos cinematográficos e relacionam, ao 

mesmo tempo, produção, política e cultura. 

 

7.6- Arte,  política e representação 

 A chamada “crise da representação” já se tornou lugar comum em discussões que 

envolvem tanto o campo da arte como o da política. Dentro das tranformações artísticas, 

                                                
595  DEBORD, 1997, pág. 83 
596 BENJAMIN, 2012, pág. 131 
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especialmente no que se refere às experimentações estéticas, contesta-se a capacidade da 

arte poder representar, de fato, algo do mundo. Estas questões vêm marcando, cada dia 

mais, a crítica e a realização do documentário contemporâneo. Ao mesmo tempo,  no 

campo político, a presença de um questionamento cada vez maior não só sobre a 

democracia representativa, mas também dos tradicionais grupos políticos, é grande em 

vários movimentos de luta social.  

No documentário Linha de Ação: crônicas urbanas- parte 2597 (Rica Saito, Fábio 

Gonçalves e Flavio Galvão, 2012, 26 minutos), que faz parte dos circuitos de produção e 

exibição do vídeo popular e registra trabalhos de grupos artísticos da periferia, uma roda 

de conversa com o grupo teatral Dolores Boca Aberta Mecatrônica de Artes mostra a 

visão de alguns integrantes sobre arte e política. Tiarajú, um dos artistas do projeto 

atuante na Zona Leste de São Paulo, expressa como a desilusão com grupos políticos e 

setores da esquerda levou muita gente a fazer arte na periferia: 

 

A crise de representação política tá dada. Das pessoas não se sentirem mais 
representadas com os partidos políticos. Dos movimentos sociais estarem 
passando por uma crise, dos sindicatos estarem passando por uma crise, da 
democracia burguesa não ofereceram mais nada para a população. Esse vácuo, 
que se formou, e é polêmico o que eu vou falar, de certa forma empurrou muita 
gente da periferia pra começar a produzir arte e cultura. Muitos de nós, muitos! A 
nossa geração também começou a produzir muita arte e muita cultura, por 
dificuldade de se representar no campo político. Disso, a gente tem que pensar 
com muita concretude, como a gente ta dando vazão a essa produção artística-
periférica (...) Por que a gente não pode cair num falseamento que só a gente 
fazendo arte e cultura a gente tá, de fato, fazendo uma política que vá, mudar as 
engrenagens.  

 

Entre 2011 e 2012, muitos jovens ocuparam as praças, em diferentes países, 

lutando contra a miséria e o desemprego trazidos pelo capitalismo financeiro. As 

Jornadas de Junho no Brasil, de 2013, também levaram milhares de pessoas às ruas 

lutando pelo passe livre. Em protestos diferentes, contra o sistema capitalista e o poder 

político distanciado do Estado, não raro é percebido o grito: “eles não nos representam!”.  

A palavra “representar” é importante tanto para o mundo da arte, da estética e da 

comunicação, como para o campo da política e das lutas sociais. Ao olhar algumas das 

                                                
597 Filme disponível em https://www.youtube.com/watch?v=ARUiglXvFho 
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definições do Dicionário Michaelis598 e Aurélio599 para os verbetes “representar” e 

“representação”, podemos separar em dois conjuntos os conceitos atribuídos. 

Primeiramente, aqueles ligados à política, suas relações humanas, sociais e burocráticas. 

Chamaremos genericamente este conjunto de “política”. No segundo, pode-se separar os 

que se relacionam com as artes, os processos de linguagem, produção artística, expressão 

e significação. Denominaremos, também genericamente, este grupo com o nome de 

“linguagem”. Assim, temos: 

 

Representação- “política”: “ser ministro ou embaixador de”; “ser mandatário ou 

procurador de”; “exercício do poder legislativo em nome da nação, por assembleias 

eleitas; “conjunto dos membros das câmaras políticas de um país democrático 

representativo”; “ato pelo qual alguém é legalmente autorizado a agir em nome de 

outrem”; “direito que cabe ao cidadão de se dirigir aos poderes públicos para reclamar 

contra abusos de autoridades e promover responsabilidade delas”; “aparato inerente a um 

cargo, ao estatus social”.  

 

Representação- “linguagem”:   “descrever, pintar, reproduzir a imagem de, 

retratar”; “aparecer numa outra forma, figurar como emblema ou símbolo de alguma 

coisa”; “desempenhar funções de ator”; “fazer ou tornar presente, mostrar à evidência, 

revelar”; “realização de uma cena, de um desenho ou de imagem que representa, reproduz 

ou simboliza um fato ou um objeto”; : “ser a imagem ou reprodução de”; “expor 

verbalmente ou por escrito, pintar, retratar”; “dar ares, fingir-se, fazer-se”; “figurar como 

símbolo”; “reprodução daquilo que se pensa”; “o conjunto de representantes que atuam, 

em geral, de maneira coordenada”; “conteúdo concreto apreendido pelos sentidos, pela 

memória, pela imaginação ou pelo pensamento”.   

 

                                                
598 WEISZFLOG, Walter Dicionário Michaelis da língua portuguesa. São Paulo: Melhoramentos, 2006. 

págs. 1821 e 1822 
599 HOLANDA, Aurélio Buarque de. Mini-dicionário Aurélio.Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986. pág. 

400 
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 Além destes já citados, podemos apontar um outro significado presente:  “estar 

em lugar de”. Este conceito para “representar” pode dizer respeito tanto à linguagem, 

como para a política.  Encaixemos ele num conjunto interseção.  

O caso interseccional acima sintetiza a maioria dos conceitos sobre “representar” 

e “representação”. Em termos políticos, o conteúdo da verbetes converge para o sentido 

de “procuração”, do sujeito que representa outro em termos civis e democráticos. O 

advogado precisaria representar o cliente e o deputado recebe o voto para representar o 

eleitorado. A exceção está em “direito que cabe ao cidadão de se dirigir aos poderes 

públicos para reclamar contra abusos de autoridades e promover responsabilidade delas”. 

Da mesma forma, “aparecer numa outra forma, figurar como emblema ou símbolo de 

alguma coisa” mostra a representação, na linguagem, de “representar” algo que está 

ausente.  

 

 A ideia de representação política moderna é fruto das ideias provenientes do 

Iluminismo, da Revolução Francesa, Inglesa e da Independência Norte-Americana, que 

consolidaram a ideia de democracia representativa, além de outras transformações que 

chegaram mais tardiamente nos demais países. Habermas explica as diferenças para o 

antigo regime, baseado no poder aristocrático: lá, “o príncipe e seus terra-tenentes ‘são’ o 

pais, ao invés de simplesmente colocar-se em lugar dele, eles só podem representar num 

sentido específico: eles representam a sua dominação”. Ao invés de o fazer pelo povo, 

fazem-no perante o povo.”600 Ao analisar a ascensão da burguesia e o fim do antigo 

regime, Habermas observa o surgimento de uma “esfera pública” de discussões, 

comunicação e debate público descolada do Estado. Da mesma forma, quando concebe-se 

a ideia de que existe um Estado separado de uma figura humana (lembremos de “O 

Estado sou eu” de Luís XIV) há a necessidade de representação e a organização nos três 

poderes que conhecemos até hoje. 

 Raymond Williams lembra que “represent” surgiu na língua inglesa durante o 

século XIV, época onde já existia o termo “present” (“tornar presente”). Em 1643, 

Charles I, da Inglaterra descreveu o Parlamento como o “corpo representativo do reino”. 

                                                
600  HABERMAS, Jürgen. Mudança estrutural na esfera pública. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1984. 

pág 20  



 270 

Para Williams, ali o sentido “era o de que o reino estava presente, simbolizado, e não o 

sentido posterior de que os membros do Parlamento ‘atuavam em nome das opiniões de 

seus eleitores’”, significado este que teria surgido posteriormente, entre o final do século 

XVII e o início do século XVIII. No campo das artes, o autor ressalta que o termo 

também teve um “desenvolvimento igualmente complexo”, que passou tanto pelo 

caminho da representação “realista” e mimética, como pela aproximação com o sentido 

de “simbólico”601.  

 Contudo, hoje, está presente no discurso de diferentes movimentos sociais a 

crítica à simples delegação de poder a um deputado, prefeito ou presidente, dentro de 

uma busca pela participação popular nas decisões políticas e, em alguns casos, a luta por 

uma “democracia direta” ou pelo “poder popular”. Assim, a pessoa que trabalha, age, 

vive no mundo, teria direitos de decidir sobre ele, sobre o sistema político e econômico 

do qual é um dos artífices. Neste contexto, “representação” não pode mais ser 

compreendida como “substituição de um ausente”. Ou ela é substituída por outro 

conceito, ou é resignificada.  

 No campo artístico mais radical, deixar de representar vem sendo uma obsessão, 

desde as vanguardas. Numa espécie de “pulsão de morte”, que passa pelo abstracionismo 

e a arte conceitual, não apenas o referente material busca ser superado, como a própria 

arte em si passa por uma desconstrução. 

Embora não esteja no campo cinematográfico, um caso bem simbólico para 

pensarmos as crises representacionais ocorreu na Bienal de Arte de São Paulo, no ano de 

2010. A curadoria resolveu colocar um dos andares do prédio com paredes totalmente 

vazias com objetivo, aparentemente, de repensar o estado da arte atual, com seus dilemas. 

As paredes foram atacadas por dois grupos de pichadores chamados “Susto 4” e 

“Secretos”, que cobriram as paredes brancas com o “pixo”, a manifestação mais marginal 

e incômoda da chamada street art. De um lado, tínhamos o vazio de uma geração que 

sugere o fim da história, da arte, a falta da perspectiva sobre representar e a insistência na 

vontade de dizer que “não temos nada a dizer”. Do outro, um grupo que invade espaços, 

burla leis, intervêm no espaço urbano e grita artisticamente: “já que vocês não sabem o 

                                                
601 WILLIAMS, Raymond. Palavras-Chave: um vocabulário de cultura e sociedade. São Paulo: Boitempo 

Editorial, 2007. págs. 354 a 356 



 271 

que dizer e deixaram um espaço vazio, nós o completamos.” Este evento é bastante 

representativo de embates da atualidade. O grupo de pichadores é apenas parte de uma 

ofensiva operada por diferentes sujeitos dentro da luta no campo do visível na cidade e na 

sociedade como um todo. Compreender estes processos é tentar captar imagens de uma 

luta, de um confronto produtor de sentidos. 

 Julio García Espinosa, ao falar da arte contemporânea em “Por un cine 

impefecto”, afirma que ela não deveria defender o valor da artista como trabalhador 

especializado, mas sim aceitar o sentido mais radical de suas contestações, rumo ao 

desaparecimento da arte e do artista. Propõe, em seu “cinema imperfeito”, uma “poética 

cuya verdadera finalidad será, sin embargo, suicidar-se, desaparecer como tal”. 

Contudo, diferente do caminho niilista geralmente associado a esta perspectiva, defende o 

seu contrário: “El arte no va a desaparecer en la nada. Va a desaparecer en el todo.”602 

Para Espinosa, isso significa acabar com as barreiras da especialização e elitização da 

arte. Podemos pensar, também, numa arte que se torna política não apenas em suas 

tematizações, mas que conecta diretamente com a vida, com o espaço, com as dinâmicas 

sociais, como parte de um campo de significações e construções do real. Neste sentido, 

ela não diz respeito a um ausente, não se aproxima mais ou menos de algo, que fala do 

“outro” ou se “auto-representa”. É a própria ação dos sujeitos nas ruas, nas paredes e nas 

telas de um filme que, antes de se referirem a algo ausente, se inserem nos próprios 

processos, aproximando, deste jeito a crítica da representação na linguagem e na política.  

 

7.7- Videolência ,  Cinescadão e o repórter 

 Dentro destas percepções expostas acima, o documentário guarda alguns aspectos 

importantes em sua técnica e linguagem. Na imagem-câmera, o corpo não pode delegar a 

representação a outro. O sujeito não se “representa”, ele se “apresenta” ou “re-apresenta” 

(como afirma Nichols). Nem, tampouco, a imagem reconstrói pictorialmente algo externo 

a ela, como nas artes plásticas. A autoria do realizador enquadra, monta e escolhe. Mas o 

faz a partir de sujeitos pré-existentes à câmera. O filme relaciona, dialeticamente, a visão 

do diretor com as expressões do mundo. Portanto, o sujeito filmado no documentário não 

                                                
602  ESPINOSA, Julio Garcíca. “Por un cine imperfecto”. In Revista Universitária do Audiovisual, da 

Universidade Federal de São Carlos (UFSCAR).  
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é um “personagem”, como na ficção, mas tampouco é um “eu” em essência. Ele é, por 

outro lado, a sua própria ação diante da câmera.  

Mas, ao mesmo tempo em que existe a construção de sentido neste embate entre o 

aparelho e o corpo, a câmera se abre para  um campo de significações do real. Tal como o 

poeta que perde a “auréola”, a autoria documentarista registra algo que não é uma mise-

en-scène meticulosamente construída e sim a organização consciente de elementos já 

dados pelo real. Desta feita, o instante fílmico congela um campo de embates, 

movimentos e devires. E, a partir deste material, desta “interrupção” no fluxo da história, 

os elementas da imagem dialética podem ser compreendidos em sua 

multididimensiolidade, “em relação”, nos seus choques, contradições e sínteses.  

 As análises sobre a representação no documentário contemporâneo possuem 

evidente influência da crise representacional ocorrida também na política. Contudo, esta 

aproximação geralmente se dá na supervalorização da “auto-representação” “genuína”, de 

sujeitos considerados marginais nos processos audiovisuais, negligenciando a 

possibilidade da imagem como campo aberto na disputa e construção de sentidos. 

 Uma forma de trabalhar estas questões acima é através da observação de algumas 

sequências de documentários do vídeo popular. Estes filmes, muitas vezes, se inserem 

nos conflitos do mundo histórico, em embates de expressões e interesses, na luta de 

classes, nas relações de poder, nas subjetivações individuais e coletivas, nos 

enfrentamentos de sentido na cidade e no campo. A câmera, neste contexto, se vê 

impossibilitada de qualquer pretensão de distanciamento. Ela está, ao contrário, inserida 

no conflito, sendo afetada por ele, com resultados evidentes no filme produzido a partir 

disto. O embate não é apenas de corpos no espaço, mas também de formas expressivas e 

construções de sentido.  

 Partindo de uma sequência do filme Videolência, retiraremos pontos para reflexão 

que dizem respeito aos elementos em conflito dentro dos planos (e entre eles), ao filme 

em questão e seu tema, que traz contribuições importantes para o debate sobre o vídeo 

popular. 
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Videolência603 é um filme de 2009 (58 minutos), realizado pelo Núcleo de 

Comunicação Alternativa (NCA).  O coletivo, que faz parte do Coletivo de Vídeo 

Popular, é formado por jovens das regiões do Parque Santo Antônio e do Taboão da 

Serra604, mas atua em diferentes pontos da cidade de São Paulo. Entre suas ações está a 

realização de vídeos, trabalhos em fotografia, a organização de uma videoteca popular, a 

curadoria do Festival Cinema de Várzea (sobre futebol nas comunidades) e a formação de 

um circuito de exibição do grupo. Seus integrantes também costumam participar de 

debates e fazer reflexões críticas que envolvem o movimento audiovisual onde se 

inserem, em locais como a Revista do Vídeo Popular, o que pode ser visto nos textos do 

realizador Daniel Fagundes e no já citado texto de Fernando Solidade (“Produzimos 

imagens, mas e o imaginário?!”). 

 Videolência é um documentário que faz um panorama da produção do vídeo 

popular em São Paulo (com alguns trechos sobre o movimento no Rio de Janeiro), 

mostrando os coletivos e entrevistando seus membros, que levantam questões sobre seus 

trabalhos e sobre o movimento como um todo. Os grupos participantes são o Cinescadão, 

o CineBecos, o Filmagens Periféricas, a Brigada de Audiovisual da Via Campesina, o 

Cinema Nosso e o Coletivo Artemanha. Mesmo sem ouvirmos as perguntas no filme, 

pode-se inferir quatro eixos centrais nas falas dos entrevistados, organizados mais ou 

menos em proximidade na edição. Eles respondem, principalmente, às questões: Qual é a 

origem do coletivo? O que é a periferia? Como é a produção audiovisual e cultural da 

periferia? Como conseguir se manter no trabalho audiovisual? Junto a estes 

procedimentos o filme faz, também, uma reflexão imagética e sonora sobre as 

representações da periferia no cinema e nas mídias comerciais e a associação geralmente 

feita destas regiões com a violência.  

 Uma das sequências do documentário que sintetizam muitas das questões 

apresentadas é a que mostra a visita de uma equipe de TV ao Cinescadão, no bairro 

Jardim Peri Novo, em São Paulo. O projeto Cinescadão consistia no que seus integrantes 

chamam de “ocupações audiovisuais”605, que reunia atividades de música (rap), grafite e 

                                                
603 Este e outros filmes do NCA estão disponíveis em seus site, no endereço  

http://ncanarede.blogspot.com.br/search/label/Arquivo%20de%20v%C3%ADdeos 
604  ADERALDO, 2013, pág. 277 
605  Ibidem, pág. 95 
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exibição de filmes, com grande presença de crianças e localizado numa viela da 

comunidade, ponto de entrecruzamento dos moradores. Num dos trechos de Videolência 

dois dos organizadores, Flávio Galvão e Cézar Sotaque contam como começou e se 

desenvolveu o Cinescadão: 

 

(Flávio)- Dificuldade de mobilidade do equipamento.... Dificuldade de 
transportar ele.... O Cezão falou: olha, tem um escadão ao lado da minha casa e 
uma área lá na casa do Rolinha, que dá pra gente fazer esta atividade. E aí a gente 
pensou a começar a pensar o que seria esta atividade. Grafite Go, som CaGêBe 
(grupo de rap) tavam lá há nove anos. As letras trazem uma série de imagens do 
bairro. Uma história do bairro. E a gente faz um trabalho de vídeo registrando 
uma série de temas que são parecidos. A gente já trabalhava junto um ano. Daí 
surgiu o projeto Imagens Peri-féricas.  

 
(Cezar)- O objetivo é dar alternativa pra juventude e pras pessoas que nunca 
viram isso terem acesso. Por que é maior difícil mano! Se você perguntar ali, 
onde é que tem um telão esticado, uma exibição de curtas-metragens. Mano, se 
você perguntar o que é curta-metragem.. hoje eles vão saber o que é, mas no ano 
passado se pá não. ‘O que é curta-metragem?” O que é média-metragem? 

 

Uma das sequências de Videolência mostrando as atividades no Cinescadão 

registra a chegada de uma equipe da TV Record para cobrir o projeto. A sequência se 

inicia com a câmera entrando no lugar onde é realizada a exibição. A legenda, então, 

mostra: “O dia em que a Record visitou o Cinescadão”. A câmera chega até Flávio, a 

pessoa que está falando, um dos responsáveis pelo Cinescadão, que faz as apresentações 

da sessão. Uma mão, então, aparece no quadro, cutucando Flávio. Vemos o repórter 

chamado Gustavo que aponta, gesticula e dá orientações, junto a uma câmera 

profissional, posicionada num tripé. O jornalista da Record se direciona tanto para Flávio, 

como para o cinegrafista das imagens que nós estamos assistindo no documentário 

Videolência, que é um realizador do coletivo NCA. Como o som não é perfeitamente 

audível, vemos a legenda “Ei irmãozinho, dá pra você ficar pegando ele nesse plano 

aqui... Eu pego você e ele.” Eis que o documentarista que filma, responde (só ouvimos a 

sua voz): “Não, a gente vai ficar onde a gente quiser mano!” 

Depois de todas as interrupções, Flávio, do Cinescadão, volta a falar que já vão 

partir para o filme. O escuro do espaço de exibição é cortado por um brilho intenso, vindo 

do equipamento de  iluminação da Record. Há um corte para Gustavo, anunciado na 

legenda como representante da Rede Record de Televisão, que fala:   
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A gente vai fazer um trabalho mostrando crianças que estão aprendendo a 
trabalhar com audiovisual, montando documentários sobre a realidade da própria 
comunidade, resgatando a origem, a história. E isso é o mais importante, a 
história das pessoas. E jornalismo é isso. Jornalismo é contar história. E a gente 
tá aqui pra isso . Pra contar a história do que vocês estão fazendo. Obrigado. 

 

Flávio, do Cinescadão, depois de aguardar a fala do repórter, pega o microfone e 

pergunta:  

 

Uma preocupação nossa e isso foi passado pra você na primeira ligação que eu 
recebi, a proposta que eu recebi era fazer uma matéria ligada ao tema tráfico. E a 
gente discutiu bastante e eu coloquei isso pra você. Se algum momento tiver este 
entrando nessa matéria, que a gente se recusa a tá passando neste tipo de 
trabalho. Então a gente pode ter essa confiança aí?”  

 

O representante do Cinescadão passa o microfone para o jornalista. E ele 

responde: “Eu entendo o seu receio, a sua restrição, mas a minha ideia quando fui falar a 

minha ideia era fazer outra matéria. Tem nada a vez com o tráfico. Portanto, isso não é 

verdade”, seguido por Flávio: “É isso aí... Sempre tem umas mentirinhas que chegam pra 

gente. Mas com o exercício, com a reflexão a gente vai limpando ela do caminho”. 

A exibição é seguida por um grupo de música e depois para Gustavo, da Record, 

que volta a dar orientações do que gostaria de filmar em sua reportagem. Ao entrevistar 

Flávio, pergunta: “Como a comunidade se vê na tela?” O repórter, por causa do 

movimento que acontece durante a sessão, especialmente das várias crianças presentes 

reclama, dizendo que não dá pra ficar parando toda hora. Uma confusão se instaura por 

causa do set light da equipe, que atrapalha o andamento do Cinescadão. Já com o local 

iluminado pela equipe da Record, o tumulto se dá pela composição do plano. Flávio quer 

aparecer na reportagem junto de outros participantes do Cinescadão. Já o repórter da TV 

gostaria que Flávio aparecesse sozinho. Eles discutem durante um tempo e Gustavo acaba 

conseguindo o que quer. 

Depois de um Fade out, mostra-se um último plano com as imagens do câmera da 

Record, registrando a sessão. Entra, então, a voz off de Flávio, que posteriormente 

aparece dando a entrevista, num local escuro:  
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É tudo muito rápido. Foi ontem, a gente conversou na Favela do Sapo e eu 
questionei ele assim: ‘que história você vai contar?’. Em quatro dias? O que 
vocês querem recortar? Ele puxou, assim, que tem alguns temas transversais, que 
ele vai discutir a questão da vulnerabilidade social na região. A gente disse pra 
ele e pontuou: ‘Esperamos que esse tema não seja o tráfico’. Nós não queremos 
relacionar o nosso trabalho nessa discussão.”  Porque nós trabalhamos aqui, nós 
sabemos que se tiver uma questão de fazer o enfretamento dessa questão, ela se 
dá a longo prazo e por outros caminhos. Não é a TV Record, SBT e a mídia 
corporativa como um todo, que a gente sabe que tá aí, que vai cuidar disso. Os 
caras têm um interesse espetacular no sentido mais problemático que a gente 
puder imaginar. É uma coisa muito louca! Nós também fazemos espetáculo né? 
Mas a gente pode pensar isso como o Cristian Metz diz na  Significação do 
cinema. ...Que o espetáculo é um acontecimento visual que acontece para um 
público espectador. Então um ritual pode ser um espetáculo. Então esse é o nosso 
ritual audiovisual que não tem a ver com a proposta de jornalismo televisivo, por 
exemplo, da Record.  

 

Ao final, surge uma legenda, que informa:  

 

A reportagem do programa Domingo Espetacular passada anteriormente até o 
corte final de edição deste vídeo não havia ido ao ar, na data combinada a 
emissora decidiu divulgar imagens da enchente em Santa Catarina. 

 

  Há, nesta sequência do documentário Videolência, três grupos presentes, 

produzindo, ou buscando produzir sentido. Em primeiro lugar, o próprio Cinescadão, em 

seu “ritual” audiovisual. O uso do termo ritual remete a algumas das características 

relacionadas à arte cinematográfica, desde as suas origens. Diferente da relação 

estabelecida com a tela de TV ou de computador, o cinema é um evento, onde as pessoas 

saem de casa e se reúnem num local específico, compartilhando uma experiência. No 

cinema militante e no vídeo popular, o momento da exibição geralmente insere-se num 

espaço de debates, cineclubes, universidades, formações políticas, praças, campinhos, 

ocupações, projeções em intervenções urbanas e protestos.  No caso do Cinescadão, o 

local é ainda um palco de outras ações culturais, onde o cinema transcende a 

bidimensonalidade da tela. A ocupação do espaço relaciona uma ação política que vai 

além do tema do filme, contestando o cinema em sua própria lógica de produção. Como 

afirma Guilhermo Aderaldo, em sua pesquisa sobre o projeto,... 

 

... é por meio dessas ‘ocupações audiovisuais’ que um conjunto complexo de 
relações com o espaço passa a ser redefinido, possibilitando a modificação de 
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certos códigos de pertencimento ao universo urbano. (...) Assim, é possível dizer 
que em seus eventos o coletivo ritualiza um tipo de integração comumente 
negada por parte do Estado, bem como das entidades assistenciais locais (...) uma 
vez que a noção de ‘periferia’ deixa de ser vista como um simples espaço 
marcado pela carência para se constituir como o lócus de fabricação da própria 
cidade606. 

 

 O segundo grupo produtor de sentido é a equipe da Record, presente ao tentar 

fazer uma reportagem sobre o Cinescadão. Seu universo discursivo e seu lugar de fala se 

diferem daqueles pertencentes ao coletivo que busca retratar. Como é de praxe no fazer 

jornalístico televisivo, há uma pauta bem determinada, pouco tempo para ser concluída, 

assim como imagens ideais dentro de um padrão de qualidade e de expectativa. Estas 

diferenças estão no embate entre as falas do jornalista Gustavo e Flávio Galvão, do 

Cinescadão. Na fala mostrada do filme, a intenção da reportagem é a auto-representação 

das crianças da comunidade: “A gente vai fazer um trabalho mostrando crianças que 

estão aprendendo a trabalhar com audiovisual, montando documentários sobre a realidade 

da própria comunidade (...)”, discurso que se difere do que Flávio relata sobre as 

conversas anteriores. Segundo o que diz o integrante do Cinescadão, que faz, de público, 

questionamentos à equipe de TV, havia uma conversa inicial de relacionar a matéria com 

o tema do tráfico.  

Entretanto, os conflitos mais acentuados que vemos nesta parte de Videolência 

não estão nas falas, mas na construção da mise-en-scène da reportagem. Além da 

composição e enquadramento, onde discute-se se Flávio deveria ou não aparecer sozinho, 

a iluminação, paradoxalmente, gera um apagão em meio ao “ritual audiovisual”, 

produzindo interferência. O local, com a luz precária comum às regiões periféricas, 

contrasta-se com a imagem sem ruídos, buscada pelo padrão televisivo. 

 Por fim, o terceiro grupo produtor de sentido está na própria imagem que 

assistimos, pela câmera dos integrantes do coletivo NCA, realizador de Videolência. Está 

claro que o filme não tem qualquer pretensão de imparcialidade, o que é característico no 

cinema militante e no audiovisual popular. O documentário referido é a produção de um 

coletivo de vídeo popular sobre outros coletivos, se constituindo, de certa forma, como 

um filme-manifesto do movimento. Portanto, o seu ponto de vista coincide com o do 

                                                
606 Ibidem, págs. 95 e 96 
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próprio Cinescadão e se choca com o da Record. O registro feito pelo NCA difere-se 

daquele pretendido pela TV. Enquanto o da TV é feito com uma forte iluminação 

artificial e uma câmera grande, o do NCA é realizado com uma câmera na mão, sem luz, 

que capta o escuro do “ritual audioviual”. Contudo, enquanto a tentativa de enunciação da 

equipe televisiva é vista pelas lentes do coletivo, a enunciação do NCA fala através das 

imagens do seu próprio documentário. 

Em dado momento, ouvimos a voz do cinegrafista de Videolência, mostrando a 

contrariedade em relação a uma recomendação feita pela Record para se posicionar de 

modo a não atrapalhar o andamento da reportagem. Embora a presença dos realizadores 

esteja revelada apenas num breve momento, na referida sequência, a câmera aparece 

como personagem em outros trechos do documentário. Esta presença está mais clara no 

primeiro plano de Videolência. Lá, depois de aparecer uma tela preta com cacacteres 

anunciando que trata-se de uma “produção coletiva” e indicando os coletivos registrados 

pelo filme, como “elenco”, o plano se abre com as imagens de uma câmera abandonada 

no chão. O aparelho registra o debate de dois membros do coletivo (encenada) sobre a 

melhor forma de filmar um plano, de cima de uma laje com vista para a comunidade, 

onde estão presentes. Eles então percebem que a câmera está ligada, discutem 

brevemente, pegam o equipamento e apontam para as ruas, que vemos no filme. O ponto 

de vista, em toda esta parte inicial, é o da câmera. Nas primeiras imagens ela está 

sozinha, sem alguém que a segure. A discussão dos dois realizadores se dá, nesta 

introdução, no campo mais técnico, o que vai ganhando, durante o filme, elementos 

conceituais sobre as imagens da periferia, construídos filmicamente.  

 A primeira parte de Videolência se encerra com um plano geral da rua de uma 

comunidade periférica, onde se houve sons inseridos na montagem, que remetem à mídia 

comercial. O debate entre os autores-personagens sobre como filmar mostra uma 

incerteza sobre a melhor forma de representação/significação em relação à periferia. Esta 

escolha é uma uma dúvida que perpassa todo o filme. Mas, se a representação não é uma 

certeza, mas uma pergunta, está claro, por outro lado, o que eles desejam contestar: os 

enfoques dados pela grande mídia, pelo cinema nacional mais conhecido e outros meios 

tidos como hegemônicos. Na sequência da reportagem da Record no Cinescadão, esta 

crítica se dá através de alguns planos-sequências, no desenrolar dos conflitos de sentido, 
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em corpo presente de um campo de linhas de força dentro da “unidade fílmica”, no 

interior dos planos. Ao mostrar os modos de fazer do telejornalismo, o NCA opera como 

uma câmera reversa ou uma contra-imagem, à semelhança do que tem feito movimentos 

sociais em protestos e situações de repressão com uso de novas tecnologias como as dos 

celulares. Mas também tenta evidenciar e desmontar um tipo de gramática audiovisual. 

Assim, o tema da linguagem, exposto já no começo de Videolência, é problematizado na 

raiz do acontecimento. 

 

7.8- Uma poética para o vídeo popular 

O NCA, através de seu filme, busca provocar discussões sobre as representações 

da periferia. Ele o faz, a partir de uma série de procedimentos, além dos que já 

mencionamos. O que predomina no documentário são as entrevistas com realizadores dos 

coletivos de vídeo popular, que contam a origem dos grupos expondo, também, os 

problemas, as perspectivas e as opiniões sobre as representações do periférico. Mas, 

também, se vale da  montagem, que combina uma série de signos de sons e imagens que 

remetem aos assuntos da violência, da periferia e da cultura de massa, junto à utilização 

da poesia, imagens documentais e  pequenas encenações. São rápidos ensaios 

audiovisuais, entre as entrevistas, buscando refletir sobre as temáticas propostas. 

O primeiro destes ensaios se dá parte inicial do filme. Logo depois da introdução, 

com a discussão sobre como filmar que já mencionamos, vemos as imagens de uma 

câmera que percorre as ruas, becos e vielas de uma periferia, não identificada. São 

registradas imagens de crianças jogando futebol e “bafo” (com a câmera à altura do 

chão), de um menino tocando uma mini-bateria, chegando até  uma TV, localizada em 

uma das casas. Na banda sonora, misturam-se os sons de programas televisivos, de 

futebol, dos apresentadores Datena e Faustão, com a trilha musical de uma cítara e dos 

sons da mini-bateria.  

 No segundo momento, há novamente as imagens da câmera passeando pelas ruas, 

de forma semelhante ao primeiro ensaio, mas agora editadas em paralelo a uma roda de 

samba, que ouvimos como trilha. Na banda sonora, também ouve-se, em voz over, o 

poema Faltei ao serviço607, recitado na íntegra por Serginho Poeta, que é seu autor. A 

                                                
607 O poema também está na íntegra em http://www.perfilnet.com.br/serginhopoeta/faltei.html  
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obra fala sobre o trabalho, o samba e a boemia, a família, a situação social e a 

comunidade, como nestes trechos: 

 

(...) Nesses tantos anos/ Trabalhei pra caramba, Será que não tenho o direito de 
passar uma noite no samba? 

 
Dizem, por aí/ Que a boemia atrapalha o trabalho/ Mas por que não dizer o 
contrário? (...)  

 
(...) Nem tinha reparado./ Como o moleque cresceu/Daqui a pouco 
Tá até maior que eu 

 
Queria ter mais tempo/ Para cuidar que ele/ Ande sempre no trilho/ Mas se dou 
duro/ O dia inteiro/ É para que o filho/ Do meu patrão/ Não seja também 
O patrão do meu filho 

 
Meu barraco é o mais alto/ O mais longe do asfalto/ O mais perto do céu/ Isso 
não é nenhum sacrilégio/ Aliás é até um privilégio:/ -Daqui de cima dá pra ver 
tudo:/ O sino da igreja/ O quintal da Dona Eurica/ Mãe do Zeca Cabeçudo/ Que 
lava roupa pra gente rica/ E não é pouca/ E não reclama, apesar da canseira/ E 
enquanto esfrega/ Vai cantando/ Aqueles cantos de lavadeira (....)  

 

 O movimento cultural envolvendo a poesia, muito impulsionado pelo 

aparecimento de vários saraus em São Paulo, pelas editoras independentes e outros 

projetos, se reflete no movimento de vídeo popular. Parte do circuito de exibição do NCA 

é feito no Cinema na Laje, projeto de exibição vinculado ao Sarau da Cooperifa, na 

região do Piraporinha. Em relação aos filmes, os poemas, juto às imagens, fazem uma 

reflexão sobre o espaço urbano, sobre a periferia, a cultura e o caldeirão de 

subjetividades. Imagens Peri-Féricas608 (2009, 20 minutos) realizado pelo FABCINE- 

Fábrica de Cinema, Cinescadão e Temporal Filmes  (o nome é um trocadilho com a 

região do “Peri”), mostra o desenvolvimento do trabalho ligado à “ocupação audiovisual” 

pelo Cinescadão. Em seus créditos iniciais, anuncia o vídeo popular como um quinto 

elemento do hip-hop, compondo o “painel artístico da periferia”, “ferramenta de 

conscientização e comunicação dos valores que fazem parte desta cultura”. Na abertura 

do documentário, um fade-in mistura-se às sombras das nuvens, abrindo aos poucos um 

                                                
608 Disponível em 1-  https://www.youtube.com/watch?v=ljH9u_4xR_g e 2- 

https://www.youtube.com/watch?v=X0Q4bd_KxhM 
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plano geral que revela as imagens cinzentas de prédios na capital paulista. Neste 

momento, ouvimos a narração poética, feita por Flávio Galvão, do Cinescadão: 

 

Hei São Paulo!/Onde estão as suas cores?/Nasceu de um imaginário/vertical 
monocromático/cresceu pesada/esmagou raízes/tornou- se selva de pedra./ Mas 
das bordas da pavimentação/ depois do asfalto/ talvez suas raízes/ retornem à 
terra/ e nos becos, nas vielas/ onde a cidade/ se fabrica floresçam  
imagens periféricas  

 

 Na sequência do poema já vemos imagens do Cinescadão e o depoimento de 

Shirley Casa Verde, uma das organizadoras, em voz over, explicando sobre o projeto. 

 Ao falar sobre esta parte de Imagens Peri-Féricas, Guilhermo Aderaldo analisa: 

 

No vídeo e no discurso provocativo de abertura, temos a nítida impressão de que 
não é a favela que está contida na representação hegemônica (administrativa) da 
cidade, mas, justamente ao contrário, a “cidade” (agora representada 
relacionalmente) que parece brotar da favela que, não por acaso, aparece no 
discurso de abertura do filme sob a metáfora das raízes que sustentam o peso do 
grosso concreto urbano609 . 

 

A reflexão sobre o espaço urbano, seu cotidiano, seus imaginários e as suas lutas é 

algo que aparece como característica desta poética na cidade de São Paulo. A periferia, 

nos filmes, nos poemas e em outros textos e produções artísticas periféricas/populares é, 

ora negada como rótulo e ora resignificada, em seus sentidos múltiplos e potências 

criativas, de resistência e crítica.  

Outro filme que se vale de uma voz poética é a vídeo-poesia Cuidado com o 

espaço entre o sonho e a realidade (2010, 1min.48seg.) de Daniel Fagundes, também do 

NCA (de Videolência). Realizado com uma câmera de celular, em preto-e-branco, o 

micro-curta registra imagens do cotidiano de um trem lotado, além de mostrar a cidade, 

vista pela janela do meio de transporte. Junto a estes planos aparece a narração do próprio 

realizador, que também é visto em meio ao meio à aglomeração, por alguns segundos do 

filme. Fagundes é também poeta, tendo lançado o livro Lágrima Terra em co-autoria com 

André Luiz Pereira, pela independente Edições Toró. No curta, a sua voz, junto à trilha da 

música Aboio, do Quinteto Armorial, recita o poema: 

                                                
609 ADERALDO, 2013, pág. 99 
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De cabeça pra baixo/ as árvores, os prédios, a vida!/ Toda forma refletida no 
cinza metálico do rio/ ganha outra dimensão./ 

 
O cheiro forte, o cheiro de morte, que percorre/ o caminho que leva o trabalhador 
pra penitência./ A ausência de sentido, a improvável mudança, o fone no ouvido, 
a distância./a distância../ 

 
As mesmas pessoas no vagão, as mesmas que vejo cotidianamente, mas nunca 
conversei, cada um no seu mundo essa é a lei./ Ouço as mesmas palavras de 
ordem: Não fique na região das portas!/ Não Fume!/ Não coloque os pés nos 
assentos!/ Cuidado com o espaço entre o trem e plartaforma! / 

 
A massa se desloca acelerada, o atraso, a porta fechada,/ o corpo cansado, o 
tempo, o atual momento,/ o nada que reinvento todo dia./ 

 
A alegria de final de semana, de fim de mês/ a repetição de tudo mesmo que de 
forma diferente/ sigo assim a jogar sementes no asfalto... desesperadamente! 

 
 

O autor faz, em Cuidado com o espaço... algo semelhante a um texto seu 

publicado na primeira edição da Revista do Vídeo Popular, chamado “A auto-

representação do personagem”610. Lá, ele misturava uma crônica de observação de jovens 

com celulares dentro do ônibus lotado, com um ensaio sobre as novas tecnologias, as 

auto-imagens, o consumo e as potencilidades dos novos meios para a produção do vídeo 

popular. O celular, que está como referência no texto, é o instrumento utilizado no curta. 

O tema do transporte e da mobilidade urbana, que levou multidões às ruas em 2013, é o 

que conecta várias realidades, lutas e espaços. No filme de Daniel Fagundes, a 

abordagem sobre os conflitos da cidade olha para os anônimos que enfrentam juntos, mas 

sem se conhecer, as agruras do cotidiano. Ao mesmo tempo, como pode ser visto no 

poema da narração, ao mesmo tempo em que as pessoas  passam pela situação difícil do 

dia-a-dia, eles se submetem às imposições do sistema vivido, metaforizada pelos avisos 

de segurança nas estações de trem. No entanto, o título da vídeo-poesia (que não aparece 

no texto narrado), sugere o espaço entre o sonho e a realidade, no lugar “do espaço entre 

o vão e a plataforma”. Estas palavras juntam-se às imagens dos anônimos, que “saltam” 

de seu anonimato para uma potência possível, onde o poeta-cineasta diz semear 

                                                
610 FAGUNDES, Daniel. “A auto-representação do personagem”. In NCA; VICENTE, Wilq (org.). Vídeo 

Popular: uma forma que pensa (Revista do Vídeo Popular n.1). São Paulo, 2008. Também publicado no 
site do NCA, em http://ncanarede.blogspot.com.br/2008/05/auto-representao-do-personagem.html 
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“sementes no asfalto” (uma provável referência ao poema de Drummond A flor e a 

náusea).  

Mas, voltemos à Videolência. Os temas trabalhados pelo coletivo NCA, relativos 

às representações da periferia, estão no trecho  com a reportagem da Record, no 

Cinescadão. Mas, nesta sequência, o conflito é captado, principalmente, no interior dos 

planos. Já nos ensaios visuais, inseridos entre as entrevistas do documentário, os 

contrastes, choques e justaposições são construídos na edição e na realização de 

encenações. Se a poesia narrada participa deste e de outras obras do vídeo popular há, 

nestes trechos, a tentativa de produção de uma poética visual que discute os temas das 

obras, elemento especialmente presente em Videolência.  

Junto aos créditos finais do filme, o NCA indica estas partes mais experimentais 

com o nome de “ficções”, assim separados:  

 

Ficção 1 “Esqueci a câmera ligada”- O já mencionado início, onde dois integrantes do 

NCA discutem a melhor forma de filmar e percebem que a câmera está ligada. Seguem, 

depois, imagens de ruas de uma região periférica, com sons da mídia televisiva. 

 

Ficção 2 “Faltei ao serviço”- Também já citado, mostra semelhante “passeio” pelas ruas, 

com o poema “Faltei ao serviço” na narração, junto às imagens e a trilha musical de uma 

roda de samba. 

 

Ficção 3 “Brincando de Bope”- Este trecho começa com a frase narrada: “A periferia vai 

muito além destes becos”. A sequência segue mostrando crianças com armas de 

brinquedo, feitas com sucata, simulando cenas do crime e da violência policial ao 

percorrer as ruas do bairro. A câmera vai acompanhando os jovens e se movimenta 

rapidamente, em alguns momentos tremida, como nos programas policiais e em outros 

planos ela é “subjetiva”, com a mira da arma na frente da lente, simulando os games de 

tiro em “primeira pessoa”. Na banda sonora, sons de tiros, uma montagem musical com 

várias músicas de tensão e trechos sonoros do filme Cidade de Deus, de José Padilha.  
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Ficção 4 “TV de fogo e exibição na rua”- Nesta, que é a mais literal delas, uma TV é 

assistida num local escuro, quando uma pessoa, que não vemos, joga álcool e fogo. A 

câmera, então, se desloca até uma exibição noturna, ao ar livre. No momento em que a 

televisão é queimada, ouve-se a trilha de uma música mais pesada, com sons 

pertubadores de gritos. 

 

Ficção 5 “Escola vigia”- A imagem de uma câmera de segurança, fixa e com uma 

indicação de “rec” em vermelho filma o portão de uma escola. Em off, duas crianças 

comentam ironicamente a vigilância, fazendo referências à polícia e ao Big Brother. Logo 

depois, elas entram em quadro, tocam o portão para entrar na escola, mas sem sucesso, 

devido ao atraso e à negação da inspetora.  

 

 No seu texto “Produzimos imagens, mas e o imaginários?!”, Fernando Solidade, 

um dos realizadores do NCA e de Videolência, afirma que gostaria de produzir “a 

imagem-enigma, que como estética tivesse a possibilidade de produzir questionamento, o 

pensamento como princípio primeiro” e “a imagem-fragmento, que longe de produzir a 

verdade, produza dúvidas, questionamentos, que reclame a cada indivíduo sua 

interpretação do “mundo”. O texto foi publicado na primeira edição da Revista do Vídeo 

Popular, escrita pelo NCA junto a Wilq Vicente, do Nossa Tela, e ganhou o nome de 

Vídeo Popular: uma forma que pensa. A revista foi publicada em 2008, ano em que as 

imagens de Videolência foram captadas (foi finalizado em 2009). Foi a época, também, 

da formação do Coletivo de Vídeo Popular e de muitos debates em torno do movimento. 

O documentário do NCA, de certa forma, reflete esta procura por identidade, que vemos 

em vários dos filmes e textos dos coletivos participantes. Em “Produzimos imagens, mas 

e o imaginários?!”, Solidade nega o conformismo de se limitar à auto-representação, de 

se bastar como periférico produzindo sobre si, clamando por outro lado, por uma estética 

própria, que produza pensamento e seja “parte constitutiva do que pauta a necessidade de 

mudança”. Dentro deste contexto, Videolência é uma reflexão crítica sobre as 

representações hegemônicas, mas também é uma busca estética, discursiva e identitária 

de todo um movimento. Uma “forma” que produz relações diferentes com o espaço, as 

populações e os movimentos sociais, novos modos de realização, distribuição, formação e 
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exibição e que, assim, “vai se pensando” na medida em que se desenvolve como estética 

e movimento audiovisual. 

 Videolência se vale, na sua edição e encenação, de uma série de signos ligados à 

cultura popular, periférica e à cultura de massa. Estas “imagens-fragmentos” e “sons-

fragmentos” reproduzem, de alguma forma, a imensidade de elementos que se 

entrecruzam, se relacionam ou se chocam, no campo do visível e do audível, nas cidades 

e nos meios de comunicação. Nas imagens, as ruas de uma comunidade são mostradas ao 

som de apresentadores de TV, até chegar a uma casa com televisor; crianças satirizam, 

com armas improvisadas, os filmes e programas que abordam as periferias e favelas sob a 

ótica da violência; a lente do filme assume o ponto de vista de um game violento ou de 

uma câmera de segurança. A crítica clara à cultura de massa, à repressão e à vigilância 

aos mais pobres e aos estereótipos atribuídos à periferia (em especial em relação à 

violência) é feita não expondo pólos totalmente separados (talvez, com exceção, da 

queima da TV). É feita, por outro lado, com os realizadores se apoderando de diferentes 

signos, resignificando-os e construindo uma estética fílmica própria.  

A poesia, diferente da prosa, opera pelas interrupções, ligações e choques entre 

versos e estrofes (entre as partes). A poética audiovual destes trechos de Videolência 

produz, então, um campo aberto para pensamento, debate e crítica, fazendo-o através das 

possibilidades de relação entre as partes. Contesta imagens e sons do imaginário 

hegemônico, se valendo, também, de imagens e sons como materiais. Ao mesmo tempo, 

revela diferentes manifestações culturais e existências populares/periféricas, propondo 

observar uma periferia “polivalente”, que se modifica “dependendo da boca onde ela tá” 

e onde existe uma diferença entre a “periferia rotulada” e a “vivida”, como afirma 

Luciana Dias, do CineBecos (em entrevista para o filme). 

 

7.9- A Brigada de Audiovisual da Via Campesina  

Além dos grupos de atuação na periferia, nos anos 2000, muitos movimentos 

sociais urbanos e rurais, tais como os sem teto, os sem terra e os atingidos por barragens 

resolveram refletir sobre a linguagem cinematográfica e pensar, a partir disso, formas de 

se apropriar das ferramentas audiovisuais. Neste sentido, eles criaram coletivos e setoriais 
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responsáveis pela produção de audiovisual. Um dos mais importantes grupos neste 

contexto é a Brigada de Audiovisual da Via Campesina. 

A Via Campesina é uma organização internacional de movimentos camponeses. 

Seu objetivo é articular movimentos ligados à luta pela terra, trabalhadores rurais e 

camponeses, de todo o mundo. Suas origens estão em 1992, no Congresso da União 

Nacional de Agricultores e Pecuaristas, realizada em Monágua, Nicarágua. No ano 

seguinte, ocorre a sua fundação, durante a Primeira Conferência da Via Campesina, em 

Mons, na Bélgica. No Brasil, entre os principais movimentos envolvidos na articulação 

estão o MST, a Comissão Pastoral da Terra (CPT), o Movimento das Mulheres 

Camponesas (MMC), o Conselho Indigenista Missionário (CIMI), o Movimento dos 

Atingidos por Barragens (MAB) e o Movimento de Pequenos Agricultores (MPA).  

Como a Brigada de Audiovisual da Via Campesina atua especialmente no país, 

cabe voltar um pouco à história do movimento que concentrou grande parte dos esforços 

em sua criação: o MST. O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra surge no 

contexto dos problemas fundiários do Brasil dos anos 1970 e 1980, gerados pelas 

políticas de Estado da Ditadura Militar e pelas mudanças no modelo agrário, dentro do 

“Milagre Econômico”. Segundo o movimento, algumas medidas do período trouxeram 

problemas de desemprego, trabalho análogo à escravidão, pessoas desalojadas de terra e 

moradia, além do êxodo urbano. Entre estas medidas, pode-se destacar a “colonização” 

da região Norte, feita com a promessa de terras, mas efetivada sem o devido suporte 

social, assim como grandes obras infra-estruturais em todo o país e empreendimentos de 

mineiração, deixando trabalhadores sem destino certo, após finalizado cada processo. 

Junto a isso, aconteceu no período a chamada “Revolução Verde” no modelo agrícola,  

que teria operado a maquinização, afetando os empregos, junto à concentração de terras e 

a implementação de monoculturas611. 

Na primeira metade dos anos 1980, uma série de ocupações de terras 

improdutivas e conflitos fundiários ocorreram no país, na esteira dos problemas gerados 

pelo contexto agrário. Em 1984, representantes de movimentos de ocupação, sindicatos, 

grupos da Igreja Católica e outras organizações realizam o Primeiro Encontro Nacional 

dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, fundando, assim, o MST. A primeira ocupação, já 

                                                
611 CALDART, Roseli Salete. Pedagogia do Movimento Sem Terra. São Paulo: Expressão Popular, 2004 
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realizada pelo movimento, é feita na Fazenda Annoni, no Rio Grande do Sul, com 4 mil 

sem-terras. Assim como a ascensão das Ligas Camponesas já havia sido registrada pelo 

documentarismo, em Cabra marcado pra morrer, esta atividade foi tema do 

documentário, Terra para Rose612, de Tetê Moraes (1987, 82 minutos). No filme, a 

diretora acompanha grande parte desta referida ação. Roseli Nunes, uma das militantes do 

movimento e que havia gerado a primeira criança nascida no acampamento, morre 

atropelada durante uma intervenção policial. Moraes, então, resolve editar o filme 

recuparando as imagens de Rose, contando, assim, a história da ocupação do ponto de 

vista da sem terra.  

Durante os anos 1980 e 1990, o movimento cresceu em termos de mobilização e 

visibilidade. Desenvolveu uma estrutura organizativa em direções regionais, estaduais e 

nacionais, além dos setores que dizem respeito a temas como saúde, educação e 

produção. Entre ocupações de terra e assentamentos conquistados, um dos grandes 

inimigos enfrentados pelo MST foram as campanhas negativas realizadas pelos veículos 

de imprensa, formadores da opinião pública. No final dos anos 90 é criado um Setor de 

Comunicação, que ataca esta e outras questões, buscando desenvolver uma forma de 

divulgação das ações do movimento e de de colaboração na organização e formação 

interna. Este setor, em 1997, lança o site do MST, na então jovem internet no Brasil, 

sendo este o mesmo ano de criação da Revista Sem Terra. O setor também ficou 

responsável pelo já antigo Jornal Sem Terra, criado em 1981 no Acampamento 

Encruzilhada Natalino (em Ronda Alta-RS), ocupação que influenciou a criação do MST.  

Segundo o movimento, o Setor de Comunicação tem a sua importância no 

processo “organizativo, de mobilização e expansão”, além de “divulgação das bandeiras 

de luta” e colaboração no “debate do projeto de Reforma Agrária”613. Em suma: atua, por 

um lado, auxiliando em relações internas de organização, formação e identificação e, por 

outro, buscando divulgar suas ações e propostas políticas, para o público externo.  

Entre 2006 e 2009 é realizado o “Curso de Comunicação e Cultura”, na Escola 

Florestan Fernandes, reunindo alguns integrantes de organizações da Via Campesina. 

Localizado em Guararema-SP e ligada ao MST, o local congrega cursos de formação 

                                                
612 Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=tbP6Ffo-sMM 
613 “Estratégia do MST contribui no processo organizativo”. Texto no site do MST-  

http://www.mst.org.br/node/15683 
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deste e de outros movimentos, numa espécie de “universidade dos movimentos sociais”. 

Entre as atividades do curso foi elaborado um processo de debate e análise fílmica de 

alguns documentários que abordavam a luta pela terra, feitos pelos movimentos sociais, 

sobre eles ou junto a eles. Segundo os participantes, houve a conclusão de que não era 

possível um “conteúdo transformador a partir das formas já existentes”. Necessitavam de 

uma forma condizente com sua prática militante. A única certeza, para eles, eram as 

coisas que não queriam: “reproduzir o modelo do melodrama, a resolução dos problemas 

no plano do indivíduo e não utilizar a divisão de trabalho capitalista, presente no cinema 

industrial”614 (representada pelas divisões entre diretor, operador de câmera, editor, etc.) 

 Paralelo a esta reflexão, o grupo realizava seu primeiro filme: Lutar sempre! 5º 

Congresso Nacional do MST615 (2007, 30 minutos). Neste documentário, gravado durante 

o evento em Brasília, buscavam socializar a técnica de filmagem e edição, pois havia 17 

militantes de diversos estados e diferentes níveis de formação. Para a edição do material, 

oito militantes participaram. Ao se depararem com as imagens, tentaram pensar além do 

mero registro de evento e entrevista com lideranças e especialistas. Para eles, “uma 

narrativa que não problematize o tempo histórico se resigna ao atual estado de coisas e 

contradiz qualquer prática transformadora.” Era considerado essencial “traduzir em 

imagens o acúmulo histórico trazido pelo movimento naquele momento, tanto de lutas, 

teoria e práxis, representando a leitura dialética de seu tempo, sem permanecer no registro 

factual imóvel”. Para isso, segundo eles, optaram por um roteiro não-linear, utilizando 

diferentes materiais sem “qualquer preconceito estético e hierarquização”. Um exemplo 

citado é a edição dos depoimentos de lideranças e militantes da base do movimento, que 

culmina com a fala de um sem terra enquanto descasca batatas, questionando a divisão e 

hierarquização do trabalho intelectual e manual. O coletivo de realizadores buscou, 

segundo a avaliação de seus membros, fugir do foco na ação individual e 

individualizante, tentando, por outro lado, sempre construir um sujeito coletivo dentro da 

                                                
614 Nota do autor: As informações obtidas para  este capítulo, sobre a formação do coletivo e citadas como 

falas dos realizadores, foram obtidas em entrevista com os integrantes Felipe Canova e Ana Chã, na 
sede da Brigada de Audiovisual da Via Campesina, em São Paulo, no dia 14/04/2011. Além disso, 
também foi utilizado o artigo “Audiovisual e Transformação Social”, assinado pela brigada e obtido 
durante a visita à sede. O texto foi escrito para a publicação Caderno das artes: estudos sobre 
audiovisual e a construção da realidade, produzido depois que o grupo se tornou o Pontão de Cultura 
Rede Cultura da Terra. Contudo, foi decidido que ele não entraria na versão final.  

615 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=BRDFd2c3eTo 
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narrativa fílmica, que seria a própria classe trabalhadora representada, aqui, pelo 

movimento sem terra.   

 Outro ponto ressaltado pelos militantes, nesta experiência, é a necessidade de ir 

além da crítica. Não apenas constatar o que consideram a “perversidade das relações 

sócio-econômicas no sistema capitalista”, mas ter isso como ponto de partida. Seria, 

então, uma ferramenta não para tentar construir uma “duplicação da realidade” e sim 

“revelar camadas mais profundas”, “questionando o estado das coisas e não apenas 

reproduzindo-o”. Assim sendo, alegam uma postura contrária ao que consideram um 

“dogma documentarista”: a imparcialidade. No cinema proposto pela brigada, há sim uma 

tomada de posição, segundo eles.   

 Para a Brigada de Audiovisual da Via Campesina os filmes são, principalmente, 

“gatilhos” e uma das diversas ferramentas utilizadas pelos movimentos populares. 

Mesmo sendo uma forma muito importante, pela enorme capacidade de compreensão e 

difusão, ela deveria se inserir dentro do contexto das lutas sociais. Embora os 

documentários sejam divulgados na internet e em programas de TV e festivais comuns, 

os espaços ideais são de cursos, formações, debates, palestras e demais momentos onde 

possa haver discussão e, se possível, a construção de ações por parte daqueles presentes. 

Fugindo à mera contemplação, eles afirmam buscar um olhar de reflexão, incômodo e 

debate. 

 Um aspecto essencial é a produção coletiva, que recusa, também, a alienação no 

processo de realização. Tal qual na fábrica, o cinema industrial setorializa o trabalhador, 

que não pode ter noção do todo fílmico ao trabalhar nele. O grupo também critica os 

filmes habitualmente feitos junto a movimentos sociais, com “imagens aleatórias” 

captadas por militantes e unidas por algum profissional na edição. Para eles, os 

realizadores devem participar e tomar conhecimento de todas as etapas no processo 

fílmico, incluindo, aí, a edição.  

 Num tom de manifesto, bem familiar à história do cinema militante, o grupo 

chama a atenção no seu texto “Audiovisual e transforamação social”, para a necessidade 

dos camponeses se apossarem destas armas (no que Walter Benjamin chama de 

“socialização dos meios de produção intelectual”), assim definindo os seus objetivos: 
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A Brigada de Audiovisual da Via Campesina, junto com os trabalhadores e 
trabalhadoras rurais que compõem os movimentos sociais do campo brasileiro, 
assumimos o desafio de construir de forma autônoma, soberana e plural nossa 
própria identidade audiovisual. Ainda há muito o que acumular e construir, nós 
sabemos. Mas temos as ferramentas e, mais importante, temos a necessidade. 
Chegou a hora de assumirmos o comando.”  

  

 

Em Tapete Vermelho (2006, 102 minutos), de Luiz Alberto Pereira, Quinzinho, 

um camponês interpretado por Matheus Nachtergaele, procura cumprir a promessa de 

levar seu filho para assistir a um filme do Mazzaropi, se deparando com vários 

contratempos no caminho. Num dos momentos do filme, o personagem acaba 

permanecendo nun acampamento do MST, sendo convidado a assistir um vídeo exibido 

para os militantes. A expectativa de que pudesse ver um filme do Mazaroppi é quebrada 

ao ele perceber que se trata de um vídeo do movimento. No entanto, depois de 

começarem a assistir ao vídeo, os sem terra se deparam com a chegada da polícia, que 

interrompe a sessão, realizando a prisão dos integrantes.  

 Embora se trate de um filme de ficção (e uma comédia, mais especificamente), 

citamos esta cena apenas para ilustrar uma prática comum dentro do MST. Desde eventos 

mais centrais, até ações de base, como acampamentos (quando é conseguida uma fonte de 

energia), o vídeo é utilizado para auxiliar nas instâncias de educação, debate e 

organização. Segundo Isabel Fonseca, “as ocupações de terra são práxis de socialização 

de conhecimento e sintetizam a identidade do MST”. Assim, a ocupação também pode 

ser vista como “acontecimento discursivo”. A autora lembra que, inicialmente, o 

acampamento é uma espécie de “não-lugar”, pois congrega pessoas de variadas 

procedências, do meio rural e urbano, numa terra muitas vezes desconhecida. Ao serem 

erguidas as barracas, definidas as funções e iniciadas as tarefas de mobilização e 

manutenção do espaço, “os laços de solidariedade entre os sem terra se atam nas trocas 

comunicativas e “constrói-se uma memória coletiva”.616 Neste sentido, junto às ações 

mais objetivas, o movimento trabalha com uma série de procedimentos que buscam uma 

relação identitária dos ocupantes junto ao movimento, contam a história do MST e de 
                                                
616 FONSECA, Isabel Costa da. “Estratégias do MST para se inserir na esfera pública”. In Inovcom- 

Revista Brasileira de Inovação Científica e Comunicação (vol. 1, n. 2). São Paulo: Intercom, 2006. 
Disponível em http://www.portcom.intercom.org.br/revistas/index.php/inovcom/article/view/314 . pág. 
11 
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outras lutas, além de tentar incentivar a reflexão crítica. Além do uso do audiovisual e da 

comunicação, pode-se destacar, neste contexto, a educação popular (de influência em 

Paulo Freire), o Setor de Cultura, a formação de grupos de música e teatro (como de 

Teatro do Oprimido) e a realização das “místicas” (ações ritualístico-teatrais que 

destacam momentos históricos e conteúdos dentro do processo do movimento). 

 Estas relações descritas acima ajudam a entender a relação que o MST e a Via 

Campesina possuem sobre a produção audiovisual. A brigada foi um dos coletivos 

integrantes do Coletivo de Vídeo Popular, participando de seus debates, circuitos de 

exibição e publicações. Esta participação, que se deu desde o início da formação da rede 

de coletivos, coincidiu com a fase de gestação do própria brigada, entre 2007 e 2008. Não 

por acaso, foi a época em que a articulação paulistana, anteriormente focada no conceito 

de audiovisual periférico, iniciava uma identidade mais próxima à história do vídeo 

popular, dos anos 80. Contudo, é importante que se ressaltem algumas diferenças. Ainda 

que sejam muito próximos às lutas sociais e com muitos vínculos comunitários, a maioria 

dos coletivos participantes do Coletivo de Vídeo Popular nasce como grupo audiovisual-

cultural. O seu interesse é, ao mesmo tempo, atuar na transformação da realidade, 

produzir uma nova estética e novas relações cinematográficas. Estas discussões também 

estão presentes na Brigada da Via Campesina, feitas através de suas reflexões sobre 

linguagem, seus cursos e suas publicações. Mas a brigada se vincula diretamente aos 

movimentos, como um de suas frentes, setores. Como eles mesmo afirmam, trata-se de 

um “gatilho” para debates e lutas. Isso aproxima o coletivo da ação de parte dos 

movimentos sociais atuantes na ABVP, nos anos 1980, que possuíam esta relação do 

audiovisual como “instrumento”, inserido dentro das lutas sociais (embora a brigada 

tenha realizado trabalhos utilizando diferentes procedimentos, como veremos a seguir). 

 Uma outra relação que pode ser feita com o vídeo popular da década de 1980 é a 

origem na filmagem de um grande evento das organizações populares. Enquanto o 

registro do CONCLAT forjou uma primeira organização dos realizadores daquela época, 

o Congresso do MST foi o marco inicial da Brigada de Audiovisual da Via Campesina. 

Através de Lutar sempre!, de 2007, filme resultante deste processo, é possível vislumbrar 

algumas das características da brigada, em especial o fato de sua linguagem estar em 

função dos objetivos mais pedagógicos do movimento. O Congresso do MST, realizado a 
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cada cinco anos, é considerado a sua maior instância617. Dentro desta perspectiva, a 

escolha dos realizadores não é fazer um relato do evento, mas se valer de suas imagens 

para produzir uma espécie de documento político, com as diretrizes, reivindicações e 

propostas da organização.  

O grupo realizou ou co-realizou diferentes documentários desde então, como o 

relato e denúncia sobre o assassinato do militante Keno, no Paraná, em Nem um minutos 

de silêncio: Fora Syngenta do Brasil618  (2008, 22 minutos), que também denuncia a ação 

da transnacional do título, responsável pelo assassinato e se filia a uma campanha 

nacional e internacional, de mesmo nome.  

A infância e a educação popular no MST é mostrada no documentário co-

produzido pelos setores de Educação, Comunicação e Cultura do MST, Sem Terrinha em 

movimento619 (2009, 16 minutos). O curta mantém um tom mais informativo, ainda em 

sintonia com os filmes anteriores e buscando ser acessível também para crianças, mas 

traz algumas inovação dentro do processo do coletivo, pois se vale de imagens e 

fotografias feitas pelos sem terrinha (que aparecem fotografando), assim como faz 

animações baseadas em seus desenhos (explicando as razões do movimento, quem são os 

sem terrinha e denunciando a violência sofrida pelo MST). Estes procedimentos revelam 

a inserção do audiovisual no contexto educativo do movimento. A presença do filme 

dentro dos circuitos de exibição dos movimentos populares pode ser vista em Qual 

centro?, curta do coletivo Nossa Tela. Lá, durante o processo de ocupação de um terreno 

pelos sem teto do Centro de São Paulo, crianças do grupo assistem a Sem terrinha em 

movimento, através de um telão, na rua. 

 

Felipe Canova, um dos realizadores da Brigada de Audiovisual da Via 

Campesina, explica assim alguns princípios do grupo, em entrevista para o filme 

Videolência: 

 

                                                
617 “Entenda como somos organizados”- no site do MST- http://www.mst.org.br/taxonomy/term/330 
618 Disponível em 1- http://www.youtube.com/watch?v=WR80MuXHXIA 2- 

http://www.youtube.com/watch?v=R674pcn43Lc 3- http://www.youtube.com/watch?v=G-zXK9-51m4 
619 Disponível em 1- http://www.youtube.com/watch?v=DbR48kN5BYk e 2- 

http://www.youtube.com/watch?v=ODZgTXR8gVo 
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A própria natureza do trabalho visual ela vai impedindo os desvios, para uma 
lógica comercial. Se a natureza dele, é uma natureza de potencializar conflito, de 
agitar as pessoas que assistem fazendo a propaganda da luta de classe, que é a 
nossa posição, aí naturalmente ele vai se desviar desse caráter comercial. 

 

No documentário feito pelo coletivo NCA, a discussão em questão era sobre os 

dilemas do vídeo popular em relação à produção audiovisual. No entanto, da fala de 

Canova pode ser observada uma característica sempre lembrada pelas falas e textos dos 

integrantes do grupo: a necessidade do filme como instrumento de potencialização dos 

conflitos. No filme Tucuruí: a saga de um povo620 (2010, 16 minutos) realizado pela 

brigada e pelo Setor de Comunicação do Movimento dos Atingidos por Barragens- MAB 

(também participante da brigada), o conflito, a luta de classes e as contradições do 

sistema econômico estão presentes na temática e na linguagem. O curta mostra a luta dos 

atingidos pela construção da Usina de Tucuruí, no Pará, durante a Ditadura Militar, 25 

anos antes da realização do filme. Os choques entre representações, interesses e classes 

são mostrados tanto no interior dos planos, como na montagem de elementos. 

No primeiro plano de Tucuruí, uma mulher atingida pela usina está dentro de sua 

casa junto a seus filhos, com um documento na mão, e conta como a terra onde vive 

atualmente está imprópria para a plantação, diferente do que acontecia em outros tempos. 

Ela afirma que hoje “é só pedra” e pergunta: “Você já viu uma planta nascer na pedra?” 

Neste momento, ouve-se como trilha musical a ópera O Guarani, de Carlos Gomes e 

surgem os créditos iniciais. A música foi imortalizada pela utilização no programa 

radiofônico oficial e obrigatório A Voz do Brasil, criado durante o Estado Novo e 

existente até hoje, trazendo, portanto, uma atmosfera que remete ao ufanismo e ao 

desenvolvimentismo. Este clima prossegue nas imagens seguintes, com planos gerais de 

um pôr-do-sol, às margens de um rio, e da própria usina de Tucuruí, revelada em seu 

extenso tamanho. Após uma rápida narração informando sobre a construção da obra nos 

anos 70, pela Ditadura Militar (auxiliada por uma cartela com as palavras “Brasil” “Anos 

70”, “Ditadura” e “Tucuruí”), o curta traz signos representativos do período militar. 

Enquanto a música Eu te amo meu Brasil, dos Incríveis, surge como trilha, vê-se imagens 

                                                
620 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=NSm8J3CUsOU 
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de arquivo da Copa do Mundo de 70, de pessoas comemorando nas ruas, junto a planos 

de tanques de guerra, da repressão militar nas ruas e da construção de Tucuruí.  

A abertura do curta se vale de recursos comuns no cinema militante. Utiliza 

arquivos que remetem tanto à oficialidade da ópera de Carlos Gomes e da música alegre e 

ufanista dos Incríveis, como ao imaginário da Ditadura e da Copa, relacionando com 

cenas de violência do mesmo regime. Trabalha através do choque, buscando provocar, de 

um lado, ironia e, de outro, desconstruir o ideário contido no projeto da usina, que possui 

consequências até os dias de hoje, não por acaso, um dos motivos de existência de 

movimentos como o MAB e o MST. Os contrastes, no uso da montagem intelectual, 

servem aos objetivos mais pedagógicos do movimento, de expor as contradições e 

“problematizar o tempo histórico”621.    

Tucuruí se desenvolve com depoimentos de atingidos, de especialistas e 

militantes, junto a imagens de arquivo e do entorno da usina, relatando um processo de 

prejuízos, falta de indenizações justas, destruição de terras e perda do trabalho a partir do 

empreendimento realizado pela Ditadura e mantido nos dias de hoje. O curta se baseia na 

tentativa de mostrar as contradições do projeto, no contraste entre um modelo 

desenvolvimentista, de um lado e a situação objetiva das pessoas, de outro. Embora este 

objetivo seja concretizado em grande parte através da edição, estas contradições também 

são percebidas no interior da “unidade fílmica” de alguns planos como, por exemplo, no 

registro dos moradores em meio à sujeira, falta de saneamento básico e falta de luz, ao 

lado exatamente de uma usina hidrelétrica. 

Em um dos trechos finais do filme, alguns elementos de choque podem ser 

percebidos de dentro dos próprios planos-sequências. Trata-se de imagens de arquivo do 

MAB, numa câmera amadora, onde vê-se um acampamento do movimento nas eclusas da 

usina, realizado no ano de 2009 em protesto contra os problemas trazidos pela obra. Nos 

planos, vemos inicialmente as barracas da ocupação, com a posterior chegada de muitos 

policiais. Inicialmente em off, sobre o material de arquivo e, no corte seguinte, em 

entrevista realizada para o curta, o militante do MAB Roquevan Alves fala sobre o 

processo do acampamento, sobre o temor  da repressão e a decisão de resistir. Ele ressalta 

que não foi apresentado nenhum mandado na operação policial e que um promotor e um 

                                                
621 Do texto “Audiovisual e Transformação Social”- Brigada de Audiovisual da Via Campesina. op. cit 
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coronel já chegaram dando voz de prisão. Em seguida à entrevista, voltam as imagens de 

arquivo da ação policial, agora com uma nova utilização de O Guarani como trilha 

musical. São mostradas, através de dois planos-sequência e alguns zooms,  várias 

agressões e prisões dos militantes, junto às bombas de efeito moral. Em meio à repressão 

policial, observamos a imagem de um promotor, vestido socialmente de branco, se 

destacando no ambiente enlamaçado e caótico. Depois de orientar a operação e observar, 

a menos de um metro, um militante sendo preso e agredido pela polícia,  ele volta o olhar 

para uma câmera e uma repórter de TV, ladeado por uma policial civil uniformizada. 

Enquanto a câmera do documentário capta as agressões acontecendo ao redor, registra-se, 

junto a isso, a autoridade dar entrevista para a emissora, de forma calma, articulada e se 

valendo de teatralidade gestual: 

 

O Ministério Público está acompanhando todo o procedimento. Segurança 
planejada... a operação está sendo planejada, Está tudo bem, os direitos humanos 
estão sendo respeitados. Todas as garantias aos direitos humanos vão ser absoluta 
e rigorosamente cumpridas. Mas a operação se faz necessária em homenagem ao 
Estado Democrático de Direito.  

 

Há, nestes planos-sequência, a enunciação do MAB em três planos. 

Primeiramente, na sua própria ação de ocupação, que além de um ato político 

objetivo/material define, também, uma ação discursiva. Em segundo lugar, a câmera do 

movimento que filmou o ocorrido. Ela capta uma contradição e uma ironia inseridas 

dentro da própria duração do ocorrido, registradas através do plano. Em terceiro lugar, 

existe a utilização destas filmagens no documentário Tucuruí, pelo mesmo MAB. Aqui, a 

ironia é ressaltada pela edição, através da música O Guarani e também pela repetição, em 

eco, do trecho “todas as garantias aos direitos humanos” dito pelo promotor.  

Não é possível saber o conteúdo da reportagem da equipe de TV , feita a partir da 

entrevista. A câmera do MAB mostra o processo de um enquadramento (da emissora), 

mas a imagem  que o coletivo audiovisual obtém não é, ela própria, o enquadramento da 

emissora. Contudo, tal como em Videolência, as imagens dão a ver que, naquele espaço, 

havia um campo de conflitos em relação à significação do instante (no caso de Tucuruí, 

junto também a um conflito efetivamente material e violento, ocasionado pela ação 

policial). Embora se saiba que as disputas de sentido e de discurso se dão ainda num 
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campo influenciado por relações econômicas e de poder desiguais, filmes como Tucuruí e 

Videolência se inserem num campo de lutas sociais onde a exposição, compreensão, 

desmembramento e resignificação da gramática audiovisual aparecem como arma estética 

e política, recusando-se assim, a ser objetos de uma história já fechada.  

 

A Brigada de Audiovisual da Via Campesina conseguiu se desenvolver e se 

manter em termos estruturais em grande parte por ter tido acesso à política pública dos 

Pontos de Cultura, tornando-se o Pontão de Cultura Rede Cultural da Terra. E foi através 

dele e da rede de transmissão audiovisual vinculada ao programa, chamada Ponto Brasil, 

que nasceu o filme colaborativo Ensaio sobre crise622 (2012, 26 minutos), trabalho que 

reuniu também os grupos/organizações Comissão Pastoral da Terra, Comuna Urbana 

Dom Hélder Câmara, Escola Florestan Fernandes, Companhia do Latão, MST e MAB. O 

ensaio audiovisual basea-se em Café, um libreto operístico escrito por Mário de Andrade 

e numa oficina coletiva realizada com os grupos. A obra do artista modernista, que é 

parte de um projeto inacabado encerrado em 1942, versa sobre a crise cafeeira no Brasil 

após a crise econômica de 1929. A narrativa mostra os problemas dos trabalhadores, a 

migração, a posição do setor patronal e um levante revolucionário ficional acontecido 

perante à situação. Em Ensaio sobre a crise, o fato histórico é transposto para a situação 

contemporânea de recessão mundial da economia, ocasionada a partir da bolha 

imobiliária dos EUA, em 2008.  

 O filme escolhe retratar o seu próprio processo de construção colaborativa. Ao 

mesmo tempo em que o texto é interpretado através da linguagem escrita e das atuações, 

acompanhamos as discussões, preparação nas oficinas e as diversas maneiras de 

interpretação de cada parte do texto, feitas pelos grupos. Desta forma,  Ensaio sobre a 

crise acaba reunindo, através da montagem, os diferentes procedimentos narrativos 

utilizados e produziz, além de um exercício de linguagem, uma reflexão política sobre o 

momento econômico atual.  

 Há, no filme, a interpretação dos atores em locações (como um porto e uma 

fazenda) e no palco de um teatro, onde mistura-se ensaio e atuação e onde, também, vê-se 

a construção das partes musicais da obra. Além disso, utiliza-se a intervenção direta nas 

                                                
622 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=I250-Rndqm8 
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ruas, especialmente de dentro dos trens metropolitanos (remetendo à migração dos 

trabalhadores do café da década de 1930). Nestes espaços ferroviários, os atores 

reproduzem trechos de Café, misturados à multidão realizando, também, entrevistas com 

passageiros, em sua maioria migrantes, que contam parte da história de suas vidas. A 

mistura com elementos documentais também se verifica em momentos como a exposição 

de João Pedro Stédile, conhecida liderança do MST, falando à equipe sobre a crise 

econômica atual. Tanto as entrevistas, como a fala de Stédile agem no sentido de 

atualização da história (tal como propôs Benjamin623). Segundo Marx, as crises do 

capitalismo ocorrem de forma cíclica, na história. Nesta perspectiva, a resignificação da 

opereta Café “traduz”, em termos de linguagem audiovisual, este processo de atualização. 

A recessão de 1929 e as suas consequências no Brasil, presente obra de Mário de 

Andrade, se vivificam, na “obra em processo” realizada e na intervenção da narrativa 

com o mundo, dentro do espaço urbano. Assim, discutem-se os processos históricos a 

partir da expressão audiovisual realizada pelos movimentos sociais. 

 A trajetória ainda curta da Brigada de Audiovisual da Via Campesina vai da 

reflexão em relação às representações sobre os sem terras e camponeses, passando pelos 

diferentes procedimentos fílmicos. Assim como acontece em Videolência, do NCA, em 

Ensaio sobre a crise percebe-se a busca não-linear pela representação do tema proposto. 

No caso do segundo, as discussões registradas pela câmera aproximam-se do processo 

que o coletivo vinculado à Via Campesina viveu desde a sua fundação. Neste trabalho, 

mais do que nas produções anteriores do coletivo, quebra-se a ideia sobre uma auto-

representação fechada. Apresenta-se, por outro lado, a abertura para as significações 

sobre uma temática considerada importante por muitos movimentos populares: uma crise 

econômica que modificou muitas das relações entre o Capital e o trabalho e inaugurou 

um novo ciclo mundial de lutas sociais. Dentro desta proposta, não é ocultada a 

contradição, como visto nas discussões de parte da equipe de Ensaio sobre a crise, onde 

um dos integrantes comenta sobre uma possível idealização dos trabalhadores, no texto 

de Mário de Andrade, em oposição à caricatura dos patrões.  

 Mas o filme também é um centro de convergência de movimentos sociais e 

culturais. Além de diferentes organizações vinculadas à Via Campesina, existe a presença 

                                                
623 BENJAMIN, 2006, pág. 502 
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da Companhia do Latão. O grupo, parceiro habitual do MST e parte de um profícuo 

movimento teatral político/experimental/periférico atuante em São Paulo, também vem 

desenvolvendo experiências que unem o teatro e o audiovisual (assim como a Companhia 

Estudo de Cena). O resultado desta convergência em Ensaio sobre a crise é a ação dos 

diferentes integrantes da oficina (que constituem-se na equipe do filme), atuando sem 

uma hierarquização de funções. Do ator da companhia ao militante do MAB, chegando 

até Stédile (que também lê trechos da obra, além de fazer a exposição sobre a crise), 

percebe-se a interação para a construção da obra. Ao final de Ensaio sobre a crise, ainda 

dentro deste espírito, a apresentação de cada um, citando o nome o grupo pertencente, é 

inserida de forma a substituir os créditos finais.  
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8- Videoativismo: a câmera dentro do conflito 

 

8.1- Brad: uma noite mais nas barricadas  

A partir dos anos 1990 engendrou-se uma geração, em diferentes lugares do 

mundo, que usou as imagens em movimento como instrumento das lutas sociais, 

especialmente na crítica e resistência aos paradigmas do capitalismo global. Em primeiro 

lugar, há uma possibilidade de trabalho com câmeras digitais de mão, muito mais baratas 

e acessíveis, além da facilidade de edição em computadores pessoais e a difusão via 

internet, em plataformas criadas pelos próprios ativistas. Estes movimentos encontram na 

internet, que inicia a sua grande popularização naquela década, e nos aparelhos mais 

acessíveis, as possibilidades de comunicação mais rápida, fluida e horizontalizada. 

 Os grupos antiglobalização, alterglobalização ou altermundialistas624 não podem 

ser pensados separadamente de suas estratégias de comunicação, que auxiliaram em 

grandes jornadas de manifestações. Dentro disso, alguns termos foram popularizados, 

como o ciberativismo e o videoativismo e criados grupos como o Centro de Mídia 

Independente (CMI ou IndyMedia).  

 Um dos melhores documentários para compreender este percurso é Brad: uma 

noite mais nas barricadas625 (2007, 55 minutos) sobre o videoativista do CMI Brad Will, 

assassinado enquanto filmava a revolta popular em Oaxaca, México, em 2006 (o filme foi 

realizado pelo Coletivo Videohackers, do Brasil, em colaboração com a rede mundial do 

CMI). A sequência inicial do filme resume, de certa forma, as principais questões do 

filme. Indagações sobre a necessidade e os riscos de filmar, muito presentes nas vidas dos 

que apontam uma câmera para o mundo dentro das lutas sociais.  

 

                                                
624 Nota do autor: o termo “antiglobalização”, embora seja o mais associado ao fenômeno do período, é 

geralmente rejeitado por grande parte dos ativistas do movimento. Os argumentos utilizados, em suma, 
apontam que as lutas eram contra a globalização do Capital, mas a favor da globalização da justiça 
social, das pessoas, do conhecimento, da vida, etc... Além disso, muitos afirmam que a expressão foi 
utilizada pela grande mídia como desqualificação. Contudo, optarei por utilizar , de forma geral,  
“antiglobalização”, sem a resignificação do nome. Faço isso por compreender  a “globalização” (nestes 
termos e neste uso expressivo), como um fenômeno intrínsceco ao capitalismo e ao neoliberalismo, 
portanto, como o inimigo combatido pelo movimento. 

625 Disponível em: http://vimeo.com/1983128 
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O documentário inicia-se com as palavras do título escritos através do estêncil 

(uma das manifestações da chamada street art, junto com o grafite, o sticker e outros). 

Uma câmera subjetiva acompanha os pés do videoativista, que se afasta após imprimir as 

letras no muro, anunciando o filme: Brad: uma noite mais nas barricadas. Há uma 

transição para outra imagem de pés, onde vemos os registros confusos do cinegrafista que 

corre, seguido por um disparo. “É gás?” pergunta Brad, em inglês, que segura a câmera 

da imagem que estamos vemos, e é ouvido, em off. Outros disparos são escutados e Brad 

dá um zoom em homens parados mais à frente. Neste momento, entra a  legenda:  

“Oaxaca, 27/10/2006. Imagens: Brad Will”. O cinegrafista pergunta, agora em espanhol: 

“Quem está atirando?” (ouvido em off). Alguém responde: “O que está no poste ou o da 

árvore”. Um militante mexicano diz, então: “Já vi, é o da árvore, de camisa branca. 

Cuidado!”. O videoativista alerta: “Olha! Ele tem mais balas.” As imagens captam o 

atirador, que mira para a mesma direção da câmera. Seguem-se barulhos de tiros, correria 

e planos tremidos. 

Inicia-se, logo após, uma câmera lenta em meio à confusao, quando ouve-se uma 

voz over dizendo: “Na noite do dia 27 pra dia 28 de 2006, às três e meia da madrugada, 

na Espanha, onze e meia da noite, no Brasil e oito e meia da noite, no México, o meu 

telefone tocou ...” (neste momento, as imagens registram a sombra de Brad filmando, 

durante o tumulto, quando é completada a narração) “...era um amigo ligando do Brasil, 

chorando. Ele me disse que umas horas antes tinham assassinado o Brad, com a câmera 

na mão, filmando a rebelião popular em Oaxaca, no México...” 

Vemos, no plano seguinte, a imagem do rosto de Brad, olhando para a lente da 

filmadora e, logo após, pessoas correndo, fotógrafos e militantes oaxaquenses se 

deslocando.  A narração segue: “... os para-militares, que assassinaram ele com um tiro de 

fuzil no peito, tavam tentando reverter o processo de revolução social, que tava 

acontecendo por lá.” Neste momento, um dos mexicanos grita: “Zapata vive! A luta 

continua”. Vemos homens e mulheres, alguns com proteção no rosto, correndo em massa. 

A voz over continua:  

 

Cinco meses antes, o povo tomou a cidade. Expulsou os políticos e a policia e 
declarou o auto-governo, através da APPO- Assembleia popular dos povos de 
Oaxaca. Mas eu tô me adiantando na história. Por que naquele momento, falando 
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no telefone, eu fiquei sem saber o que dizer. O que dá para falar da morte tão 
inesperada de um amigo? 

 

Um tiro, então, é ouvido no filme, seguido de um grito e da câmera que cai, (que 

vemos através da imagem subjetiva). O equipamento continua ligado e podemos ver, 

ainda que confusamente, os socorros e o desespero. Alguém deixa a câmera num canto 

separado. O narrador, assim, conclui:  

 

Esse filme nasce da dificuldade de saber o que dizer e da extrema necessidade de 
dizer alguma coisa. Passei vários dias com a cabeça confusa, pensando mil coisas 
ao mesmo tempo. Mas uma ideia não me saía da cabeça: poderia ter sido eu.   

  

O narrador, como descobrimos mais tarde, chama-se Miguel e é também ativista 

do CMI, A aflição na sua fala, em especial na conclusão da parte inicial, resume muitas 

dos dilemas daqueles que empunharam suas câmeras dentro do contexto das lutas sociais. 

Para quê fazer cinema? Por que escolher o cinema? Vale a pena fazer cinema? O que 

podemos dizer? O que devemos dizer? O que devemos mostrar? Quais são os perigos de 

estar com a câmera em meio aos conflitos? 

Devemos ter claro que as indagações não são exclusividade dos realizadores desta 

cinematografia militante/ativista, assim como aquele envolvido com o cinema não é o 

único artista a se perguntar sobre estas questões. Mas o documentário, campo de maior 

foco nesta tese, traz algumas particularidades para esta pergunta. Podemos falar sobre a 

potência das imagens do mundo e das câmeras inseridas fisicamente em movimentos e 

processos conflituosos da história. Devemos entender os diferentes contextos daqueles 

que fizeram filmes militantes/ativistas durante o século XX: ditaduras, censuras, 

revoluções, guerras... Dentro de vários quadros desfavoráveis para os militantes das lutas 

sociais, pegar a câmera como arma é uma escolha de importantes consequências. 

 O envolvimento com o problema, no videoativismo, não é distanciado e vai para 

além de um corpo-câmera que treme e acompanha de perto o devir-mundo e os seus 

embates. Está na radicalidade da tomada de uma posição na situação de risco. E nós, 

através do filme, vemos essas imagens. Subjetivamente, vemos o que o sujeito da câmera 

vê, mas no caso de Brad, também vemos além de sua própria morte. E nestas imagens 
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estão os elementos que compõe o plano que se desenrola: o homem que atira, os outros 

paramilitares no ataque, as pessoas que fogem e se defendem da repressão. 

 Existe, no documentário, a vontade de alguém filmar, representar o 

acontecimento. Mas também há a dialética do movimento em si, da história, para além do 

cinegrafista. Dentro disso, o cinema documentário compõe um amálgama que 

complexifica a concepção de representação. Está presente como um elemento a mais no 

real, inserido dentro do conflito, de uma realidade que não se encerra, muito menos se 

inicia, na câmera (mesmo sendo a única dimensão possível de ser alcançada por nós, 

espectadores). 

 Mas se as imagens continuam, durante a sequência, a vida acaba e Brad morre. No 

final do documentário vemos um depoimento antigo do videotivista Brad, recuperado 

pela edição, onde ele falava “Se você tiver mais tempo do que eu, conta pra eles que eu 

não desisti, viu?”. O filme confirma a previsão de Brad e é uma espécie de demonstração 

final do objetivo de sua vida. Vemos, aqui, o princípio da montagem, de que fala 

Benjamin, a partir dos arquivos sobre Brad, “remontando” a história e, de certa forma, 

remontando Brad. A presença deste depoimento no final do filme, provoca a sensação de 

um indivíduo novamente vivo, que voltou para falar. Sua fala é um “agora” que continua 

reverberando e não pode ser encaixado em qualquer dimensão temporal.  

Isso pode ser visto, também, no depoimento de Brad sobre os protestos de Seattle, 

em 1999: “A história não vai nos perdoar se não fizermos isso agora”, afirmava, na 

ocasião. Nestas e em outras palavras recuperadas pelo filme, nega-se algo que será feito 

“lá” em “outro tempo”, mas há uma chamada para uma ação “já” e “aqui”- em 

consonância com as chamadas ações diretas, intervenções de desobediência civil 

amplamente utilizada por ele e outros movimentos sociais na atualidade. Como 

característica típica de um filme militante/ativista há, aqui, uma chamada para a tomada 

de posição, para a ação.  

Seattle foi um dos grandes marcos tanto na luta por uma outra globalização, como 

do videoativismo e do ciberativismo. Mas, como lembra o narrador Miguel no 

documentário, a história começou antes, no levante zapatista em Chiapas, México em 

1994. Ao narrar a trajetória de Brad, Miguel percebe que está sendo contada, também, a 

história daquela geração, ou, nas suas palavras “desse nosso movimento de movimentos 
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que a mídia corporativa cisma em chamar de antiglobalização”. Ao falar de Brad, Miguel 

conta a história daquelas pessoas e daquelas lutas. A câmera que está no mundo, em 

processos descentralizados de circulação, é agora montada numa contra-história, numa 

resistência imagética à narrativa da globalização, posta como caminho final, história 

única ou fim da história. 

Além da história do movimento, durante o desenvolvimento do filme o narrador 

Miguel relata parte da sua própria experiência ativista. Partindo destes elementos 

autobiográficos, conta em primeira pessoa a sua relação pessoal de amizade com o 

protagonista. Miguel fala sobre como tomou contato com a sede coletivo do CMI em 

Nova York, onde “conheceu uma cidade rebelde e underground, que nem imaginava e da 

qual o Brad era um anônimo e por isso mesmo um legítimo representante”. Com os 

depoimentos dos ativistas Bárbara e Daniel, o documentário cita as diferentes formas de 

sobrevivência daqueles que militavam no grupo, desde empregos temporários até truques 

com o cartão de ônibus. Imagens dos movimentos sociais, documentários importantes do 

CMI como Showdown in Seattle e outras materiais se misturam às imagens de arquivo e 

entrevistas com o próprio Brad.  

Showdown in Seattle junto com outro documentário, Essa é a cara da 

democracia, marcam o início dessa geração de videoativistas e do próprio CMI. Ambos 

foram feitos com diferentes imagens captadas por manifestantes de Seattle, quando no 

final de 1999, milhares de pessoas foram às cidade protestar contra a reunião da OMC 

(Organização Mundial do Comércio).  A característica de obra coletiva lembra a 

organização de Vertov ao montar os vários filmes, de diferentes realizadores, além de 

outras experiências do vídeo popular já citadas. O recurso é fruto de uma tentativa de 

retratar o instante presente, de forma descentralizada, de um “movimento de 

movimentos” que se levantava contra a globalização.  
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Em uma das entrevistas, Brad explica o que era aquele movimento e o que queria 

aquela geração: 

 
Sabe, muita gente tem criticas à à globalização. Acho que o que somos realmente 
contra é a globalização do capital, a globalização do poder das grandes 
corporações. O que realmente queremos como movimento é a globalização das 
pessoas e da justiça. Que nós possamos estar em contato uns com os outros. 
Conhecer nossa diversidade, florescer nossa diversidade e trabalhar juntos... 

 

O documentário Brad é uma montagem que parte de uma história individual para 

contar um momento histórico. Ali, vemos a trajetória daquele movimento, os principais 

documentários, junto com o arquivo da história pessoal do videoativista assassinado. Um 

filme de memória coletiva, mas também um gesto de afetividade, que envolve laços 

pessoais, de comprometimentos ético-políticos comuns. Esta característica do afeto e de 

uma pessoalidade assumida junta-se à narrativa do mártir e do herói, bastante caras à 

história do cinema militante. 

Acompanhamos as várias ações históricas do movimento e da biografia de Brad, 

que se vale, no filme, de um vasto acervo audiovisual. Através da narração e dos 

depoimentos atuais e de arquivo, observamos a avaliação dos ativistas sobre todo o 

processo.  

Depois de Seattle, é mostrado em Brad: uma noite mais nas barricadas o Outono 

de Praga; quando em setembro de 2000, manifestantes protestam contra a reunião do 

Banco Mundial com o Fundo Monetário Internacional e utilizam uma diversidade de 

táticas. Ao ouvirmos esta explicação do narrador Miguel, vemos imagens que mostram 

desde ações violentas como retiradas de blocos do chão como armas até a ação de uma 

drag queen que realiza sua performance para cima dos policiais.  

Na Reunião da Alca (Área de Livre Comércio entre as Américas) em 2000, em 

Quebec, houve protestos coordenados em diferentes lugares do continente. O narrador 

Miguel conta que pela primeira vez deixou de ser espectador e passou a participar, 

filmando o ato em São Paulo. “A repressão da policia foi brutal” é dito com ênfase por 

Miguel na narração. Vemos as imagens das forças de repressão encurralando os 

manifestantes, quando aparece na imagem a ativista Bárbara (uma das entrevistadas do 

documentário) sangrando com um ferimento na cabeça.  

 Ao mostrar anteriormente as imagens de Seattle- 1999, Miguel comentava que  
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enquanto a mídia comercial estava saindo dos conflitos, os cinegrafistas do movimento 

partiam para cima dos policiais. Ao ouvirmos isso, a edição escurece levemente a tela das 

imagens da multidão e dá um destaque para os câmeras que filmam de perto a repressão, 

num enfrentamento direto com os policiais. Nos protestos contra a Alca em 2001, ele fala  

sobre o dilema de quando se viu frente a frente com a tropa de choque. “Eu pensei assim: 

fudeu!” diz ele. “Ali, em meio à brutalidade da repressão, tive que escolher  entre fugir ou 

ficar na linha de frente”. 

Em Gênova, 2001, os protestos foram marcados pela morte do ativista Carlo 

Giuliani pela polícia, durante a reunião do  G8. Miguel diz:  

 

Gênova foi o auge, mas também foi o fim de uma fase. Alguma coisa mudou no 
movimento depois daquele dia. Acho que parte da nossa ingenuidade também 
morreu, com o Carlo Giuliani. Com raiva, a multidão voltou pra casa pra pensar. 

 

 Ao mostrar os protestos na reunião do Banco Interamericano de 

Desenvolvimento em Fortaleza, um ano depois, Miguel diz:  “O movimento nunca foi o 

mesmo. Mas isso não significa que a gente tenha parado. Cada um reinventou seu 

caminho e o do Brad foi na América Latina.” 

 

 

8.2- O lugar da câmera 

O documentário Brad, em sua parte final, aborda a passagem de Brad pela 

América Latina. Após falar sobre o trauma que o movimento antiglobalização viveu pela 

morte do ativista Carlo Giuliani, em Gênova, o filme corta para as imagens de uma 

marcha com milhares de cidadãos bolivianos, em típicos trajes andinos. A legenda 

explica tratar-se da Cúpula da Alca na Bolívia, em 2002, onde aconteceram protestos em 

relação ao acordo de livre comércio da Américas. Em seguida vemos, no documentário, 

algumas passagens de Brad pelo Brasil, com uma visita a um assentamento do MST. Em 

entrevista, a militante do CMI Bárbara afirma: “Todo ano era batata! Brad ficava três, 

quatro meses no Brasil”.  

 Após a entrevista, vemos as imagens do longa Sonho Real: uma história de luta 
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por moradia626, feitas pelo norte-americano junto ao CMI de Goiânia. O documentário 

mostra o violento despejo de 12 mil pessoas de uma ocupação chamada Sonho Real, ação 

que gerou dezenas de feridos e três mortos. Numa das seqüências do filme, o cinegrafista 

Brad tenta fugir da grande quantidade de bombas e fumaça e se esconde da linha de tiro 

numa casa, junto com moradores. Estas imagens de Sonho Real, também reproduzidas em 

Brad, uma noite mais nas barricadas são tensas, onde uma câmera que não permite 

captar com exatidão registra, também, o áudio com choros de desespero, proveniente de 

um grupo de mulheres e crianças.  

 “O sujeito-da-câmera está sempre presente, enquanto sujeito, da circunstância da 

tomada”627, segundo Fernão Ramos. Como contado no filme, durante a repressão policial 

na ocupação Sonho Real, em Goiânia, Brad Will retira a fitinha mini-DV da câmera e a 

guarda em sua cueca, substituindo por outra fita. Isso garante a preservação do material, 

já que o material foi todo quebrado pela polícia (e Brad espancado). Sabemos disso 

através da entrevista da ativista do CMI Bárbara, durante o documentário Brad onde 

indica considerar importante a preservação da memória, num caso como esse, permitindo 

a denúncia. Segundo ela, o documentário Sonho Real foi muito importante dentro do 

processo de luta do movimento sem-teto e é um filme muito utilizado pelo CMI em 

debates com militantes em todo o país. Ela afirma: “Aquela situação é tão grave que você 

fala meu, eu tenho que filmar isso, por que mano, a galera tem que saber que isso existe. 

Para esse tipo de coisa o site do CMI é uma ferramenta fundamental. ”628 

Nos 20 minutos finais, o documentário volta para a revolta da Comuna de Oaxaca, 

desta vez relatando o passo a passo dos eventos que originaram a APPO (Assembleia 

Popular dos Povos de Oaxaca), utilizando as imagens feitas por Brad: a greve de 

professores, a repressão do governador do estado de Oaxaca, a ocupação dos prédios da 

                                                
626  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=i1h28d-niU4 
627  RAMOS, 2008, pág. 89 
628 Depois da violenta situação ocorrida no despejo do Sonho Real e de um longo percurso de lutas, os 

moradores conseguiram do poder público um conjunto habitacional, que ganhou o nome de Real 
Conquista. O cotidiano e as reivindicações no bairro novo são mostradas numa série de filmes feitos 
pelos moradores que, a partir de oficinas dadas pelo CMI de Goiânia em 2009, formam o Coletivo de 
Vídeo Popular do Real Conquista. Deste processo nascem produções que registram o prosseguimento 
das reivindicações perante os problemas do novo endereço, como nos curtas documentais A luta 
continua, (que aborda o tema de forma mais ampla) e A Ilusão viaja de Baú e a liberdade de bike, (sobre 
as restrições à mobilidade urbana). Faz parte da série, também,  O Processo: curta acompanhando a 
formação do coletivo de vídeo popular local. 
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administração pública, a gestão popular, a construção de barricadas e a majoritária 

presença das mulheres. Ao mostrar as imagens do enterro de uma das vítimas do conflito, 

com a presença de músicos tocando uma rancheira mexicana, ouvimos a narração de 

Miguel:  

 

As mortes começaram a se multiplicar. E aqui a câmera é uma máquina do 
tempo. É como se Brad estivesse filmando o seu próprio futuro. Ele disse: “Uma 
morte mais, um mártir mais numa guerra suja, um momento mais para chorar e 
sofrer, uma oportunidade mais de conhecer o poder e sua feia cabeça, uma bala 
mais estraçalha a morte, uma noite mais nas barricadas”. 

 

O texto narrado termina com a imagem de Brad sentado junto a uma fogueira, 

lendo um livro. Há um corte para as mesmas imagens que abriram o filme: as últimas 

tomadas feitas pelo videoativista antes de sua morte. Vemos um take filmado de uma 

câmera fixa, no chão, aparentemente abandonada e barulhos intensos de tiros. Quando 

alguém finalmente pega a câmera, que vai passando de mão em mão, ouvimos a narração 

de Miguel: 

 

Essa câmera que não pára de gravar, até acabar a fita. Simplesmente por que 
ninguém apertou o botão e fez ela parar, é como se fosse a vontade do Brad, de 
que estas imagens chegassem a ser vistas. Aqui a câmera é um bastão, numa 
corrida de revezamento. Da mão do Brad, passou para outra pessoa do CMI, 
passou para outra, até chegar na minha mão. Agora eu tenho que correr para a 
linha de chegada, que é aqui, com você, que tá vendo esse vídeo. Essa é a única 
maneira de romper o bloqueio informativo. Para a imprensa corporativa, Oaxaca 
não interessa. A morte do Brad só virou notícia no mundo inteiro por que ele era 
um ‘jornalista norte-americano’. As outras mortes, as do povão, não são notícia.  

 

Através da narração de Miguel e da entrevista com um dos militantes mexicanos, 

é explicado que a morte de Brad foi um dos vários motivos utilizados pelas forças do 

Estado para invadir militarmente Oaxaca. Em sua fala, não omite-se a contradição posta, 

onde a “ morte do Brad só virou notícia no mundo inteiro por que ele era um ‘jornalista 

norte-americano’” (ressaltada pela entonação de ironia).  

Vemos, a seguir, imagens feitas pelo Mal de Olo TV (TV mexicana), que mostram 

a chegada das tropas de choque e a reação de mulheres que reagem e protestam em frente 

aos policiais, além de professores que erguem os livros como armas.  

O documentário Brad: uma noite mais nas barricadas parte da intensidade da 
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imagem-câmera no momento final de seu cinegrafista. As câmera de Brad continua a 

filmar mesmo depois de sua morte, em imagens que abrem e fecham o filme. A câmera 

está presente no momento de violência radical, no recurso do plano-sequência, do 

cinegrafista inserido num conflito filmado na duração de seu tempo. Mas, a partir disso, 

os realizadores remontam a história do videoativista assassinato e percebem, ao fazê-lo, 

que estão narrando o movimento de resistência global no fim do século XX e início do 

XXI. Parte-se  destas imagens e desta montagem para contar três histórias: a de Brad, a 

do videoativismo e a dos conflitos sociais contemporâneos na luta antiglobalização.  

Uma discurso comum nos movimentos sociais, ao falar de militantes que já 

faleceram, é afirmar que “eles ainda estão vivos” pela força do legado deixado. O 

documentário Brad busca remontar  esta presença. Os “rastros” da trajetória de Brad são 

utilizados, não inventariados629. Um dos exemplos desta característica, no filme, está nos 

minutos finais, com uma fala do videoativista: “Esse não é um movimento contra a 

globalização. É um movimento pela vida. É nós temos que continuar lutando pela vida. E 

saber nos nossos corações que essa é a luta certa. E não parar”. Logo em seguida, com a 

câmera ainda enquadrando o rosto de Brad em silêncio, ouvimos a narração de Miguel: 

“Pode deixar Brad, a gente não vai parar não”. Neste momento, o rosto de Brad, com 

expressão séria, faz um aceno indicando concordância, ação que, através da edição, 

dialoga com as palavras da narração (tendo, ao fim, um fade out que encerra o filme).  

Além de uma presença viva, remontada no filme, o filme pode ser visto como um 

dispositivo dinâmico, que aparenta incompletude, elemento reafirmando na parte final. É 

importante ter claro que Brad: uma noite mais nas barricadas é um filme que se insere 

no campo retórico/estético do videativismo. Sua proposta é clara: tornar visíveis as lutas 

sociais, denunciar, propor reflexões sobre a ação ativista e sobre as contradições do 

capitalismo global. Dentro deste contexto, o CMI privilegia a exibição do filme em 

debates, encontros de movimentos sociais, cineclubes e momentos de formação e 

organização política, além da livre circulação na internet e através de cópias (o filme não 

tem restrições de direitos autorais, possuindo uma licença livre, como é ressaltado nos 

créditos). A fala de Brad, ao final, é uma chamada para ação, assim como é todo o filme. 

Como afirma o narrador Miguel, o documentário cumpre a vontade de Brad de 

                                                
629 BENJAMIN, 2006, pág. 501 
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divulgar aquelas imagens. A ativista do CMI, Bárbara, numa das entrevistas lembra da 

importância de filmar momentos como ataques repressivos aos movimentos sociais, para 

tentar coibir as violações e denunciá-las. Pelo que acompanhamos no documentário, a 

prática de Brad está na preocupação por sempre estar presente, conhecendo, filmando e 

divulgando, numa obsessão pelo tempo presente, e por percorrer diferentes realidades e 

lutas.  

 

8.3- O videoatista,  o narrador e a viagem 

Benjamin, em “O Narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” (de 

1936) disserta sobre o desaparecimento da figura do narrador. Para o autor, a arte de 

narrar estava, naquele período, em vias de extinção. “É como se estivéssemos sendo 

privados de uma faculdade que nos parecia totalmente segura e inalienável: a faculdade 

de intercambiar experiências”.630 Para Benjamin as “ações da experiência” decaíram na 

Modernidade, sendo substituídas pelo predomínio da “informação”, no jornalismo e da 

individualização autoral, no Romance.  

“‘Quem viaja tem muito o que contar’, diz o povo e com isso imagina o narrador 

como alguém que vem de longe”. Benjamin acredita que o narrador está, muitas vezes, 

ligado à figura do viajante, aquele que traz as experiências, as suas vivências, numa 

narrativa onde leva a aprendizagem dos lugares por que passou.  

A figura do cineasta viajante cineasta, que circula o mundo se solidarizando com 

lutas locais e conhecendo realidades distintas foi vivenciada por cineastas militantes 

como Joris Ivens e Chris Marker. As viagens de Brad Will conectam mundos diferentes, 

mas que se identificam no contexto geral dos conflitos de um capitalismo global.  

Já nos minutos finais do documentário Brad: uma noite mais nas barricadas, 

vemos a entrevista do ativista do CMI Daniel, que faz a seguinte reflexão: 

 

A luta em Oaxaca é por gestão política, por autonomia e por maior igualdade 
social. E qual era a luta do Sonho Real? Qual é a luta dos Mapuche? Qual é a luta 
da população indígena na Bolívia? Dos cocaleiros? A gente pode estabelecer 
muitos paralelos. Aí que entra a questão da luta global, com as especificidades 
locais, com a luta local mesmo.  

 

                                                
630 BENJAMIN, “O Narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. 2012, pág. 213 



 310 

A atividade de Brad, assim como do CMI, está em consonância com as práticas 

dos movimentos de resistência global entre o fim do século XX e início do século XXI. O 

narrador, citado no texto de Benjamin, existiu num período bem anterior ao 

desenvolvimento da comunicação na modernidade. Naquele contexto, os viajantes tinham 

uma função comunicativa, conectando mundos, muitas vezes isolados. Os avanços no 

campo da comunicação e dos transportes redefiniram os mapas econômicos, culturais e 

geopolíticos. A mundialização do capital e das tecnologias da informação e comunicação 

é o ponto alto deste processo, observando-se os discursos mais comuns. Pode-se afirmar 

que o CMI, na formulação de uma mídia independente, ataca algumas questões políticas 

da contemporaneidade e da luta dos movimentos sociais recentes, que dizem respeito, 

entre outras coisas, à relação entre o local e o global e o uso de novas tecnologias. 

Em “O narrador..”, Benjamin afirma: “Quem escuta uma história está em 

companhia do narrador”. Já “o leitor de um romance é um solitário”.631 Antes de 

considerar o texto como um simples líbelo saudosista pré-moderno, é importante observar 

como a obra de Benjamin tenta analisar diferentes tempos e movimentos históricos para 

apontar potencialidades político-expressivas da obra de arte, da comunicação e de 

processos culturais. A oralidade da narração caracteriza uma prática coletiva, de trocas e 

constante reconstrução do conteúdo narrado. O romance é um meio bastante 

representativo da individualização moderna, que definiu limites entre a vida pública e 

privada. Contudo, para Benjamin, o posterior aparecimento de meios como o cinema 

trouxe novas relações para uma arte de construção coletiva. Evitando o evolucionismo, o 

autor percebe como diferentes manifestações podem servir (na prática ou potencialmente) 

a processos emancipatórios, em novas configurações da produção intelectual, seja 

repensando lugares definidos entre autor, público, seja modificando os aparatos técnicos. 

Embora distantes no tempo em relação ao narrador e com elementos distintos, os 

videoativistas (assim como boa parte da história do cinema militante) trazem 

características tais como: uma proximidade mais forte entre a arte e a vida (as 

experiências, as práticas); as relações dialógicas, “em construção”, através do cine-

debate, o filme de formação política, o filme-denúncia no espaço público; além de 

processos coletivos na realização, na distribuição e nas recepções.  

                                                
631  Ibidem, pág. 230 
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Esforços como o do CMI, contudo, são apenas uma vertente desta complexa teia 

político-comunicacional. A emergência de mídias locais, comunitárias e populares 

permitiria o aparecimento de novas subjetividades coletivas. Para Benjamin, se “quem 

viaja, tem muito o que contar”, “também escutamos com prazer o homem que ganhou 

honestamente sua vida sem sair do seu país e que conhece suas histórias e tradições”. 

Portanto, os dois grupos principais de narradores poderiam ser exemplificados, segundo o 

autor, pelo “marinheiro comerciante” e pelo “camponês sedentário”632. O documentário 

Brad. é realizado a partir de uma clara identificação afetiva de companheiros de 

movimento, depois da trágica morte do videoativista. Uma série de outras produções 

tratou das lutas sociais mexicanas a partir de realizadores locais. E foi exatamente no 

México, em 1994, com o levante do movimento zapatista (de características ao mesmo 

tempo locais e globais) o local de onde surgem novas concepções de midiativismo e 

organização política autônoma, nos movimentos sociais.  

Numa era de capitalismo global e fim da Guerra Fria, os diferentes problemas 

sociais e conflitos políticos ao redor do mundo são fatores desviantes das narrativas 

generalistas e simplificadoras, presentes tanto no mundo bipolar (capitalismo X 

“socialismo real” soviético), anterior, como no discurso único do “fim da história” e 

vitória liberal, do fim do século XX. De um mundo de problemáticas locais diversas, mas 

todas elas sujeitas à políticas econômicas de caráter mundial. 

 

8.4- A narrativa do fim da história 

Benjamin, já nos anos 30, chamava a atenção para a necessidade de negar a 

narrativa histórica geral e clássica, construída no “era uma vez” de sua linearidade, 

direcionalidade e evolucionismo. Esta narrativa preponderante, para ele, era posta como 

inevitável, incontrolável e distanciada da possibilidade de ação e modificação por parte 

das subjetividades sociais. Negar uma construção histórica fechada, através do 

rompimento e do desvio, é uma ação que só poderia, para ele, ser feita tendo a classe 

oprimida e combatente como “sujeito do conhecimento histórico”.633 Se a narrativa 

                                                
632 Ibidem, págs. 214 e 215 
633 BENJAMIN, 2012, “Sobre o conceito de história”. pág. 248 
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generalista é uma linha histórica “homogênea”634, submetido à causalidade, ditado pelo 

sistema econômico em seu caráter universal, o autor pensa o primado da política sobre a 

história, onde a possibilidade de mudança se constitui através da ação consciente de  

agentes históricos, que “saltariam” de uma linha tida como naturalmente posta.  

No fim do século XX, o discurso sobre o determinismo do sistema econômico se 

intensifica. O capitalismo, em sua manifestação contemporânea, a globalização, produz a 

narrativa de um estágio final da história, calcada no discurso sobre as possibilidades 

produtivas infinitas, as tecnologias da informação e em fluxos ilimitados de trocas e 

comunicação. O fim da Guerra Fria marca um novo período político e econômico, onde 

as forças de resistência sentiram a necessidade de se reinventar, para fazer frente ao 

imobilismo provocado pelo discurso hegemônico. Junto a um processo de transformações 

econômicas e tecnológicas, por outro lado, a empolgação com novos tempos redentores 

do mundo globalizado foi produtora de imagens e narrativas sobre uma história 

conclusiva e  inevitável. 

Um caso interessante de ser observado para observar as imagens do “fim da 

hisória” ocorreu no Natal de 1991,  quando a Globo exibia, pela segunda vez, a novela 

Roque Santeiro. Quando ia ao ar uma cena com os atores Cássia Kiss e Armando Bogus, 

a programação foi interrompida pelo plantão de notícias. É sabido que a música e a 

vinheta do plantão da Rede Globo trazem sempre um tiro de tensão frente à programação 

comum da emissora. A tela de TV faz parte de um cotidiano diário da população e a 

interrupção brusca é o extraordinário dentro do conforto habitual, com a descontinuidade 

que irrompe o banal. Na tela, o âncora Marcos Hummel anunciava “a renúncia de 

Mikhail Gorbachev e o fim da União Soviética”, chamando o repórter Pedro Bial que, em 

frente ao Kremlin, falava: 

 

Acabou! A União Soviética criada em 1922 como primeiro Estado comunista da 
história, agora é só isso: história. No começo dessa noite Mikhail Gorbachev 
apresentou, pela televisão, o seu discurso de renúncia. Gorbachev disse que, 
diante da criação da Comunidade de Estados Independentes, que substituiu o 
espaço geopolítico da União Soviética, ele não tinha outra alternativa, a não ser 
renunciar. (...) Meia-hora depois do discurso de renúncia de Gorbachev, a 

                                                
634 Ibidem, pág. 249 
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bandeira vermelha, com a foice e o martelo, foi retirada dos mastros do Kremlin 
pela última vez. 635 

 

 
 A fala de Bial é coberta pelas lúgubres imagens da bandeira vermelha sendo 

baixada, num plano escuro e silencioso. Logo depois, tínhamos de volta o repórter em 

frente ao Kremlin, que prosseguia: “Na penumbra, sem hinos, sem cerimônias, sem 

homenagens, partiu para sempre o símbolo que já foi temido, já foi amado, já foi odiado e 

que hoje vai ter lugar em museus. (...)”  

 Três anos antes desta transmissão, o teórico estadunidense Francis Fukuyama 

havia publicado o artigo “O fim da história”. Segundo seu texto, a humanidade havia 

atingido a sua evolução máxima com a democracia liberal e o liberalismo econômico. 

Entre os anos 80 e 90 estava em ascensão o pensamento neoliberal,  baseado no desmonte 

do Estado e no livre-mercado, tendo como expoentes do período o presidente 

estadunidense Ronald Reagan (de 81 a 89) e a primeira-ministra britânica Margaret 

Tatcher (de 79 a 90), que afirmava “there is no alternative” (não há alternativa) ao 

capitalismo.  

 O plantão da Globo possui uma construção discursiva bem próxima à ideologia do 

“fim da história”. As palavras de Bial sobre o fim da URSS, como “(...) agora é só isso: 

história” e “hoje vai ter lugar em museus”, junto à imagem melancólica e silenciosa da 

bandeira sendo baixada, funcionam como um réquiem narrativo-imagético para o 

socialismo. 

 Em 1992, Fukuyama desenvolveu melhor as suas ideias no livro O fim da história 

e o último homem. Com uma perspectiva filosófica e economicista, ele insiste em afirmar 

a universalidade, direcionalidade e finitude da história, a partir de autores como Hegel. 

Segundo o autor, “a história não era uma concatenação cega de eventos, mas um todo 

significativo, no qual as ideias humanas sobre a natureza de uma ordem social política e 

justa se desenvolviam e desempenhavam um papel importante.” E concluía, dessa forma, 

que... 

 

                                                
635  Plantão sobre o fim da União Soviética. Disponível em 

http://www.youtube.com/watch?v=1XY7qWbdXe0. Consultado em 23 de julho de 2013.  
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se chegamos hoje a um ponto em que não podemos imaginar um mundo 
essencialmente diferente do nosso, no qual não existe nenhuma perspectiva 
visível ou óbvia de que o futuro representará uma melhora fundamental da ordem 
atual, então devemos tomar também em consideração a possibilidade de que a 
própria História tenha chegado ao fim.636 

 

Dentro desse pressuposto não há, para Fukuyama, “ideologias com pretensões 

universalistas que esteja em condições de desafiar a democracia liberal.”637  

Além do aprofundamento na filosofia da história, o autor busca ao longo do livro 

comprovar empiricamente as vantagens da economia de mercado e da desregulamentação 

do Estado. O seu contexto de fala é a ascensão do neoliberalismo e o fim da narrativa 

dicotômica presente durante a Guerra Fria. Embora o século XX tenha presenciado 

pontos fora dessa curva (por exemplo, a esquerda anti-autoritária), a ordem mundial 

bipolar (EUA X URSS) predominou dentro do imaginário mundial e na produção das 

imagens da segunda metade do século XX. O plantão global do fim da URSS e a 

argumentação de Fukuyama mostram uma vitória do capitalismo frente ao seu alegado 

oposto: a restrição da liberdade individual e econômica no comunismo.  

 

Os princípios neoliberais, como a privatização, o domínio do capital financeiro e 

o desmonte de políticas sociais não podem ser pensados separadamente da globalização 

no fim do século XX. Alguns dos princípios mais evidentes deste fenômeno do 

capitalismo são: os processos de expansão de mercado dos países ricos para os países 

pobres; a fragmentação geográfica do setor produtivo e da mão-de-obra; a integração 

econômica e a ingerência política dos países ricos em relação aos países pobres. Pode-se 

falar que muitos destes elementos apenas fazem parte de uma história desenvolvida ao 

longo do século XX ou mesmo a partir das grandes navegações há cinco séculos. 

Contudo, o carro-chefe de todo esse discurso global é o destaque dado ao 

desenvolvimento de tecnologias da comunicação e informação (também parte de um 

processo desenvolvido durante o século XX). A internet; a fibra ótica; os computadores 

pessoais e os sistemas operacionais acessíveis; a telefonia celular; a complexificação de 

redes e sistemas; as transmissões via cabo e satélite; a portabilidade de aparelhos e a 

                                                
636  FUKUYAMA, Francis. O fim da história e o último homem. Rio de Janeiro: Rocco, 1992. pág. 76 
637  Ibidem, Ibidem 
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telecomunicação permitiram, em tese, um trânsito global de informações nunca antes 

visto. Dessa forma, a comunicação foi o tema que amalgamou todos demais elementos da 

globalização, constituiu uma utopia técnica sobre trocas, conexões e fluxos ilimitados, 

dominando a construção de imagens. 

Para Milton Santos, é um erro olhar este estágio global do capitalismo a partir da 

perspectiva unicamente mecanicista, baseada somente no desenvolvimento tecnológico 

da humanidade. Deveríamos entender, na verdade, o que foi feito a partir dessa base 

material e técnica da globalização. Ou seja, como a história foi produzida dentro deste 

quadro econômico.  

Para ele, a globalização também se constitui como “fábula”, se aproveitando “do 

alargamento dos conceitos para consagrar um discurso único”638. Seus fundamentos se 

ancoram “na produção de imagens e do imaginário e se põem ao serviço do império do 

dinheiro, fundando esse na economização e na monetarização da vida social e da vida 

pessoal.” A globalização defenderia uma homogeneização global, em nome da 

aproximação entre os distantes e diferentes, quando o que ocorreria, na verdade,  seria o 

aprofundamento das desigualdades locais e o consumismo substituindo os direitos 

sociais.639 Como afirma Naomi Klein, o que estava se construindo não era uma aldeia 

global que buscava destruir barreiras, mas uma rede de comércio profundamente 

militarizada, que excluía e dividia muito mais do que integrava.640  

 

 

8.5- A resistência global  

A imagem da globalização capitalista em seus discursos mais diretos, ou nas 

configurações indiretas de seus modos de produção material e imaterial  foi forjada como 

narrativa e fábula, segundo Milton Santos. Mas seria um erro pensar a resistência dos 

movimentos sociais a este modelo (que vai ocorrer fortemente nos anos 90) totalmente 

“de fora” do mesmo processo. Segundo os militantes detas lutas anticapitalistas e 
                                                
638  Para Santos, podemos entender a globalização como “fábula” (da forma como nos fazem vê-la); como 

“perversidade”, (do jeito que ela de fato é, em todas as suas contradições sociais) e também como 
“possibilidade” (uma outra globalização e um outro mundo possível). SANTOS, Milton. Por uma outra 
globalização: do pensamento único à consciência universal. São Paulo: Record, 2001. págs. 17 e 18 

639  Ibidem, pág 19 
640  KLEIN, Naomi. Cercas e janelas: na linha de frente do debate sobre globalização.  São Paulo: Record, 

2003. pág 21. 
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antiglobalização, o neoliberalismo e a mundialização do capital geraram 

empobrecimento, desemprego, desindustrialização, perda de autonomias locais e 

nacionais, desamparo social e destruição ambiental. As tecnologias informacionais, 

protagonistas na produção de sentido não poderiam construir redes equânimes e 

democráticas, pois provinham, segundo eles, de fontes/bases sediadas materialmente, 

ideologicamente e politicamente nos países que detém o poder econômico. 

Contudo, não podemos falar de um mero domínio ideológico sobre povos 

dominados passivos. Durante o período de fortalecimento deste processo, a fábula do 

neoliberalismo, da globalização e do fim da história teve que se deparar com o distúrbio 

inevitável da revolta e da resistência de muitos povos. O desvio dentro deste modelo 

econômico e desta narrativa, realizado pela resistência de grupos em todo o mundo, foi 

uma resposta às políticas dos próprios enunciadores da narrativa global.  

É bom lembrar que o livro de Fukuyama não pretende afirmar que vivemos em 

condições ideais em termos sociais e econômicos no mundo atual. Ele reconhece todas as 

mazelas ainda predominante tanto nos países pobres, como naqueles onde a democracia e 

a economia liberal mais se desenvolveram. Mas, para o norte-americano, isso se dá por 

“problemas de implementação incompleta dos princípios de liberdade e igualdade, nos 

quais essas democracias se baseiam e não oriunda dos próprios princípios.”641 Ou seja: 

teríamos encontrado no capitalismo liberal o modelo que satisfaz todas as aspirações 

humanas, sendo necessário apenas aprofundá-la. Segundo ele, seria impossível 

evoluirmos para além disso. A democracia liberal, para Fukuyama, é o reconhecimento 

universal da dignidade humana, quando não havia mais servos e senhores e a liberdade 

econômica agiria na garantia de acumulação de bens e desenvolvimento técnico 

ilimitados. Segundo o autor, “a ciência natural moderna estabelece um horizonte 

uniforme de possibilidades de produção econômica. A tecnologia torna possível o 

acúmulo ilimitado de riqueza, portanto, da satisfação de um conjunto sempre crescente de 

desejos humanos.”642 E, como “as tentativas mais sérias e sistemáticas de escrever 

                                                
641  FUKUYAMA, 1992, pág 11 
642  Ibidem, pág 15 
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Histórias Universais viam no desenvolvimento da liberdade a questão central da 

história”643, havíamos chegado no único sistema onde isso seria possível. 

Embora os textos de Fukuyama tenham sido amplamente combatidos, é 

impossível negar o destaque de seu discurso dentro do desenvolvimento capitalista no fim 

do século XX, especialmente em sua vertente neoliberal. Seu pensamento é uma das 

vozes que engendraram a história como uma narrativa coerente e direcional e o 

neoliberalismo como discurso único e condição naturalizada de nosso desenvolvimento 

recente. Mesmo grande parte da esquerda crítica ao neoliberalismo e a Fukuyama, 

endossa indiretamente esse discurso ao acreditar “positivamente” numa mudança futura a 

partir do próprio processo existente, fazendo coro ao ideal narrativo linear da história.  

Durante os anos 90, diferentes sujeitos sociais atingidos pelas políticas 

econômicas do período se  levantaram, em várias regiões do globo. Acreditavam que, ao 

contrário do que Fukuyama afirmava, a pauperização é uma condição indissociável de 

funcionamento do sistema capitalista e, mais especificamente, do neoliberalismo e da 

globalização. Ou seja: que não haveria soberania política e econômica dos países ricos 

sem o endividamento dos países pobres; não haveria desregulação da economia sem 

cortes sociais e não haveria livre comércio sem o comprometimento das economias 

menos competitivas. Contudo, não deveríamos entender os movimentos de resistência à 

globalização como consequências “naturais”. A insurgências destes povos vem de seu 

protagonismo, sua organização popular e suas estratégias frente à situação. No lugar de 

aceitar o caminhar de uma história sem volta, eles escolheram ser desvios às expectativas 

do poder global. Para isso, tiveram que negar tanto a dominação capitalista e a sua 

narrativa pseudo-natural, como as referências na esquerda stalinista, burocrática e 

autoritária. Essa resistência forneceu, além de distúrbios na narrativa global-capitalista, 

novos ferramentais de organização política e articulação mundial, modificando muito o 

mapa político e a forma de se fazer uma  comunicação independente/livre/popular.  

 

8.6- O Zapatismo: entre armas e redes 

Dentro de um processo histórico colocado como inevitável pelo capitalismo 

global, muitos grupos optaram por ações radicais e transgressoras da ordem, além de 

                                                
643  Ibidem, pág 82  
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novas formas de se organizar politicamente, culturalmente e até mesmo economicamente. 

Neste período, é interessante destacar um dos mais importes movimentos 

impulsionadores e criadores: o Zapatismo (ou Neozapatismo). A partir de seu levante em 

1994, ele proporia mudanças importantes na maneira de ver a política, a comunicação, a 

cultura e a mobilização social. Eles serão importante referência para os levantes globais a 

partir dos anos 90, encadeando uma rede de movimentos mutuamente influenciados que 

balançariam as ruas, desde então.  

Em 1994, quando um grupo de indígenas se rebelou no estado de Chiapas-

México, todas as análises e teorias apontavam para o fim da luta armada na América 

Latina.644 Eles surpreenderam não só o México, mas todo o mundo. Vivíamos, além do 

fim da União Soviética, a derrota dos sandinistas da Nicarágua em 1990, o fim da luta 

armada de El Salvador 1992645 e a ascensão das políticas neoliberais no México e em 

países como Brasil e a Argentina. Portanto, ao se rebelarem no mesmo primeiro de 

janeiro de 1994 que se iniciava o Acordo de Livre-comércio da América do Norte 

(Nafta), eles sequestram a agenda mídiatica, retirando o foco “tediosamente previsível 

que seria mais uma confirmação do ‘there is no alternative’ thatcheriano”, como afirma 

Bráulio Neves646. 

O Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) teve seu nome inspirado 

num dos líderes da Revolução Mexicana iniciada em 1910, Emiliano Zapata. As 

referências à figura de Zapata e seus ideais de autonomia dos povos e justiça fundiária 

estiveram fortemente presentes na luta popular mexicana durante o século XX.647 

Contudo, Chiapas não teve um papel importante na revolução648 de 1910 e a reforma 

agrária realizada lá durante o processo político do período foi implementada sem a 

presença dos movimentos agrários.649 A região é, até hoje, uma das mais pobres do país. 

                                                
644  GENNARI, Emilio. EZLN: Passos de uma rebeldia. São Paulo: Expressão Popular, 2006. pág. 9 
645  FIGUEIREDO, Guilherme. A guerra é o espetáculo: origens e transformações da estratégia do 

Exército Zapatista de Libertação Nacional. São Paulo: Rima Editora, 2006. pág. 100 
646  NEVES, Bráulio de Britto. “Máquinas retóricas livres do documentário Ciberativista”. In Doc On-line 

(n. 8, Agosto 2010). São Paulo/Lisboa: 2010. pág. 75. Disponível em 
http://www.doc.ubi.pt/08/doc08.pdf 

647  Ibidem, pág 55 
648  Ibidem, pág 64 
649  Ibidem, pág 67 
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A organização campesina no estado de Chiapas cresceu de forma considerável nos 

anos 60. Processos de auto-organização comunitária se consolidaram, junto à presença de 

sacerdotes progressistas ligados à Teologia da Libertação.650 Na década de 60 houve 

também uma explosão de grupos armados em todo o México. Eles atuavam nas cidades, 

onde possuíam uma maioria universitária de sólida formação ideológica e no campo, 

onde predominava uma aliança de camponeses com mestiços urbanos e havia maior 

penetração popular.651 Após o grande massacre em 1968 nos protestos na cidade de 

Tlatelolco, a esquerda mexicana tomou diferentes rumos, se fragmentando em partidos, 

movimentos sociais e grupos armados.652  

No lugar da estratégia de imediato assalto ao poder, ganha força a necessidade de 

um prolongado trabalho junto com às forças populares, respeitando o tempo e as 

pretensões da sociedade civil frente à revolução.653 O movimento que deu origem ao 

EZLN foi o Fuerzas de Liberación Nacional (FLN), fundando em 1969 por setores 

majoritariamente universitários. A partir de 1972 eles realizaram algumas expedições 

para a Selva Lancandona, em Chiapas, para aproximação com os setores populares. Em 

1983 houve o estabelecimento definitivo, que marca o nascimento do EZLN, já com a 

participação do futuro líder Marcos.654   

Eles iniciam o contato com os povos originários oferecendo treinamento militar 

em troca de apoio logístico na selva.655 Com o tempo, os indígenas se tornam maioria 

entre os zapatistas, influenciando totalmente a sua formação interna. Como relata 

Gennari, 

 

na medida em que os contatos exigem que se aprenda a língua das várias 
etnias, os símbolos e os sentidos que estes têm na comunicação, os 
guerrilheiros percebem a necessidade de estabelecer um diálogo com as 
comunidades, com suas culturas milenares, suas formas de luta e sua 
organização comunitária. Ou seja, trata-se de aprender a ouvi-los e a 
viver com eles.656 
 

                                                
650  Ibidem, pág 71 
651  MONTEMAYOR, Carlos. Apud FIGUEIREDO, 2006, pág. 82 
652  GENNARI, 2006, pág 19 
653  PETRICHE, Blanche Apud GENNARI, 2006, pág 20 
654  FIGUEIREDO, 2006, págs 83-87 
655  GENNARI, 2006, pág 21 
656  Ibidem, pág. 22 
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 O EZLN, de 1983 até 1994 desenvolveu um amplo trabalho de debates, formação 

política, treinamento e construção de processos de autonomia, com destaque para o 

protagonismo das mulheres no interior das comunidades657. Com as relações de troca, 

ambos os lados passam por transformações. Os povos de Chiapas começaram a 

compreender melhor as estruturas que mantém a dominação e pensar estratégias a curto e 

longo prazo na luta pela libertação658. Por suas vez, os guerrilheiros, anteriormente de 

origem trotskista, sofreram mudanças que muito influenciariam a visão de grande parte 

da esquerda em todo o mundo. No lugar de se colocar como vanguarda iluminadora, 

escolheram como atitude a necessidade de construção coletiva, dialógica, autônoma e 

horizontal. Como afirma um comunicado zapatista, eles eram “não a luz/ e sim apenas 

uma centelha./ Não o caminho, e sim apenas alguns passos./ Não o guia, e sim apenas um 

dos tantos rumos/ que levam ao amanhã.”659. Ao invés de apenas se colocarem como 

mais um grupo que quer tomar o poder para substituir um opressor por outro, tentaram 

mudar as relações já dentro do seu próprio processo de rebeldia contra o poder instituído. 

É dentro destas relações que são realizadas, por exemplo,  as consultas populares que 

decidiram pelo levante em 1994.  

 Entre os anos 80 e 90, o México vivia agravamentos de problemas econômico e 

conflitos políticos. A queda dos preços do café afetou os camponeses e as acusações de 

fraude na eleição de 1988, com a eleição de Carlos Salinas, do Partido da Revolução 

Institucional (PRI), acabaram com as esperanças de mudanças pela via eleitoral. O 

governo assumiu políticas liberalizantes, como a privatização dos ejidos (posses coletivas 

de terra, criadas na época da revolução) e a adesão ao NAFTA (Tratado Norte-Americano 

de Livre-Comércio, que possuía desvantagens econômicas para o México, na avaliação 

dos zapatistas)660. E é justamente no dia de fundação do NAFTA, em primeiro de janeiro 

de 1994, que o EZLN realiza seu levante. A surpresa com a ação dos zapatistas 

inaugurou, junto a outros movimentos, uma nova etapa das lutas sociais, no contexto pós-

Guerra Fria.  

                                                
657  Ibidem, pág. 23 
658  Ibidem, pág 24 
659  EZLN Apud GENNARI, 2006. pág 99 
660  Ibidem, págs 24 e 25 
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 Os zapatistas, após conflitos violentos com muitas baixas, ocuparam as principais 

cidades da região e as suas unidades administrativas. Tempos depois instituíram os 

“Municípios Autônomos em Rebeldia”, onde a população une esforços para garantir a 

gestão coletiva dos alimentos e demais recursos, a defesa militar e os cuidados com a 

saúde e a educação. As decisões passariam a ser tomadas em assembléias e a legislação 

oficial foi substituída pelas Leis Revolucionárias Zapatistas. Os representantes eleitos 

deveriam respeitar a vontade popular, com cargos revogáveis caso não cumprissem as 

decisões das instâncias autônomas. Conforme a filosofia zapatista expressa em seus 

comunicados, o líder era aquela que “manda obedecendo” (no caso, as decisões 

populares).661  

 Contudo, a luta armada somente se deu do dia primeiro ao dia 12 de janeiro de 

1994. De lá até os dias atuais (com alguns pontuais conflitos) iniciou-se um período de 

“paz armada” ou “guerra de baixa intensidade”. No lugar de um enfrentamento violento 

direito, os zapatistas optaram pela busca pacífica na solução do conflito, utilizando em 

larga escala a comunicação. Essa tática se deu principalmente através dos muitos 

comunicados, com destaque para os de autoria do Subcomandante Marcos, divulgados 

amplamente via internet.662 Os textos fugiam à lógica formal da esquerda tradicional, 

utilizando elementos poéticos e alegorias indígenas, numa relação onde os elementos 

estéticos refletiam as transformações políticas. Como afirma Hilsenbeck, “os zapatistas 

conseguem se apropriar de uma linguagem comum e popular, alicerçada nas experiências 

de vida, e ressignificá-la, dando-lhe um conteúdo mais radical.”663  

 Assim como a escrita, a linguagem visual foi elemento muito importante na 

construção simbólica do EZLN. Desde o início do levante, as pallicates vermelhas 

(lenços que cobrem o rosto) e as pasamontañas (gorros pretos deixando à mostra apenas 

os olhos) foram indumentárias presentes e acabaram por construir a identidade visual 

zapatista. Elas refletiam a filosofia do anonimato, a denúncia sobre a invisibilidade 

indígena e a coletividade em detrimento dos personalismos.664 O movimento se dedicou à 

                                                
661  Ibidem, págs 58 e 59 
662  HILSENBECK, 2013. Alexander. “Zapatismo: Entre a guerra de palavras e a guerra pela palavra. Site 

Passa Palavra. Artigo publicado em 2009. Disponível em http://passapalavra.info/2009/04/2677 
Consultado em 5/08/2013 

663  Ibidem 
664  A tática do EZLN teve que se deparar com a via de mão dupla de sua popularização: a mercatilização da 
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arte muralista e às técnicas de desenho da cultura popular mexicana. A imagem dos 

zapatistas rodou o mundo também através de fotografias e filmes, como o documentário 

Zapatista665 (1999, 54 minutos), dos diretores Benjamin Eichert, Rick Rowley e Staale 

Sandberg.  

 A Rede Mundial de Computadores ainda engatinhava em sua popularização666 e a 

utilização dela pelos zapatistas é considerada um marco dentro do que seria chamado 

ciberativismo. A precárias regiões onde ocorriam as ocupações zapatistas não possuíam 

internet e os textos eram enviados para grupos colaboradores em outros lugares do 

México, que se ocupavam de espalhar pelo país e pelo mundo. Foi formada uma grande 

rede de apoio ao EZLN, que pressionava para soluções no impasse em Chiapas e 

divulgava as ideias dos combatentes. Tem destaque, nesta construção, a rede de mulheres 

LaNeta. Implantada no México entre os anos 80 e 90 com o apoio de fundações, da Igreja 

progressista e de especialistas, esta rede de computadores foi o principal veículo difusor 

das ideias zapatistas no país e no mundo. 

Ainda era impossível falar de um uso direto da técnica digital nos municípios 

autônomos, devido às óbvias limitações de ordem logística. Mas o uso da internet se deu 

de forma tática consciente e articulada pelos militantes. Junto a isso, as rede formadas em 

apoio ao Zapatismo foram um ensaio para as diferentes articulações que marcariam, 

desde então, o ativismo mundo afora. Junto ao uso da rede, o movimento se utilizava de 

alguns jornais impressos mais abertos ao Zapatismo, num contexto onde o assunto da 

rebelião era dominante nas manchetes e de grande interesse jornalístico. 

 O EZLN tentava a desestabilização do regime, rompendo com a lógica do poder 

instituído, levando-o a abrir espaço para os setores democráticos da sociedade civil. 

Dentro disso, pressionava para uma negociação.667 Como afirmou Marcos numa 

entrevista, os zapatistas queriam interferir nas propagandas do Estado e do Capital que 

                                                                                                                                            
imagem zapatista. Tanto Na apropriação espetacular da grande mídia, como na ampla utilização de seus 
símbolos em produtos dos mais diversos, a contradição dentro da luta anticapitalista foi inevitável. 
Preocupado com isso, o EZLN exigia respeito, dizendo para que “não continuem nos vendendo como 
animais num zoológico”. (EZLN Apud Gennari, 2006, pág 163) 

665 Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=RxefyhSlOoQ 
666  Segundo Castells, o uso disseminado da internet só foi iniciado em 1995. CASTELLS, Manuel. A 

galáxia da internet: reflexões sobre a internet, os negócios e a sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahasr 
Editor, 2003. pág. 8 

667  FIGUEIREDO, 2006, pág 121 
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vendiam, dentro do neoliberalismo, o México como um país estável. Assim, chamavam a 

atenção para o que estava acontecendo com as comunidades indígenas, numa “guerra 

contra o esquecimento” do ponto de vista daqueles grupos não-visíveis. Evitando o 

enfrentamento bélico, os comunicados buscavam denunciar as condições do povo de 

Chiapas, como salvaguarda.668 A guerra foi, portanto, uma opção tática momentânea. O 

EZLN acreditava que “a transformação revolucionária do México não será produto da 

ação em um único sentido.”669 Dessa forma, a revolta armada foi o estopim para uma 

ação política prolongada. No lugar da tentativa de um assalto imediato ao poder, o 

Zapatismo decidiu que as armas seriam um primeiro passo para um processo de 

transformação da sociedade em todos os seus níveis.  

 O EZLN passa, então, a considerar a sociedade civil e a mídia como interlocutores 

importantes e privilegiados. Mas esse diálogo não pode ser compreendido como apenas 

uma pressão em relação ao Estado, ainda que esta característica não esteja ausente. Como 

afirma Hilsenbeck,  

 

esta relação com a “sociedade civil” se constitui mais como forma de ação 
política do movimento relacionada com suas propostas e valores, iniciada após os 
primeiros dias do conflito e que passará a ser, cada vez mais, uma das marcas do 
seu vasto campo de atuação política, como consultas, diálogos, marchas, 
encontros, manifestações, convocatórias, para conscientizar, mobilizar e fazer 
participar a população com vistas à constituição de uma força social anti-
sistêmica.670 

 
 

 O EZLN tenta tenta desenvolver e fortalecer outras relação no interior de suas 

comunidades e se prepara para defendê-las. Ao invés de apenas fazer uma pressão direta 

em relação ao Estado, os zapatistas dialogam com a sociedade civil mexicana através de 

uma comunicação que parte do seu exemplo prático.671 Portanto, na relação do EZLN 

com o México “no lugar do discurso se tornar fato, o fato se torna discurso”.672 

                                                
668  LE BOT, Apud FIGUEIREDO, 2006, pág 122 
669  SUBCOMANDANTE MARCOS Apud HILSENBECK, 2013 
670  HILSENBECK, 2013 
671  A relação entre prática, teoria e discurso é bem importante para compreender o EZLN. O movimento se 

destacou pelas importantes táticas comunicacionais que influenciaram a luta em todo o mundo. Mas 
Hilsenbeck (2013) chama a atenção para o tratamento exagerado e fetichizado sobre a comunicação no 
zapatismo, esquecendo seus elementos materiais, como a própria guerrilha que originou tudo. Muito 
presente nas reflexões teóricas sobre o EZLN, a ideia de que o zapatismo era uma guerra 
majoritariamente simbólica não só secundariza as características objetivas, como desconsidera a relação 
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 Em suma: num período de fim da Guerra Fria, do discurso do fim da história e da 

ascensão do neoliberalismo e da globalização, o EZLN surge, na América Latina,  como 

um distúrbio dentro da narrativa hegemônica. Ele consegue quebrar o maniqueísmo 

criado no período da ordem mundial bipolar, utiliza táticas políticas e formas de 

organização heterodoxas. Se apropriou das novas tecnologias, ao mesmo tempo em que 

influenciou o próprio contexto onde elas se desenvolviam. 

O Zapatismo será de grande importância para movimentos posteriores, como o 

antiglobalização (ou altermundialista). Para exemplificar, podem ser elencadas cinco 

características que influenciaram a militância/ativismo até os dias de hoje673: 

 

-  Diversidade tática 

A diversidade em relação às táticas de luta social foi importante para o Zapatismo. A 

metodologia política, para eles, deve comportar diferentes táticas, adaptáveis às 

condições objetivas do processo histórico. Em ações de movimentos posteriores (como os 

de antiglobalização dos anos 90 e 2000) passa-se a coexistir, no mesmo espaço, desde as 

intervenções de caráter mais lúdico e performático, até as práticas mais radicais e as 

ações diretas. Pudemos acompanhar essas diferenças táticas tanto em manifestantes do 

movimento de resistência global dos anos 90, como nos protestos de junho de 2013 no 

Brasil, (embora a divergência entre em termos de escolhas táticas sempre tenha gerado 

acaloradas brigas internas). 

 

-  Diálogo com a sociedade civil 

No lugar de haver apenas uma interlocução direta com o Estado, o Zapatismo preferiu 

espalhar o seu exemplo pela sociedade civil através das suas formas de organização 

sempre em construção e dos seus instrumentos da comunicação. Assim, o EZLN recusa-

                                                                                                                                            
dialética entre teoria e prática, tão forte na ação política zapatista. 

672  GENNARI, 2006, pág. 66 
673  O zapatismo influenciou muito organizações políticas de caráter mais horizontalizado como o 

movimento de resistência global (antiglobalização), os occupy ,os indignados na Europa, os piqueteiros 
argentinos, o Anonymous, parte da Primavera Árabe, o Movimento Passe Livre no Brasil (MPL), assim 
como grupos de mídia livre como o Centro de Mídia Independente (CMI) e as rádios livres. Porém, não 
quero aqui afirmar que todos os movimentos seguiram estes princípios desde lá. O conflito entre estas 
táticas/estratégias e outras formas de organização na esquerda está presente nas ruas e nas discussões 
políticas de todo o mundo. Esse impasse está longe de ser resolvido. 



 325 

se a ser a vanguarda que modificará tudo na sociedade e prefere, antes, auxiliar num 

processo histórico e coletivo de todo o México. O crescente acesso às chamadas novas 

tecnologias permitiu, na virada do século XX, que essa perspectiva fosse cada dia mais 

possível em todo o mundo. 

 

- Autonomia e horizontalidade 

Muitos dos movimentos que se seguiram ao Zapatismo passaram a privilegiar relações 

mais horizontais de organização, em oposição às hierarquizações e o dirigismo muito 

presentes na esquerda. Além disso, a prática de muitos coletivos a partir dos anos 90 foi 

baseada na autonomia e nas relações auto-gestionárias, utilizando o diálogo, a 

experimentação política e a construção coletiva independente. Esse elemento é 

importante também para entendermos a forma como se construirá a mídia livre e 

independente, onde a presença de diferentes produtores de sentido, em processos abertos, 

livres e colaborativos se dá em detrimento dos monopólios na produção das imagens e da 

especialização na produção de discursos.  

 

- Formação de redes e articulações globais 

A formação de redes de solidariedade ao Zapatismo (digitais ou não) foi o 

embrião para o que aconteceria anos depois, nas lutas contra a globalização. Isso permitiu 

que diferentes povos em todo o mundo compreendessem que seus problemas locais eram 

consequência de políticas econômicas globais. A partir disso, muitos movimentos se 

organizaram sobre o lema “globalizar as lutas”, articulando ações conjuntas e unidades 

políticas. A comunicação em rede permitiu que os problemas locais se tornassem visíveis, 

numa luta crescente contra o isolamento. 

 

- Comunicação e imagem como parte direta da luta  

Ganha força como o Zapatismo a ideia de que a comunicação e a imagem não são apenas 

acessórios para “acompanhar” o que já existe. Ao invés disso, elas fazem parte da tática 

política do movimento e mantém uma relação sempre dialética com a prática (“o fato se 

torna discurso, ao invés do discurso se tornar fato”). Algo semelhante ao que alguns 

grupos anarquistas chamam de “propaganda pela ação”. Isso se dará também quando 
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manifestantes antiglobalização passam a utilizar instrumentos mais acessíveis de captação 

e divulgação de imagens anos mais tarde, formando a mídia livre e independente como 

um movimento dentro do movimento. Dentro disso, a própria presença contestatória do 

corpo na rua, junto à câmeras na mão, mostra que a imagem e a mídia fazem parte da 

criação consciente de um fato político que vai além de uma invenção simbólica afastada 

do real. Ou seja: em alguns casos a câmera cria a situação ao invés de apenas registrá-la e 

se torna parte ativa da vida. 

 

8.7- De Chiapas a Seattle 

Como vimos anteriormente, a globalização também pode ser entendida como uma 

construção das imagens e do imaginário sobre liberdade, comunicação e diminuição de 

barreiras. Ela também constitui a consagração final de um ideal histórico-narrativo linear 

e finito, baseado no desenvolvimento das potencialidades técnicas e humanas e que 

teriam encontrado no capitalismo o seu total potencial para a liberdade e a democracia. 

Durante o início da era neoliberal tentou-se construir um discurso “limpo” que apontava 

para uma ordem pacífica, onde as contradições do período bipolar teriam sido atenuadas 

ou finalizadas. As imagens enunciadas pela grande mídia, como da queda do Muro de 

Berlim, da bandeira soviética sendo baixada ou do rápido desenvolvimento tecnológico, 

anunciavam um novo mundo. Essa construção imagética limpa se deu até numa guerra 

material de verdade, a do Golfo Pérsico (em 1990), onde pela primeira um conflito bélico 

teve as imagens de sangue e destruição substituídas pela virtualidade de mísseis 

brilhantes vistos pela TV (tornando-se conhecida como “a guerra vídeo-game”). 

O levante zapatista, com seus guerrilheiros de rosto coberto ocupando as cidades 

realizou um dos ruídos dentro desta imagem da ordem. Junto a isso, a partir de sua ação 

radical dentro do território, realizou ações simbólicas e comunicativas para espalhar suas 

propostas políticas. A apropriação da tecnologia para contra-informação, além de formas 

autônomas de resistência vinham de processos anteriores, mas com o EZLN temos um 

marco importante para a etapa que se inicia nas lutas antiglobalização e na mídia livre.  

Podemos dizer que o Zapatismo realiza, no México, uma ponte entre as lutas 

armadas e libertárias dos anos 60 com as do fim do século XX. Ele parte das 

transformações da geografia política após os protestos de 68 e a ascensão dos grupos 
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armados, passa pelo processo de trocas e aprendizados junto aos grupos indígenas e 

conclui num movimento que apresenta ao mundo diferentes metodologias e reflexões 

sobre a revolução.   

 Além de buscar o tempo todo se articular com a sociedade civil mexicana, eles 

compreendem a necessidade de se dialogar com o mundo de forma geral. Entendendo que 

o neoliberalismo é um projeto político mundial que se manifesta de formas diferentes em 

cada local, o EZLN percebe a  necessidade da mundialização das lutas. Por esse motivo, 

em 1996 eles fazem um chamado global para discutir “estratégias comuns, problemas e 

soluções”, no que foi o I Encontro Intercontinental pela Humanidade e Contra o 

Neoliberalismo. Cerca de seis mil pessoas de diferentes movimentos sociais aceitaram o 

chamado e foram expor suas histórias no enfrentamento de um inimigo comum: o 

capitalismo. No ano seguinte, um encontro na Espanha organizou uma campanha mais 

concreta, chamada Ação Global dos Povos, iniciada em 1998. Entre os movimentos 

participantes estavam o Movimento Sem-Terra do Brasil (MST) e o Sindicato dos 

Agricultores do Estado de Karnataka (movimento agrário radical da Índia).674 Esta 

articulação serviu de base para iniciativas posteriores como o Fórum Social Mundial e se 

realizou em paralelo às articulação de formação da Via Campesina.675  

 De acordo com uma pesquisa encomendada pelas Forças Armadas 

estadunidenses, os zapatistas estavam empreendendo uma “guerra de moscas” que, graças 

à internet e à rede global de movimentos, estava se tornando uma “guerra de enxames”. E 

o desafio de uma ofensiva contra um enxame, concluía eles, é que não há “uma liderança 

central ou estrutura de comando; tem muitas cabeças, e é impossível decapitar.”676  

A ironia apontada por Naomi Klein é que esta articulação de movimentos 

estavaria tornando a globalização em realidade, de forma mais bem sucedida que as 

grandes corporações transnacionais.677 Para a autora canadense, os problemas sociais e 

ambientais mais diversos, como o sucateamento de escolas ou a contaminação da água 

                                                
674  LUDD, Ned. Urgência das ruas: Black Block, Reclaim the Streets e os dias de Ação Global. São Paulo: 

Conrad, 2002. pág. 17 (O livro Urgência das ruas é um apanhado de manifestos, relatos e outros textos 
militantes, publicado pela Coleção Baderna, coletânea de textos libertários feita pela Editora Conrad. 
Todos as publicações do livro são assinadas com a alcunha de Ned Ludd, uma referência ao militante 
operário que defendia a quebra de máquinas como protesto contra a exploração capitalista.) 

675  FIGUEIREDO, 2006, pág XV (prefácio) 
676  KLEIN, 2003, pág. 50 
677  Ibidem pág. 11 
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passaram a ser compreendidos para além da responsabilidade local de governos corruptos 

e incompetentes. Desta forma, há uma atualização das lutas anti-imperialistas que 

marcaram movimentos e cinemas militantes em períodos anteriores (como já vimos). 

A maior possibilidade de trocas internacionais de informações permitiu a 

compreensão destes males como parte de políticas globais articuladas. Embora 

implantados pelos Estados Nacionais, as crises sociais seriam consequências de uma 

política “concebida centralmente por alguns interesses corporativos e instituições 

econômicas internacionais, incluindo a Organização Mundial do Comércios (OMC), o 

Fundo Monetário Internacional (FMI) e o Banco Mundial”.678 Exatamente por isso, os 

protestos a partir dos anos 90 foram marcados pelas ações durante os encontros de 

algumas destas instituições. Segundo Klein, “a turba do mundo real se chocou com o 

clube privé de especialistas onde nosso destino é determinado.”679 Ou seja: o movimento 

iniciado nos anos 90 é um conflito direto onde estava em jogo o questionamento da 

representação e do protagonismo político frente a um mundo controlado por poucos 

sujeitos. Por isso mesmo, as formas auto-gestionadas na organização e a paisagem 

humana das ruas refletiam o modelo de um mundo proposto pelas lutas, no que ficaria 

conhecido como política pré-figurativa. Dentro desse contexto libertário e de confronto 

direto, se forjou a luta antiglobalização (ou altermundialista) e se construiu uma nova 

mídia independente. 

 O comitê provisório responsável pela convocação da Ação Mundial dos Povos, 

criado dentro dessas redes, redigiu quatro pontos de partida, para unir as lutas em pontos 

comuns na luta contra os organismos centralizadores da política da globalização: 

 

uma rejeição explícita das instituições que as multinacionais e os especuladores 
construíram para tomar o poder das pessoas, como a OMC e outros acordos de 
liberalização do comércio (como a Associação de Cooperação Econômica da 
Ásia e do Pacífico- APEC, a União Europeia- UE e o Nafta etc).;  
 
uma atitude de confronto, uma vez que não achamos que tentar influenciar e 
participar possa ter um grande impacto nessas viciadas e anti-democráticas 
organizações, nas quais o Capital transnacional é o único e verdadeiro orientador 
das políticas; 
 

                                                
678  Ibidem, pág. 11 
679  Ibidem, pág 14 
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uma chamada para desobediência civil não-violenta e a construção de alternativas 
locais pelas comunidades locais, como resposta para a ação dos governos e das 
corporações; 
 
uma filosofia organizacional baseada na descentralização e a autonomia.680  

 
 

 Em 1998 foi realizada a primeira Conferência da Ação Global dos Povos, em 

Genebra, sede da combatida OMC. Estiveram presentes 300 delegados, de 71 países, 

Uma das finalidades mais objetivas do encontro era coordenar ações contra dois eventos 

que aconteceriam ainda naquele ano: a reunião do G-8 (os sete países mais 

industrializados do mundo, mais a Rússia) em Birmingham, Inglaterra e a segunda 

reunião ministerial da OMC, em Genebra, que aconteceria dois dias depois. Durante os 

quatro dias de ação global aconteceram manifestações em todo o mundo: em Huderabad, 

na Índia,  200 mil pessoas exigiam o fim da OMC; no Brasil, 50 mil trabalhadores sem 

terra e desempregados foram às ruas e 30 festas Reclaim the Streets 681 aconteceram em 

diferentes países. Em Praga-República Checa, houve uma grande festa móvel, que 

terminou com a depredação de lojas do Mc Donald’s e conflitos com a polícia. Enquanto 

isso, na Inglaterra, cinco mil pessoas bloquearam o centro de Birmingham durante o 

encontro do G-8, fazendo com que os participantes fugissem para um resort  próximo 

dali. Em Genebra, durante a reunião da OMC dois dias depois, mais de quinze mil 

pessoas de toda a Europa foram até à cidade no maior distúrbio que a cidade já conheceu. 

Os manifestantes quebraram janelas e o Mercedes Benz do diretor da OMC foi destruído. 

Como resposta, a Organização Mundial do Comércio deu uma declaração “a favor de 

maior transparência”, o que não satisfez os ativistas.682  

 Todo este movimento culminou nos grandes protestos ocorridos em novembro de 

1999, durante a reunião ministerial da OMC em Seattle, EUA. Aconteceram, durante os 

dias do evento, manifestações grandiosas em todo o mundo, mas em Seattle a situação 

tomou grandes proporções, marcando a história das lutas sociais contemporâneas. 

Diferentes projeções falam da presença de cinquenta a cem mil pessoas, vindas também 

                                                
680  LUDD, 2002, pág, 18 
681  O Reclaim the Streets (“reconquiste as ruas”) é um movimento de tendência libertária e ecológica 

surgido na Inglaterra, que questiona os problemas da globalização e o caos urbano nas cidades. Suas 
ações baseiam-se na ocupação dos espaços públicos em manifestações e festas de caráter político.  

682  LUDD, 2002, págs. 19 e 20 
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de outros países, naquelas que foram as maiores manifestações norte-americanas, desde 

os anos 60. Os manifestantes bloquearam os principais cruzamentos da cidade, impedindo 

a chegada dos delegados da OMC. Houve pesada repressão policial e a lei marcial dos 

EUA foi decretada, deixando de vigorar direitos constitucionais. Segundo o relato dos 

ativistas, foram cometidas torturas e outras violações dos direitos humanos. 683  

 A maior parte do movimento optou pela desobediência civil não-violenta, com a 

tática do bloqueio das ruas e a resistência à intervenção policial. Mas a diversidade tática 

se fez presente: ações de caráter lúdico, performático e teatral; sindicalistas que 

realizaram protestos paralelos, em outros lugares da cidade e a forte presença do Black 

Blocks, em ações diretas mais radicais. O ataque a prédios de bancos e empresas 

transnacionais realizados pelos Black Blocks foram uma imagem icônica do movimento 

de Seattle, repercutida amplamente. Os alvos foram bastante direcionados e explicados 

em seus comunicados, que circularam na época. A quebra de símbolos da globalização 

possibilitou uma imagem onde a resistência à política global ia além de meras 

declarações. Portanto hoje, quando se fala em Seattle, impossível não pensar numa loja 

do Mac Donald’s depredada. 

 Os executivos e líderes de Estado, que ficaram ilhados num hotel durante grande 

parte do tempo, deram declarações como : “estamos realmente assustados com essas 

pessoas. Elas parecem não ter medo de “autoridade”684. O presidente Clinton chegou a 

reconhecer que os protestos representavam “interesses que não estão sendo ouvidos” e 

que “o sistema deve ser aberto para essas pessoas”.  

 Para o Estado e as corporações, Seattle foi uma declaração de oposição às 

políticas globais excludentes. Para a sociedade civil, foi reforçada a discussão sobre a 

globalização, o neoliberalismo e o capitalismo. E, dentro dos movimentos, Seattle marcou 

a presença da auto-organização horizontalizada, mesmo na diversidade caótica;  a 

articulação em rede com intenso uso das novas tecnologias e o nascimento de novas 

formas de mídias livres e independentes685. 

                                                
683  Ibidem, pág. 55, 56 e 57 
684  LUDD, 2002, pág. 57 (declaração de um “homem de negócios” não identificado no livro)  
685 Nota do autor: o leitor desta tese talvez estranhe o fato de que o contexto histórico de onde surgiu o 

videoativismo tenha merecido bem mais linhas que aqueles relacionados a outros movimentos do 
audiovisual ligado às lutas sociais. Concordamos que compreender cada um destes momentos na 
história é de essencial importância para a pesquisa do tema, nos estudos de cinema. Contudo, a escolha 
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8.8- A cultura hacker  e o ciberativismo 

Como já vimos, as tecnologias da informação e comunicação são elementos 

centrais da narrativa histórica atual representada pela globalização. Mas, embora o mundo 

global se configure também como fábula (como aponta Milton Santos), a internet, as 

redes e as demais tecnologias da contemporaneidade forjam grande parte das nossas 

relações culturais, sociais e econômicas. Portanto, é uma tarefa delicada analisar a luta 

encabeçada por grupos vinculados às ferramentas computacionais, pois são justamente 

esses os instrumentos-símbolos do capitalismo global combatido.  

À primeira vista, podemos pensar que o uso destas técnicas é uma devolução 

tecnológica contra um sistema que oprime. Contudo, essa concepção pressupõe que o 

desenvolvimento das novas tecnologias e relações sociais ocorreram à margem daqueles 

que são agentes da contestação digital. Ou seja, que ele apenas instrumentalizariam as 

novas técnicas para ações de enfrentamento contra a ordem estabelecida. Entretanto, em 

autores como Manuel Castells vemos que a internet é originária do curioso 

entroncamento entre o desenvolvimento científico de ponta, a pesquisa militar e a cultura 

libertária686.  

O nascimento da rede mundial de computadores se deu no projeto Arpa Net, das 

Forças Armadas norte-americanas, onde havia uma orientação militar estratégica perante 

à Guerra Fria em 1969.687 O Departamento de Defesa financiava essas pesquisas em 

universidades dos EUA, buscando a melhor troca de informações e o aperfeiçoamento 

dentro da corrida tecnológica.688 Como pode ser percebido, desde o seu surgimento, a 

rede mundial de computadores possuía a infinidade de contradições presentes até os dias 

de hoje. 

Somente a partir de sua privatização nos anos 90 a internet foi apropriada de 

forma ampla pelo mundo dos negócios, tornando-se rapidamente uma das bases das 

relações mercadológicas globais existentes até hoje. No entanto, Castells afirma que o 

projeto da internet era caro e ousado demais para ser assumido inicialmente pelo 

                                                                                                                                            
por esmiuçar mais detalhadamente as lutas antiglobalização justifica-se pela relação mais direta entre 
estas mobilizações e o sugimento do videoativismo, como veremos melhor, a seguir. 

686  CASTELLS, 2003, pág 19 
687  O projeto Arpa Net foi iniciado em 1958, mas somente em 1969 foram feitos os primeiros experimentos 

que originaram a internet. 
688  CASTELLS, 2003, págs. 13 e 14. 
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empresariado, em sua origem. Nos primeiros tempos o projeto Arpa Net teria crescido, 

segundo o autor, em num ambiente seguro, com relativa liberdade para a inovação dentro 

das universidades e centros de pesquisa, mesmo tendo essas iniciativas uma missão 

militar clara dentro da lógica de Estado.689 O ambiente do campus estudantil foi o 

contexto onde se desenvolveu esse projeto e outros posteriores e paralelos (já quando a 

manipulação dos códigos e ferramentas das tecnologias emergentes não poderiam mais 

ser controlados). O espaço universitário acabou marcando, segundo o autor, muitas das 

características da rede até hoje, como as relações mais fluídas, a multidirecionalidade, o 

acesso a muitas informações e a maior horizontalidade nas relações constituídas, com a 

diminuição das hierarquias. Castells aponta que a internet talvez não fosse a mesma sem, 

por exemplo, a formação das redes comunitárias que se iniciaram a partir dos estudantes 

que provocaram as primeiras experimentações dessa tecnologia.690  

A contracultura dos anos 60 e 70 influenciou de formas diferentes este processo. 

Castells acredita que, para grande parte desses estudantes, o aspecto contracultural não 

estava revelado num engajamento direto nas lutas sociais, mas sim na pulsão criativa de 

empoderamento da técnica; na necessidade de liberdade e independência do pensamento 

e na cooperação e solidariedade com seus pares contra os monopólios da informação. 

Para o autor, a imersão destes hackers era profundamente inserida no mundo 

tecnológico.691  

Porém, podemos identificar, também, outras relações claras entre a internet  

nascente e os movimentos da contracultura mais conhecida. O documentário Tudo 

vigiado por máquinas de adorável graça692, da BBC, mostra as diferentes conexões, nos 

anos 60, entre a teoria cibernética e os experimentos que originaram a web ; as 

experiências sociais em comunidades alternativas e as pesquisas científicas sobre a retro-

alimentação e os estudos sobre auto-organização dentro do ecossistema693 Todos eles, 

segundo a argumentação do filme, representavam a busca por uma sociedade auto-

organizada, sem as hierarquias sociais e de pensamento, sem o controle vertical por parte 
                                                
689  Ibidem, págs. 23 e 24 
690  Ibidem, pág. 25 
691  Ibidem, págs. 25 e 26 
692  Tudo vigiado por máquinas de adorável graça. Adam Curtis, Londres, BBC, 2011. Disponível em 

http://vimeo.com/29365522. Consultado em 24 de agosto de 2013.  
693  O próprio documentário acompanha a construção e a descontrução posterior da teoria sobre uma 

harmonia e uma retro-alimentação no ecossistema, dentro dos experimentos e debates científicos  
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de líderes e políticos. Não por acaso, a mesma São Francisco do movimento hippie, da 

cultura psicodélica, do movimento LGBT e de outras expressões contestatórios e 

contraculturais, foi também palco de diversas transformações no campo digital-

tecnológico, inclusive na internet694. Anos mais tarde, em 1987, nasceria na cidade o 

Institute for Global Communication (IGC), uma das primeiras redes de computadores 

criadas para a promoção de causas sociais. O instituto foi um dos apoiadores na criação 

da  já citada rede de mulheres La Neta, responsável pela divulgação do levante zapatista 

pelo mundo nos anos 90.695  

Uma potencialidade importante dos movimentos que surgiram na cultura online 

vem de sua capacidade modificadora e criadora, dentro do domínio da linguagem e da 

técnica. Para Castells, pessoas e instituições transformam a tecnologia, experimentando-a, 

modificando-a e se apropriando dela. Essa afirmação seria especialmente verdade com a 

internet, “uma tecnologia particularmente maleável, suscetível de ser profundamente 

alterada por sua prática social, e conducente a toda série de resultados potenciais- a serem 

descobertos por experiência, não de antemão.”696 O autor aponta que os novos usos da 

tecnologia e as alterações dela são devolvidas ao mundo em tempo real. Dessa forma, 

relativizam-se as barreiras entre um aprendizado através do uso de novas ferramentas 

computacionais e a produção criativa gerada por esse uso e manipulação. Da mesma 

forma, pode-se falar do rápido retorno de uma difusão de tecnologias e o seu 

aperfeiçoamento contínuo por parte de usuários-modificadores.   

Castells acredita que a cultura hacker desempenhou papel fundamental na 

formação da internet e na cultura da era informacional. Ela teria sido o ambiente 

propiciador de inovações tecnológicas, mediados por uma comunicação e cooperação 

livre.697 A partir de uma citação de Pierre Levy, Castells entende como cultura hacker “o 

conjunto de valores e crenças que emergiu da rede de computadores que interagiam 

online em torno de sua colaboração em projetos autonomamente definidos.”698  

                                                
694  A mesma São Francisco da contracultura informática, também seria o centro do desenvolvimento 

tecnológico corporativo após a abertura da internet ao mercado, nos anos 90 e o crescimento do uso de 
computadores, a partir dos anos 80. 

695  CASTELLS, 2003, pág. 47 
696  Ibidem, pág. 10 
697  Ibidem, pág. 37 
698  Ibidem, Ibidem 
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Para o autor, a melhor forma de compreender essa manifestação é considerar o 

desenvolvimento das fontes abertas de programas não-proprietários e gratuitos. Ele 

considera que este processo “foi um traço estrutural no desenvolvimento da internet”. Um 

importante momento dentro dessa história foi o lançamento do sistema operacional Unix, 

em 1974. Desenvolvido pelos laboratórios Bell, ele permitia alterações em seu código-

fonte.699 Devido a esta liberdade, o sistema acabou sendo utilizado por muitos estudantes 

e pesquisadores, que logo se tornaram especialistas em sua manipulação, dando origem a 

um movimento que defendia fontes abertas. Em 1984, o programador do MIT Richard 

Stallman lança a Free Software Foundation, em reação às reclamações por direitos 

autorais no sistema Unix. No lugar do selo copyright, que garantia o direito de 

propriedade intelecltual, ele propõe o copyleft. Essa licença permitia a qualquer indivíduo 

o uso gratuito dos programas, desde que redistribuísse o código aperfeiçoado. O referido 

projeto abriu caminho para o movimento do software livre e da cultura livre, que 

ampliava a noção para além do mundo dos computadores. A partir do Unix é criado  o 

Linux, em 1991, tornando-se o sistema de programa aberto predominante até hoje.700  

Ao falar da cultura hacker, Castells tenta desconstruir a visão propagada pela 

imprensa de que eles seriam aqueles especialistas em computador interessados em invadir 

ilegalmente diferentes sistemas e gerar o caos na rede. Isso ele atribui aos crackers 

(embora reconheça que estes também são uma subcultura do universo hacker).701 

Contudo, essa separação nem sempre foi tão clara e muitas das ações de desobediência 

civil na web foram importantes tanto na formação do ciberativismo, como no 

desenvolvimento da internet e da tecnologia digital que conhecemos hoje. Autores como 

Carlos dos Santos preferem inserir esse tipo de subversão mais diretamente dentro da 

história do hackitivismo e do ciberativismo. Num primeiro momento, para ele, os hackers 

agiam para liberar as informações computacionais do controle estatal, universitário e 

privado, sendo os responsáveis pelo desenvolvimento da microinformática. Mas, 

                                                
699  “Código-fonte são as linhas de programação que formam um software em sua forma original. (...) Com 

o código-fonte de um programa em mãos, um programador de sistema pode alterar a forma como esse 
software funciona, adicionar recursos, remover outros —enfim, adaptar o software às suas 
necessidades.” Retirado de “Entenda o que é o código-fonte de um programa”. Folha Online- caderno 
Tec. Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/folha/informatica/ult124u7618.shtml. Consultado em 
24 de agosto de 2013.  

700  CASTELLS, 2003, págs. 16 e 17 
701  Ibidem, págs. 38 e 39 
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posteriormente, essas ações não mais se relacionavam somente no desbloqueio de 

programas fechados e na criação de tecnologias livres, mas também em atos que 

objetivavam expor o ridículo dos sistemas proprietários fechados. Dentro desta 

perspectiva, tem destaque o grupo Cult of Dead Cow (CDC), fundado em 1984 por 

especialistas, pesquisadores e artistas. Uma de suas mais conhecidas ações foi a criação 

de um vírus que liberava as portas do Microsoft Windows 95.702  

Apesar da cultura hackitivista voltada para ações de luta sociais ter antecedentes 

nos ano 80 (como vimos anteriormente com a rede comunitária virtual de São Francisco 

Institute for Global Communication), foi nos anos 90 que elas ganharam mais força e 

visibilidade. Em 1998 surgiu o grupo estadunidense Electronic Distubance Theatre, que 

unia artistas e hackers ativistas para performances online, realizando ações como o 

ataques à página do Governo Mexicano, em apoio ao EZLN e também às do Pentágono e 

da Bolsa de Valores de Frankfurt.  

Outro coletivo importante foi o inglês Eletro-hippies, que fez, durante os protestos 

de Seattle, uma ação de envio em massa de emails para oficiais e o Departamento de 

Agricultura em protesto contra os alimentos geneticamente modificados.703 Para Carlos 

dos Santos este tipo de ação se relaciona mais diretamente com a concepção de “mídia 

tática”704, ou seja, as que privilegiam rebeliões efêmeras, estéticas e lúdicas no “aqui e 

                                                
702  SANTOS, Carlos André dos. A rebeldia por trás das lentes: participação política juvenil no Centro de 

Mídia Independente no Brasil (Dissertação de mestrado). Santa Catarina: PPG em Sociologia Política 
da UFSC, 2010. págs. 195 e 196 

703  Ibidem, pág. 197 
704  “Mídia Tática é um conceito alternativo de mídia que surgiu nos anos 90, fruto de uma série de práticas 

de ativistas de mídia e festivais de novas mídias pela Europa e EUA. O fundamento básico do conceito 
mídia tática é um uso diferenciado das potencialidades midiáticas tornado possível graças à crescente 
acessibilidade dos materiais e equipamentos de mídia, e à consequente explosão de produção faça-você-
mesmo (DIY).  
Tal forma diferenciada implica num uso "político" desses meios, desvinculado dos interesses 
mercadológicos e dos interesses das classes dominantes a eles normalmente associadas - isso sem contar 
a estrita dependência das mega-corporações que engoliram o setor nos últimos anos - em se dando voz a 
todos aqueles excluídos desses meios: classes desfavorecidas, minorias (raciais, sexuais, etc.), 
comunidades alternativas, dissidentes políticos, artistas de rua, etc.  
O princípio de tática vem como oposto a estratégia, no sentido de não efetuar um confronto direto com 
o rival, mas através de "táticas", de modos de atuação que minem as suas forças e efeitos devastadores. 
O conceito deriva dos estudos de Michel de Certeau em "A Invenção do Cotidiano" e a definição em si 
é do artista plástico polonês Krzystof Wodiczko (que já esteve em São Paulo no Arte Cidade), criador 
de veículos de alumínio para moradores de rua.”  
Retirado de “O que é mídia tática”. ROSAS, Ricardo. Disponível em http://midiatatica.info/. 
Consultado em 25 de agosto de 2013. 
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agora”, em lugar de um enfrentamento direto com o sistema.705 A mídia tática se 

diferencia, para o autor, dos coletivos de relação mais orgânica com as lutas 

anticapitalistas, antiglobalização e contra o neoliberalismo, geralmente chamados 

coletivos “tech”. Estes últimos valorizam mais a presença nas ruas, o enfrentamento 

direto ao sistema, além da participação e do suporte junto aos movimentos sociais. Um 

dos exemplos dados por Carlos dos Santos é o Riseup, sediado em Seattle, que fornece 

contas de emails seguras para ativistas.  

 

Ao percorrermos este processo das lutas de resistência global até o ciberativismo, 

ganham-se elementos para pensar melhor discussões atuais travadas nas ruas, na internet, 

nos jornais, nos movimentos sociais, nas universidades e em outros espaços. Como 

podemos perceber, muitas das perguntas que estão ocupando as cabeças na atualidade são 

consequências do que aconteceu durante as transformações tecnológicas computacionais 

aqui descritas. Falamos especialmente das relações entre a internet/novas tecnologias e as 

mobilizações sociais, além das reflexões sobre novas formas de organização e 

sociabilidade política.  Quando já se aproximavam o fim do século XX, Seattle e o 

ciberativismo se deparavam com questões que não perderam a sua atualidade, nos 

ajudando a entender o surgimento do videoativismo e o seu desenvolvimento nos anos 

2000. 

 

8.9- O Centro de Mídia Independente: “Seja a mídia!” 

 Três meses antes das manifestações contra a OMC em Seattle (1999), Mattew 

Arnison, da Community Activist Technology (CAT) informou, num fórum da internet, que 

havia criado um programa que possibilitava a hospedagem de fotos, vídeos e relatos de 

ativistas, sem a necessidade do conhecimento técnico. A notícia rapidamente se espalhou 

e o software foi escolhido como ambiente virtual para a cobertura em tempo real dos 

protestos.706 Especialistas em informática ajudaram a aperfeiçoar o sistema e voluntários 

promoveram um concerto que arrecadou sessenta mil dólares para as despesas do projeto. 

                                                
705  LEMOS, André. Apud SANTOS, 2010, pág 197 
706  SANTOS, 2010, pág 199.  
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  Durante os protestos em Seattle, o sítio do IndyMedia recebeu milhares de acessos 

e postagens e os manifestantes passaram a privilegiar os meios produzidos pelo próprio 

movimento, em detrimento da cobertura da grande mídia707. Após os atos de 1999, a 

página perdeu a especificação da cidade de Seattle pra ganhar um nome mais abrangente 

no endereço eletrônico: foi de “seattle.indymedia.org” para apenas “indymedia.org” (no 

Brasil, ele é chamado de Centro de Mídia Independente- CMI e utiliza o endereço 

midiaindependente.org). 

Os softwares usados foram compartilhados para uso em outro movimentos e a 

plataforma do site ficou disponível para ações posteriores, dando origem, mais tarde, à 

formação de coletivos locais em diferentes lugares do mundo.708 Em 2010 o pesquisador 

Carlos André dos Santos afirmava a existência de 170 grupos Indymedia.709  

 O CMI se auto-define como...  

 
(...) uma rede de produtores e produtoras independentes de mídia que busca 
oferecer ao público informacão alternativa e crítica de qualidade que contribua 
para a construcão de uma sociedade livre, igualitária e que respeite o meio 
ambiente (..) 

 

Entre seus objetivos está... 

 
(...) dar voz a quem não têm voz, constituindo uma alternativa consistente à mídia 
empresarial, que frequentemente distorce fatos e apresenta interpretacões de 
acordo com os interesses das elites economicas, sociais e culturais.710 

  

 O CMI marca, nos anos 90, a produção da chamada mídia livre e independente, 

influenciando e dando novas ferramentas para diferentes comunicadores ativistas. Ele 

nasce no contexto de apropriação técnica e criativa das novas tecnologias, do crescimento 

de um discurso sobre autonomia e auto-gestão e da necessidade de criação de meios mais 

estruturados para a visibilidade, apoio e articulação às lutas sociais. Dentro de um 

contexto da contracultura libertária, adaptam o lema punk “Faça você mesmo!”, para 

“Seja a mídia!” 

                                                
707  Ibidem, Ibidem 
708  Ibidem, pág. 200 
709  Ibidem, pág. 179 
710  Ibidem, Ibidem 
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Embora a ideia de “mídia tática” (de ações mais pontuais, como ataques hackers) 

tenha sido um dos conceitos importantes na construção do CMI, o movimento possui, 

desde as suas origens em Seattle, uma proposta de ação mais direta com as lutas políticas 

offline e uma perspectiva claramente anticapitalista (o que vincula-se à ideia dos coletivos 

“tech”. O ciberativismo, que é uma das facetas importantes do CMI, recebeu influência 

de diferentes processos de resistência social, tecnológica e contracultural, como o 

Zapatismo, a cultura hacker e a formação de redes ativistas. No entanto, olhar para esta 

história é importante não apenas para entender a formação do Centro de Mídia 

Independente mas, também, para compreender a dinâmica das lutas sociais 

contemporâneas de forma mais geral, assim com as suas influências vindas de 

movimentos audiovisuais. 

 

8.10- O videoativismo: “O mundo todo está vendo” 

Se, por um lado, o CMI nasce da cultura hacker, do ciberativismo e do ativismo 

do software livre (que vimos anteriormente), sua faceta videoativista tem influências no 

movimento de TVs alternativas, vídeos independentes, videomakers e outras formas de 

resistência audiovisual. 

O que viria a ser chamado de videotivismo em Seattle era baseado na presença de 

câmeras (geralmente mais leves e acessíveis, como as handycams), inseridas dentro dos 

conflitos das ruas. Junto a isso, havia processos de edição rápida e compartilhamento via 

internet, possibilitados pelas plataformas criadas dentro dos movimentos; além de 

exibições seguidas de debate em espaços públicos, como ruas, universidades, 

movimentos sociais, escolas e outros locais. Numa época bem anterior às exibições 

online em sítios como o You Tube e Vimeo, os vídeos eram vistos somente a partir de um 

download, ou enviados pelo correio. Mas, mesmo assim, permitiram um tipo de 

circulação amplo na publicização dos fatos de Seattle e outras lutas. Além disso, muitos 

dos filmes eram realizados a partir de processos coletivos, onde juntavam-se diferentes 

registros videoativistas numa mesma edição. 

O videoativismo, a partir de Seattle, foi um importante momento para o 

audiovisual dentro das lutas sociais, mas ele possui origens importantes no processo em 

torno das TVs comunitárias e da produção de vídeos independentes nos EUA dos anos 
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1970 e 1980711. É importante observar que ele potencializa elementos característicos da 

cultura do vídeo independente e dos experimentos em TV, desenvolvidos e apropriados 

por coletivos dos EUA e de todo o mundo nas décadas anteriores. As possibilidades 

trazidas pelos instrumentos videográficos permitiram a expansão daqueles que buscavam 

romper a lógica da produção centralizada de conteúdos no cinema e na radiodifusão. 

Um dos grupos que podem ser citados nestas origens é o Alternate Media Center . 

Criado em 1971 nos EUA e inspirado num projeto canadense dos anos 60  chamado 

Challenge for Change, ele buscava inicialmente a reapropriação das tecnologias de 

informação das TVs a cabo junto a comunicadores não-profissionais. A iniciativa 

caminhou para processos avançados em termos democráticos, como a realização de 

debates; assembleias; compartilhamento de produções; criação de centros de produção- 

iniciativas que levaram seus videomakers para fora de seus núcleos e a criação de um 

órgão institucional em prol do acesso à TV a cabo.  

Os radical video collectives  também foram importantes grupos dentro deste 

processo nos anos 70. Eram produtores de vídeo ligados aos movimentos anti-guerra, por 

direitos humanos e liberdade de expressão e tentavam trazer a mídia eletrônica para 

dentro da imprensa alternativa e da contracultura.  

Nos anos 80 e 90 tem destaque a Deep Dish TV (DDTV), formada pelos membros 

da cooperativa Paper Tiger TV. Era uma rede de acesso público via satélite (a primeira 

dos EUA), com 250 canais, que criou uma estrutura que possibilitava a veiculação de 

diferentes realizações de orientação progressista.  

Se estes projetos foram diretamente importantes como campo de inspiração, 

influência e fornecimento de ferramentas técnicas, estéticas e políticas, o vídeo em 

muitos países permitiu o surgimento de grupos e movimentos importantes na cultura 

alternativa e independente. Tendo um início bastante vinculado às experimentações 

ligadas às artes visuais (como a vídeo-arte e a vídeo-performance), durante os anos 70 e 

80 viu-se o crescimento dos coletivos de videomakers interessados em novas e diferentes 

intervenções e registros de fenômenos sociais. No Brasil, podemos destacar grupos como 

o Olhar Eletrônico e articulações como a Associação Brasileira de Vídeo Popular- ABVP. 

                                                
711  SANTOS, 2010, pág. 184 
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Michael Renov destaca que a arte do vídeo se inicia e se desenvolve num 

momento de ascensão de movimentos sociais nos anos 1960, 1970 e 1980,  como o 

feminismo, o movimento negro e o movimento de diversidade sexual. Este meio teria se 

tornado uma poderosa forma de resistência e contra-discurso dos grupos que dele se 

apropriam. Pela própria natureza do vídeo, onde a recepção pode vir quase em tempo real 

e a produção possui uma lógica mais dinâmica, ao invés de um isolamento, passa-se a 

inserir o filme como um diálogo, onde interagem uma concepção monológica e uma 

dialógica. Os trabalhos, que possuem grande caráter performático e auto-representativos 

da câmera junto ao corpo, eram freqüentemente engajados em uma construção 

comunitária e profundamente dialógica.712 Inserindo o seu corpo, a sua voz e a sua auto-

experimentação, quem antes era objeto (num processo de “assujeitamento”)  se coloca 

como sujeito, conseqüência de uma crise também nas relações constituídas em relação a 

um "outro" que não se via representado. Em um período em que existia a ascensão do 

direito de se fazer visível, evidenciam a existência própria e a de sua expressão 

performativa. Dentro desta perspectiva, no Brasil podem ser destacados os trabalhos do 

videartista Rafael França, entre o fim dos anos 1970 e os anos 1980, muitos dos quais 

com características performáticas e confessionais e com temas relacionados à 

homoafetividade, à AIDS e à presença da morte713. Já o feminismo e a luta contra a 

intolerância homofóbica estão nos trabalhos pioneiros em vídeo de Rita Moreira, como 

Temporada de Caça714 (1988, 25 minutos), que discute a onda de assassinatos a 

homossexuais na São Paulo da época. Por fim, vale citar a presença do grupo feminista 

Lilith Vídeo, dentro do movimento de vídeo popular dos anos 1980, que realizou 

trabalhos como Mulheres do canavial (1986, 36 minutos)715. 

 

Essas iniciativas videastas podem ser pensadas dentro de uma linha de 

continuidade que marca experiências em diversos suportes audiovisuais. O nascimento do 

vídeo, nos anos 60, aconteceu próximo à efervescência das câmeras de cinema de oito, 

dezesseis milímetros e super-oito, criadas para uso doméstico, mas apropriadas pelos 

                                                
712 RENOV, Michael.  The Subject of documentary. University of Minnesota Press, 2004 
713 O último filme de Rafael França, Prelúdio de uma morte anunciada (1991, 5 minutos) pode ser visto 

em http://video.br.msn.com/watch/video/assista-ao-ultimo-video-de-rafael-franca/1m06nikah?from= 
714 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=rjan_Yd0C5g 
715 SANTORO, 1989, pág. 77 
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movimentos marginais/underground (de forma semelhante ao que aconteceria, mais 

tarde, com as handycams dos anos 90).  

O vídeo tem uma relação umbilical com as transformações da arte eletrônica e, 

mais recentemente, da cultura digital e pode ser também diretamente relacionado e 

pensado junto ao desenvolvimento das tecnologias da comunicação e da informação. Por 

outro lado, também associa-se às transformações dentro da história geral do cinema. 

Essas mudanças não agiram apenas em aspectos estritamente formais e técnicos, mas 

também em seus embates com o mundo filmado e nas suas relações culturais e sociais de 

produção . 

As análises sobre as transformações do vídeo são múltiplas e divergentes, mas 

revelam a sua complexidade e multiplicidade em termos de linguagem. Para Ivana 

Bentes, contribuições como a captação do som direto, junto à imagem, marcaram o 

cinema da década de 60 e foram importantes na “percepção do filme e do vídeo como 

fluxo audiovisual”. Segundo a autora, as experiências que caracterizaram os cinemas 

novos em todo o mundo e renovaram o documentário tinham como característica a 

apreensão do momento vivido, o registro da enunciação, influenciando o que viria ser a 

própria linguagem da televisão e do vídeo. As potencialidades trazidas pelo vídeo e a TV, 

como o “ao vivo”, a filmagem sem interrupção e o estilo direto devem ser pensados 

dentro das transformações ocorridas no campo cinematográfico geral. Conforme afirma 

Bentes, deveríamos verificar as contribuições trazidas por suportes como o 16 milímetros 

e o Super-8, onde teria florescido o cinema de intervenção (como o documentário, o 

cinema militante de “câmera na mão” e as demais relações diretas da câmera com o real). 

Portanto, o que antes era reservado ao registro doméstico, se tornaria um cinema 

subjetivo e individual, que transforma o consumo caseiro num movimento de resistência 

e criação. Assim, para a autora, toda a “marginalidade como bitola e proposta anárquica e 

desconstrutiva, toda esta efervescência em torno de uma apropriação tecnológica, seu 

“desvio”, iria se repetir, em maior escala, com o aparecimento do vídeo e sua difusão 

planetária.716   

                                                
716 BENTES, Ivana. “Vídeo e cinema: rupturas, reações e hibridismo.” In: MACHADO, Arlindo (org) 

Made in Brasil: Três décadas de vídeo brasileiro. São Paulo: Itaú Cultural, 2003. 
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 Arlindo Machado aponta que no período de surgimento do vídeo, durante os anos 

60, a crença em uma gramática cinematográfica própria e “natural” estava em declínio e 

era transgredida por uma série de iniciativas como o underground e o cinema moderno.  

A arte videográfica nasceu com esta multiplicidade e indefinição. O pesquisador lembra 

que tanto as manifestações da videoarte, como as alternativas militantes e comunitárias 

mostravam a resistência a um modelo fechado das televisões. Conforme ele conclui, “a 

questão de uma linguagem 'natural' ou 'específica' para o vídeo nunca encontrou terreno 

muito fértil para germinar.”717  

 Ressaltando o fato de que o vídeo é também um fenômeno de comunicação, 

Machado diz que o meio possui uma tendência a ser transmitido de “forma processual e 

não-hierárquica no tecido social”. Para ele, “isso acaba por confundir os papéis de 

produtores e consumidores, donde resulta, pelo menos nas experiências mais bem-

sucedidas, um processo de troca e diálogo pouco comum nos outros meios”.718 Portanto, 

“o vídeo tende a se configurar mais como processo do que como produto.”719 

 Mas, o que é o vídeo? Ele é uma linguagem? Um dispositivo? É possível 

conceituá-lo? Phillipe Dubois explica que durante muito tempo se dedicou a estudá-lo, 

em suas mais variadas dimensões: documentário, ficção, instalação, até as mais recentes 

tecnologias digitais O autor afirma que durante muito tempo se debruçou no que seria 

um projeto de nível “ontológico”, “identitário”, que se dedicaria a entender o que é o 

vídeo.720 Contudo, esta proposta não se concretizou, por razões teóricas e 

epistemológicas. Depois de tentar algumas tentativas um concluir uma ideia, percebeu 

que seria impossível e fez os seguintes questionamentos:  

 

Como dar corpo de pensamento e uma identidade ao que se revelava para mim 
com um ‘não-objeto’? Como instituir uma plenitude a partir do vazio? Como 
fazer o positivo com o negativo? Como fazer o sólido com o gasoso e o líquido? 
Como construir uma realidade (do Ser) com o inapreensível (do não-Ser)? Como 
transformar um puro processo em objeto?”721 

   

                                                
717  MACHADO, Arlindo. “As linhas de força do vídeo brasileiro”. In: MACHADO, 2003. pág. 192 
718  Ibidem, Ibidem 
719  Ibidem, pág. 199 
720  DUBOIS, Philippe. Cinema, vídeo, Godard. São Paulo: Cosac Naify, 2004. págs. 21 e 22 
721  Ibidem, pág. 22 e 23 
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Para ele, “o vídeo é e continua sendo, uma questão. É neste sentido que é 

movimento.”Assim, Dubois nega a possibilidade de delimitá-lo na especificidade de uma 

“imagem”. Para ele, o vídeo pode ser pensado com um “estado” da “maneira de ser das 

imagens”. Portanto, “o ‘vídeo’ não é um objeto (algo em si, um corpo próprio), mas um 

estado. Um estado da imagem (em geral). Um estado-imagem, uma forma que pensa.”722 

 Segundo o autor, a “estetização” da arte videográfica como “imagem” oculta uma 

outra face: “a do vídeo como processo, puro dispositivo, sistema de circulação de uma 

informação qualquer, “meio de comunicação”.723 Ele questiona o que estaria dominando 

as discussões sobre o assunto, onde se coloca o vídeo prioritariamente como uma 

imagética a mais, comparando-o com a pintura, a fotografia e o cinema. Para Dubois, que 

não ignora esse aspecto, ao inscrevermos este meio em uma linha histórica ele teria mais 

relação com o telefone ou o telégrafo do que com as artes plásticas. “O vídeo se propõe a 

ser ao mesmo tempo uma imagem existente por si mesma e um dispositivo de circulação 

de um simples 'sinal'”724 

  Além de pensarmos a arte do vídeo, sua estética e concepção, devemos, 

paralelamente, lembrar a sua relação com as tecnologias da comunicação e informação, 

seja a televisão, a fita cassete, os aparelhos de reprodução e, mais tarde, os meios 

informáticos. Dubois diz, então, que “é nesse aspecto que ele funciona como 

intermediário entre o cinema e as 'últimas tecnologias' informáticas e digitais.” Afirma, 

portanto, que “se o cinema é, sobretudo, uma arte da imagem e atua sobre o vídeo pelo 

alto, as 'últimas tecnologias' informáticas e digitais são sobretudo dispositivos, sistemas 

de transmissão (mais do que obras) e o prolongam por baixo.”725 

 Este processo de proximidade com um projeto tecnológico mais amplo, que 

redundará na consolidação do digital, modificou as próprias pretensões de definição 

teórica da especificidade videográfica. Ao longo dos anos 1980 e 1990, inicia-se um 

processo onde, cada vez mais, o caráter específico da mídia videográfica foi sendo 

desconstruído. A tendência se intensificou com o advento da informática e a imensidão 

de elementos que se incorporaram ao vídeo, nos anos 2000. Cada vez mais, então, foi 

                                                
722  Ibidem, Ibidem 
723  Ibidem, pág. 73 
724  Ibidem, pág. 73 e 74 
725  Ibidem 
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difícil delimitar as fronteiras entre fotografia, desenho, vídeo, som, texto e outros 

elementos.726 Dessa forma, o vídeo marcou um processo de transição, sendo visto não 

mais como um objeto com corpo próprio, mas como elo e processo, como afirma Dubois:  

 
Assim dilacerado na história, dividido entre o cinema e o computador, cercado 
como um banco de areia, entre dois rios, que correntes contrárias vêm apagar 
progressiva e rapidamente, o vídeo era visto no final das contas como uma 
imagem intermediária. Uma ilha dedicada a submergir, instável, transitória, 
efêmera. Um curto momento de passagem no mundo das tecnologias do visual. 
Um parêntese. Um intertício ou um intervalo. Um vazio, em suma, que 
imaginaríamos como plenitude.727 

  

Nos anos 60 e 70, quando emergiu, o vídeo foi primeiramente apropriado pela arte 

eletrônica, que estavam interessados nas confluências entre a experimentação artística, a 

ciência e a tecnologia. Este processo guarda muitas relações com a apropriação técnica da 

informática pela cultura hacker, onde diminuiram-se as barreiras entre o técnico, o artista 

e o ativista político, onde o artista/ativista/comunicador é um experimentador e 

modificador de sua própria técnica, de sua própria plataforma tecnológica de uso.  

 Quando, nos anos 1970, 1980 e 1990 o vídeo se tornou uma arma para coletivos 

interessados na investigação de fenômenos sociais ou na militância política audiovisual, 

as proposições dos realizadores se relacionam mais fortemente com a autonomia em 

relação à técnica e à linguagem. Embora o aparelho videográfico não tenha as 

possibilidades tão plurais de manipulação tecnológica que seus pares na computação, ele 

faze parte de uma mesma geração eletrônica que pouco separava meio, linguagem e 

conteúdo. Essa união entre o vídeo e a internet se dá mais concretamente nos anos 1990, 

mesmo havendo ainda havia dificuldades de compartilhamento deste tipo de arquivo. 

Seus instáveis e grandes frames perdidos na tela são a deriva de um momento de crise e 

transição para uma era de vídeos online, que viria anos depois, nos 2000. 

 Contudo, para Bráulio Neves, o videoativismo dos anos 90 traz contribuições 

importantes nas reflexões sobre os processos de significação e representação em torno 

dos usos videográficos. Ele afirma que em meados dos anos 1990 não haviam muitas 

vozes dissonantes em relação ao consenso sobre os “deslizamentos de significantes na 

                                                
726  Ibidem, pág. 78 
727  Ibidem, pág. 99 
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pós-modernidade”-  ideias estas que se formaram desde os anos de 1980. As imagens 

digitais teriam sido identificadas, segundo o autor, como o fim das pretensões de 

“verdade proposicionais do cinema documentário”. Ou seja, seria o fim da relação física 

(e química) da representação do mundo em película, substituída pelo material 

informacional e eletrônico do vídeo e do digital, sujeito à manipulação em sua linguagem 

binária ou na sintetização e resintetização via mediação da câmera e do computador. A 

estas tendências, Neves aponta teóricos como Virilio, Baudrillard e o já citado Dubois.728   

 “A resposta pós-modernista, recomendada à constatação de que os jogos de 

efeitos de sentido do documentário nunca haviam passado de ‘jogos de verdade’, era o 

ceticismo generalizado”. Se a desconfiança em relação ao documentário social, 

informativo ou político já havia gerado um processo de subjetivação individual na 

autoralidade e centramento na auto-linguagem, agora “as imagens digitais anunciariam 

um tipo de retórica audiovisual ‘fabulatória’”, também restritas à sua própria enunciação. 

Como afirma Neves: “diante da catástrofe do mundo, melhor é cuidar de si.”729  

  A produção e os usos de novas tecnologias a partir da primeira década de 2000, 

com os sites de vídeos disponíveis online (como You Tube e Vimeo), além de câmeras em 

celulares, máquinas fotográficas e webcams, mostraram um caminho diferente do 

previsto nos prognósticos sobre o digital. Ainda que o desenvolvimento tecnológico tenha 

aperfeiçoado muito as invenções dos seres, objetos e espaços criados sinteticamente, o 

ambiente das novas ferramentas audiovisuais viu uma efusão de imagens-câmera, 

percorrendo a realidade. Seja no flagrante inusitado na rua, na denúncia de um abuso 

policial feita pelo celular de um morador ou na performance de apartamento, o espaço 

comunicativo cerca-se dos fragmentos de sujeitos e realidades, num quadro de interesse 

audiovisual pela “potência do real”, buscado nas redes e também apropriado pelos 

veículos de mídia tradicionais.  

 Para Neves, nos anos 1980 e 1990, “os críticos vinculados à produção 

experimental, valorizada como ‘verdadeira arte’, resistiam a atribuir relevância à precária 

e copiosa produção de vídeos militantes, populares e/ou comunitários”. “Tecnicamente 

precários e sensorialmente despojados, pouco pareciam prometer em termos de 

                                                
728 NEVES, 2010, págs. 80 e 81 op. cit. 
729 Ibidem 
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desenvolvimento da retórica audiovisual (...)” Por isso, estas práticas eram vistas “como 

pertinentes apenas às práticas de movimentos sociais.” As ações de articular nacional e 

internacionalmente o vídeo popular eram vistas como “alternativas pobres”, incapazes de 

“transformar a retórica do documentário”.730 Talvez por alguns destes motivos, a extensa 

produção da Associação Brasileira de Vídeo Popular (ABVP, dos anos 1980) tenha 

ficado de fora da maioria dos trabalhos sobre o vídeo no país, como a coletânea Made in 

Brazil, organizada por Arlindo Machado.  

Desta forma, para Neves, ignoraram-se  as “inovações importantes em termos de 

metodologias de produção coletiva ou de democratização da produção audiovisual, 

surgidas nestes contextos (...)”. O autor acredita que “a dificuldade dos pesquisadores de 

cinema é que eles examinavam o vídeo militante/popular/comunitário/ativista segundo a 

abordagem tradicional, de ênfase intratextual”.731 A precariedade e simplicidade técnica 

redundava em desinteresse pela análise fílmica; a circulação alternativa em relação 

circuito comercial ou mesmo aos festivais tradicionais estava longe da socialização e da 

notoriedade junto com críticos e realizadores. Além disso, os interesses muito mais 

políticos que artísticos dos filmes afastavam o interesse histórico, crítico e teórico. Para 

Bráulio Neves,  

 
isso tornava muito improvável perceber  a poesia suja da inovação do vídeo-
ativismo, que vinha desenvolvendo processos coletivos de produção, de 
construção de circuitos de difusão, e/ou de constituição de redes de práticas de 
aprendizado, como inovações retóricas no cinema documentário.732 
 

 Observações como a de Neves não são meras tentativa de demarcação de campo. 

Para além disso, contribuem para conhecermos e pensarmos processos audiovisuais, 

culturais e políticos invisíveis da historiografia “oficial”, mas que contribuíram para 

transformações relevantes nos meios de produção intelectuais e artísticos, ajudando-nos a 

entender relações existentes na atualidade. Se hoje é lugar comum falar sobre a 

democratização da comunicação e do audiovisual, nos anos 1980 os movimentos sociais 

organizaram uma rede de produção e distribuição, em pleno período de democratização 

política e ascensão das lutas. Se a possibilidade de postagem de vídeos e de seu 

                                                
730 Ibidem, pág. 82 
731 Ibidem, pág. 83 
732 Ibidem, págs. 83 e 84 
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compartilhamento na internet é rotina nos dias de hoje, nos fim dos anos 1990 o CMI já 

criava uma plataforma independente para a “subida” e divulgação de material audiovisual 

no “calor dos acontecimentos” dos conflitos de rua, em diferentes partes do mundo.  

 As abordagens sobre o vídeo popular, ou mesmo sobre o documentário militante, 

se deparam com algumas divisões rígidas dentro da teoria cinematográfica, tais como: a 

oposição entre uma critica estética, formalista e imanentista de um lado e, de outro, as 

linhas teóricas que optam pelo estudo do contexto ou que adotam um viés sociológico. 

Ou, também, a oposição entre o enfoque na valorização da arte cinematográfica, sua 

estética, linguagem e tradição, contra as reflexões sobre as possibilidades comunicativas 

das novas tecnologias audiovisuais, vistas como “meios” e “mídias”.  

Ao analisar a modernidade capitalista entre o século XIX e o XX, Benjamin já 

chamava a atenção para a constituição gradativa de uma sociedade das imagens, onde os 

produtos culturais se constituíam como parte das transformações dos meios de produção 

ou, nas suas palavras, como “expressão da economia na cultura”.733 O indivíduo da 

modernidade é aquele que se cerca de imagens- esta que será a linguagem predominante 

da modernização capitalista. Quando ele pensa o cinema, transita entre uma reflexão 

estética sobre o estatuto da obra de arte e as inovações no campo da linguagem e da 

representação mas, de forma inseparável, analisa as implicações políticas e técnicas do 

novo meio, dentro da modernidade, na produção e na própria linguagem cinematográfica. 

Além disso, reflete sobre a presença de autores-produtores, que quebravam as divisões 

entre autores e receptores, algo visto como tendência em vanguardas artísticas, assim 

como por artistas e militantes.  

O século XX passou por transformações radicais no que diz respeito às 

tecnologias de comunicação e informação. O que era apontado por Benjamin como 

potência na política das imagens, se desdobra rapidamente no universo dos muitos 

aparelhos audiovisuais, como a TV, a comunicação via satélite, as câmeras de cinema 

mais acessíveis, o vídeo e, finalmente, a revolução operada pela internet. Se Benjamin 

havia dito que o cinema é a forma de arte que melhor sintetizava os perigos existenciais 

de seu tempo, nos deparamos, hoje, com uma economia amplamente baseada no fluxo de 

redes, informações e imagens. Castells acredita que a internet transformou a economia 

                                                
733  BENJAMIN, 2006, pág. 502 
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capitalista de forma análoga à presença do carvão, da eletricidade, do trem e do 

automóvel em tempos anteriores. 

 Nas últimas décadas do século XX a teoria do cinema, tão antiga quanto o próprio 

meio, viu-se acuada diante de uma empolgação generalização com as novas tecnologias, 

tais como o vídeo, a computação gráfica, a internet e os dispositivos móveis. O cinema, 

em primeiro lugar e o campo específico do documentário, mais tarde, havia se esforçado 

em consagrar-se como “arte”, tanto por parte dos realizadores, como da crítica. Para isso, 

produziu uma série de debates, análises, gramáticas e historiografias, caras ao seu campo 

particular. Desde os primórdios do vídeo, passando pela expansão da informática, 

chegando até a internet e a globalização do fim do século, o conflito teórico diante de 

uma expansão dos meios audiovisuais está posto, nas crises que cercam as relações entre 

a “comunicação” e a “arte”. Da mesma forma, os usos políticos e militantes do 

audiovisual, que se apropriaram, ao mesmo tempo em que ajudaram a criar novas 

ferramentas, foram mal vistos por submeter a arte cinematográfica a interesses 

considerados externos à sua própria linguagem.  

Ao compreendermos movimentos como o ciberativismo e o videoativismo, temos 

que ter em vista as particularidades de seus usos técnicos, estéticos, com uma ligação 

direta nos seus dispositivos representacionais. Como vimos acima, a internet foi 

profundamente influenciada pela cultura hacker e o movimento de cultura livre. O 

audiovisual do CMI nasce exatamente das possibilidades geradas pela produção de 

plataformas autônomas nos processos políticos. Assim, bem antes da era do You Tube e 

das redes sociais, movimentos como o vídeo popular e o videoativismo colocaram em 

pauta temas como a democratização cultural do audiovisual, o dialogismo e a 

horizontalidade.  

Entretanto, não trata-se de meramente compreender as relações sociais do filme e 

o seu contexto contemporâneo comunicacional e político. O inverso é verdadeiro e não 

menos importante: as reflexões de mais de um século de crítica e realização 

cinematográfica são essenciais para o entendimento de uma sociedade que vem se 

erguendo dentro de uma arquitetura audiovisual, onde o espaço contemporâneo, cada vez 

mais, cerca-se de imagens. Para observar obras do contexto videoativista/ciberativista (ou 

“documentário ciberativista”, como prefere Neves) é necessária uma ampliação do 
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campo. Analisar estes filmes é olhar também para as imagens da história a partir da 

imagem-câmera, para a produção de sentido de suas montagem, mas também entender as 

relações dialéticas de um cinema construído nos fluxos de distribuição em rede, nas 

discussões em debates e no instantâneo do tempo real.  

 

Um dos principais filmes realizado durante as manifestações de Seattle (junto a 

Showndown in Seattle) é Essa é a cara da democracia (This this what the democracy 

looks like, 1999, 68 minutos)734. O documentário ajuda-nos a entender não apenas este 

momento histórico, mas também um diferente modo de produção audiovisual.  

Essa é a cara da democracia inicia-se com a legenda: “O filme seguinte foi 

gravado por mais de 100 ativistas dos meios de comunicação”. A reunião destas imagens, 

feitas através da edição, acaba por revelar a sua diversidade de materiais, desde a mais 

pixelada e “amadora”, até a mais “profissional” e de melhor definição. Pode-se dizer que 

esta diversidade, vista nos procedimentos do filme, é também uma característica daquele 

movimento. No lugar de uma massa uniforme, torna-se visível no documentário as 

diferenças entre idades, raças, filiações políticas, táticas de luta, etc.  

 Se as ideias sobre a autoria coletiva dentro do cinema militantes estão presentes 

há muitas décadas, com a internet essa perspectiva não é apenas uma opção política, mas 

uma característica familiar ao próprio meio. Na rede, há um fluxo de conteúdos, que 

permite de forma mais direta a propagação da cultura livre, dos projetos colaborativos e o 

questionamento da propriedade intelectual. O CMI é herdeiro destes pensamentos e 

modos de agir, utilizando a licença copyleft e defendendo que qualquer um é produtor de 

conteúdos e de imagens.  

 O filme se passa integralmente ao longo das jornadas de luta dentro de Seattle, 

durante os protestos que ocuparam toda a cidade e impediram a reunião da Organização 

Mundial do Comércio (OMC), em 1999. As manifestações, que marcaram o movimento 

antiglobalização, são registradas em seus diferentes cenários: resistência pacífica no 

bloqueio de ruas; marchas de diferentes movimentos; repressão policial; falas em mega-

fones e microfones; situação dos chefes de Estado e delegados do encontro, que estão 

presos no hotel; passeatas e comícios realizados (separadamente) por sindicalistas e 

                                                
734 Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=X0MeA7mvpeU 
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entrevistas sobre a globalização e a conjuntura mundial (nos protestos e em locais 

fechados). 

 A trilha inclui músicas bem próximas à geração de jovens nos protestos, como as 

de bandas de rock hardcore, rap e rap-metal. Mas o som predominante é o de música 

eletrônica drum-and-bass, em sintonia com uma edição rápida e rítimica, com algumas 

inserções gráficas, produzindo um nexo entre os planos, os momentos do protesto e os 

movimentos dos corpos. Essa estética, que está presente também em filmes videoativistas 

como Surplus (de Erik Gandini), reflete o caldo cultural dos realizadores, mas também a 

linguagem rápida e múltipla do hipertexto. Embora haja um aspecto de espetacularização 

e revolta juvenil nesta linguagem, a escolha revela também certo caráter contracultural da 

geração de ativistas, daquele momento. Os organizadores e demais ativistas de Seattle 

possuem uma forte ligação com a cultura alternativa, buscando ali, tornar visível e 

audível as suas imagens e as suas referências culturais. 

  

Walter Benjamin, ao observar os filmes nazi-fascistas dos nos 1930, chamava a 

atenção para o fato de que a multidão se tornava visível através da técnica 

cinematográfica (em suas imagens aéreas, de “vôo de pássaro”). Para ele, “o aparelho 

apreende os movimentos de massas mais claramente que o olho humano”. Entretanto o 

fascismo, na concepção benjaminiana, permitia a expressão das massas, sem que as 

relações de propriedade fossem alteradas. Era a massa transformada em “espetáculo”, 

constituindo, assim, a “estetização da política”. E conclui: “Eis a estetização da política, 

como a pratica o fascismo. O comunismo responde com a politização da arte.735” 

Contudo, diferente da massa uniforme citada por Benjamin (vista, por exemplo, 

nos filmes de Riefenstahl) há, aqui, o seu oposto. Ao olharmos as multidões em protesto 

nos filmes militantes de hoje, encontramos igualmente relações entre a visibilidade (a 

estética) e a política. Se as propostas sobre novas formas de práticas políticas horizontais 

e autônomas encontram o desafio da conciliação decisória frente à diversidade humana, o 

documentário torna visível e audível estas contradições e complexidades, ao filmar a 

multidão de rostos, gritos e subjetividades.  

                                                
735 BENJAMIN, 2012, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. págs. 210 a 212  
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Um aspecto importante de Essa é a cara da democracia é a forma como ele revela 

a subjetividade histórica das manifestações, a partir das ruas. Há entrevistas com 

participantes dos protestos feitas a posteriori e em outros locais, que assumem um caráter 

reflexivo e retrospectivo sobre o evento. Mas é a voz das ruas, das imagens in loco, que 

são mais utilizadas, gerando mais elementos para a compreensão do protesto. Esta voz é 

ouvida de diferentes formas: nas palavras de ordem (como a constantemente entoada “De 

quem são essas ruas? São as nossas ruas”); na mulher cantando um folk de apologia à 

desobediência civil; no coro dos protestos cantando a música que versa “Não há poder, 

como o poder do povo e o poder do povo não para”; em rápidas entrevistas de rua, na 

captação de discursos em microfones e em palavras ditas num mega-fone, propagadas em 

jogral. Se em maio de 1968, as palavras dos muros são os melhores textos de um 

momento de complexa explicação, as palavras e imagens diversas das rua, visíveis 

através do documentário, talvez sejam uma das chaves para se compreender Seattle.  

Analistas se contorcem para entender movimentos de organização complexa, 

como a luta antiglobalização, o Occupy Wall Street e os protestos de junho de 2013 no 

Brasil. O documentário tem a potencialidade de observar, ouvir e construir significações 

a partir do momento real vivido, fornecendo ferramentas de análise centradas na 

multiplicidade de presenças no mundo. Movimentos de caráter complexo e mutante, que 

escapam a todo momento dos cercamentos teóricos, exigem registros abertos a esta 

diversidade (como aqui, com diferentes câmeras dos próprios ativistas), assim como 

pedem análises polissêmicas e abertas. 

 

 As imagens que mais marcam Essa é a cara da democracia, ao longo do filme,  

são as que mostram ativistas sentados e de braços dados, tentando bloquear a rua, 

enquanto policiais os retiram do lugar, com prisões e agressões. Num desses momentos a 

câmera filma, com um plano mais próximo, um destes grupos, quando ocorre apreensões 

policiais e um casal que se abraça emocionado. Os ativistas começam, então, a gritar “O 

mundo todo está vendo! O mundo todo está vendo”. As palavras mostram uma conexão 

entre os personagens filmados e a câmera, onde há uma consciência do processo 

comunicativo/imagético onde estão inseridos. Seattle, então, se configurou como um 

grande evento político de busca por visibilidade contra as políticas da OMC e de outras 
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instituições reguladoras da globalização. Neste sentido, as redes foram importantes tanto 

para levar as pessoas de todo o mundo pra a cidade, como para espalhar as imagens do 

que ocorria. Foi, portanto, a primeira vez que uma grande manifestação contou com um 

sistema de divulgação de seus próprios filmes (e outros conteúdos), conectados a uma 

rede mundial, nas plataformas criadas pelo CMI, mudando a comunicação 

ativista/militante a partir de então. 

Ao fim do filme, quando a câmera filma manifestantes em frente a uma delegacia 

cobrando a libertação de presos, um ativista vai ao mega-fone e tem suas palavras 

repetidas através de um jogral, que repete parte por parte:  

 

Pediram-me/ para fazer uma declaração/ por parte dos centros de mídia 
independentes (indymedia centers)./ O representante das Filipinas/ declarou que/ 
a nossa presença aqui/ animou a presença dos países do terceiro mundo/ a 
encerrar a OMC. 

 

 Assim, a atividade de Seattle foi uma ação-direta local, articulada com uma 

mobilização mundial nas redes e nas ruas. A imagem das manifestações, vistas por todo o 

mundo,  foi a não-imagem da reunião da OMC, numa destruição criadora.  

 No mesmo local onde os manifestantes pediam a saída dos encarcerados, outro 

ativista fala, com a sua voz também ressoando num jogral:  

 

Nunca pensei/ que o momento chegaria/ que uma nova geração de ativistas/ 
rompesse as águas/ que se supõe que o idealismo se afogara/ e vir à superfície/ 
rindo (smiling)/ daçando/ sorrindo (laughing)/ marchando/ fazendo desobediência 
civil/ renovando a democracia americana/ concretamente/ expressando/ 
solidariedade/ não apenas aqui nos EUA/ mas também nos cantos mais 
longínquos da Terra/ para além dos olhos dos meios de comunicação./ Assim 
vocês conseguiram/ abrandar a máquina da destruição./ Mas isso não pode se 
tratar/ de apenas reduzir a máquina de destruição./ Mas também tem que ser 
sobre/ acelerar o grau de criação/ de um novo mundo/ um lugar melhor.   

 

 Manifestação em inglês é demonstration, “demonstração”, termo usado, também, 

em menor medida no Brasil. Tanto as palavras “manifestação”, como “demonstração” 

revelam significados próximos às atribuições no campo da ação expressiva. Enquanto 

“manifestar-se” é chamar a atenção para a coletividade de um assunto pertinente, 

“demonstrar” é “dar uma mostra” de algo que um indivíduo ou um grupo social acredita 



 353 

ser correto, fazendo-se, assim, visível. Quem se manifesta, manifesta a sua insatisfação. 

Quem “demonstra”, demonstra o que quer e o que é capaz de fazer. 

 Podemos dizer que, por um lado, estes termos se sintonizam com uma das facetas 

táticas de um protesto. Dizem respeito ao seu aspecto comunicativo, de falar (ou tentar 

falar) à sociedade civil, à imprensa e ao Estado suas reivindicações, bandeiras ou 

propostas de sociedade. Neste ponto, se conectam mais fortemente às ações de mídia 

livre, como o videoativismo. Um vídeo feito pelo movimento pode ter a função de 

chamar para uma manifestação, divulgar o que aconteceu e ampliar as explicações sobre 

as pautas e os contextos de luta.  Contudo, além destes elementos de caráter 

comunicativo, o protesto também age objetivamente/materialmente pela pressão direta. 

Semelhante a uma greve ou ocupação de terras e prédios, as manifestações de rua (e 

eventuais ações mais radicais) geram transtornos no cotidiano das cidades, interrompem 

ou atrapalham reuniões (como no caso da OMC, em 1999), obrigando os gestores 

públicos darem explicações, transformando as sedes dos governos num centro mediador 

de crises e levando os gestores do Capital ficarem temerosos em suas ações.  

 Essa discussão é muito cara à história do Zapatismo, movimento que produziu 

grandes influências em uma Seattle preocupada com a invenção de táticas relacionas à 

comunicação e à expressão política. Hilsenbeck ressalta que, na bibliografia sobre EZLN, 

há uma polarização entre dois aspectos: “de um lado, estudiosos defendendo a 

substituição gradual de uma guerra armada por um conflito eletrônico, de palavras, 

símbolos e legitimidades” e, de outro lado,  “teóricos ressaltando a efemeridade destas 

práticas e recolocando a pura materialidade bélica do conflito”.736 Hilsenbeck, ao falar 

sobre o assunto, lembra o trecho de um dos comunicados de Marcos:  

 

Nós pensamos que a transformação revolucionária no México não será produto 
da ação em um único sentido. Isto é, não será, em sentido restrito, uma revolução 
armada ou uma revolução pacífica. Será, primordialmente, uma revolução que 
resulte da luta em variadas frentes sociais, com muitos métodos, sob diferentes 
formas sociais, com graus diversos de compromisso e de participação.737 

 

                                                
736 HILSENBECK, 2013.  
737 SUBCOMANDANTE MARCOS apud HILSENBECK, 2013 



 354 

 Apesar de diferentes, estas duas características táticas se relacionam 

dialeticamente. O Movimento Zapatista, grande inspirador de Seattle, acreditava que no 

lugar do “discurso se tornar fato”, o “fato se torna discurso”. Muito se falou da 

importância de movimentos como o de Chiapas e de Seattle na perspectiva de 

propagadores de campos de discussão, formação e organização, além da importância dada 

às proposições feitas à sociedade, através de suas atividades. Mas foram também 

momentos de uma ação material objetiva, como um levante armado (no caso zapatista) ou 

das chamadas “ações diretas” (no caso de Seattle), objetivando uma pressão direta nos 

dirigentes do Estado e do Capital. Assim, as ações objetivas se tornam propaganda, 

comunicação (a “propaganda pela ação”) e as atividades expressivas/comunicativas 

chamam para a ação nas ruas. Portanto, o ciberativismo zapatista, o CMI e o 

videoativismo são iniciativas que se conectaram diretamente à organização e à ação dos 

movimentos. Sozinhos não produziram nenhum levante, mas tampouco foram meros 

“suportes”. São partes constitutivas de um todo, onde a mídia se desenvolveu 

organicamente junto às ruas, influenciados e influenciando novas formas de relação 

dialógicas, abertas e não-hierárquicas.  

 

 “Mas isso não pode se tratar/ de apenas reduzir a máquina de destruição./ Mas 

também tem que ser sobre/ acelerar o grau de criação/ de um novo mundo/ um lugar 

melhor”  fala o ativista diante do jogral na multidão em Essa é a cada da democracia, 

enquanto aguarda a soltura dos presos. Se o levante de Seattle foi marcado por atos mais 

radicais, também torna-se conhecido pelas demonstrações de outras formas de 

sociabilidade, de organização política e pelas necessidade de um espaço público plural, 

livre, igualitário e pelo nascimento do videoativismo. O ponto central era a luta 

anticapitalista e antiglobalização, mas os militantes não apenas produziam ações diretas 

contra gestores do sistema econômico internacional, mas faziam das ruas um campo de 

experimentações sociais, artísticas e políticas, prefigurando a sociedade que imaginam. 

Assim, acelerar o grau de criação de outras possibilidades para além do atual sistema 

econômico, imagético e comunicativo. A imagem do jogral, que segue a fala do ativista, é 

representativa de uma voz que ressoa, construída pela coletividade.  
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Essa é a cara da democracia permite a percepção da diversidade de rostos, 

movimentos e ideias. O audiovisual, diferente de um debate de ideias por meio da escrita, 

revela nas superfíces de suas imagens a multiplicidade de sentidos das ações políticas.  

Imagens dialéticas de um instante histórico, de luta pelo rompimento econômico, político 

e cultural. Instante que se atualiza, se resignifica, em suas potências posssíveis.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

De Revolta do Buzu às Jornadas de 2013 

 Em 2000, um ano após os protestos de  Seattle, funda-se um coletivo do CMI no 

Brasil, no período da formação destes grupos em todo o mundo. A organização do 

coletivo ocorre durante os protestos acontecidos naquele ano em São Paulo, contra a 

reunião do FMI e do Banco Mundial, em Praga, junto ao interesse de ativistas brasileiros 

que acompanhavam já o site e a Ação Global dos Povos, contra a globalização.  Embora 

iniciasse com apenas algumas pessoas, o grupo toma corpo a partir da formação de rádios 

livres, da campanha contra a ALCA e da realização do Primeiro Fórum Social Mundial, 

em Porto Alegre, em 2001, quando formam-se outros núcleos pelo país, além de São 

Paulo. Neste mesmo ano, o coletivo realiza seu primeiro curta, Não começou em Seattle, 

não vai acabar em Quebec738, registrando os protestos realizados no Brasil, contra a 

ALCA, violentamente reprimidos. Era o início do videoativismo brasileiro, no processo 

em parte mostrado, também, no filme Brad: uma noite mais nas barricadas. Ao longo 

dos núcleos pelo Brasil, os vídeos seriam utilizados em cobertura de protestos e em os 

debates, assim como nas articulações das ações de resistência global e junto a 

movimentos sociais, a exemplo da Ocupação Chiquinha Gonzaga, no Rio de Janeiro e do 

Sonho Real, em Goiânia739. 

A participação no CMI se dava especialmente por parte de ativistas e grupos 

definidos como autônomos ou libertários, ou seja, de caráter mais horizontal, não-

hierárquico, sem vinculações com entidades mais institucionalizadas. Para Carlos dos 

Santos, o salto maior dado pelos coletivos locais do CMI acontece pelo acompanhamento 

de grandes protestos entre 2003 e 2004, especialmente relacionados ao transporte. O 

autor acredita que o que impulsionou estas pessoas era a necessidade de “reconquistar a 

cidade”, “estreitar laços com os movimentos populares e “furar os bloqueios dos meios 

convencionais de comunicação”740. 

E é também neste contexto que nasce o Movimento Passe Livre. As origens do 

                                                
738 Disponível em 1- https://www.youtube.com/watch?v=9c6ZwAD8naA 2-

https://www.youtube.com/watch?v=6T_CJsba-GY 3- 
https://www.youtube.com/watch?v=7r3rph8gKQQ 

739 SANTOS, 2010, pág. 235-242 
740  Ibidem, pág. 247 
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MPL estão na Revolta do Buzu, manifestações ocorridas em Salvador, contra o aumento 

da tarifa, em 2003. O que chamava a atenção na revolta era a participação de jovens, 

especialmente estudantes secundaristas do ensino público, que realizam diversos 

bloqueios nas principais vias de Salvador, parando a cidade. Segundo o MPL, “a 

indignação represada no interior do transporte público fomentou uma dinâmica de luta 

massiva que escapava a qualquer forma pré-estabelecida”. Assim, “a Revolta do Buzu 

exigia na prática, nas ruas, um afastamento de modelos hierarquizados; expunha outra 

maneira, ainda que embrionária, de organização”741. 

Um ano antes havia sido fundado o CMI de Salvador, no Encontro de Fanzine e 

Mídia Independente (INFAME). Durante a Revolta do Buzu, o coletivo faz a cobertura de 

todo o processo, que se espalhou pelo mês de Agosto de 2003. O material do CMI, junto 

ao filme realizado pelo cineasta Carlos Pronzato, chamado A Revolta do Buzu742(2013, 66 

minutos) levam as imagens dos protestos de Salvador a vários debates em escolas 

públicas, universidades, grêmios estudantis, assembleias horizontais e outas instâncias 

organizativas. Influenciados por este processo, ocorre a Revolta da Catraca, que consegue 

barrar o aumento em Florianópolis, em 2004. Assim, em 2005, durante o Fórum Social 

Mundial, é fundado o MPL, com ampla participação dos ativistas do CMI743.  

Ao falar sobre A revolta do buzu, realizado durante os protestos de Salvador, 

Carlos Pronzato reflete: 

 

Através dos anos esse documentário (de 2003) foi adquirindo uma dimensão 
inimaginável nos dias da realização. De um episódio local e regional atingiu 
níveis nacionais influenciando diversos coletivos a lutarem por um transporte 
público e acho que já ficou na história como um exemplo das possibilidades de 
utilizar um suporte audiovisual documentando um fato e ao mesmo tempo dotar o 
seu conteúdo de uma interpretação politica pessoal e perdurável. Os dias da 
filmagem foram de uma intensa solidariedade dos estudantes, -em tempos em que 
os celulares ainda não filmavam muito-, apoiando e revelando oportunidades para 
eu poder ter a possibilidade de plasmar para a historia episódios velados à 
imprensa empresarial, cujo intuito era desmoralizar o movimento744. 

                                                
741 MOVIMENTO PASSE LIVRE, SÃO PAULO. “Não começou em Salvador, não vai terminar em São 

Paulo”. In Cidades rebeldes: passe livre e as manifestação que tomaram as ruas do Brasil.  
Boitempo/Carta Maior, 2013. pág. 14 

742 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=dQASaJ3WgTA 
743 POMAR, Marcelo. “Não foi um raio em céu azul”. Introdução a JUDENSNAIDER, Elena (org.). 20 

centavos: a luta contra o aumento. São Paulo: Veneta, 2013 
744  Entrevista concedida por email. 
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Pronzato, que tem origem argentina, mas vive há muitos anos no Brasil, é um 

cineasta militante errante, como foi Brad Will, Joris Ivens e Chris Marker. Realiza 

documentários de lutas sociais em várias regiões do Brasil e da América Latina. Ele pode 

ser considerado um misto de mambembe e camelô, pois  filma em vários locais e sempre 

tem seus filmes à venda, formando a sua “banquinha” por onde vai.   

O seu Revolta do Buzu  revela muitas das características do movimento de 2003. 

São imagens do instante, numa conexão direta com a rua, a multidão e os bloqueios. São 

evitados especialistas e falas que não se vinculam ao contexto. O que se vê é a revolta de 

jovens, em grande parte negros, contra o aumento da passagem e, também, contra as 

entidades estudantis burocratizadas, que acabam por trair o movimento, impedindo o seu 

êxito.  

 O filme e a fala de Pronzato trazem alguns elementos que utilizo, nesta parte final 

da tese, para sintetizar possíveis conclusões sobre esta pesquisa que se encerra 

(assumindo, agora, uma primeira pessoa). O seu documentário possui, como é frisado por 

ele, mas que pode ser claramente vislumbrado nas imagens, a urgência do “agora”, de 

uma câmera que se insere nos conflitos de imediato, mas que não podia ter noção de 

qualquer totalidade histórica, da amplitude que se alcançaria mais tarde, devido a sua 

influência. O trabalho realizado por ele representava o tipo de ação cada dia mais 

presente no vídeo popular/videoativismo, em protestos em todo o mundo, ainda numa 

época que as tecnologias audiovisuais móveis começavam a se espalhar.  

 Em minha época de estudante de graduação, por volta de 2003/2004, assisti a uma 

exibição de Revolta do Buzu seguida de debate, assim como participei de protestos 

posteriores do MPL em Juiz de Fora-MG. Algo que fazia parte do mesmo processo de 

uma década com trabalho de base relativo ao tema do transporte, resultando, por fim, em 

manifestações com milhões de pessoas nas ruas, em 2013. Mas também algo que nem eu, 

então um estudante curioso num debate, nem Pronzato, o realizador do filme assistido, 

tínhamos ideia do que estava sendo construído (como ele mesmo atesta).  
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Pontos de chegada e novas questões 

Por que me remeto a isso? E por que trago estas informações e reflexões apenas 

nas considerações finais? Acredito que há, no caso deste caminho trilhado pelo CMI, 

Revolta do Buzu e o MPL, um fenômeno importante, que ataca três dos temas centrais, 

que desenvolvi na tese. Trata-se do cinema militante/videoativismo/vídeo popular em 

suas relações com: 1- o real captado no seu “agora”; 2- a história em suas montagens, 

remontagens e desvios; 3-  os deslocamentos e transformações na realidade e nos meios 

de produção audiovisuais. 

 Dificilmente estaria falando a verdade quem dissesse que previu a força das 

Jornadas de Junho de 2013. Contudo, ao olharmos para trás, para todo o percurso até ali, 

percebemos como existem processos e sujeitos desconsiderados pelo campo do visível, 

mas que são parte essencial da construção do real, da história e do campo simbólico. 

Talvez por isso escolhi, neste trabalho, tentar olhar para as imagens do audiovisual 

popular/militante/ativista, objetivando uma perspectiva outra sobre a história e o cinema 

(a partir das contribuições teóricas e metodológicas de Benjamin).  

 Durante esta navegação desviante, realizada pelo objetivo da pesquisa, me deparei 

com vários “agoras”. Os escritos destes mais de quatro anos, estiveram entre a 

identificação e a recusa, nas distâncias temporais que foram se impondo. Imerso no 

“agora” da Mostra Luta, ou no “agora” das manifestações de 2013, que participei e 

filmei, escolhi me deslocar, me afastar. Precisava, antes de tudo, compreender o que 

estava estudando e também entender o meu lugar nas discussões da tese, como as que 

dizem respeito às representações e auto-representações. Resolvi, então, compreender o 

que foi o cinema militante, o vídeo popular e videoativismo. Hoje, de posse destas 

ferramentas, me equipo para trabalhos futuros, tanto sobre o audiovisual nas 

manifestações de 2013 (com suas multiplicidade de novidades);  como para a Mostra 

Luta, que terá sua sétima edição em 2014. 

 Pode-se dizer que, de certa forma, 2013 foi uma síntese dos tipos de grupos 

trabalhados. O Coletivo de Vídeo Popular, embora atualmente desarticulado, tem alguns 

de seus membros formando o grupo Ação Direta do Vídeo Popular, para filmar os 

protestos. Da mesma forma, movimentos Sociais como a Rede Extremo Sul e o MTST 

produziram vários materiais, junto a uma onde de novas ocupações. O videoativismo, que 
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havia construído plataformas, incentivado muito o estágio de mídia livre atual, aparece 

em destaque, com as milhares de câmeras e transmissões ao vivo, independentes, via 

internet (os streamings de grupos como o Mídia Ninja e o Mídia Negra). E a mostra luta, 

que tematizou os protestos em 2013 e segue para a sua sétima edição em 2014. 

 Portanto, dentro do que consegui produzir neste trabalho, posso falar de algumas 

linhas de chegada: 

 

1- Há, nos filmes estudados, uma política que se desenvolve na contestação às relações 

produtivas, representacionais, estéticas e sociais. As experimentações nos processos de 

realização, organização interna coletiva, exibição, distribuição, debate e formação técnica 

e teórica engendraram, ao longo da história dos grupos e realizadores, deslocamentos que 

reinventaram relações da arte com a política e rediscutiram conceitos como o de autoria 

no cinema. Da mesma forma, os estudos realizados para a tese, tanto na parte teórica, 

como nas análises dos filmes, levaram à compreensão sobre como existe também um 

caráter coletivo na construção geral das das diferentes relações produtivas do campo 

audiovisual, técnico e histórico na sociedade, embora haja, dentro da situação social posta 

de desigualdade, uma contínua tentativa de retirada de protagonismo de grande parte dos 

sujeitos envolvidos neste processo. 

 

2- A utilização da metologia e da teoria benjaminiana, aplicada às relações históricas e 

aos filmes militantes, em caráter de aplicação experimental, revelou-me elementos 

importantes para a análise e produção do trabalho. Primeiramente, a tentativa de 

compreensão da multidimensionalidade de camadas, contidas no “agora” do instante 

imagético, mostrou-me a presença intersubjetiva que guarda cada instante . Isso leva, 

como método, à necessidade de compreensão do campo visível para além das 

simplificações que centralizam a enunciação e a representação soberana, levando, por 

outro lado, à percepção do visível como espaço dos conflitos, fato visto em alguns dos 

filmes analisados. Em segundo lugar, a montagem destes “agoras” surgiu como uma 

opção para análise, ao pensar cada instante como potência de atualização, reconfiguração, 

resignificação e rearranjo. Da mesma forma, ao olhar para a utilização destas montagens 

e remontagens, dentro dos filmes do audiovisual militante/ativista/popular, percebi a 



 362 

possibilidade política deste procedimento dentro dos grupos e realizadores, como na 

reafirmação protagonista dos sujeitos filmados, na ressemantização de representações, na 

evidenciação/ provocação dos conflitos, na tomada da história “pelas mãos” e na 

produção de imagens desviantes, que negam uma narrativa histórica já fechada, propondo 

pensamento, crítica e rompimento.  

 

 Entretanto, apesar de ter algumas conclusões, a urgência do tema e a 

impossibilidade temporal em me aprofundar nos desdobramentos atuais, assim como em 

me deter no desenvolvimento de questões apenas esboçadas durante o texto, levam-me à 

abertura, ao final deste trabalho, para algumas questões do agora e do amanhã. Entre elas, 

cito, perguntando: 

 

1- Se grande parte desta pesquisa examina as relação das imagens dialéticas da história, 

produzidas pelo audiovisual nas lutas sociais, com as suas resignificações, atualizações e 

“tomada pelas mãos”, como pensar um videoativismo muito ligado à denúncia essencial 

do “agora”, no “ao vivo”, no fluxo da luta presente? Para onde vão estas imagens? Que 

tipo de relações temporais e espaciais são constituídas, neste contexto? E que relações 

estabeleceremos com estas imagens, no processo histórico? 

 

2- Como poderemos pensar as contradições estabelecidas entre o uso das novas 

tecnologias da comunicação nas lutas contra-hegemônicas, de um lado e a presença, cada 

vez mais aguda, da lógica mercadológica destas técnicas, dentro da economia capitalista 

mundial? 

 

3- Como os grupos de videoativismo/ cinema militante/ vídeo popular vão se desenvolver 

em termos políticos, estéticos e técnicos? Haverá uma prioridade mais objetiva pelo 

imediato? Vão se desenvolver estruturas mais complexas em termos documentais e 

narrativos? E, por fim, como pensar a sustentação e desenvolvimento destes coletivos, 

perante às limitações de ordem estrutural e material? 
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