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Resumo 

Esta tese consiste num levantamento acerca da história da produção e da comercialização 
de filmes de entretenimento em São Paulo, tomada como vertente específica da história do 
cinema brasileiro e elegendo como protagonista, ou eixo central da narrativa a trajetória de 
Oswaldo Massaini e das empresas às quais ele esteve vinculado: a Cinédia e, 
principalmente, a Cinedistri. Foi ele o produtor de O Pagador de Promessas em 1962, o 
único filme brasileiro a ser agraciado, até hoje, com a Palma de Ouro do Festival de 
Cannes. O período abordado se inicia nos anos de 1930, com a origem da Cinédia onde 
Oswaldo Massaini ingressou, em 1943, e termina com a sucessão da Cinedistri pela 
Cinearte na década de 1980. Mas avança no tempo um pouco mais, porque Massaini deixou 
sucessores ainda em atividade. Focalizando em detalhe suas estruturas de produção, esta 
pesquisa procura conhecer melhor os meandros e a lógica dessa trajetória empresarial 
comprometida com a produção e a distribuição de filmes unicamente brasileiros, marcada 
por uma continuada estabilidade ao longo de quase meio século.  

 

Abstract 

This thesis consists of a survey on the history of the production and marketing of filmed 
entertainment in Sao Paulo, taken as a specific aspect of the history of Brazilian cinema and 
electing as the protagonist, or central axis of the narrative the trajectory of Oswaldo 
Massaini and the firms to which he was bound: the Cinédia and especially the Cinedistri. 
He was the producer of "O Pagador de Promessas" in 1962, the only Brazilian film to be 
awarded, to this date, with the Palme d'Or at the Cannes Film Festival. The period covered 
begins in the 1930s, with the presence of Oswaldo Massaini at the Cinédia, which began in 
1937 and ends with the succession of the Cinedistri to Cinearte in the 1980s. But advances 
in time a bit longer, because Massaini left successors still active. Focusing in detail their 
production structures, this research seeks to better understand the intricacies and logic that 
committed to the production and distribution business history of only Brazilian films, 
marked by a continued stability, during over nearly half a century. 
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1.Introdução 

 

 

FIGURA 1 – Escadaria do Passo – Salvador (BA) – (Foto de Giovanni Eldasi – 2010) 

Como espinha dorsal do trabalho e protagonista desta narrativa, coloca-se o 

empresário Oswaldo Massaini – historicamente um dos mais importantes produtores do 

cinema brasileiro1. Foi o único do Brasil a conquistar a Palma de Ouro no Festival de 

Cannes, com o seu projeto O Pagador de Promessas, fruto de seu esforço como 

empresário. A foto acima, porém, demonstra que esse fato foi esquecido, ou ainda é 

ignorado por muita gente, como parece ser o caso das autoridades públicas do município de 

Salvador que, em 2002, afixaram uma placa comemorativa na Escadaria do Passo, no 

centro histórico da cidade, designando o filme como sendo “do cineasta Anselmo Duarte”. 

O período a ser abordado se inicia em 1937, quando o jovem Massaini começou a trabalhar 

na Distribuidora de Filmes Brasileiros como auxiliar de contabilidade, e conclui com o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1
!Somente em 1958 Massaini produziu e colocou sete filmes no mercado. Para fins de comparação, naquele 

ano a Atlântida gerou apenas duas produções, enquanto a norte-americana Columbia Pictures lançou somente 
um longa-metragem, “Sortilégio do Amor”. Da Warner estrearam apenas três: “A Mulher do Século”, “O 
Parceiro de Satanás” e “Esse sargento é de morte”. E essa empresa manteve esse ritmo até 1979, quando 
atingiu a marca de 62 filmes.  
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encerramento jurídico das atividades da sua empresa Cinedistri, nos anos de 19802. No 

entanto, avança no tempo um pouco mais porque essa firma teve como sucessora a 

Cinearte, fundada por seu filho Aníbal Massaini Netto a qual se encontra em atividade até 

hoje – o que atesta a sobrevivência do empreendimento familiar ao longo das décadas. A 

empresa distribuiu 211 filmes, dos quais 104 foram por ela produzidos ou coproduzidos, 

sendo que 62 destes receberam acompanhamento direto de Oswaldo Massaini 3. 

Em 1949, Massaini gerenciava o escritório paulista do Departamento de 

Distribuição da Cinédia, empresa de Adhemar Gonzaga que tinha como endereço 

telegráfico a sigla CINEDISTRI – abreviatura de “Cinédia Distribuição”. Ao fechar esse 

departamento, Gonzaga legou a Massaini o direito de montar uma nova entidade jurídica 

usando aquela mesma sigla como nome da firma a ser fundada, bem como toda a sua 

agenda de contatos em São Paulo e no sul do país. Os clientes só perceberam a mudança ao 

emitir a primeira nota fiscal contra a nova distribuidora. Isso significa que estamos diante 

de uma empresa distribuidora e produtora de filmes que, na prática, teve o seu verdadeiro 

início em 1930, com a fundação da Cinédia da qual se desprendeu, como um ramo que 

brota do tronco de uma árvore para gerar novos frutos. Este pode ser visto, portanto, como 

um raro caso de continuidade empresarial em termos de negócios cinematográficos no 

Brasil: um empreendimento que se estendeu de 1930 até agora, ou seja, dez vezes mais 

tempo do que durou a tão celebrada e estudada Companhia Cinematográfica Vera Cruz e 

seis vezes mais do que a Atlântida Cinematográfica.  

A trajetória da Cinedistri se mostra tão rica em acontecimentos de diversas 

naturezas e tão movimentada, ao variar conforme as turbulências históricas por ela 

atravessadas, que permite uma divisão em quatro fases distintas. Entre 1949 e 1954, a 

empresa se manteve dedicada apenas à distribuição de filmes, consolidando uma palpável 

clientela e tomando conhecimento do mercado cinematográfico. Numa segunda fase, de 

1954 a 1962, já familiarizada com todo aquele universo formado por público, imprensa, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Os últimos filmes nos quais o nome da Cinedistri aparece como distribuidora são Os Campeões (Carlos 
Coimbra, 1983), EU (Walter Hugo Khoury, 1987) e A maldição do Sampaku (José Joffily, 1992)  
3 Na edição de 26 de maio de 1994 (página 99), o jornal O Estado de São Paulo informa que ele produziu 65 
filmes, enquanto em 09 de agosto de 1999, o mesmo jornal (página 69) afirma que a Cinedistri distribuiu 
cerca de 300 títulos. A relativa imprecisão dos números com os quais trabalhamos aqui se deve à provável 
imprecisão dos dados trabalhados anteriormente à informatização dos órgãos de imprensa.  
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produtores e exibidores, deu início a uma linha de produção, por meio da montagem de 

diversos núcleos produtivos. Para operá-los, ele se associava a outros empreendedores, 

entre os quais Herbert Richers, Watson Macedo, a Cinelândia Filmes dos irmãos Ramos e a 

Brasil Filmes de Abílio Pereira de Almeida. O resultado dessa estratégia empresarial levou 

à marca de 38 títulos produzidos em apenas cinco anos. Alcançado esse patamar e fixada 

uma imagem positiva junto ao grande público de cinema, a diretriz central da empresa 

passou a apresentar a dupla meta de conquistar a autossuficiência produtiva, sem eliminar a 

eventualidade de novas coproduções, e ascender para um nível mais socialmente elevado de 

prestígio. Esse objetivo foi alcançado com filmes como Depois eu Conto e Absolutamente 

certo, para tomar uma dimensão internacional com O Pagador de Promessas.  

Nesse momento, ou seja, em 1962 iniciou-se uma terceira fase, na qual o ponto 

principal era manter a estabilidade e a constância na esfera da produção – garantida pela 

continuidade na distribuição de filmes – o que foi obtido por meio da diversificação, dentro 

da qual se destacaram duas modalidades principais de espetáculo: os enredos “de ação” 

ligados ao tema do cangaço e as adaptações de obras teatrais e literárias brasileiras. Ambas 

essas linhas caracterizavam-se por uma confecção cuidadosa, e sempre com a preocupação 

de aproveitar artistas e técnicos que tinham participado da extinta Companhia 

Cinematográfica Vera Cruz e da conquista da Palma de Ouro – cuja imagem passou a 

integrar a marca visual da empresa. Com a entrada da Embrafilme no cenário do mercado 

cinematográfico em 1969, a Cinedistri ingressou numa quarta e nova fase em que foi 

obrigada a conviver com a presença do estado nos negócios do cinema.4  

Nesse período que, por sua vez, apresentou diferentes etapas, as articulações com a 

esfera do governo federal se faziam necessárias. Até 1975, aquela empresa estatal manteve-

se concentrada principalmente nas atividades de fomento e apoio, mas a partir de então, 

ocupou-se mais agressivamente do financiamento e também da distribuição de filmes. Esse 

fato significava que a Cinedistri passaria a ter uma poderosa estatal funcionando, de modo 

quase simultâneo, como uma possível parceira na produção, mas também como uma 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Essa periodização coincide com a que vemos em Fernão Ramos, Enciclopédia do cinema brasileiro. São 
Paulo, Senac, 2000, p.169 (verbete CINEDISTRI), diferindo apenas na passagem da 3ª para a 4ª fase, em que 
aparece a data de 1972 (lançamento de Independência ou morte!) para indicar o que seria o início de uma 
decadência. Adotamos como marco de uma nova etapa, porém, a fundação da Embrafilme em 1969, com a 
Cinedistri coexistindo com a presença do Estado no cinema. 
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implacável concorrente na área da distribuição. Essa parceria na prática não aconteceu, mas 

a dura competição com a distribuidora estatal nunca faltou, levando Massaini a apostar 

todas as suas fichas em uma produção de grande porte e difícil retorno financeiro. Até o 

encerramento das suas atividades por volta de 1981, a Cinedistri manteve-se numa espécie 

de enfrentamento com a estatal, distribuindo títulos que não se alinhavam com a 

Embrafilme e planejando uma nova superprodução que seria um épico musical sobre a 

biografia de Carmem Miranda.  

Além da pesquisa bibliográfica, bem como da investigação em arquivos 

jornalísticos e documentais, foram entrevistadas dezenas de pessoas que tiveram contato 

direto, e fundamentalmente profissional, com o nosso personagem. Todas essas vozes 

ajudam a desenhar um esboço de quem foi Oswaldo Massaini; onde e quando ele se fez 

presente; por quais ambientes sociais e econômicos ele se movimentou; qual o seu estilo de 

trabalho e de que forma ele se relacionava com os demais; como se define a sua obra e de 

que maneira ele a construiu e defendeu. Enfim, como a sua atuação se articula com os 

processos e movimentos essenciais na trajetória do cinema brasileiro. Sua morte em 1994 

coincide com o encerramento das atividades da Embrafilme, durante as quais a empresa 

estatal tomara posse do espaço que anteriormente era ocupado pelas empresas 

distribuidoras e produtoras de filmes brasileiros. Durante a chamada “época da 

Embrafilme”, grande parte dos diretores de filmes passou a produzir os seus próprios 

projetos, provocando certo distanciamento entre a cinematografia brasileira e a esfera 

comercial. Nota-se aí um gradativo, porém notório “esquecimento” da arte de produzir e 

distribuir, praticada nas décadas anteriores por personagens como Adhemar Gonzaga, 

Watson Macedo, Abílio Pereira de Almeida e pelo próprio Oswaldo Massaini.  

Ele se iniciou nesse ofício num tempo em que as grandes empresas particulares 

voltadas para a produção de filmes duravam pouco, como aconteceu, por exemplo, com a 

Atlântida e a Vera Cruz. Ainda que capazes de movimentar menos recursos do que os 

chamados “grandes estúdios”, nos anos de 1950 apareciam empreendedores individuais na 

função de “produtores independentes” − como então eram designados os novos realizadores 

− em geral provenientes do corpo de funcionários ou colaboradores daquelas grandes 

companhias. Esse era o caso de profissionais como Moacyr Fenelon, Herbert Richers, 
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Carlos Alberto de Souza Barros, Carlos Manga e Amácio Mazzaropi – este, aliás, foi o 

outro produtor do período que, além do próprio Massaini estruturou também um 

mecanismo estável e duradouro de distribuição para comercializar os seus próprios 

produtos. Mas aquilo que Mazzaropi fazia na prática, porque só distribuía os filmes dele 

mesmo, tinha para Massaini outro sentido, ou seja, ele foi o único distribuidor de seu tempo 

a erguer a bandeira ideológica de trabalhar exclusivamente com títulos nacionais.  

Essa fidelidade absoluta ao cinema brasileiro é um dos traços distintivos da 

identidade de Massaini como empresário porque, afinal, esse compromisso implica num 

componente afetivo que, a rigor, poderia representar um obstáculo à indispensável 

racionalidade do comércio capitalista. Pretendemos utilizar esse aspecto como argumento 

em favor da hipótese da incomparável longevidade e da continuidade da Cinedistri. A 

empresa se origina de fato nos anos de 1930, porque suas raízes se acham nos passos 

iniciais da produtora Cinédia de Adhemar Gonzaga − a companhia da qual se desprendeu 

em 1949 e com a qual apresentava uma ligação operacional e ideológica até agora 

desconsiderada pelos estudos de história do cinema. A maioria das análises trata a década 

de 1950 como um período tanto de crescimento quanto de crise no campo cinematográfico. 

O público crescia e a produção aumentava, trazendo novos artistas, técnicos, produtores e 

empresas, mas a grande dificuldade residia na sustentação econômica da atividade como 

um todo. Por isso, a decisão de Massaini trabalhar somente com filmes brasileiros se 

mostra ainda mais radical e valiosa, dos pontos de vista político e ideológico. Por trás dela 

se acha a resolução de investir na competência e na capacidade criativa das pessoas que 

faziam cinema neste país. E, ao lado dessa decisão, manifestava-se a vontade de não 

depender do cinema americano e seus agentes para se afirmar como empresário. Cumpre 

esclarecer, entretanto, que essa opção não foi fruto apenas de ousadia e coragem, mas de 

seu profundo conhecimento acerca do mercado. Para o pesquisador Hernani Heffner, ele foi 

“um dos sustentáculos do cinema brasileiro, no final da era clássica dos anos 1950 e nos 

momentos de transformação que ocorreram ao longo dos anos 1960”. 5 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5
!Em depoimento inédito de Hernani Heffner, Conservador do Arquivo de Filmes do Museu de Arte Moderna 

do Rio de Janeiro (MAM). !
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Vale saber o que pensava um personagem contemporâneo dele, o produtor Herbert 

Richers6 que aponta para outro importante diferencial na postura de Massaini, 

considerando-o como parte de uma categoria na qual ele também se incluía: a dos 

produtores que, independente de qualquer outra motivação, fazem cinema – segundo ele, 

“como indústria”, ou seja, produzem filmes para o grande público. Seu depoimento nos 

transporta para um tempo em que nem se sonhava com incentivos fiscais para a produção. 

O horizonte mais amplo que se apresentava aos produtores, em termos de apoio por parte 

do estado, era o estabelecimento de uma reserva de mercado para os filmes brasileiros, 

além de certas facilidades para financiamento e algum estímulo financeiro, sob a forma de 

“adicionais de renda”: 

Oswaldo se acha incluído nesse grupo de produtores de cinema que 
está acabando no Brasil. Hoje o filme é feito para o produtor ganhar 
dinheiro na confecção do filme – por meio de incentivos, do 
governo ou de particulares. Isto é, obter uma receita só com a 
elaboração do filme. Oswaldo era aquele produtor que filmava 
porque o filme precisava dar dinheiro e, para isso, tinha que agradar 
ao público. Antes dos tremendos sucessos de O pagador de 
promessas e Independência ou Morte, ele fazia comédias com 
Dercy e Mazzaropi. Eram recordistas de bilheteria, [por meio de] 
títulos que levaram muita gente ao cinema. (Herbert Richers, 
depoimento gravado para este projeto em 2009) 

Essa mesma apreciação entusiasmada, aliás, é desenvolvida pela própria Dercy 

Gonçalves (Rio de Janeiro, 1907-2008). Se Richers via em Massaini uma espécie de colega 

de profissão e, nesse sentido, elogiá-lo poderia parecer algo como advogar em causa 

própria, Dercy mantinha com ele uma relação de “capital versus trabalho”. Ela foi uma das 

grandes estrelas do elenco que costumava trabalhar nas produções de Massaini. Para ele, a 

atriz filmou uma série de comédias de sucesso na década de 1950 − todas elas como 

protagonista e vivendo personagens cujos nomes terminavam com as mesmas sílabas: 

Gonçalina, Minervina, Etelvina, Valentina etc. Foi o próprio produtor quem teve essa ideia 

de sublinhar para o público a continuidade de seu empreendimento por meio dos nomes das 

várias personagens interpretados por essa comediante que era para a Cinedistri o mesmo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Antes de falecer em novembro de 2009, Herbert Richers (Araraquara, 1923 – Rio de Janeiro, 2009) gravou 
depoimento para a pesquisa. Transcritos em forma de texto, todos os depoimentos incluídos neste trabalho 
acham-se arquivados pelo autor, podendo ser consultados a pedido. 
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que Oscarito representava para a Atlântida 7. Aliás, também foi produção de Massaini o 

derradeiro título que ela protagonizou no cinema e do qual também participou como 

coprodutora, Se meu dólar falasse (1970), ao lado de Grande Otelo – o mais frequente 

parceiro de Oscarito. Aqui, ela exprime seu ponto de vista numa linguagem direta e 

desabrida:  

Eles foram pessoas que trabalhavam pra trazer o cinema pro Brasil. 
Primeiro foi o Adhemar Gonzaga que abriu a Cinédia, um 
sonhador. Nunca teve apoio de ninguém e quase morreu na 
falência. Eu nunca soube que o Massaini levasse subvenção do 
governo e ele foi um daqueles grandes lutadores. Fazia-se cinema 
bom, com muito pouco dinheiro. Era uma luta tremenda pela 
sobrevivência. Na hora do almoço, a produção mandava todo 
mundo embora, pra comer em suas casas. Eles não tinham 
patrocínio, não tinham quem ajudasse... Faziam com o dinheiro 
deles, ou até mesmo sem dinheiro, numa dificuldade danada... 
Esses são os verdadeiros homens do cinema. Eram heróis e 
imprensa ainda metia o pau. (Dercy Gonçalves, depoimento 
gravado para o projeto em 2008) 

Intérpretes dos mais diversos níveis e personalidades são unânimes na identificação 

de algumas peculiaridades do nosso personagem: simplicidade, franqueza, competência, 

generosidade, gentileza e esperança no progresso do cinema brasileiro. Por exemplo, a atriz 

Vanja Orico (Rio de Janeiro, 1931), que o acompanhou de perto durante o “ciclo do 

cangaço” sintetiza a sua admiração na frase: “para mim, o maior produtor brasileiro de 

todos os tempos”. Para Sonia Clara (Rio de Janeiro, 1949), intérprete de Corpo Ardente 

(1966), Massaini “perseguiu o seu sonho fielmente e acreditava no cinema brasileiro até o 

último momento da vida.” Ator que protagonizou o filme agraciado com a Palma de Ouro, 

Leonardo Villar (Piracicaba, 1924) afirma que ele foi produtor “mais atencioso em matéria 

de assistência à técnica e aos atores, cercando a produção de condições para um bom 

trabalho; era uma pessoa simples e generosa, que fazia amizade com todo mundo, atores e 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7Em 1946, quando Oswaldo já trabalhava para Adhemar Gonzaga, este produziu uma comédia musical 
ambientada no “Carnaval da Vitória”, destinado a celebrar o fim da 2ª Guerra. A protagonista era Dercy 
Gonçalves, fazendo o papel de Rita Naftalina. É possível que tenha sido essa a origem de todos os nomes com 
os quais Massaini passou a batizar as personagens da atriz, na década seguinte – um pormenor a mais para 
enfatizar a continuidade entre Cinédia e Cinedistri. Fato curioso: em 1970, em “Salário Mínimo”, o derradeiro 
filme dirigido por Gonzaga e coproduzido pela Cinédia e pela Cinedistri, a personagem central se chamava 
Evangelina e era interpretada por Renata Fronzi, uma comediante que viera do teatro de revista, assim como 
Dercy.  
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técnicos.” 8. Já Antonio Pitanga (Salvador, 1939) que atuou em O Pagador de promessas, 

acha-se convencido da contribuição do produtor para o avanço do cinema nacional: 

Foi preciso existir um Oswaldo Massaini pra plantar a semente, 
com aquela vontade de empresário. Ele era uma pessoa que 
ganhava com o cinema e não aplicava na bolsa de valores, não 
comprava imóveis. Investia na cultura deste país. Se o cinema 
brasileiro hoje está onde está, deve muito a ele. Com aquela 
maneira de trabalhar que nos respeitava como um membro da 
família. Tinha uma relação humana, uma sensibilidade que nos 
comovia a todos. Essa visão de família, de fraternidade, de todos 
nós envolvidos num único projeto, fez do Oswaldo Massaini o 
grande produtor desse país. Acho que ele foi o maior cineasta de 
todos, sem nunca ter dirigido um filme. (Antonio Pitanga, em 
depoimento gravado para o projeto, em 2014.) 

Talvez uma das atrizes brasileiras mais longevas, Ruth de Souza (Rio de Janeiro, 

1921) nunca filmou diretamente com Massaini, mas sempre admirou seu trabalho como 

distribuidor, desde A Morte Comanda o Cangaço (1961) − produzido Aurora Duarte e 

Marcello de Miranda Torres, também comercializado pela Cinedistri − filme que 

impulsionou o então nascente “ciclo do cangaço”. Ela aponta a importância que, para os 

artistas brasileiros, assumia a “dimensão industrial” que Massaini conseguiu imprimir ao 

seu negócio naquele momento, ou seja, uma distribuição volumosa e constante de produtos 

nacionais, capaz de absorver continuadamente a força do trabalho de artistas e técnicos 

brasileiros:  

O Massaini era um grande produtor e distribuidor. Independente de 
ter feito filmes muito bons e outros não tão bons, era uma 
quantidade de distribuição que não temos mais hoje em dia. O 
público brasileiro via muito filme americano. Podia ter no cinema 
do lado um filme brasileiro muito bom, que preferiam ver um 
filmeco americano. Mas a distribuição constante abriu um caminho 
para o público brasileiro começar a gostar do nosso cinema e 
começar a prestar atenção no nosso trabalho. (Ruth de Souza, em 
depoimento gravado para o projeto em 2009) 

Refletindo sobre o conteúdo dessas e de muitas outras vozes que, praticamente em 

coro, consideram o sistema de trabalho e as produções de Oswaldo Massaini de caráter 

fundamental para a história do cinema, fica uma indagação: por que motivo ele não é 

estudado como deveria? Provavelmente porque, de modo geral, tenha sido mais atraente 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Os artistas Vanja Orico, Sonia Clara e Leonardo Villar também gravaram depoimentos para este trabalho. 
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investigar as rupturas do que as continuidades no universo cinematográfico. Uma linha 

central deste trabalho é justamente a tarefa de identificar aí uma continuidade de produção 

cultural tão duradoura e firme quão pouco analisada até agora 9. Desatando os nós em sua 

linha do tempo, vemos que esse núcleo produtivo 10 se origina nos anos de 1920, ainda na 

juventude de Adhemar Gonzaga (Rio de Janeiro, 1901 - 1978), quando ele se dedicava à 

crítica e a militância em defesa de um cinema brasileiro. Em seguida se diversifica ao 

ingressar nas áreas da criação, produção e distribuição de filmes, até gerar a Cinedistri 

como rebento, e prosseguir em sua própria trajetória que atualmente ainda persiste, sob o 

comando de Alice, filha de Adhemar Gonzaga.  

Pode parecer estranho que o legado de Massaini tenha sido tão escassamente 

analisado pela pesquisa acadêmica na área do cinema, uma vez que em São Paulo ela se 

iniciou com notável vitalidade desde o princípio dos cursos de graduação em Comunicação 

e Artes da USP, nos anos de 1960, e de pós-graduação, na década seguinte. O historiador 

Fernando Mascarello fornece uma pista para entender essa limitação, ao apontar a 

coincidência cronológica entre os inícios do Cinema Novo e dos nossos cursos 

universitários de cinema. Essa contingência teria contribuído para que, ao despontar na 

década de 1970, a pesquisa acadêmica tivesse priorizado em seus trabalhos aquele 

movimento estético e ideológico com o qual tinha mais identidade. E assim tratou de 

estudá-lo em profundidade − “sobretudo a obra glauberiana... essas investigações 

emolduraram a sua institucionalização como objetos acadêmicos de referência nos estudos 

brasileiros de cinema”. O autor se mostra ainda mais incisivo ao definir o que chama de 

“canonização do glauberianismo”:  

Examinando-se o número seja de teses e dissertações produzidas, 
livros e artigos publicados ou comunicações realizadas em 
congressos como os da Socine e da Compós, verifica-se o 
predomínio de trabalhos ou sobre Glauber e os diretores e obras 
cinemanovistas, ou sobre cineastas, filmografias e problemáticas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 Segundo Arthur Autran, “Essa falta de registro em torno dos produtores salta à vista na bibliografia do 
cinema brasileiro. Nada existe sobre Adalberto de Almada Fagundes, Alberto Byington Jr, Herbert Richers, 
Franco Zampari, Mario Civelli, Alfredo Palacios e Oswaldo Massaini...” (Arthur Autran. O Pensamento 
Industrial Cinematográfico Brasileiro. São Paulo, Editora Hucitec, 2013, p.246). 
10 Mais adiante veremos que a expressão “núcleo produtivo” adquire importância crescente neste estudo e 
deverá ser entendida não apenas nos aspectos materiais, ou seja, quanto a meios de produção (operacionais e 
financeiros), matéria prima (argumentos e estilos) e força de trabalho (técnicos e artistas), mas também 
naquilo que representa em termos de vontades, ideal e intenções. 
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que com o seu universo estético dialogam (o cinema moderno e sua 
ascendência ou descendência), no plano nacional ou internacional. 
Por outro lado, tendo em vista que tal predominância objetual não é 
absoluta... ela se faz acompanhar, no campo da sociabilidade 
acadêmica, de um poderoso circuito sócio-axiológico de 
valorização do corpus canonizado e desvalorização daquilo que lhe 
faz margem ou oposição. (MASCARELLO, F. 2006, p. 8)11  

Mascarello reforça essa postulação emparelhando-a às críticas de Noël Carrol e 

David Bordwell ao absolutismo das teorias cristalizadas como paradigma intelectual desde 

o fim dos anos de 1960, no âmbito dos estudos cinematográficos internacionais. Do mesmo 

modo como no Brasil, as temáticas que não se enquadrassem naquele mainstream eram 

taxadas de “politicamente perniciosas”. Entre os exemplos que o historiador recorre para 

identificar a “segregação de objetos e áreas” na pesquisa brasileira, por meio de respostas 

como “a tolerância surda, o silenciamento e mesmo a censura”, encontramos: 

...a obra “bergmaniana” do Walter Hugo Khouri dos anos 1960, o 
chamado Neon-Realismo dos anos 1980, o lúdico e o cômico, 
gêneros como o trash, o horror, o filme juvenil e a ficção científica, 
o cinema de entretenimento, o cinema pós-moderno, a teoria dos 
gêneros cinematográficos, a historiografia de Hollywood, as 
convergências estéticas entre cinema e televisão, a distribuição, a 
exibição e, finalmente, a espectatorialidade e o contexto de 
recepção cinematográfica. (idem. 2006) 

Alguns dos elementos essenciais do nosso objeto de estudo recebem menção na lista 

acima, como assuntos costumeiramente segregados pelas correntes dominantes nos estudos 

acadêmicos do país: o cinema de entretenimento, a distribuição e a exibição, além da 

mediação entre o produtor e o público – o que nos provoca a estimulante sensação de 

percorrer uma trilha até aqui pouco explorada. Esta e todas as demais ilações apresentadas 

neste texto também procuram atender da melhor forma possível ao oportuno apelo de 

Fernão Pessoa Ramos, publicado no XIIº Livro de Estudos de Cinema e Audiovisual da 

SOCINE, 12 segundo o qual “a análise fílmica tem que encontrar a história do cinema na 

carne do seu trabalho”: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11
!Fernando Mascarello. Mapeando o inexistente: os estudos de recepção cinematográfica, por que não 

interessam à universidade brasileira? In: UNIrevista - v. 1, n° 3, julho - 2006, p. 6. 
12
!Fernão Pessoa Ramos. Os quatro cavaleiros do apocalipse nos estudos de cinema no Brasil, In: XII livro de 

Estudos de Cinema e Audiovisual. São Paulo, SOCINE, 2011, p. 54. 
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(...) pesquisadores devem sair da frente de seus computadores e se 
locomover em direção a arquivos históricos, arquivos pessoais, 
cinematecas, produtoras, sindicatos, cartórios de registros, juntas 
comerciais, órgãos de imprensa etc. em busca de fontes primárias 
diferenciadas que tragam material de referência inédito. É a partir 
desse material primário novo que poderemos estabelecer intuições 
sistematizadoras realmente estimulantes. O que se vê hoje é o 
acúmulo de formulações especulativas, derivadas de batidos 
campos teóricos, roendo até o osso materiais de pesquisa levantados 
há décadas, percorridos em segunda mão. (RAMOS, 2011, p. 54)  

Além de tentar seguir o roteiro de investigação descrito neste chamamento de 

Fernão Ramos, para desvendar a história de Oswaldo Massaini já foram gravados mais de 

50 depoimentos, incluindo manifestações de jornalistas, produtores, distribuidores, gestores 

públicos, exibidores, cineastas, artistas, técnicos − gente que observou de perto a sua 

carreira. Mesmo correndo o risco de contaminar a integridade historiográfica da pesquisa 

com uma formação anterior na área das ciências sociais e do jornalismo, assumimos essa 

limitação e procuramos convertê-la em algum tipo de vantagem. Assim, por exemplo, na 

composição do perfil pessoal de Massaini, menos do que ocorrências pontuais e 

pormenores de sua vida pessoal, demos preferência a dados que marcam a sua trajetória 

enquanto personalidade pública, ou seja, a informações que se referem à sua interação com 

aquele ambiente social em que ele se colocava quase como uma instituição. Veja-se, a 

propósito, este pano de fundo ritualístico à frente do qual se movimentava esse 

personagem, consciente de seu papel na sociedade em que vivia.  

Em absolutamente todos esses depoimentos, aparece uma saudosa referência às 

comemorações de fim de ano e aos festivos lançamentos de filmes, às reuniões informais a 

todo final de tarde e, principalmente, aos cartões que Massaini postava a cada ano novo, 

aniversário e datas significativas para cada um. Ainda não havia a mecanicidade da internet 

e, assim, todos podiam reconhecer a caligrafia do remetente, atestando um sentimento de 

camaradagem único e pessoal. Mas essa aura de simpatia e cordialidade era somente um 

dos aspectos, uma das várias feições com as quais se articulava aquela figura de empresário 

− que incluía a do cinéfilo apaixonado pelo cinema brasileiro e a do administrador a um só 

tempo ousado e rigoroso. Na coordenação de todas essas faces, entretanto, sempre esteve a 

incansável pessoa do negociante racional e calculista. 
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Massaini e sua empresa revelaram-se um caso a um só tempo único e representativo 

de uma determinada tendência empresarial nos campos da distribuição e produção de filmes 

entre as décadas de 1940 e 1980 – uma linha de atuação que operava essas instâncias de 

forma integrada e de modo a embasar os investimentos na área da produção. Para os dias de 

hoje, em que a instituição do patrocínio via renúncia fiscal se acha tão fortemente arraigada 

no país, pode parecer estranho e distante aquele tempo em que, geralmente, só se produzia 

um novo filme quando o resultado financeiro do anterior fosse positivo. A unicidade desse 

sistema se verifica diferenciando-o em relação à Vera Cruz – que estruturou apenas a 

produção, negligenciando a exibição e a distribuição – e também ao movimento do Cinema 

Novo, que só tardiamente decidiu criar uma distribuidora, com o propósito de viabilizar a 

exibição dos filmes que tinha produzido. Ou seja, a Vera Cruz e o Cinema Novo se 

igualavam ao trilhar um movimento inverso ao do produtor paulista. Por sua vez, Amácio 

Mazzaropi também comercializava seus próprios filmes, mas apenas eles, mantendo o seu 

departamento de distribuição numa estatura “caseira”, ainda que obtivesse invariavelmente 

grandes números em seus resultados de bilheteria. O fato de a PAM Filmes (Produções 

Amácio Mazzaropi) ter lançado somente 21 títulos, porém, impede a sua inclusão numa 

mesma categoria em que fosse situada a Cinedistri. Isso porque, além de ter alcançado uma 

quantidade de títulos três vezes maior e de ter comercializado centenas de filmes de outros 

produtores, Massaini estruturava a sua própria produção em vários núcleos, sempre em 

parceria com diversos empresários. Essa estratégia permitiu a realização de trinta e oito 

filmes em apenas meia década, de 1956 a 1962. Já a distribuidora UCB (União 

Cinematográfica Brasileira) dependia da rede de exibição de seu proprietário Luiz 

Severiano Ribeiro Junior para escoar a sua produção própria e entrou em ocaso, ao estancar 

o seu crescimento em 1962 com o fim da Atlântida, que também pertencia a ele. 13 

Este trabalho não se destina a aprofundar histórica e conceitualmente as diversas 

questões envolvidas na problemática específica da indústria cinematográfica brasileira. 

Oferece, porém, elementos empíricos que podem fertilizar a discussão sobre ela, ao 

constatar que o nosso personagem tornou-se um produtor de grande porte sem imobilizar 

capital em estúdios e equipamentos ou em contratos de longa duração – especialmente os 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 Em 1960, a UCB distribuiu a comédia Aí vem a alegria, com direção de Cajado Filho. Depois disso, só 
voltaria timidamente à atividade em 1974, com Adultério – as regras do jogo, dirigido por Ody Fraga.  
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de natureza trabalhista. Esse sistema, aliás, se aproximava um pouco da maneira como agia 

a Atlântida, que também tratava cada projeto quase como se fosse como um investimento 

relativamente isolado. Digo “relativamente” porque, no caso da Cinedistri, a continuidade 

do empreendimento como um todo dependia exclusivamente do retorno financeiro de cada 

projeto de filme, cujo rendimento auferido deveria ser suficiente para fornecer os recursos 

necessários ao projeto seguinte. E também porque, mesmo sem “carteira assinada”, durante 

períodos mais ou menos largos, toda uma categoria de artistas e técnicos se mantinha neles 

empregada. Profissionais que, mesmo trabalhando em outras frentes, complementavam a 

sua renda de modo a se manter presentes e atuantes na atividade cinematográfica. Por outro 

lado, ainda que possuísse uma rede própria de salas de exibição, a Atlântida estancou o seu 

(único) núcleo de produção em 1962 – no mesmo ano, portanto, em que a Cinedistri 

alcançava o apogeu em termos de prestígio e respeitabilidade com O Pagador de 

Promessas. 

Uma pista para diferenciar essas duas trajetórias empresariais pode ser encontrada 

no campo da estratégia de produção que, no caso de Massaini, se achava organicamente 

ligada à distribuição − área em que se articulam as tarefas de promoção, divulgação, 

publicidade, propaganda, assessoria de imprensa e relações públicas das quais cada 

lançamento de filme necessita. Por sua vez, desde 1947 a produtora Atlântida era dirigida 

por Luis Severiano Ribeiro Junior, um empresário essencialmente dedicado à exibição – 

setor no qual as ações publicitárias e de comunicação como um todo são sempre muito mais 

restritas e reduzidas − quantitativa e qualitativamente − se comparadas às que fazem parte 

da distribuição. Ou seja, para Massaini, o conhecimento das plateias proporcionado pelo 

contato com seus mediadores era muito mais dinâmico e cotidiano do que para Severiano 

Ribeiro que, provavelmente, só entrava em relação presencial com o público consumidor, 

na eventualidade das filas ou no vazio das suas salas. Essa diferença se associa a outra 

ainda mais profunda: enquanto a Atlântida praticamente se dedicava apenas à comédia 

musical e carnavalesca, a Cinedistri trabalhava também com outras modalidades de 

espetáculo. No momento em que a chanchada deu os primeiros sinais de entrar em declínio, 

Massaini mudou de rumo e investiu num drama social que lhe rendeu a Palma de Ouro em 

Cannes: um espetáculo mais sério e que, no entanto, apresentava também muitos e 
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poderosos elementos de cultura popular, numa história em que um sertanejo devoto de 

Iansã é praticamente crucificado numa igreja baiana14. 

Verificamos que – procurando não perder a identidade (unicidade) e visando à 

continuidade e à estabilidade da empresa – Oswaldo Massaini e seus sucessores cultivavam 

essa estratégia de flexibilidade que, como veremos, não seria aplicada pela primeira e nem 

pela última vez na ocasião acima mencionada. Vejamos: a primeira produção da Cinedistri 

foi Rua Sem Sol (1953), um drama social e realista sobre a prostituição, dirigido pelo crítico 

Alex Viany, que foi aplaudido por um alguns jornalistas, mas fracassou na bilheteria e não 

redundou em retorno do capital investido. Já na segunda experiência, a linha foi alterada 

radicalmente com O Rei do Movimento (1954) uma comédia ligeira, familiar e musical com 

Ankito. Anos mais tarde, no final da década de1970, com o declínio na lucratividade dos 

filmes de cangaço e da comédia erótica, modalidades com a qual a empresa vinha se 

movimentando, seu sucessor Aníbal Massaini faria o bem sucedido Mulher Objeto (1981), 

um drama psicanalítico altamente erotizado que foi unanimemente bem recebido pelo 

grande público, pela crítica e também pelos formadores de opinião ligados aos grupos 

sociais de mais poder aquisitivo. Ao analisar esse procedimento, identifica-se uma 

determinada constante no seu modus operandi.  

Não se trata aqui de uma simples mudança de foco no aspecto de conteúdo, algo que 

poderia ser traduzido como o expediente de “passar de uma linha elitista para outra mais 

popular” ou vice-versa. O que se observa é um trabalho consciente, intencional, no sentido 

de promover a ampliação de plateias, ao adicionar ao produto faixas alternativas de 

interesse para os possíveis espectadores. Por exemplo, O Pagador de Promessas tratava de 

temas que faziam sentido para um público menor e mais exigente que o das chanchadas, 

isto é, para os admiradores do Cinema Novo, na época em seu início. Mas também era 

acessível aos frequentadores do Marabá e do Ipiranga 15. Nota-se, enfim, uma preocupação 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 Leve-se em consideração que Dias Gomes, autor da peça em que se baseou O Pagador de Promessas, oito 
anos depois do filme dava início à carreira na qual seria canonizado o mais popular redator de telenovelas na 
TV Globo. Tanto que, para o remake de “Saramandaia” (1976) produzido em 2013, o adaptador Ricardo 
Linhares criou um santo fictício chamado “Santo Dias”, cuja imagem na igreja da matriz tinha o rosto 
idêntico ao do dramaturgo Dias Gomes. Desde 1970, ele tinha abandonado o seu pseudônimo de Stela 
Calderon para assinar Verão Vermelho, a primeira novela ambientada em Salvador, na Bahia.  
15 Imensas salas do centro de São Paulo, com milhares de poltronas que, nos anos 1950 e 1960, exibiam 
filmes a preço mais baixo e, portanto, voltadas para as grandes plateias. 
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constante no sentido de atender a diferentes setores do público. 16 Daí a busca de uma 

espécie de sincretismo, algo como uma síntese (ou mera convivência) de diversas formas, 

temas e estilos que já tivessem obtido resposta positiva nas bilheterias. Colocando esse fato 

numa forma condizente com a época, isso seria equivalente a chamar atenção tanto dos 

espectadores da TV Tupi quanto do público que frequentava o Teatro Brasileiro de 

Comédia.  

Outro caso: alinhavando o seu roteiro, Mulher Objeto (1980) mostrava 18 cenas 

eróticas, quase todas com a exibição de um ato sexual se desenrolando do começo ao fim. 

Mesmo assim, a par de um intuito abertamente sensacionalista, o filme aparentava ser um 

ensaio psicológico ou uma elegante peça de autoajuda. Tanto, que foi elogiado pelo 

psicanalista Flávio Gikovate na TV Cultura 17 e aprovado publicamente por socialites como 

Eleonora Mendes Caldeira e artistas plásticos de prestígio como Wesley Duke Lee. 

Na verdade é o público quem sustenta todos nós: atores, técnicos, 
produtores diretores, estúdio e laboratórios. De sorte que a minha 
preocupação principal é sempre pesquisar a tendência popular para 
saber que tipo de espetáculo ele deseja ver. Eu não posso obrigar o 
público a aceitar um tipo de filme que seja do meu gosto ou da 
minha intenção e que não seja do gosto de quem paga para assistir. 
(Oswaldo Massaini, depoimento no MIS-SP em 15/09/1989) 

A declaração acima pode dar a entender que Massaini adotava uma postura sempre 

passiva em relação ao que ele chama aqui de “gosto do público” – que de resto constitui 

matéria dificilmente mensurável ou tangível, geralmente mutável e que pode se transformar 

durante o intervalo entre o início de uma pesquisa e a comercialização do produto para ela 

orientado. O que se observa em sua trajetória de produtor é uma plasticidade apoiada em 

duas qualidades complementares: de um lado uma ostensiva receptividade em relação à 

cultura popular e, de outro, a ousadia de mudar o rumo conforme as circunstâncias ou a 

intuição lhe sugerem – como, de fato, aconteceu em várias ocasiões. Ele dizia: “eu não 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Estamos falando de “comunicação de massa”, que também a televisão viria praticar, como nota Arthur 
Autran: “Ainda sobre a representação do telespectador [em Absolutamente Certo] é de observar como o filme 
trabalha com a ideia de vários tipos de público para o mesmo programa, do mais popular – os televizinhos, – 
passando pelos remediados, – os pais da namorada de Zé do Lino, – até a classe média alta – o italiano que 
conversa com o aparelho.” (Arthur Autran. O Pensamento Industrial Cinematográfico Brasileiro, São Paulo. 
Hucitec. 2102, pp.334-335)  
17 Emissora pública de televisão mantida pela Fundação Padre Anchieta, entidade pública de direito!privado, 
ligada ao governo do Estado de São Paulo.  
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nasci produtor, nasci distribuidor. E até creio que seja mais distribuidor do que produtor. Eu 

sou produtor por intuição...” 18  

Esse modelo empresarial envolve, portanto, um dado de flexibilidade que permitiu à 

Cinedistri adaptar-se às transformações conjunturais do ambiente empresarial 

cinematográfico. Isso se manifestaria mais claramente em determinados momentos dos 

anos de 1950 e 1960, quando os planos da empresa não apresentaram os resultados 

esperados. Foi o que aconteceu, por exemplo, no episódio em que Massaini “comprou o 

passe” de Mazzaropi, para fazer frente à Atlântida, que dispunha de Oscarito, sem dúvida o 

comediante que mais admiradores atraia em todo o país. Mas o cômico paulista – que de 

caipira e ingênuo nada tinha – não cumpriu o acordo firmado e acabou seguindo carreira 

própria, passando de colaborador para concorrente. A solução para Massaini foi trabalhar 

para erguer o cartaz de Ankito e investir em outros comediantes mais experientes, como Zé 

Trindade e Dercy Gonçalves, que, aliás, apresentaram excelente rendimento junto ao 

público, como testemunha Chico Anísio (Maranguape, 1931 – Rio de Janeiro, 2012): 

O Zé Trindade estava na [Rádio] Mayrink Veiga e o Massaini o 
levou para fazer O Camelô da Rua Larga (1958). Então o Zé me 
indicou para escrever o roteiro do filme. Foi onde o Zé bateu a 
bilheteria do Oscarito. No Brasil, só o Zé conseguiu ficar à frente 
do Oscarito, ainda que apenas por um tempo.  
(Chico Anysio, em depoimento gravado para a pesquisa em 2011) 

Para quem supõe que tomadas de decisão como essa tenham sido fruto de improviso 

ou oportunismo, veremos adiante que, bem antes de dirigir O Pagador de promessas, o 

então galã Anselmo Duarte já se achava em preparação para exercer esse novo ofício por 

Massaini, para quem dirigiria Absolutamente certo (1957). Os dois tinham se aproximado 

por volta de 1956 quando, além de colaborar no argumento e na produção, Anselmo 

protagonizara a chanchada elegante (já visando a classe média alta) Depois eu Conto 

(1956) numa coprodução de Massaini e Watson Macedo livre da Atlântida, com direção de 

José Carlos Burle. Aquela já conseguiu ser considerada uma comédia musical “classe A”, 

que Anselmo assinou como assistente de direção e que já estabelecia uma ponte com 

assuntos que interessavam a grupos sociais geralmente refratários à chanchada. Isto é, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 Oswaldo Massaini depoimento no MIS-SP em 15/09/1989. 
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inspirava-se na biografia do cronista social Ibraim Sued e tinha como tema a crescente 

permeabilidade entre as classes sociais, que marcava aquela época:  

E sempre que podia eu pensava num cinema mais sério, mais 
evoluído, uma coisa que sobressaísse. Porque também a televisão 
me obrigou a tomar outro rumo. Ou seja, aquele espetáculo de 
gênero eminentemente popular, que eu produzia, começou a 
aparecer pela televisão! Então aquele público que ia assistir aos 
filmes [musicais] para ver os seus ídolos, começaram a ver em 
casa! (Oswaldo Massaini depoimento no MIS-SP em 15/09/1989) 

Dados como esses confirmam a hipótese de intencionalidade dessas atitudes e de 

movimentações empresariais que, para o público leigo e até para os jornalistas, aconteciam 

como mero fruto do acaso ou de uma inspiração momentânea dos envolvidos no processo 

produtivo. Essa rota de Anselmo Duarte como cineasta em formação assim se resume: em 

1956, o galã Anselmo participou no roteiro, na produção e na assistência de direção em 

Depois eu Conto. Em 1957, ele escreveu e dirigiu Absolutamente Certo, como laboratório 

para a realização de O Pagador de promessas em 1962. O mesmo movimento de escalada 

pode ser observado duas décadas mais tarde, em torno de Mulher Objeto (1981), cujo 

diretor – o então ator teatral Silvio de Abreu “formou-se” na prática da comunicação 

audiovisual trabalhando nos filmes da Cinedistri – primeiro como ator em A super Fêmea 

(1973); depois como assistente de direção em O Marginal (1974); roteirista em Gente que 

Transa (1974); editor em Assim era a Atlântida (1974) e diretor em A Árvore do Sexo 

(1977). Pode-se considerar essa experiência formadora de oito anos como equivalente a um 

curso superior em dramaturgia e direção de cinema. Tanto foi assim que, durante a 

filmagem de Mulher Objeto, em1980 Abreu foi chamado pela Rede Globo para escrever O 

Jogo da Vida (1981), a sua primeira novela como redator principal. Agora, ao desfrutar o 

privilégio de redigir um remake de uma novela de sua própria autoria lançada há 30 anos 19, 

ele afirma que pretende enfatizar ao máximo as ligações de estilo entre a série televisiva A 

Guerra dos Sexos e as antigas chanchadas. A linearidade ascendente dessa carreira revela 

que, em sua retaguarda, se achava a estabilidade de Massaini e de uma empresa da qual 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 No âmbito da TV Globo, somente a novela A Guerra dos Sexos, de Silvio de Abreu teve um remake 
redigido pelo próprio autor. Em Saramandaia, a primeira versão foi escrita por Dias Gomes e a segunda por 
Ricardo Linhares. Ti-ti-ti de Cassiano Gabus Mendes teve o remake feito por Maria Adelaide Amaral. O 
Astro de Janete Claire foi refeita por Alcides Nogueira e Geraldo Carneiro. Gabriela, de Walter George Durst 
ficou para Walcyr Carrasco, enquanto Selva de Pedra de Janete Clair passou para Regina Braga e Eloy 
Carvalho.  
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nunca foi funcionário, mas que durante tantos anos ofereceu-lhe as oportunidades de que 

necessitava para a sua ascensão profissional. 

Rio fantasia, um dos filmes que ele produziu eu seguramente devo 
ter visto seguidamente umas vinte e cinco vezes. Digo isso porque 
foi o número de semanas que o filme ficou em cartaz aqui em São 
Paulo. Até hoje acho que, junto com Sinfonia Carioca e Depois eu 
Conto, são filmes que têm uma mágica muito grande. Esse cinema 
popular, que era feito aqui nos anos 1950 e 1960, foi o que motivou 
toda essa geração da minha idade a fazer cinema. (Sílvio de Abreu 
– depoimento gravado para o projeto em 2010.) 

Em todas as suas entrevistas e declarações, Massaini dá a entender que a trajetória 

empresarial por ele desenvolvida não obedecia a um planejamento prévio detalhado e 

anterior aos acontecimentos. Seu modo de trabalho, porém, obedecia a uma lógica cujas 

bases estamos apresentando, antes mesmo de expor a sequencia de acontecimentos. Esses 

fundamentos têm origem numa espécie de sistema composto de conhecimentos práticos, 

bem como de princípios éticos e metodológicos a ele legados por Adhemar Gonzaga (Rio 

de Janeiro, 1901 - 1978) com quem trabalhou em seus anos de iniciação como distribuidor 

e produtor. Esse arcabouço, entretanto, foi se construindo ao longo de um permanente 

diálogo com as ideias e os valores de outros personagens com quem ele partilhou 

experiências profissionais. Entre esses se destacam Moacyr Fenelon (Muriaé - MG, 1903-

1953) – produtor e diretor do cultuado Tudo Azul (1952) um dos primeiros filmes em que 

Massaini atuou como produtor associado, e Alex Viany (Rio de Janeiro, 1918 - 1992) – 

diretor de Rua sem Sol (1954), o primeiro filme que ele foi o produtor principal 20. Ou seja, 

pessoas caracterizadas por pontos de vista diferentes entre si e, de certa forma, antagônicos 

acerca do cinema. E além destes, pode-se incluir gente com quem ele viria a colaborar em 

seguida, como José Carlos Burle, Herbert Richers, Watson Macedo, Abílio Pereira de 

Almeida e Carlos Manga.  

Identifica-se, assim, o jogo de influências constituintes dos filtros e das lentes 

conceituais pelas quais Massaini foi se acostumando a observar o cinema. Considerado 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20
!Em alguns bancos de dados, Massaini aparece como produtor em dois filmes anteriores: O Pecado de Nina 

(1950) e Tudo Azul (1950). Em ambos os casos, ele atuou apenas como produtor associado, sem influência 
marcante na esfera executiva ou de criação. 
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“como um deus” 21 pelo jovem distribuidor em formação, as ideias e as atitudes de 

Adhemar Gonzaga formam o “núcleo duro” do seu quadro de referências profissionais. 

Gonzaga era um empresário por muitos taxado de “sonhador”, mas capaz de atitudes 

enérgicas e financeiramente pragmáticas. Já Alex Viany, na figura de um dos precursores 

do Cinema Novo privilegiava as questões ideológicas e formais, atribuindo mais 

importância às dimensões culturais e críticas do cinema – o que acontecia também com 

Moacyr Fenelon e Abílio Pereira, ainda que sem a mesma conexão partidária 22. Por sua 

vez, Burle, Macedo, Richers e Manga se notabilizaram como hábeis realizadores de 

comédias populares, preocupando-se sempre e cada vez mais intensamente com os aspectos 

comerciais do filme, geralmente ligados ao entretenimento e à comunicação com o grande 

público. 

A partir da constatação de que a gênese da Cinedistri aconteceu por intermédio da 

distribuição dos produtos da Cinédia, delineia-se uma linha de ação contínua entre as duas 

empresas. Isto é, estamos observando um empreendimento cinematográfico que se iniciou 

juridicamente em 1930, com a fundação da Cinédia, e se prolonga até hoje na atuação da 

Cinearte, a empresa sucessora da Cinedistri. A ocorrência real dessa conexão verifica-se 

pela comparação das duas trajetórias empresariais, bem como pela identificação dos meios 

e modos pelos quais esse legado de fato aconteceu. No interior de uma organização social 

complexa, como uma grande companhia industrial ou uma universidade, conhecimentos, 

hábitos e valores arraigados costumam ser transmitidos de uma geração a outra por meio de 

sistemas institucionalizados de socialização interna. No caso da Cinédia e da Cinedistri, 

porém, os mecanismos e canais que ligam geneticamente aquelas duas realidades 

apresentam natureza pessoal e informal. Foram reforçados, entretanto, por meio de 

compromissos profissionais e relações de amizade, bem como pela atuação política em 

congressos, sindicatos e demais associações de classe.  

Nesses eventos, seus integrantes expunham seus pensamentos e suas propostas em 

teses e debates que eram registrados em atas e, muitas vezes, publicados em jornais e 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 Sylvia Bahiense Naves. Luzes Câmera: transcrição da entrevista de Oswaldo Massaini para o programa da 
TV Cultura, 1976-1977. São Paulo, Arquivo da Cinemateca Brasileira.  
22
!Viany ingressaria no Partido Comunista Brasileiro em 1951, dois anos antes de sua parceria com Massaini, 

na direção de Rua Sem Sol, conforme informa Arthur Autran em Alex Viany e Guido Aristarco: um caso das 
ideias fora do lugar, In: Estudos Socine de cinema, ano III, 2001, p. 63.  
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revistas. 23Isso para dizer que, no caso de Massaini, as atividades especificamente 

profissionais sempre estiveram imbricadas com a sua vida social e sua atuação política. Na 

qualidade de distribuidor e produtor, situava-se em geral de modo discreto “por trás das 

câmeras”, mas fazia questão de incluir o seu nome e o da Cinedistri nas telas, nos cartazes e 

nos anúncios. Suas raras manifestações iam criando o contorno de uma figura pública que, 

na época era o que mais se aproximava daquele estereótipo de um “magnata” dos negócios 

cinematográficos, divulgado entre nós pelos próprios filmes americanos. Ele se tornou 

presença habitual tanto nas colunas sociais quanto nos cadernos de cultura, ou seja, 

circulava pelas recepções, jantares e coquetéis de lançamentos, com a mesma constância 

com que aparecia nos momentos em que se discutiam questões referentes à atividade do 

cinema, tais como de legislação, censura, tributos e políticas de estímulo. 

Este empreendimento de produção e distribuição que durou várias décadas se 

caracterizava por um conjunto de procedimentos que, ao longo do tempo, foi se revelando 

mais adequado às condições concretas da época do que o modo de operação da Vera Cruz, 

o da Atlântida e outras grandes empresas daquela ocasião, como a Maristela, a Multifilmes 

e a Kino Filmes. Durante as décadas de 1950, 1960 e 1970, a Cinedistri reunia 

determinadas características capazes de identificá-la entre as demais e que funcionavam 

como pilares empresariais (unicidade ou identidade; continuidade; estabilidade; 

intencionalidade e flexibilidade) sobre os quais se achava montada. Esse sistema de esteios 

articulados, entretanto, não foi suficiente para atenuar o impacto econômico da Embrafilme 

– o principal fato causador do arrefecimento e da mutação qualitativa nas atividades da 

empresa sediada na Rua do Triunfo, onde se encontra até os dias de hoje, por intermédio da 

Cinearte. Além do papel radicalmente transformador exercido pela estatal, a Cinedistri 

enfrentaria fatores históricos que alterariam essencialmente a fisionomia do áudio visual no 

Brasil – como foram o advento das redes de televisão, a indústria do vídeo e entretenimento 

doméstico, o governo Collor e a retomada da produção estimulada pelas leis de incentivo à 

cultura. Desalojada do nicho no qual se dedicava à distribuição, a partir de meados dos anos 

de 1980, e sob a liderança de Aníbal Massaini Neto, a empresa foi transferindo seus ativos 

para a Cinearte, sua herdeira e continuadora.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Todo esse material é tão denso e palpável que se tornou uma das principais fontes para O Pensamento 
Industrial Cinematográfico Brasileiro, pesquisa de Arthur Autran. 
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2. Massaini no período anterior à Cinedistri  
 

Os imigrantes europeus Annibal Massaini e Geny Flanel desembarcaram em Santos 

ainda no século XIX e se encontraram em São Paulo, onde estabeleceram uma segunda 

pátria. Casaram-se em 1905 e seu único filho Oswaldo nasceu em 3 de abril de 1920. A 

família morava no prédio de número 181 da Rua São João, que há anos sofria com obras de 

alargamento para transformá-la em avenida. Dois anos depois, esta seria inaugurada, repleta 

de árvores e flores como um majestoso boulevard parisiense, para festejar o centenário da 

Independência. Por coincidência, na década seguinte, naquele mesmo endereço onde 

Oswaldo nascera, seria inaugurado o Cine Ritz, o melhor e mais luxuoso cinema da cidade. 

Apesar da origem judaica e polonesa da mãe 24, o garoto recebeu uma formação religiosa 

católica. O pai dele era um assalariado italiano originário de Barbirollo, na província 

Mântua, na Lombardia, chefe de uma família por ele definida como “de poucos recursos”, 

mas que nunca descuidou da educação do filho.  

Ao lado dos passatempos infantis comuns a qualquer garoto paulistano daquele 

tempo, o cinema logo se destacou fortemente entre os seus principais focos de interesse. 

Pelas manhãs de segunda feira, o pequeno Oswaldo percorria as inúmeras salas de cinema 

do centro da cidade, ainda fechadas antes da primeira sessão do dia, a cata de retalhos de 

filmes para mais tarde admirar os fotogramas num visor manual como se fossem slides. 

Era, portanto, um brinquedo que refletia um fascínio pouco comum ao restante da garotada 

com quem convivia. Tomando o bonde “Estações”, ele estendia a sua pesquisa também 

para a Rua do Triunfo, onde já havia algumas distribuidoras de filmes e muitos pedaços de 

fitas de cinema nas cestas de lixo. Depois disso, Oswaldo comprou um velho projetor usado 

de 16 milímetros, numa lojinha da Rua Brigadeiro Luis Antônio, que lhe custou o capital 

correspondente a dois meses de sessões dominicais de cinema.  

Eu apanhava aqueles retalhos de filmes para olhar num visor 
manual. Fiquei dois meses sem ir ao cinema só para juntar o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 Ao se mudarem para países predominantemente cristãos, as mulheres polonesas de famílias judaicas às 
vezes trocavam o nome original de Yentl pelos pseudônimos Guelli, Eugênia, ou Geny.  
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dinheiro necessário para comprar um projetor usado, que não 
projetava muito bem porque lhe faltavam peças. (Oswaldo Massaini 
em depoimento gravado em 1989) 

O aparelho tinha perdido o espelho de reversão e o menino tentou reciclá-lo 

substituindo a peça pela tampa bem polida de uma latinha de graxa para sapatos. Até os 12 

anos de idade, ele frequentava com os amigos as sessões gratuitas de cinema que 

aconteciam na casa de um colega da Escola Normal, o Luis Braga Junior, cujo pai era 

diretor do “Programa Matarazzo” e possuía um projetor “meio mambembe, mas que 

funcionava”. O projetor de Luis não tinha enroladeira e o filme desenrolava esparramando-

se pelo chão, assim como as batatinhas imaginárias da tradicional parlenda infantil. Até 

1932, o proprietário das Indústrias Reunidas Francisco Matarazzo mantinha uma pequena 

empresa distribuidora de filmes estrangeiros para exibi-los aos funcionários e seus 

convidados no mencionado “programa”, além de alugá-los em cópias na bitola de 16 

milímetros. Depois disso, mesmo com o encerramento do cineminha doméstico da Rua 

Visconde do Rio Branco, pertinho de onde ele morava, o cinema nunca mais saiu da mente 

e do coração do rapaz. Do mesmo modo como as rimas e as cantigas de roda permanecem 

na lembrança. 

Depois de completar os estudos básicos no Grupo Escolar do Arouche e no Ginásio 

Normal, Oswaldo se formou em contabilidade na Escola de Comércio Álvares Penteado, 

situada no Largo de São Francisco – uma instituição pioneira nesse tipo de ensino que foi 

criado em 1902 para suprir a falta de mão de obra especializada na gestão de empresas. 

Desde os últimos anos do século XIX, São Paulo passava por um processo de expansão 

urbana, envolvendo o aumento das indústrias e a multiplicação de casas bancárias e 

comerciais. Era um tempo em que ainda não havia outros cursos secundários voltados para 

oferecer uma educação profissional aos alunos, a não ser o chamado Normal ou Magistério, 

que formava professores – em geral professoras – para o ensino primário. Um dia, quando 

voltava do trabalho, viajando em pé no estribo do bonde, ao passar pela Rua Santa Ifigênia 

o senhor Annibal bateu com a cabeça num toldo da rua e caiu ao chão.  
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A serviço da Distribuidora de Filmes Brasileiros e da Columbia Pictures. 

Oswaldo tinha apenas 17 anos de idade e, com o falecimento prematuro do pai 

naquele acidente, foi necessário encontrar meios para sustentar a mãe e a si mesmo. E 

assim, o nosso personagem ingressou profissionalmente na atividade cinematográfica, antes 

mesmo de completar a maioridade. O acaso o levou para a Distribuidora de Filmes 

Brasileiros, empresa dirigida por Luis Furtado Braga, pai do amigo Luisinho, e para a qual 

fora indicado por Leonor − irmã de Iracema, uma moça de apenas 14 anos, que ele vinha 

namorando firme. Ele a conhecera num domingo, em que voltava para casa ao lado do 

amigo Dante Albano, eufórico após uma bem sucedida partida de futebol na várzea do rio 

Tietê. Ao atravessar a linha do trem, os rapazes depararam com as beldades Iracema e 

Leonor, que se vestiam como as artistas que ele admirava nas telas. Hoje, Leonor confessa 

que se interessou logo de cara pelo Dante, enquanto Oswaldo se encantava 

irremediavelmente com Iracema, reparando, porém, que a menina usava meias soquete.  

Em pouco tempo, formou-se um vínculo afetivo entre os dois jovens casais de 

namorados. Eram moços e moças de classe média que as dificuldades econômicas 

ampliadas pela da Segunda Guerra obrigavam a procurar emprego antes de completaram 

dezoito anos. Todos os dias depois do expediente, Oswaldo passava pela Rua 25 de Março 

para apanhar Iracema na empresa Tecidos Paramount, onde a moça trabalhava e a 

acompanhava até a casa dos pais. Aí, no lar da família Quinto e ao lado de Dante e Leonor, 

depois do jantar Oswaldo e Iracema namoravam até às nove da noite, sob os cautelosos 

olhares de Dona Adelina, a dona da casa. Foi assim durante oito anos. No decorrer desse 

trajeto, quando o relacionamento já demonstrava se firmar, o futuro produtor decretara à 

namorada: “Ou você desiste das meias soquete, ou nós desmanchamos o namoro!” 25 

Para a moda feminina então vigente, revelar a nudez de canelas e panturrilhas – isto 

é, as “batatas das pernas” – era uma ousada novidade divulgada pelo cinema americano. E, 

provavelmente lembrando-se do alvoroço que lhe provocavam aquelas figuras se 

esparramando pelas telas, Oswaldo já se colocava vigilante como um futuro marido. Com o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25 Durante a 2ª guerra, as tradicionais meias finas para mulheres deixaram de ser fabricadas porque a seda e o 
nylon tornaram-se raridades. Nas filmagens, muitas vezes um risco a lápis na parte de trás das pernas nuas 
imitava a costura das meias de seda. Em seu lugar apareceram as meias soquetes. 
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pai ainda vivo ele se considerava um “boa-vida”, que era como hoje se chamaria um play-

boy: “Com casa, comida, roupa lavada, além do colégio eu não precisava pensar em coisa 

alguma”. Depois da morte do senhor Anníbal, aquela fase já havia praticamente se 

encerrado. Ao topar com Iracema, no entanto, junto com os trilhos do trem, ele atravessou 

aquela linha que separava o adolescente descompromissado do homem sério e responsável. 

Órfão de pai e filho único, ele se aproximava cada vez mais da família Quinto. Se uma irmã 

de Iracema lhe indicara para a vaga na Distribuidora de Filmes Brasileiros, foi Mena, outra 

de suas irmãs, que o apresentou para a firma em que ela trabalhava: a Colúmbia.  

Observe-se que os passos iniciais de Oswaldo na profissão aconteceram por força 

daquilo que chamamos de sorte, ou “feliz acaso”. O menino tão fascinado por cinema que 

fuçava latas de lixo em busca de fotogramas usados e era capaz de consertar ele mesmo um 

projetor caindo aos pedaços, foi indicado para ocupar uma vaga de contador justamente 

numa empresa dedicada ao cinema. A roda da fortuna continuava girando acelerada a seu 

favor, pois nada melhor do que trabalhar num campo para o qual o seu interesse já se 

voltava. Ainda por cima, morava na Rua Aurora, perto do emprego e dos cinemas da 

Cinelândia paulista. Um sinal inconfundível dessa “boa estrela” que o acompanhava na 

juventude aconteceu no dia 16 de novembro de 1938, quando o seu nome apareceu impresso 

na primeira página do jornal O Estado de São Paulo.  

 

FIGURA 2 – Anúncio de O Estado de São Paulo 
26– 16/11/1938 

Ele ganhara um cheque de 50$000 (50 
mil réis) num concurso de usuários da 
Fábrica de Cigarros Florida 27.  
O gosto que Massaini cultivaria mais 
tarde pelos jogos, inclusive pelo 
carteado, pelo hipismo e pelos chamados 
“de azar”, pode ter origem nesse 
episódio e na maneira sempre afortunada 
como transcorreu o início de sua vida 
profissional. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26
!Em matéria de fontes jornalísticas, esta pesquisa se restringe fundamentalmente aos periódicos paulistas, 

principalmente aos “Diários”, à “Folha de São Paulo” e a “O Estado de São Paulo”. !
27Conforme dados do recenseamento de 1920 e que continuariam mais ou menos válidos em 1938, 50 mil réis 
corresponderiam a 15 dias de trabalho de um operário da área têxtil de São Paulo.  
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Cinco anos depois da formatura na Álvares Penteado, Massaini já tinha passado por 

três das empresas mais importantes daquele ramo no Brasil, sempre num movimento 

ascendente e assumindo novas responsabilidades a cada ano. Essa foi a sua formação básica 

e específica para o desempenho adequado nos ofícios de distribuidor e produtor de filmes – 

em termos de tempo, o equivalente a uma faculdade – se já houvesse no país um curso 

superior voltado para esse tipo de profissão. 28 Foi, portanto, uma aprendizagem à qual ele 

se dedicou “na prática”, convivendo com os profissionais mais experientes, errando e 

acertando no dia a dia do trabalho.  

Da vida em família, Oswaldo absorveu princípios pessoais de conduta que acabaram 

se tornando marcas identificadoras de sua personalidade, como “jamais falar mal de quem 

quer que seja”, ou “nunca trocar o certo pelo duvidoso” 29 e “sempre ficar ao lado dos 

amigos, mesmo contra os próprios interesses”. A propósito, ele gostava de se lembrar da 

“lição de moral” que impôs aos franceses quando, na noite de premiação de O Pagador de 

Promessas (1962) com a Palma de Ouro em Cannes, os organizadores do festival lhe 

comunicaram que havia apenas cinco lugares para o banquete, três para os atores principais 

e mais dois para o produtor e o diretor. E ele respondeu: 

Mas nós somos dezenove! Eu não vou largar os brasileiros, os 
amigos que estão chorando, jogando champanha um no outro... Eles 
[os organizadores] insistiram que só tinha cinco lugares na 
cabeceira da mesa para os laureados. E eu respondi que seriam os 
dezenove ou ninguém! Então não foi ninguém. E fomos com o 
bando num bistrô, comer sanduíche naquele pão de bengalinha, 
carregando os prêmios debaixo do braço. (MASSAINI, Oswaldo – 
1978) 30 

Vinte anos antes da acima mencionada vitória em Cannes, no segundo semestre de 

1942, um turbilhão de acontecimentos fazia fervilhar a mente e as emoções do jovem 

contador. O mundo se achava em guerra e o Brasil tinha acabado de entrar no conflito ao 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28
!O artigo 5º do decreto de 1931 que instituiu o regime universitário no Brasil mencionava a obrigatoriedade 

dos seguintes cursos para a constituição de uma Universidade: Direito; Medicina; Engenharia e Educação, 
Ciências e Letras. 
29 O filho Aníbal até hoje se recorda do ditado italiano, como um mantra há muito memorizado: “Uno que 
lascia la strada vecchia per la nuova sa cosa lascia, ma non sa cosa trova”. 
30 A intenção aqui não é descrever com precisão os princípios éticos de Massaini, mas exemplificar alguns 
valores que se revelam na matéria Oswaldo Massaini: O último (ou o único?) magnata do cinema brasileiro - 
Entrevista que ele concedeu para a Revista Lui  n. 18, setembro de 1978, p. 83, consultado no Arquivo da 
Cinemateca Brasileira.  
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lado dos Estados Unidos, embora a ditadura de Getúlio Vargas tivesse manifestado 

simpatia pelos regimes da Alemanha e da Itália. Pelas ruas de São Paulo e pela janela em 

branco e preto dos filmes que assistia, ele observava mudanças impressionantes: o clube de 

futebol Palestra Itália teve que mudar o nome para Palmeiras e o Colégio Dante Alighieri 

passava a se chamar Visconde de São Leopoldo. Mesmo assim, a cidade não demonstrava 

uma animosidade verdadeira contra a Itália, inclusive porque uma grande parte da sua 

população viera de lá ou descendia de quem veio.  

No escritório, teve a noticia de que um patrício de seu pai chamado Francesco 

Rosario Capra, filho de um plantador de laranja na Sicília, cometera a proeza de se desligar 

da matriz da Columbia Pictures, em Los Angeles, e fundar a sua própria produtora. Capra 

foi o diretor que salvara aquele estúdio da crise de 1929 com seus filmes simples, mas 

divertidos e muito ligados ao cotidiano das pessoas. Nas telas paulistas ainda se exibia a sua 

primeira produção independente, Adorável Vagabundo (“Meet John Doe”, 1941) em que 

Gary Cooper interpretava um mendigo transfigurado em herói. Tudo aquilo seria possível, 

portanto, também e principalmente naquele Brasil − “o país do futuro”, segundo a profecia 

do austríaco Stefan Zweig em livro de grande repercussão, lançado no ano anterior.  

Naquela ocasião Oswaldo já tinha combinado se casar com Iracema, com quem 

namorava há alguns anos, enquanto cultivava essa outra paixão que ia se instalando cada 

vez mais profundamente em seu íntimo: o cinema, um dos ramos de atividade mais 

vibrantes daquele tempo. De onde teria se originado tamanho interesse? O fato é que a sua 

origem étnica trazia, do lado materno, as raízes judaicas comuns à maioria dos grandes 

produtores de Hollywood. E do paterno, a marca de outras famílias de proveniência italiana 

que se fizeram fundamentais para a história do cinema brasileiro31. É possível até que ele 

tivesse assistido alguma criação de Vittorio Capellaro (Piemonte, 1877- Rio de Janeiro, 

1943) que montara um estúdio de cinema na Alameda Santos, na capital de São Paulo, onde 

filmou cenas de O Caçador de diamantes (1932) – um espetáculo sonoro ambientado no 

tempo dos bandeirantes, com trilha de música original do maestro Gaó e aplaudido com 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31
!Luciano Ramos. Ciak Gira! In: Corriere de la Sera – versão brasileira, São Paulo, 1985. 

Refiro-me aos pioneiros do cinema neste país. Em sua maioria, eles eram italianos, como Paschoal Segretto, 
Vittorio de Maio, Paolo Benedetti, Guelfo Andalò e Alberto Traversa, entre tantos outros. !



!

!

!27

entusiasmo pelo poeta e crítico de filmes Guilherme de Almeida 32. Mais do que apenas 

elogiar, ele considera o filme “um pedaço vivo de si mesmo”. O título e a temática, aliás, 

remetem diretamente ao derradeiro filme a ser concebido pelo futuro produtor Massaini: O 

Caçador de esmeraldas (1978).  

 

FIGURA 3 – Anúncio de O Estado de São Paulo (28/01/1934) 

Como já se sabe, a Segunda Guerra Mundial ainda não tinha começado quando 

Massaini experimentou os primeiros passos no mundo do cinema. Numa entrevista à 

Revista Cultura 33 ele declarava: “Iniciei minha carreira cinematográfica em 1937, 

trabalhando como assalariado. Galguei todos os escalões começando como bilheteiro”. Na 

verdade, ele começou mesmo como auxiliar de contabilidade, no escritório paulista na DFB 

- Distribuidora de Filmes Brasileiros, entidade fundada em 1935, por Carmem Santos, 

Adhemar Gonzaga, Humberto Mauro e outros pioneiros nos anos de 1930 − representantes 

da elite cinematográfica daquela década. A experiência de bilheteiro corresponde a um 

“bico” que ele faria certa ocasião para a empresa de Paulo Sá Pinto, como se percebe em 

outras entrevistas. 

Meu primeiro emprego eu arrumei no dia 5 de agosto de 1937, na 
Distribuidora de Filmes Brasileiros, que ficava na Rua dos 
Gusmões, esquina com a Rua dos Andradas. Era uma pequena 
distribuidora... Eu era uma espécie de factótum, que só não 
interferia na produção. Quem me arrumou foi um vizinho, o Luis 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32
!O Estado de São Paulo, 28/01/1934, p. 2!

33
!Luiz Antonio Alves. Oswaldo Massaini: em busca do legítimo cinema brasileiro, In: Revista Cultura, n. 24, 

janeiro a março de 1977. 
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Furtado Braga, porque eu estava com 17 anos e queria começar a 
trabalhar. Ele era o gerente geral e me pagava 100 mil réis, um 
dinheiro que servia só para a minha manutenção. Mas [quando 
vivo] o meu pai me dava mais 2 mil réis todo domingo, e eu achava 
que devia guardar a metade. De modo que eu sempre tive dinheiro 
no bolso. Mas isso já vem no sangue, porque minha mãe era 
israelita, polonesa de Varsóvia. Modéstia à parte, números e 
finanças eu manejo muito bem. 34 

Assim como aqueles self made men que só se encontrava por aqui nos filmes 

americanos, às vezes ele preferia ostentar orgulhosamente aquele romantizado “início” 

como bilheteiro − tão humilde que poderia até envergonhar qualquer jovem da classe média 

daquela época, nesta nação de bacharéis onde o trabalho manual indicava uma origem 

social inferior. Coloca-se aqui a oportunidade para abrir um parêntesis e incluir no 

horizonte empresarial do período a figura do cearense Luiz Severiano Ribeiro Junior 

(Fortaleza, 1912 - 1993), outro negociante de cinema cujo histórico profissional correu 

paralelamente ao de Oswaldo Massaini.  

Num roteiro mais característico dos jovens bem nascidos neste país, no ano de 1935, 

Ribeiro Junior regressava da Europa após ter se formado em “business” numa universidade 

de Londres e aprendido alemão em Berlim. Entrava no ramo do cinema exibindo para os 

seus parceiros de Hollywood o fato de ter sido preso pela SS nazista por ter fotografado 

“material suspeito” para enviar ao Brasil. Aqui chegando, começou no Grupo Severiano 

Ribeiro – a empresa do pai, naquele momento o mais poderoso exibidor do país – 

exercendo a função de programador da sua própria cadeia de cinemas e já manifestando o 

desejo de produzir filmes. Sua meta, portanto, era verticalizar os negócios, unindo 

produção, distribuição e exibição num único fluxo. Tanto assim que, até 1943, acabaria 

adquirindo diversas empresas distribuidoras, entre elas a DFB, para fundar a UCB – União 

Cinematográfica Brasileira 35. A estratégia de Ribeiro Junior tinha orientação monopolista e 

sua ideia de distribuição cinematográfica envolvia a montagem de um trust para 

açambarcar o mercado exibidor com seus produtos. Segundo o seu biógrafo Toninho Vaz, 

“a ideia central era ir aos poucos comprando o controle acionário de pequenas, médias e 

grandes distribuidoras... para formar uma cadeia”: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 Oswaldo Massaini: o último (ou o único?) magnata do cinema brasileiro, entrevista para a Revista Lui, n. 
18, setembro de 1978, p. 6. Arquivo da Cinemateca Brasileira. 
35 Toninho Vaz, O Rei do Cinema. Rio de Janeiro, Record, 2008, p. 35.  
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Enquanto Ribeiro Junior acumulava empresas, Oswaldo aproveitava o tempo livre 

para enriquecer seu repertório cinematográfico. 36Como auxiliar de contabilidade da 

Distribuidora de Filmes Brasileiros, ele possuía uma carteirinha do Sindicato dos 

Trabalhadores na indústria Cinematográfica que lhe permitia ingresso gratuito em todas as 

salas exibidoras de São Paulo. Como ele morava com a mãe que tinha se mudado para a 

Rua Visconde do Rio Branco − a atual avenida do mesmo nome, na capital de São Paulo − 

era possível circular a pé por todos os cinemas do centro da cidade. Por isso, houve 

períodos em que, após o serviço, ele “pegava” até três sessões por dia, das seis da tarde até 

a meia-noite, tornando-se assim um “viciado em cinema”. Em meio aos musicais com Fred 

Astaire e Ginger Rogers ou westerns com Roy Rogers, Buck Jones e John Wayne, ele 

começava a abrir os olhos para as produções brasileiras. Talvez por força do emprego que 

tinha, ele fosse levado a prestar uma atenção especial aos espetáculos nacionais e se 

espantava de ver como o público se relacionava com eles: 

Era só mostrar a carteirinha e ir entrando no Art-Palácio, São 
Bento, Broadway, Odeon... E fui criando certo pendor para o 
cinema brasileiro, que eu achava meio fracote. Quando aparecia 
uma cena de amor em filme nacional, com o galã beijando a 
mocinha, a plateia vinha abaixo de chacota e isso fazia com que eu 
ficasse com pena. Era a época dos filmes de Lulu de Barros, do Del 
Pichia, com Genésio Arruda, Tom Bill. Só depois é que começaram 
a aparecer os filmes melhores, como o Bonequinha de seda. 
(CAMPOS Jr, 1997) 37 

Bem antes de começar a produzir filmes, quando apenas era contador numa firma 

que os distribuía, Oswaldo se acostumou a entrar num cinema, mesmo que já tivesse 

assistindo o filme em exibição, só para sentir a reação da plateia. O cultivo desse hábito foi 

essencial para o seu futuro desempenho como produtor. Neste depoimento, Massaini se 

refere aos filmes falados do diretor Luiz de Barros (Rio de Janeiro - 1893-1981), 

produzidos por José Del Picchia com os comediantes Genésio Arruda e Tom Bill, uma 

dupla formada desde Acabaram-se os otários (1929) − o primeiro filme sonoro e de longa-

metragem feito no Brasil − uma dupla mais tarde repetida com O Babão (1930). Ao 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36
!Neste trabalho, Ribeiro Junior sempre aparece contraposto a Oswaldo Massaini. Mais do que um recurso 

dramático da narrativa, a insistência com que esse personagem é abordado se explica pela duradoura 
competição entre as suas empresas Cinedistri e Atlântida – cada uma sempre se colocando como “a sombra” 
da outra.  
37
!Depoimento a Inimá Simões gravado em 1980: Oswaldo Massaini: um produtor cinematográfico. 1997, 

CCSP, impresso pelo Núcleo de Cinema e Vídeo, Plácido de Campos Junior. !
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diferenciá-los de Bonequinha de seda (1936) o jovem contador começava a erguer os 

fundamentos do seu gosto pessoal. Identificava a superioridade do filme dirigido por 

Oduvaldo Viana e fotografado por Edgard Brasil, mas seu coração pulsava de ternura pelas 

“graças fracotes” do Lulu de Barros.  

 

Trabalhando na Cinédia distribuidora, diretamente com Adhemar Gonzaga 

Antes que a década de 1930 se encerrasse, o contador Oswaldo Massaini já tinha se 

transferido da Distribuidora de Filmes Brasileiros para o quadro de funcionários da 

distribuidora multinacional Columbia Pictures, no qual permaneceria entre 1938 e 1942. De 

lá, passaria para o escritório de distribuição em São Paulo da Cinédia começando, assim, a 

se envolver por inteiro nas tarefas específicas de comercialização de filmes. Ele que ainda 

se considerava um aprendiz de cinema aprendia muito, mas ganhava pouco. Pouco demais 

para quem já planejava se casar. 

Por força das circunstancias, fui obrigado a aceitar uma proposta 
muito convidativa de outra companhia de cinema. E fui trabalhar na 
Columbia Pictures, nos áureos tempos dos filmes do Frank Capra, 
de Do Mundo nada se leva, do Aconteceu naquela noite. Eu gostava 
muito de cinema, mas não era bem o que eu queria... Era cinema 
estrangeiro. Eu não me sentia bem dentro de um gabinete, 
recebendo filme pronto, ajudando a comercializar filme pronto. Até 
que, fascinado novamente por outro convite fui trabalhar na 
Cinédia, uma companhia que se dedicava a filmes brasileiros. Aí eu 
me realizei, porque estava no meu ambiente. 38 

Vemos, portanto, que Oswaldo se achava dividido entre o desejo de manter contato 

direto com o cinema nacional e a necessidade de ganhar a vida em momentos difíceis como 

aquele, em que o mundo se achava em guerra. Na ponta do lápis, o atento contabilista 

medira o fluxo de “mil réis” se transformando em dólares nos cofres da Columbia Pictures. 

Por intuição ou tomada de consciência, entretanto, optava por militar em um dos campos 

nos quais se polarizavam os interesses em jogo na área do cinema: os produtores brasileiros 

de um lado e, de outro, os distribuidores de filmes estrangeiros, associados à maior parte 

dos exibidores.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38 Sylvia Bahiense Naves. Luzes Câmera: transcrição da entrevista de Oswaldo Massaini para o programa da 
TV Cultura, 1976-1977. São Paulo, Arquivo Cinemateca Brasileira.  
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Em 1º de março de 1943, Oswaldo ingressou na Cinédia, a já vitoriosa produtora 

criada por Adhemar Gonzaga. 39 Especificamente no escritório paulista da firma, dedicado 

basicamente à distribuição de seus produtos nos “territórios” do sul do país. 40 Que empresa 

era aquela e quem era o seu dirigente? Um dos líderes da histórica campanha pelo cinema 

brasileiro que, já em 1926 defendia a industrialização do cinema com declarações como “o 

país que tem a indústria cinematográfica melhor aparelhada, é o mais adiantado”. 41 

Instalada no bairro carioca de São Cristóvão, a Cinédia mantinha uma produção regular e 

possuía um estúdio dotado de recursos técnicos adequados à época. Comentava-se que este 

era tão bem equipado quanto os de Hollywood, com palcos simultâneos, equipamentos de 

qualidade e pessoal contratado em regime permanente. Desde o seu início em 1930, aquela 

companhia tinha produzido dezenas de filmes de longa-metragem e é bem possível que o 

contador paulista tivesse assistido o cultuado Ganga Bruta (1932) com direção de 

Humberto Mauro. É também improvável que ele não tivesse visto A voz do carnaval 

(1933), um semidocumentário feito pelo próprio Gonzaga e Humberto Mauro − a estreia 

oficial de Carmem Miranda no cinema42. O jovem Massaini queria saber mais sobre aquele 

empreendedor que parecia ter vivido outras vidas até chegar esse momento em que dividia 

com ele o espaço de um escritório no centro de São Paulo, mostrando-se disposto a 

partilhar o vasto conhecimento que tinha acumulado. 43 

No começo do ano, o prefeito Prestes Maia tinha inaugurado o novo e 

moderníssimo prédio da Biblioteca Municipal, por sorte pertinho do escritório, ali no 

comecinho da Rua da Consolação, na Praça Dom José Gaspar. Na hora do almoço, de vez 

em quando ele lia os artigos de Gonzaga em números antigos da “Cinearte” e, assim, ficou 

sabendo que, desde os anos de 1920, antes de produzir e distribuir filmes, Gonzaga se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
39“Porque ele era um abnegado pelo cinema... O pai dele era dono da Loteria Federal do Brasil, que naquele 
tempo tinha um concessionário. E o Gonzaga não quis tomar conta da Loteria... quem acabou tomando conta 
foi o cunhado dele, o marido da dona Zélia Gonzaga Peixoto de Castro, o Antônio Joaquim Peixoto de Castro 
Jr. Que acabou ficando milhardário, inclusive dono da Refinaria de Manguinhos, de petróleo.” (Oswaldo 
Massaini. Depoimento ao MIS-SP em 15/09/1989) 
40 Para efeitos de distribuição, naquele período o país era dividido geograficamente em “territórios 
cinematográficos”, como os de São Paulo, que incluía Paraná, Goiás e Matogrosso, e Porto Alegre, no qual se 
inseria Santa Catarina e Rio Grande do Sul.  
41 Adhemar Gonzaga. Filmagem brasileira. In: Paratodos, Rio de Janeiro, v. VIII, n. 369, 9 jan. 1926. 
42 Depois de filmar O Caçador de Esmeraldas em 1978, Massaini começou a desenvolver um projeto que 
nunca pode realizar: a biografia de Carmem Miranda. 
43 No APÊNDICE 2, ao fim do texto, encontra-se mais informação sobre a atividade política e jornalística de 
Adhemar Gonzaga, antes de se tornar cineasta e produtor. 



!

!

!32

dedicara à crítica, que exercia de modo combativo: noticiava e comentava fitas de todas as 

procedências, mas também defendia a produção brasileira. Voltada para o grande público, 

aquela publicação durou até 1942, sempre com objetivo de “lutar pelos interesses de seus 

leitores e formar mentalidades cinematográficas” 44. No ano seguinte Massaini seria 

contratado para cuidar do escritório da Cinédia em São Paulo. Mas ele já acompanhava a 

notoriedade do futuro chefe por conta de uma novidade amplamente noticiada pelos jornais: 

o célebre Orson Welles veio filmar no Brasil e alugou o estúdio da Cinédia para realizar o 

documentário É Tudo Verdade. O jovem Massaini chegou a imaginar que Adhemar 

Gonzaga abandonara o trabalho como jornalista para poder se dedicar melhor ao necessário 

apoio que certamente o diretor de O Cidadão Kane (“Citizen Kane”, 1941) demandaria. 

Nem desconfiava que aquela empreitada hollywoodiana logo mais fracassasse e o fatídico 

filme restaria inacabado.  

Oswaldo estava trabalhando para o empresário que tinha lutado para atribuir uma 

dimensão industrial ao cinema brasileiro e, também, contribuíra para plasmar um tipo de 

filme ligado ao gosto popular. Em outras palavras, Massaini tivera a oportunidade de 

observar o processo pelo qual a música popular adquiriu protagonismo na temática 

dominante dos filmes. Em sua infância, o cinema sonoro brasileiro buscava apoio no rádio 

e na indústria fonográfica para caminhar com as próprias pernas. Tanto a mídia radiofônica 

quanto o mercado de discos já possuíam no país um considerável público fiel. Tratava-se, 

então, de carrear essa popularidade para os filmes, criando uma linha narrativa com atores e 

enredo, capaz de amarrar as principais atrações musicais que, para o público brasileiro da 

época, não passavam de vozes transmitidas pelo rádio ou pelo gramofone. 45  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44 Adhemar Gonzaga. Esboço para Minha Biografia, In: Alice Gonzaga e Carlos Aquino. Gonzaga por ele 
mesmo. Rio de Janeiro, Record, 1989. p. 16 
45 Os aparelhos de rádio conjugados com sistema de reprodução fonográfica só seriam fabricados a partir de 
1938. Consistiam do rádio receptor, o conjunto de alto-falantes e o toca discos montados em gabinetes em 
madeira. 



!

!

!33

          Essa integração de mídias veio com 
Alô, Alô, Brasil (1935), um produto da 
Cinédia, dirigido pelo norte-americano 

Wallace Downey, representante dos discos 
Columbia em São Paulo. A história era 

mínima: um ouvinte se apaixonava por uma 
cantora que não existia, enquanto outro 

personagem fazia de tudo para entrar no 
ambiente radiofônico. O filme, porém, 

contava com um vasto conjunto de estrelas do 
rádio e do mercado fonográfico. Em seguida, 

a fórmula da comédia musical brasileira se 
consolidaria com Alô, Alô, Carnaval (1936) 

dirigido pelo próprio Gonzaga, com Francisco 
Alves, Carmem Miranda e Oscarito. 

 

FIGURA 4 – Cartaz do filme   

Oswaldo, no entanto, ficou muito mais impressionado com Bonequinha de seda 

(1936). Se não foi o maior da década, como muito se diz, aquele filme representou um 

ponto alto na trajetória da produtora fundada por esse personagem que, desde 1920 

interferia na história do cinema brasileiro. O papel central de Bonequinha de seda foi 

planejado para Carmen Miranda, que não pôde filmar por falta de tempo. Em função disso, 

o filme marcou a estreia como atriz no cinema da cantora lírica Gilda de Abreu que, mais 

tarde, se tornaria diretora de cinema. Gilda interpreta a filha de um alfaiate que se passa por 

francesa rica e desfila pelos salões elegantes, onde é aceita e admirada. O roteirista e diretor 

Oduvaldo Vianna aproveita para comentar de modo bem humorado a alta sociedade da 

época, por meio de personagens secundários bem delineados. Segundo o pesquisador 

Adilson Marcelino que assistiu a cópia recentemente restaurada, o filme é... 

... uma crítica bem-humorada à colonização de nossa elite da época, 
para a qual a cultura francesa era o máximo de refinamento... A 
direção utilizou a fotografia majestosa de Edgar Brasil, que valoriza 
o cenário rico em moldes hollywoodianos... A vontade explícita de 
realizar uma comédia no molde americano descamba em resultado 
híbrido que, em vez de incomodar, diverte os nossos sentidos, ainda 
mais vista hoje, mais de sete décadas depois.... 46 

Desse comentário que classifica de “híbrido” o resultado de uma tentativa brasileira 

de filmar dentro de “molde hollywoodiano”, fica a impressão de que a noção de “gênero 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

46 Adilson Marcelino. Longas brasileiros assistidos ou revistos em 2010. Ver blog Minha Insensatez do 
Autor, postado em 2010 
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cinematográfico” ainda permanece firme entre nós. Mas, se recorrermos ao pensamento do 

crítico inglês Edward Buscombe − para quem os gêneros só existem enquanto instrumentos 

e os filmes que deles se utilizam dependem de uma combinação de originalidade e 

familiaridade − poderemos considerar essa avaliação mais elogiosa do que parece. 

(BUSCOMBE. 2005) 47 É provável que o sucesso de Bonequinha de seda tenha a ver 

justamente com esse choque entre uma linha hollywoodiana de comédia sofisticada, já 

familiar ao público, e o jeito brasileiro com que foi filmada. 48 

 
FIGURA 5 – Filmagem de Bonequinha de Seda, no estúdio da Cinédia 

Gonzaga enxergava o futuro do nosso cinema no sorriso de Gilda de Abreu, a 

bonequinha que liderava o elenco daquele foi considerado um dos filmes mais 

representativos dos anos 1930. Para sublinhar a dimensão daquela obra, bastaria mencionar 

que ela mereceu uma exibição especial para Getúlio Vargas, no Palácio da Guanabara. O 

presidente ficou entusiasmado e, por intermédio de Epitácio Pessoa Filho, enviou a 

Adhemar Gonzaga a seguinte mensagem: “Assistindo Bonequinha de seda, sinto-me 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
47 Edward Buscombe. A ideia de gênero no cinema americano. In: Fernão Ramos (org). Teoria 
Contemporânea do cinema. São Paulo, Senac, 2005.  
48 É importante considerar que esse tipo de comédia atingira um ponto alto no mercado internacional após 
Frank Capra ter recebido os cinco Oscars principais com Aconteceu naquela noite (“It Happened one night”, 
1934). 
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compensado pelo esforço que fiz amparando o cinema nacional”. 49 Além da intenção de 

amparar, na verdade, o ditador pretendia ser amparado pelo cinema, no sentido de que o 

enxergava como um meio de interferir na cultura e no comportamento da população, de 

modo a enquadrá-la ideologicamente em seus propósitos de poder. Tratava-se de reeducar 

os cidadãos para o futuro industrial e urbanizado que julgava próximo, como se observa por 

um conhecidíssimo discurso que ele proferiu em 1934: 

O cinema será, assim, o livro de imagens luminosas, no qual as 
nossas populações praieiras e rurais aprenderão a amar o Brasil, 
acrescentando a confiança nos destinos da Pátria. Para a massa dos 
analfabetos, será essa a disciplina pedagógica mais perfeita, mais 
fácil e impressiva. Para os letrados, para os responsáveis pelo êxito 
da nossa administração, será uma admirável escola. Associando ao 
cinema o rádio e o culto racional dos desportos, completará o 
Governo um sistema articulado de educação mental, moral e 
higiênica, dotando o Brasil dos instrumentos imprescindíveis à 
preparação de uma raça empreendedora, resistente e varonil. 
(SIMIS, 1996) 50 

Cabe agora entender melhor a situação da empresa de Gonzaga no contexto 

politicamente conturbado em que Massaini se transferiu para lá. Se já havia cinema no país, 

para o governo federal ele surgia fazendo parte de um “sistema articulado de educação 

mental, moral e higiênica”. Era esse o produto audiovisual com que Massaini começou a 

trabalhar: comunicação institucional e promoção política, sob a capa da educação. Naquele 

momento achava-se em processo de estabelecimento, com a lentidão própria da época, o 

Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE) – vinculado ao Ministério da Educação e 

Saúde, 51 órgão que produzia filmes de curta-metragem e cinejornais para o Ministério da 

Agricultura e para o Departamento de Propaganda (DIP). 

De fato, o governo não subsidiava os filmes de ficção, mas contratava a confecção 

dos “complementos nacionais”. Fundada em 1930, a Cinédia não apenas era 

contemporânea ao governo Getúlio Vargas, mas nutria-se da sua política, executando a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
49 Como veremos adiante, na época de Bonequinha de Seda, a legislação brasileira de apoio ao cinema se 
resumia à obrigatoriedade de exibição de um filme de curta metragem “educativo” por programa. 
(Filmografia Brasileira – página do site oficial da Cinemateca Brasileira) 
50 Anita Simis. Estado e Cinema no Brasil. São Paulo, Annablume/ Fapesp, 1996. 
51 Naquela mesma ocasião, também foi criado o Instituto de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional – 
IPHAN, em 13 de janeiro de 1937. Seu primeiro presidente Rodrigo Melo Franco de Andrade contou com a 
colaboração de Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Afonso Arinos, Lúcio Costa e Carlos Drummond de 
Andrade. O IPHAN está hoje vinculado ao Ministério da Cultura. 
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produção dos complementos noticiosos “Cinédia Atualidades” (1934), “Cinédia Jornal” 

(1934-1944) e “Cinédia Revista” (1937-1944) – produtos, como vemos, veiculados durante 

a 2ª Guerra: filmes que Massaini logo aprenderia a entregar às salas de cinema de seu 

território. 52 Junto deles se oferecia as 22 fitas de longa-metragem que a empresa de 

Gonzaga produziu ao longo dos anos em que durou o conflito. Algumas dessas eram 

explicitamente ligadas às diretrizes doutrinárias do Estado Novo e constavam do cardápio 

que Oswaldo servia aos clientes: os donos de cinemas na capital e interior.53 

Talvez o produto mais revelador dessa colaboração entre Cinédia e Estado Novo, 

porém, tenha sido o drama Romance Proibido, um dos 10 títulos que o próprio Gonzaga 

dirigiu, entre os 48 por ele produzidos. É o que vemos no site da empresa, em texto de 

Hernani Hefner: 

O nacionalismo gonzagueano flertava com o autoritarismo 
varguista em sua fase de renovação social e espiritual do homem 
brasileiro, com direito à presença do projetor cinematográfico em 
plena sala de aula, como um instrumento fundamental de difusão da 
educação e da cultura. As grandes qualidades de “Romance 
Proibido” estão em sua força como documento de época, revelando 
um desencanto com a elite perdulária, vazia e descompromissada 
politicamente, e uma adesão ao “novo homem brasileiro” 
estadonovista.  

Esse relacionamento entre estado totalitário e empresa produtora de filmes não se 

mostrava satisfatório e nem confortável. Romance Proibido, por exemplo, começou a ser 

produzido em 1938 e só pode ser concluído em 1944 – sendo, enfim, um dos primeiros 

filmes “novos” que Oswaldo precisou programar, copiar, checar, embalar, endereçar e 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
52
!O “parto institucional” do INCE durou cinco anos. O decreto de 04/04/1932 instituiu o Instituto Brasileiro 

de Cinematographia Educativa. Um despacho presidencial de 01/03/1936 criou a Comissão Instaladora do 
Instituto Nacional de Cinema Educativo. O decreto 23/01/1937 alterou a organização do Ministério da 
Educação e Saúde, incluindo o INCE no quadro dos serviços públicos da seguinte forma: “Art. 40. Fica criado 
o INCE, destinado a promover e orientar a utilização da cinematografia, especialmente como processo 
auxiliar do ensino e ainda como meio de educação em geral”. 
53
!Exemplo típico dessa conexão é o óbvio, desde o título, Alma e Corpo de uma Raça (1938), feito de 

encomenda para enaltecer “a massa” popular e o esporte, no caso o futebol, tal como fora preconizado por 
Getúlio no pronunciamento acima – ainda que a produção tivesse sido encomendada pelo Clube de Regatas 
Flamengo. Foi lançado no dia da proclamação da república, numa sessão com a presença do presidente, sua 
família e membros do governo.  



!

!

!37

despachar pela a estrada de ferro rumo paras às cidades que o solicitassem54. Há um tom de 

semidocumentário institucional neste drama “patriótico”, que ultrapassa a dimensão do 

mero entretenimento: após uma desilusão amorosa, uma jovem professora vai viver numa 

cidadezinha do interior e lá desenvolve um belo trabalho educacional. Nota-se nesse 

esforço de “transmitir uma mensagem” uma curiosa convergência com o trabalho dos 

cineastas arregimentados em meados daquela década de 1930 por John Grierson no 

General Post Office (Escritório Geral do Correio) do Império Britânico, para realizar filmes 

destinados a promover a ideia de cidadania e divulgar o modo como o poder público 

trabalhava para unificar a nação em torno desse valor. Um dos produtos mais marcantes 

dessa época foi Correio Noturno (“Nihgt Mail” - 1936) sobre o trem postal que ligava 

Londres à Escócia, favorecendo a comunicação entre as pessoas. 55 Esse filme foi dirigido 

por Harry Watt e Basil Wright, com direção de som do brasileiro Alberto Cavalcanti que, 

15 anos mais tarde seria o diretor da Companhia Cinematográfica Vera Cruz. Aqueles 

cineastas eram, no entanto, funcionários da Coroa Britânica, enquanto Gonzaga ganhava 

apenas a renda dos cinejornais e, talvez, a promessa de novas leis protecionistas que se 

limitariam ao artigo 34 do decreto-lei 1949, de 30/12/1939, o qual determinou a cota de 

exibição de um longa-metragem nacional por ano.  

Para Gonzaga, entretanto, Romance Proibido deve ter funcionado como o exercício 

de um cinema cuja produção, o ritmo de feitura e a motivação central não se encaixavam na 

mecânica do mercado. Foi o ensaio de um projeto que não se resumia a mero 

empreendimento comercial, mas se aproximava de um alvo moralmente mais elevado, 

como uma forma de “missão cívica” ou atendimento a uma demanda do interesse público. 

E, além de tudo, a possibilidade de fazer cinema em troca de um salário fixo de funcionário 

público. Em outras palavras, um exemplo de ação motivada por uma mentalidade de 

produtor de emissora pública de televisão, bem antes da TV ser inventada. Algo, enfim, que 

explique a decisão de fazer, 33 anos mais tarde, um filme como Salário Mínimo (1970), o 

derradeiro de sua carreira de produtor e diretor: uma comédia amarga, realista e crítica 

sobre o universo humilde da classe média baixa de Jacarepaguá. Impulso parecido se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
54 No APÊNDICE 1 encontra-se mais informações sobre este curioso filme de ficção “edificante”, feito de 
encomenda para o Estado Novo e que pode, de algum modo, ter marcado a formação profissional do jovem 
Massaini.  
55 O filme pode ser visto em https://www.youtube.com/watch?v=FkLoDg7e_ns&hd=1  
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manifestaria em Massaini, nas etapas finais da sua carreira, ao se direcionar para os filmes 

históricos, de cunho educativo. Em sua trajetória de empresário, todos os principais 

movimentos e atitudes de Gonzaga serviriam para Massaini de exemplos a serem seguidos, 

ou como atoleiros a serem evitados. Eles fazem parte da rica e complexa experiência 

profissional que Gonzaga legaria a Massaini e que atribui sentido à maior parte de suas 

futuras decisões.  

No entanto, apesar do natural entusiasmo por esse trabalho que se misturava com 

idealismo e missão patriótica, o pagamento que Massaini recebia na Cinédia não seria 

suficiente para que ele se sustentasse sem o apoio da família. Apesar da guerra e do 

racionamento que transtornavam o dia a dia do paulistano, porém, o próprio cinema 

reforçava o sentimento de brasilidade e esperança no coração dos jovens. O de Oswaldo se 

animava com a dupla possibilidade de complementar o salário e, ao mesmo tempo, 

aproximar-se ainda mais da “sétima arte” e seu público. Porque se abrira a perspectiva de 

um emprego a mais: a gerência de uma nova sala de exibição de filmes a ser inaugurada em 

maio de 1943 em plena Avenida São João – por uma incrível concordância, exatamente no 

endereço onde ele nascera em 1920. O cine Ritz seria o maior e mais elegante de São 

Paulo, talvez de toda a América Latina. Numa demonstração de camaradagem, seu 

fundador Paulo Sá Pinto, tinha lhe prometido o posto. Quando o novo cinema começou a 

funcionar, entretanto, o empresário mudou de ideia e lhe ofereceu a função noturna de 

bilheteiro. Oswaldo aceitou o serviço porque precisava aumentar a sua renda mensal para se 

casar e achava que aquela coincidência no endereço poderia significar alguma coisa, além 

do fato de que, naquela ocasião, São Paulo era ainda uma cidade pequena.  

No entender de seu patrão carioca Adhemar Gonzaga, aquela função quase 

mecânica e braçal não ficava bem para um jovem administrador de promissora carreira. 

Para Massaini, porém, assim como para a maioria dos descendentes de imigrantes que 

fizeram a grandeza de São Paulo, qualquer trabalho era digno de respeito. Ali, naquela 

salinha da bilheteria, na qual o móvel mais importante era a caixa registradora, ele aprendia 

a ler nos olhos de quem comprava ingresso o tipo de filme que mais agradava às pessoas. E 

pelos comentários, percebia um grande interesse pelos filmes brasileiros. O serviço 

adicional, entretanto, não pode se prolongar por muito tempo, porque o ritmo das atividades 
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na Cinédia crescia progressivamente. Tudo levava a crer que já estava na hora de colocar 

um ponto final naquele filme de metragem especialmente longa que foi o noivado com 

Iracema.  

Na Igreja Matriz de Santa Cecília, no bairro paulistano de mesmo nome, Geny 

Massaini casava seu filho Oswaldo com Iracema, filha de Felício e Adelina Quinto, no dia 

6 de janeiro de 1945. Em 1º de agosto daquele ano, o recém-casado passava a gerenciar a 

filial paulista da Cinédia, com um salário cinco vezes maior do que aquele oferecido na 

época de sua admissão, além de um percentual sobre o faturamento obtido. Junto com a 

viúva Dona Geny, o jovem casal foi morar na Rua Doutor Elias Chaves número 137, quase 

na esquina com a Rua Guaianases, no bairro de Campos Elíseos. Lá já viviam Dário e 

Maria, uma das irmãs de Iracema e, com o compromisso de dividir as despesas mensais de 

água, luz e gás, os dois casais passaram a partilhar aquela moradia simples, mas 

confortável, situada naquele que era um dos melhores bairros residenciais da cidade. Como 

o orçamento doméstico ainda prosseguia apertado, porém, a “peça de resistência” nas 

refeições diárias era geralmente uma luxuosa omelete de mortadela, especialidade culinária 

do próprio Oswaldo.  

Por trás dos óculos, entretanto, ele enxergava agora um universo de novas 

possibilidades, de vida e de negócios: a comercialização regional das “fitas” produzidas 

pela Cinédia. Logo de início, a sorte lhe deu dois filmes carnavalescos e de grande sucesso, 

Samba em Berlim (1943) e Berlim na Batucada (1944). No comando da distribuição dos 

produtos da Cinédia em São Paulo e no sul do país, depois disso, Oswaldo Massaini seria 

um dos responsáveis pela imensa bilheteria conquistada por O Ébrio, escrito e dirigido por 

Gilda de Abreu (Paris - França, 1904-1979), em 1946. Filme que é considerado o maior 

sucesso de público do cinema brasileiro de todos os tempos. Segundo o pesquisador 

Hernani Heffner: 

Ter começado com o pé direito foi extremamente importante para o 
Oswaldo Massaini acreditar que o cinema brasileiro era viável. Ou 
seja, toda a carreira posterior dele, a partir do momento que ele saiu 
da Cinédia em 1949, se desenvolveu em função dessa crença: de 
que é viável, de que as pessoas gostam do filme brasileiro e que é 
possível trabalhar só para isso. Com a experiência dele na Cinédia 
de 1943 a 1949, ele pode conhecer o mercado de cinema no Brasil e 
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conhecer pessoa a pessoa, dono de cinema a dono de cinema. Isso 
lhe permitiu conhecer os gostos dessas plateias, do Sul, do Sudeste, 
do Norte, do Nordeste. (Hernani Heffner, em depoimento gravado 
2010) 

Aquele resultado positivo não pode ser visto como pura manifestação das leis de 

mercado, em que se contrapõem as variáveis da oferta e da procura. Nem como um simples 

“golpe de sorte”, como diziam os amigos de Massaini, para brincar com ele. Desde o fim da 

Primeira Guerra, o negócio de exibição de filmes no Brasil encontrava-se dominado pelos 

produtos norte-americanos. O Estado procurava atuar como agente regulador, por meio de 

leis e regulamentos, como o decreto 21.240 de 1932 que nacionalizava o serviço de censura 

à exibição de filmes e determinava a inclusão de um filme curto de finalidade educativa ou 

informativa em cada sessão − medida que possibilitara a criação da Distribuidora de Filmes 

Brasileiros. Esse fato deve ser creditado também à atuação jornalística e política do próprio 

Adhemar Gonzaga. Como já vimos, boa parte da produção da sua empresa se beneficiava 

dessa legislação. 

Além dos cinejornais Cinédia Atualidades (1934), Cinédia Jornal (1934-1944) e 

Cinédia Revista (1937-1944), em sua trajetória a empresa realizaria mais de 50 filmes de 

longa-metragem, dentre os quais destacamos Ganga Bruta (1933, Humberto Mauro), Alô, 

alô, Brasil (1935, Wallace Downey) e Bonequinha de seda (1936, Oduvaldo Vianna). O 

primeiro era um drama que fracassou na bilheteria e hoje é considerado um dos mais 

importantes clássicos do cinema brasileiro. O segundo foi o grande sucesso comercial que 

deu início ao ciclo de comédias carnavalescas. E o terceiro, uma comédia de costumes com 

música e romance, numa produção requintada que encantou multidões, inclusive o jovem 

Massaini.  

Impossível não reparar na coincidência entre essa sequência de produções – Ganga 

Bruta, Alô, alô Brasil e Bonequinha de seda – e outra que, futuramente, seria reproduzida 

por seu funcionário e seguidor Oswaldo: o drama social Rua sem sol (1954, Alex Viany) 

que afugentou o público, sucedido por chanchadas como O rei do movimento (1955, Victor 

Lima) e pela comédia musical, a um só tempo popular e requintada Absolutamente certo 

(1957, Anselmo Duarte). Verifica-se que, de certo modo, ambos os produtores, Massaini e 

Gonzaga experimentaram um percurso parecido. Isto é, após um “sucesso de crítica com 
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fracasso de público”, obtiveram um resultado contrário de “sucesso de público com 

fracasso de crítica”, para em seguida alcançar uma espécie de integração entre esses 

opostos, com projetos bem sucedidos, tanto em termos de bilheteria quanto de prestígio 

cultural. Vemos que, apesar das imensas diferenças conjunturais que distinguiam as 

décadas de 1930 e 1950, mestre e discípulo trilharam caminhos de certa forma equivalentes 

– o que pode atestar a importância da cultura ou do pensamento empresarial, como 

elemento agindo em favor da continuidade ou da manutenção do investimento. Ou seja, a 

busca racional do equilíbrio entre despesa e receita, como um dos requisitos essenciais do 

empreendimento industrial: um dado a mais a reafirmar a presença do “DNA da Cinédia” 

se manifestando na história da Cinedistri, ou seja, a já citada “ligação genética” entre as 

carreiras de Massaini e Gonzaga. 

Note-se que essa ligação não se consolidou por conta do acaso. Além de um mero 

relacionamento de trabalho, Oswaldo tinha Adhemar como mentor e guia profissional, um 

misto de treinador e modelo de conduta empresarial para o rapaz que se iniciava no negócio 

do cinema. Ele também cultuava as figuras já então lendárias, e àquela altura ainda 

distantes, de Carmen Santos (Portugal, 1904-1952) e Moacyr Fenelon (Muriaé - Minas 

Gerais, 1903-1953). Ela, “a grande dama do cinema brasileiro” e ele, “o cineasta 

instintivo”, no dizer de Alex Viany. Mas respeitava Gonzaga acima de todos, considerando-

o “alguém que sempre amou o cinema, renunciou a tudo o que tinha... a vida, a fortuna e 

até a família em favor do cinema brasileiro” 56. A par dessa visão dramatizada do 

personagem pode-se caracterizar Gonzaga como, de fato, um caso de profissional raro no 

cinema brasileiro. Alguém que foi sucessiva e, às vezes simultaneamente, teórico, crítico, 

ideólogo, militante de classe, roteirista, diretor, ator, produtor, distribuidor e historiador. E 

sempre de maneira lúcida e marcante.  

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56
!Sylvia Bahiense Naves. Luzes Câmera: transcrição da entrevista de Oswaldo Massaini para o programa da 

TV Cultura, 1976-1977. São Paulo: Cinemateca Brasileira!
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O período de instabilidade que antecedeu à fundação da Cinedistri 

Durante o Estado Novo, a política federal de fomento à produção cinematográfica 

brasileira foi aprimorada com o Decreto-lei nº 1949, de 30 de dezembro de 1939, pelo qual 

“os cinemas são obrigados a exibir anualmente, no mínimo, um filme nacional de entrecho 

e de longa metragem”. Tomando o caso específico da Cinédia, seria possível acreditar que 

essa política realmente fertilizasse um processo de industrialização do cinema no país. 

Ocorre, porém que no início dos anos de 1940 – acompanhando a problemática econômica 

da Guerra Mundial – a empresa entrou em crise financeira, por conta principalmente de 

uma retração no mercado e do aumento nos custos de produção. Pesavam também as 

restrições das distribuidoras ao produto brasileiro e “as agências regionais e proprietários de 

cinemas que fraudavam abertamente borderôs e livros-caixa” 57. Mesmo assim Gonzaga se 

mantinha fiel às ideias que defendia desde os anos de 1920, ele que foi um dos principais 

articuladores de um pensamento sobre o cinema brasileiro, no qual predomina o ideal de 

industrialização, como se depreende desta entrevista de 1940, citada por Arthur Autran 

Franco de Sá Neto em sua tese sobre “O pensamento industrial cinematográfico brasileiro”: 

Aqui na Cinédia, por exemplo, temos neste momento investida nos 
dois filmes já citados (Pureza e Romance Proibido) uma soma 
considerável. É preciso que haja filmes circulando continuamente, 
fazendo entrar nos cofres do estúdio dinheiro proveniente dos 
filmes exibidos, dinheiro que represente compensação, lucro, 
dinheiro de cinema e para o cinema enfim, e que já não nos 
encontremos na emergência de pôr, durante um ano ou mais, 
seguidamente, dinheiro particular, paralisado por tanto tempo. 58  

Mesmo tendo construído os estúdios da Cinédia dez anos antes, percebe-se que 

naquele começo dos anos de 1940, ele já considerava mais importante do que a 

imobilização de capital em equipamentos e estúdios a circulação contínua de recursos. Isto 

é, a rentabilidade dos filmes que garantiriam a permanência do investimento em novos 

projetos. Era justamente essa a concepção de indústria cinematográfica que Gonzaga 

transmitiu a Massaini e que foi plenamente internalizada e seguida pelo discípulo paulista 

ao longo de sua caminhada. Com efeito, este se tornaria produtor sem imobilizar capital na 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
57 Fernão Ramos, Enciclopédia do Cinema Brasileiro, verbete ADHEMAR GONZAGA, p. 350.  
58 Arthur Autran. O pensamento industrial cinematográfico brasileiro. Tese de doutorado em Multimeios, 
apresentada na Unicamp, Campinas, 2004, p. 89. 
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construção de estúdios e, além disso, seus esforços pela permanência no mercado 

concentravam-se na rentabilidade do filme em processo de produção, para que dele viessem 

os recursos necessários para a realização dos projetos subsequentes.  

Naquele ano de 1940, porém, a produção de longas da Cinédia foi temporariamente 

interrompida e a produtora passava a se manter graças aos complementos de exibição 

obrigatória, como o cinejornal encomendado pelo Departamento de Imprensa e Propaganda 

do governo federal. Foi num contexto de retomada da produção, dois anos mais tarde, que 

aconteceu o já mencionado contrato com a RKO para abrigar o projeto de É tudo verdade, 

bem como o ingresso de Massaini na filial de São Paulo. O crítico e historiador Alex Viany 

assinala que nessa fase “a produção da Cinédia caiu de nível e de interesse” 59, e faz 

referências a várias tentativas malogradas, como Pureza (Chianca de Garcia, 1940) baseada 

em obra de José Lins do Rêgo, e O Cortiço (Luís de Barros, 1945), adaptação do romance 

de Aluísio de Azevedo. Tão pouco rendeu dividendos à altura do esforço empreendido 

aquela trabalhosa tentativa de drama patriótico e engajado no getulismo que foi Romance 

Proibido (1944), apesar de ter merecido o maior lançamento até então do cinema brasileiro, 

em termos de número de salas. 

Se aquelas adaptações de obras literárias amplamente conhecidas não 

proporcionaram resultado positivo, o mesmo não aconteceu com duas comédias 

carnavalescas dirigidas por Luiz de Barros que trouxeram novo fôlego para as finanças da 

empresa – Samba em Berlim (1943) e Berlim na batucada (1944): o público respondeu bem 

a essas brincadeiras com alemães, contra quem estávamos em guerra. Este último tinha no 

elenco Procópio Ferreira, Grande Otelo e o cantor Francisco Alves. A produção era de 

Adhemar Gonzaga, assim como o roteiro, no qual houve a colaboração do compositor 

Herivelto Martins. O enredo manifestava a vocação da comédia carnavalesca brasileira para 

com a paródia crítica e demolidora, ao imaginar um produtor americano de cinema que vem 

conhecer o carnaval brasileiro em busca de novos talentos e ideias, numa referência à 

passagem de Orson Welles pelo país.  

A gente imagina que ali no início dos anos 40, os filmes da 
Atlântida já fizessem muito sucesso, só que na verdade não. E o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
59 Alex Viany – Introdução ao Cinema Brasileiro. Rio de Janeiro, Alhambra - Embrafilme, 1987, p. 93. 
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maior sucesso de 1944 foi o Berlim na Batucada. Quando o 
Francisco Alves morreu em 1950, o Oswald teve e ideia de 
remontar o filme. E ele z uma inserção no final da versão de 1952, 
de um retrato do Francisco Alves, em meio às nuvens, no céu, como 
um grande santo (...) e o filme voltou a fazer sucesso novamente. 
(Hernani Hefner, em depoimento para o projeto)  

Massaini teve a dupla sorte de observar como essa mudança de diapasão – das 

adaptações da literatura para divertimentos populares – foi benéfica naquele momento de 

extrema dificuldade imposto pela guerra, em que faltava até negativo para as filmagens. 60 

E de ver ampliada a necessidade da Cinédia investir mais fortemente na distribuição de seus 

produtos para São Paulo e os estados do sul, já naquela ocasião o maior mercado do país. A 

propósito, um simples exame nos jornais paulistas da época levará à constatação de que 

eram escassos os anúncios de filmes do Rio de Janeiro, em relação aos internacionais. De 

modo geral, a comédia carioca que trazia o carnaval, o samba, o morro e a favela como 

principais ingredientes eram furiosamente atacados pela imprensa paulista – especialmente 

no jornal O Estado de São Paulo, como ocorreu com a produção medianamente ambiciosa 

de Caídos do Céu (1946), trazendo um razoável elenco, com Francisco Alves, Dercy 

Gonçalves, Walter D’Ávila e Adoniran Barbosa 61. Lançado em 27 de fevereiro de 1946, o 

filme foi impiedosamente massacrado pelo comentarista do jornal que ocupou quase um 

quarto de página para desancá-lo como uma demonstração de “cacofonia pornografada” 62. 

Nessa matéria sem assinatura, o crítico – que poderia ser o próprio Guilherme de Almeida, 

à época um colaborador costumeiro do jornal – parece refletir o azedume de seus 

proprietários e boa parte de seus colaboradores para com o período de intervenção da 

ditadura varguista a ele imposta no período da Guerra e, nesse texto, atribui ao governo 

federal todas as mazelas do cinema brasileiro: 

Os grandes responsáveis por este caos em que se debate sufocado o 
cinema do Brasil tem sido os dips, censuras e censores, que dão o 
visto “boa qualidade” a qualquer amontoado de baboseiras mais ou 
menos imorais. Os maiores culpados tem sido esses legisladores de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
60
!Dada à falta de matéria-prima, boa parte de O Ébrio, por exemplo, foi filmada em negativo de som, 

conforme informação da Cinédia.!
61
!No site da Cinédia, essa comédia é definida como uma revista carnavalesca sobre um casal do século XVIII 

que vem ao Rio de Janeiro assistir ao Carnaval em plena atualidade.  
62
!Dez anos mais tarde, Gonzaga receberia uma homenagem do jornal O Estado de São Paulo, por ocasião do 

prêmio Saci, em função do conjunto de sua obra, então já com 42 títulos produzidos. Naquela ocasião ele 
estava domiciliado temporariamente em São Paulo, numa tentativa de mudança da sede da sua empresa.  
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gabinete – cogumelos de uma só manhã – que à custa de leis e 
decretos mais ou menos alinhavados amparam, não a planta frágil 
nascida de semente boa, mas a tiririca asfixiante, de raízes 
envolventes; não o profissional honesto ou o técnico competente, 
mas qualquer ignorante que, de posse de aparelhos mais ou menos 
antiquados, de cultura mais ou menos primária, se põe a 
impressionar fitas a torto e a direito, sem o mínimo critério seletivo, 
sem um laivo de educação artística, sem a menor consideração para 
com o renome do Brasil, sem a mais rudimentar condescendência 
para com um público benevolente e por isso sempre ludibriado. A 
continuar com essa cinematografia poluída, na forma e no espírito, 
o cinema no Brasil não será mais um caso de censura, mas um caso 
de polícia, puro e simples. 63 

Aquela recepção tão desfavorável desse lançamento na imprensa de São Paulo deve 

ter servido de sinal de alerta, no sentido de que a imagem da Cinédia e de seus filmes se 

achava abalada por causa de sua identificação com o getulismo. Afortunadamente, porém, 

com a Assembleia Constituinte e a redemocratização, os ventos passaram a soprar a favor: 

Gonzaga e Massaini, puderam então participar ativamente do maior sucesso de bilheteria 

que o cinema brasileiro tinha conhecido até então. Não foi uma comédia, mas um 

dramalhão diretamente inspirado numa canção de Vicente Celestino, dirigido por sua 

mulher Gilda de Abreu, a demonstrar assim a inegável força do rádio, como veículo de 

difusão cultural. Junto com Gonzaga, Massaini elaborou uma estratégia inédita para a 

comercialização daquele filme. O costume dominante na época era lançar os filmes com 

apenas algumas cópias e, quando o público daquela “praça lançadora” esgotava a sua 

capacidade de absorver o filme, este era levado para outra cidade. Eles, porém, decidiram 

encomendar diversas cópias para trabalhar com elas ao mesmo tempo. Isso se espalhou em 

progressão geométrica para o país como um todo, inaugurando um novo sistema de 

distribuição. A partir daí, Massaini passaria de mero gerente da filial paulista a assistente de 

Gonzaga – praticamente o segundo homem da Cinédia. Conforme dados da empresa até 

hoje em atividade no Rio de Janeiro, em cinco anos foram produzidas cerca de 500 cópias, 

atingindo perto de 8 milhões de espectadores naquele período entre 1946 e 1951. Massaini 

costumava afirmar que “nem E o Vento Levou conseguiu igualar essa marca no Brasil... eu 

sei muito bem porque eu recebia um pequeno, aliás, ínfimo percentual na renda do filme e 

prestava muita atenção nesses números.”  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
63
!“O Estado de São Paulo”. Edição de 27/02/1946, página 5. Trecho de matéria não assinada. !
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É também possível que a carreira de O Ébrio, lançado em outubro de 1946, tenha se 

beneficiado com a nova “lei do três por um”. O fato é que ela ampliou a concorrência, 

estimulando novos investimentos na atividade e trazendo tradicionais exibidores para a 

esfera da produção. Era a Lei 20.493 (24/01/1946) que criava o Serviço de Censura de 

Diversões Públicas do Departamento Federal de Segurança pública 64, pela qual todos os 

cinemas eram obrigados a exibir pelo menos três longas-metragens brasileiros por ano. Em 

função disso, antes mesmo dos produtores e distribuidores, os primeiros beneficiários 

diretos da medida foram os proprietários de salas de cinema. O grande exibidor Luiz 

Severiano Ribeiro Junior, por exemplo, que já possuía a União Cinematográfica Brasileira 
65, começou a investir na Atlântida, até se tornar dono da produtora, depois de afastar os 

primeiros proprietários. 

Como informa o seu biógrafo Toninho Vaz, o novo magnata cearense da exibição 

pediu emprestado para a mãe, Dona Alba, o dinheiro necessário para se apoderar da 

Atlântida e logo obteria um excelente resultado de público com Carnaval no Fogo (Watson 

Macedo, 1949), considerado de modo geral o mais importante paradigma estilístico da 

chanchada. 66 A comemoração de Ribeiro Junior deve ter ocorrido em sua mansão no bairro 

do Leblon, na zona sul do Rio de Janeiro, onde fora instalado um cinema particular e os 

jantares eram servidos à francesa, com garçons de luvas brancas e o chefe da família 

sentado à cabeceira da mesa. Enquanto isso, naquele mesmo ano, Oswaldo Massaini estaria 

festejando a fundação da Cinedistri, jantando com os companheiros e amigos um 

“mexidinho” à paulista, no Largo do Paissandu, no centro de São Paulo. 67 

Curiosamente, a equipe daquele primeiro sucesso comercial da Atlântida sob o 

comando de Ribeiro Junior, contava com a presença de Anselmo Duarte, aquele que bem 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
64 “Artigo 25. Os cinemas são obrigados a exibir anualmente, no mínimo, três filmes nacionais de entrecho e 
de longa metragem, declarados de boa qualidade pelo S.C.D.P. do Departamento Federal de Segurança 
Pública.” 
65 Ele possuía 60 das 120 salas do Rio de Janeiro e programava mais de 400 dos 2 mil cinemas do país. Era 
dono dos laboratórios que faziam as cópias, da gráfica que imprimia os cartazes, da agência que veicula os 
anúncios etc. (Anita Simis. Estado e cinema no Brasil. São Paulo, Annablume/Fapesp, 1996, p. 152)  
66
!Toninho Vaz. O rei do Cinema – Luiz Severiano Ribeiro. Rio Janeiro, Record, 2008, p 120!

67 Essa nossa insistência em enfatizar as diferenças sociais entre Ribeiro Junior e Massaini visa levantar a 
suspeita de que nesse ponto talvez se encontre uma das explicações para o fato da Cinedistri ter durado mais 
tempo do que a Atlântida. Voltadas para o mesmo público, uma dessas empresas se achava mais próxima da 
racionalidade capitalista do que a outra. 
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mais tarde iria dirigir para Massaini O pagador de promessas. Além de atuar, Anselmo 

redigira o argumento daquela comédia e, por isso, foi convidado por Ribeiro Junior para 

dirigir Amei um bicheiro. Mas, esse projeto acabou sendo dirigido por Jorge Ileli e Paulo 

Vanderley porque, momentos antes de assinar o contrato, Anselmo recebeu uma “proposta 

irrecusável” da Companhia Cinematográfica Vera Cruz, que acabava ser fundada em São 

Paulo, para trabalhar como ator − trocando então um salário de 13mil (R$16.292,00 em 

outubro de 2013) por outro de 50 mil cruzeiros (R$62.664,00 em outubro de 2013). 68 Ou 

seja, em sua insistente caminhada rumo à direção, o ator Anselmo Duarte quase foi 

conduzido por Ribeiro Junior a essa função, mas seu primeiro trabalho como diretor só 

aconteceria mesmo sete anos mais tarde, a serviço de Massaini. 69 

No mesmo ano de 1949 em que se fundava a Vera Cruz – companhia paulista que 

apresentava uma proposta empresarial bem diversa daquela que Gonzaga legara a Massaini 

– a Cinédia deixava de produzir filmes. Provavelmente desestimulada pelo baixo 

rendimento obtido pela produção de Pinguinho de gente (1949), escrito e dirigido pela 

mesma Gilda de Abreu de O Ébrio. A decepção quanto aquele resultado foi ampliada pelo 

fato do filme anterior com Vicente Celestino ter sido o maior sucesso da década, assistido 

por 12 milhões de pessoas. De acordo com Silvia Oroz, 70este foi um caso excepcional na 

história do cinema porque, ao contrário do que se verificava nos demais países da America 

latina, dificilmente o melodrama merecia boa acolhida por parte do público brasileiro: 

No Brasil, a relação cinema/música determina a grande diferença 
em relação ao resto da América Latina, pois marca o nascimento do 
filme carnavalesco e a posterior explosão da “chanchada”. É claro 
que esta relação... acentua o desenvolvimento da paródia 
cinematográfica. Embora seja essa a característica genérica da 
produção, O ébrio, melodrama típico baseado na música de mesmo 
nome, integra a lista dos grandes sucessos de bilheteria do cinema 
brasileiro. (OROZ, 1999, p. 122) 

Na realidade, esse título ainda teria uma longa sobrevida no mercado. O 

prosseguimento da comercialização de O Ébrio no sul do país, aliás, poderia sustentar a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
68 Toninho Vaz, op cit. p. 132. 
69 Neste trabalho, os valores são atualizados conforme instruções do Banco Central, conforme o site  
https://www3.bcb.gov.br/CALCIDADAO/publico/exibirFormCorrecaoValores.do?method=exibirFormCorrec
aoValores  
70 Silvia Oroz. Melodrama – o cinema de lágrimas da América latina. Rio de Janeiro, Funarte, 1999, p. 122. 
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Cinédia por algum tempo, além de alimentar uma atividade de distribuição que, no começo 

dos anos de 1950, ficaria a cargo de Oswaldo Massaini. Alice, a filha de Adhemar e 

herdeira da Cinédia atesta que o pai e Oswaldo “sempre foram muito amigos e trocaram 

muitas ideias” 71. Oswaldo também fazia sugestões ao seu mestre Adhemar Gonzaga, como 

por exemplo, a tentativa de relançar Bonequinha de Seda em 1948 – o que não foi possível 

por conta de dificuldades técnicas, envolvendo a deterioração dos negativos. O produtor 

Adhemar Gonzaga encaminhou então aquele material para o laboratório de Alberto Botelho 

que só concluiria o trabalho quatro anos mais tarde, a partir da reunião das cópias ainda 

preservadas. 72 

 (FIGURA 6) 

Outro exemplo de iniciativa proposta a Gonzaga por Massaini é a inclusão de atores 

paulistas nas produções da Cinédia, que costumava se apoiar preferencialmente em temas e 

talentos do Rio de Janeiro. Algumas vezes, ele levava pessoalmente artistas de São Paulo 

para filmar no Rio. Foi o caso do comediante (foto acima) Adoniran Barbosa (Valinhos, 

1910 - 1982), que se iniciou no cinema em Pif-Paf (1945) e Caídos do céu (1946) − filmes 

carnavalescos voltados para o grande público e realizados pela dupla Adhemar Gonzaga e 

Luiz de Barros. Esse episódio exemplifica a importância que o jovem empresário atribuía 

aos relacionamentos profissionais, investindo neles com o mesmo cuidado com que um 

financista trataria papéis e ações de futuro promissor. Por isso, a decisão de fechar o 

escritório paulista sempre foi lembrada por ele com indisfarçada emoção: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
71 Alice Gonzaga, em depoimento gravado para a pesquisa em 2010 
72 Relatório convênio Petrobrás - Cinédia para restauração de Bonequinha de Seda e Berlim na Batucada. 
2010. Arquivo da Cinemateca Brasileira 
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Trabalhei na Cinédia de 1943 até 1949, quando ela paralisou as 
atividades 73. Adhemar Gonzaga foi o meu propulsor, a pessoa que 
me fez realmente gostar do cinema brasileiro. Ele me disse que a 
Cinédia ia fechar, que não tinha jeito, não tinha capital, não tinha 
disposição e que eu devia montar uma empresa para mim. E me 
pediu para colocar o nome Cinedistri, porque era uma continuação 
da Cinédia e porque o nome dava a ideia de cinema e de 
distribuição, além de ser a identificação telegráfica da empresa 74. 
Eu disse que sim e que ele ia ser o patrono, tanto é que o primeiro 
logotipo da Cinedistri era plagiado da Cinédia, que deixava de 
existir como distribuidora. Ele me incentivou. Nunca me deu um 
centavo, mas me deu condições, me entusiasmou muito, me 
ofereceu muito conforto moral. (CAMPOS JR, 1997) 75  

 
  

 

A logomarca da nova firma deriva 
da Cinédia, com a eliminação da 
referência icônica à palmeira e a 
inclusão de duas retas que podem 
aludir aos arranha-céus paulistas. 
Em 1962, a Palma de Ouro obtida 
em Cannes toma o lugar delas no 
símbolo da Cinedistri. Mantinha-
se, porém, o mesmo tipo de letra. 
(FIGURA 7 ) Logomarca da 
Cinedistri 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
73 Essa interrupção seria temporária porque, depois de migrar para São Paulo atraído pela proliferação de 
grandes estúdios, como a Vera Cruz, Gonzaga retornaria ao Rio de Janeiro com a intenção de reerguer o seu 
empreendimento. 
74 Pelos jornais paulistanos de 25/9/1945, as empresas foram chamadas nominalmente a solicitar o alistamento 
eleitoral ex-oficio a seus funcionários e colaboradores. A firma de Gonzaga e Massaini aparece com o nome 
de “Distribuição Cinédia”, e não como “Cinédia Distribuidora”.  
75
!Depoimento de Massaini a Inimá Simões, gravado em 1980. Oswaldo Massaini: um produtor 

cinematográfico. 1997, CCSP, Núcleo de Cinema e Vídeo Plácido de Campos Junior!
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Como podemos observar, essa ligação “umbilical” entre as duas empresas se realiza 

no plano simbólico e afetivo, haja vista a escolha das palavras usadas para designar o 

legado emocional com que o produtor e cineasta carioca brindava o futuro empresário 

paulista: “incentivo”, “conforto moral” e “entusiasmo” pelo cinema brasileiro – sentimento 

bem diverso daquela compaixão que este sentira dez anos antes, ao testemunhar o desprezo 

das nossas plateias pelo modo rudimentar de fazer filmes no Brasil. Pretendemos 

demonstrar adiante que a influência de Gonzaga não fica por aqui e se mostrará de modo 

cada vez mais presente nas etapas posteriores da Cinedistri. Além do patrimônio imaterial 

que o prendia afetivamente ao cinema brasileiro e com o qual construiria a sua 

personalidade como empresário, Massaini herdava o endereço postal da Cinédia e, com ele, 

o capital mais tangível e concreto de inúmeros e valiosos contatos profissionais no 

ambiente cinematográfico em que ele começava a se movimentar. No dizer do pesquisador 

Hernani Heffner, “no tempo em que esteve na Cinédia, ele tinha obtido uma radiografia do 

mercado de cinema no Brasil e tinha percebido que o cinema brasileiro era viável”. 

 

3. A primeira fase da Cinedistri: uma distribuidora dedicada ao 
cinema brasileiro 

Como eu viajava muito naqueles aviões da Real,  
estava pensando que a empresa poderia denominar-se Real 

Produtora Cinematográfica. Ele [Gonzaga] disse “acho 
que você deveria colocar o nome de Cinedistri, porque é o 

endereço telegráfico da Cinédia e dará  
impressão de uma continuidade”. 

Oswaldo Massaini  
em depoimento no MIS-SP em 15/09/1989 

 

A mecânica da distribuição de filmes entre as décadas de 1950 e 1980 

Antes de prosseguir com o relato biográfico de Massaini, é necessário pensar nas 

condições objetivas dentro das quais se fazia a distribuição de filmes na época em que 

viveu e trabalhou Oswaldo Massaini 76. Em seu ensaio A Distribuição Comercial 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
76 No APÊNDICE 5, há uma nota sobre a distribuição de filmes até as últimas décadas século XX. 
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Cinematográfica, ao colocar em foco o cinema brasileiro em meados do século XX, André 

Gatti lembra que: 

Os custos logísticos para a manutenção de uma distribuidora podem 
variar muito em função do porte e da localização da empresa e da 
infraestrutura do tráfego. Mas uma distribuidora comercial de 
filmes precisa, necessariamente, conter os seguintes elementos: 
gerência, setor de programação, setor de publicidade, setor de 
revisão e envio de cópias. 77 

Nessas duas linhas finais do texto acima se acham condensadas funções das mais 

variadas e complexas. Dentro do item “gerência”, inclui-se as chamadas atividades-meio, 

indispensáveis para a administração da firma enquanto pessoa jurídica (zeladoria, 

secretariado, comunicações, arquivo, segurança, contabilidade, departamento de pessoal, 

departamento jurídico para elaboração de contratos etc.). E também todas as sofisticadas 

atividades-fim, como prospecção e escolha dos filmes a serem trabalhados, negociação com 

seus produtores com vistas à aquisição dos direitos de comercialização das obras, além da 

oferta, negociação e venda dos títulos para exibidores.  

A área da “programação” é composta por tarefas igualmente complicadas, como a 

discussão e fechamento das agendas de cada título para incluí-lo nas grades de exibição em 

diversos cinemas. Trata-se de um fluxo geralmente regido pela regra de sempre lançar o 

filme nas salas mais centrais e rentáveis das grandes cidades, que acabam funcionando 

também como vitrines de exposição para o produto que, assim mais conhecido e divulgado, 

irá em seguida ocupar os espaços dos bairros, periferias e cidades do interior. Numa fase 

posterior aos anos de 1980, seguiria depois para exibição em mercado doméstico em vídeo 

e DVD, TV paga e, finalmente, TV aberta.  

Ainda no nível da superestrutura da distribuição, coloca-se o setor de “publicidade” 

que abrange a propaganda paga, veiculada pelos “reclames” publicados em jornais e 

revistas – que no mundo do show business sempre foi vital – e os serviços de assessoria de 

imprensa. Estes visam ganhar visibilidade na mídia sob forma de entrevistas, reportagens e 

notícias sobre o filme e os artistas que dele fazem parte. Tão ou mais importante quanto os 

anúncios, esse espaço aparentemente gratuito só se abre por meio de contatos, informações 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
77 André Piero Gatti. A Distribuição Comercial Cinematográfica. In: Cadernos de Pesquisa, v. 7. Centro 
Cultural São Paulo, São Paulo, 2007.!
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e motivação jornalística a serem oferecidos constantemente aos órgãos de imprensa, por 

meio de fotos dos filmes, press releases e outros comunicados. Para reforçar ambos os 

recursos acima descritos, esse esforço deve ser apoiado por eventos de natureza 

promocional, em geral bastante dispendiosos 78, como pré-estreias beneficentes, coquetéis, 

jantares e festas de lançamento, além da eventual presença em festivais, simpósios e 

congressos da categoria – como, aliás, fez Massaini ao participar ativamente do Iº 

Congresso Paulista do Cinema Brasileiro e da disputa pela direção da Associação Paulista 

de Cinema.  

Para completar o rol das tarefas integrantes da distribuição de cinema, restam a 

ainda as estafantes providências a serem tomadas quanto à “revisão e envio de cópias”. 

Depois de pronta e revisada, a fita de celuloide contendo o filme precisava ser copiada em 

laboratórios específicos, a um custo geralmente acessível apenas a empresas que a 

exploram comercialmente. Por exemplo, O Ébrio (1946) foi o campeão daquele período em 

termos de cópias, porque chegou a 530, “numa época em que as maiores produções 

estrangeiras alcançavam no máximo 20.” 79 Hoje em dia, 65 anos depois, um dos atuais 

recordistas é Rio (2011), o desenho animado da Fox dirigido pelo carioca Carlos Saldanha, 

com cerca de 1000 cópias. 80 Em dezembro de 2011, um grupo de produtores brasileiros 

bem sucedidos reuniu-se para criar uma nova distribuidora. Observe-se nota jornalística 

abaixo que as tarefas da Nossa Distribuidora fundada em 2011, não diferem 

substancialmente daquelas que acabamos de descrever: 

Entre os serviços da Nossa estão: posicionamento e estratégia de 
comunicação e marketing; planejamento, negociação e aquisição de 
mídia; planejamento de circuito; negociação com os circuitos 
exibidores, marcação, negociação do film rental; acompanhamento 
e negociação da continuidade do filme em cartaz; coleta de dados 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
78
!Algumas dessas ações promocionais seriam impensáveis atualmente: “Os lançamentos dos filmes do 

Massaini no Rio de Janeiro eram verdadeiras festas. Ele ocupava um espaço no Copacabana Palace, agregava 
champanhe, holofotes, banda de música, chamava a imprensa e convidados especiais. Era uma coisa inédita, 
nenhuma outra distribuidora fazia isso. Diziam que o Massaini era exagerado e que gastava dinheiro demais 
na difusão, na distribuição, mas ele tinha esse apego à promoção e aqueles eventos tinham sempre uma grande 
repercussão jornalística.” (Maurice Capovilla, em depoimento gravado em 2012). É curioso notar que há 
exatos 50 anos, Capovilla publicava um artigo conceituando o cinema novo, na Revista Brasiliense - nº 4, em 
que condenava “os capitais opressores, que medem o gosto do público pelo critério do lucro comercial”. 
79 Antônio Leão da Silva Neto. Dicionário de filmes brasileiros. São Paulo, IBAC, 2009, p. 358. 
80 Último Segundo - Portal iG, São Paulo - 29/03/2011 
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de bilheteria; e administração conjunta com o produtor de uma 
conta bancária especial na qual será diretamente depositada a 

receita de bilheteria. 81 

Voltando aos anos de 1950, depois da negociação com os exibidores, para fazer com 

que um conjunto (em média seis) de latas redondas (de quase 60 cm de diâmetro e 07 cm de 

altura) contendo cada filme chegasse à sala onde ele seria exibido, a empresa distribuidora 

precisava contar com transportadores que a trouxessem do laboratório para a sede na Rua 

do Triunfo e, de lá, para a estação ferroviária. Este último trajeto costumava ser atravessado 

a pé, por meio de carroças de mão. Despachantes (“remessistas”) eram contratados para 

embarcar a mercadoria nos trens de carga, de modo a que ela chegasse ao endereço correto 

nos cinemas das cidades do interior. Procedimento semelhante era praticado no âmbito do 

transporte rodoviário.  

Após a exibição e a circulação pelas diversas praças, a película deveria percorrer em 

segurança o caminho de regresso à sede. Nesse sentido, os funcionários dos cinemas 

deveriam manipulá-la com cuidado e despachá-la de volta, com o máximo de atenção para 

evitar danos e dentro do prazo estabelecido. Para garantir isso, nas principais localidades, o 

distribuidor mantinha agente, ou representante, e controlava com precisão as datas 

previamente agendadas com cada exibidor. Até o início dos anos de 1960, a Cinedistri 

contava com 10 agências espalhadas pelo país: Rio de Janeiro, Porto Alegre, Curitiba, Belo 

Horizonte, Salvador, Juiz de Fora, Recife, Botucatu, Ribeirão Preto e São José do Rio 

Preto.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
81 Revista de Cinema on Line - 05/12/2011 
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(FIGURA 8)  
Filmes de cinema - Manual de Instrução 

A imagem acima reproduz o cabeçalho de um folheto de 4 páginas, produzido pela 

Cinedistri para acompanhar as latas e destinado à leitura por parte do operador da máquina 

de projeção 82. Esse complicado serviço de entrega/devolução só fazia sentido se fosse 

acompanhado por um esforço adicional de divulgação localizada, que envolvia cartazes, 

folhetos e anúncios em periódicos, além de entrevistas ou reportagens em estações de rádio 

e veículos jornalísticos locais. A divulgação dos produtos, bem como todo esse trabalho de 

investir numa marca envolvia despesas com as quais o distribuidor arcava, bem antes de 

receber a remuneração referente aos resultados de bilheteria.  

Conforme o procedimento tradicional, após uma semana de exibição, o número de 

ingressos vendidos era comunicado ao distribuidor que, em função dele, emitia uma nota 

fiscal para cobrança da parte que lhe cabia no valor arrecadado na exibição e que 

costumava ser paga duas ou três semanas depois. Ao acertar contas com os produtores, o 

distribuidor descontava a percentagem a ele devida e abatia os eventuais adiantamentos. No 

caso de filmes nacionais, os exibidores ficavam com metade da renda dos filmes, enquanto 

muitas vezes adquiriam os produtos estrangeiros por preços fixos – o que, na média, 

representava um custo menor para o preenchimento constante da grade de programação. 

Afinal eram filmes que já chegavam pagos em nosso mercado. Ou seja, seus custos de 

produção já tinham sido amortizados pela comercialização em seu país de origem e em 

diversos outros territórios.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
82 Arquivo da Cinemateca Brasileira. 
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A descrição desse conjunto de tarefas e rotinas executivas serve para demonstrar o 

modo como o distribuidor mediava, naquele tempo, a esfera da produção e da exibição de 

filmes. Trata-se de um sistema que obrigava o profissional a conhecer, da maneira mais 

profunda possível, tanto o produto que comercializa quanto o público que precisa atingir. 

Esse conhecimento era indispensável para responder a perguntas essenciais ao negócio, 

como quanto se deveria gastar em publicidade com determinado filme? Entre um filme 

contratado e outro, qual deles merecia mais investimento em divulgação e promoções? 

Qual seria o número de cópias a ser encomendado ao laboratório para este ou aquele filme?  

Basta pensar no elevado custo de cada cópia para avaliar o peso desta decisão que 

sempre cabe ao distribuidor, mesmo depois de consultar os exibidores, com os quais 

ocasionalmente dividia os custos dos fretes. Em outras palavras, para saber com relativa 

precisão que parcela do público se interessaria por determinado filme, o distribuidor 

deveria tê-lo analisado e cotejado com os demais dados que possuía em relação aos 

frequentadores das diversas salas, os então chamados habitués. 83Seria inadequado, por 

exemplo, lançar obras mais sofisticadas em cinemas da periferia. Ou, divulgar filmes 

populares por meio de revistas caras, voltadas para públicos mais requintados. 84. 

 

A teoria e a prática da distribuição de filmes, segundo Oswaldo Massaini 

Massaini afirma 85 que deu início à Cinedistri “com a cara e a coragem, alugando 

três salinhas para abrigar três empregados, na Rua Dom José de Barros número 337, na 

esquina com a Avenida São João”, com o objetivo imediato de distribuir “complementos 

nacionais” cuja exibição era obrigatória em todas as sessões de cinema. Os primeiros títulos 

de longa metragem distribuídos por ele eram, naturalmente, produtos da Cinédia: os antigos 

sucessos – como Alô, Alô Carnaval (1936), Bonequinha de Seda (1936), Samba em Berlim 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
83 Num relatório exposto no Senado pelo ex-prefeito Lino de Mattos, em 1957, consta que o custo de uma 
cópia podia variar entre 300 e 800 mil dólares. (Anita Simis, op. cit. p. 214). Anibal Massaini, o filho de 
Oswaldo estima em depoimento que, na década de 1970 o custo médio da cópia tinha caído para algo em 
torno de 2 mil dólares, o dobro do que custa atualmente. Um lançamento com 30 cópias como foi, por 
exemplo, Independência ou Morte, ficava em 60 mil dólares, só em despesa de copiagem.  
84
!Habitués: pessoas habituadas a escolher determinada sala, naquele tempo em que predominavam cinemas 

de rua e de bairro, motivadas por questões de proximidade geográfica e identificação social.!
85
!Depoimento no Museu da Imagem e do Som de São Paulo, em 15/09/1989. !
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(1943) e Berlim na Batucada (1944) – e os recentes, como Obrigado Doutor (1948), Estou 

Aí (1949) e A Inconveniência de ser Esposa (1950). Prova de uma continuidade concreta, a 

capitalização inicial da nova empresa se deve basicamente ao rendimento obtido com esses 

filmes de Gonzaga.  

 

 
Figura 9 – A Cinedistri na Rua Dom José de Barros 

(arquivo pessoal Cinedistri) 

Por obra do acaso, porém, os negócios do exibidor Ribeiro Junior acabariam tendo 

efeito sobre o trabalho de Massaini. Ao se assenhorear da Atlântida, ele provocara a saída 

de um dos fundadores da empresa: Moacyr Fenelon, que se tornara produtor independente. 

Associado a Adhemar Gonzaga, a sua primeira tentativa nessa área foi o drama musical 

Poeira de Estrelas, lançado em 12 de abril de 1948. Era uma experiência relativamente 

ousada para a época, que exprimia a intenção de Fenelon no sentido de se afastar da 

comédia carnavalesca e de harmonizar mais organicamente música e narrativa. Emilinha 

Borba e Lurdinha Bittencourt interpretavam uma dupla de cantoras rompida com o 

casamento de uma delas. O drama ficava enfatizado com a insinuação de um 

relacionamento amoroso entre as personagens – outro dado de ousadia que marca o 

temperamento de Fenelon, aparece refletido na própria montagem do elenco musical, com a 

participação de gente como Cyro Monteiro e o conjunto vocal Os Cariocas 86.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
86
!Um dos primeiros a introduzir dissonâncias em suas harmonias, Os Cariocas (Severino de Araújo Silva 

Filho; Ismael de Araújo Silva Neto; Emanuel Barbosa Furtado; Jorge Quartarone e Waldir Viviani) seriam 
mais tarde um dos grupos mais importantes da Bossa Nova. !
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Ao final de setembro daquele mesmo ano seria lançado o bem sucedido Obrigado 

Doutor (1948) 87, estrelado por Rodolfo Mayer e Modesto de Souza. Adaptada de uma série 

radiofônica de grande audiência, escrita pelo médico Paulo Roberto, a trama mostra um 

médico que assassinara a esposa e vive em fuga, disfarçado de mendigo, mas salvando 

vidas por onde passa. Novamente com o apoio de Gonzaga, o projeto atendia à principal 

proposta de trabalho de Fenelon que, além de evitar a linha cômica e carnavalesca e apostar 

no melodrama social, era produzir com baixo orçamento sem abrir mão da qualidade e que, 

por todos esses motivos, obteve excelente resposta na bilheteria. A revista “Cena Muda” o 

considerou um dos melhores filmes brasileiros realizados até então e a Associação 

Brasileira de Cronistas Cinematográficos deu-lhe os prêmios de Melhor Filme e Melhor 

Direção.  

Nessas suas duas primeiras produções independentes, Fenelon contou com um 

jovem, mas experiente diretor de arte, formado pela Escola Nacional de Belas Artes e 

egresso do teatro de revista e da Atlântida, que se tornaria o primeiro profissional de 

cinema a ser creditado como cenógrafo, responsável pela direção de arte de 42 títulos ao 

longo da carreira. Mais importante ainda, José Rodrigues Cajado Filho (Rio de Janeiro, 

1912-1966) foi o primeiro cineasta negro do cinema brasileiro 88. Seu primeiro filme como 

diretor corresponde ao empreendimento seguinte de Fenelon e Gonzaga. Trata-se de Estou 

Aí (1949), estrelado por Emilinha Borba, tendo o rádio e a própria música de carnaval como 

tema e, mesmo assim, mantendo o desafio de evitar o costumeiro modelo da chanchada. 

Escrito e dirigido pelo próprio Cajado Filho, este pode ser considerado como o balão de 

ensaio para Tudo Azul (1950), o derradeiro e maior triunfo de Moacyr Fenelon – produção 

que terá especial importância na trajetória futura de Massaini.  

Marcando os primeiros negócios da Cinedistri com filmes de ficção, Moacyr 

Fenelon, com quem Massaini tinha desenvolvido uma estreita amizade, ofereceu-lhe alguns 

títulos que tinha dirigido como produtor independente da Atlântida para distribuir em São 

Paulo: além do drama Obrigado Doutor (1948), do drama musical Poeira de Estrelas 

(1948) e da comédia musical Estou Aí (1949) que, em seu lançamento, foram distribuídos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
87 Esse título seria relançado em 1952 e 1953 pela Cinedistri. 
88
!Mais informações sobre os diretores negros podem ser encontradas em 

http://www.negromidiaeducacao.xpg.com.br/diretores_negros.htm 
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pela própria Cinédia, o pequeno “pacote” incluía o drama psicológico O Homem que Passa 

(1949) escrito por Pedro Bloch que, apesar do prestígio desse dramaturgo e da presença de 

Rodolfo Mayer e Mario Lago no elenco, não despertou interesse do público. Acrescente-se 

a essa lista o pesado policial Dominó Negro (1950) − um dos primeiros filmes inéditos que 

a Cinedistri distribuiu em seu território paulista e que não agradou plenamente, pela 

tentativa de imitar o estilo sombrio do film noir americano, num filme ambientado no 

carnaval.  

É importante notar que, mesmo passando a comercializar longas metragens de 

ficção, a Cinedistri continuaria a trabalhar com os “cinejornais”, como o Atualidades 

Atlântida, o Bandeirante da Tela e o Esporte em Marcha – que era, segundo Massaini, “a 

grande coqueluche do momento”. Ele era editado por Milton Rodrigues, irmão do jornalista 

e dramaturgo Nelson Rodrigues – e que, futuramente, depois de 1959, faria o Canal 100 de 

Carlos Niemeyer. Apesar da rentabilidade relativamente baixa, a manutenção dessa linha de 

negócio se explica por um motivo muito específico e sempre conectado com as demais 

atividades da empresa. Por conta da obrigatoriedade legal, os exibidores, inclusive os do 

interior, se acostumaram a visitar a Cinedistri para acerto de contas e outras providências. 

Nessas ocasiões, muitos desses donos de cinemas até aproveitavam o intervalo da hora do 

almoço para, depois da refeição, deitar-se num sofá da empresa para a merecida sesta. O 

senhor Morais, exibidor de Itapira, por exemplo, tinha esse hábito e o filho de Oswaldo, 

Aníbal Massaini se lembra de que ele roncava muito. E tão alto, que o prédio todo ficava 

sabendo da sua presença em São Paulo.  

 

Massaini, porém, passou a cultivar 
deliberadamente esses encontros, com o 
intuito de trocar ideias e se informar 
acerca do comportamento do público nas 
diferentes salas. Ainda um distribuidor de 
pequeno porte, ele já demonstrava uma 
aguda visão de futuro ao estabelecer por 
contrato, com todos eles, a obrigação de 
incluir antes da exibição de cada produto, 
um letreiro com os dizeres “Oswaldo 
Massaini apresenta!” 
(FIGURA 10 – A marca na tela (Canal Brasil) 
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Ou seja, desde o início ele não se preocupava apenas em fixar a sua marca pessoal 

junto aos clientes imediatos, mas também no relacionamento com os espectadores. Sabia 

que a confiança dos gestores dos cinemas e do próprio público seria fundamental para seus 

projetos futuros. Por tratar-se a distribuição de filmes de um ramo de atividade situado na 

área de prestação de serviços, a quantidade de funcionários alocados na empresa variava 

bastante conforme o volume e a dimensão dos vários lançamentos. Em pouco tempo, os três 

colaboradores do início – basicamente uma secretária, um redator e um remessista 89 – logo 

passariam a seis pessoas. Mais tarde, mesmo quando a empresa atingiu o máximo de sua 

capacidade de funcionamento esse número dificilmente se mostrou maior do que quinze 

profissionais 90. Um dos operadores mais ativos da Cinedistri, entretanto, sempre foi o 

próprio Massaini. Roberto Ribeiro, que trabalhou como produtor executivo de filmes como 

O Pagador de Promessas e acompanhou a empresa desde os primeiros passos lembra que... 

Ele saía de São Paulo de ônibus, de madrugada e vinha aqui para o 
Rio. Dormia no banco da Praça Mauá, até a hora dos escritórios 
abrirem para ir negociar e fazer acontecer. No fim do dia, ele 
pegava o ônibus e voltava para São Paulo. 91 
(Roberto Ribeiro em depoimento gravado em 2010) 

Numa demonstração de gratidão e amizade, Adhemar Gonzaga continuou lhe 

cedendo vários de seus filmes já lançados anteriormente, para a Cinedistri retrabalhar − o 

que possibilitou uma capitalização inicial necessária à empresa que começava. O bom 

trabalho de Massaini junto às praças da capital e interior permitiu que aqueles filmes se 

movimentassem novamente no mercado, garantindo-lhes uma sobrevida que foi muito útil 

ao próprio Gonzaga. Exemplos destes casos: a comédia musical Estou aí? (1949), o drama 

psicológico O Homem que passa (1949) – ambos os títulos produzidos por Fenelon – e os 

sucessos carnavalescos Alô Alo Carnaval (1936) e Berlim na Batucada (1944).  

Para economizar despesas, a Cinedistri costumava alternar lançamentos no Rio e em 

São Paulo, quase nunca simultaneamente. No período de que falamos, não havia 

lançamentos de abrangência nacional, porque a divulgação dependia dos jornais que eram 

geralmente locais e ofereciam descontos para os clientes mais fiéis e habituais, como eram 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
89 Encarregado de remeter e recuperar as latas de filmes para os diversos cinemas. 
90 Informação fornecida por Aníbal Massaini Neto. 
91 Essa rotina também é descrita na biografia de Mazzaropi: Marcela Matos. Sai da Frente! São Paulo, 
Desiderata, 2010, p. 68.  
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os distribuidores de filmes. Televisões e rádios, por outro lado, não podiam (e ainda não 

podem) oferecer descontos na mesma proporção, porque o seu tempo reservado para 

anúncios é sempre fixo. Por isso, os lançamentos simultâneos em todo o país só começaram 

a acontecer nos anos de 1970 com a Embrafilme, que contava com recursos para isso e 

precisava obedecer a essa nova tendência do mercado. A carreira dos títulos mais 

importantes começava em São Paulo, porque o mercado do Rio sempre teve uma absorção 

menor. Depois das grandes cidades, o filme circulava pelas praças menores. Outra medida 

de economia da Cinedistri era destinar uma cópia para dois cinemas. Assim, um filme que 

entrava no Ipiranga fazia dobradinha com o cine Paissandu, porque eram endereços 

próximos. Em cada cinema, a sessão começava com meia hora de diferença. Quando 

terminava o primeiro rolo, um funcionário corria com ele para a outra sala, e seguia assim 

por diante o dia inteiro. 

Primeiras intervenções nas atividades políticas da categoria profissional 

 
Figura 10 - Encarte Natal (arquivo Cinemateca Brasileira) 

Encarte de fim de ano 
que Massaini publicava 
nos jornais e enviava pelo 
correio, agradecendo 
primeiro a exibidores, 
agentes e ao público.  
Em seguida, aos estúdios, 
laboratórios, produtores, 
diretores, artistas e 
técnicos, solicitando 
“acolhida” para os filmes 
com os quais se achava 
trabalhando e iria 
comercializar naquele 
ano: uma dúzia de títulos, 
em sua maioria por ele 
produzida. Nenhuma 
distribuidora brasileira 
tinha condição de, no fim 
do ano, prever o que 
lançaria no ano seguinte 
– ainda mais nessa 
quantidade. 
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Essa preocupação ilustra o fato de que um aspecto fundamental para o seu 

desempenho como distribuidor era o bom relacionamento com todas as pessoas que faziam 

parte dessa cadeia de comercialização. Gente que ele tratava como amigos íntimos e sempre 

atendia com o máximo de atenção. É aquilo que seria chamado hoje de “marketing de 

relacionamento” em “redes sociais”. Em outras palavras, além das técnicas e estratégias, a 

distribuição eficiente sempre dependeu das relações humanas e institucionais. E assim, 

mais uma vez seguindo os passos de Adhemar Gonzaga, Massaini iniciou uma atividade de 

cunho político – fora da esfera partidária, mas no âmbito da sua categoria profissional. 

Nesse campo, ele foi construindo a imagem de alguém aguerrido, mas generoso e leal, até 

em relação aos competidores, como afirma Luis Carlos Barreto: 

E tinha também um lado de luta política. Nós lutamos lado a lado 
dentro do sindicato. Ele foi presidente do sindicato dos produtores 
de São Paulo e, depois, quando eu era presidente do sindicato do 
Rio, tivemos muitas ações políticas em conjunto. Porque o cinema 
brasileiro tem esse lado: enquanto você está produzindo filmes, ao 
mesmo tempo precisa fazer política, política do setor. Porque você 
sempre tem problemas, varas curtas e compridas cutucando o tempo 
todo. Tem que estar sempre atento, que uma dessas pode espetar o 
teu pulmão, teu coração. O Massaini era um militante muito atento 
aos problemas políticos e estava sempre disposto a participar, a 
emprestar a militância dele.  
(Luis Carlos Barreto em depoimento gravado em 2010). 

De fato, é inegável que as conquistas do cinema brasileiro em termos de legislação 

específica e de políticas públicas para o setor acham-se historicamente ligadas à atuação 

dos profissionais da área. Ainda na década de 1920, o jornalista Pedro Lima considerava “a 

primeira vitória do nosso cinema”: a entrega em 1927 do Medalhão Cinearte para o melhor 

filme do ano, com a presença de um deputado federal e do presidente da Câmara de 

Cataguases 92. Segundo Lima, na ocasião “cimentava-se a colaboração de valores 

imprescindíveis para a implantação definitiva da nossa indústria cinematográfica”. Em 

outro exemplo colhido quase meio século depois, note-se o tom beligerante com que 

Glauber Rocha se refere aos conflitos nesse campo, em artigo publicado em 1978, na Folha 

de São Paulo e como ele interpreta o surgimento da estatal Embrafilme:  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
92 Artur Autran, O pensamento industrial cinematográfico brasileiro. Campinas, dissertação de doutorado em 
Multimeios, Unicamp, 2004, p 37. 
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O movimento do Kynema Novo, começando a atuar em 1958, 
tomou o poder cinematográfico no Brazyl em 1962 (independente 
dos fluxos paralelos)... Natural que o Kynema Novo tenha criado a 
EMBRAFILME e seja responsável por seus destinos. Se o 
Movimento não existe como Partido, Grupo ou Clube acontece que 
dá no mesmo porque as pessoas que vivificam e desenvolvem o 
Kynema Brazyleiro são membros do ex-Movimento... Basta de 
detratores patrulheiros de esquerda e de direita. Quem nos denuncia 
de fascistas encastelados no Poder deve verificar nossas fichas 
policiais para ver que quase todo o movimento foi preso, além dos 
filmes proibidos, das chantagens econômicas, e do permanente 
terrorismo cultural, tal o lamentável espetáculo de jornalistas dedo 
durando cineastas como ladrões, subversivos e corruptos. (ROCHA, 
1978) 93 

Por sua vez, Roberto Farias (Nova Friburgo, 1932) diretor de O Assalto ao trem 

pagador (1962), que também foi presidente do Sindicato Nacional da Indústria 

Cinematográfica e o primeiro cineasta a dirigir a Embrafilme (1974 - 1978) tem a seguinte 

lembrança de Massaini, que conhecera nos anos de 1950, por intermédio de Watson 

Macedo enquanto trabalhava como assistente de direção em Carnaval em Marte (1955), 

título distribuido pela Cinedistri. Aqui ele também registra o estilo de Massaini se 

relacionar com os companheiros de categoria profissional, que consistia em cultivar o 

aspecto pessoal do relacionamento:  

Depois fomos companheiros de luta mesmo, pelo cinema brasileiro, 
pela lei de obrigatoriedade, enfim, todas as conquistas que o cinema 
brasileiro alcançou... Toda vez que saia uma notinha, uma palavra a 
meu respeito num jornal, ou numa revista de São Paulo, ele 
carinhosamente mandava para mim no Rio, com uma palavra de 
carinho sempre. Mas fora isso a gente se encontrava nos festivais, 
em Cannes, em Gramado e nos encontros de cinema, em Brasília, 
lutando contra a censura, discutindo com ministros, buscando 
sempre uma forma de consolidar o cinema brasileiro.  
(Roberto Farias, depoimento gravado em 2010) 

No princípio da década de 1950, a convocação de congressos era o principal modo 

pelo qual o meio cinematográfico tentava canalizar seus anseios de organização interna e de 

pressionar as autoridades governamentais com vistas a uma regulamentação do setor que 

beneficiasse o cinema nacional. A expectativa social pela industrialização e o nacionalismo 

demonstrado por Getúlio Vargas em seu novo mandato presidencial pareciam ecoar na 

fundação de grandes estúdios, como a Vera Cruz e a Maristela. Entre os principais 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
93 Glauber Rocha. Guararapes. Artigo publicado na Folha de São Paulo, 07/10/1978, p. 30. 
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obstáculos à demanda pelo desabrochar da atividade encontravam-se as distribuidoras 

internacionais e suas práticas lesivas aos interesses dos produtores brasileiros, para as quais 

contavam com o apoio de boa parte dos exibidores. Havia também muita curiosidade acerca 

do projeto de implantação de um Instituto Nacional de Cinema (INC) que fora 

encomendado pelo governo a Alberto Cavalcanti (Rio de Janeiro, 1897-1982) que era, à 

época, o cineasta brasileiro de maior prestígio internacional. Por meio de mesas redondas 

reunidas pela Associação Paulista de Cinema que fora criada em maio de 1951, o meio 

cinematográfico de modo geral rechaçava a ideia do INC, temendo que o órgão viesse a 

reeditar o intervencionismo estatal do Estado Novo (GALVÃO, 1981)94. Esse projeto seria 

apresentado ao legislativo depois do Iº Congresso Paulista do Cinema Brasileiro, reunido 

de 15 a 17 de abril de 1952, mas só seria aprovado em 1966, após muita polêmica no 

ambiente de cinema. Como veremos adiante, Massaini teria na ocasião uma conduta 

marcante, alinhada à de Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos.  

Durante o Iº Congresso Paulista, foram apresentadas 36 teses para debate. Estas 

levantavam discussão sobre temas como a criação de sindicatos, medidas de proteção ao 

cinema brasileiro e, por isso, também a conceituação legal de filme brasileiro. Entre outros 

assuntos discutidos, destacavam-se criação de escolas; formação de mão de obra técnica e 

artística; formas de financiamento e distribuição. Foi a partir daí que Massaini teve a 

oportunidade de refletir profundamente a respeito de sua própria atividade e de formalizar 

por escrito suas ideias e observações sob a forma de uma proposta concreta e claramente 

definida, isto é, de uma tese a ser apresentada no Iº Congresso Nacional do Cinema 

Brasileiro em que se reuniam todos os profissionais ligados ao cinema. Ao pensar a respeito 

da área de distribuição, no entanto, acabou defendendo a saúde do cinema brasileiro como 

um todo. No encontro do Congresso Paulista, José Carrari e José Carrari Filho da Guarany 

Filmes − de uma família de tradicionais produtores que, nos anos de 1930, passaram de 

cinegrafistas para realizadores de cinejornal, incluídos no quadro de funcionários do DIP 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
94
!Maria Rita Galvão. Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1981, p. 

201. Segundo ela, entre os fundadores da APC, se achavam os futuros cinemanovistas Nelson Pereira dos 
Santos e Alex Viany, para quem “tudo isso começou com uma associação meio fajuta que nós fundamos, só 
para poder agir institucionalmente... nem me lembro se a gente chegou a pagar alguma mensalidade... o único 
objetivo era promover discussões públicas.”  



!

!

!64

(Departamento de Imprensa e Propaganda) getulista − apresentaram uma tese95 na qual 

relatavam como se partilhava o rendimento dos filmes no mercado: 

As diversas distribuidoras dividem as casas exibidoras entre si, 
exibindo assim os filmes e reduzindo o número deles. Além disso, a 
concorrência entre as distribuidoras faz com que a renda não 
obedeça às leis em vigor. Isto é, proporcionando 50% para os 
produtores, mas sobrecarregando-os com um desconto de 20% em 
sua renda da capital e 30% do interior do país para a remuneração 
das distribuidoras, além de arcarem com toda e qualquer despesa 
executada para fins de publicidade das fitas de longa-metragem. 
(CARRARI, 1952)  

A impressão dada pelo texto é de que os distribuidores fossem algo como 

atravessadores, que abocanhavam a maior parte dos rendimentos obtidos pelos filmes. 

Provavelmente seu papel formal de mediadores entre produtores e exibidores ficasse de fato 

obscurecido pela circunstância de que certa parte das empresas distribuidoras se achasse 

associada ao cinema estrangeiro e que, dessa forma, não atendessem aos interesses da 

produção brasileira. A proposta central dessa tese dos Carrari consistia na criação de uma 

“distribuidora única” a ser constituída pelo conjunto dos produtores em regime de 

cooperativa. Essa mesma tese seria mais tarde defendida por Alex Viany no Iº Congresso 

Nacional do Cinema Brasileiro.  

Embora não tenham vingado, sugestão semelhante de uma distribuidora única e 

central, mantida pelos produtores e que não objetivasse o lucro apareceu também em outras 

duas teses naquele mesmo congresso: a de Leo Ribeiro de Moraes 96e a do dirigente 

cineclubista Carl Schell. A ousadia dessas investidas tão unilaterais em defesa dos 

interesses próprios dos produtores em sua interface com a comercialização poderia ter 

ficado sem resposta, se ninguém se manifestasse pelo lado dos distribuidores. Tratava-se de 

enfrentar essa tentativa de hegemonia por parte de uma esfera econômica em detrimento 

das demais, dentro de uma mesma indústria cinematográfica em formação. Ou seja, era 

preciso evitar a hipertrofia num determinado elo da corrente. Essa voz que se fez 

compreender por meio de argumentos, defendendo pontos de vista que nunca tinham sido 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
95 J. Carrari. Distribuição e classificação dos filmes de pequena e longa metragem. A tese apresentada no 
Congresso Paulista era originalmente chamada “Problemas da produção à exibição”. Cópia do texto original 
encontra-se no Arquivo do Centro Cultural São Paulo. 
96 Um dos fundadores da Revista Brasiliense em 1955. 
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expostos antes, foi a de Oswaldo Massaini. Assim, por coincidência, Massaini e Viany se 

colocariam em campos contrários, pouco antes de trabalharem juntos.  

 

A tese sobre a distribuição apresentada para o meio cinematográfico 

Seis meses mais tarde, no Iº Congresso Nacional do Cinema Brasileiro reunido entre 

22 e 28 de setembro de 1952, no Rio e Janeiro, o crítico e cineasta Alex Viany foi relator de 

duas teses – “Responsabilidades e direitos do escritor de cinema” e a já comentada ideia 

dos Carrari, agora com o título de “Distribuição Única dos Filmes Brasileiros”. Colocava-

se, dessa forma numa posição política oposta à do distribuidor para quem, no ano seguinte, 

dirigiria o seu primeiro título como produtor. Para responder à pressão provavelmente 

emanada de um ou mais grupos ligados à produção97, Oswaldo Massaini inscreveu em 

parceria com Hermantino Coelho 98 uma tese sobre a distribuição cinematográfica nacional, 

em que ele define e explicita quase didaticamente a sua concepção acerca dessa 

especialidade, assim como o estilo de trabalho que iria pautar toda a sua trajetória 

profissional. Essa autoconceituação aparece no longo preâmbulo elaborado para apresentar 

uma proposta construída sobre o princípio de que os filmes brasileiros fossem distribuídos 

por empresas brasileiras:  

Sendo esse o setor mais complexo e o de maior responsabilidade, 
envolvendo relações entre os produtores e exibidores, dirimindo as 
eternas divergências comerciais entre ambos, sem nunca colocá-los 
face a face para evitar choques maiores, procurando sempre, com 
trabalho inteligente e persuasivo, harmonizar o interesse de todos 
em favor do bom nome do cinema nacional, valendo-se para tanto − 
quase sempre – de amizades pessoais que o trabalho conquistou e o 
tempo alicerça... 99 

Aqui o distribuidor é descrito por Massaini como uma espécie de engrenagem, que 

articula as esferas por vezes conflitantes da produção e da exibição, recorrendo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
97 Por exemplo, em 1949, Gilda de Abreu se queixava para a revista Cena Muda de que “a parte do leão cabia 
aos distribuidores que, em alguns casos, como o de Severiano Ribeiro, também controlam os cinemas”. 
(Maria Rita Galvão, 1981, op. cit., p. 52). 
98 Poeta campineiro que trabalhava em São Paulo como divulgador e distribuidor de filmes. 
99 Trecho da tese “Aspectos econômicos: distribuição”, apresentada por Oswaldo Massaini e Hermantino 
Coelho. Documento encontrado em Arquivo Centro Cultural São Paulo. 
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sistematicamente aos lubrificantes da amizade e da persuasão. Neste caso é oportuno 

lembrar que, a par de eventuais camaradagens pessoais, no Brasil os objetivos comerciais 

dos exibidores eram geralmente opostos aos dos que produziam e distribuíam filmes 

brasileiros. De modo geral, para os proprietários de salas de cinema, interessava muito mais 

trabalhar com filmes estrangeiros, aos quais o público já estava acostumado, e que 

geralmente custavam menos. 

Na realidade, alguns exibidores eram considerados verdadeiros antagonistas do 

cinema brasileiro, como era o caso do grupo Serrador em São Paulo e da empresa UCB, 

ligada à Atlântida de Ribeiro Junior, que tinha sede no Rio de Janeiro, mas atuava como 

agente das empresas multinacionais (Warner, Fox, Paramount etc.) nos estados do norte e 

nordeste. Até o ingresso da Cinedistri no mercado, a única distribuidora funcionando 

razoavelmente era a UCB (União Cinematográfica Brasileira) que, desde 1947, era 

propriedade do chamado de “inimigo número 1 do cinema brasileiro” – Luiz Severiano 

Ribeiro Junior. 100O depoimento a seguir de Florentino Llorente − na época diretor 

proprietário da Cia Serrador, que mantinha uma cadeia de cinemas em São Paulo − oferece 

uma ideia clara a respeito dos conflitos próprios daquele período: 

A relação do Oswaldo com os exibidores era boa, na medida em 
que era profissional, porque ele exigia efetivamente uma realidade 
de bilheteria. Quando se exibia um filme de distribuição dele, o 
Oswaldo mandava fiscais ficarem na porta de entrada dos cinemas 
com um marcador, para registrar o número de espectadores que 
entravam. No fim do dia, esses fiscais confrontavam o número de 
bilhetes marcado no borderô com o número de pessoas que 
tivessem entrado na sala. Porque efetivamente havia muitos 
exibidores que vendiam 500 entradas e faziam borderô de 200. Essa 
era a falcatrua: ao invés de ser rasgado, o mesmo bilhete ia e 
voltava para a bilheteria. Com isso, o produtor e o distribuidor 
perdiam muito dinheiro.  
(Florentino Llorente, em depoimento gravado em 2008) 

Por outro lado, Oswaldo conseguia se entender muito bem com a maioria dos donos 

e gerentes das salas de cinema. Era o que acontecia com Florentino Llorente, proprietário 

dos cinemas do circuito Serrador. O pai de Florentino e magnata da exibição Julio Llorente 

morava num casarão na Rua Iguatemi (atual Avenida Faria Lima), na zona sul de São 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
100
!Maria Rita Galvão. Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1981, 

pp. 44-45. !
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Paulo, onde tinha construído uma sala especial para exibição de filmes com 60 lugares, tela 

ampla em formato cinemascope e equipamentos de última geração. E ali ele assistia a um 

filme diferente quase todo dia, sempre com um grupo de amigos que frequentava a casa, 

entre eles o casal Oswaldo e a esposa Dona Iracema era dos mais assíduos. Esse exercício 

diário de bom relacionamento com os exibidores, até com os mais combativos e atuantes, 

garantia-lhe a disposição para servir de “engrenagem do meio” entre a produção e a 

exibição de filmes – tarefa na qual o fair play seria essencial para o bom funcionamento do 

sistema como um todo.  

Analisando a sua tese no Iº Congresso do Cinema Brasileiro, verifica-se como ele se 

dedicava ao já mencionado “trabalho inteligente e persuasivo” de convencer os 

congressistas quanto à importância estratégica da distribuição e propor formalmente que 

essa função fosse entregue... 

...tão somente a distribuidores brasileiros, e primordialmente como 
prêmio de tradição, àqueles que vêm exercendo há dilatados anos, 
com honestidade, perseverança e sacrifício. Sacrifício sim, pois na 
indústria do filme – quer nos estúdios, quer nos laboratórios – e, 
principalmente para a distribuição não há, nem pode haver, as 
limitadas oito horas regulamentares de trabalho. (...) Para tanto 
precisa cercar-se de uma equipe numerosa e selecionada e 
funcionários, que, por serem especializados, merecem paga 
remuneradora. Além de contato ininterrupto e constante com os 
exibidores dos mais distantes pontos do país através de custosas 
comunicações, viagens e correspondência postal e telegráfica, pelos 
meios mais rápidos e, portanto, mais caros. (MASSAINI, 1952)101 

À primeira leitura, o texto denota um sentimento de orgulho por fazer parte desse 

ofício, associado a uma demanda por reconhecimento público. Mas logo se evidencia a 

intenção de ressaltar a sua seriedade e credibilidade como negócio. A tese como um todo 

era formada por sete propostas que não apenas representam a visão particular de Massaini 

sobre a conjuntura operacional do seu empreendimento, mas uma formulação genérica e 

abstrata quanto ao modelo ideal de distribuição de filmes brasileiros. Ou seja, um sistema 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
101 Tese de Oswaldo Massaini apresentada no Iº Congresso do Cinema Brasileiro. Aspectos econômicos – 
distribuição. p. 2. Curiosamente, mais tarde em 1978, Roberto Farias – o presidente da Embrafilme que 
decidira em 1974 abrir o departamento de distribuição da estatal – arrependeu-se da ideia, enumerando as 
dificuldades do governo em assumir justamente esse perfil aqui descrito por Massaini.  
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que ele supunha ser de interesse geral para todas as categorias envolvidas no processo, 

incluindo público, produtores e exibidores. A proposta central solicitava que: 

A distribuição de filmes nacionais de curta e longa metragem só 
deva e possa ser exercida por firmas e distribuidores brasileiros – 
principalmente os já estabelecidos no ramo – e que distribuam 
filmes brasileiros sem mesclar a sua programação com filmes de 
procedência estrangeira. (MASSAINI, 1952) 

De um lado, essa demanda procurava fazer valer a senioridade dele e de outros 

colegas mais antigos para o exercício de um determinado tipo de exclusividade no mercado, 

de maneira a evitar que a ação de possíveis arrivistas pudesse incorrer em perda de 

credibilidade. De outro, defendia a proibição da mesma empresa distribuir filmes nacionais 

e estrangeiros partia do pressuposto de que estes eram, no fundo, produtos de natureza 

diversa, exatamente porque competiam entre si pelo mesmo espaço nas telas. 102 A título de 

ilustração, vejamos a seguinte manobra que era comum no mercado. Como foi dito acima, a 

divisão legalmente convencionada do rendimento de cada filme estabelecia uma metade 

para o exibidor e outra para o produtor, sobre a qual incorria a comissão (de 20 a 30%) 

devida ao distribuidor. Ocorria, entretanto que frequentemente as distribuidoras cediam os 

direitos de exibição de pacotes de filmes estrangeiros a preço fixo, tornando-os assim 

menos dispendiosos que os nacionais para os cinemas.  

Na prática, o exibidor não escolhia os filmes de longa-metragem isoladamente, mas 

todo um pacote que podia chegar a 52 títulos, ou seja, 01 por semana durante um ano. 

Antes do decreto 4.064, de 29 de Janeiro de 1942, que também criava o Departamento de 

Imprensa Propaganda (DIP) e o Conselho Nacional de Cinematografia (CNC) a renda 

global era dividida igualmente entre todos os filmes. Por exemplo, a bilheteria de Barro 

Humano foi partilhada com todas as outras fitas da Paramount, que foi a empresa 

contratada para distribuir esse filme de Gonzaga – que teve resultado superior a quase todos 

os filmes do pacote. Se, no entanto, o proprietário do cinema se recusasse a participar do 

esquema, invariavelmente era ameaçado de não mais receber os produtos estrangeiros de 

que também necessitava para atender ao público. Para exibir um filme premiado com o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
102
!Atualmente dentre as cinco maiores distribuidoras do país, as quatro primeiras, são estrangeiras que 

abrangeram 76,61% do público dos cinemas em 2009. Por ordem decrescente: Fox, Sony/ Disney, Pramount/ 
Universal e Warner. A quinta, atingindo 7,23% do público foi a brasileira Paris.  
(ANCINE: Ranking das Distribuidoras - Por títulos, lançamentos, cópias, salas, público e renda – 2009) 
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Oscar, em suma, era necessário comprar um lote cheio de “abacaxis”. Portanto, a exigência 

de exclusividade se justificava para evitar que: 

[...]sirvam os filmes brasileiros de cabeça ou parte de lotes de 
filmes estrangeiros negociados englobadamente a preço X e em 
cuja subdivisão de renda venha o filme nacional a ser prejudicado, 
como atualmente acontece; [e que] fique o exibidor impossibilitado 
de contratar determinado filme nacional – ainda que em 
cumprimento da lei – se não negociar conjuntamente certo número 
de filmes estrangeiros e a mais das vezes de inferior qualidade e 
que necessitam do apoio do filme nacional para circular. 
(MASSAINI, 1952) 103 

Em seguida, esse misto de denúncia e justificativa do conceito de exclusividade de 

empresas brasileiras para distribuir filmes brasileiros se amplia para um raciocínio macro 

econômico pelo qual se deduz que quem estaria pagando a conta das irregularidades acima 

descritas seria exatamente o distribuidor. Era também comum que, por força de contrato, 

um filme brasileiro que estivesse obtendo uma boa bilheteria fosse retirado de cartaz para 

dar lugar a um título estrangeiro sem o menor interesse. Como vemos, em sua 

racionalidade, a proposta visava estabelecer um sistema que, em termos lógicos, seria mais 

adequado para todos os elos da corrente – inclusive para as distribuidoras internacionais, 

que passariam a se movimentar num terreno menos conflituoso, pavimentado por regras 

mais claras e por uma competição mais franca e honesta. Em outras palavras, já em 1952, 

Massaini pensava a distribuição como integrante de uma política pública, transparente e 

democrática para o setor. Por meio dessa tese, além disso, ele aproveitava a oportunidade 

do Congresso para divulgar à comunidade cinematográfica brasileira os compromissos 

corporativos que assumia para com o mercado.  

O efeito dessa iniciativa foi fixar a imagem da Cinedistri como uma distribuidora 

séria, bem intencionada e, acima de tudo disposta, a colaborar com os demais 

empreendedores da área, tendo em vista o bem comum. Ainda que só tivesse três anos de 

funcionamento, ela demonstrava ser detentora da respeitabilidade que trazia da Cinédia. 104 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
103 Por exemplo: o diretor Walter George Durst lembra que entrou para a Vera Cruz já em crise, em 1954, e 
viu que “O Cangaceiro encabeçava um lote de 25 fitas ridículas (da Columbia). E todo o lucro do filme não 
voltou para a Vera Cruz. Também era um pouco tarde quando se fez a descoberta, não havia remédio 
mesmo”. (Galvão, 1981 op. cit. p. 183)  
104
!Veja no APÊNDICE 6 mais detalhes desta Tese de 1952: a proposta de exclusividade da comercialização 

de filmes nacionais para empresas brasileiras e do “código de ética” da distribuição sugerido por Massaini.  
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Se tivesse vingado, a ideia de facultar o comércio de filmes nacionais apenas para empresas 

brasileiras teria sido útil para sanear o mercado e defender o produtor brasileiro contra os 

abusos das multinacionais. Quanto ao código de ética – que, na verdade explicitava a 

maneira como a Cinedistri já vinha trabalhando desde o tempo em que era apenas um 

departamento da Cinédia – se tivesse recebido divulgação mais intensa, teria ajudado numa 

ampla campanha pela eliminação das irregularidades que prejudicavam distribuidores, 

realizadores e toda a cadeia produtiva do cinema nacional.  

As mencionadas fraudes eram, de fato, uma das principais dores de cabeça dos 

produtores. São inúmeros os exemplos dessas práticas já registrados pela imprensa. Para 

acrescentar um colorido pessoal, entretanto, escolhemos algumas delas conforme relato de 

um produtor e distribuidor paulista, contemporâneo de Massaini e que foi o seu rival e 

concorrente − Amácio Mazzaropi, um empresário astuto e influente a ponto de obrigar as 

salas de cinema a sempre programarem uma reprise de seus filmes antigos, como condição 

prévia para exibir um lançamento inédito. Em sua biografia, aparece o caso de uma sala que 

estava com mais de 500 espectadores e, no borderô referente àquela sessão, constava 

apenas a venda de 12 entradas e inteiras e 20 meias: 

Muitas vezes vendia-se, na portaria, um ingresso inteiro que era 
computado como meia-entrada. Outras vezes, subornava-se o 
porteiro para que ele não rasgasse os ingressos já vendidos e 
recolhidos na entrada, devolvendo-os à bilheteria para serem 
revendidos. Podia-se, ainda, falsificar o próprio borderô, alterando-
se os valores registrados – no documento referente a uma sessão 
que havia rendido um milhão, constaria o registro de 200 mil, por 
exemplo. (MATOS, 2010) 105 

Nas resoluções do Congresso foi incluída a solicitação de proibir a distribuição por 

pacotes de filmes, mas a sugestão de uma distribuidora única foi ignorada, o que pode ser 

considerado uma vitória para Massaini. Representando os distribuidores, ele foi nomeado 

para uma comissão encarregada de encaminhar as propostas aprovadas para a Comissão de 

Cinema da Câmara Federal. No mesmo grupo, Moacyr Fenelon representava os produtores 

e Alex Viany os trabalhadores. Nada ficou registrado acerca dos bastidores daquela missão. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
105Marcela Matos. Sai da Frente! – a vida e a obra de Mazzaropi. Rio de Janeiro, Desiderata, 2010, p. 105 
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Mas é lícito imaginar que, pelo menos durante os cafezinhos, eles conversaram sobre 

projetos comuns que brevemente se realizariam.  

Já no IIº Congresso Nacional do Cinema Brasileiro realizado em São Paulo, no final 

de 1953, foi solicitado o veto à colocação de títulos brasileiros como “cabeças de lote” que 

contivessem filmes estrangeiros. A demanda acima mencionada de exclusividade de firmas 

brasileiras para comercializar filmes nacionais, porém, acabou não sendo implementada – 

fato que mais tarde seria lamentado por alguns produtores. Caso típico, o premiado filme 

“O Cangaceiro”, produção da Vera Cruz lançada no ano seguinte teve distribuição 

contratada com a Columbia Pictures, que também comprou os direitos de comercialização 

do filme no exterior. A renda obtida pelo filme no mercado internacional ficou com a 

Columbia, ainda que fosse suficiente para “saldar duas vezes”106 a dívida da Vera Cruz que, 

por causa deste e outros motivos, encerrou suas atividades em 1954. 107 Vejamos o que 

pensa a respeito Jean-Claude Bernardet:  

Eu acho absolutamente fundamental considerar experiências como 
as da Vera Cruz, que são experiências milionárias, em que essa base 
de distribuição, essa base de exibição não foi nem pensada. Um dos 
males do cinema brasileiro é evidentemente a ocupação pelos 
filmes americanos. Mas há também certo despreparo e também 
certo descuido em relação ao sistema de distribuição e ao contato 
com o público. (Jean-Claude Bernardet em depoimento gravado) 

Atualmente, as distribuidoras internacionais sediadas no Brasil têm aproveitado os 

incentivos fiscais oferecidos pela atual legislação para também produzirem filmes no país. 

A maioria deles, com expressivos resultados de público. Por outro lado, em função das 

facilidades de transporte e comunicação, surgem agora pequenas distribuidoras que são 

chamadas de “independentes” por não terem ligação com as majors, isto é, as grandes 

multinacionais. Na news letter da crítica Maria do Rosário Caetano, o proprietário da 

distribuidora Downtown, Bruno Wainer 108 publica uma nota mostrando que ele também 

adota o mesmo lema de Massaini, no sentido de trabalhar apenas com produtos nacionais 

para promover uma melhor identificação da sua empresa no mercado:  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
106 Frase de Walter George Durst (São Paulo, 1922 – 1997) cineasta que trabalhou na Vera Cruz, dita no 
programa “Última Sessão de Cinema”, que este pesquisador dirigia entre 1976 e 1980, na TV Cultura de São 
Paulo.  
107 Antonio Leão da Silva Neto, op. cit. p. 180. 
108 Filho do celebrado jornalista Samuel Wainer, fundador do jornal Última Hora. 
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As independentes tomaram pra si o cinema nacional – ao menos a 
partir de 2010. Pelo o ranking geral deste ano, das 20 maiores 
bilheterias, 15 foram distribuídas por independentes. Mas só a 

Downtown é 100% nacional. Vendemos 7,2 milhões de ingressos, 

com o 1º e o 2º lugar do ranking. 109 

 

Um prestígio conquistado entre os pares, colaboradores e até concorrentes.  

Aquela atuação de Massaini no Iº Congresso do Cinema Brasileiro, em suma, serviu 

pra consolidar no mercado uma imagem de lisura e eficiência, ancorada na racionalidade da 

sua conduta empresarial – o que era inédito no campo da distribuição de filmes no país. Na 

tese proposta por Massaini, a propósito, estava contida a ideia de uma auto-regulamentação 

no setor – procedimento que, na década de 1930, tinha se mostrado indispensável para a 

consolidação da indústria do cinema nos Estados Unidos. Além de um código de ética 

firmado pelas maiores produtoras, foi proibido o acúmulo das atividades de produção, 

distribuição e exibição na mesma empresa. 110 Vejamos o que diz a respeito de Massaini o 

produtor e cineasta húngaro radicado no Brasil, George Jonas (Budapeste, Hungria - 1927) 

que foi proprietário do laboratório Líder e diretor de O Auto da Compadecida, coproduzido 

e distribuído pela Cinedistri: 

Ele fazia parte junto comigo de todos os movimentos em prol do 
cinema brasileiro. A contribuição dele foi muito importante porque 
nós não tínhamos um orçamento padrão para longas metragens e ele 
tinha um feeling excepcional em relação ao gosto popular. E a 
distribuidora dele também era revolucionária, porque ele instituiu 
uma série de regras que antes não havia. Ele incentivava realizações 
que ninguém queria, ou seja, fazia muito mais que o governo no 
momento. Ele tinha imaginação, QUADROuma visão de longo 
alcance. Era um homem com os pés no chão e a cabeça nas nuvens. 
(George Jonas:depoimento gravado 2010) 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
109 Maria do Rosário Caetano em sua newsletter Almanakito de 21/12/2011. Os filmes campeões foram Tropa 
de Elite 2 (José Padilha) e Chico Xavier (Daniel Filho) 
110
!A Associação de Produtores e Distribuidores Cinematográficos passou a congregar apenas as maiores 

empresas: Paramount, Metro, Fox, Warner, RKO, Universal, Columbia e United Artists. In: Lewis Jacobs. La 
Azarosa Historia Del Cine Americano. Barcelona, 1972, v. 2, p. 191. 
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Outra confirmação disso é o depoimento de Glauco Mirko Laurelli (São Paulo, 

1930), produtor e diretor de A Moreninha (1970) 111. Ele lembra que o filme esteve durante 

13 semanas no cine Ipiranga, obtendo uma das dez maiores rendas do país, graças ao 

entusiasmo e a dedicação de Massaini que também comercializou outros filmes dele, como 

O caso dos irmãos Naves (1967), Panca de Valente (1968) e Cassy Jones, o magnífico 

sedutor (1972) 112:  

A distribuição sempre foi muito organizada na Cinedistri. Tinha um 
controle que na época era o melhor possível. Sabia-se onde o filme 
estava e recebíamos os relatórios completos de todas as exibições. 
Foi sempre um relacionamento de trabalho muito bom. Ele se 
dedicava muito, tinha um verdadeiro carinho pelos filmes. Acho 
que a Cinedistri foi a empresa mais perfeita em termos de 
distribuição de filmes, com a qual eu tive um relacionamento de 
trabalho.  
(Glauco Mirko Laurelli em depoimento gravado em 2011) 

Esse mesmo ponto de vista era partilhado por diversos profissionais de 

especialidades e gerações diferentes, como é o caso do escritor Sílvio de Abreu (São Paulo, 

1942), que participou de vários projetos da Cinedistri nos anos de 1970, como ator, 

assistente de direção, roteirista e diretor: 

O Massaini era tão querido, aglutinava tantas pessoas a sua volta, 
que era amigo de todos os distribuidores de São Paulo e do Brasil. 
Ele se preocupava muito com isso. Daí vinha a facilidade que a 
Cinedistri tinha de colocar os filmes no cinema. As melhores datas 
e as melhores salas eram reservadas aos filmes da Cinedistri. Eu me 
lembro que Mulher objeto (1980) 113 estreou em mais de 20 salas 
em São Paulo, com enorme sucesso. Na época, Eles não usam 
black-tie da Embrafilme só conseguiu uma. Distribuir um filme não 
é jogá-lo em qualquer cinema. Cada sala tem o seu público e você 
tem que saber que tipo de filme você está distribuindo e em que tipo 
de cinema você vai exibir. Esta ciência ele dominava como 
ninguém. Ele sabia muito bem onde colocar cada um dos produtos 
que estavam ao seu cuidado. Isto fazia com que a Cinedistri fosse a 
grande distribuidora. (Sílvio de Abreu gravado em 2010) 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
111 Premiada adaptação do romance de Joaquim Manoel de Macedo (1820-1862), coproduzida por Luis Sérgio 
Person e Cláudio Petraglia. 
112 Destes três títulos dirigidos por Luis Sérgio Person (São Paulo, 1936-1976), apenas o terceiro foi lançado 
pela Cinedistri. Os dois primeiros só passaram para o acervo da distribuidora após 1970. 
113 Filme dirigido por Silvio de Abreu, produzido pela Cinearte de Aníbal Massaini Neto e distribuído pela 
Cinedistri. 
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Para Lauro Cesar Muniz (Ribeirão Preto, 1938), dramaturgo e escritor de novelas, 

que colaborou com Massaini em O Santo Milagroso (1967), Independência ou Morte 

(1972), A Infidelidade ao alcance de todos (1972), A Superfêmea (1972) e O Marginal 

(1974) “a contribuição dele para o cinema brasileiro, com relação à distribuição foi total”: 

É importante analisar que o gargalo do filme brasileiro está na 
distribuição e na exibição. O filme brasileiro se produz, vai bem até 
a produção. Na hora de distribuir é que o gargalo aparece, ali é que 
há dificuldade. O Massaini fazia isso com grande maestria. Então 
está faltando um grande distribuidor, alguém que pegue esses 
filmes... E sobre tudo, do ponto de vista da iniciativa privada, falta 
um espírito empreendedor como foi o do Oswaldo Massaini. (Lauro 
Cesar Muniz e depoimento gravado em 2010.) 

Durval Gomes Garcia (Rio Grande do Sul, 1931) foi presidente do INC, tendo a sua 

gestão durado de 1967 a 1970. Nesse período, ele ajudou a conceber a criação da 

Embrafilme, empresa da qual também foi o primeiro diretor-geral. Ele se refere a Massaini 

como um caso único de empresário, nos anos de 1960, que via na distribuição um 

importante instrumento para uma política pública para o cinema brasileiro: 

Eu tenho boas lembranças do Oswaldo Massaini, principalmente 
hoje, quando o cinema brasileiro mais uma vez entra num ciclo de 
desenvolvimento. Novamente o problema passa ser a distribuição, 
esse gargalo da chegada ao mercado. Outra vez estamos 
necessitando de homens como Oswaldo Massaini pra ajudar a 
solucionar essa situação. Hoje ele seria um homem de proa para 
juntar os profissionais que trabalham nessa área, especialmente de 
distribuição, e tentar reverter o processo, ou seja, deixar de 
depender exclusivamente de uma estatal, que é a Riofilme, para 
colocar no mercado os filmes brasileiros. Precisamos de outras 
opções e de soluções mais eficientes, quer dizer, uma política de 
apoio por parte do governo que garanta o que o Oswaldo me disse 
há tantos anos, ou seja, uma reserva de mercado para o produto 
brasileiro e a fiscalização dessa reserva de mercado. (Durval Gomes 
Garcia, em depoimento gravado em 2011) 

Por meio dessas palavras, independente de seu conteúdo que inclui uma defesa da 

reserva de mercado, é interessante verificar como, desde aquele tempo, a figura de Massaini 

ficou marcada como a de um especialista e líder em sua categoria profissional, que teria 

muito a contribuir para as decisões de estado sobre o cinema. Certamente, essa imagem de 

eficiência e racionalidade se explica também pelo desempenho da empresa que dirigia. 

Vejamos o que testemunha acerca da Cinedistri o diretor Carlos Coimbra (Campinas, 1925 



!

!

!75

- São Paulo, 2007). Formado como montador nos quadros da Vera Cruz, ele foi o cineasta 

que mais trabalhou com Massaini em sua última fase como produtor. Fez A morte comanda 

o cangaço (1961) e outros títulos do ciclo do cangaço, além se A Madona de Cedro (1968) 

e Independência ou Morte (1972): 

A Cinedistri foi a distribuidora maior e mais importante que o 
Brasil já teve: nunca houve um filme estrangeiro em seu catálogo 
de distribuição. Além dos seus próprios filmes, distribuía a grande 
maioria dos filmes de outros produtores, de várias regiões do Brasil. 
Tinha agências no país inteiro e o trabalho era de qualidade 
extraordinária. Com isso ela incentivava o cinema brasileiro, 
porque na época o produtor precisava investir seu próprio capital e 
só se animava a fazer isso, quando tinha certeza de que teria 
confiança na comercialização. Era o que a Cinedistri inspirava a 
quem a procurasse. Com isso alcançou um prestigio que nenhuma 
outra distribuidora jamais teve no Brasil. (Carlos Coimbra em 
depoimento gravado em 2007) 

Semeadas em 1952 durante o Iº Congresso do Cinema Brasileiro e praticadas em 

seu cotidiano de trabalho, somente agora uma parcela daquelas ideias de Massaini começa a 

germinar, resultando em propostas inovadoras e adequadas ao mercado atual. Ou seja, os 

sistemas empresariais de distribuição de filmes precisaram de quase 60 anos para se 

atualizar, em relação ao que foi descrito por Massaini. Em outubro de 2011, no Rio de 

Janeiro, distribuidores e produtores – boa parte destes também diretores campeões atuais de 

bilheteria – se associam para formar a Distribuidora Nossa. Entre os associados da 

Distribuidora Nossa estão os produtores Marcos Prado, Fernando Meirelles, Cláudio 

Torres, Andrucha Waddington, Pedro Buarque de Holanda, Breno Silveira, Daniel Filho e 

Mariza Leão. Os distribuidores Wilson Feitosa e Marco Aurélio Marcondes serão os sócios 

gestores da empresa, fixando-se um no Rio e Janeiro e outro em São Paulo. Essa decisão 

partiu da bem sucedida experiência de lançamento de Tropa de elite 2 (2011), realizado 

pela própria empresa produtora de José Padilha que – imitando uma decisão tomada por 

Mazzaropi 50 anos antes – contratou para isso o “distribuidor independente” Marco Aurélio 

Marcondes. Em sua fundação, a nova empresa propõe estratégias alternativas à mecânica 

vigente no lançamento de longas-metragens e já anuncia um pacote de 20 filmes nacionais. 
114 Atualmente no Brasil, mesmo com o eventual apoio dos distribuidores internacionais, é 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
114 Rodrigo Fonseca. Produtores e diretores campeões de bilheteria anunciam planos da Distribuidora Nossa. 
In: O Globo, 11/10/2011 !
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o produtor quem precisa buscar as verbas para fechar o orçamento de cada projeto. Mas, 

como diz o cineasta José Padilha, “quando sai o dinheiro da venda de ingresso, ele vai 

primeiro para a conta do distribuidor e o produtor é o último a ver esse dinheiro”.  

A Distribuidora Nossa não cobrará taxa de distribuição nem reterá o dinheiro dos 

direitos autorais, sustentando-se com uma taxa cobrada para planejar o lançamento, além de 

outra taxa relativa a cada semana que o filme ficar em cartaz. Na prática, o que acontece 

aqui é a transformação de um grupo de produtores em distribuidores, invertendo o caminho 

trilhado por Massaini − um distribuidor que passou também a produzir. Essa nova entidade 

se diferencia da proposta dos Carrari, apresentada no Iº Congresso, que falava numa 

cooperativa de produtores para montar uma distribuidora. A Distribuidora Nossa será uma 

empresa e, como tal, também prestará serviços a quem não pertencer ao grupo dirigente, 

podendo até ser um importador de títulos estrangeiros independente das majors. Nesse 

ponto, o novo modelo também não se iguala inteiramente à proposta de Massaini, que 

excluía os dois tipos de produtos numa mesma negociação.  

Há meio século, era de fato muito difícil para uma empresa produtora passar 

também a distribuir filmes. Mas, atualmente, os custos de comunicação e transporte se 

mostram incomparavelmente menores do que eram naquela época. Ocupada em 

acompanhar o lançamento de apenas um filme por ano, por exemplo, a distribuidora de 

Mazzaropi contratava uma rede de 80 fiscais e fiscais dos fiscais. Hoje em dia gasta-se 

muito menos tempo, dinheiro e mão de obra para realizar as mesmas tarefas que ainda 

fazem parte do processo de distribuição. Com exceção das despesas de promoção e 

propaganda que, no entanto, hoje em dia já aparecem discriminadas no próprio orçamento 

global dos filmes e podem, portanto, ser também patrocinadas por meio das leis de 

incentivo, assim como a produção do filme propriamente dita. Pelo que estamos vendo, não 

é difícil compreender que o caminho natural de um empresário como Massaini, envolvido 

tão intensamente com a realidade mais ampla do cinema tenha sido o de passar a produzir. 

Ele nunca teve vontade de se envolver com o negócio de exibição, mas antes de sua 

empresa distribuidora completar cinco anos de existência, ele já acalentava planos para 

realizar filmes. 
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A acumulação de capital necessária ao salto de passar a produzir 

Quando Adhemar Gonzaga legou sua filial paulista ao seu braço direito em São 

Paulo, estava também lhe entregando os instrumentos de trabalho essenciais, isto é, os 

processos e os contatos necessários ao cotidiano da distribuição. E junto com esse capital 

de conhecimentos práticos, transmitia toda uma cultura empresarial que ele desenvolvera 

antes mesmo de fundar a Cinédia. Como sabemos, a Cinedistri ficou instalada na Rua Dom 

José de Barros, no centro de São Paulo e dedicava-se inicialmente apenas à distribuição de 

filmes. Trabalhava com “complementos nacionais”, de exibição obrigatória desde 1934 e 

com filmes de longa-metragem que, de início, limitavam-se a reprises de títulos da Cinédia, 

como Berlim na Batucada (1944), ou alguns inéditos de público mais restrito como O 

Dominó Negro (1950). Mas a fortuna de Massaini começou a se formar com o 

relançamento do célebre O Ébrio (1946), no qual a Cinedistri se encarregou dos territórios 

de São Paulo e sul do país. Conforme depoimento de Hernani Hefner, Gonzaga 

contabilizou 500 cópias para o filme, informando que “mais ou menos uns 8 milhões de 

espectadores o filme fez entre 1946 e 1951, num trabalho de distribuição que rompia com 

os padrões anteriores”. Segundo a lembrança do produtor e exibidor Florentino Llorente, do 

circuito Serrador: 

Lembro que um deles foi o Ébrio, filme do Vicente Celestino com 
produção do Ademar Gonzaga, que foi um sucesso indescritível, o 
maior daquele tempo. [Em seu relançamento]... Ficou em exibição 
no cinema Art Palácio que tinha 3000 lugares, durante mais de dez 
semanas e com cinco sessões diárias, quase todas lotadas. Foi o 
início da arrancada do Oswaldo como grande distribuidor. Logo 
depois ele passou a produzir. Inicialmente com filmes sérios, como 
Rua Sem Sol, do Alex Viany e, mais tarde, fazendo também coisas 
mais populares, por exemplo, com o Mazzaropi, mas sempre 
trocando ideias frequentemente comigo. (Florentino Llorente em 
depoimento gravado em 2008) 
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Cartazes de O ébrio na estreia de 1946 e no relançamento promovido por Massaini.  

(FIGURA 12) 

Motivado pelo sucesso dessa reestreia, Massaini tentou fazer o mesmo como o 

memorável Bonequinha de seda. Nos arquivos da Cinédia, como já vimos, verifica-se que 

Massaini solicitou o negativo original em 1948 para um relançamento a partir de São Paulo. 

No entanto, o laboratório Rex Filme considerou impraticável a confecção de novas cópias, 

pois os negativos estariam deteriorados. Encaminhado para o laboratório de Alberto 

Botelho, a reconstituição do material se fez a partir de todas as cópias existentes, para 

recompor uma mais completa. Em seguida reconstituíram-se os trechos faltantes no 

negativo e confeccionou-se duas novas cópias para o relançamento, que só aconteceu em 

1952. A segunda cópia reconstituída foi depositada por Gonzaga na Cinemateca Brasileira 

por volta de 1954. 115 A importância mercadológica e cultural desse projeto denota o status 

da Cinedistri como uma distribuidora em crescimento na década de 1950 – considerada por 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
115 Convênio Petrobrás – Cinédia, In: Relatório de Atividades – 2010. Arquivo Cinemateca Brasileira 
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Glauber Rocha “a mais complexa na história do cinema brasileiro” e que, em sua intrincada 

conjuntura, “marcou a ascensão de Oswaldo Massaini e Herbert Richers”. 116 

Produtor Título distribuído 
Moacyr Fenelon Estou aí? (1949), O homem que passa (1949), A arte de ser 

esposa (1949), O dominó Negro (1950), Todos por um 
(1950), Falso Detetive (1951), Tudo Azul (1951), Com o 
diabo no corpo (1952) e Agulha no Palheiro (1952). 

Adhemar Gonzaga Poeira de Estrelas (1948), Noites de Copacabana (1950), 
Anjo do Lodo (1951) e Sedução do Garimpo (1951) 

Humberto Mauro  O canto da saudade (1952) 
Alípio Ramos Brumas da Vida (1952) e O pecado de Nina (1950) 
Watson Macedo É fogo na Roupa (1952)  
Milton Rodrigues  Somos dois (1950) 
Alberto Pieralisi  Uma luz na estrada (1949) 
Roberto Acácio Quando a noite acaba (1950) 
Intercontinental Dentro da Vida (1951) 
Antonio Tibiriçá  Liana a pecadora (1951) 
Companhia Maristela A Carne (1952) 
Mário Sombra  Pecadora Imaculada (1952) 
Francisco Ferreira  Cais do Vício (1953) 
Anélio Lattini Filho  Sinfonia Amazônica (1953) 
Afonso Campiglia  Balança, mas não cai (1953) 

QUADRO 1 – Principais Filmes distribuídos pela Cinedistri entre 1949 e 1953 

De fato, o movimento foi crescendo de modo tão acelerado que, antes de se 

envolver na produção, a Cinedistri distribuiu a quantidade considerável de 26 títulos. 

Alguns eram reprises, outros foram lançamentos tendo a Cinedistri como a distribuidora 

principal e outros ainda, foram comercializados por Massaini nos territórios de São Paulo e 

sul do país. De acordo com os registros da empresa, os títulos distribuídos no período 1949-

1953 foram estes enumerados no Quadro 1, da página anterior:  

Não há registros completos e abrangentes quanto à movimentação financeira 

referente a esse volume de comercialização, impressionante para uma distribuidora recém-

fundada. Mas deve-se levar em conta que metade da renda bruta de cada um desses filmes 

ficava com o distribuidor. Tomemos como parâmetro Metido a Bacana, um filme de 1957 

produzido por Herbert Richers e pela Cinedistri que faturou nove milhões de cruzeiros 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
116 Glauber Rocha. Revisão crítica do cinema brasileiro. São Paulo, Cosac & Naifi, 2003, p. 716. 
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117nas duas semanas iniciais de exibição 118. Se os títulos acima tivessem rendido somente 

10% do que arrecadou Metido a Bacana, é possível imaginar que a capitalização dos quatro 

primeiros anos da empresa teria ultrapassado a marca de 12 milhões. 

A Cinedistri nasceu como uma distribuidora e como tal, 
distribuidora só de filmes brasileiros, o que era uma coisa 
fantástica. Ter uma distribuidora que se preocupava apenas com o 
filme brasileiro. Talvez ele tenha sido o pioneiro a se colocar ali na 
Rua do Triunfo, perto da estação ferroviária, de onde ele poderia 
enviar as latas de filmes para o interior com mais facilidade, ou pela 
rodoviária que mais tarde se instalou ali perto. (Lauro Cesar Muniz, 
em depoimento gravado) 

Na realidade, Massaini foi o primeiro produtor a se instalar naquele local onde já 

existiam vários distribuidores 119 porque, naquele tempo, a comunicação física com o 

interior dependia das ferrovias. Por elas, chegavam os produtos agrícolas e, no caminho 

inverso, se transportava as latas de filmes para as cidades do interior, seguindo o ritual 

acima descrito. Na época, quase todas as cidades possuíam pelo menos uma sala de cinema. 

Por esse motivo, três anos depois de fundar a firma, Oswaldo decidiu transferir a Cinedistri 

para a Rua do Triunfo, onde se encontra até os dias de hoje. Ali, ao lado das estações 

centrais das vias férreas, era mais fácil o acesso às salas do interior. Pouco depois, aquele se 

tornaria o local preferido pelos escritórios de produtores e distribuidores cinematográficos 

da capital, inclusive os internacionais. Todos acabariam se mudado para lá, mas um dos 

primeiros nessa ocupação foi Massaini. Essa mudança de endereço se fez possível pela 

acumulação de capital proporcionada pelos filmes aqui mencionados e, além de uma opção 

operacionalmente estratégica, reflete um impulso de ascensão social, porque a Rua do 

Triunfo era um local bem mais valorizado que a Dom José de Barros:  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
117
!Em outubro de 2013, essa quantia equivale a R$3.298.090,00.!

118 Esse dado se encontra em Rosângela de Oliveira Dias. In: O Mundo como Chanchada – cinema e 
imaginário das classes populares na década de 50. Rio de Janeiro. Relume-Dumará, 1993, p 14 – colhido de 
um exemplar da Revista Cinelândia n. 106, de abril de 1957. No entanto, em Este Mundo é um Pandeiro, na 
página 140, Sergio Augusto escreve que Metido a bacana “resultou na mais bem sucedida comédia 
carnavalesca produzida por Richers, artística e financeiramente falando”. Custo: 2.400 cruzeiros (R$879,00 
em outubro de 2013). Retorno na primeira semana: seis mil cruzeiros (R$3.989,00 em outubro de 2013) – 
quantias à primeira vista baixas demais. Fato é que, além de raramente registrados e dificilmente 
disponibilizados, os dados financeiros referentes a custos e receitas dos filmes desse período anterior à 
fundação do INC e da Embrafilme não são totalmente confiáveis.  
119 Massaini dizia que, quando menino, um de seus divertimentos era ir à Rua do Triunfo, a cata de 
fotogramas que as distribuidoras tinham jogado no lixo. Na primeira metade dos anos 1950, ele instalou ali 
seu escritório, mas foi em 1959 que ele ocupou o recém-construído prédio no número 134 da rua com uma 
nova sede. 



!

!

!81

Tornou-se um local onde se aglutinava todo cinema paulista. Era 
em volta do escritório da Cinedistri que as coisas aconteciam. 
Depois foi ampliando, ampliando e o lugar se tornou o centro do 
cinema paulista. Tudo foi irradiando a partir da Cinedistri. Isso é 
muito importante porque ali estava o núcleo gerador do movimento 
todo que mais tarde ficou famoso como o quarteirão do cinema 
paulista. (Lauro Cesar Muniz, em depoimento gravado) 

Para um profissional de cinema que observava essas coisas com certo 

distanciamento, porque se encontrava atuando em outra área, como era o caso do exibidor 

Florentino Llorente, essa mudança de endereço adquiria um significado mais amplo: 

Eu estive presente com várias autoridades na inauguração da sede 
da Cinedistri na Rua do Triunfo. Eram instalações muito boas, 
muito modernas para aquela época. Naquele local já havia muitos 
pequenos produtores e distribuidores, mas o Oswaldo consagrou o 
bairro como o centro da produção cinematográfica paulista, o 
centro do cinema comercial brasileiro. E a mudança da sede da 
Cinedistri para lá foi o início de uma nova era para o cinema 
paulista que, até então, era caudatário do cinema do Rio e Janeiro. 
(Florentino Llorente em depoimento gravado)  

Com uma longa experiência de colaboração com Massaini, o veterano técnico 

Waldomiro Reis diz que aquele local hoje chamado de “Boca do Lixo” era para ele uma 

“boca de ouro” − um lugar repleto de gravadoras de discos, como a RGE, e uma dúzia de 

produtoras de cinema: “Era um burburinho de diretores, atores e cantores... nos seis 

restaurantes da rua, você tinha que ficar na fila para poder entrar na hora do almoço”. O 

celebre restauranteur e misto de garçom e cantor Giovanni Bruno também se lembrava do 

começo dos anos 1950 e fazia uma comparação: 

Nós do restaurante Gigetto íamos fazer compras no Mercado 
Central que era próximo da Rua do Triunfo. E o centro da cidade 
era o que hoje são os bairros dos Jardins. A Estação da Luz, a Praça 
da República, a Rua São Luiz, a Praça da Sé, a Liberdade... Era 
como um shopping de hoje, com pessoas elegantes, famílias muito 
bonitas. E o que me chamava atenção, quando ia passando nessa 
Rua do Triunfo eram os cartazes de cinema que tinham nas portas. 
(Giovanni Bruno em depoimento gravado em 2013) 120 

Por sua vez, o domicílio residencial de Massaini passaria do centro para a Rua 

Bento Frias, na zona sul, perto do Rio Pinheiros − na ocasião quase um endereço “de 

campo” em São Paulo, numa casa colada ao Jockey Clube que, aliás, os Massaini 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
120 Depoimentos gravados de Giovanni Bruno e Miro Reis  
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frequentam até hoje. Já com a família ampliada pelo pequeno Aníbal que chegara há três 

anos, ele deixava para trás a acolhedora residência que dividia com Dário e Maria para 

adquirir a sua primeira casa própria. Eles faziam graça daquela importante vitória obtida 

com as economias de quem trocara a omelete de mortadela pelo filé com fritas, tratando-o 

como um ambicioso magnata em ascensão. Enxugando uma lágrima que teimava em 

escorrer pelo cantinho do olho, Oswaldo abraçou o cunhado que estimava como o irmão 

que nunca teve, repetindo o que afirmara no dia de seu casamento em tom de brincadeira, 

mas talvez falando sério: “Fratello caro... se continuar assim, eu garanto que um dia vou te 

dar de presente um cobertor feito com notas de mil”. 

Coincidindo com esse período inicial da Cinedistri, em novembro de 1949, setores 

da burguesia paulistana fundaram a Empresa Cinematográfica Vera Cruz, uma ambiciosa 

fábrica de filmes, como parte integrante do movimento que a economia brasileira ensaiava 

rumo à industrialização. Um ano antes, porém, seu fundador Franco Zampari também tinha 

criado o Teatro Brasileiro de Comédia – este, com certeza um empreendimento desprovido 

de intenções industriais 121. A proposta daquela produtora cujos estúdios amplos e 

modernos foram instalados em São Bernardo do Campo era criar um cinema mais sério e 

esteticamente requintado, se comparado com o que até então apresentavam as comédias 

carnavalescas – as ditas “chanchadas”. Essa simultaneidade verificada nas origens da Vera 

Cruz e da Cinedistri acentua uma cisão na forma como se pensava a produção de cinema. 

Os filmes que se faziam em São Paulo se polarizavam entre a sofisticação proposta pela 

Vera Cruz e o feitio mais simples e popular que caracterizava, por exemplo, as realizações 

da empresa Maristela, fundada em 1950 por Mário Audrá – ainda que esta também se 

estruturasse como uma complexa linha de produção, mantendo artistas e técnicos como 

funcionários e imobilizando capital em estúdios e equipamento. Massaini não se 

preocupava em se posicionar em favor de uma dessas linhas, mas naquele momento, só 

dispunha de recursos para ficar com a segunda opção. Para ele, um mercado em formação 

pedia filmes menos dispendiosos e mais acessíveis ao grande público. E estes, mesmo 

assim, ou por isso mesmo, deveriam apresentar predicados artísticos palpáveis e ser 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
121
!Se a intenção industrialista não fora avante em termos econômicos, seus efeitos culturais mostraram-se 

concretos e palpáveis: os equipamentos e os profissionais importados da Europa pelos seus dirigentes 
trouxeram um acréscimo de qualidade técnica para o ofício de produzir filmes no Brasil. Grande número de 
profissionais originalmente da Vera Cruz vieram a trabalhar nos filmes de Massaini.!
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lançados com estratégias agressivas de mercado, para alcançar bons resultados de 

bilheteria.  

No horizonte cultural de Massaini não se divisava a diferenciação, hoje tão comum, 

entre “popular” e “erudito”. Em meados do século XX, essa distinção servia para exprimir a 

diferença entre as manifestações regionais e folclóricas daquelas que correspondiam aos 

grupos sociais dominantes. Nos campos da música, da dança ou da culinária, por exemplo, 

era relativamente fácil entender o que se referia às diversas camadas em que se dividiam as 

sociedades. Na qualidade de indústria de entretenimento voltada para a totalidade da 

população, entretanto, o cinema talvez precisasse aproximar, ou mesmo integrar aqueles 

opostos. Na atividade de distribuidor, Massaini foi obrigado a perceber que o “filme sério” 

dava tanto trabalho e demandava tanto capital quanto o cômico, no sentido de que os custos 

básicos de distribuição eram os mesmos. E que ambos precisavam despertar o interesse do 

público para viabilizar o retorno dos investimentos. Quando passou a produzir filmes, essa 

concepção permitiria que ele passasse facilmente, ou seja, sem “problemas de consciência”, 

do trabalho com um drama social para lidar com uma comédia carnavalesca e vice-versa.  

O ator e diretor John Herbert (São Paulo, 1929 – 2011) era uma testemunha 

privilegiada do confronto entre essas duas vertentes porque presenciou a criação da Vera 

Cruz e atuou em mais de 60 filmes, muitos deles produzidos por Massaini, inclusive em O 

caçador de esmeraldas (1979), a sua derradeira realização. 

Fizeram a Vera Cruz pensando num cinema mais serio, com a 
intenção de vender no mundo inteiro. Enquanto isso, o Massaini ia 
de encontro a uma realidade brasileira: cinema popular para encher 
as salas, porque o público adorava. Nada de filmes caríssimos. Por 
exemplo, O cangaceiro da Vera Cruz demorou 9 meses para ser 
filmado. Aquele dinheirão todo fora do mercado por 9 meses é um 
pouco exagerado, tanto que não deu certo e a companhia só 
aguentou 5 anos. Paralelamente, a Cinedistri ia fazendo filmes 
populares, mas todos muito bem feitos e dando lucro, tanto que até 
hoje a Cinedistri está aí. 122Naquela época, tínhamos essa facilidade 
de fazer um cinema popular, sempre levado para o humor. As 
“chanchadas” tinham uma visão critica da nossa realidade e era por 
isso que faziam tanto sucesso. Às vezes no meio de uma filmagem, 
o ator sugeria “eu tive uma ideia, por que não colocar essa piada 
naquela cena?” E o diretor topava. Havia um pouco a prática de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
122 Neste depoimento gravado em 2009, Herbert se refere à Cinearte, sucessora da Cinedistri. 
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uma obra feita em conjunto. E saiam aqueles filmes engraçados, 
divertidíssimos. (John Herbert em depoimento gravado em 2010) 

As grandes companhias da época, como a Vera Cruz e a Maristela, tentaram 

desenvolver seus próprios departamentos de promoção e publicidade. Mas é importante 

lembrar que, pelo sistema que veio a predominar por aqui, no lançamento comercial de um 

filme é o distribuidor quem se incumbe da divulgação e dos contatos com a imprensa. É ele 

quem estabelece a conexão entre a mídia e os artistas, por meio comunicados impressos, 

contatos pessoais e de eventos, como entrevistas coletivas, pré-estreias e coquetéis. 

Massaini tinha especial pendor e talento para esse tipo de tarefa que, além de para ele 

prazerosa, rendia dividendos e abria oportunidades para novas amizades e relacionamentos 

duradouros. Ao comercializar o drama protagonizado por Fada Santoro O Pecado de Nina 

(1950), por exemplo, Massaini travou relações de amizade 123 com determinados 

profissionais que, meia década depois, seriam os colaboradores basilares em sua trajetória 

de produtor: o diretor Eurides Ramos e seu irmão Alípio, o cineasta J. B.Tanko, o fotografo 

Hélio Barrozo Netto e o compositor Radamés Gnatali, além do ator e produtor Cyll Farney 
124.  

Para entender o perfil de produtor que Massaini assumiria, é importante considerar o 

seu histórico profissional: um distribuidor que se fez também produtor e que nunca se 

dedicou a dirigir ou exercer qualquer outra função nessa área. Na medida em que se 

verificou na carreira de Massaini uma evidente continuidade em relação à de Adhemar 

Gonzaga, é oportuna uma nova comparação com a trajetória de seu mentor. Observa-se que 

este começou no cinema como publicista 125e cinéfilo militante de cineclubes. Depois 

passou a trabalhar como jornalista especializado e crítico de filmes, aprofundando a 

militância da juventude em campanhas em favor do cinema brasileiro. Depois disso, passou 

a escrever roteiros, a dirigir e a produzir filmes.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
123
!Massaini chamava de “amigo” todos os profissionais que deixavam um legado de competência. 

Confiabilidade e discrição e nas experiências de trabalho em comum. Com essas pessoas, manteve duradouras 
e produtivas parcerias.!!
124
!Irmão do pianista e cantor Dick Farney, na época um divulgador pioneiro do jazz no Brasil.!

125 O publicista era o profissional que trabalhava na divulgação de filmes, desenhando anúncios e redigindo 
textos promocionais.  
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Essas duas últimas atividades, diga-se de passagem, já acontecem associadas em 

Barro humano (1927), o seu primeiro projeto de realização. Em seguida, na primeira fase 

da Cinédia, dedicou-se exclusivamente à produção. Nunca atuou como distribuidor, a não 

ser indiretamente na qualidade de um dos vários integrantes da Distribuidora de Filmes 

Brasileiros (DFB) fundada em 1935, congregando os principais produtores da época. Mas 

ele também sempre esteve integrado à movimentação política da comunidade 

cinematográfica, como relata Arthur Autran: 

Em 1932, durante o Governo Provisório de Getúlio Vargas, entrou 
em vigor a primeira legislação brasileira sobre cinema, a lei 21.240, 
e, dentre suas várias medidas, além de diminuir o imposto sobre o 
filme virgem também previa a exibição compulsória de filmes 
brasileiros. Adhemar Gonzaga teve influência na redação da lei. 
Entretanto, essa lei previa a obrigatoriedade de exibição de um 
curta-metragem nacional em cada programa composto por um 
longa estrangeiro, e não a exibição do longa nacional, conforme o 
crítico defendia. (AUTRAN, 2008) 126 

Assim como também faria Massaini, Gonzaga participava de diversas outras 

entidades ligadas ao cinema. Por exemplo, ajudou a fundar a Associação Cinematográfica 

de Produtores Brasileiros em 16 de junho de 1934. Foi presidente e fundador da Associação 

Brasileira dos Cronistas Cinematográficos em 10 de setembro de 1946, e vice-presidente da 

Associação do Cinema Brasileiro (ACB), fundada por Moacyr Fenelon em 26 de Agosto de 

1948. Ainda que tenha demonstrado menos pendor que o seu mestre para a movimentação 

institucional, Massaini era bom articulador e sabia da necessidade de agir politicamente no 

âmbito da categoria profissional.  

Em janeiro de 1956, por exemplo, Oswaldo Massaini participaria da “Chapa 5 de 

Novembro”, para concorrer à direção da Associação Paulista de Cinema (APC), ao lado de 

Primo Carbonari, Noé Gertel, Maria Della Costa, Alberto Ruschel, Ruy Santos, Abílio 

Pereira de Almeida, Galileu Garcia e Mário Audrá 127. Era uma tentativa de ressuscitar a 

entidade que fora criada cinco anos antes com o propósito de debater o projeto de criação 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
126 Artur Autran. A questão da indústria cinematográfica brasileira na primeira metade do século. In: 
Mnemocine, 20/07/2008 
127 Folha da Manhã- 15/01/1956 
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do INC 128. Verificamos que nesse período, além de recursos financeiros e técnicos, ele 

angariou um valioso capital humano de prestígio e relacionamentos. Como se deduz, depois 

de aprender os métodos e técnicas da distribuição cinematográfica e tê-la praticado com 

competência e visibilidade, o jovem empresário se lançaria também à produção, passando a 

fazer parte do primeiro escalão de profissionais atuantes no cinema paulista. E, o que era 

surpreendente, entre 1954 e 1956, ele já teria realizado oito filmes de longa-metragem, a 

maioria deles trabalhando em parceria com produtores do Rio de Janeiro – numa inesperada 

conexão interestadual de cinema. 129 

 

A iniciação de um produtor dotado de um olhar de distribuidor 

Enquanto a Vera Cruz caminhava para encerrar as suas atividades, acontecia em São 

Paulo um período de efervescência produtiva, com realizações nos estúdios da Maristela e 

da Multifilmes e até uma tentativa de reanimar a própria companhia fundada por Franco 

Zampari, sob a denominação de Brasil Filmes. Isso sem considerar a ação de diversos 

produtores que eram chamados de “independentes”, por não se acharem ligados àquelas 

empresas. É o caso, por exemplo, de um hoje pouco lembrado ciclo de filmes rurais, que se 

manifestou pelo interior de São Paulo, por meio de empresas como a Cinematográfica 

Santa Rita, sediada em Santa Rita do Passa Quatro, uma estância climática situada a 253 

km da capital. Nesse clima que partilhava o ímpeto nacionalista pela industrialização do 

país, a Cinedistri de Massaini já se achava capitalizada o suficiente para encetar uma nova 

experiência empresarial.  

Naquela época em que não existia ainda o INC e nem a 
Embrafilme, a Cinedistri era quem distribuiria a maior parte dos 
filmes nacionais para o Brasil. E Massaini se tornaria um dos 
produtores mais atuantes em São Paulo. Quando a Vera Cruz 
fechou, foi ele quem passou a produzir mais filmes em São Paulo e 
em quase todo Brasil. Além de produzir, ele também entrava em 
coprodução com outras empresas e distribuía muitos títulos. 
(Michel do Espírito Santo, 2002. Acervo da ) 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
128 No ano seguinte, aquele projeto que tramitava no Congresso desde 1952 foi incorporado ao do CNC 
(Conselho Nacional de Cinema), proposto em 1947 pelo então deputado Jorge Amado. O Instituto Nacional 
do Cinema, porém, só seria criado em 1966, no governo Castelo Branco. 
129 Esse período voltará a ser abordado de modo mais pormenorizado em capítulos posteriores. 
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Pode-se até imaginar que, em seu íntimo, Massaini levasse em consideração, e pelo 

menos ponderasse sobre a proposta estética da Vera Cruz. Ou que já estivesse antevendo o 

desgaste das chanchadas na preferência do público, como defendem alguns comentaristas. 

Um insight nessa direção, entretanto, ainda seria prematuro naquela primeira metade da 

década de 1950. O fato é que tanto Moacyr Fenelon, o cineasta que admirava, e seu futuro 

parceiro Watson Macedo tinham se desligado da Atlântida, mas continuavam a produzir, 

tentando traçar os seus próprios caminhos. Enquanto Macedo permaneceria aprimorando a 

chanchada que aprendera a fazer na Atlântida, Fenelon dava preferência a outras opções de 

espetáculo, especialmente ao drama de conteúdo social, como Obrigado Doutor (1948) e O 

Homem que passa (1949). Aliás, a essa modalidade de filme pertencia a maioria das 

produções que marcaram a volumosa safra de títulos brasileiros comercializados pela 

Cinedistri nos três primeiros anos da década. Em boa parte deles, a rentabilidade se 

mostrava tão mediana quanto a qualidade. E Massaini sabia disso: bastaria observar os 

títulos na carteira de filmes com os quais ele vinha trabalhando até então, para verificar a 

falta de comédias e a abundância de dramas sentimentais de qualidade inexpressiva. 130 

Como num processo evolutivo natural, o jovem distribuidor se aproximava cada vez 

mais daqueles produtores independentes, que viam nele uma oportunidade concreta de fazer 

com que seus produtos chegassem ao cartaz nas salas de cinema. Dentre estes, destacava-se 

a figura paternal de Moacyr Fenelon, para quem ele já tinha comercializado vários títulos, 

como Obrigado doutor. Além de cliente, o calejado produtor mineiro funcionava para 

Massaini como um conselheiro mais velho e experiente, que conhecia em profundidade 

todos os meandros do ofício. Em 1951, Massaini distribuiu Tudo Azul em São Paulo e nos 

territórios do sul, além de participar como produtor associado daquele título dirigido pelo 

próprio Fenelon a partir de argumento de Henrique Pongetti, com a estrela do rádio 

Marlene cantando “Lata D’Água” e grande elenco (Marlene, Dalva de Oliveira, Virginia 

Lane, Emilinha Borba, Linda Batista etc.)  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
130 Ver Quadro 1, da página 79. 
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Num procedimento que seria repetido inúmeras vezes daí em diante, Massaini 

apoiou financeiramente a sua finalização 131, por meio de adiantamentos da receita a ser 

obtida na distribuição. Em função disso, nos créditos de abertura, como de costume a 

Cinedistri aparece apresentando o filme. Dessa forma, além de recursos financeiros, ele 

também aportava ao filme o prestígio crescente da sua empresa. É lícito imaginar, portanto, 

que a quantidade de realizadores com filmes em fase de acabamento que entravam em 

contato com ele para esse tipo de associação era maior do que os produtores que ele 

procurava. Para estes, a parceria com a Cinedistri se mostrava acima de tudo confortável, 

pela confiança na honestidade e no costumeiro empenho do distribuidor em colocar em tela 

os títulos que apresentava. E para Massaini, se esforçar para vender bem os filmes 

apresentados, era o mínimo que ele podia fazer para garantir o retorno do capital neles 

investido. Naquele momento, destacou-se o caso do fime Tudo Azul. 

Amplamente considerado o melhor 
trabalho de Fenelon como diretor, o filme 

foi visto como precursor das futuras 
grandes comédias de Watson Macedo e 

Carlos Manga 132. Recebeu uma 
inesperada aprovação por parte da crítica, 

ao ser considerado uma espécie de 
“chanchada esclarecida”. Algumas 

explicações para isso destacam o seu 
caráter irônico e paródico, bem como o 

fato de ter sido lançado em pleno 
carnaval, mesmo não sendo uma comédia 

carnavalesca “puro sangue” – coisa que 
Fenelon detestava. O filme tinha oito 

números musicais de carnaval, o que se 
justificava pelo protagonista ser um 

compositor popular. 
 

(FIGURA 13) Cartaz de Tudo Azul  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
131 À fase de finalização do filme, correspondem geralmente tarefas como montagem final, acerto de cor e luz, 
trucagens, titulação, dublagem e sonorização. 
132 Antonio Leão Silva Neto. Dicionário de filmes brasileiros. São Paulo, IBAC, 2009, p. 1028.  
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Tudo Azul era uma inovadora farsa musical de costumes em que Luis Delfino 

interpreta um compositor frustrado e, ao mesmo tempo, um trabalhador ameaçado de perder 

o emprego. Ele tenta o suicídio e entra em coma, passando a sonhar com uma vida de 

sucesso. A imprensa tratava Tudo Azul como um novo modelo de espetáculo cômico e 

musical que rompia com a linha dominante de cinema popular. Para muitos e especialmente 

para Watson Macedo, no entanto, a impressão daí resultante era de que a chanchada não 

estava condenada a desaparecer tão cedo e ainda poderia evoluir, adquirindo certo verniz de 

sofisticação cultural, sem perder o interesse para o público mais amplo. Era o que podia ser 

deduzido pela leitura de resenhas elogiosas por parte de intelectuais e acadêmicos de 

renome. O filósofo, professor de estética e crítico Anatol Rosenfeld (Alemanha, 1912 - São 

Paulo, 1973), por exemplo, aprovou o filme por inteiro: 

É um filme que, mesmo na sua parte central – nas sequências 
carnavalescas do sonho – é mais realista e verdadeiro do que a 
maioria dos filmes de todas as procedências, anunciados como 
“realistas”. 133 Além de ser inteligente na sua estrutura, de contar 
com um ótimo diálogo (certamente graças a Henrique Pongetti), de 
apresentar figuras bem caracterizadas, de ter um conteúdo 
legitimamente brasileiro e de respirar em tudo autenticidade; além 
de sugerir sem a mínima demagogia, todo um drama social 
cotidiano, suspenso numa solução saborosa de paródia, malícia e 
verdadeiro humor (não nos referimos à piada barata e obscena, tão 
comum em filmes do gênero)... Uma das agradáveis surpresas do 
cinema nacional.  (ROSENFELD, 2002) 134 

Esta derradeira realização de Fenelon, morto em 1953 com apenas 50 anos, vale 

tanto como testamento quanto como manifesto estético deste fundador da Atlântida, que 

exerceu sobre Massaini uma confessada ascendência, por conta inclusive da amizade e da 

parceria já descritas em páginas anteriores. Além de inspiração para seus futuros projetos, 

em termos de concepção artística e mercadológica, este filme significava uma espécie de 

paradigma a ser seguido na caminhada de produtor que se achava então em seu ponto 

inicial. Por essa razão, Tudo Azul recebe uma análise bem mais extensa e detalhada do que 

boa parte dos títulos aqui estudados. O objetivo é identificar o ponto central dessa 

influência, que se manifestaria mais tarde em títulos como Depois eu Conto, Quem roubou 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
133
!Entre os estrangeiros dessa modalidade, destacavam-se à época obras como Ladrões de bicicleta (Vittorio 

De Sica), Na cova da serpente (Anatole Litvak), Os esquecidos (Luis Buñuel) e Diário de um padre (Robert 
Bresson). 
134 Anatol Rosenfeld. Na Cinelândia paulista. São Paulo, Perspectiva, 2002, p. 167. 
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meu samba, Absolutamente certo, Uma certa Lucrécia e tantos outros. De fato, a 

excepcional qualidade desta comédia chega provocar uma espécie de choque ao ser 

analisada atualmente.  

Em seu início, o filme atribui um tratamento quase documental à música produzida 

ao vivo, nas transmissões radiofônicas de auditório. No fundo dos créditos de abertura, 

vemos imagens aéreas do Rio de Janeiro e ouvimos o áudio do programa de rádio “Sim, 

você tem sua vez!”. O locutor anuncia uma a uma suas principais atrações, “os maiorais do 

rádio” – aliás, a própria alma da chanchada – e o patrocinador do programa: “o Colchão 

Etéreo, que sempre lhe proporciona os mais belos sonhos e agora oferece uma realidade...”. 

Ele explicita, assim, o próprio tema (ou tese) do projeto que é o confronto e a integração da 

fantasia onírica com o mundo real, ou seja, uma ponte para associar o cinema de evasão ao 

realismo cinematográfico. Numa primeira ironia, o cantor Jorge Goulart interpreta “Mundo 

de Zinco”, uma descrição romantizada da comunidade de Mangueira, composta por 

Nássara e Wilson Batista, na qual o personagem não precisa de colchão para dormir. 135 

Entusiasmada, a plateia do auditório canta em coro com ele, enquanto a câmara captura 

elegantes closes dos músicos e do público, unindo-os numa espécie de celebração, ao 

valorizar o ambiente em que a música se faz, ali ao vivo. Bem diferente, portanto, do 

surrado esquema do número musical assistido pelos personagens do filme num cabaré, ou 

boate, em que a música tende a evocar um mundo além dela – como veríamos, por 

exemplo, em O Petróleo é Nosso (1954), com Ivon Curi copiando Maurice Chevalier num 

estúdio que imita o Moulin Rouge de Paris. Já na casa do protagonista – um compositor 

(Luis Delfino) que trabalha como escriturário – o ambiente pesado lembra uma obra 

neorrealista, carregada de agressividade, frustração e tristeza. Mais tarde, no escritório ele 

compõe música para a secretária da firma (Marlene) e sonha com ela, tendo como cenário 

um idílico jardim típico dos anos 1920.  

Ao regressar à dimensão concreta do real, o chefe o repreende por ter escrito música 

no expediente e pergunta: “porque você não se suicida?” Começa então uma sequência 

patética e sombria: diálogos ásperos, cobranças mútuas, humilhações, briga feia com os 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
135
!Aquele mundo de zinco que é Mangueira/ Desperta com o apito do trem/ Uma cabrocha, uma esteira/ Um 

barracão de madeira/ Qualquer malandro em Mangueira tem.  
Para ouvir a canção, acessar http://letras.mus.br/wilson-batista/265227/ 
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filhos e com a mulher, em resumo, o fundo do poço. Em desespero, o rapaz decide tomar 

veneno e, em seguida mergulha num devaneio que parece tê-lo conduzido a outro mundo, 

em que tudo muda para melhor e os cenários se tornam surrealistas, metafísicos. Nesse 

delírio, apenas “por ser poeta”, ele é promovido na empresa de seguros onde trabalha, com 

a incumbência de “prolongar a vida dos segurados”. A estratégia dele é ocupar o próprio 

rádio com mensagens otimistas e compor sem parar, uma música após a outra: 

Diferentemente do que vimos no programa de auditório, essas canções se manifestam por 

meio de grandes coreografias e requintados arranjos orquestrais, mostrando-se, portanto 

inviáveis para apresentação em rádio. Como durante eles não há tomadas em que apareça 

público ou plateia, pode-se concluir que estejam situados no “espaço mental do 

compositor”.  

  

  
FIGURA 14 - Cena de Tudo Azul: “Deixa Essa Mulher Chorar” 

Depois de Virginia Lane cantar a maliciosa marchinha “Sassaricando”, seminua e 

olhando para a câmara, entra em cena Linda Batista que se dirige diretamente para os 
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espectadores e se apresenta como jornalista “de última hora”.136 Para compensar a euforia 

dionisíaca da marchinha anteriormente apresentada, ela anuncia seu número: um paradoxal 

“samba dor de cotovelo para o carnaval”. Acima, imagens do mencionado número. Trata-se 

de um momento antológico, em que Linda aparece cantando “Deixa essa mulher chorar”, 

de Sílvio Caldas. No cenário, o ambiente é noturno e a cantora se acha na rua, encostada 

numa parede esburacada, do lado de fora de um bar. De repente, o recinto se ilumina por 

dentro e a superfície do que parecia ser uma parede se torna translúcida como um véu, 

mostrando o interior de um botequim, habitado por tristes figuras da noite. Essa trucagem 

pode ter a função de propor uma metáfora da própria tela de projeção, tal como seria vista 

pelo filme e seus realizadores: o diretor Moacyr Fenelon, os roteiristas Alinor Azevedo e 

Henrique Pongetti, além do produtor associado Oswaldo Massaini. Dá a entender, 

inclusive, uma determinada concepção de espetáculo cinematográfico: a crença de que, 

assim como uma luz clareando por trás do écran, há por vezes um sopro de verdade e 

poesia que lhe permite não apenas refletir, mas também revelar fragmentos de vida real que 

costumam se esconder no âmago do cinema popular. 137 

Começando com uma incrível tomada em que câmara assume o lugar de um couro 

de tambor, começa a apoteose final do filme, em que talvez se trate veladamente de cinema 

mesmo: a cantora Carmélia Alves sai de dentro de um imenso abacaxi – fruta tropical que 

naquela época simbolizava os filmes ruins – para cantar um furioso baião que louva a 

diversidade cultural brasileira. Com o som grave da zabumba, o personagem acorda desse 

longo sonho que consiste na maior pare do filme e regressa curado da depressão, à 

mediocridade do cotidiano.  

De Tudo Azul, determinados aspectos se manifestarão futuramente, como 

diferenciais naquele tempo, em alguns dos mais importantes filmes produzidos por 

Massaini. Estes representam um conjunto daquilo que hoje seria chamado de “valores de 

produção”, formando uma espécie de parâmetro de qualidade a ser atingido, ainda que nem 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
136 O filme estreou em 11 de janeiro de 1951 e a primeira edição do jornal Ultima Hora só seria lançada em 12 
de junho daquele ano. É provável que a citação de Linda Batista objetivasse angariar a simpatia do matutino 
getulista antes mesmo de seu lançamento. 
137 Antes de concluir a leitura deste texto sobre Tudo Azul, recomenda-se a leitura do APÊNDICE 3, que 
consiste num complemento da nossa análise sobre este filme, que consideramos basilar para a formação dos 
valores e critérios na cultura cinematográfica de seu coprodutor Oswaldo Massaini.  
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sempre alcançado. Salientam-se:  

*Associação do cinema de evasão e realismo ou denúncia. (Samba em Brasília);  

*Enredo que reflete e revela fragmentos de vida real. (Absolutamente Certo); 

*Aproveitamento de canções mais ou menos críticas sobre a época. (Depois eu Conto);  

*Inclusão de pathos e conflito, mesmo em comédias musicais. (A Grande Vedete);  

*Procura de equilíbrio ou interseção do sonho com a vida real. (Uma Certa Lucrecia); 

*Integração entre drama e comédia, por meio da paródia. (Baronesa Transviada); 

*Valorização da música organicamente integrada ao filme. (Quem roubou meu samba). 

“Comédia de costumes musical”, “chanchada autoral”, “consciente”, ou 

“esclarecida” são rótulos que tentavam, mas não conseguiam exprimir esse tipo de 

resultado que Fenelon propunha em seu trabalho e que Massaini constantemente perseguia. 

Não se tratava de um gênero, muito menos de um estilo, mas apenas da busca de uma 

marca identificadora, algo equivalente um “selo de qualidade” que diferenciasse seus 

produtos em meio à crescente entropia do sistema: as chanchadas, afinal, se pareciam cada 

vez mais umas com as outras. Num modo atual de dizer, a Atlântida era uma “griffe” 

amplamente reconhecível, mas Massaini também ia, pouco a pouco, se esforçando para 

firmar um “padrão Cinedistri” na produção brasileira. 

 

A primeira e traumática tentativa de investir como produtor principal 

Pouco depois da entusiasmante experiência com Tudo Azul, Massaini se envolveria 

como distribuidor em outra produção de Fenelon, que investia no crítico e roteirista Alex 

Viany (Rio de Janeiro, 1918-1992) para roteirizar e dirigir Agulha no palheiro (1952) – 

projeto em que Nelson Pereira dos Santos 138 atuava como assistente de direção e era 

apresentado como “uma página da vida real”. A diretriz dominante vinha do neorrealismo 

italiano e, mais tarde, o próprio diretor o definiria modestamente como uma “tentativa de 

crônica realística urbana” 139. No papel de uma garota do interior, Fada Santoro chega ao 

Rio de Janeiro à procura do noivo, aliás, o pai da criança que já carregava no ventre. Ela 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
138
!Um dos pioneiros do Cinema Novo, o cineasta Nelson Pereira dos Santos (São Paulo, 1928) é atualmente 

membro da Academia Brasileira de Letras.!
139 Alex Viany. Introdução ao cinema brasileiro. Rio de Janeiro, Alhambra – Embrafilme, 1987, p.135. 
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ganhou o prêmio “Governador do Estado de São Paulo” como melhor atriz e Viany, então 

estreante em direção, o de melhor argumentista. 140 A crítica da época dividiu-se diante do 

filme. Em O Estado de Minas (15/08/1953) Cyro Siqueira escreveu: “Finalmente um filme 

brasileiro sem pornografia, sem shows radiofônicos, sem quadros de teatro, e com Dóris 

Monteiro numa excelente estreia cinematográfica”. Para Luis Carlos Bresser Pereira, 141em 

O Tempo (10/04/1953), "Viany escreveu um roteiro duro e mecânico, sem vibração 

humana... sem aquele sentido de observação um tanto cômica, ou aquela percepção dos 

elementos poéticos e simples da vida, que fazem a grandeza dos melhores filmes italianos”. 

A maioria carimbou o filme como um “dramalhão”. No final dos anos 1960, porém, 

Glauber Rocha definiria Agulha no palheiro como o “primeiro fio de cabelo” do Cinema 

Novo: 

...uma comédia modesta, que introduzia o neo-realismo no Brasil: 
Agulha no palheiro, filme que sofreu injustas campanhas, todas de 
caráter político. Historicamente, Agulha no palheiro – com todos os 
seus defeitos de argumento e direção – marca a retomada da fonte 
Humberto Mauro e é o primeiro fio de cabelo do cinema novo. Por 
baixo do pano, a história andava: porque, da equipe de Agulha no 
palheiro sairia Nelson Pereira dos Santos, diretor de Rio 40 graus. 
(ROCHA, 2003) 142 

De certa maneira, portanto, as trajetórias de Massaini e do Cinema Novo se tocavam 

naquele ponto da história. Além disso, foi a Cinedistri que distribuiu em São Paulo O Canto 

da Saudade (1952) o último longa-metragem de ficção dirigido pelo veterano Humberto 

Mauro, considerado por Glauber Rocha “o elo inicial” do Cinema Novo 143. Tratava-se de 

um melodrama sertanejo com Nicete Bruno e Silveira Sampaio no elenco e que foi 

celebrado pelo crítico Carlos Ortiz (Jambeiro, São Paulo, 1910 – 1995) como “o filme mais 

brasileiro” visto por ele até então: uma melancólica história de amor não correspondido de 

um sanfoneiro pela afilhada de um coronel, numa cidadezinha do interior 144. Como se vê, 

Glauber tinha razão em considerar aquela década como a mais complexa da história, pelo 

menos até a primeira edição da Revisão Crítica do Cinema Brasileiro (1963).  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
140 Argumentista significava quase a mesma função que hoje se chama de roteirista. A rigor, era o profissional 
que dava um tratamento cinematográfico, mais ou menos detalhado, a uma ideia ou a uma história.  
141
!Economista e Ministro da Administração (1995-1998) no governo Fernando Henrique Cardoso. !

142
!Glauber Rocha. Revisão Crítica do Cinema brasileiro. São Paulo, Cosac & Naifi, 2003, p. 82!

143 Glauber Rocha. Revisão Crítica do Cinema brasileiro. São Paulo, Cosac & Naifi, 2003, p. 47.  
144 Esse é também o ponto de partida dramático para Gonzaga – de pai para filho (2012) de Breno Silveira – a 
dupla biografia de Luiz Gonzaga e Gonzaguinha. 
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Não há registro dos resultados financeiros desse empreendimento em particular, até 

porque, na contabilidade da Cinedistri, aquele foi apenas um título entre tantos outros 

comercializados pela empresa. Pelos acontecimentos subsequentes, entretanto, pode-se 

deduzir o quanto Massaini aprendia com esses seguidos desafios que a história lhe oferecia. 

Fato é que, logo após essa experiência de distribuir o controvertido Agulha no palheiro, o 

empresário resolveu alterar qualitativamente o seu envolvimento na área da produção e 

ceder ao impulso de passar de “associado” a produtor principal. Dentre as diversas 

sugestões e ideias que provavelmente circulavam por sua mesa de trabalho, deteve-se sobre 

uma proposta de Mario Del Rio 145 – um montador espanhol que trabalhara nos estúdios 

mexicanos e que viera para São Paulo no cumprimento de um breve contrato como diretor 

de produção da Cinematográfica Maristela 146. Com Tudo azul, passou a trabalhar como 

produtor executivo para Moacyr Fenelon, que naquela época financiaria o seu único 

trabalho como diretor, o obscuro e pouco visto Com o diabo no corpo (1952).  

Partira dele a ideia de Rua sem sol (1953), um drama social em que uma moça pobre 

(Glauce Rocha) se prostitui para pagar a operação nos olhos da irmã cega. Baseava-se no 

romance do espanhol Eduardo Borrás “A Vida de uma bailarina”. 147 Também se deve a 

Del Rio a indicação de Alex Viany para dirigir Rua sem sol. Segundo narra o próprio 

Viany, num depoimento para José Inácio de Melo e Souza 148, foi trabalhando na Maristela 

que ele fizera amizade com esse profissional hispânico que se apresentava como 

“companheiro de Buñuel, com quem tinha trabalhado num filme que ele não assinou”. As 

filmagens de Rua sem sol aconteceram no Rio de Janeiro, nos estúdios que pertenceram a 

Carmem Santos (SIMIS, 1996) 149. O filme foi proibido para menores de 18 anos e exibido 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
145 Personagem de bastidores sobre cuja biografia não há dados precisos, ainda que estivesse presente na 
história do cinema brasileiro até 1962, quando fez a montagem de Quero morrer no carnaval, o derradeiro 
dos 31 títulos por ele montados. 
146 Fundada pela família Audrá, a Cia Cinematográfica Maristela manteve um estúdio montado nos moldes da 
Vera Cruz entre 1950 e 1957. 
147 O pesquisador mineiro Guido Brilharinho menciona como base do roteiro, uma peça teatral do espanhol 
Alejandro Casona (2003-1965) em O Cinema Brasileiro nos anos 50 e 60. Uberaba. Instituto Triangulino de 
Cultura, 2009, p. 55. Em Portugal, Ladislao Vajda dirigira outro Rua sem Sol (1947) com tema semelhante e, 
na Espanha, Rafael Gil filmara La calle sin sol (1948) também na mesma linha. 
148 Nesse mesmo depoimento de 12/09/1978, Viany conta que foi apresentado a Nelson Pereira dos Santos 
pelo jornalista Alberto Dines e pelo dramaturgo Bráulio Pedroso. IDART (hoje Centro Cultural São Paulo) 
149
!Em Anita Simis. Estado e Cinema no Brasil São Paulo, Annablume/ Fapesp, 1996, p. 121, Carmem Santos 

aparece como produtora de Rua sem Sol, quando na verdade ela apenas alugou o seu estúdio Brasil Vita 
Filmes para as filmagens.  
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em São Paulo de 30/06 a 06/07/1954, nos cines Marabá, Ritz Consolação e mais dez salas 

de bairro. O clima do filme se aproximava tanto do dramalhão mexicano, quanto do 

neorrealismo italiano e – por conta da ambientação amarga e noturna da trama – também do 

film noir americano, que encantava especialmente ao crítico Alex Viany, em seu segundo 

filme na função de diretor.  

Alguns meses antes do produtor iniciante Massaini ter escolhido o áspero caminho 

do filme dramático, o experiente diretor Watson Macedo lançava a sua primeira tentativa 

como realizador afastado da Atlântida, da qual se desligara e com a qual pretendia competir 

no terreno em que se sentia mais seguro, ou seja, o da comédia musical. Numa atitude 

relativamente nova para a época, boa parte de É fogo na roupa! (1953) foi filmada durante 

1952, em locação, no Hotel Quitandinha de Petrópolis – o que provavelmente significava 

alguma redução nas despesas de aluguel do estúdio Brasil Vita Filmes, que sediava 

oficialmente a produção. Esse foi o derradeiro empreendimento cinematográfico em que a 

célebre Carmem Santos, fundadora da Brasil Vita se envolveu antes de falecer, ainda 

naquele ano. Esta primeira produção independente de Macedo teve a assistência de direção 

de Roberto Farias, trazendo Violeta Ferraz e o atleta de circo Ankito, que estreava no 

cinema na função de comediante e logo seria definido como uma alternativa a Oscarito 150. 

O tema era um improvável “congresso de esposas” em conflito com “os vermes que 

chamam de maridos”.  

Os produtos da Atlântida por ela mesma eram distribuídos, se espalhando pela 

cadeia de cinemas de Severiano Ribeiro, mas, o caminho de É fogo na roupa! Não poderia 

ser o mesmo. Carente de uma distribuidora forte para o lançamento, o filme estreou quase 

sem publicidade e foi um fiasco. No final de 1953, porém, houve uma breve reprise em São 

Paulo e, em outubro de 1954, o filme recebeu novo certificado de censura e foi relançado 

pela Cinedistri com 6 cópias. Mais do que uma aproximação, esse evento representou o 

alicerce de uma parceria firme entre ele e Massaini, que só tenderia a se ampliar num futuro 

próximo. Já no empreendimento seguinte de Macedo, a Cinedistri participaria desde o 

início do projeto. Era O petróleo é nosso! (1954), desenvolvido em total sintonia com o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
150
!Ankito foi apresentado a Macedo por Benê Nunes. Ankito tentou recusar o papel, argumentando que 

trabalhava em teatro e na boate do Copacabana Palace. Macedo, porém disse que seriam apenas três dias de 
filmagem que, na verdade, durou 39.!
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nacionalismo getulista151 que não possuía, aliás, apoio unânime por parte do público. 

Talvez essa conexão com a política tenha prejudicado o rendimento do produto que, pelo 

menos garantiria o prosseguimento das atividades do novo produtor independente. Violeta 

Ferraz interpreta aqui a proprietária de um terreno onde poderia haver petróleo. Um bando 

de malandros logo tenta se apossar das terras, mas o mocinho vivido por John Herbert 

impede o golpe. Esse filme foi premiado no Festival Cinematográfico do Distrito Federal, 

mas foi “eleito” por um grupo de críticos como “o pior de 1954”. Em face disso, em seu 

livro de 1993, Sergio Augusto assinalava que “os primeiros sinais de esgotamento das 

fórmulas do gênero já se faziam notar” (AUGUSTO, 1993) 152 Não é possível, entretanto, 

assegurar que Massaini tivesse essa mesma percepção ainda em 1953 e, em consequência, 

evitado a tentação da chanchada naquela que foi a sua primeira realização como produtor.  

FIGURA 15 
Anúncio institucional publicado 
em 20 de novembro de 1954, no 

semanário “Cine Repórter”, 
especializado em cinema e 

dirigido por Antenor Teixeira e 
Ayres da Cruz. Nesta espécie de 

cartão de visita da Cinedistri, a 
empresa ainda não se colocava 

como produtora, mas como 
distribuidora de cinco 

complementos semanais, com 
agentes em dez cidades, ou seja, 

compondo território mais 
populoso do país.   

A certeza mais palpável no ambiente cinematográfico como um todo, aliás, era a 

derrocada da Vera Cruz, que se baseava justamente na proposta de produzir um cinema 

menos popularesco e dramaticamente mais elaborado. O mais natural, portanto, é supor que 

Massaini tenha se impressionado com o prestigio e a ousadia de Macedo, principalmente 

pelo fato do realizador ter acabado de se desligar daquela que era a grande produtora do 

momento. Mesmo que mais tarde a dupla tenha procurado modernizar a fórmula da 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
151 Estimulada pelo resultado do produto anterior, a Cinedistri dividiu com a Unida Filmes, de Alfredo 
Monteverde, a distribuição deste título. 
152
!Sergio Augusto. Esse mundo é um pandeiro. São Paulo, Companhia das Letras/ Cinemateca Brasileira, 

1993, p. 128.  
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chanchada, naquela ocasião Massaini optou por um caminho diferente da comédia popular 

e talvez tenha lido a crítica na qual Alex Viany demolia O petróleo é nosso! e seu diretor: 

“Watson Macedo torna a dizer as mesmas paspalhices humorísticas e a mostrar os mesmos 

números musicais – sem nada acrescentar de sutil, de original, de sugestivo”.153 

Duas décadas depois desse episódio, possivelmente lembrando-se das conversas 

com Alex Viany, Oswaldo recorreria a motivos sociais ou humanitários para explicar por 

qual motivo começara a carreira de produtor por Rua sem sol 154: “Achei que era um filme 

terno, de mensagem, sobre as garotas dos dancings. Eu via aquelas meninas, às vezes com o 

pai no hospital e com mãe doente do coração... Elas se enfeitavam para ir dançar, mas 

carregavam um drama interior, uma coisa terrível” 155. Em outras manifestações, porém, 

percebe-se que o produtor iniciante também se inspirava na agressividade empresarial de 

Adhemar Gonzaga e se achava disposto a arriscar: 

De 1949 a 1954, eu mantive essa pequena empresa, com dois 
escritórios apenas, como distribuidora de filmes produzidos por 
terceiros. Mas fui percebendo que nenhum produtor se dava conta 
de que o juiz do filme é o público. Era difícil trabalhar com pessoas 
convencidas de que tinham feito a fita ideal, mesmo quando esta se 
tornava um fracasso de bilheteria. Então fui chegando à conclusão 
de que era mais fácil manipular meus próprios filmes do que 
trabalhar com a as películas dos outros. Assim, sem deixar de 
distribuir as produções alheias – claro, porque isso sempre dá uma 
sustentação financeira para as outras atividades, iniciei em 1954 a 
minha carreira de realizador. (Massaini em depoimento gravado em 
1980) 

Nas entrelinhas dessa fala, escondem-se pontos de atrito entre produtor e 

distribuidor que, além de apresentar natureza técnica ou mercadológica, pertencem à esfera 

empresarial: “trabalhar com a película dos outros” é mais difícil quando o produtor 

desconfia da prestação de contas a ele apresentada pelo distribuidor e imagina que, na 

realidade, sua obra tivesse rendido mais do que a quantia designada no papel. Essa 

desconfiança ainda se achava arraigada na cultura daquela categoria profissional, apesar 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
153 Mais tarde, no Correio da Manhã, o crítico Moniz Viana diria que este filme superou “as idiotices de 
Matar ou correr e Rua sem Sol”, ou seja, desferia uma pontada em Carlos Manga e Alex Viany. 
154
!Neste filme que foi o seu segundo trabalho em cinema, a cantora Angela Maria se apresentou numa canção 

de Mario Lago e Henrique Gandelman com esse título, além da célebre "Vida de bailarina", de Chocolate e 
Américo Seixas.  
155 Depoimento a Inimá Simões. Oswaldo Massaini: um produtor cinematográfico, Arquivo CCSP, 1980. 
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dos esforços de convencimento do próprio Massaini, já demonstrados em sua atuação no Iº 

Congresso do Cinema Brasileiro, em setembro de 1952. Esta acima mencionada suspensão 

do senso crítico por parte de um produtor, que pode acontecer quando ele defende a sua 

própria obra, certamente não devia ser nova e nem se encerraria naquele tempo que aqui 

comentamos.  

É interessante especular, no entanto, a que filmes o produtor estreante se referia, 

porque estes poderiam ser considerados como os motivos imediatos para acelerar a decisão 

de passar a produzir. Assim, quem sabe ele estivesse pensando em determinados títulos 

problemáticos que distribuíra, como o dramalhão premiado pela crítica, ou seja, pela 

Associação Brasileira de Cronistas Cinematográficos: Quando a noite acaba (1950), sobre 

as prostitutas do porto − uma produção de Roberto Acácio e Fernando de Barros, com 

gerência de produção do acima mencionado hispano-mexicano Mario Del Rio e com Tônia 

Carreiro no elenco. Ou até Corações na sombra (1951) e A Carne (1952) 156 outros dois 

trabalhos no qual Mario Del Rio também esteve envolvido como diretor de produção, a 

serviço da companhia produtora Maristela – ambos os títulos dirigidos pelo próprio ator 

central, o italiano Guido Lazzarini de duvidoso talento. Ou talvez estivesse se referindo 

diretamente mesmo ao seu próprio associado Mario Del Rio em Rua sem sol. Porque, com 

todo aquele estofo cultural, o filme não foi bem sucedido em termos de bilheteria.  

Aníbal Massaini Neto (São Paulo, 1945), o filho e sucessor de Oswaldo elabora, no 

entanto, uma interpretação diferente a respeito. Para ele, essa menção do pai ao produtor 

que questionava os relatórios e balancetes apresentados não se refere particularmente a 

ninguém, mas diz respeito a todos aqueles com os quais trabalhara até então. Para evitar 

esse tipo recorrente de mal estar, ele teria adotado então à estratégia de − sempre que 

possível e que fosse comercialmente interessante − associar-se ao produtor na finalização 

do filme a ser distribuído, para que ambos passassem a se sentir do mesmo lado e 

partilhassem tanto as qualidades quanto os defeitos do produto. Oswaldo sabia muito bem 

que a maioria dos filmes apresenta pontos positivos e negativos. E Rua sem sol não se 

diferenciava dessa constante:  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
156
!Este foi proibido para menores de 18 anos porque se baseava no mal falado livro de Júlio Ribeiro.!
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A crítica adorou, mas não havia público para esse tipo de filme. 
Dos 400 contos 157 que investi perdi quase tudo. E aprendi que o 
cinema é uma indústria muito cara, onde a gente depende do 
resultado de cada película para fazer a seguinte. E se aquilo que os 
espectadores esperavam do cinema nacional eram as chanchadas, 
não tive remédio senão fazer chanchadas, dezenas delas, todas mal 
recebidas pela crítica de então − agora algumas delas estão sendo 
reavaliadas – mas, com ótimas bilheterias. (Entrevista de Oswaldo 
Massaini em 1979) 158 

Antes do lançamento de Rua sem sol em São Paulo, jornais como a Folha da Manhã, 

manifestaram uma expectativa positiva em relação ao filme. Sob a manchete “Alex Viany 

realizou um dos melhores filmes nacionais dos últimos tempos”, uma matéria de 

01/07/1954 afirmava que “a crítica do Rio acolheu este filme entusiasticamente, destacando 

que Alex Viany conseguiu superar algumas falhas verificadas em sua primeira película, de 

forma a apresentar agora uma obra das mais perfeitas que o cinema brasileiro já realizou”. 

Em seu livro sobre o diretor 159 Arthur Autran informa, porém, que “a recepção de Rua sem 

sol foi oposta à de Agulha no Palheiro” − mostrava que os críticos que reprovaram o filme 

anterior elogiaram este e vice-versa, evidenciando os conflitos ideológicos que dividiam a 

crítica da época. O aqui mencionado texto da Folha, portanto, revela uma visão parcial ou 

distorcida por parte do redator, levando-nos a suspeitar que, por trás do pano, tivesse 

acontecido uma possível influência de Massaini na assessoria de imprensa. Buscando uma 

avaliação contemporânea, tomamos um comentário de Guido Brilharinho, pelo qual o filme 

lembra uma rádio novela mexicana:  

Na verdade, o drama da protagonista não passa de tema usado e 
utilizado em sem-número de folhetins românticos e no qual todas as 
dificuldades possíveis unem-se e atacam a pobre e desprotegida 
donzela em mundo duro e impiedoso, no qual se salientam os 
usuais expedientes nesses casos e tão ao gosto do pieguismo 
romântico: orfandade, pobreza, dívidas, desemprego, cegueira, 
príncipe encantado, anjo protetor (o chatíssimo compositor de 
sambas), os meliantes aproveitadores etc.(BRILHARINHO, 2009) 
160 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
157 Em moeda atual, algo em torno de R$350 mil.  
158
!Revista Fiesta CINEMA. Ano I, n. 6, São Paulo. Editora Sublime, 1979, pp. 56-62.!

159 Arthur Autran. Alex Viany: crítico e historiador. São Paulo. Perspectiva, 2003, p.122. 
160 Guido Brilharinho. O Cinema Brasileiro nos anos 50 e 60. Uberaba. Instituto Triangulino de Cultura. 2009  
p. 56.  
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Mesmo assim este comentarista elogia “a interpretação dos atores, a movimentação 

e o posicionamento da câmera”, além de identificar uma “contradição entre a pretensão de 

investigar e captar o real e o resultado dessa operação intelectual”. Ou seja, “o pieguismo e 

o dramalhão ínsitos na história e o esforço que o diretor empreende para injetar-lhe 

realismo e objetividade”. Em várias entrevistas, aliás, Massaini revela visões contraditórias 

em relação a esse filme, que afirmava ter sido o de que mais gostou. Por exemplo, num 

mesmo programa da TV Cultura, ao ser entrevistado por Silvia Bahiense declara que com 

Rua sem sol ele “aprendeu a maneira errada de fazer cinema”. Mais adiante, diz que fizera 

“o filme certo no momento errado” e que, se fosse produzido hoje, “seria um dos maiores 

êxitos do cinema contemporâneo brasileiro”. Que sempre teve por ele “o maior carinho”, 

mas que “nunca consegui reaver um centavo do que investi” Conta com orgulho que 

reunira os melhores atores do momento (Glauce Rocha, Carlos Alberto, Modesto de 

Souza), “mas a realidade não tardou a chegar”. Ou seja, a de que “o público brasileiro não 

estava preparado” para um filme sério e que o mais oportuno mesmo seria um “filme 

cômico e musical” 161.  

Fica a curiosidade acerca de como Alex Viany teria digerido o fracasso de público 

desse filme que Massaini produziu para que ele dirigisse. Em 1959, portanto cinco anos 

depois de seu lançamento, Viany publicaria Introdução ao Cinema Brasileiro, um 

levantamento histórico em que destaca a participação dos produtores no percurso do cinema 

brasileiro, como poucos historiadores fizeram antes dele. As décadas de 1940, 1950 e 1960 
162 das quais ele próprio testemunhou os fatos narrados são descritas com precisão e riqueza 

de detalhes. O texto chega a refletir sobre o seu primeiro filme Agulha no palheiro (1952) 

produzido por Moacir Fenelon e distribuído pela Cinedistri.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
161
!Conforme o estudo “Situação Econômica e Financeira do Cinema Nacional” promovido em 1955 pela 

Comissão Municipal de Cinema de São Paulo (CMC), o custo mínimo de uma fita brasileira de qualidade 
média era cerca de dois milhões e meio de cruzeiros (R$1.447.171,00 em outubro de 2013), enquanto as 
produções europeias eram de 10 milhões (R$5.788.684,00 em outubro de 2013) e as americanas chegavam a 
300 milhões (R$173.660.543,00 em outubro de 2013). Já a renda média, de qualquer origem, em São Paulo 
podia chegar a três milhões e oitocentos mil (R$2.199.700,00 em outubro de 2013), enquanto nos demais 
estados se limitava a 700 mil cruzeiros (R$405.207,00 em outubro de 2013). In: Anita Simis. Estado e cinema 
no Brasil. São Paulo, Annablume/Fapesp, 1996, p. 183) 
162
!A primeira edição de Introdução ao Cinema Brasileiro é de 1959, mas numa versão de 1987, Viany 

acrescenta outros dois capítulos que foram escritos em 1968 e 1976. 
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Nesse ponto o autor se mostra modesto na análise (na terceira pessoa) de seu 

próprio trabalho, confessando que “o realizador só em poucos momentos conseguiu dar ao 

filme o tom sentimentalmente alegre que imaginara, mas nem por isso deixou de ser 

elogiado por uns poucos achados de observação e dialogação tipicamente cariocas” 163. No 

entanto, ele ignora completamente o próprio Rua sem sol (1954) e não faz no corpo de seu 

livro qualquer menção à Cinedistri 164 ou a Oswaldo Massaini – a não ser indiretamente, ao 

comentar de modo negativo O Barbeiro que se Vira, um filme que ele produziu e Eurides 

Ramos dirigiu em 1957, com o cômico de televisão Arrelia, protagonizando uma singela e 

simpática paródia a uma ópera de Rossini:  

Não que a qualidade técnica e artística das produções dos últimos 
cinco anos atinja os pontos altos de 1952 e 1953. Pelo contrário. 
Ainda são feitos filmes tão vergonhosos como “O barbeiro que se 
vira”, onde o cinema parece ter regredido trinta ou quarenta anos. 
(VIANY, 1987)165 

Apesar da simplicidade própria de um produto de baixo orçamento, esse filme com 

Arrelia não era “vergonhoso” e teve um resultado artístico acima da média, em relação a 

dezenas de outras comédias produzidas naquele período 166. Sobre a qualidade do cinema 

brasileiro feito trinta anos antes, notem-se os elogios que ele mesmo fizera a Barro 

Humano (1929), Limite (1931) e Ganga Bruta (1933). Leia-se também a importante defesa, 

até então praticamente inédita entre os críticos, com que ele brindara a comédia musical 

brasileira no capítulo “Dois diletantes na indústria: Gonzaga & Santos” – em que ele 

injustamente classifica Carmen Santos e Adhemar Gonzaga como “crianças deslumbradas 

com um brinquedo novo e misterioso; sempre diletantes do que mesmo profissionais” 167. 

Em respeito à importância intelectual de Viany na história do cinema brasileiro, porém, 

deixamos de lado a suposição natural de que ele e Massaini tivessem se desentendido no 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
163 Introdução ao Cinema Brasileiro. Rio de Janeiro, Alhambra – Embrafilme, 1987, p. 134. 
164 Num artigo publicado no Jornal do Cinema em maio de 1957, Viany elogiaria a qualidade técnica de 
Absolutamente Certo que – segundo ele – apesar da “falta de brasilidade” era uma prova de que o público 
brasileiro se achava então mais seletivo. Num adendo de 1968 à Introdução, diz que O pagador de promessas 
apresentava “macetes rançosos” e “não tinha qualquer atitude crítica pessoal diante do problema do fanatismo 
religioso”. 
165 Alex Viany. op. cit. p. 132. 
166 O filme tinha roteiro de Victor Lima, fotografia de Hélio Barrozo Netto e música de Radamés Gnatalli. 
Além de Arrelia, em seu tempo o ator de televisão mais querido das crianças paulistas, no elenco havia Paulo 
Goulart, Eliana, Berta Loran e Wilson Grey.  
167 Na página 93 de Introdução ao Cinema Brasileiro, ele aponta na comédia carnavalesca o “aspecto positivo 
de habituar o povo brasileiro a ver filmes brasileiros”. 
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processo de realização de Rua sem Sol e que aquela evidente omissão representasse o 

prolongamento de uma desavença pessoal. 168 

  

Basta observar os cartazes para ter ideia da mudança de tom que diferencia os dois filmes. 

(FIGURA 16) Cartazes dos 1º e 2º filmes produzidos por Massaini 

A decisão de filmar uma comédia popular, em vez de outro drama de Mario Del Rio 

ou Alex Viany, em verdade desagradou também ao próprio Massaini que, no entanto, 

precisava pagar a conta dos fornecedores e o salário dos funcionários, se quisesse continuar 

no ofício. É certo que os prêmios para Rua sem sol169 vieram em abundância, mas estes são 

honrarias que não saldam dívidas e Massaini preferiu se aproximar de outros profissionais 

para proceder à sua segunda experiência em produção: os irmãos Alípio e Eurides Ramos 

(Bebedouro - São Paulo, 1906 -1986) paulistas que, desde 1939, faziam cinema no Rio de 

Janeiro. Em 1945, eles fundaram a produtora Cinelândia, dedicada a cinejornais e a longas-

metragens – Alípio (Bebedouro - São Paulo, 1907 -1973) era o encarregado do setor 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
168 Para tirar a limpo essa suposição, em 18 de novembro de 2011 entrei em contato com o crítico Alberto 
Shatovsky, que foi assistente de direção de Rua Sem Sol. Ele declarou não ter observado e nem ter tido notícia 
de qualquer desentendimento pessoal entre Massaini e Viany.  
169 Prêmio para melhor ator secundário (Carlos Cotrim) pela Associação Brasileira de Cronistas 
Cinematográficos; prêmio de melhor ator (Carlos Alberto) e melhor roteiro (Alex Viany) no Prêmio Saci de 
São Paulo; melhor ator (Carlos Alberto) no Prêmio Governador do Estado de São Paulo; melhor diretor e 
melhor atriz no II Festival do Distrito Federal.   
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administrativo, Eurides do departamento artístico e Helio Barrozo Netto (Rio de Janeiro, 

1914 - 1998) da área técnica. Hernani Heffner nota aí uma curiosa inversão de trajetórias: 

em 1949, Gonzaga veio para São Paulo buscar um profissional para ajudá-lo a montar ali 

uma distribuidora, cinco anos depois Massaini montou uma produtora e foi procurar novos 

parceiros no Rio de Janeiro: 

Ele percebe que o mercado brasileiro está no auge, é muito grande, 
com cerca de 7 mil salas aquela altura. Observa que os pequenos 
distribuidores têm muita penetração junto a esse grande mercado. 
Verifica que esse cinema popular cômico e musical é o que agrada 
à maior parte desse público. E que se você tiver numa ponta quem 
saiba fazer esse cinema e, noutra ponta, quem possa distribuí-lo 
regionalmente − porque não existia um distribuidor nacional − 
esses filmes terão uma ampla circulação no país, farão muito 
sucesso e você vai poder de fato desenvolver uma carreira como 
produtor. (Hernani Heffner em depoimento gravado em 2011) 

Até 1962, quando aconteceu a Palma de Ouro em Cannes com O Pagador de 

Promessas, esse grupo lançaria 20 títulos com Massaini. O primeiro foi O Rei do 

Movimento (1954), que introduzia como diretor Victor Lima (Rio de Janeiro, 1920-1981) 

um competente crítico da revista “Cena Muda” que tinha estudado cinema nos Estados 

Unidos e começara como roteirista na Atlântida, para quem já tinha escrito quatro roteiros, 

entre eles o célebre Carnaval Atlântida (1952). Desta vez, o projeto incluía números 

musicais, mas não era carnavalesco – mostrava as desventuras de um funcionário do correio 

que não consegue pagar a mensalidade na pensão, tenta trabalhar como artista de teatro e, 

contudo acaba prendendo uma quadrilha de bandidos comandada por Wilson Grey. Foi 

uma produção de média envergadura, mas contava com Jô Soares, Costinha e Zé Trindade 

no elenco.  

Nesse filme [O Rei do Movimento] eu não só recuperei o que havia 
perdido, como ainda ganhei muito. O filme custou 1.500 contos (R$ 
1.026.753,00 em moeda atual). Naquele tempo era negócio de 
contos. Era 750 contos eu e 750 o Severiano Ribeiro. 170 Só que o 
filme metade do Brasil era dele, e metade do Brasil era meu. Então 
eu achei que esse era o caminho do cinema nacional naquele 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
170 Deste depoimento se depreende que aconteceu nesta ocasião uma inesperada e historicamente 
desconsiderada parceria entre duas forças opostas: Massaini e Severiano Ribeiro. Pode-se considerar essa 
experiência como um balão de ensaio do sistema de alianças que funcionaria em seguida, com a Cinelândia, 
Herbert Richers etc, após a lei paulista do Adicional de Renda. Outro aspecto é a importância que Massaini 
atribuía já na época ao papel da televisão como fator a determinar o fim das chanchadas.  
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momento: era o filme eminentemente popular. Porque naquele 
tempo não tinha televisão! Ou melhor, a televisão estava 
engatinhando. Existia uma emissora chamava-se PRF3, TV Tupi 
em fase de experiência. Mas como esses ídolos populares ainda não 
estavam ao alcance visual do grande público, eles só podiam ser 
vistos através do cinema. (Oswaldo Massaini no depoimento ao 
MIS-SP de 15/09/1989)  

Como protagonista lá estava Anchizes Pinto (São Paulo 1923 – Rio de Janeiro 

2009), aliás, Ankito, um jovem competidor de Oscarito – obviamente menos famoso, 

porém mais técnico em termos de movimentação física e histrionismo, porque tinha 

começado a carreira artística como acrobata no circo com seu tio, o célebre palhaço Piolin 

(Minas Gerais, 1887 - São Paulo, 1973). Ankito conta que um dia Alípio Ramos tocou a 

campainha oferecendo-lhe um contrato para fazer três filmes em 15 meses. O rapaz até 

tentou se esquivar porque tinha outro compromisso com uma peça de teatro, mas o 

coprodutor de Massaini sorriu, dizendo: “É, mas aqui está a alegria do negócio!” E tirou da 

pasta um maço de notas novas, no irrecusável montante de 30 mil cruzeiros (R$15.212,00, 

em outubro de 2013), com o qual o cômico comprou o seu primeiro automóvel. O filme foi 

lançado em junho de 1955, com 20 cópias. 171 Na “Bolsa de Cinema” da Folha de São 

Paulo, o filme ocupou o quarto lugar no primeiro fim de semana de exibição. Em primeiro 

estava Sublime obsessão (“Magnificent Obsession” – 1954) de Douglas Sirk, com o astro 

Rock Hudson.  

A atividade de distribuição, no entanto, continuava – ainda mais movimentada e 

eficiente, como resultado da experiência e do capital de relacionamentos e prestígio da 

Cinedistri, que se acumulava a cada lançamento. Rua sem sol não tinha merecido atenção 

dos jornais mais importantes. A primeira nota em que lemos o nome da empresa, fora da 

página de anúncios em O Estado de São Paulo, se refere ao lançamento de Balança, mas 

não Cai, no cine Marabá (13/01/1954), este que foi o primeiro trabalho como diretor de 

Nelson Pereira dos Santos. Ele era assistente de direção e fora promovido com a saída de 

Paulo Vanderley da equipe original. Meses depois, em 21 de agosto de 1954, saía outra 

notícia, desta vez sobre Da Terra nasce o Ódio, um lançamento da Cinedistri, produzido 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
171 O Rei do Movimento foi exibido em 06/06/1955, no Rio de Janeiro, nos cines Art Palácio e Broadway.  Foi 
exibido em São Paulo de 06/06 a 12/06/1955 no Art-Palácio e mais 11 salas de bairro. A partir de 8/06/1955 
passou a ser exibido no Paramount e mais 9 salas de bairro. Foi reprisado a 23/01/1956, no Cine Oásis. 
Arquivo da Cinemateca Brasileira. 
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pela Cinematográfica Santa Rita (do Passa Quatro), onde houve um ciclo de filmes rurais 

com um expressivo, porém instável sucesso de bilheteria.  

Pelo jornal, nota-se o esforço conjunto de produtor, exibidor e distribuidor para a 

divulgação da estreia deste filme, programando uma “sessão especial” à meia noite no cine 

Ópera – época em que não havia o hábito atual das pré-estreias. Massaini estaria, 

provavelmente, realizando um trabalho promocional pioneiro naquela área que hoje seria 

chamada de “assessoria de impressa”, para abrir espaço num jornal fechado à cultura 

popular, como era O Estado. Note-se ainda como São Paulo era uma cidade diferente da 

atual, em que uma “avant prémière” à meia noite significava uma absoluta raridade. O 

filme era uma aventura rural feita para aproveitar o sucesso de O Cangaceiro (1953) e 

estourou nas bilheterias. Segundo o pesquisador Rodrigo Pereira, prova disso é que quatro 

anos depois, quando foi lançado “Big Country” de Willian Wyler, o título brasileiro 

escolhido foi exatamente esse: Da Terra Nasce os Homens (1958). Aquele filme de Santa 

Rita era estrelado por Mauricio Morey, que tinha participado de O Cangaceiro, mas foi 

excluído do elenco depois de descoberto o seu romance com Marisa Prado, noiva de 

Fernando de Barros, diretor de produção da Vera Cruz. As cenas em que o Mauricio 

aparecia foram extraídas na sala de montagem. (SILVA NETO, 2009)  172. Mais tarde, nos 

anos de 1960, quando A Morte comanda o Cangaço daria início ao ciclo do cangaço, a 

distribuição seria também da Cinedistri. Veremos que a empresa, mesmo enveredando para 

produções culturalmente mais sofisticadas, manteria uma ligação concreta com o cinema 

popular, de bilheteria mais volumosa. 

 

4. A Cinedistri na segunda fase, em busca da autossuficiência 
também como produtora. 

A surpreendente decisão de mudar de estilo e de colaboradores por parte de um 

produtor novato revela-se coerente com a valiosa experiência prévia em distribuição que ele 

vinha acumulando. É o que afirma o distribuidor independente Marco Aurélio Marcondes 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
172
!Antonio Leão da Silva Neto. Dicionário de filmes brasileiros, São Paulo, IBAC, 2009, p. 292.!
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173, um especialista disposto a ajudar a fornecer detalhes para essa “história muito pouco (e 

mal) contada que é a história da distribuição” − como ele diz, entusiasmado com a escalada 

do nosso personagem:  

Ele é um self made man. Ainda garoto trabalhava na distribuidora 
Columbia e na Cinédia, antes de abrir a Cinedistri em 1949. Na 
distribuição, ele percebeu que havia um espaço para o cinema 
brasileiro. Começou com filmes de terceiros e depois decidiu 
produzir ele mesmo os filmes que queria distribuir. Ou seja, 
ingressou na produção por meio de um olhar de distribuidor. E 
como produtor, ele sempre via mais longe do que em geral os 
outros produtores viam. Isso porque ele tinha a prática da 
distribuição, que é uma atividade muito especifica e mais 
abrangente. Envolve, por exemplo, a necessidade de se trabalhar 
com diversos filmes ao mesmo tempo. E sempre pensar na 
movimentação do mercado. E o Oswaldo tinha essa visão de 
conjunto. Ele conseguia ver a coisa funcionar como um todo, ele 
não particularizava os esforços num único título, nem que fosse de 
produção própria. (Marco Aurélio Marcondes, em depoimento 
gravado em 2010) 

Por sua vez, o nosso já conhecido magnata Severiano Ribeiro Junior que, desde 

1947 se encontrava no comando da Atlântida, era um exibidor que passara a produzir. 

Supomos que haja uma diferença substancial entre aquilo que Marcondes chama de “olhar 

de distribuidor” e um “olhar de exibidor” próprio de Severiano. Uma distinção de pontos de 

vista que ajudará a interpretar as desigualdades entre as trajetórias da Atlântida e da 

Cinedistri, em termos de realização. Vejamos: em meados da década de 1950, a empresa 

carioca de Ribeiro Junior era tão opulenta e influente quanto é hoje a Rede Globo. 

Enquanto isso a de Massaini ainda engatinhava na província paulista, lutando para 

consolidar a continuidade em sua linha de produção – como sempre, firme na intenção de 

trabalhar apenas com o cinema brasileiro. Sete anos mais tarde, porém, a Atlântida deixaria 

de produzir filmes de longa-metragem, ao mesmo tempo em que a Cinedistri conquistava a 

Palma de Ouro no Festival de Cannes.  

O livro de Toninho Vaz sobre o grupo fundado no Ceará pelo pai de Ribeiro Junior, 

o exibidor Luiz Severiano Ribeiro, é abundante em exemplos de uma tendência para o 

monopólio. Há nele até um capítulo intitulado “O trust”, em que se descreve o modo pelo 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
173 Em 2011, Marcondes era já um veterano profissional da comercialização de filmes que se iniciou na 
Embrafilme Distribuidora e, recentemente, foi contratado pelo produtor José Padilha de Tropa de Elite – 2 
para supervisionar a distribuição deste que foi o grande recorde de bilheteria desta década.  
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qual, já ao tempo da Primeira Grande Guerra, Severiano conseguia eliminar a concorrência 

dos cinemas em Fortaleza pagando uma renda fixa aos proprietários, para que estes não 

abrissem novas salas na cidade e imediações. 174A ligação com o cinema americano era tão 

forte que o empresário cearense conseguiu casar a sua neta Sonia Severiano Ribeiro com 

Sergio Baez, filho do representante da United Artists, na época uma das maiores empresas 

produtoras de Hollywood. Conta-se que certa vez Baez reclamou de pagamentos em atraso 

e Ribeiro respondeu: “estou aplicando o dinheiro a prazo para poder investir mais em 

cinemas e, assim, melhorar o mercado para vocês, produtoras estrangeiras”. (VAZ, 2008) 
175 Aníbal Massaini se recorda do pai comentando que Severiano cumpria rigorosamente o 

prazo de acertar contas com o distribuidor da fita... sempre 360 dias após a sua exibição.  

Para enriquecer este paralelo que aqui delineamos entre as biografias de Massaini e 

Ribeiro Junior, note-se que no decorrer da história, há realmente períodos em que 

exibidores tomam partido contra as medidas de proteção ao produto brasileiro − como 

aconteceu, por exemplo, nos anos de 1920, quando Pedro Lima e Adhemar Gonzaga 

nadavam contra essa corrente. Houve, no entanto, outros momentos históricos, como no 

ciclo da “pornochanchada” em que, à sombra da reserva de mercado, se produzia 

praticamente por encomenda de exibidores, ou seja, para um público localizado, deixando-

se de pensar nos filmes como produtos capazes de interessar a plateias nacionais ou até 

internacionais.(ABREU, 2006)176  

Já nos tempos atuais de incentivos estatais à produção por meio de renúncia fiscal, 

por sua vez, produtores parecem se contentar com a remuneração obtida no próprio 

processo de produzir e passam a fazê-lo aparentemente sem considerar as demandas 

concretas do mercado exibidor. O fato é que, produção e exibição entram por vezes em 

conflito porque se localizam nos pontos extremos da cadeia produtiva, enquanto a 

distribuição se posiciona na interseção entre esses dois setores. No melhor dos mundos, se 

houvesse uma regulação eficiente nesse sistema, ou a consciência de um todo em 

funcionamento para harmonizar os seus integrantes, poderia existir uma ligação orgânica 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
174 Toninho Vaz. O Rei do Cinema. Rio Janeiro, Record, 2008, p. 52.  
175 Toninho Vaz. op. cit., p. 102.  
176 Ver a esclarecedora análise dessa questão por Nuno Cesar Abreu, em seu livro Boca do Lixo – cinema e 
classes populares. Campinas, Editora Unicamp, 2006 
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entre essas esferas da atividade cinematográfica. Na prática, entretanto, é a distribuição que 

acaba se incumbindo de promover um mínimo de organicidade para manter girando a roda 

do cinema. É nessa instância, inclusive, que a comercialização de filmes se faz mais ampla 

e abrangente, em termos de comunicação com os diversos segmentos do público.  

Numa comparação simplificada, enquanto a sala de cinema só precisa cuidar dos 

letreiros e cartazes à sua fachada para informar a programação, o lançamento de um filme 

pelo distribuidor representa uma operação de grande complexidade e elevado custo. Como 

já vimos, ela geralmente envolve uma campanha publicitária em diversas mídias, além de 

eventos promocionais e estratégias de marketing para obter espaço jornalístico, confecção 

de cartazes e folhetos, contato com redes sociais, enfim, uma série de providências que só 

funcionam se as decisões prévias forem acertadas. Estas se referem à aquisição de títulos e 

uma previsão, no mínimo uma estimativa do comportamento do público em relação a eles: 

quantas cópias serão necessárias e para quais salas elas devem ser direcionadas. Ou seja, se 

a visão do exibidor é delimitada pela tela e a bilheteria, o olhar do distribuidor precisa 

enxergar bem mais longe − no espaço físico e social das cidades, no tempo cronológico e 

cultural das tendências e modismos.  

Em 1955, após o conflitado lançamento do seu primeiro filme, Massaini percebeu 

que chegara o momento de se aproximar do jornal O Estado de São Paulo, que solenemente 

ignorara Rua sem Sol. Ele concorria ao prestigiado prêmio “Saci” promovido pelo matutino 

paulista e teve a ideia de filmar a cerimônia de entrega dos troféus criados por Brecheret, 

marcada para o dia 30 de setembro no auditório da Rádio Eldorado, como uma tentativa de 

se aproximar da família Mesquita, proprietária do jornal. O evento se achava em sua quinta 

edição, mas já tinha caído no gosto do público paulistano, sendo chamado de “o Oscar 

brasileiro”, ainda que só premiasse pessoas e não espetáculos. Quem ganhou como “melhor 

produtor” foi o português Roberto Acácio (1917 – 1994) que, naquele ano, tinha realizado 

Mãos Sangrentas e Lenora dos sete Mares, ambos dirigidos pelo argentino Carlos Hugo 

Christensen. O diretor premiado foi Carlos Coimbra (Campinas, 1925 – São Paulo 2007) 

por seu primeiro filme, Armas da Vingança, justamente no gênero em que ele futuramente 

se notabilizaria. Era um drama rural feito em Araraquara e pertencente à já mencionada 

safra de filmes rurais paulistas, que se manifestava na época. 
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Para esse tipo de “relações institucionais” deveria servir também o seu Cine 

Noticiário da Cinedistri, que já se achava no número 84. A reportagem foi exibida na TV 

Record e, vinte dias depois, estrearia no programa do Cine Broadway para ser depois 

distribuída em circuito nacional. Já em janeiro do ano seguinte, quando distribuía Sinfonia 

Carioca que tinha coproduzido com Watson Macedo, ele conseguiu vinte linhas no Estadão 

– o que podia ser tratado como uma vitória. Dois meses depois, o jornal noticiava o 

batizado do segundo filho, o Oswaldinho, na Igreja de Santa Cecília, tendo como padrinho 

Antonio Martins, seu fiel escudeiro e gerente. Parece que a Cinedistri tinha conseguido 

abrir um canal mais direto entre as ruas do Triunfo e a Major Quedinho – onde se 

localizava a sede do Estadão. 

No mês seguinte, no dia 04 de abril, o Estado publicava uma nota sobre seis projetos 

de Watson Macedo a serem executados em associação com a Cinedistri. Na mesma coluna, 

lia-se uma notícia sobre a demissão de Lima Barreto pela Vera Cruz, que se achava em 

crise financeira 177 e, em outro ponto da página, uma notinha sobre a conclusão de O 

Grande Pintor, com Ankito e Violeta Ferraz, uma produção em que Massaini se achava 

associado com a Cinelândia, a empresa carioca dos irmãos Ramos. Essa data pode ser 

interpretada como um ponto de clivagem na história do cinema paulista. Em primeiro lugar, 

porque se enxergava a estratégia empresarial de coprodução de Massaini começando a ser 

divulgada pela grande imprensa e assumindo a aparência de importante evento cultural. A 

matéria noticiava Macedo ao chegar a São Paulo em grande estilo, “acompanhado pela atriz 

Eliana, que será a principal intérprete” dos novos títulos na Cinedistri. Ficava claro que não 

se tratava apenas de mais uma sociedade que Massaini firmava com uma produtora do Rio, 

mas do célebre Watson Macedo que vinha a São Paulo, especialmente para assinar contrato 

com Oswaldo Massaini. Com certeza, àquela altura ele já aprendera os procedimentos 

básicos da assessoria de imprensa e procurava transmitir aos leitores a imagem da sua 

empresa instalada no bairro de Campos Elíseos como se possuísse o mesmo glamour de 

uma congênere em Holywood.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
177
!Ao analisar a grande quantidade de estudos e relatórios que tentam explicar as dificuldades da empresa de 

São Bernardo, ficam como algumas das causas centrais de seus problemas financeiros a política cambial 
brasileira, que favorecia a importação de filmes estrangeiros, e o tabelamento do preço das entradas nos 
cinemas, que fazia do nosso um dos ingressos mais baratos do mundo. Em 1955, custava Cz$10 (R$5,00 em 
outubro de 2013), enquanto a entrada no Estádio Municipal do Pacaembu chegava a Cz$150 (R$76,00 em 
outubro de 2013).  
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O curioso é observar que, além de inseridas na mesma página de jornal, essas 

notícias todas se achavam logicamente interligadas. O noticiário também nos remete para a 

crise da Vera Cruz que se agravava seriamente: no mesmo dia, por motivos de contenção de 

despesas, despedia-se Tom Payne, o diretor de Sinhá Moça (1953), cancelava-se a 

produção de O Sertanejo e demitia-se o seu diretor Lima Barreto, até então o cineasta mais 

prestigiado do país, ainda colhendo os louros do êxito nacional e mundial de O Cangaceiro 

(1954). Essa edição também noticiava que a Cofap (Comissão Federal de Abastecimento e 

Preços) do Rio de Janeiro determinara a redução e o tabelamento “por baixo” dos preços 

dos ingressos para filmes brasileiros. Até o jornal Estado, que costumeiramente era 

contrário a protecionismos para a produção nacional, criticava a medida e defendia algum 

amparo (“se não oficial, pelo menos semioficial”) ao filme brasileiro, “como já ocorre em 

São Paulo”. Cabe aqui uma explicação de algo que o jornalista deixou subentendido: o 

prefeito de São Paulo era o cinéfilo Jânio Quadros que se afastara naquele ano de 1955 para 

concorrer ao governo do Estado, mas deixara Lino de Matos na prefeitura, dando 

continuidade às suas políticas. 178. 

Entre essas medidas, destaca-se a promulgação da “lei do premio adicional de 

renda”, que transformaria por completo as condições de trabalho de Massaini, ele que 

soube aproveitar como ninguém esse apoio do governo paulistano. Com o número 4854, 

essa foi uma lei ordinária municipal assinada em 30 de dezembro de 1955, pelo então 

Prefeito Wladimir de Toledo Piza, que governou a cidade entre 13 de abril de 1956 a 07 de 

abril de 1957, com Jânio Quadros no governo do Estado. Salientamos estes itens da lei que 

entraria em vigor no mês seguinte e depois de baixado o seu regulamento:  

Art. 5º - Os filmes nacionais, considerados de qualidade normal, 
receberão um prêmio anual correspondente a 15% (quinze por 
cento) da sua renda bruta, auferida nas exibições realizadas neste 
município. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
178
!Naquele momento, as salas de cinemas eram classificadas em quatro categorias, que se diferenciavam em 

termos de tamanho de tela, de número de espectadores e de função no mercado, ou seja, se o cinema era ou 
não “lançador”. Anita Simis. Estado e cinema no Brasil. São Paulo, Annablume/Fapesp, 1996. p. 187 informa 
que em fevereiro de 1956, uma portaria especificara que “qualquer cinema que exibisse filmes nacionais de 
longa-metragem poderia cobrar o mesmo preço de ingresso dos cinemas lançadores ou de estreia tipo 
cinemascope”. Essa decisão de abril significava um retrocesso, por arte da Cofap carioca que tabelava pelo 
menor preço a entrada nos filmes nacionais. Mais tarde, em 1961, com Jânio Quadros no governo federal, 
outra portaria extinguiria o tabelamento em qualquer cinema que exibisse filmes brasileiros. A autora comenta 
que essa medida assim tardia não seria capaz de “ressuscitar a produção cinematográfica”.  
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§ 1º Os filmes nacionais, quando de reconhecido valor técnico e 
artístico, receberão um prêmio suplementar de 10% (dez por cento), 
calculado na mesma base...  
Art. 6º - Para os efeitos desta lei, consideram-se filmes produzidos 
em São Paulo, os de empresa ou produtor cuja sede legal seja o 
Município de São Paulo, e que utilizem instalações industriais 
situadas dentro do Município, pelo menos para regravação e 
mixagem sonora, e trabalhos de laboratório em geral. 
Parágrafo Único - Serão considerados como produzidos em São 
Paulo, os filmes de empresa ou produtor, com sede no Município de 
São Paulo, e que utilizem instalações industriais sediadas nos 
municípios limítrofes. 
Art. 7º- No caso de coprodução de estúdio, ou produtor de São 
Paulo e estúdio, ou produtor de outro Município, o prêmio será 
dado ao primeiro. 

Watson Macedo estava fora da Atlântida desde 1951 e, como vimos acima, 

Massaini não demorou a atraí-lo para o seu projeto de coprodução em série. No começo da 

fila de empresários a serem convidados a aproveitar as vantagens legais da parceria com um 

produtor paulistano, no entanto, logo se colocaram os irmãos Ramos – aqueles paulistas 

que montaram firma no Rio e com quem Oswaldo já tinha uma história de colaboração 

desde O Rei do Movimento, de 1954. Com eles, a Cinedistri armara o primeiro dos vários 

núcleos de produção que distinguiam o estilo de Massaini produzir, isto é, fazer filmes em 

escala industrial sem, no entanto, imobilizar recursos. Naquele período subsequente à 

experiência de Rua sem sol o objetivo imediato era desenvolver comédias com Ankito, Zé 

Trindade, Grande Otelo e outros humoristas. Faltava, porém, um cômico do porte de 

Oscarito, que nem a Vera Cruz em sua fase de prosperidade conseguira trazer para São 

Paulo. A partir de 1957, essa falta seria preenchida por Dercy Gonçalves.  

Em 1º de maio de 1956, o crítico Rubem 
Biáfora surpreenderia os leitores do Estadão 

com a notícia da estreia de O Fuzileiro do 
Amor, produzido pela Cinedistri e pela 

Cinelância e estrelado por Mazzaropi, o novo 
contratado de Massaini.  

O filme também aproveitava a popularidade 
da Banda dos Fuzileiros Navais, campeã em 

venda de discos. No alto à direita da foto, está 
Daniel Filho, em seu primeiro trabalho no 

cinema.   

Figura 17 – O Fuzileiro do Amor 
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Um ano antes, dando voz ao seu lado mais ousado e agressivo, Massaini começara a 

investir naquele ator humorístico de estilo “ítalo-caipira” na linha de Genésio Arruda 

(Campinas 1898 – 1967) que Abílio Pereira de Almeida tinha descoberto para a Vera Cruz, 

onde fez filmes de grande aceitação popular como Sai da Frente (1952), Nadando em 

dinheiro (1952), Candinho (1955) e A carrocinha (1955) – comédias com as quais seus 

realizadores pretendiam salvar a Vera Cruz da derrocada.  

É a primeira fita carioca de Eurides e Alípio Ramos, feita com 
firma paulista e usando laboratórios e estúdios de São Paulo para 
regravação e mixagem. É um dos primeiros sinais da atração que irá 
exercer sobre os produtores nacionais a recente lei da prefeitura de 
São Paulo, que estabelece prêmios para as fitas aqui produzidas. 
(BIÁFORA, 1956) 179 

Rubem Biáfora (São Paulo, 1922 - 1996) começou no Estado de São Paulo em 1953 

e lá permaneceu até 23 de janeiro de 1983, onde se firmou como um dos mais atuantes e 

influentes críticos de cinema do país. Sempre muito bem informado e coerente, fazia-se 

merecedor de respeito até por quem não concordasse com suas opiniões. Sofria de uma 

severa miopia que lhe afetava não apenas os olhos enquanto órgão da visão física, mas, 

metaforicamente e de modo invertido também o seu olhar crítico. Ou seja, enxergava 

detalhes de qualidade e inovação criativa no campo de cinematografias mais distantes da 

brasileira, como o cinema japonês, e os filmes americanos “classe b”. Foi, por exemplo, um 

dos críticos que primeiro abriram os olhos de seus colegas locais para a excelência dos 

cineastas japoneses e a carga de informação e novidade de filmes americanos de baixo 

orçamento que ofereciam espaço para gente como Don Siegel de Vampiros de Almas 

(1956) e O Assassino Público nº 1, (1957). Sistematicamente, porém, se recusava a 

perceber qualidades e méritos em artistas e realizadores que trabalhavam a apenas 500 km 

da sede do Estadão, na Rua Major Quedinho, ou mesmo a algumas quadras dali, na Boca 

do Lixo.  

No que se referia a datas e acontecimentos marcantes, dificilmente ele se enganava, 

mas aqui lhe escapou o fato de que O Fuzileiro do Amor não era o primeiro, mas o terceiro 

exemplar da parceria entre Massaini e os irmãos Ramos, apesar de ser o que inaugurou o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
179
!Rubem!Biáfora.!O"Estado"de"São"Paulo,!01!maio!de!1956,!p.!7!
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expediente de aproveitar o artigo 7º da Lei do Adicional de Renda. Entre várias outras 

contribuições à cultura cinematográfica de São Paulo, Biáfora foi um especialista que 

chamou atenção para valores até então ignorados pelo público brasileiro – como a presença 

de produtores-criadores por trás de filmes de sucesso. Foi o caso do produtor Arthur Freed, 

de Cantando na Chuva (1952) e de Val Lewton que, nos anos de 1940, produziu uma série 

de dramas de horror extremamente sofisticados como Sangue de Pantera (Jacques 

Tourneur, 1942), O Túmulo Vazio (Robert Wise, 1945) e Asilo Sinistro (Mark Robson, 

1946). Apesar de dirigidos por profissionais diferentes, o estilo daqueles filmes era 

semelhante – o que levou à descoberta do produtor como “traço de ligação” e garantia de 

qualidade para os títulos. Além disso, Biáfora era também cineasta e dirigiu três filmes de 

longa-metragem para o produtor Astolfo Araújo: Ravina (1958), O Quarto (1967) e A Casa 

das Tentações (1975). 180 

Era, portanto, natural que ele ainda não tivesse reparado em Massaini e nem nas 

produções despretensiosas que marcaram o começo de sua carreira, como O Rei do 

Movimento e O grande Pintor. Provavelmente nem ficou sabendo da sua participação em 

Tudo Azul ou em Rua Sem Sol e, com certeza, não poderia imaginar que, naquele mesmo 

ano de 1956, ele iria lançar mais cinco títulos: Quem sabe sabe, O Diamante, De Pernas 

pro Ar, Chico Fumaça e Depois eu Conto. Não por acaso, porém, notam-se pontos de 

contato entre o futuro produtor de O Pagador de Promessas e Val Lewton (Vladimir 

Leventon - Russia, 1904 - Los Angeles, 1951) um daqueles ícones de competência 

cinematográfica apontados por Biáfora. Em primeiro lugar, o crítico e historiador Jean 

Claude Bernardet (Bélgica, 1936) chama atenção para essa outra característica distintiva de 

Massaini, que é o fato dele nunca ter escrito ou dirigido um filme. Nunca ter procurado 

mudar de posição, ou exercê-la em “tempo parcial”, sempre se colocando como distribuidor 

e produtor: 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
180
!Apesar do imenso coração onde abrigava a desmedida generosidade com que sempre brindou os colegas – 

até os mais irritantes calouros na profissão que, como eu, não hesitavam em interromper o seu meticuloso 
trabalho diário na redação com as mais simplórias consultas telefônicas sobre dúvidas elementares e 
prosaicas, como a data de um determinado lançamento ou os títulos originais dos clássicos – Rubem Biáfora 
era um comentarista algo intolerante. Para os mais próximos, costumava destilar o seu desprezo estético pelos 
que rotulava como “granfinos”, de um lado e “vira-latas”, de outro. Nesta última categoria, provavelmente, 
colocava todo o cinema feito no Rio de Janeiro, das chanchadas ao cinema novo. Por outro lado, a convicção 
e a clareza com as quais defendia seus pontos de vista fizeram dele o astro do programa “Última Sessão de 
Cinema” que apresentei e dirigi entre 1976 e 1980 na TV Cultura de São Paulo. Sua vida e carreira plenas de 
sabedoria correram paralelas à de Massaini. 
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Atualmente, o produtor é considerado um instrumento do diretor. 
Não era o caso do Massaini. Era ele quem fazia a proposta do 
projeto. Quer dizer, ele era o proponente. A partir de certo 
momento na história do cinema brasileiro, o diretor vira seu próprio 
produtor, mas não se comporta essencialmente como tal... E 
considera que o produtor tem que ficar a reboque dele enquanto 
diretor. Essa não era a atitude do Massaini. E nesta retomada da 
produção, alguns diretores estão implorando pela existência de 
produtores. Inclusive de produtores que tomem decisões, que 
possam até criticá-los, que possam fazer contrapropostas às suas 
colocações. Até mesmo em nível de roteiro, ou de qual imagem o 
filme deverá ter para o lançamento. Muitos diretores se sentem 
desamparados. Pensam em pessoas que não sejam apenas 
administradores da verba de um filme, mas que possam fazer uma 
proposta, também em termos de dramaturgia. (Jean Claude 
Bernardet, em depoimento gravado)  

Vale cotejar essa declaração por parte do crítico com as palavras de um dramaturgo 

profissional que acompanhou bem de perto o modo de trabalho de Massaini. Trata-se de 

Lauro Cesar Muniz (Ribeirão Preto, 1938), autor de mais de 30 novelas de TV e cinco 

roteiros de cinema:!

Ele sabia o que queria. Sabia que tipo de filme pretendia fazer e que 
pontos do roteiro poderiam servir para que o filme desse os 
resultados que estava esperando. Estudava o roteiro com muita 
atenção e participava de leituras com participação de outras pessoas 
para opinarem, para discutirem. Eu me lembro de uma grande roda 
feita para a leitura de Independência ou morte em que estavam 
presentes muitas pessoas: além dos atores, todos os roteiristas do 
filme, Abílio Pereira de Almeida, o Anselmo Duarte e eu, 
dialogando bastante. Ou seja, ele criava toda uma infraestrutura 
positiva de trabalho para todos nós. (Lauro Cesar Muniz, em 
depoimento gravado)  

Escritor de mais de 25 novelas de televisão e diretor de quatro filmes, Silvio de 
Abreu faz uma avaliação semelhante sobre o modo de Massaini produzir: 

Ele era desse tipo de produtor que selecionava tudo: quem iria 
escrever, ou dirigir, quais seriam os atores. Mas dava grande 
autonomia às pessoas envolvidas no projeto, principalmente ao 
diretor. É o tipo de produtor que hoje não existe mais: o grande pai. 
Você o procura com uma ideia e ele dá todas as possibilidades pra 
você realizar aquilo. O Aníbal, filho dele, também herdou isso 
porque, quando produz você sente que é uma pessoa que está ali do 
seu lado. Hoje em dia as coisas não funcionam desse jeito. O tipo 
de cinema que o Massaini possibilitava as pessoas fazerem era 
autoral, mas ao mesmo tempo industrial.  (Silvio de Abreu, 
depoimento gravado) 
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Sobre essa questão do produtor stricto sensu, vale observar o que pensa Luis Carlos 

Barreto (Sobral - Ceará, 1928), atualmente considerado o produtor brasileiro mais 

renomado e bem sucedido, desde o célebre Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963) 

até o recente Flores Raras (Bruno Barreto, 2013) sobre o período em que a poeta americana 

Elizabeth Bishop viveu no Brasil, lançado em julho de 2013: 

Ele faz muita falta, porque era um produtor raro. Até ao fim da 
vida, ele representou a figura típica e real do produtor. Ele tinha 
prazer em exercer essa profissão − o que é uma coisa muito rara no 
cinema, um campo em que a maioria quer ser diretor. De eletricista 
a operador de câmera, de assistente de direção a roteirista, a maioria 
quer dirigir. Há poucos produtores no Brasil, na proporção de um 
para cada cem diretores. O Oswaldo Massaini sabia ser produtor, 
porque se envolvia com o projeto em todos os aspectos. Participava 
das ideias do roteiro, do set de filmagem, da divulgação do filme e 
da elaboração das peças de publicidade. Portanto, nos níveis 
criativo, financeiro, administrativo e comercial. E exercia isso com 
a verdadeira postura de produtor e um conhecimento do métier 
como poucas pessoas nesse país. (Jean Claude Bernardet em 
depoimento gravado) 

Esses testemunhos e essa reflexão sobre o “produtor com olhar de distribuidor” 

servem de introdução ao próximo capítulo, no qual os negócios de Massaini ganham um 

ritmo acelerado e as mudanças ocorrem de maneira frenética e trepidante. São depoimentos 

que ajudam a compreender tanto a personalidade quanto o estilo de trabalho desse 

realizador que foi adquirindo uma fisionomia única no contexto em que se movimentou: 

um modo próprio e exclusivo de ser e agir que não apresenta exemplos similares no cinema 

de sua época, mesmo que somente nela um personagem como ele pudesse se manifestar. 

Ou seja, será que o universo contemporâneo da atividade cinematográfica permitiria o 

aparecimento de um realizador com tanto ímpeto e produtividade?  

Naquele ano de 1956, como vemos, Massaini constituía um terceiro núcleo de 

coprodução no Rio de Janeiro, ao se associar com Watson Macedo (Itacoara - Rio de 

Janeiro, 1918 - 1981) que ele admirava desde É fogo na roupa! – um cineasta amplamente 

considerado o mais talentoso e bem sucedido realizador de comédias musicais, ex-produtor 

da Atlântida, da qual tinha sido o principal diretor até 1951. Desta vez, a parceria foi 

celebrada publicamente, numa cerimônia de assinatura de acordos que foi noticiada com 

foto e reportagem por vários jornais.  
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A Folha da 
Tarde (06/05/1956) fala 

em um “vultoso contrato 
para a produção de uma 

série de filmes” e 
considera que “nesta 
nova fase do cinema 

nacional, esta ligação 
está destinada a dar ao 

público películas do 
mais alto padrão técnico 

e artístico”. 
 

 

FIGURA 18 – Foto do acervo Aníbal Massaini: Macedo e Massaini 
assinam contrato de coprodução 

Com certeza o público esperava filmes divertidos, mas, curiosamente, a imprensa 

preferia celebrar a expectativa de um “alto padrão técnico e artístico”, enquanto os dois 

produtores já deviam estar pensando nos rendimentos futuros. É o que temos no 

depoimento de Roberto Farias: 

Conheci o Oswaldo Massaini quando eu era assistente do Macedo, 
um diretor de chanchada de grande êxito que estava saindo da 
Atlântida. Esta era uma espécie de TV Globo daquela época, onde 
se faziam filmes regularmente. Ele estava começando a carreira de 
produtor independente e se associou ao Massaini, que era um jovem 
e arrojado produtor de cinema em São Paulo. Lembro-me dele 
chegando de Impala, cercado de várias pessoas. Era uma chegada 
sempre festiva. Mas o Massaini sempre foi uma pessoa muito 
perspicaz, que percebia o valor dos outros e conhecia a profissão 
dele. Ele sabia quando é que o público ia ver um filme e soube 
perfeitamente que aquela associação com o Macedo iria ser muito 
profícua. Os dois fizeram vários filmes juntos e eu fui assistente de 
praticamente todos. (Roberto Farias, depoimento gravado em 2010) 

Passar a produzir em associação com aquele que fora o diretor mais prestigiado da 

Atlântida representava para Massaini subir mais um degrau na hierarquia do cinema 

brasileiro, com a vantagem de ainda poder continuar trabalhando com os antigos 

colaboradores. Ou seja, de manter a diversificação em suas parcerias, de acordo com o seu 

estilo de conduzir os negócios. No entanto, Macedo continuava em seu próprio processo de 

desenvolvimento profissional, como nota Hernani Heffner: 
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Macedo sabe que a chanchada tem a ver com o consumo cultural 
imediato, com a crônica de costumes imediata, mas ele percebe que 
as referências culturais do público popular brasileiro estão se 
modificando. Não é mais só tão samba ou baião, ou chorinho... Já 
aparecem outras referências de uma cultura cosmopolita que lhe 
levam, por exemplo, a fazer um filme como Carnaval em Marte, 
brincando com a ideia da corrida espacial. Ou um filme como 
Alegria de Viver e brincar com a chegada do rock n' roll ao Rio de 
Janeiro. Enfim, o Massaini dá carta branca ao Macedo, por entender 
que ele pode levar a chanchada até o ponto em que, de fato, esse 
caldo de cultura popular estivesse desaparecendo por completo. 
(Hernani Heffner, em depoimento gravado em 2011) 

Essas percepções estavam de fato, em consonância com as aceleradas mudanças 

culturais pelas quais passava a sociedade brasileira, cada vez mais aberta a um clima 

cosmopolita e conectada com o resto do mundo, particularmente nas capitais de estado e 

nas grandes cidades. Os avanços na industrialização, a modernização na música popular, as 

vitórias esportivas internacionais e a própria ideia de uma nova capital e de transformações 

políticas mais profundas já faziam diferença e começavam a gerar um novo público de 

cinema − talvez um consumidor mais diversificado, com interesse tanto pelas produções 

brasileiras quanto pelas internacionais. Críticos e cronistas que assistiam aos filmes 

produzidos por Massaini, em seu lançamento, já notavam uma crescente qualidade técnica e 

artesanal em sua confecção.  

Era palpável o aprimoramento formal que se observava, por exemplo, num 

confronto entre O Rei do Movimento (1954) e “Rio Fantasia” (1957), que Massaini 

afirmava ser “comparável aos melhores musicais da Metro”. De tal maneira que, numa 

mirada contemporânea, seria possível supor que o empresário já estivesse pavimentando o 

caminho para uma mudança rumo a um cinema culturalmente mais denso. Como se ele 

pretendesse se comunicar com quem preferia o cinema americano ou europeu, sem perder a 

fidelidade do público que ainda fazia fila na estreia das chanchadas. Àquela altura, a 

Cinedistri promovia uma espécie de síntese histórica a partir de determinadas linhas do 

cinema brasileiro, reunindo a sinceridade social do tempo de Adhemar Gonzaga e 

Humberto Mauro à infraestrutura profissional tecnicamente superior proporcionada pela 

experiência da Vera Cruz e ao picaresco do show business carioca. Colocando de outro 

modo, numa época em que se polarizavam os cinemas de Walter Hugo Khoury e da 

Atlântida, a Cinedistri surgia como uma terceira via. 
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O Massaini se beneficiou de tudo que o cinema brasileiro podia 
oferecer de melhor naquela altura: a picardia carioca, o talento de 
improvisação de atores como a Dercy Gonçalves, a base de 
produção que a Vera Cruz deixou, quer dizer a qualidade dos 
equipamentos, câmera, refletores, dollys... Uma geração de técnicos 
de altíssimo nível... Diretores de fotografia como Chick Fowley, 
cenógrafos como Pierino Massenzi... A essência desse espetáculo 
continuava sendo o histrionismo da Dercy Gonçalves, que Massaini 
transformou em seu Oscarito, no auge da carreira como atriz de 
cinema, dentro de todo um arcabouço de produção que é de 
primeira. Basta ver os figurinos da Dercy.181 (Hernani Heffner, em 
depoimento gravado) 

 

Trinta e oito filmes produzidos em apenas meia década − 1956 a 1962 

Por intermédio dos irmãos Ramos, após o falecimento de Moacyr Fenelon em 1953 

Massaini reativara o seu elo de conexão com o meio cinematográfico do Rio de Janeiro. 

Impressionada com essa produção turbinada num ritmo de país em processo de 

industrialização, a imprensa já começava a dar notícia dos produtos nacionais ainda em fase 

de filmagem, como “Gertrudes a Cartomante” (nome provisório de Quem Sabe, Sabe) que 

começava a ser filmado nos estúdios da TV Rio, com as palhaçadas da comediante 

portuguesa Violeta Ferraz. Ela contracenava com o competente Catalano, cuja graça era a 

de jamais “perder o rebolado” mesmo perante as maiores complicações. Na parte musical 

do filme, destaca-se uma rara atuação da compositora e cantora Dolores Duran e uma 

rumba especialmente endiabrada de Margot Morel. O filme foi lançado com 20 cópias e 

alcançou um sucesso mediano.182  

Em agosto de 1956, em mais um prêmio Saci competiam vinte filmes, com 

Massaini disputando por meio de dois títulos: O Rei do Movimento e O Diamante – mais 

um empreendimento da parceria Cinedistri - Cinelândia, desta vez no gênero drama de 

aventura e crime, experiência que teve resultado inexpressivo. Anselmo Duarte encabeçava 

o elenco, mas ele e Massaini pouco se falaram ao longo da filmagem. O roteiro de J. B. 

Tanko foi premiado no IIIº Festival de cinema do Distrito Federal e a direção era de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
181
!Quanto a isso, o ator John Herbert era testemunha de que volta e meia o diretor Watson Macedo pedia que 

Dercy trouxesse uma roupa de casa para completar o figurino de uma determinada cena.!
182 O Estado de São Paulo, 10 de maio de 1956, p. 7. 
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Eurides Ramos 183, com assistência de Roberto Farias. 184 Atípico em termos de temática, o 

filme deve ter sido realizado como uma experiência de variação de gênero, sendo lançado 

com um mínimo de cópias. Nos créditos, aparece a U. C. B. (União Cinematográfica 

Brasileira) de Ribeiro Junior na qualidade de distribuidora. Por isso, é bom lembrar que, 

salvo no caso de produções mais ambiciosas, a Cinedistri se incumbia de comercializar a 

maioria dos filmes nos territórios de São Paulo e sul do país, deixando o Rio de Janeiro e os 

estados do norte e nordeste para outra empresa que, eventualmente poderia ser a U. C. B. 

No dia 7 de setembro de 1956, o jornal O Estado de São Paulo noticiava o inicio da 

filmagem de “uma nova comédia de Mazzaropi para os estúdios cariocas” 185. Era O Noivo 

da Girafa, novamente com Margot Morel e Violeta Ferraz. Com Victor Lima na direção e, 

na produção, Oswaldo Massaini e Alípio Ramos. Atualmente o Estadão costuma abrir uma 

ou até duas páginas inteiras com matéria sobre uma filmagem. Naquele tempo, entretanto, 

não se costumava fazer isso. Seria como desenvolver uma reportagem sobre o ensaio de 

uma peça, ou a montagem de uma ópera – o que não fazia sentido para imprensa da época, 

em que a cultura ocupava um papel secundário e meramente decorativo na pauta dos 

periódicos informativos. Vemos, porém, que Massaini já se esforçava para abrir esse 

espaço, conseguindo se fazer presente e de modo regular junto à imprensa. Na edição do 

dia 30 de setembro, sob o título de “Próximos lançamentos cariocas”, o jornal anunciava 

que a Cinedistri já tinha datas marcadas de lançamentos para os próximos dois meses: Sai 

de Baixo, de J. B. Tanko, e o musical Rio Fantasia de Watson Macedo – o primeiro da 

safra com Massaini na produção e Eliana e John Herbert no elenco, além do já citado Quem 

sabe... Sabe. Mostrando a intenção de fazer disso uma constante, novamente Massaini 

filmou a entrega dos prêmios Saci no final de novembro, para incluir nas Atualidades 

Brasileiras, com data marcada para estrear no cine Metro, na semana seguinte 186.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
183 No Dicionário de Antônio Leão consta, por engano, direção de Alípio neste filme.  
184 Trata-se aqui do futuro assistente de direção para Watson Macedo, diretor de Assalto ao Trem Pagador e 
futuro presidente da Embrafilme. 
185
!O Estado de São Paulo, 07 de setembro de 1956, p. 10. 

186
!O Estado de São Paulo, 01 de dezembro de 1956, p. 08.!



!

!

!121!

 
FIGURA 19 – O Noivo da Girafa 

 
FIGURA 19a – Rio Fantasia 

A partir de 1956, entretanto, além da associação com a empresa Cinelândia, ele 

estabeleceu parceria com outros produtores sediados na capital federal, como o paulista 

Herbert Richers (Araraquara - São Paulo, 1923 – Rio de Janeiro, 2009) que trabalhara para 

a Atlântida e fundara uma empresa própria que começou produzindo cinejornais 187 e 

acabou se transformando no mais importante estúdio de dublagens do país. E que, em 

seguida, passou a fazer também filmes de ficção. 188O Ao longo da carreira, Richers 

produziria 67 títulos, inclusive o histórico Vidas Secas (1963). A boa distribuição de Sai de 

Baixo serviu para aproximar os dois empresários:  

O Oswaldo era um distribuidor muito ativo e capaz. Eu era produtor 
de cine jornais e documentários e, quando entrei para o longa-
metragem, precisava de um bom distribuidor na área de São Paulo e 
sul do Brasil: São Paulo, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do 
Sul. E a Cinedistri era na época a maior distribuidora naqueles 
territórios. Dei vários filmes para ele distribuir e fizemos outros três 
ou quatro juntos, ele como coprodutor entrando com percentual 
pequeno. O primeiro foi Metido a bacana, depois fizemos de De 
pernas pro ar, Com jeito vai e É de Chuá. 189 (Herbert Richers: 
depoimento gravado em 2009) 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
187 Os inovadores Repórter da Tela e Teleobjetiva. 
188
!Segundo o documentarista e pesquisador Jurandyr Passos Noronha, em depoimento para este projeto, “o 

Richers fez muito bem em se associar com Massaini. Foi o que deu realmente a ele a possibilidade de usar os 
seus estúdios, que são grandes e muito bem aparelhados”.  
189
!No dicionário de Antônio Leão que geralmente parte dos créditos na película, tanto De pernas pro ar 

quanto É de Chuá, o nome de Massaini consta como produtor e o de Richers como “produtor associado”. Nos 
outros dois filmes, ambos os nomes aparecem juntos como produtores.  
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Figura 20 – cartaz de Metido a Bacana 

Com direção de J. B. Tanko e roteiro de Victor 
Lima, em Metido a Bacana Ankito é um 
pipoqueiro, sósia de um príncipe estrangeiro em 
visita ao Brasil, trazendo Grande Otelo como 
camareiro. O aristocrata troca de lugar com ele 
para brincar o carnaval livremente, enquanto o 
falso nobre enfrenta os inimigos políticos do 
príncipe. Apesar da simplicidade cenográfica de 
seus números musicais, o filme foi lançado no 
Rio de Janeiro em 20 salas, com excepcional 
sucesso. Na estreia em São Paulo, até a imprensa 
se sensibilizou. No dia 26/02/1957, na secção 
“Vitrina de Filmes” da Folha da Noite, por 
exemplo, uma notícia elogia Metido a Bacana, 
mencionando o realizador e não o diretor: “a 
produção é de Oswaldo Massaini, cujo esforço 
de produção de filmes nacionais está tendo justa 
compensação”.  

Já no Estadão, Rubem Biáfora abriu para o filme uma ampla matéria de duas 

colunas, algo confusa, mas tecendo inúmeros, detalhados e surpreendentes elogios: 

A sequência inicial desta fita com o carro do príncipe correndo 
pelas ruas da capital carioca e as motocicletas dos guardas 
escoltando-o até a embaixada da Arakilandia, por seu dinamismo, 
precisão de enquadração e corte e pelo cuidado plástico que 
exterioriza (não obstante a evidente pressa com que deve ter sido 
filmada) já insinua que Metido à Bacana de fato contou com um 
diretor como outras obras do mesmo tipo jamais tiveram. E desde 
então até a cena final, inúmeras são as demonstrações de presença, 
talento e de capacidade para se elevar acima do plano e das 
finalidades da fita, que J. B. Tanko nos dá. Entre tais demonstrações 
está, ou um certo toque de mais graça, ou um determinado cuidado 
cinematográfico mais evidente... 190 

E o texto se alonga, esparramando louvores para todos, inclusive para Cauby 

Peixoto e Ângela Maria, além de Ankito, Grande Otelo, Renato Restier e Wilson Grey. 

Mesmo assim, termina por creditar todos os acertos ao diretor J. B. Tanko. Já os desacertos 

– que ele não chega a apontar exatamente quais sejam – são atribuídos à “pressa com que (a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
190 O Estado de São Paulo, 01 março de 1957 – p. 6 
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fita) denuncia ter sido rodada” e também a Massaini. Este aparece definido no texto como 

um “elemento muito mais próximo aos compromissos do tradicional cinema carioca que 

Herbert Richers que, em Sai de Baixo era o único produtor”. Afirma que o filme “não é a 

obra que poderia ter sido feita”, mas conclui atribuindo ao filme um “saldo favorável”. 

Com isso Biáfora talvez quisesse dizer que o medíocre Sai de Baixo também dirigido por J. 

B. Tanko era um filme melhor, por ser menos carioca. O que não é, na verdade, nem uma 

nem outra coisa, porque de fato se trata de um filme militar cansativo, sem graça e 

totalmente filmado no Rio. Quando se tratava de comentar o trabalho de determinados 

personagens que ele admirava profundamente, como era o caso do húngaro J. B. Tanko, às 

vezes Biáfora perdia um pouco de objetividade. 

Simultaneamente às coproduções com Watson Macedo e Herbert Richers, Massaini 

continuou trabalhando com a Cinelândia dos irmãos Eurides e Alípio Ramos. 191Depois de 

O Rei do Movimento, Ankito seria O Grande Pintor (1955) em comédia concebida como 

brincadeira popularesca com o modernismo que marcava a vanguarda cultural de então. 

Contracenando com Violeta Ferraz, ele interpreta um pintor de paredes que passa a ser 

tratado como um gênio das artes plásticas. Esse tema aparece num samba de Moreira da 

Silva 192 e no filme francês Intocáveis (Eric Toledano e Olivier Nakache - 2011) em que um 

personagem incapaz de desenhar qualquer coisa é transformado num pintor de sucesso. A 

direção e o roteiro eram de Victor Lima e o lançamento contou com 15 cópias. A presença 

desse profissional e de J. B. Tanko tanto no núcleo de Herbert Richers quanto no dos 

irmãos Ramos, levanta a suspeita de que aqueles artistas tivessem uma influência maior, no 

âmbito das opções de conteúdo, do que os próprios produtores. Naquela ocasião, estes 

estariam possivelmente mais preocupados com as questões financeiras e administrativas das 

empresas do que com as escolhas de argumentos e elenco.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
191 Em depoimento para este projeto, Hernani Hefner explica que “o Alípio era o homem que controlava o 
negócio. O artista mesmo era o Eurides, que tinha o timing da comédia, uma antena ligada na comicidade 
popular carioca. Ele sabia o que era engraçado e como funcionava para o resto do país. (...) um tipo de 
experiência de comédia muito singular, porque aparentemente muito simples, mas de enorme eficiência”. 
192
!Letra da canção “O Conto do Pintor”, de Moreira da Silva - Desembarquei fantasiado de pintor/ No 

aeroporto já encontrei o Ibrahim/ Fomos direto ao museu de arte moderna/ A grande obra de madame 
Guiomar/ Condecorando-me com a ordem do vaqueiro/ O Chateaubriand quase chegou a me estranhar. 
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Há, no entanto, a possibilidade de outra hipótese, inspirada nas já explicadas 

reflexões de Rubem Biáfora sobre o papel dos produtores Arthur Freed e Val Lewton. 

Nessa safra de filmes como um todo, o único nome comum a todas as produções era o de 

Massaini. Portanto, provavelmente era dele que emanavam as decisões finais e mais 

importantes. Outro dado interessante nessa série de comédias de costumes é a participação 

do maestro gaúcho Radamés Gnatalli (Porto Alegre, 1906 – Rio de Janeiro, 1988) que tinha 

começado a fazer música para o cinema em Ganga Bruta (1933) de Humberto Mauro, 

produzido por Adhemar Gonzaga. Compositor erudito, depois de passar também pela Vera 

Cruz, dedicava-se a musicar os filmes populares de Massaini, para quem escreveu a trilha 

sonora de 18 filmes.  

O bom resultado de bilheteria de Metido a Bacana levou imediatamente à 

elaboração de outros produtos com Herbert Richers, ainda que de modo apressado, numa 

espécie de montagem em série, geralmente com maior quantidade de números musicais e 

mais filmagens em locações, isto é, em ambientes fora de estúdios, com “cenários 

naturais”. 193 Só dois meses depois, estreava em São Paulo Sai de Baixo (abril de 1957), 

que já estava pronto desde o ano anterior. Nesse filme e num patamar humorístico bem 

inferior a Grande Otelo e Ankito, a dupla circense Carequinha e Fred tenta sobreviver no 

quartel de um batalhão de paraquedistas em que tinha se alistado, apenas para se exibir para 

as moças Adelaide Chiozzo e Norma Blum.  

Para escapar dos exercícios da tropa, os recrutas/ palhaços são encarregados de 

cuidar do cachorro do comandante. Por conta das cenas aéreas providenciadas pelos 

paraquedistas, a produção aparenta ser dispendiosa, mas o enredo é tão banal que o projeto 

parece se resumir a uma divulgação da valentia militar e dos rigores do treinamento dos 

soldados. Completando o elenco, Costinha, Renato Restier e Ivon Curi. Na parte musical, o 

único número interessante é um maxixe cantado em francês por Carequinha, especialmente 

engraçado em suas cambalhotas. Mesmo assim, com este filme o diretor J. B. Tanko 

ganhou o Prêmio Especial Governador do Estado de São Paulo.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
193
!Para Herbert Richers em depoimento gravado, este filme representa o “alicerce da nossa empresa, porque 

fez um sucesso que superou o que dele se esperava, além de ter recuperado o Grande Otelo, que fora afastado 
da Atlântida”. !
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Em julho daquele mesmo ano de 1957, estreava De pernas pro ar, também de 

Richers e Massaini, com argumento e direção de Victor Lima, e desta vez a nova dupla 

Ankito e Grande Otelo liderando um elenco de figuras carimbadas, como Renata Fronzi, 

Otelo Zeloni, Wilson Grey, Costinha e Renato Restier. 194 Novamente a ideia já surrada da 

confusão de identidades: junto com um servente de teatro desempregado, um camelô troca 

de mala com um grupo de bandidos que acaba de assaltar um banco, provocando todas as 

confusões que podem resultar desse engano. A parte musical é defendida por Cauby 

Peixoto, Nelson Gonçalves, Emilinha Borba e a orquestra Tabajara.  

O rendimento foi bem menor que Metido a Bacana, mas mesmo assim, naquele 

mesmo ano, no mês de novembro os parceiros Richers e Massaini arremessavam no 

mercado Com jeito vai, outro “abacaxi” com o mesmo diretor e os mesmos “astros” Fred e 

Carequinha, agora numa aventura ambientada num quartel de bombeiros, também com 

direção de J. B. Tanko. Percebe-se que, sofrendo de tamanha redundância, a comédia 

musical caminhava de fato para o esvaziamento.  

Oswaldo não tinha se tornado um milionário, como os magnatas do cinema 

americano, mas com certeza vivia mais confortavelmente do que no tempo da Cinédia. Não 

viajava mais de ônibus para o Rio de Janeiro, quando era obrigado a cochilar nos bancos da 

Praça Mauá, antes que os escritórios se abrissem. Agora ele passara a percorrer a Via Dutra 

de automóvel, aliás, um Chevrolet 56 azul pérola, evidentemente importado, que ele 

comprou no Rio de Janeiro, usou até 1957 e revendeu para a agência de automóveis de Agy 

Rady na Av. Rio Branco 719. Só ficamos sabendo dessa transação porque ela foi noticiada 

no jornal em 19 de junho de 1957 (O Estado de São Paulo, p. 18). Foi provavelmente uma 

operação comercial, destinada à obtenção de algum lucro, porque o nosso personagem não 

tinha o perfil perdulário dos tycoons de Hollywood. A relação de seus filmes apresentada 

na página seguinte atesta o impressionante volume de sua produção. Não há informações 

precisas acerca da sua situação financeira naquele período, mas, é difícil imaginar que, na 

conta dessa pessoa, o consumo e as despesas pudessem superar as entradas de capital.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
194 Mesmo de sofrível repercussão, De pernas pro Ar teve o seu título aproveitado por uma comédia de 2010, 
aliás, um dos campeões de bilheteria na atualidade. O mesmo ocorreu com Sai de Baixo, título aproveitado 
por uma série cômica de teleteatro, na TV Globo entre 1966 e 2000. 
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DATA TÍTULOS PRODUZIDOS PRODUTORES ASSOCIADOS 
1956 Quem Sabe, Sabe!  Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1956 O Diamante Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1956 De Pernas Pro Ar  Produções Cinematográficas Herbert Richers 
1956 Chico Fumaça  Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1956 Fuzileiro do Amor  Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1956 Depois Eu Conto  Watson Macedo Produções Cinematográficas 
1957 Rio Fantasia  Watson Macedo Produções Cinematográficas 
1957 Metido a Bacana  Produções Cinematográficas Herbert Richers 
1957 Boca de Ouro  Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1957 A Baronesa Transviada  Watson Macedo Produções Cinematográficas 
1957 Absolutamente Certo   * Produção apenas da Cinedistri 
1957 Com Jeito Vai  Produções Cinematográficas Herbert Richers 
1957 Uma Certa Lucrecia  Serrador – Florentino Llorente 
1958 O Noivo da Girafa  Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1958 O Barbeiro Que Se Vira  Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1958 Na Corda Bamba  Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1958 É de Chuá  Produções Cinematográficas Herbert Richers 
1958 Alegria de Viver  Watson Macedo Produções Cinematográficas 
1958 A Grande Vedete  Watson Macedo Produções Cinematográficas 
1958 O Camelô da Rua Larga  Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1959 Titio Não É Sopa  Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1959 Quem Roubou Meu Samba?  Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1959 Eu Sou o Tal  Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1959 Dona Xepa  Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1959 Moral em Concordata  Brasil Filme – Abílio Pereira de Almeida 
1959 Maria 38  Watson Macedo Produções Cinematográficas 
1960 Virou Bagunça  Watson Macedo Produções Cinematográficas 
1960 Sai Dessa, recruta  Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1960 Minervina em aí  Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1960 A Moça do Quarto 13 Layton (EUA) Herbert Richers 
1960 Cala a Boca, Etelvina  Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1960 A Viúva Valentina  Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1960 Dona Violante Miranda  Brasil Filme – Abílio Pereira de Almeida 
1961 Samba em Brasília  Watson Macedo Produções Cinematográficas 
1961 As Pupilas do Senhor Reitor  Doper (Portugal) 
1962 Três Colegas de Batina  Watson Macedo Produções Cinematográficas 
1962 Assassinato em Copacabana  Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
1962 O Pagador de Promessas  * Produção apenas da Cinedistri 
QUADRO 2 – Coproduções da Cinedistri até 1962                      Fontes: Cinemateca Brasileira e IMDB 

De 1956 até a virada que ocasionou O pagador de promessas em 1962, a produção 

de Massaini seguiu essa estratégia de se associar ao mesmo tempo com vários produtores, 

para manter ativo o fluxo de investimentos e retorno de capital, bem como a intensidade na 
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movimentação no caixa da sua distribuidora. A divisão em núcleos funcionou 

adequadamente, revelando uma produtividade maior e mais constante na parceria com a 

Cinelândia dos irmãos Ramos, responsável pela realização de 20 títulos. 195 Em seguida 

vinha Watson Macedo com 9 e Herbert Richers com 5. Junto com a Brasil Filmes – uma 

tentativa de ressuscitar a Vera Cruz – foram feitos 2 filmes. Com Florentino Llorente do 

circuito Serrador, foi produzida a fita Uma certa Lucrecia e, com Portugal e Estados 

Unidos, aconteceram duas parcerias. Nesse período, porém, a Cinedistri também produziu 

dois títulos por inteiro, justamente os mais importantes naquela etapa da sua trajetória: 

Absolutamente Certo e O pagador de promessas.  

No ano de 1957, Massaini realizou o seu empreendimento até então mais caro e 

ambicioso em todos os sentidos que foi Absolutamente Certo. Observe-se que ele se situa 

estratégica e cronologicamente entre outras seis produções. O filme obteria os melhores 

resultados de público e de crítica em relação ao que vinha sendo produzido até aquele 

momento. Foi inteiramente elaborado com recursos próprios e aconteceu após três títulos 

razoavelmente bem sucedidos e viabilizados com apoio de Watson Macedo, Herbert 

Richers e os irmãos Ramos. 196 

Metido a Bacana  Herbert Richers 

Boca de Ouro  Alípio e Eurides Ramos 

A Baronesa Transviada  Watson Macedo  

Absolutamente Certo   * Produção apenas da Cinedistri 

Com Jeito Vai  Herbert Richers 

Uma Certa Lucrecia  Florentino Llorente 

O Noivo da Girafa Alípio e Eurides Ramos 
QUADRO 3 - Filmes próximos a Absolutamente Certo 

Isso significa que os elevados custos de produção de Absolutamente Certo podiam 

ser cobertos por meio das receitas ainda referentes aos títulos anteriores. E que os três 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

195 É preciso considerar que, eventualmente, esses outros produtores podem eventualmente passar de 
parceiros a competidores – como aconteceria, por exemplo, com Pé na Tábua (Victor Lima, 1957) produzida 
por Herbert Richers, com Ankito e Grande Otelo. Estes cômicos trabalhavam sem exclusividade para um ou 
outro produtor.  
196
!Em seu depoimento gravado para o projeto, George Jonas simplifica exageradamente esse complexo 

sistema desenvolvido por Massaini, comparando-o a um esquema que os americanos criaram: “Eles 
inventaram a categoria A, B e C, sendo A aqueles filmes para obter prestigio e que não precisavam dar lucro. 
Os de classe B podiam ser feitos mais rapidamente. A classe C era de filmes “de carregação” que garantiam a 
renda média.”  
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empreendimentos subsequentes – de Richers, Llorente e irmãos Ramos – já se beneficiaram 

da volumosa renda trazida pelo filme dirigido por Anselmo Duarte e pelos demais, podendo 

assim garantir a continuidade da empresa. Essa constância na distribuição e a variedade na 

série de coproduções traziam segurança para o negócio como um todo, na medida em que 

cada um funcionava como esteio financeiro para os restantes. O eventual insucesso 

comercial de um título seria fatalmente compensado pelo rendimento de outro, 

possibilitando a realização pontual de projetos mais arriscados. Na verdade, é irrelevante 

saber se esse sistema foi por inteiro calculado e planejado previamente por Massaini e seus 

parceiros, ou se foi se consolidando enquanto ia acontecendo – como um avião que fosse se 

construindo em pleno voo. Mas certamente Massaini tinha consciência desse mecanismo 

que funcionou durante quase uma década e que marcou com muita clareza aquela fase da 

Cinedistri. Ou seja, havia aí uma intencionalidade que, se não foi absoluta, manifestou-se 

de modo concreto naquela fase. Veja-se com mais detalhes como transcorreu o processo de 

montagem desse aparelho empresarial.  

Esse ciclo de coproduções paulistas e cariocas foi possibilitado principalmente pela 

legislação paulistana que, em função da crise na área da produção de cinema em São Paulo, 

passou a oferecer vantagens financeiras para os filmes realizados na capital do Estado. Com 

a derrocada da Vera Cruz e de outros grandes estúdios de São Paulo, como a Maristela e a 

Multifilmes, já na primeira metade dos anos de 1950 estudiosos da economia do cinema 

como Antonio Augusto Cavalheiro Lima que trabalhara na Vera Cruz como publicista, 

passaram a ser ouvidos pelas autoridades e pelos representantes do meio. Além do relatório 

de membros da Comissão Municipal de Cinema de São Paulo (CMC), Francisco Luiz de 

Almeida Salles e Jacques Deheinzelin197, divulgou-se importante matéria do crítico Flávio 

Tambellini 198 que defendia o aumento diversificado dos preços do ingresso para os filmes 

brasileiros, como meio de promover a boa vontade dos exibidores para com o cinema 

nacional. Os números apresentados mostravam que a empresa não fora derrubada somente 

pelos exageros da própria administração, como interpretavam alguns, mas também pelas 

circunstâncias político-financeiras que mantinham o preço do ingresso aviltado – segundo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
197
!Francisco Luiz de Almeida Salles; Jacques Deheinzelein. Indústria cinematográfica brasileira. In: 

Anhembi, São Paulo, v. XXI, n. 61, dez. 1955.!
198
!Flávio Tambellini . Cinema nacional e preço. In Diário da Noite, São Paulo, 27 maio 1955. 
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Anita Simis, tabelado em 10 cruzeiros (R$13,00 em outubro de 2013) desde 1948.199 Um 

artigo do economista e então crítico de cinema Luis Carlos Bresser Pereira apontava para 

outro caminho:  

Concordamos totalmente com Flavio Tambellini em um ponto: o 
preço das entradas precisa ser aumentado, se quisermos que o 
cinema brasileiro sobreviva. Não nos parece, porém, que sua 
fórmula seja a melhor, pois segundo a mesma, público [poderá] 
passar a ver com antipatia o nosso cinema... Quem real e 
fundamentalmente está necessitando de auxílio é o produtor. A lei, 
que lhe assegura 50% da renda dos filmes, não é cumprida. Para 
ganhar um dólar líquido a película brasileira precisa vender duas 
vezes mais cadeiras do que a americana. E há outras injustiças desta 
ordem. 200 

Ele se referia a desigualdades há tempos instaladas no mercado, como por exemplo, 

a remessa dos lucros das companhias americanas que, para fazê-lo, compravam os dólares 

no câmbio oficial, custando praticamente a metade da taxa no câmbio livre. O professor 

Máximo Barro que, na época trabalhava como montador, lembra que “o desemprego era 

avassalador, com mais de 75% do pessoal de estúdio na rua e pelo menos metade do 

restante em vias de sê-lo. Os laboratórios com a queda na produção comprimiam despesas, 

isto é, demitiam” 201. Em vista disso, em 1955, na gestão populista do prefeito Juvenal Lino 

de Mattos 202, o governo paulistano convocou uma Comissão Municipal de Cinema (CMC) 

que criou o prêmio “adicional de renda”, uma ideia que anos antes fora proposta de Alberto 

Cavalcanti 203.  

Era um esboço de política pública na área da cultura, que pretendia estimular a 

produção cinematográfica paulista. Mas deixava aberta uma brecha legal para o 

pragmatismo de Massaini e de paulistas que operavam no Rio de Janeiro se beneficiarem, 

como era o caso dos irmãos Ramos e de Herbert Richers. Com recursos do imposto sobre 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
199 Anita Simis. Estado e cinema no Brasil. São Paulo. Annablume, 1996."Dois anos mais tarde, em 1950, esse 
valor já representaria apenas R$11,00 em moeda de outubro de 2013. 
200
!Luis Carlos Bresser Pereira. Cinema Nacional e preços. In: Crítica de Cinema em O Tempo – 1955, 

publicado dia 16/05/1955.  
http://www.bresserpereira.org.br/Works/CriticaCinemaOTempo1955.pdf 
201 Máximo Barro. Caminhos e descaminhos do cinema paulista – a década de 50. São Paulo, Editora do 
Autor, 1997, p. 50.  
202
!Em sua trajetória, esse político oscilava entre apoiar Jânio Quadros e Ademar de Barros – dois adversários 

constantes. 
203 Essa lei se manteve até 1974, quando foi revogada pelo prefeito Miguel Colassuono.  
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diversões públicas, instituía-se um reforço financeiro para os melhores filmes. Quando 

considerados como tal pela CMC, em função “de reconhecido valor técnico e artístico”, 

estes recebiam um prêmio, da maneira como descreve José Inácio de Melo e Souza em 

Fontes para o estudo do financiamento de filmes: a carteira de crédito do Banco do Estado 

de São Paulo 204: 

O relatório de setembro de 1955 da CMC concluía que "cinema é 
problema de governo", slogan que permaneceria vivo até 1990, 
acrescentando como necessária à implantação de um 
"financiamento específico" pelos "bancos oficiais" (Banco do 
Estado de São Paulo, Caixa Econômica Estadual ou Banco do 
Brasil). O município de São Paulo estabeleceu um adicional sobre o 
ingresso (Lei 4854, de 30.12.1955), revertendo os resultados 
apurados na forma de dotação fixa aos produtores: 10% da renda 
bruta auferida pelos filmes exibidos nos cinemas do município para 
os de qualidade normal e 15% para os com valor artístico ou 
técnico, e prêmios individuais a técnicos e artistas escolhidos por 
um Júri Municipal de Cinema. 

A partir de 1964, 205esse benefício seria também implementado no Rio de Janeiro. 

Enquanto isso não acontecia, porém, os produtores cariocas praticavam parcerias com os 

paulistas, em busca desse acréscimo de remuneração – o que favoreceu decisivamente a 

Cinedistri, possibilitando-lhe uma produção que se fazia em escala e em série, permitindo-

lhe racionalizar recursos financeiros e mão de obra. É importante frisar, entretanto, que o 

acordo firmado entre a Cinedistri e a carioca Cinelândia aconteceu antes da promulgação da 

lei de dezembro de 1955: O rei do movimento 206, primeiro filme por elas coproduzido fora 

lançado em junho daquele ano − o que levanta a suspeita de que Massaini já tivesse notícia 

dessa vantajosa novidade legislativa. Ou que, sem possuir “bola de cristal” para prever o 

futuro, na própria gênese da lei tenha concorrido alguma articulação por parte dele que, 

desde outubro de 1954, se achava ligado à diretoria do Sindicato Nacional da Indústria 

Cinematográfica 207. Por todos esses acontecimentos, Massaini se achava convencido de 

que para o empresário brasileiro de cinema, a movimentação política era uma necessidade. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
204
!Publicado na revista virtual www.menmocine.com.br 

205 Carlos Calil in Legislação e mercado audiovisual no Brasil – Site Iniciativa Cultural. 
206
!Por outro lado, o filme com Ankito não foi a sua primeira experiência de produção associada, que já 

acontecera com O Pecado de Nina (1950), Tudo Azul (1950) e Rua em Sol (1954).  
207 Em 25/10/1954 Massaini foi eleito suplente da diretoria do Sindicato, na gestão de Mário Sombra como 
presidente.  
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E, assim, no começo do ano seguinte, participaria da anteriormente mencionada disputa 

pelo comando da APC. O quadro abaixo permite comparar Atlântida e Cinedistri.  

DATA ATLÂNTIDA CINEDISTRI 
1956 Vamos com Calma  

O Golpe  
Guerra ao Samba  
 

 Depois Eu Conto  
 Fuzileiro do Amor  
 Chico Fumaça  
 De Pernas Pro Ar 
 O Diamante  
 Quem Sabe, Sabe!  

1957 De Vento em Popa   
Garotas e Samba  
Papai Fanfarrão   
Treze Cadeiras  

 Uma Certa Lucrécia  
 Com Jeito Vai  
 A Baronesa Transviada  
 Absolutamente Certo  
 Boca de Ouro  
 Metido a Bacana  
 Rio Fantasia 

1958 É a Maior  
E O Espetáculo Continua  

 O Camelô da Rua Larga  
 A Grande Vedete  
 Alegria de Viver  
 É de Chuá  
 Na Corda Bamba  
 O Barbeiro Que Se Vira  
 O Noivo da Girafa  

1959 Esse Milhão É Meu  
O Homem do Sputnik  

 Maria 38  
 Moral em Concordata  
 Dona Xepa  
 Eu Sou o Tal  
 Quem Roubou Meu Samba?   
 Titio Não É Sopa  

1960 Aí Vem a Alegria  
Cacareco Vem Aí  
O Cupim  
O Palhaço O Que É?  
Os dois Ladrões  
Pintando o Sete  
Quanto Mais Samba Melhor  

 Dona Violante Miranda 
 A Viúva Valentina 
 Cala a Boca, Etelvina 
 A Moça do Quarto 13  
 Minervina em aí 
 Sai Dessa, recruta 
 Virou Bagunça  

1961 Entre Mulheres e Espiões   As Pupilas do Senhor Reitor  
 Samba em Brasília   

1962 As Sete Evas  
Esse Rio Que Eu Amo  
Os Apavorados  

 O Pagador de Promessas  
 Assassinato em Copacabana  
 Três Colegas de Batina  

Quadro 4 – Comparativo: produtividade da Cinedistri                Fonte: www.imdb.com 

Em meados da década de 1950, Massaini representava de certa forma a produção 

independente do Rio de Janeiro em São Paulo, incomodando a supremacia da Atlântida e 

com ela competindo em seu próprio território estético, ou seja, o das comédias musicais 
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populares que sempre contavam com a divulgação espontânea da imprensa, por conta dos 

ídolos do rádio em seus elencos. Ainda incipiente como mídia, a televisão engatinhava, 

mantendo a qualidade de artigo de luxo para as famílias brasileiras de classe média. Por sua 

vez, o rádio permanecia como o mais importante meio de comunicação de massa e difusão 

cultural do país, num tempo em que os índices de analfabetismo giravam em torno de 50% 

da população – o que favorecia, segundo alguns, uma linha de cinema popular e de 

entendimento mais fácil. Sem se diferenciar profundamente, em termos de características 

estéticas ou culturais em seus produtos, juntas as duas empresas apresentavam uma 

quantidade bastante volumosa para a época, até em confronto com produtoras de 

Hollywood 208. O quadro da página anterior, contudo, serve para que possamos estabelecer 

uma comparação em âmbito nacional. 

Pelo quadro acima, verifica-se que, durante o período nele abordado, nos anos em 

que as duas produtoras não empataram em número de lançamentos, a Cinedistri suplantou a 

Atlântida. No total foram 38 da Cinedistri contra 22 da Atlântida. Nota-se entre elas, 

porém, uma diferenciação em matéria de argumento escolhido, que aponta para a Cinedistri 

uma diversificação não apresentada pela Atlântida: todos os 22 títulos por ela lançados são 

comédias musicais, enquanto apenas 72% dos 39 filmes da Cinedistri no período pertencem 

àquele tipo de espetáculo. Essa modalidade de filme popular, à época tão desconsiderada 

pelos comentaristas, entretanto, não possuía um formato único e é definida em sua riqueza 

de conteúdo por Bernadette Lyra em seu ensaio A emergência de gêneros no cinema 

brasileiro; do primeiro cinema à chanchada e à pornochanchada. 209 

As chanchadas se constituíram sobre uma coletânea de gêneros já 
reconhecidos sem maiores dificuldades pelos espectadores 
brasileiros, mesclando melodrama, drama romântico, aventura, 
policial e, sobretudo, musicais e comédia. Em suas relações com o 
cinema no Brasil, as chanchadas constituem uma topografia que se 
afirma não como um lugar de proveniência e fim de algo, mas uma 
terra de convergência para todas as orgias do imaginário 
cinematográfico, repletas de deusas, personalidades do mundo 
social e político, indígenas, faraós, gangsters, bailarinas, figuras 
bíblicas, personagens teatrais. ... Pode-se dizer que a terra das 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
208 Ver nota de rodapé nº1, na página 01. 
209 Bernadette Lyra. A emergência de gêneros no cinema brasileiro; do primeiro cinema à chanchada e à 
pornochanchada. In Conexão – Comunicação e Cultura, UCS, Caxias do Sul, v. 6, n. 11, jan./jun, 2007. p. 
141. 
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chanchadas está fundamentada sobre o território do cinema 
brasileiro, mais precisamente sobre as ideias que nele pairam, e se 
configura, ela mesma, em arquipélago enunciativo, feito de 
associações, aproveitamentos, cópias, montagens, cruzamentos e 
permutas de outros gêneros, incessantemente em combinação.  

Naquela segunda metade dos anos de 1950, num perímetro desenhado por Massaini 

e seus parceiros no interior nessa “terra de convergência de todas as orgias do imaginário”, 

determinados personagens iam tomando corpo, na medida em que chegavam a representar 

figuras historicamente reais, tendências de comportamento ou opções socialmente possíveis 

no Brasil. Antes do indivíduo obcecado em cumprir um voto religioso (O Pagador de 

Promessas), se manifestaram o “herói por acaso” (O Rei do Movimento) e o aventureiro 

que enganava “profissionalmente” os incautos – lançado em O Grande Pintor, 

desenvolvido em Depois eu Conto e aperfeiçoado em Quem sabe... Sabe!  

 

De Quem sabe... sabe! (1956) a Absolutamente Certo! (1957)  

Entre 1956 e 1961, enquanto o presidente Juscelino tentava acelerar o progresso do 

país conforme o seu slogan “50 anos em 5”, o produtor Massaini alcançava a 

impressionante marca de 38 filmes em seis anos. A produção da distribuidora Cinedistri, 

portanto, tinha “encontrado uma rentabilidade capaz de dar à iniciativa um aspecto de 

permanência industrial” 210. Um resultado dessa magnitude não poderia ser atribuído ao 

acaso, ou a um golpe de sorte a favorecer a pessoa que tropeça, sem querer, com uma mina 

de ouro. Na época, algumas pessoas podiam ter realmente essa impressão, porque, afinal, 

não era possível adivinhar que ele se tornaria o mais importante produtor brasileiro, desde a 

primeira metade do século XX até a década de 1970. Nos dias de hoje, porém, já podemos 

observar ali o esforço paulatino, continuado e insistente em direção à sustentabilidade 

empresarial. O afinco de alguém que, no começo da carreira passava noites e noites nos 

ônibus da Viação Cometa e que, pouco tempo depois, chegava ao Rio de Janeiro pilotando 

um carro importado do ano. A imagem de um “produtor profissional”, de “nível e padrão 

internacionais” – como nenhum antes dele – predomina na lembrança do pesquisador 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
210 Nesta frase, as aspas querem dizer que estas mesmas palavras foram de fato usadas por Alex Viany em 
outra ocasião, como veremos adiante. 
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Ricardo Cravo Albin (Salvador, 1940). Ele que fundou e dirigiu o Museu da Imagem e do 

Som (MIS) do Rio de Janeiro entre 1965 e 1971, antes de ocupar a direção geral da 

Embrafilme e a presidência do INC - Instituto Nacional de Cinema (1970-1971): 

Oswaldo Massaini foi, antes de qualquer coisa, o grande produtor 
profissional do cinema brasileiro. Não contando alguns exemplos 
isolados nos anos 1940, a partir dos anos 1950 em São Paulo, ele 
foi realmente o responsável pelo começo do cinema profissional, do 
cinema de produção num nível e num padrão internacionais, tal 
como a gente sempre imaginou para o cinema brasileiro. Que fosse 
um cinema de imaginação, é claro, mas, especialmente no conjunto, 
que fosse um cinema consequente. Massaini é exatamente isso: a 
consequência da profissionalização no cinema. É uma grande 
figura, um grande personagem que felizmente é agora revisitado e 
reavaliado. (Ricardo Cravo Albin, em depoimento gravado)  

Entre as propostas de campanha da “Chapa 5 de Novembro”, pela qual Massaini 

concorreu à direção da Associação Paulista de Cinema em 1956, estava a instituição do 

“Prêmio Bandeirante de Ouro” para os destaques do ano. Tratava-se uma inspiração 

hollywoodiana de cunho promocional, em que no lugar do Oscar, a estatueta dourada teria a 

imagem de um bandeirante − justamente a figura do sertanista predador e aventureiro dos 

tempos coloniais que, historicamente, representava o estado, a cidade e o povo de São 

Paulo. Num dia 5 de novembro aconteceu a primeira projeção de cinema no Brasil 211. Só 

que para alguns, o mito do herói “conquistador do sertão” também servia para simbolizar o 

esforço pela industrialização, inclusive do cinema brasileiro e, talvez não por acaso, seria 

esse o tema da derradeira produção de Massaini: O Caçador de Esmeraldas (1978).  

Com referência a esse símbolo, Artur Autran 212 chama atenção para o duplo sentido 

da palavra “aventura”, no modo como a crítica e romancista Zulmira Tavares Ribeiro se 

refere a Mario Civelli (Roma, 1922 - 1993) – importante figura do cinema paulista nos anos 

de 1950: “um aventureiro como os bandeirantes da colônia, um desbravador de caminhos”, 

em função de criatividade, capacidade de inovação e habilidade para superar condições 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
211 Outra data comemorada como “o dia do cinema brasileiro” é 19 de junho. Naquela data, em 1898, Afonso 
Segreto registrava as primeiras imagens cinematográficas no país. Para algumas pessoas, escolher como dia 
comemorativo o cinco de novembro, ou seja, a data da primeira projeção pública de cinema poderia significar 
a opção por uma primazia da exibição em relação à produção. Ainda que sutil e circunstancial, essa 
indefinição significa mais um indício daquele conflito palpável e duradouro entre as duas categorias.  
212 Artur Autran, O pensamento industrial cinematográfico brasileiro. Campinas: Tese de doutorado em 
Multimeios: Unicamp, 2004, p. 26. 
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adversas. Desde 1950, depois de trabalhar como diretor da Companhia Maristela, para a 

qual ele trouxera Alex Viany como roteirista, esse controvertido personagem também 

dirigiu a empresa produtora Multifilmes e chegou a atuar como distribuidor. O fato que, 

entre 1951 e 1969, esse “aventureiro” produziu 18 títulos de longa metragem, ou seja, a 

uma profícua média de um lançamento por ano. Isso, além de ter ajudado a viabilizar 

muitos outros, como foi o caso do próprio Rua Sem Sol, na medida em que foi Civelli quem 

trouxe Mario del Rio e Alex Viany para São Paulo e os aproximou de Massaini. 

Acrescente-se a isso, o fato de ter trazido para o Brasil, diversos técnicos estrangeiros, que 

se mostrariam essenciais para o aprimoramento do cinema e da televisão que aqui se fazia – 

como foi o caso do argentino Juan Carlos Landini (Argentina, Entre-Rios, 1915 - São 

Paulo, 1999) que, além de ter trabalhado em 15 longas, ajudou a desenvolver o setor 

técnico da TV Cultura de São Paulo 213. Outro exemplo é do também argentino Mario 

Pagés, que fotografou 54 títulos – inclusive Rua sem Sol e mais outros 10 para Massaini – 

tendo colaborado na instalação da TV Excelsior e da Rede Globo. 214 

O curioso é que, desde os anos de 1920 no decorrer de sua campanha pelo cinema 

brasileiro, o mentor de Massaini, Adhemar Gonzaga bradava contra os aventureiros que 

praticavam a “filmagem de cavação”, ou seja, gente que ganhava dinheiro com cinema, 

colocando esse objetivo acima de qualquer interesse artístico ou cultural. Alguns poucos, 

como a dupla Humberto Mauro e Heitor Villa-Lobos tiveram a sorte de praticar aquilo que 

Anita Simis chama de “cavação institucional” 215, com O Descobrimento do Brasil (1937) 

financiado pelo Instituto do Cacau da Bahia 216. Autran observa muito bem que tanto ele, 

quanto comentaristas “de direita” como Benedito Duarte ou “de esquerda”, como o nosso 

conhecido Alex Viany, partilhavam desse mesmo ponto de vista, que pode ser considerado 

um “preconceito contra aqueles indivíduos que... obtinham alguma lucratividade econômica 

na atividade a ponto de se manter nela”:  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
213
!Entrevista do pesquisador Afrânio Mendes Cattani concedida à Associação Brasileira de Cinematografia 

em 1980: www.abcine.org.br/uploads/pdf/entrevista_com_juan_carlos_landini.pdf  
214
!Entrevista do pesquisador Afrânio Mendes Cattani concedida à Associação Brasileira de Cinematografia 

em 1980: www.abcine.org.br/uploads/pdf/entrevista_com_mario_pages.pdf  
215 Anita Simis. Estado e Cinema no Brasil. Annablume. São Paulo. 1996, p. 86. 
216
!Note-se que essa mencionada busca pelo patrocínio institucional, mostra-se atualmente quase que 

indispensável à totalidade da produção, que se tornou dependente do sistema governamental de incentivos 
fiscais em vigor.  
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Nestes autores, assim como vários outros, é necessária a existência 
de selo moral – que pode ser concedido pela estética, pela política 
partidária, pela inteligência ou por outro pré-requisito qualquer. A 
busca de lucro econômico de per se pela atividade empresarial é 
condenada, caso não fosse acompanhada por aqueles requisitos, que 
evidentemente variam de ideólogo para ideólogo. (Autran, 2004, p. 
23) 

É evidente, portanto, que o próprio Gonzaga mudaria de ideia quanto a esse ponto. 

Ele que, no começo da Cinédia se negava a produzir cinejornais para evitar a “cavação”, 

acabou investindo num departamento de documentários e foi um dos formatadores, ainda 

nos anos de 1930, da linha de comédia popularesca que acabou sendo chamado de 

chanchada − de certa forma, um tipo de cinema que poderia ser taxado como um belo 

exemplo de “cavação”. Assim como outro de seus produtos de gigantesco sucesso, O ébrio, 

aquele melodrama atroz que veio a ser o título mais lucrativo da década de 1940. Nos anos 

de 1950, por sua vez, o crítico e historiador Alex Viany consolidou uma postura contrária 

às tentativas industrialistas da Vera Cruz, bem como ao mercantilismo alienante da 

Atlântida, ao defender um cinema de conteúdo crítico, nacional e popular. Tanto que seu 

pensamento foi abraçado pela geração posterior de militantes do cinema-novo, junto à qual 

a Introdução ao cinema brasileiro repercutiu muito bem em seu lançamento 1959. 217  

No capítulo Cinema do Brasil: o velho e o novo 218 daquele livro, referindo-se ao 

cinema-novo, Viany se coloca como um dos iniciadores – o primeiro, do ponto de vista 

cronológico, com Agulha no palheiro (1952) – daquele movimento de renovação, do início 

da década de 1950, no qual um grupo de jovens cineastas buscava um “cinema brasileiro 

legitimamente popular”. Mesmo que em 1962, como lembra Arthur Autran, ele também 

viesse a mudar de ponto de vista, defendendo como prioridade a “conquista do mercado”, 

preconizando que “por maiores que sejam nossas ânsias de renovar em estilo e técnica, 

nossa tarefa agora é fazer filmes capazes de realmente conquistar esse público imenso...” 
219. Este movimento de oscilação pode até ter visto como uma forma velada de autocrítica. 

Fato é que, em 1954, quando Viany abrigara uma oportunidade concreta em suas mãos com 

Rua sem sol, esta não se concretizou e o filme, mesmo com todas as condições materiais de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
217 Arthur Autran. Alex Viany: crítico e historiador. São Paulo, Perspectiva, 2003. 
218 Alex Viany. Introdução ao cinema brasileiro. Rio de Janeiro, Alhambra – Embrafilme, 1987, p. 149. 
219 Arthur Autran. 2003, op. cit. p. 30. 
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se tornar um grande espetáculo e com a forte carga de elementos melodramáticos em seu 

bojo, foi praticamente ignorado pelo público.  

Esse episódio, no entanto, ficou marcado para na memória de Massaini como 

exemplo de uma tentativa no sentido de “fazer um cinema sério” – atitude que ele repetiria 

por diversas ocasiões ao longo de sua trajetória, todas as vezes que se achava 

financeiramente respaldado e que julgava estar o público “mais preparado” 220. Em seu 

repertório de referências profissionais, portanto, destacavam-se dois modelos, ambos 

igualmente dignos e defensáveis, mas conflitantes em determinados aspectos. Um deles era 

Adhemar Gonzaga, para quem o cinema significava tanto atividade econômica quanto 

forma de expressão artística, devendo buscar o equilíbrio nesses dois componentes. O outro 

era de Alex Viany, que colocava o sentido estético e social do cinema bem acima de sua 

dimensão econômica, chegando a defender a sua tutela pelo Estado. No final da Introdução 

ao cinema brasileiro é essa a avaliação que Viany faz de Gonzaga, num parágrafo em que a 

flexível expressão “aventura” é aplicada à empresa Vera Cruz: 

Não se sabe se Adhemar Gonzaga poderia ter feito mais se fosse 
um bom comerciante, ao invés de um apaixonado diletante. Tentou, 
sem dúvida, ao contrário do que aconteceria vinte anos depois, 
durante a ambiciosa aventura da Vera Cruz, manter uma 
distribuidora e um laboratório próprios. Mas, a manutenção de uma 
produtora e uma distribuidora, por um particular, sem qualquer 
ajuda governamental, demonstrou ser impossível na prática. Não 
existido então legislação protecionista e muito menos fiscalização 
de rendas, a produção da Cinédia não podia encontrar uma 
rentabilidade capaz de dar à iniciativa um aspecto de permanência 
industrial. 221 
(Viany, 1987, p. 153)  

De novo, Alex Viany parece desconsiderar Massaini e a Cinedistri deliberadamente, 

ao afirmar que “a manutenção de uma produtora e uma distribuidora, por um particular, 

sem qualquer ajuda governamental, demonstrou ser impossível na prática”, porque foi 

exatamente o que a Cinedistri conseguiu, desde 1953 até o final dos anos de 1980 – com 

um inegável “aspecto de permanência industrial”. E isso numa escala que rivalizava com a 

própria Atlântida que, aliás, encerraria a sua atividade como produtora de filmes de ficção 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
220
!Sylvia Naves. Programa Luzes Câmara 19767-77 – entrevista de TV com Massaini na TV Cultura. !

221 Ver comentário no texto inicial deste capítulo, na página 130.  



!

!

!138!

exatamente em 1962, ano em que a Cinedistri dava início à sua terceira fase como 

produtora e distribuidora – marcada pela aventura em Cannes, com a conquista da Palma de 

Ouro. Lembremos que a primeira etapa se refere a uma distribuidora que passa a produzir e, 

a segunda corresponde ao esforço pela conquista da autossuficiência da produção dentro da 

empresa. 

Funções 
exercidas 
no cinema 

Gonzaga Viany Massaini 

Historiador X X  

Crítico X X  

Roteirista X X  

Diretor X X  

Ativista X X X 

Produtor X  X 

Distribuidor X  X 

Ao longo de suas carreiras, tanto 
Gonzaga quanto Viany trabalharam 
como historiadores, críticos, 
roteiristas, diretores de filmes e 
ativistas na política do cinema.  
Com intervenções políticas eventuais, 
Massaini foi essencialmente produtor e 
distribuidor − funções também 
exercidas por Gonzaga.  
Com este quadro, procura-se facilitar a 
diferenciação e a identificação entre 
tantos e tão variados personagens que 
participam daquele contexto histórico, 
por meio de suas atividades 
profissionais. 

QUADRO 5 – Comparativo de carreiras Gonzaga, Viany e Massaini 

Havia, portanto um repertório de ideias e vivências comuns a Viany e a Gonzaga, 

menos no que dizia respeito à produção e à distribuição – áreas cujo conhecimento básico 

Gonzaga legou a seu colaborador Massaini. Conhecimento que faltava na época a Viany e a 

boa parte da crítica socialmente engajada. No que se refere à distribuição, pode-se dizer que 

Massaini aprimorou os mecanismos e os sistemas de contatos que recebera de Gonzaga e 

fundamentou toda a sua plataforma de produção no adequado funcionamento da sua 

distribuidora. Assim como Viany dizia “não se sabe se Adhemar Gonzaga poderia ter feito 

mais se fosse um bom comerciante, ao invés de um apaixonado diletante”, poderíamos 

dizer... não sabemos qual teria sido o destino do cinema brasileiro se a Vera Cruz e o 

Cinema Novo tivessem se associado à Cinedistri. Neste exercício de fabulação divorciado 

da história, é lícito imaginar que uma entidade econômica como a distribuidora de Massaini 

seria justamente o alicerce que faltava tanto aos projetos industriais paulistas dos anos de 

1950, como a Vera Cruz, quanto à produção independente do Cinema Novo. Regressando à 

história real, recorremos a uma observação de Artur Autran: 
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Quanto ao mercado brasileiro, o Cinema Novo havia incorrido no mesmo 
erro da Vera Cruz, ou seja, estava totalmente desligado dos distribuidores e 
exibidores tradicionais. O problema central para a produção nacional estava 
na oposição entre exibidores brasileiros e distribuidores estrangeiros versus 
distribuidores e produtores brasileiros. (Autran, 2004, p. 107) 

Todos esses choques entre interesses comerciais e essas contradições, digamos 

ideológicas se defrontavam no íntimo de Oswaldo Massaini. Poderia ele ser classificado 

como um aventureiro, no honroso sentido atribuído ao termo por Zulmira Tavares Ribeiro? 

Ou caberia melhor na acepção tradicionalmente preconceituosa empregada por Alex Viany, 

Benedito Duarte e tantos outros, incluindo Gonzaga? A complexidade dos fatos da história, 

porém, não dá validade objetiva a tais adjetivos. Na verdade, produzir comédias musicais e 

associar-se a produtores cariocas significou uma estratégia empresarial de cristalina 

racionalidade. Inversamente, na categoria da “aventura” se encaixariam melhor as diversas 

experiências no sentido de arriscar recursos em “filmes sérios” − tal como foram Rua sem 

sol (1954), Absolutamente certo! (1957), O pagador de promessas (1962), A madona de 

cedro (1968), Independência ou morte (1972), Maria 38 (1973), O Marginal (1974) e O 

caçador de esmeraldas (1978). Nesse sentido, são relevantes as palavras de Carlos Alberto 

de Souza Barros (São Paulo 1927 - 2002), um dos roteiristas de Rua sem sol – cineasta que 

estudou cinema na Itália e dirigiu o célebre Osso Amor e Papagaios (1956). Ele chama 

atenção para o fato de que, em lugar de desanimá-lo, as incertezas do meio cinematográfico 

serviam de estímulo ao empenho de Massaini:  

Falar do Oswaldo Massaini é a mesma coisa que falar do cinema 
brasileiro, que ele acompanhou passo a passo, seguindo todos os 
seus altos e baixos. Foi um batalhador emérito, apaixonado por 
cinema. Produzir filmes era um jogo que o fascinava. Acho que 
essa questão do jogo era importante pra ele, até porque quando se 
faz uma fita nunca se sabe o resultado dela. E ele ficava 
entusiasmado com essa coisa, procurando sempre atingir a melhor 
qualidade − seja quando se oferecia a fazer comédias, seja quando 
produzia filmes sérios, como “O pagador de promessas”. Então o 
empenho dele era absoluto. Não tinha um preconceito especial pela 
comédia, ou pelo filme culto. Ele se atirava a tudo que se 
apresentasse a ele. (Carlos Alberto de Souza Barros, em 
depoimento gravado) 

Além desse fascínio pelo risco, o produtor George Jonas destaca outros elementos 

que reforçavam a competitividade de Massaini e que se mostraram essenciais em sua 

trajetória, tais como zelo para com sua rede de relacionamentos, habilidade para negociar, 
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talento para conciliar interesses opostos, cultivo do prestígio pessoal e uma irretocável 

honestidade: 

Ele tinha coragem para embarcar num empreendimento arriscado e 
conseguir tirar o melhor proveito do risco, ou assumir um projeto 
que não prometia muito e transformá-lo em sucesso. Driblava muito 
bem os interesses do exibidor e do produtor, de modo que todo 
mundo se saia bem. Era sem dúvida um dos distribuidores, talvez o 
único na época, com o qual o acerto de contas era perfeito. Ele tinha 
organização, enquanto outros viviam na bagunça e às vezes nem 
acertavam as contas, principalmente as distribuidoras cariocas. 
(George Jonas:depoimento gravado em 2010) 

Exemplo de um processo que poderia ser considerado uma jogada empresarial de 

alto risco foi o episódio da aquisição do cômico Amácio Mazzaropi (São Paulo, 1912 – 

1981) e seu tipo caipira, que trabalhava para a Vera Cruz. No dizer de Massaini, Mazzaropi 

foi contratado “a peso de ouro, com um salário de 600 mil cruzeiros (R$258.205,00 em 

outubro de 2013) − astronômico para a época, o dobro do que ele ganhava na Vera Cruz 222 

− para atuar em quatro filmes a serem realizados no período de dois anos”. De fato, ele 

estrelou três comédias no consórcio Cinedistri e Cinelândia: O Fuzileiro do Amor (1956) 

com direção de Eurides Ramos, além de Chico Fumaça (1956) e O Noivo da Girafa (1958) 

− estes dois dirigidos por Victor Lima, o mais competente redator da Atlântida, para a qual 

escrevera mais de 50 roteiros. 223 No entanto, Massaini não poderia imaginar que, embutido 

nos benefícios do contrato, o humorista receberia por meio dele um verdadeiro curso 

superior de formação em produção de filmes. Ou seja, filmando com Massaini, Mazzaropi 

aprendera que era tecnicamente possível realizar bons produtos, fora dos estúdios 

faraônicos que a Vera Cruz mantinha em São Bernardo do Campo. Esse dado é confirmado 

pela própria biografia oficial do comediante de Taubaté: 

No período em que trabalhou na ainda pequena Cinedistri, 
Mazzaropi não só aprendeu muito com o experiente Massaini. 
Descobriu também que não precisava dos grandes estúdios para 
rodar seus filmes. (MATOS, 2010, p. 69)  
Mazzaropi não se ocupava apenas da produção e da atuação como 
protagonista dos filmes, mas cuidava também do complexo 
processo de produção dos mesmos. Era a hora de por em prática 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
222
!Na Vera Cruz, Mazzaropi ganhava um salário fixo de 150 mil cruzeiros (R$64.551,00 em outubro de 

2013) por mês. Na verdade, portanto, Massaini não passou a remunerar Mazzaropi em dobro, mas com uma 
quantia quatro vezes maior.  
223 O quarto filme da Cinedistri com Mazzaropi seria uma paródia do formidável “blockbuster” de 1955, o 
espanhol Marcelino Pão e vinho.  
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tudo aquilo que havia aprendido nos anos anteriores. (MATOS, 
2010, p. 75)  
...costumava adentrar uma sala qualquer de exibição para testar a 
reação da plateia ao filme e conhecer melhor seus gostos e 
desgostos – uma lição que aprendeu com o produtor Oswaldo 
Massaini. (MATOS, 2010, p. 106) 224 

E assim, em lugar de fazer o quarto filme, que seria uma paródia do melodrama 

Marcelino Pão e Vinho (1955), a se chamar “Barnabé pão e água”, Mazzaropi preferiu 

romper o contrato e foi montar a sua própria produtora com o dinheiro recebido pelo título 

que não fora filmado. A má notícia chegou às vésperas do natal de 1956, “estragando 

completamente a alegria da ceia” – como lembra o filho Aníbal. Mas, já no começo do ano 

novo, Massaini estava com as mangas arregaçadas e seguindo em frente, com novas ideias 

e fôlego renovado. O técnico Miro Reis, que trabalhou anos na Cinedistri nos dá a sua 

versão do episódio: 

A Vera Cruz não dava o devido valor para o Mazzaropi. O seu 
Oswaldo teve outra visão e investiu nele. Foram três filmes e só não 
foi feito o quarto porque o Mazzaropi era também um gênio do 
negócio. E ele já tinha aberto a Pam Filmes, a firma para fazer os 
filmes dele. Quando o Massaini fez Lampião - o rei do cangaço, em 
30 dias o Mazzaropi mandou fazer O Lamparina. Era uma 
rivalidade 225 no bom sentido, porque estava dando emprego pra 
todo mundo, sem ofender ninguém. E o Mazzaropi dizia “ele faz o 
Lampião eu faço o Lamparina, vamo vê quem ganha”. É lógico que 
os dois ganhavam. Porque todo mundo queria saber por que um fez 
o Lampião e o outro o Lamparina.  
(Miro Reis: em depoimento gravado em 2009) 

O fato é que, com esse desligamento, além de ter abortado uma linha de produção 

na qual tantos recursos financeiros, humanos e emocionais tinham sido aplicados, 

Mazzaropi também passava de contratado a concorrente. Porque a sua empresa também 

seria produtora e distribuidora.  

Mazzaropi percebeu que o produtor só poderia ter acesso ao lucro 
oriundo de seu filme, caso assumisse a distribuição do mesmo, 
eliminando o intermediário, nas negociações com o exibidor. Daí a 
decisão de criar a sua própria distribuidora, elogiada por críticos 
envolvidos nesse debate.  
(MATOS, 2010, p. 104)  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
224
!MATOS, Marcela. Sai da Frente! – a vida e a obra de Mazzaropi. Rio de Janeiro, Desiderata, 2010. 

225 A rivalidade veio do fato de Mazzaropi ter posteriormente solicitado para si os direitos autorais sobre os 
três filmes rodados na Cinedistri − o que, evidentemente, Massaini não aceitou.  
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Essa ideia, aliás, demorou um bom tempo para ser colocada em prática por outros 

empresários. Somente em 2011, José Padilha resolveu ele mesmo distribuir o seu Tropa de 

Elite 2, o que resultou no maior sucesso brasileiro de bilheteria deste século. No entanto, 

essa verticalização buscada pelo humorista terminou indo além, porque ele acabou 

montando um estúdio numa fazenda de gado leiteiro no vale do Paraíba com 184 alqueires, 

que lhe servia também de cenário para seus filmes rurais e, com a venda do leite e demais 

negócios agropecuários, fonte adicional de renda para financiá-los. Só não se envolveu no 

campo da exibição. A acima citada rivalidade tinha, porém, outros e mais sérios motivos. 

Em 1958, assim que terminou a sua primeira produção Chofer de Praça, Mazzaropi se 

encontrava sem um tostão para saldar as dívidas com o aluguel de equipamentos e os 

laboratórios. O filme não fora lançado e Mazzaropi procurou Massaini com a seguinte 

proposta: 7 milhões de cruzeiros (R$2.330.202,00 em outubro de 2013) em troca dos 

direitos do filme e da exclusividade do artista em projetos futuros da Cinedistri.  

Massaini achou a ideia boa, mas só podia dispor de 5 milhões (R$1.664.430 milhões 

em outubro de 2013) e o negócio não prosperou. Sorte do cômico, porque Chofer de Praça 

teve um excelente resultado de bilheteria e, com isso, ele começou se firmando logo de 

início como produtor bem sucedido. Este é um dos poucos episódios de “competição 

capitalista selvagem” que se verifica na extensa biografia empresarial de Massaini. Nela, ao 

contrário das intrigas, calotes, “puxadas de tapete” e demais contratempos que se comenta 

sobre o mundo dos negócios, parece ter predominado situações mais positivas, como 

cooperação, parcerias, entendimento e fair play nas desavenças.  

 

De Quem sabe... sabe! (1956) a Absolutamente Certo! (1957)  

Talvez essa política de “bons relacionamentos” se explique pelo próprio 

temperamento do personagem, em confronto com o imaginário brasileiro, no qual a 

malandragem, isto é, o lado negativo de uma atitude aventureira, assume razoável 

importância. Agora mesmo, em setembro de 2013, o veterano Hugo Carvana (Rio de 

Janeiro, 1937) que fez várias comédias sobre a malandragem, como Vai trabalhar 
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Anselmo Duarte se arrisca num programa televisivo de perguntas e respostas e põe à prova 

a sua capacidade intelectual. Na realidade, esse jogo entre racionalidade (equilíbrio) e risco 

(aventura) é inerente à própria atividade empresarial e, talvez, também (ou principalmente) 

à criação artística e à pesquisa cultural. Ao ser filtrada pelas lentes da cultura popular, a 

própria política paulista se dividia em duas correntes de simpatia eleitoral: o puritanismo de 

Jânio Quadros e a malandrice de Ademar de Barros.  

Mesmo formalmente ligado a Ademar de Barros desde 1950, como atesta a sua 

carteirinha de filiado ao Partido Social Progressista 228, Massaini aproveitou a conjuntura 

favorável ao cinema proporcionada pelo governo de Jânio Quadros na cidade e no estado 

São Paulo, para tentar apoio estatal a uma produção cinematográfica que seria apenas sua, 

isto é, sem a parceria com outros produtores, como vinha fazendo até então. Não há registro 

de que ele tivesse experimentado isso anteriormente e nem de que tenha militado de modo 

efetivo nas campanhas eleitorais do PSP, o Partido Social Progressista de Barros – o qual, 

de resto, não apresentava uma fisionomia ideológica que o diferenciasse doutrinariamente 

da maioria das demais agremiações em disputa pelo poder naquela época. É mais provável 

que a aproximação ao ademarismo se explique pela configuração interpessoal que a sua 

rede de relacionamentos no campo dos negócios apresentava na época. Fato é que, além da 

tradicional e hoje centenária empresa Lacta, dedicada à fabricação de chocolates, Ademar 

de Barros era proprietário da produtora de cinejornais “Divulgação Cinematográfica 

Bandeirantes” e da “Rádio Bandeirantes”. Depois de eleito governador de São Paulo, em 

1948 o político legaria essas empresas a seu genro João Jorge Saad, dando assim origem à 

Rede Bandeirante de Rádio e Televisão, hoje presidida por seu neto Johnny Saad. Vejamos 

como aconteceu essa aproximação do político com o cinema. 

Exonerado por Getúlio Vargas do cargo de interventor 229no estado de São Paulo em 

1941, Ademar comprou o jornal “O Dia”, praticamente inaugurando aquilo que hoje 

chamamos de marketing político, ou seja, a execução de campanhas para a construção de 

uma imagem de administrador e líder popular, na qual a mídia assumia importância 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

imprimia a lista telefônica e, assim, tinha decorado todos os nomes e números de telefone a eles 
correspondentes. Era sobre isso que ele respondia às perguntas do programa “O Céu é o Limite”.!
228
!Guardada até hoje pelo filho Anibal Massaini, como lembrança do pai.  

229 Ademar governou São Paulo como interventor do Estado Novo, de 27 de abril de 1938 a 4 de junho de 
1941. 
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fundamental. De Paulo Machado de Carvalho, o político adquiriu a Rádio Bandeirantes na 

qual transmitia o programa “Conversa ao pé do fogo”, a qual servia para que ele se 

comunicasse diretamente com os habitantes do interior. Em 1947, numa coligação PSP - 

PCB candidatou-se a governador do Estado e foi vitorioso 230, também graças à sua 

presença nos cinemas, promovida pelo cine jornal “Bandeirante na Tela” 231. Este foi 

exibido regularmente nas maiores salas do estado e do país até 1956, quando aquele tipo de 

veículo passou a perder interesse por conta da competição com essa nova mídia que 

despontava: a televisão. Quem sabe esse fato tenha algo a ver com as duas derrotas por ele 

sofridas consecutivamente: a de 1954, para o governo de São Paulo e a de 1955, para a 

presidência da república.  

Quanto à Cinedistri, mesmo atuando na área do longa-metragem, a distribuidora não 

tinha deixado de trabalhar com os cinejornais, sempre se relacionando pessoalmente com 

seus produtores, conforme o estilo de trabalho de Massaini. Como vimos em episódios 

anteriores dessa trajetória, a ação política de Oswaldo não se fazia por meio da militância 

em agremiações. Aníbal Massaini relata que o pai gostava de responder a quem perguntasse 

sobre as suas preferências políticas: “meu partido é o cinema brasileiro”. Para ele as 

ligações interpessoais de alianças e compromissos motivadas por interesses puramente 

econômicos ou também afetivos era o que havia de fundamental.  

Naquela conjuntura Massaini encontrou o cenário para empreender ao mesmo 

tempo duas de suas metas profissionais. Tratava-se de produzir um filme por inteiro, isto é, 

sem o apoio dos parceiros cariocas que lhe permitiram o salto quantitativo dos últimos três 

anos. Além disso, era a hora de investir em qualidade, por meio de um espetáculo que 

oferecesse algo diferenciado em relação ao esquema já desgastado das chanchadas, mas que 

também fosse capaz de atrair o público. Qual seria esse diferencial? Provavelmente, a 

possibilidade de filmar no estúdio da extinta Vera Cruz, com alguns de seus técnicos mais 

capacitados, obtendo assim um melhor acabamento formal, isto é, mais “valor de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
230 Mais tarde, ele seria eleito prefeito de São Paulo, para o mandato (1957 a 1961). 
231 O cinejornal era pago pelo PSP e suas pautas versavam sobre moda, esporte, cultura, saúde e educação. No 
entanto 30% das matérias tratavam de Ademar de Barros e seus correligionários, suas viagens, discursos e 
inaugurações. Veiculavam uma imagem sempre ligada ao progresso social e à modernização da economia. 
Vera Chaia e Ari Macedo. Bandeirante da Tela: o cinejornalismo de Adhemar de Barros. Revista Aurora, n.5: 
2009 - www.pucsp.br/revistaaurora ) 
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produção” como se diz atualmente. Em São Paulo talvez ele encontrasse artistas e um 

diretor mais versáteis do que os costumeiros especialistas em comédias musicais. Talvez 

Anselmo Duarte pudesse atender a essa demanda. Naquele momento em que este ciclo de 

produção contínuo da Cinedistri se estabilizava, Anselmo não poderia sequer sonhar com a 

possibilidade de um dia dirigir algo como o O Pagador de promessas, porque era apenas 

um galã. Talvez o número um do país, mas nada mais importante que isso.  

Na época, esses artistas eram considerados como atores em que a aparência se 

achava acima da habilidade profissional, cobiçados pelas mulheres e antipatizados pelos 

homens. Ele mesmo se queixava disso em sua autobiografia: “ser galã era sinônimo de tudo 

o que era desprezível”. Ainda que nascidos no mesmo ano de 1920, aqueles dois homens de 

cinema eram originários de mundos bem diferentes: enquanto Massaini perseguia a 

vocação que descobrira na infância, ao colecionar retalhos de filmes que apanhava nos 

cinemas da Avenida São João onde nascera, Anselmo vivia como um garoto de Salto de Itu 

que vendia leite de uma cabrita pela cidade. Agora, depois de ter triunfado como astro da 

Atlântida e da Vera Cruz, ele se mexia para dirigir filmes. A parceria entre os dois não 

surgiu por mero acaso. Por vontade e influência de Massaini, seis anos antes de O Pagador 

Anselmo dera início à preparação para exercer esse novo ofício. Os dois tinham se 

aproximado por volta de 1956 quando, além de colaborar no argumento e na produção, 

Anselmo protagonizara Depois eu Conto (1956) numa coprodução de Massaini e Watson 

Macedo, com direção José Carlos Burle, de quem ele acabou funcionando também como 

assistente. Em seguida, durante as filmagens de Arara Vermelha (Tom Payne, 1957), ele 

tinha elaborado um making of da produção, que resultou no documentário Fazendo Cinema, 

com o qual ganhou o “Prêmio Governador do Estado”. 

O galã conquistara a simpatia dos produtores ao se envolver entusiasmada e 

ativamente na elaboração de Depois eu conto (1956) – filme que Massaini coproduziu com 

Watson Macedo e no qual Anselmo provara a sua ambição de participar da esfera criativa, 

colaborando no roteiro e assumindo o posto de assistente de direção de José Carlos Burle. 

Na verdade, aquele filme se tornara o exemplo concreto de que comédia e crítica social 

poderiam conviver num mesmo produto que, por sua vez, interessasse tanto ao grande 
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público quanto a plateias mais exigentes 232. Anselmo faz o papel de Zé da Bomba, um 

vigarista que trabalhava num posto de gasolina e usava os automóveis dos clientes para 

fingir de milionário. De um lado, pretendia casar-se com uma moça rica e, de outro, 

instalava uma casa de show na favela, para atrair os granfinos fascinados pelo colorido do 

morro.  

Assim, além do alpinismo social de tipos fictícios, como Zé da Bomba, ou 

inspirados no mundo real, como seu amigo René – uma referência ao cronista social Ibraim 

Sued 233 – o roteiro comenta a hipocrisia da “alta sociedade” e o oportunismo dos 

“cavadores” e aventureiros dispostos a tudo para mudar de classe. Entre os números 

musicais do filme, aliás, “Delicadeza” (de Pedro Rogério e Lombardi Filho) interpretada 

por Ivon Curi talvez não seja uma das canções mais importantes do ponto de vista musical, 

mas se encaixa conceitualmente no enredo como um comentário a mais sobre o tema. A 

letra 234aponta para um aspecto penoso desse universo no qual todos se esforçam para 

elevar-se numa estrutura social que, naquele momento, se apresentava especialmente 

porosa:  

O que se faz só por delicadeza! Ficar de pé quando se quer sentar. E 
numa casa ter que jejuar/ Se nos convidam para jantar / Ficar 
sorrindo só por cortesia/ Quando a vontade era de dizer: Não me 
aborreça! Tu me dás azia!/ Mas o que se faz só por delicadeza! Rir 
de piadas que nos dão tristeza. Elogiar o chefe da repartição, 
quando a vontade era mandar lamber sabão.  

Com referendo positivo de público e de crítica, o filme foi um sucesso. Animado, 

Anselmo começou a trabalhar num roteiro a partir de uma proposta do ator Jorge Dória, que 

mais tarde teria o título de Absolutamente Certo. Em seu livro de memórias, Anselmo diz 

que o filme “foi feito com poucos recursos: artistas conhecidos só a Dercy Gonçalves e a 

Odete Lara, que cobraram pouco porque gostavam e queriam fazer cinema. Os demais eram 

estreantes e desconhecidos”. Na verdade, não foi bem assim. O elenco do filme tinha outros 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
232 Oseas Singh Jr. Adeus Cinema, São Paulo, Massao Ohno, 1993, p. 61. Anselmo declara: “Este filme deu-
nos a experiência de que era possível coexistir o enredo crítico com a trama popular”. 
233 Segundo o próprio Anselmo, Ibraim era filho de imigrantes de origem muito humilde e começou no 
jornalismo como fotógrafo de futebol. 
234 Essa canção destoa do estilo das chanchadas, cuja maioria dos números musicais não se liga 
organicamente ao roteiro e eram escolhidos em função de seu sucesso no rádio e no disco. A canção pode ser 
acessada em http://www.youtube.com/watch?v=qQMWPduun0Y 
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nomes profissionalmente importantes, como Aurélio Teixeira, Maria Dilnah, Jayme 

Barcellos, Lyris Castellani, Fregolente, Luciano Gregory, Booker Pitman, Almir Ribeiro, 

Trio Irakitã, Betinho e seu conjunto. Sem falar do maestro Enrico Simonetti na trilha sonora 

e, nos bastidores, competentes técnicos egressos da Vera Cruz, como o fotógrafo Chick 

Fowle, o montador José Cañizares, o cenógrafo Pierino Massenzi, o gerente de produção 

Fernando de Barros e o assistente de direção Glauco Mirko Laurelli. Já o levantamento dos 

tais “poucos recursos” mencionados por Anselmo deu para Massaini muito mais trabalho 

do que imaginava o galã. 

Assim que a ideia de Absolutamente Certo tomou o corpo de um roteiro, Massaini 

apresentou-o à (CEC) Comissão Estadual de Cinema, que era o órgão encarregado de 

indicar ao Banco do Estado de São Paulo 235 os projetos aptos a demandar empréstimo, por 

intermédio de uma carteira de crédito criada em 1956 especialmente para esse fim. O 

Banespa estabelecera inicialmente um teto de um milhão de cruzeiros (R$430.342,00 em 

outubro de 2013) para financiar cada filme, logo dobrado para 2 milhões (R$860.684,00 em 

outubro de 2013) por decisão do próprio governador Jânio Quadros. Os pedidos eram 

avaliados por uma comissão de críticos e membros de entidades culturais como a Academia 

Paulista de Letras e a Confederação das Famílias Cristãs. Mas quem lavrava o parecer final 

era o professor Hélio Furtado do Amaral 236, que o pesquisador Máximo Barro chamava de 

“o crítico do Banco”, identificando-o como figura-chave na interlocução entre os gestores 

da instituição financeira e os produtores de filmes. Numa época em que a moralidade era o 

valor mais prestigiado na vida pública paulista, Hélio Furtado atuava como avalista moral 

de cada roteiro aprovado.  

Transformada em roteiro de cinema por Anselmo Duarte e Thalma de Oliveira, que 

escreveu os diálogos, o argumento de Jorge Dória e Jorge Ileli foi sancionado pela 

Comissão Estadual de Cinema em sua sexta reunião ordinária, integrada por Francisco Luiz 

de Almeida Salles, Plínio Garcia Sanchez, Jacques Deheinzelin, Fernando de Barros, Abílio 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
235 José Inácio de Melo e Souza. Fontes para o estudo do financiamento de filmes: a carteira de crédito do 
Banco do Estado de São Paulo, em: http://www.mnemocine.com.br/pesquisa/pesquisatextos/banespa.htm 
236 Hélio Furtado do Amaral era consultor parecerista na área de Financiamento de Filmes do Banco do 
Estado entre 1956 e 1961 e Chefe do Serviço de Comissões Técnicas do Juizado de Menores de São Paulo, 
entre 1957 e 1973. Ex-seminarista, ele era ligado a entidades católicas como a Confederação das Famílias 
Cristãs e divulgador da “filmologia” de Cohen-Séat e Étienne Souriau, além de outros teóricos católicos como 
Henri Agel. Foi também um dos fundadores da Escola Superior de Cinema São Luís. 
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Pereira de Almeida. Seu presidente, o crítico Flávio Tambellini atuou como relator de 

Absolutamente Certo, apresentando ao Banespa, no dia 13 de junho de 1957 um ofício 237 

bastante significativo, que relatava trechos da ata da mencionada reunião. Nele se percebe 

que o nome Anselmo gerava desconfiança, enquanto o de Oswaldo funcionava como 

garantia de que a produção traria retorno comercial e, portanto, poderia restituir o capital 

emprestado. Além da sua participação, a CEC confiava nos técnicos e no elenco, mas fazia 

ressalvas quanto ao roteiro:  

Absolutamente Certo apresenta em sua produção o nome do Sr. 
Oswaldo Massaini, que pode ser levado em conta, em termos 
quantitativos, como um dos nossos principais produtores e 
distribuidores de filmes nacionais. Dessa forma, pela sua 
experiência, maturidade, penetração e mesmo domínio do comércio 
cinematográfico, é inteiramente lícito prever que a fita terá a melhor 
exploração possível em nosso mercado interno.  
... Quanto à direção de Anselmo Duarte nada se pode dizer, 
porquanto Absolutamente Certo é a sua fita de estreia. 
Mencionamos, porém o fato de que se trata de pessoa de antigo 
convívio com os trabalhos de estúdio... Finalizando, devemos dizer 
que o roteiro, a enquadração técnica da história, é algo deficiente... 
Pode-se ter, porém, como fatal que, no decurso da filmagem essa 
lacuna será preenchida. (trecho de ofício de Flavio Tambellini, 
Arquivo Cinemateca Brasileira) 

Três semanas depois, no dia 11 de julho de 1957, Hélio Furtado do Amaral devolvia 

um detalhado parecer 238 à diretoria do Banespa, no qual levantava dúvidas em relação à 

competência de Anselmo como diretor no filme, mas confiava na figura de Massaini como 

uma espécie de antídoto contra a “vulgaridade” e a “exploração”. O nome do produtor 

aparece grifado no original, após a recomendação de que ele funcionasse como responsável 

final pelo conteúdo do filme. Essas autoridades demonstravam dificuldade em entender 

porque um produtor com o prestígio e a experiência de Massaini insistia em entronizar um 

ator como diretor de cinema: 

Preocupa-nos a presença de Anselmo Duarte na direção. E isso por 
várias razões:  
1) suas qualidades discutíveis como ator; 
2) regime padronizado em seu estilo de interpretação, quase sempre 
subordinada a filmes nacionais – musicais e carnavalescos – 
dirigidos por Watson Macedo; 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
237 Acervo Cinemateca Brasileira. 
238
!Acervo Cinemateca Brasileira.!
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3) inexperiência na direção; e 
4) a realização fílmica quase absorvida por uma só pessoa.  
Apesar dessas deficiências – embora Anselmo tenha evoluído, 
graças à sua transferência para São Paulo – parece-nos que há uma 
espécie de “logógrafo” 239, supervisionando essa futura obra 
cinematográfica. Daí pensarmos que tal tarefa esteja entregue ao 
senhor Oswaldo Massaini. (Trecho de parecer de Hélio Furtado do 
Amaral, Arquivo da Cinemateca Brasileira) 

Em resumo, graças principalmente ao capital de prestígio que Massaini já tinha 

acumulado em apenas oito anos de trabalho e militância política, como produtor e 

distribuidor, o financiamento estava pronto para sair. O episódio serve para confirmar a sua 

crença de que, naquele ofício, a imagem pública do empresário era tão importante quanto 

os recursos financeiros de que dispunha. Em relação a Anselmo, Luis Carlos Merten, autor 

de um livro sobre ele 240 diz: “Você pode entrevistar Anselmo Duarte 10, 20, 100 vezes. Os 

dados nunca vão bater exatamente... [ele] melhora certos aspectos, omite outros de sua 

própria vida”. Ocorre que nos relatos do cineasta sobre o assunto nenhuma dessas injunções 

econômicas é mencionada e as coisas são colocadas como se a iniciativa do projeto 

pertencesse inteiramente a ele: “Propus ao produtor Oswaldo Massaini que entrasse na 

produção... Convoquei os técnicos da antiga Vera Cruz” 241. Por ironia, entretanto, o 

obstáculo ao financiamento de Absolutamente Certo! era justamente a participação do galã 

das chanchadas investido em diretor por Massaini. Investimento, que, aliás, tinha se 

iniciado na preparação de Depois eu Conto (1956), como vimos anteriormente.  

O filme foi lançado em São Paulo, no dia 11 de outubro de 1957 242, portanto, 

apenas três meses após o tráfego de documentos acima comentados. Um prazo assim tão 

curto leva a crer que a sua fase de finalização já se encontrava em andamento antes mesmo 

da assinatura do contrato, segundo o qual os direitos de Absolutamente Certo pertenceriam 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
239 A palavra logógrafo aparece entre aspas no original. Segundo o dicionário Aurélio, o termo designa “os 
primeiros escritores gregos”, ou “aqueles que elaboram um glossário”. O conceito se aplica aos prosadores 
gregos que antecederam a Heródoto e Tucídides e davam um sentido de coerência aos fatos e mitos do 
passado. Fica a dúvida quanto ao que de fato queria dizer o parecerista em relação ao que seria para ele o 
papel do produtor. 
240 Luis Carlos Merten. Anselmo Duarte - O Homem da Palma de Ouro. Coleção Aplauso. Imprensa Oficial 
do Estado de São Paulo, 2004. 
241 Oseas Singh Jr. Adeus Cinema, São Paulo, Massao Ohno, 1993, p. 63. 
242
!Do circuito lançador do filme faziam parte as seguintes salas: Art-Palácio; Ópera; Trianon; Esmeralda; 

Majestic; Paulista; Arlequim; Plaza; Nacional; Liberdade; Universo; Piratininga; Brasil; Riviera; Penha-
Palace; Sabará; Roma; Júpiter; Anchieta e São José.!
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a Anselmo e a Oswaldo, metade para cada um. No documento, ficava estabelecido que cada 

um dos sócios participasse com 500 mil cruzeiros (R$181.700,00 em outubro de 2013), a 

serem complementados por um financiamento bancário de dois milhões (R$726.700,00 em 

outubro de 2013) 243 – com o aval de Massaini – para alcançar o valor global do projeto, 

estimado inicialmente em 3 milhões e que logo subiria para 4 milhões (R$2.906.800,00 em 

outubro de 2013). 244 O prazo para quitação final do empréstimo era o dia 30/11/1957, ou 

seja, somente duas semanas após a estreia.  

Nominalmente, a parte de Anselmo correspondia à remuneração de seus serviços de 

ator, diretor e roteirista, avaliada em 500 mil cruzeiros. Acrescido, portanto desse item, o 

custo total da produção que subira para 4 milhões, ficou a cargo da Cinedistri, incluindo a 

confecção de 20 cópias, 30 trailers, 5 mil cartazes e 4 mil fotos para divulgação. Ou seja, a 

empresa absorvera inteiramente os custos do empreendimento, levantando recursos 

adicionais num banco particular 245. Esse procedimento mostra como os negócios entre os 

dois personagens, o produtor e o diretor, se faziam de modo informal − “no fio do bigode”, 

como se dizia naquela época. Mostra também que Massaini se encarregou de arcar com 

todas as despesas necessárias à pré-produção e à filmagem, das quais ele adiantou 1,5 

milhão. Vemos que, ao contrário dos especialistas da Comissão Estadual de Cinema e do 

Banespa, cujos pareceres registramos acima, Massaini acreditava plenamente nas 

potencialidades de Anselmo Duarte. E continuaria nessa mesma direção − como veremos 

nas preliminares da produção de O Pagador de Promessas, durante as quais seria preciso 

enfrentar a empenhada oposição do próprio autor Dias Gomes com respeito a Anselmo 

Duarte.  

Observe-se que no anúncio de Absolutamente Certo! (figura abaixo) o nome de 

Oswaldo Massini aparece ao lado do de Anselmo Duarte, ambos sobre a frase: “realizado 

nos estúdios da Companhia Cinematográfica Vera Cruz”, revelando a preocupação de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
243
!Esse era o teto de financiamento estabelecido pela carteira de financiamento do Banco do Estado e que, em 

seguida, subiu para três milhões, permitindo que o contrato tivesse um aditivo em que o orçamento do filme 
passava a ser de 04 milhões. 
244
!Na falta de documentos mais específicos, o próprio Aníbal Massaini levanta a suspeita de que o referido 

empréstimo no Banespa não tenha sido liberado em tempo hábil, o que teria levado o pai a levantar recursos 
num banco particular.  
245 Provavelmente no Banco Novo Mundo, no qual Massaini costumava concentrar as suas movimentações 
financeiras, “aplicando com a mão direita e tomando emprestado com a esquerda”. 
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tornar públicos os acordos referentes àquele tipo de empreendimento novo para ele, no 

sentido em que era ele o único produtor. Sem medo do que seria atualmente chamado de 

“poluição gráfica”, vemos que ele fazia questão de inserir no diminuto espaço de um 

“tijolinho” de jornal (de mais ou menos 10 por 15 centímetros) praticamente as mesmas 

informações que entravam no cartaz do filme, geralmente de 112 por 76 centímetros. Chega 

ao ponto de enumerar os nomes das canções e o elenco do filme, com destaque para a 

participação especial de Paulo de Jesus, campeão brasileiro de boxe. E, em termos de 

imagem, as figuras de Lyris Castellani, Dercy Gonçalves e Odete Lara.  

  
Cartaz e anúncio de jornal de Absolutamente certo! (FIGURA 22) 

Essa quantidade de informação verbal e visual dos anúncios, talvez vista hoje como 

exagerada, mostra o esforço para alcançar diversas faixas de público por meio da imprensa. 

No caso, os admiradores do cinema que se fizera na Vera Cruz e os que preferiam as 

chanchadas, além dos mais ligados ao esporte e à música popular brasileira de qualidade. 

Note-se também o recurso de incluir no anúncio o resultado da Bolsa de Cinema e Teatro − 

um serviço tradicional da Folha de São Paulo que funcionava como uma pesquisa de 
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opinião publicada diariamente 246. No anúncio veiculado, vemos a reiteração entre as 

esferas da publicidade e do serviço ao leitor no mesmo veículo. Era como se ele estivesse 

procurando validar a propaganda do filme com o testemunho da preferência popular e vice-

versa. Noticiando e comentando a estreia, no dia 14 de novembro, o crítico Benedito Duarte 

registrava na Folha da Manhã: 

A multidão de pé ovacionou longamente os realizadores dessa 
comédia, fato há muito tempo ausente das salas de exibição, quando 
nelas se apresenta pela primeira vez uma fita nacional... 
Cumprimento Oswaldo Massaini, pela produção dessa fita limpa, 
bem intencionada, sem vulgaridade e sem a grosseria que, em geral, 
imperam nessas comédias de muito público... um gênero que espero 
esteja, neste momento, em sua linha descendente... Anselmo Duarte 
faz o público vibrar, torcer por seus heróis, viver as suas brigas, 
sentir o gosto de um soco no estômago, ou a volúpia de uma 
gargalhada na boca... Seus atores – até que enfim! – falam e se 
movimentam como se estivessem em casa. (Folha de São Paulo, 
edição de 14/11/1957) 

Nesse mesmo artigo, Duarte se refere aos filmes anteriores de Massaini que havia 

comentado negativamente e aproveita para louvar o “espírito esportivo” do produtor por 

jamais ter deixado de tratá-lo bem em função das críticas desfavoráveis que escrevera – o 

que, aliás, é uma amostra exata do temperamento cordato e civilizado do produtor, aliado à 

sua costumeira estratégia de bom relacionamento para com os jornalistas. Já em O Estado 
247 Rubem Biáfora se mostra surpreso, dizendo que “pela 1ª vez, depois de uma longa série 

de fitas inexpressivas, o produtor Oswaldo Massaini empreendeu uma realização mais 

cuidada em todos os setores técnico-artísticos, amparando-a convenientemente no sentido 

material e criador”. E considera este “um bom exemplo de produção rápida eficiente” (45 

dias). O que poderia ser um elogio ao presente e uma alfinetada ao passado, por meio da 

expressão “longa série de fitas inexpressivas”, funciona como um aplauso tardio, porque 

esta foi também a 1ª vez em que ele tinha o controle por inteiro da produção.  

Dois dias depois, o Estadão publicava outra crítica sobre o filme. A matéria não está 

assinada, mas pelo estilo e pela segurança na avaliação de cada um dos itens constitutivos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
246 A metodologia da Bolsa era explicitada no próprio jornal: “Resultado das classificações em percentagem 
segundo o número de pessoas que opinaram sobre os filmes ou espetáculos em inquérito realizado nas casas 
lançadoras. A classificação que aparece na 1ª coluna baseia-se na soma dos índices Ótimo e Bom. As 
apurações são públicas e acontecem em nossa redação, a partir das 22h30 no dia do inquérito”.  
247
!O Estado de São Paulo – edição de 13/11/1957, p. 8. !
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da obra analisada, poderia ter sido escrita pelo crítico Francisco Luis de Almeida Salles 

(São Paulo, 1912 - 1996) 248. O texto é pródigo em elogios, afirmando ser esta “a melhor 

película do gênero comédia musical que temos produzido no Brasil”. Ou seja, Massaini não 

conseguira fazer um bom melodrama social como queria no começo de sua carreira e viu-se 

quase empurrado para a produção de chanchadas até que, três anos e uma dúzia de filmes 

depois, produziu o título considerado o ponto mais elevado do gênero. Neste caso, pelo 

mais respeitado crítico de cinema do país, naquela ocasião:  

Trata-se de um produto categorizado que só uma indústria de certo 
nível técnico pode realizar. Com esta comedia musical 
despretensiosa, a indústria paulista de cinema prova, à saciedade, 
que já está credenciada para a feitura do espetáculo cinematográfico 
de boa rotina. Parecerá isso muito pouco, mas esse pouco é 
muitíssimo, quando se avaliam os decisivos e relevantes progressos 
que este resultado assinala, em relação ao que fazíamos, até então 
na mesma linha, no Brasil. Não foi inútil... o esforço que vem se 
fazendo no sentido de criar condições menos adversas para a plena 
expansão do nosso cinema. Podemos ofertar ao nosso público uma 
fita honesta, limpa, agradável, simpática, com todos os ingredientes 
de divertimento popular cinematográfico e realizada num plano alto 
de exigências materiais e artísticas... (O Estado de São Paulo – 
edição de 13/11/1957, p. 8) 

Numa linha inédita para comentários sobre filmes brasileiros naquele jornal, a longa 

resenha continua distribuindo elogios, como “intriga onde o suspense policial, a crítica de 

costumes, os números musicais condensam uma narrativa realmente viva e envolvente”. E 

nenhum aspecto do filme deixa de ser louvado: “roteiro consequente e rico”, “direção 

segura”, “fotografia de um claro-escuro perfeito”, “boa gravação de som”, “fluência na 

narração”, “organicidade na intriga”. E por aí vai, até afirmar convictamente que esta “é a 

melhor película do gênero, que temos produzida no Brasil”.  

Certamente, o redator da crítica bem sabe que os filmes são obras coletivas e, ao 

longo da análise, não deixa de reconhecer a qualidade de nenhum de seus vários elementos. 

O artigo se encerra com um aplauso à “teimosa, obstinada e tão mal compreendida” 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
248
!Almeida Salles foi presidente da Cinemateca Brasileira durante quase meio século e tinha o apelido de 

“Presidente” pela quantidade de “presidências” assumidas ao longo da vida. Segundo Rudá de Andrade, 
(Folha de São Paulo – 05 de setembro de 1996) “presidia entidades, júris, comissões, reuniões, debates, o que 
viesse. Não por vontade própria, mas porque o queriam, o exigiam: pela sua capacidade de expositor, redator 
e legislador; pela sua competência conciliatória; pela tranquilidade e otimismo que imprimia às reuniões; por 
ser pródigo e leal”.  
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indústria de cinema paulista – da qual Absolutamente Certo! é um “produto feliz” e, 

sabemos nós, o produtor Oswaldo Massaini já despontava como o seu principal 

representante. Para o público cinematográfico da época, essas palavras tiveram 

provavelmente mais valor que os prêmios conquistados pelo filme: Prêmio Saci 1957 de 

Melhor Roteiro (Anselmo) e Compositor (Simonetti); Melhor Ator e Roteiro (Anselmo), 

Prêmio "Governador do Estado de São Paulo" de 1957. Com 13 anos à época, o cineasta 

Miguel Faria Jr. (Rio de Janeiro, 1944) de A república dos assassinos (1979) e O Xangô de 

Baker Street (2001) tem esta lembrança do evento, sendo assim parte da parcela mais 

esclarecida da plateia que viu o filme em seu lançamento: 

Na época o cinema no Brasil vivia uma dificuldade enorme, porque 
a experiência da Vera Cruz de tentar fazer um cinema industrial 
tinha ido à falência. Por outro lado, as chanchadas produzidas pela 
Atlântida ainda faziam sucesso popular, mas era aquela chanchada 
com comédia e música de carnaval. Ele entra nessa época, quando 
produziu, acho que o segundo filme dele, Absolutamente Certo. Era 
uma chanchada, mas com a cara do Massaini. Não tinha mais a 
nada a ver com aqueles filmes da Atlântida. Ele chamou o Anselmo 
Duarte pra dirigir e tinha um roteiro muito bem estruturado. O filme 
era mais ambicioso e melhor que as chanchadas da época. Acho que 
esse filme, Absolutamente Certo, já traz a marca dele, um 
diferencial. 
(Miguel Farias Jr. E, depoimento gravado em 2011) 

As imprecisões cronológicas desta fala são significativas porque, na memória do 

jovem cinéfilo e futuro cineasta a carreira do produtor só passou a fazer sentido depois 

deste título, que ele supunha ser “o segundo” de Massaini e não o décimo quinto − como na 

realidade foi. Já os amigos e colegas guardam recordações de outra natureza, como o 

parceiro Herbert Richers: 

Lembro-me que saímos pra comemorar o resultado espetacular de 
Absolutamente certo, no dia do lançamento. Digo isso porque você 
sabe quando o filme vai ser sucesso no dia do lançamento. Ele tinha 
alguma coisa que atraía o público e a gente já ficou sabendo que ia 
fazer dinheiro. Massaini estava com muito medo do 
“Absolutamente certo”, mas o filme foi um sucesso tremendo. 
Saímos pra jantar e me lembro como ele estava eufórico. (Herbert 
Richers, em depoimento gravado em 2010)  
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Profissional que trabalhava como roteirista em algumas comédias da época, Chico 

Anysio tinha uma visão mais radical acerca de Absolutamente Certo que, para ele, foi “o 

filme que encerrou a chanchada”. Em seu depoimento, o humorista diz que “depois dele 

não teve mais chanchada, virou a página porque era inteiramente diferente, de outra 

categoria: não tinha musiquinha de carnaval e o Anselmo se saiu muito bem na direção”. 

Bem diferentes são os fatos relembrados por quem participou concretamente da feitura do 

filme, como o cineasta que exerceu a assistência de direção, Glauco Mirko Laurelli: 

Absolutamente Certo foi filmado nos estúdios da Vera Cruz, onde 
eu tinha trabalhado. Passei a fazer o filme porque houve uma 
divergência do Anselmo com o assistente dele, que era o meu 
amigo Sérgio Tofani. Os dois discutiram e o Sérgio rasgou o roteiro 
do filme, jogou no chão e foi embora. Aí eu fui chamado pelo 
Massaini, não lembro muito bem as circunstancias, mas entrei 
imediatamente e as filmagens correram bem. O Anselmo também 
não se entendeu com a Dercy Gonçalves. Os dois chegaram a brigar 
e passaram a não se falar. Então eu recebia as ordens do Anselmo e 
passava o que deveria ser feito para a Dercy. Como eu era jovem, 
consegui ter um bom relacionamento, e explicava as coisas pra ela, 
sempre xingando, com aquele jeito característico. Em todos os 
filmes a tensão é muito grande, principalmente quando o diretor 
tem muitas responsabilidades. Eu entendo isso, porque foi o mesmo 
que aconteceu no Pagador de Promessas. (Glauco Laurelli em 
depoimento gravado) 

Ponto de vista bem particular é o da atriz pernambucana Aurora Duarte (Olinda, 

1933) que era contratada da Vera Cruz (O Canto do Mar, 1954) e, mais tarde, tornou-se 

também produtora, notabilizando-se em filmes como A Morte Comanda o Cangaço (1960).  

Fui amiga íntima do Anselmo e conversamos várias vezes sobre a 
feitura do filme. A coisa mais interessante foi o apoio do Massaini a 
alguém que não tinha um passado como diretor. Acho muito bonito 
a pessoa acreditar e investir em outra, como foi o que ele fez. Eu 
gostaria que ele tivesse feito muito mais coisas com Anselmo, mas 
nós sabemos como o nosso galã era. Era, no entanto, um galã que 
conhecia o equipamento, as câmeras, as lentes e tudo. Com o 
sucesso, ele começou uma vida nova, comprou aquela casa 
maravilhosa na Gávea, em que havia só um inconveniente: todas as 
ex-mulheres apareciam no portão querendo entrar. Uma das brigas 
que eu tive com o Anselmo é que eu gostaria que ele fizesse as 
coisas com humor. Mas ele achava que o drama de Veredas da 
Salvação era onde estava a alma dele. Eu dizia “só que ninguém se 
interessa pela sua alma”. (Aurora Duarte: depoimento gravado em 
2011) 
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Já o pesquisador Ernani Hefner enxerga o episódio numa perspectiva histórica, 

analisando os acontecimentos como se fizessem parte de um jogo, uma espécie de tabuleiro 

de xadrez no qual as peças se movimentassem de acordo com as regras concebidas por 

Maquiavel para explicar o sucesso do príncipe, ou seja, conforme os conceitos de virtu, 

fortuna e necessitá:  

Massaini era um produtor inteligente, que tinha sagacidade e 
conhecimento do mercado. Sabia que era preciso se arriscar, para 
acompanhar os novos tempos, ou seja, que era necessário mudar. 
Mudar logo, mas com cuidado, com a certeza de que não iria 
arriscar tudo, de uma hora pra outra. Ele tinha se acostumado com 
as coproduções, mas, no caso do Absolutamente Certo ele se arrisca 
pela segunda vez como um produtor solitário, único, e tendo que 
confiar num diretor estreante. (Ernani Hefner, depoimento gravado 
em 2011) 

Neste capítulo que poderia ter como título algo como “A grande jogada de 

Massaini”, Hefner prossegue sua descrição, destacando os aspectos de risco e 

periculosidade. Afinal tratava-se de propor ao mercado um produto novo, para o qual não 

havia uma fórmula pronta a ser aplicada. Sabia-se que não era mais possível seguir na linha 

da chanchada, mas não se conhecia o caminho exato a ser trilhado:  

Havia um grau de risco enorme. Embora Anselmo Duarte fosse um 
astro popular, um nome de bilheteria, ninguém sabia qual seria o 
seu desempenho como diretor. Nesse sentido, o Massaini apostou, 
acreditando no talento do Anselmo, nas conversas e no projeto dele 
e resolveu jogar ali sua cartada definitiva. Isto é, todas as fichas 
acumuladas na carreira de produtor. Para ele, era uma aposta no 
cavalo certo. Além do sucesso comercial e de crítica, com o 
Absolutamente Certo as pessoas reconheceram o talento diretorial 
do Anselmo, entenderam a originalidade do filme, e aceitaram 
aquela maneira diferente de fazer cinema. Podia não ter dado certo, 
mas, para o Massaini o resultado foi a certeza de que ele podia 
contar com um diretor versátil, um diretor de soluções, que também 
conhecia o seu público. Nesse sentido, o salto para O Pagador de 
Promessas foi um passo, digamos natural. Ou seja, em O Pagador 
não havia um risco assim tão grande. (Ernani Hefner, depoimento 
gravado em 2011) 

Concluída a “partida”, recorremos à palavra daquele que era o dono das peças e do 

tabuleiro sobre o qual elas foram manipuladas: o próprio Oswaldo Massaini, numa 

gravação para o Museu da Imagem e do Som, em 15 de setembro de 1989, tendo como 

entrevistador o crítico da Folha de São Paulo Orlando Lopes Fassoni. O objetivo do 
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depoimento era um apanhado da carreira de Massaini como um todo, mas, tomamos aqui o 

trecho em que Fassoni perguntava qual era a porcentagem devida ao produtor em cada 

filme:  

Depende... No A Madona de Cedro (1968) eu tinha 25% sobre os 
lucros, depois de recuperado o capital. Que eu não recebi nada, 
porque não recuperou [o investimento]. Geralmente nos meus 
filmes o diretor tinha sempre 10%, apenas o Anselmo Duarte teve 
50% no Absolutamente Certo e 50% em O Pagador de Promessas. 
Mas sem participar com dinheiro algum. E isso me criou muita 
dificuldade porque todos os diretores depois queriam a mesma 
coisa. Mas isso é uma aberração! Na época eu gostava do Anselmo, 
sabia que ele tinha aptidão, e achava que ia dar certo, e joguei no 
escuro. E acabou dando certo, pra mim e principalmente pra ele, 
que ficou rico por duas vezes, depois do Absolutamente Certo e 
depois do Pagador. (Oswaldo Massaini em depoimento gravado em 
1989, no MIS-SP) 

 

Um ponto de inflexão − a escalada rumo ao prestígio  

De A baronesa transviada (1957) a Dona Xepa (1959)  

Após a euforia despertada por Absolutamente Certo, a vida da Cinedistri prosseguia, 

com todos os demais empreendimentos continuando em seu respectivo curso. Estes, aliás, 

em momento algum foram interrompidos, ainda que nesta narrativa tivessem que ser 

deixados temporariamente de lado, para que déssemos a devida atenção para esta 

associação com Anselmo Duarte. Ao longo deste trabalho, a propósito, procedimentos 

semelhantes deverão se repetir, uma vez que Massaini desenvolvia diversos projetos ao 

mesmo tempo, dificultando qualquer tentativa de narrar sua trajetória com absoluta 

linearidade. Será preciso, assim, que regressemos um pouco no tempo para informar que, 

logo no início daquele ano de 1957, o parceiro Watson Macedo tinha lançado Rio Fantasia, 

filme estrelado por Eliana e John Herbert, coproduzido por Massaini. O acordo de 

coproduções firmado em abril do ano anterior começava a render frutos.  

O público respondeu bem, mas a crítica não foi por inteiro favorável, especialmente 

a de “O Estado de São Paulo”, que gostou da fotografia de Mário Pagés, aprovou o 

argumento, mas reclamou do roteiro, que teria dificultado o fluxo da história, por causa do 
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excesso de números musicais incluídos apressadamente, “à maneira da comédia musicada 

produzida nos moldes do Rio de Janeiro” 249. De fato, o que pode ter prejudicado o filme 

teria sido o excesso de carioquice 250. Segundo essa matéria sem assinatura, o pior do 

espetáculo foram os números musicais, as melhores figuras em cena foram Eliana, John 

Herbert e Edinho, um dos cantores do Trio Irakitã. Na semana seguinte, porém, o mesmo 

jornal publicou um artigo sobre a atuação de Eliana do filme, e que funcionava como uma 

espécie de desagravo do projeto como um todo. Provavelmente de Biáfora, este outro texto 

elogia enfaticamente a atriz, destacando também as qualidades artesanais do filme (“a 

melhor produção de Watson Macedo no cinema”). Na conclusão da resenha, o autor 

sintetiza: “Julgando-a, pois, no seu lugar, como produção média corrente, que visa 

proporcionar um espetáculo e atingir um público extenso, Sinfonia Carioca é uma das boas 

comédias musicais que temos realizado” 251.  

No mês de junho foi a vez de lançar A Baronesa Transviada, produção já dotada de 

forte acentuação paulista em que Macedo e Massaini conseguiram reunir uma equipe 

técnica de primeira linha: música de Lírio Panicali, fotografia de Mario Pagés e montagem 

de Mauro Alice, ou seja, profissionais da griffe Vera Cruz. Já o argumento era do baiano 

Ismar Porto e o roteiro do cearense Chico Anysio. Trata-se de um musical sem nenhuma 

estrela radiofônica de primeira grandeza e com poucas performances – apenas com canções 

sem coreografia de Bill Farr (Antônio Medeiros Francisco - Sapucaia, 1925 - Rio de 

Janeiro, 2010) que é também o galã do filme, e Johnny Alf (Alfredo José da Silva - Rio de 

Janeiro, 1929 - Santo André, 2010) – um dos precursores da Bossa Nova 252, com um 

elegante número romântico executado por Bill Farr ao piano.  

Dercy é Gonçalina 253, que assim dá início à série de personagens com nomes 

terminados com o diminutivo “ina” (Minervina, Etelvina etc) que ela faria com Massaini. 

Ela é uma manicure, com uma pinta nas costas que a identifica como a herdeira 

desaparecida de uma milionária aristocrata e anciã, cujos parentes tentam roubar-lhe as 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
249 O Estado de São Paulo – edição de 05 de janeiro de 1956, p. 6. 
250
!Esta palavra é o nome de uma revista virtual sobre a cultura carioca, dirigida por Ricardo Cravo Alvim:!

http://www.carioquice.com.br 
251 O Estado de São Paulo – edição de 14 de janeiro de 1956, p. 6. 
252
!Entre1955 e 1962, Johnny Alf trabalhava em São Paulo, tocando na boate Baiuca e no bar Michel.  

253 Provável referência a Rita Naftalina, papel de Dercy em Carnaval da Vitória, comédia musical que 
Adhemar Gonzaga produziu em 1946, para celebrar o fim da 2ª Guerra.  
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joias e o castelo da família. É uma comédia quase infantil, com clima até próximo ao 

desenho animado, construída só com tipos caricatos, na qual as coisas se resolvem com a 

intervenção de um falso fantasma. Nota-se mesmo um timing nervoso e uma caracterização 

exacerbada, bem próxima ao estilo que Chico Anysio logo iria desenvolver na TV. O que 

dá uma graça adicional a tudo, porém, é o tema secundário do enredo que, aliás, explicita a 

presença de Massaini na feitura do filme: uma crítica satírica aos estúdios de cinema, como 

os da Atlântida – de onde o diretor tinha se afastado – e principalmente da Vera Cruz – em 

plena crise na ocasião, com seus dirigentes europeus e seu cinema distante do “povo”.  

Como o sonho da “exibida” Gonçalina é aparecer no cinema, ela entra em contato 

com esse estúdio à beira da ruína. Catalano faz um diretor com o nome de Ambrósio 

Bezerra e Otelo Zeloni interpreta um produtor chamado Masseratti – numa evidente 

brincadeira com Massaini. Inicialmente eles a expulsam do local, mas, ao saberem que ela 

herdara 50 milhões, seduzem-na com o projeto de um filme para “o povo se esbaldar de 

rir”. E assim o foco da atenção se multiplica: ela pode perder a herança, o projeto pode não 

se concluir e o estúdio pode falir. É, portanto, um filme que fala do cinema que tentavam 

fazer naquele tempo. A sequência de abertura é em si mesmo, uma boa piada: nela vemos o 

ator Átila Iório (Vidas Secas - Nelson Pereira dos Santos,1963) no desenrolar de uma cena 

de extrema violência passional que, depois de alguns minutos, quando o diretor grita 

“corta!”, revela-se como sendo apenas a filmagem de um dramalhão. Mais tarde alguém 

pergunta para a herdeira “o que você vai fazer com tanto dinheiro?” Ela responde sem 

hesitar: “um filme!” Vemos outra referência direta à seriedade do estilo Vera Cruz (ou de 

Rua Sem Sol...) quando o produtor Zeloni comunica à “estrela” do projeto – uma 

empertigada “atriz dramática” – que precisará interromper a produção. Já o diretor Bezerra, 

talvez uma auto-referência de Watson Macedo, argumenta que as pessoas não querem saber 

de drama e que o “público quer rir”, ao que a atriz lhe responde: “você não tem gosto, você 

é um boçal”. E lá pelas tantas, Dercy protesta: “é por isso que o cinema nacional não vai 

pra frente!”  
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Pode não possuir grande importância artística, mas o valor histórico de A Baronesa 

Transviada é inegável, com uma excepcional reunião de fatores em torno dele. Trata-se da 

primeira produção verdadeiramente paulista de Macedo, uma vez que o conteúdo do título 

anterior, Rio Fantasia já estava decidido e, com partes já filmadas, antes daquele acerto 

final firmado publicamente em São Paulo entre ele e Massaini 254. Na oportunidade de A 

Baronesa, Macedo e sua equipe criativa aproveitam para dizer algo de substantivo sobre a 

maneira com que estavam enxergando e assimilando o contexto do qual o filme faria parte. 

Pode-se dizer que por ele passam todos os principais conflitos, incertezas, contradições e 

perplexidades do cinema na época. Esse estúdio fictício que se encontra prestes a falir, 

entre outras razões por produzir um tipo de cinema caro e de escasso interesse para o 

grande público é, muito possivelmente uma representação da Vera Cruz – mesmo que essa 

significação não tenha passado precisamente pela consciência de quem fez o filme. 255A 

imagem sobre a qual rodam os créditos de abertura é um escudo de nobreza que, além de 

uma coroa e outros símbolos heráldicos, inclui a figura de um abacaxi – que, na época, era 

como se qualificava um filme ruim ou enfadonho, que fosse “duro de engolir”. 

No que se refere à companhia produtora inventada para o filme, a proposta de 

“popularizar” ou, de outro ângulo, “baixar o nível cultural” da produção por parte de seus 

gestores, dá origem à decisão de não apenas contratar essa figura esdrúxula de clown 

feminino que é Gonçalina, mas de incorporar ao patrimônio da empresa uma parte dos 50 

milhões herdados pela manicure. Na parte final do filme, vemos que ela age como a nova 

proprietária do estúdio, com a intenção de fazer filmes carnavalescos e populares. No 

mundo real, por sua vez, aquela Companhia Cinematográfica que instalara seu feudo em 

São Bernardo, para ser comandado com toda a nobreza do internacional Alberto Cavalcanti, 

em função da crise, precisaria urgentemente descer do salto alto se quisesse sobreviver. 

Para isso, sob a direção de Abílio Pereira de Almeida, o palhaço Mazzaropi foi contratado 

para protagonizar comédias, isto é, a Vera Cruz abdicava da meta de requinte estético de 

padrão internacional, em troca da possibilidade de grandes bilheterias – o que nos autoriza 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
254 As colaborações anteriores entre Macedo e Massaini, como Metido à Bacana e Depois Eu Conto tinham o 
Rio de Janeiro como sede e locação de produção.  
255
!Como diz Lulu Santos num episódio da série exibida na GNT, “Na Trilha da Canção”: “Os filmes são 

coisas que se parecem com as canções ou os sonhos e, como tal, podem servir de instrumentos em 
psicanálise” - http://gnt.globo.com/maisdatv/videos/_2758173.shtml 
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além da Vera Cruz e, por outros motivos, também a Atlântida se achava em processo de 

agonia. Tornando os conflitos ainda mais complexos, ocorria naquele momento uma 

espécie de competição de mídias pelo mesmo público: a televisão começando a tornar 

obsoleto o atrativo mais forte da chanchada que era a presença visual nas telas de cinema 

dos cantores do disco e do rádio, ou seja, a exibição cinematográfica de um sistema de 

estrelas formado antes mesmo do cinema falado. Na televisão, de graça e sem sair de casa, 

artistas como Nelson Gonçalves, Luis Gonzaga, Luis Vieira, Angela Maria, Maysa e tantos 

outros também já se apresentavam, com o acréscimo da vantagem, agora ultrapassada por 

outras, de fazê-lo ao vivo, na emoção da instantaneidade. Esse interesse pela competição 

instantânea entre estrelas, cujo germe já estava contido nos “fanclubes” da era do rádio, 

chegaria ao máximo nos anos de 1960, com o ciclo dos festivais de música.  

No primeiro dia de1958, chegaria aos cinemas o produto de outra parceria montada 

por Massaini: uma associação diferente da anterior pelo fato de ser “puro sangue paulista”, 

ou seja, um projeto de Massaini e seus amigos – Florentino Llorente, da empresa exibidora 

Serrador, e Fernando de Barros, ex-diretor da Vera Cruz – que aconteceu sem ter sido 

preciso acionar a engrenagem de ligação com o Rio de Janeiro. Tratava-se de Uma Certa 

Lucrecia, uma comédia que já nascia inesperadamente cult, porque Fernando de Barros que 

dirigiu o filme conseguiu arregimentar a nata de técnicos e artistas da extinta Vera Cruz e 

filmar nos estúdios da empresa, que passaram a ser alugados para produções independentes 

e estrangeiras. Por sua vez, Massaini contribuiria com a contratação da protagonista Dercy 

Gonçalves, com quem já trabalhara em Depois eu Conto e de quem conhecia o enorme 

potencial cômico que representava e, por isso, pretendia aproveitá-la em diversos outros 

projetos para o futuro próximo. No filme, ela faz o papel de uma costureira que adormece 

ao trabalhar numa fantasia de carnaval com o formato de uma gôndola veneziana e, ao 

sonhar se transforma em Lucrécia Bórgia, em plena Veneza do Renascimento. Ao estrear o 

filme, num texto sem assinatura no Estadão, provavelmente de novo escrito por Almeida 

Salles, registra-se a surpresa: 

Quem entrou esta semana num dos 20 cinemas do circuito Serrador, 
que exibe “Uma Certa Lucrecia”, terá, pelo menos, reconhecido 
com absoluta isenção e sinceridade, que o cinema brasileiro se acha 
aparelhado para montar mesmo o mais ingrato e exigente dos 
gêneros: a fita de época, com aparato de revista e espetáculo 
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musical. E quando se fica sabendo que tal espetáculo foi realizado 
em menos de dois meses e sem fugir ao teto médio do orçamento 
das nossas fitas, que é 15 vezes menor do que o orçamento de uma 
produção norte-americana do mesmo tipo, temos que convir que, o 
cinema brasileiro, apesar de seus detratores e sabotadores, existe em 
escala de indústria e em escala de indústria economicamente 
produtiva. Do ponto de vista técnico-material, “Uma Certa 
Lucrecia”, como já o fizera “Absolutamente Certo”, levanta o nível 
do divertimento cinematográfico brasileiro , deixando para trás, as 
amostras anteriores de gênero, principalmente a linha de películas 
em que se especializou o grosso da produção carioca. Estamos 
diante de um cinema materialmente adulto, com um sentido 
apurado da função da cenografia e do figurino no complexo de uma 
produção e isso sem necessidade de descontrole e esbanjamento 
financeiro, que pode criar fitas, mas não funda uma indústria. 256 

Esse comentário crítico coloca dois títulos no mesmo podium de alta qualidade: 

Uma Certa Lucrecia e Absolutamente Certo – filmes com diretores, elencos e equipes 

técnicas diferentes, mas, realizados pelo mesmo produtor. De um modo muito curioso, essa 

produção se articula com o encerramento das atividades da Vera Cruz, na medida em que 

Fernando de Barros utilizou, ou melhor, reciclou restos de cenário construídos em São 

Bernardo para produtores estrangeiros. Isso ocorreu após o fim de sua linha de produção, 

com a fundação da Brasil Filmes em 1955, empresa destinada à administração do passivo 

da Vera Cruz e dirigida por Abílio Pereira de Almeida. 257 Entre 1957 e 1958, Curt 

Siodmack produtor alemão radicado em Hollywood – ali realizou dois filmes de aventura 

para a Universal Pictures: Curuçu: o Terror do Amazonas (1957) e Escravos do Amor das 

Amazonas (1958), Quem nos relata o caso é Pierino Massenzi, cenógrafo da Vera Cruz 

contratado para Uma Certa Lucrecia:  

Os filmes do Curt Siodmak foram filmados nos estúdios de São 
Bernardo, mas foram pensados originalmente para serem feitos no 
Amazonas. Só que, quando eles chegaram lá, os mosquitos não os 
deixaram trabalhar. Foi aí que eles descobriram que, mais ao Sul do 
Brasil, havia um estúdio e pessoas que podiam realizar o que eles 
precisavam. Como o trabalho ficou bom, o Douglas Fowley veio 
para cá dois anos depois para fazer o filme dele, que no original de 
chamava Macumba Love e era estrelado por atores americanos e 
brasileiros (...) Curuçu contava a história de um monstro misterioso 
que aterroriza uma aldeia de pescadores(...) Já o filme Escravos do 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
256 O Estado de São Paulo, Edição de 05 de janeiro de 1958, p. 10. 
257 Fernão Ramos. História do cinema brasileiro. São Paulo, Art Editora, 1987. 
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Amor das Amazonas era mais ambicioso, passava-se num templo 
pré-colombiano, com uma tribo de mulheres que precisam de 
reprodutores(...) Para o Curuçu, construí uma piscina de 15x8m às 
custas dos americanos. Esse cenário eu usei no filme Uma Certa 
Lucrécia produzido pela Cinedistri. Foi um dos melhores filmes 
que fiz em termos de cenografia: uma ponte em cima da piscina 
virou o canal de Veneza, construí a cidade ao fundo em perspectiva, 
coloquei a gôndola dentro da piscina(...) E isso tudo reaproveitando 
coisas que já tinha feito(...).(Pierino Massenzi em entrevista para a 
Associação de Críticos de Cinema do Rio Grande do Sul) 258 

Este episódio é uma comprovação material de uma herança da Vera Cruz e sua 

qualidade técnico-artística, ainda presente no cinema da Cinedistri. O filme foi agraciado 

pela Associação Brasileira de Cronistas Cinematográficos (1957, Rio de Janeiro): Melhor 

Fotografia para Mario Pagés e Melhor Cenógrafo para Pierino Massenzi. No Prêmio Saci 

(1957, São Paulo): Melhor Fotografia para Mario Pagés e Melhor Cenógrafo para Pierino 

Massenzi. No Prêmio Governador do Estado (1957, São Paulo): Melhor Cenografia para 

Pierino Massenzi e de Melhor Edição para José Cañizares.  

Ainda em janeiro de 1958, aconteceu o lançamento de Alegria de Viver, nova 

colaboração entre Watson Macedo e Chico Anysio, marcada como a primeira atuação de 

Roberto Carlos no cinema, como figurante no papel sem fala de um bilheteiro. Foi também 

o primeiro filme brasileiro a mostrar uma cena com rock. Segundo o Estadão, o filme 

indica uma “queda” em relação ao que Macedo fizera três anos antes, “com mais cuidado 

de produção e mais ritmo de narração”, ou seja, o que ele conseguia com Sinfonia Carioca 

(1955). Rubem Biáfora 259 avaliava que ele – um dos poucos diretores brasileiros que 

conseguiu realizar mais de um filme por ano – começou a cair na banalidade e na repetição 

depois de A Baroneza Transviada.  

Massaini prosseguia lançando os títulos rotineiros da sua linha de produção e o 

próximo da série foi É de Chuá, outra comédia musical feita em parceria com Herbert 

Richers. Recuperava-se a dupla Ankito e Grande Otelo e reunia-se a já conhecida equipe 

criativa neste conjunto de filmes. Ou seja, Victor Lima na direção e um roteiro de J. B. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
258 Entrevista ao site da Associação de Críticos de Cinema do Rio Grande do Sul, por Laura Canepa:  
http://www.accirs.com.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=72:pierino-massenzi-
memoria-viva-da-vera-cruz&catid=39:revendo&Itemid=82  
259 O Estado de São Paulo – edição de 28 de janeiro de 1958, p. 7. 
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Tanko. Note-se que, desta vez o empenho artístico se mostra um pouco mais intenso do que 

o que se viu anteriormente, com diálogos escritos por Sérgio Porto e o humorista de rádio 

Haroldo Barbosa, o criador com Chico Anysio da “Escolinha do Professor Raymundo”. 

Foram incluídas 16 canções interpretadas por famosos como Nelson Gonçalves, Agostinho 

dos Santos, Emilinha Borba, Jamelão, Jorge Goulart, Linda Batista, Joel de Almeida e 

Altamiro Carrilho. Em seu preview semanal 260, o crítico Biáfora decretou que É de Chuá 

“não promete muito cinematograficamente, além da presença de J. B. Tanko no cenário. 
261”. Ele notava que Richers tinha realizado uma série de comédias musicais “mais ou 

menos bem cuidadas, e extremamente valorizadas pela direção de Tanko, mas ultimamente, 

segundo parece, vem baixando o seu nível de produção e caindo numa fórmula já esgotada 

de espetáculo”. No caso, tudo gira em torno de uma tentativa de golpe por parte de um 

casal de farsantes (Renato Restier e Renata Fronzi), com quem se envolvem os dirigentes 

de uma escola de samba, vividos por Ankito e Grande Otelo – de fato, um enredo bastante 

corriqueiro. No entanto, ao desenhar os vilões da trama como vigaristas que se fazem 

passar por ricaços com a intenção de roubar, o roteiro tangencia o tema da mobilidade 

social. Esse é um assunto tão comum nos filmes daquele período, que pode ser visto como 

um pano de fundo para as comédias da época.  

Em julho veio De Pernas pro Ar, uma nova produção de médio alcance da mesma 

dupla de empresários, desta vez dirigida por Vitor Lima e igualmente estrelada por Ankito, 

Grande Otelo e Renata Fronzi – comédia de erros em que um camelô troca sua mala de 

mercadorias por outra, cheia de dinheiro roubado, enquanto as peripécias são embaladas 

por Nelson Gonçalves, Cauby e a orquestra Tabajara. Na mesma semana, a Cinedistri 

distribuía Sherloque de Araque – produção só de Herbert Richers, feita no ano anterior e 

com uma turma cômica de menos peso: Costinha, Carequinha e Fred, além do “ator teatral” 

Maurício Sherman, atualmente diretor do programa de TV “Zorra Total” – talvez um dos 

derradeiros representantes daquele tipo de comicidade na mídia atual. Ainda que com o 

mesmo diretor Vitor Lima, há uma evidente queda de qualidade de um título para o outro, 

ou seja, de um filme coproduzido por Oswaldo Massaini e outro apenas com sua 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
260
!O Estado de São Paulo, 11 de fevereiro de 1958, p. 7.  

261 Na época, ainda se usava eventualmente o termo “cenário” para designar a “cenarização”, ou seja, o 
roteiro. 
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distribuição. De onde se conclui que a presença dele na ficha técnica acarretava ao filme 

um mínimo de valores na produção (production value). Prejudicado por essas tentativas de 

comédias militares e pelo apressado das produções, em sua maioria, entretanto, os títulos 

lançados nesse período pelo grupo Cinedistri, Cinearte e Herbert Richers pouco acrescentou 

em termos de cinema, tendo servido apenas como combustível para a manutenção em 

funcionamento das engrenagens das produtoras. Numa avaliação econômica, porém, nota-

se que o retorno financeiro foi proporcional aos investimentos, sem grandes lucros, mas 

igualmente sem o registro de prejuízos consideráveis.  

Em agosto de 1958, certamente antes de assistir A Grande Vedete, Rubem Biáfora 

viu-se dividido entre aplaudir ou derrubar aquela comédia musical e quase dramática 

ambiciosamente coproduzida por Massaini e Macedo. De um lado o jornalista alfinetava o 

filme, por não ter se comportado tão bem nas bilheterias do Rio de Janeiro quanto se 

esperava dele. 262 Mesmo sendo considerado o trabalho mais bem cuidado dessa parceria – 

aquele em que mais se esforçou “tanto material como artisticamente” – considerava o 

projeto “apenas pretensamente sério”, ao fazer “plágio ou paródia” do americano 

Crepúsculo dos Deuses (“Sunset Bulevard”- Billy Wilder, 1950), com Dercy e Catalano em 

lugar de Gloria Swanson e Erich Von Stroheim. Aquela coluna semanal em que Biáfora 

fazia uma “previsão” dos filmes que estreavam, tornava-se um espaço no qual o titular se 

orientava mais pelas suas próprias crenças do que em uma análise do filme em si. Em 

relação a essa nova experiência de uma obra cômica mais sofisticada do ponto de vista de 

dramaturgia, ele se lamentava: “Se a fórmula não der certo (e parece que com o público do 

Rio não deu), muita gente vai aproveitar para concluir, ou para recomeçar a dizer que não 

adianta mesmo fazer tentativas mais elevadas no cinema brasileiro”. (BIÁFORA, 1958) 263  

Esse prematuro e apressado julgamento por parte do crítico deve se fundamentar 

num preconceito contra a paródia, que naquela ocasião era geralmente vista como uma 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
262
!Na Folha de São Paulo de 15 de agosto de 1958, p. 7, uma resenha sem assinatura elogiava o filme, 

mostrando surpresa pelo insuspeitado rendimento dramático de Dercy e pelo cuidado incomum na produção e 
da direção. Revelava surpresa também ao ver que, na segunda semana de exibição, o resultado de bilheteria 
em São Paulo ficara abaixo do drama meio histórico meio politico Rebelião em Vila Rica (Geraldo e Renato 
Santos Pereira, 1958) 
263 O Estado de São Paulo- Edição de 14 de agosto de 1958, p. 10. 
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forma necessariamente cômica, caricatural e obrigatoriamente de menor qualidade. 264. 

Além da cenografia e da montagem, Watson Macedo se encarregou do argumento e do 

roteiro, focado numa famosa cantora e atriz de vaudeville (Dercy Gonçalves) que não tem 

consciência do próprio envelhecimento, enquanto seu secretário (Catalano) faz de tudo para 

mantê-la nessa ilusão. É evidente que a ideia veio de O Crepúsculo dos Deuses, mas isso 

não rouba a autenticidade da história, porque as suas linhas narrativas são originais. Ao 

contrário da soturna amargura do clássico de Billy Wilder, Macedo parte para a comicidade 

rasgada. Na primeira cena já temos uma gag, mostrando uma claque contratada para 

aplaudir a estrela, mesmo em seus tropeços. Aliás, o diretor também se apropria de um 

elemento de A Malvada (“All About Eve” - Joseph Mankiewcz, 1950), lançado no mesmo 

ano de O Crepúsculo dos Deuses: a jovem bailarina interpretada pela argentina Marina 

Marcel age como a personagem de Anne Baxter e usa a proximidade da vedete para roubar-

lhe o xodó (John Herbert) um estudante interesseiro que, para encantá-la, finge ser um autor 

famoso.  

Com fotografia de Mario Pagés e música de Lírio Panicalli, a produção se mostra 

especialmente luxuosa, com balés inspirados no coreógrafo Busby Berkeley 265, ilustrando 

o requinte que o chamado “teatro de revista” chegou a exibir no Rio de Janeiro e São Paulo. 

Dercy está menos caricata, mais contida e às vezes beirando o patético, isto é, mantendo-se 

no difícil equilíbrio entre o engraçado e o ridículo. Não perde, porém o seu estilo, ao 

construir uma figura que visualmente lembra a de Mae West 266. Como sutileza cômica, 

todos fingem para essa atriz – ou seja, uma fingidora profissional – que não percebem o seu 

amadurecimento. O secretário deveria trabalhar como um intermediário entre ela e o 

público, mas funciona na verdade como um filtro do real, um “maquiador do mundo” para 

os olhos da vedete. Apaixonado, ele é na prática, um “autor” que molda e adapta a dureza 

do cotidiano, montando uma espécie de show só para ela, ao encenar para seu consumo um 

ambiente típico das celebridades do mundo das artes. Ele mesmo é um canastrão que não 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
264 A palavra paródia vem do grego “canto ao lado de outro”, ou “canto paralelo”. Assim, parodiar um texto 
ou uma narrativa tanto pode diminuí-la quanto exaltá-la.  
265
!Busby Berkeley (EUA, 1895 - 1976) foi um dos mais afamados coreógrafos do cinema americano, 

conhecido pelos efeitos geométricos em suas encenações. Exemplo: Entre a Loura e a Morena (1943) com 
Carmem Miranda. 
266
!Mesmo madura, a atriz Mae West (EUA 1893 – 1980) mantinha a imagem de símbolo sexual, em 

comédias como Sedução Tropical (1943). 
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nos engana, mas enrola todos os demais personagens. Quando o personagem de Catalano 

verbaliza – “Ela precisa de uma ilusão para ser feliz”, poderia estar falando também da 

própria plateia de cinema. Ao que a personagem de Zezé Macedo logo responde: “Ah... 

deixa de filosofia de samba de morro!”  

           De qualquer modo, o filme 
explora o lado dolorido e chapliniano 

da Dercy, ao pintá-la como o clown 
para quem o amor está proibido e só 

resta o aplauso do público.  
Poderia até ser visto como um drama 

disfarçado de comédia 267.  
Nas entrelinhas há até uma 

mensagem, ou “moral da história”: os 
jovens precisam de oportunidades, 
mas os velhos merecem respeito e 

reconhecimento. 
 

FIGURA 26 – O lado dramático de Dercy Gonçalves 

Fazendo uma caricatura dela mesma, a personagem de Dercy simboliza no filme o 

próprio teatro musicado brasileiro, tentando sobreviver num mundo em transformação 

acelerada pelas mudanças sociais e tecnológicas. Esse gênero de espetáculo popular atingiu 

o auge no Brasil dos anos 1940 e 1950 e teve como principal característica os enredos 

voltados para a farsa de costumes e a sátira política. Naquela fase, o sucesso da encenação 

se explicava pelo glamour em forma de fantasias bem elaboradas e textos que brincavam 

com o cotidiano, além de mulheres bonitas com o corpo quase à mostra. Na década de 

1960, entretanto, o gênero conheceu o ocaso, com produções que apresentavam nus 

explícitos e textos chulos, perdendo assim o que tinha de mais forte: a riqueza visual e o 

senso cômico. Destacam-se como grandes vedetes da fase áurea Virginia Lane, Renata 

Fronzi e a própria Dercy Gonçalves, as quais também frequentaram as telas das 

chanchadas. Além de cômicos, cantores e músicos, portanto, elas promoveram a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
267
!A personagem é essencialmente cômica, por se prender tão forte e mecanicamente a um determinado modo 

de vida. Como nota Henri Bergson (O Riso - 2009), quando alguém corre pela rua e tropeça, as pessoas riem. 
Não do acidente, mas da obstinação do corpo, da sua rigidez em não se adaptar ao buraco no meio do 
caminho: “os músculos continuaram realizando o mesmo movimento, quando as circunstâncias exigiam coisa 
diferente; por isso a pessoa caiu e é disso que os passantes riem.”  
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intersecção entre aquelas duas modalidades de entretenimento popular: o teatro de revista e 

a chanchada.  

Irritado com a insistência da produção nacional naquilo que ele chamava de 

“espetáculo popularesco”, o crítico de O Estado não notou que o lançamento seguinte da 

Cinedistri, ainda em 1958, no dia 25 de setembro, trazia um acréscimo de conteúdo com a 

presença de um novo talento cinematográfico em sua direção – Roberto Farias que, até 

então, era assistente de Watson Macedo, com quem trabalhara na Atlântida em cerca de 10 

filmes, desde 1951. De fato, o comentarista não tinha visto o filme Rico Ri À Toa que, além 

do humor escrachado da dupla central, procurava o tempero da emoção, por exemplo, com 

Violeta Ferraz cantando “Casinha Pequenina” e trazendo o cômico Zé Trindade como um 

“laranja”, vítima de um golpe de lavagem de dinheiro. Julgando-se um novo milionário, o 

personagem vive uma fantasia de luxo e opulência. O roteiro puxava para o realismo e para 

o gritante das diferenças sociais, abandonando o pretenso luxo das produções da Atlântida 
268 e satirizando o impulso frenético da época pela ascensão social, processo também 

discutido em Depois eu Conto, É de Chuá, Baronesa Transviada e tantos outros casos. Os 

nomes da ficha técnica hoje considerados importantes também não faziam muito sentido na 

época: o montador Mauro Alice, o fotógrafo Landini e a compositora Dolores Duran 

cantando um samba em cuja letra aconselhava moderação para um malandro de morro que 

se considerava o Don Juan da favela 269. No ironicamente apaziguador happy end, tanto 

esse personagem quanto o de Zé Trindade, que se achava um novo rico, deveriam 

abandonar os sonhos de grandeza e se conformar com a indigência da realidade.  

Dois dias depois da estreia desse filme, os jornais publicavam uma manifestação 

coletiva de todos os profissionais envolvidos com o cinema e atuando em São Paulo, 

inclusive os críticos. Tratava-se de uma carta aberta ao país, externando o sentimento de 

que o ramo em que os manifestantes trabalhavam se achava prestes a ingressar numa era de 

expansão e prosperidade. A publicação era um gesto de natureza política, provavelmente 

motivado pelo aumento na produção de filmes e na ampliação de sua rentabilidade. Os 

signatários – entre os quais, aliás, não se achava o grupo dos exibidores – buscavam 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
268 Veja-se a simplicidade da cenografia e do figurino do número “Tião”, cantado por Dolores Duran.  
http://blogln.ning.com/profiles/blogs/a-musica-no-cinema-rico-ri-a 
269 Neste raro registro filmado, Dolores canta “Tião”, de Wilson Batista e Jorge de Castro. 
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externar a gratidão e enaltecer as autoridades que participaram daquele empuxo para frente 

e para o alto, procurando oferecer um reforço positivo aos políticos que se mostravam 

aliados ao cinema brasileiro. Praticamente toda a categoria assinou aquele documento de 

adesão à candidatura de Carvalho Pinto 270 ao governo do Estado de São Paulo – atores, 

técnicos, roteiristas, músicos, pesquisadores, produtores e diretores, mas, a lista de 

assinaturas foi encabeçada pela figura que talvez representasse melhor todo aquele coletivo, 

por ser ele mesmo diretor, técnico, produtor e o galã mais conhecido pelo público: Anselmo 

Duarte.  

Aprendemos, durante a gestão Jânio Quadros, a levar em conta o 
que o sentido do progresso e a seriedade de propósitos e a 
consideração efetiva do problema do cinema como problema de 
governo, podem fazer pelo desenvolvimento da produção nacional. 
Não desejamos que essa continuidade de ação concreta em favor do 
cinema brasileiro se perca, porque um dos protagonistas maiores 
dessa posição do governo do Estado de São Paulo foi o ex-
secretário de estado da Fazenda, que o prof Carvalho Pinto é 
candidato em que podemos confiar amplamente e que fornece, por 
todos os seus atos, depoimento sobre a sua conduta futura, em face 
dos interesses do Estado e do cinema brasileiro. 271 

Naquele intervalo entre Absolutamente Certo e O pagador de Promessas, Anselmo 

se achava mais que nunca ligado a Massaini, que também assinou essa declaração de apoio, 

encerrando de uma vez as suas já mencionadas ligações com Ademar de Barros. 

Lembremos, no entanto, que ele havia declarado que o seu partido era o do cinema 

brasileiro e se aproximava, então, daquele outro político, originário do bairro paulistano da 

Vila Maria, que rumava com força para se candidatar à presidência da república. A 

experiência de Massaini em termos de politica remontava ao início da década, quando se 

envolveu nos debates dos Congressos Paulista e Brasileiro de Cinema, nos quais dissecava 

a problemática da distribuição, ao chamar atenção para a sua importância na cadeia 

produtiva do cinema. É bem possível que, na coleta das adesões a essa lista de assinaturas 

iniciada por Anselmo, estivesse o seu então mentor Oswaldo. No dizer de Fernão Ramos:  

É importante destacar, no entanto, que muitas das questões 
debatidas nos Congressos foram repostas durante o transcorrer da 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
270 Carlos Alberto Alves de Carvalho Pinto (São Paulo, 1910 - 1987), governador de São Paulo entre 1959 e 
1963 – candidato da UDN que derrotou Ademar de Barros do PSP, posteriormente ministro da Fazenda 
durante o governo João Goulart.  
271 O Estado de São Paulo – Edição de 27 de setembro de 1958, p. 4. 
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década de 50, adquirindo corporificação no Grupo Executivo da 
Indústria Cinematográfica (GEICINE) depois de 1961, quando o 
curto governo Jânio Quadros procurou desenvolver pela primeira 
vez de modo sistemático uma política de intervenção estatal no 
cinema. (Ramos, 2012, p.186) 

De fato, a política pública desenvolvida de modo sistemático em favor do cinema 

brasileiro iniciou-se concretamente após 1961, porém, a vontade política naquele sentido já 

começara a se manifestar de modo localizado e precursor neste momento que estamos 

observando. Aquele período foi especialmente produtivo para Massaini que, em 08 de 

novembro de 1958, no Prêmio Saci para os melhores do ano anterior, concorreu com seis 

títulos, num conjunto de 31 filmes: Metido à Bacana, O Noivo da Girafa, O Barbeiro que 

se Vira, A Baronesa Transviada, Absolutamente Certo e Uma Certa Lucrecia. Meia dúzia 

de longas-metragens em apenas um ano é, com certeza, uma quantidade notável para a 

época, inclusive em termos internacionais 272. Os vencedores, no entanto, foram Cara de 

fogo (melhor roteiro para Galileu Garcia), Estranho Encontro (melhor direção para Walter 

Hugo Khoury), O Grande Momento (melhor argumento para Roberto Santos) e Meus 

Amores no Rio (melhor produção para Carlos Hugo Christensen) 273. 

Antes que o ano de 1958 se encerrasse, a Cinedistri lançaria mais dois títulos, 

novamente completando meia dúzia naquele ano, todos eles classificados como comédias 

musicais. De outros produtores – como foi o caso de Rico Ri à Toa, em que o nome da 

empresa aparecia nos créditos “apresentando” o filme – Massaini cuidava apenas da 

distribuição, ou seja, dos lançamentos. Para uma comparação, naquele ano a Disney não 

apresentou nenhum longa-metragem 274. A norte-americana Columbia Pictures, para a qual 

Oswaldo tinha trabalhado no começo da carreira, lançou apenas um: Sortilégio do Amor 

(“Bell, Book and Candle”). Já a Warner, que hoje chega a colocar no mercado 25 filmes 

num único ano, lançou somente três: A Mulher do Século (“Auntie Mame”), O Parceiro de 

Satanás (“Damn Yankees”) e Esse sargento é de morte (“No time for Sergeants”). A 

Columbia manteve esse ritmo até 1985, quando atingiu pela primeira vez a marca de dois 

dígitos, com 12 filmes. Essas derradeiras produções com estreia em novembro de 1958 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
272 A americana Warner Brothers, por exemplo, lançou apenas cinco filmes em 1957, enquanto a Columbia 
Pictures limitou-se a dois.  
273
!O Prêmio Saci era entregue a pessoas e não a obras.!

274
!A Bela Adormecida só estrearia em janeiro de 1959.!
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foram Cala a Boca Etelvina (no dia 18) e Na Corda Bamba (no dia 27). As duas eram 

parcerias com os irmãos Ramos da Cinelândia, ambas realizadas pela maioria dos 

integrantes da equipe com a qual esse “núcleo de produção” tinha se acostumado a 

trabalhar.  

Mantendo o título original da peça de Armando Gonzaga (Rio de Janeiro, 1889-

1953) em que se baseia, Cala a Boca Etelvina traz novamente Dercy Gonçalves, que 

significava para Massaini o mesmo que Oscarito para a Atlântida. É mantido também o 

cuidado com os valores de produção, como a competente direção musical de Radamés 

Gnatalli e a adaptação de Vitor Lima, caprichando nos diálogos e na progressão da trama. 

Inclusive a direção de Eurides Ramos, se mostra aqui menos burocrática que a do irmão 

Alípio em outras ocasiões. Com exceção da passagem com Jackson do Pandeiro e Almira, o 

ponto fraco do filme são os números musicais – provavelmente porque desta vez Hélio 

Barrozo Netto estava encarregado da fotografia e não pôde dirigi-los. No elenco de apoio, 

figuram atores experientes e fotogênicos, como o casal interpretado por Paulo Goulart e 

Sarah Nobre. Cansada das dificuldades financeiras do marido, a esposa o abandona e volta 

a morar com a mãe – para desespero do rapaz. Ele está para receber a visita de um tio 

(Manuel Vieira) milionário e moralista, que jamais aceitaria um desquite na família. Na 

esperança de receber uma antecipação da herança, o patrão pede para a empregada da casa 

(Dercy Gonçalves) fingir que é a mulher dele, mas o problema é que velhote se apaixona 

por ela. Além disso, a criada é demasiadamente “faladeira”, tanto que o cala a boca do 

título se refere à sua “língua solta”.  
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FIGURA 27 - Cala a Boca Etelvina 

Este é mais um dos vários 
personagens excêntricos que se 
apaixonam pelas personagens de 
Dercy. O ator Manuel Vieira é uma 
figura quase “gráfica” que lembra 
as histórias em quadrinhos dos anos 
de 1920 275. Além dele, o integrante 
mais forte do elenco é Catalano, no 
papel de um go-between, ou “leva e 
traz”, o personagem que tem mais 
falas no roteiro.  

Outro ator que impressiona é o coadjuvante João Péricles, que chega para cobrar um 

pagamento. Dercy diz que não há ninguém em casa, mas o fulano força a entrada e confisca 

um casaco de peles. Depois que ele sai de cena, ela passa para os demais, algo que parece 

um comentário metalinguístico, isto é, mais sobre a convicção do ator do que sobre o 

personagem: “Que ele é chato, é chato... Mas funciona bem”. Como aconteceria nos 

programas humorísticos de TV, os comediantes também podem funcionar como 

personagens em si mesmo e, para serem mais bem identificados, precisam repetir certas 

atitudes a cada filme. Dercy, por exemplo, sempre dança num salão, a um só tempo coquete 

e grotesca, em seu exagero. Ela tem muita graça, bancando a mulher chique em seu gestual, 

até que se cansa e confessa: “Eu não posso ser patroa e empregada ao mesmo tempo”. 

Catalano, porém, apresenta a solução: “Já sei... Vamos matar a Etelvina!” O filme tem até 

suspense, em função de o tio descobrir ou não a identidade real da Etelvina. Destacam-se a 

sequência do corredor que liga os quartos da casa, que marca a influência de Georges 

Feydeau (Paris, 1862 -1921) no estilo de Armando Gonzaga – um achado de Massaini, na busca 

de uma comicidade brasileira cujo nível se mostrasse superior ao que a Atlântida oferecia. 

Vejamos o que dizia do trabalho desse dramaturgo um crítico teatral nos anos de 1950: 

Toda peça que lançava expunha um ângulo novo da existência na 
capital brasileira, era a animada crônica da vida que íamos vivendo 
e que ele, observador alegre, focalizava prazerosamente, para 
aumentar a nossa alegria... Os ridículos quotidianos, os minúsculos 
problemas familiares, as miúdas ambições, vaidades mesquinhas, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
275
!O personagem lembra o Pafúncio da Marocas (Bringing Up Father, série de quadrinhos criada por George 

McManus).!
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ranzinzices de velhos burocratas, despotismos de sogras 
intolerantes, malandragens de maridos peraltas, falatórios de 
cozinheiras pernósticas e assanhamento de mocinhas casadoiras, 
tudo passava pelas situações e pelos diálogos daquele que escreveu 
“O Ministro do Supremo”, “O Amigo da Paz”, “Cala a Boca 
Etelvina”, tantas e tantas outras produções bem leves, mas bem 
verdadeiras, bem humanas, sobretudo bem cariocas...  (AMADO, 
1953) 276 

Bem menos empenhado foi o derradeiro lançamento do ano, Na Corda Bamba – 

título que remete ao universo circense, para sublinhar a presença como personagem central 

do palhaço Arrelia (Waldemar Seyssel, 1905 - 2005), o grande astro da programação 

infantil, transmitida aos domingos pela TV Record entre 1955 e 1966. Fica clara a tentativa 

de trazer para o cinema o público do dominical “Cirquinho do Arrelia”. Era uma comédia 

semelhante à que os circos costumavam apresentar, com uma trama policial, mas muito 

leve e relativamente ingênua. Quase desprovido da maquiagem carregada típica dos 

palhaços, o personagem central de Arrelia era um afinador de piano enfrentando bandidos 

ciganos que esconderam um colar roubado dentro de um instrumento no qual ele 

trabalhava. Na coluna de “indicações” do Estadão, uma piadinha pessimista referente ao 

título: “mais um produto típico do estado em que se encontra o cinema brasileiro” 277. 

Ainda que pequeno, o filme tinha sua graça, com Zé Trindade, Walter e Ema d’Ávila, 

mostrando alguma influência dos Irmãos Marx, com Arrelia tocando piano de modo 

cômico e caricatural, tal como fazia Chico Marx 278.  

Aditivado em termos de euforia coletiva pela vitória brasileira na Copa do Mundo, o 

ano de 1958 chegava ao fim e, como já acontecia costumeiramente, Oswaldo Massaini 

celebrava a chegada do ano novo com amigos, família, clientes e todo o ambiente paulista 

do cinema em sua casa. Seria o décimo ano de existência da Cinedistri, uma data que, para 

muitas pessoas no ambiente do cinema merecia ser festejada com entusiasmo. Na época 

crítico de cinema no jornal “Última Hora”, o escritor Ignácio de Loyola Brandão se recorda 

das festas de réveillon promovidas por Massaini, que também serviam para divulgar sua 

empresa e seus filmes.   

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
276
!Genolino Amado, Armando Gonzaga. In: Boletim da SBAT, Ano 32, n. 271, Rio de Janeiro, 1953. 

277 Edição de 27 de novembro de 1958, p.9.  
278 Cena aos 13 minutos e 40 segundos do filme In:  http://www.youtube.com/watch?v=6rP_NHjD0pQ 
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No começo de dezembro as pessoas já estavam disputando os 
convites para a festa do Massaini. Quem não era convidado, até saía 
de São Paulo pra disfarçar. Então, a pessoa podia dizer que não 
esteve na festa “porque estava viajando”. Ali eu conheci na piscina 
Norma Bengell, Odete Lara, Ana Maria Nabuco, Anselmo Duarte, 
Alberto Ruschel, Eliane Lage, enfim, quem era estrela estava lá e a 
festa ia das dez da noite até às cinco da manhã. Depois vinha o café 
e às vezes continuava até o almoço, pra quem ainda tivesse 
resistência. Tinha gente que chegava de outras festas, de madrugada 
e aí tudo se reiniciava. E se reiniciava com um luxo, eu diria de 
Hollywood. As pessoas iam muito bem vestidas e eu lembro que 
era o Dener quem fornecia as roupas para todas as estrelas e para as 
estrelinhas também. Porque o Massaini tinha um sentido de 
marketing e também convidava as manequins do Dener 279. E elas 
chegavam cheias de joias, que naquela época se usava 
tranquilamente. A rua se enchia de carros e tinha até holofotes 
iluminando. Lembro daqueles anos dourados com certa melancolia, 
porque isso não existe mais no cinema nacional. (Ignácio de Loyola 
Brandão em depoimento gravado em 2010) 

Logo em janeiro, com 20 cópias, foi lançado um novo filme em que novamente se 

buscava uma dose a mais de sofisticação dramática, ainda que dentro dos limites do cinema 

popular. Desta vez, Massaini recorria a José Silveira Sampaio (Rio de Janeiro, 1914 - 1964) 

um grande nome do teatro cômico brasileiro daquela época, que também brilhava na 

televisão, com seus programas precursores do atual talk show, nos quais praticava o humor 

político. Na ocasião, o autor também fazia sucesso com seus “espetáculos de bolso” em 

casas noturnas elegantes, como a boate do Hotel Glória, por meio da estilização do formato 

tradicional do teatro de revista. Foi a partir de um destes shows que se originou Quem 

Roubou meu Samba, produzido pela Cinedistri, com o apoio de Alípio Ramos. A direção e 

o roteiro eram de José Carlos Burle, que já tinha mostrado serviço em Depois eu Conto. No 

dia seguinte à estreia, 27 de janeiro, o Estadão publicou uma critica repleta de elogios e 

que, apesar de não ser assinada, ocupava três colunas no lado superior direito, ou seja, no 

canto nobre da página 08.  

Pelo estilo e pela segurança na avaliação dos vários aspectos da obra, o autor do 

texto parece ter sido Almeida Salles. Na abordagem do assunto, diz que “o filme se inspira 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
279 Dener Pamplona de Abreu (1937 – 1978), o estilista mais celebrado da época.  
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em Rio Zona Norte” 280 e, apesar do ambiente carnavalesco em que a história acontece, 

associa o tom deste espetáculo com o do filme anteriormente dirigido por Anselmo Duarte. 

Na verdade, porém, os temas desses dois títulos eram opostos: se o herói de Absolutamente 

Certo possuía uma memória prodigiosa, o compositor de José Carlos Burle em Quem 

Roubou meu Samba se esquecera do samba que ele mesmo tinha criado, após tê-lo vendido 

para vários interessados.  

Entre os compradores,  
estão Maria Vidal  

e Ankito que, com problema de 
memória, só consegue  

assobiar alguns  
trechos da canção. 

O resultado –  
escreve o comentarista –  

foi uma  
“comédia movimentada em que a ação, 

como no caso  
de Absolutamente Certo,  

ganha predominância sobe o show 
propriamente dito”. 

 

FIGURA 28 – Chuvisco e Maria Vidal 

Vemos, portanto, que este filme já se tornara um parâmetro, uma referência para o 

clima de mudança. Prossegue o crítico: “a fórmula é a do Absolutamente Certo, que inovou 

o gênero e já está fazendo escola”. Percebe, entretanto, uma diferença evidente: “a fita de 

Anselmo era mais ambiciosa, com mais qualidades de roteiro e direção”. No fim do artigo, 

afirma que “Ankito domina a fita... ele já superou a comicidade da chanchada... e poderia 

seguir o gênero acrobático, que fez o êxito de Harold Lloyd”.  

No mês de maio, uma notícia de jornal 281 anunciava em seu título as “Novas 

programações da Cinedistri”. Falava do lançamento de Minervina vem aí com Dercy, 

previsto para o dia 20 de julho no circuito Art Palácio. E de Dona Xepa, para o dia 07 de 

setembro, mencionando que essa seria uma adaptação da conhecida peça de Pedro Bloch, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
280
!Rio Zona Norte (1957) foi o segundo longa assinado por Nelson Pereira dos Santos, já considerado um 

exemplar do cinema novo. Em função disso, poderíamos especular sobre a ideia de que Massaini estivesse 
neste filme fazendo uma paródia do cinema novo em seus momentos iniciais...!
281 O Estado de São Paulo- Edição de 31 de maio de 1959, p.14. 
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com Alda Garrido, que obtivera “grande êxito de bilheteria” e que contaria com a própria 

Alda liderando o elenco. Também apresentava o diretor Darcy Evangelista, nesta que seria 

a estreia daquele “conceituado cenógrafo teatral” como diretor de cinema. Note-se, além 

disso, a antecedência com que se previa um lançamento de cinema naquela época e o modo 

como o circuito exibidor era tratado, isto é, algo semelhante ao que hoje seria o 

planejamento para a grade de uma emissora de TV. E a mesma matéria também anunciava 

a programação, para aquele ano, de algumas “reprises da Cinedistri”: O Pecado de Nina 

(1950), Tudo Azul (1950) e É Fogo na Roupa (1953) de Watson Macedo. Detalhe: na 

mesma página, aparecia uma nota sobre a formação de uma “associação de diretores” que 

juntava gente como Roberto Santos, Rodolfo Nani e Cesar Mêmolo, atestando a crescente 

profissionalização daqueles cineastas – o que merece ser considerado como reflexo do que 

também acontecia nos campos da produção e da distribuição. Isso, além da notícia de que a 

Paramount, por meio do exibidor Lívio Bruni, iria distribuir quatro chanchadas dos 

concorrentes da Cinedistri, entre elas Pé na Tábua (1957) de Herbert Richers. Toda essa 

efervescência, inclusive por parte dos competidores, ilustra a produtividade e a magnitude 

que a Cinedistri assumia no mercado de filmes.  

Três meses mais tarde, chegava aos cinemas Minervina vem aí! 282 No mês seguinte, 

seria a vez de Dona Xepa. Isso mostra que, os dois projetos estavam simultaneamente em 

andamento, tocados praticamente ao mesmo tempo pela mesma associação de produtoras 

Cinedistri e Cinelâdia – o que era bastante raro naquele tempo. Ambas as comédias eram 

produções em que Massaini figurava como produtor principal, enquanto os irmãos Ramos 

situavam-se na qualidade de associados. No caso de Minervina, o nome da personagem-

título e a decisão de encomendar 30 cópias para a distribuição já denuncia a presença de 

Dercy Gonçalves no elenco que, desta vez contracenava com esse talentoso intérprete que 

era Magalhães Graça (Rio de Janeiro, 1927 - 1989), ainda que ele tenha trabalhado mais no 

rádio, na TV e em dublagem do que no cinema. Em vez de alinhavar uma série de números 

musicais com um fiapo de enredo, como em boa parte das comédias musicais da época, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
282
!Na edição de 12 de agosto, página 9 do Estadão, Rubem Biáfora comentava com certo azedume o que 

insistia em chamar de “comédia carioca de costumes”. Evitava a palavra “chanchada” e até elogiava o 
lançamento com discrição, em especial o trabalho de Vitor Lima no roteiro, além da figura iniciante de Norma 
Blum e de Edinho do Trio Irakitã. O problema era a “mão pesada” de Alípio Ramos na direção. John Herbert 
contava que nessa eventualidade, exclamava-se: “Ali, pioramos!”  
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Massaini decidiu novamente procurar apoio na dramaturgia tradicional brasileira 283. 

Depois de Absolutamente Certo, como vimos, tornara-se obrigatório um enredo dotado de 

carpintaria dramática mais elaborada. As apresentações musicais temperadas com tiradas 

humorísticas, por si só, já se mostravam insuficientes para atrair o grande público, que 

começava a obter na TV justamente esse tipo de entretenimento. Parece que os produtores 

passavam a tomar consciência de que “o xis do problema” se encontrava na elaboração dos 

roteiros: residia neles a possibilidade de reproduzir o interesse despertado por 

Absolutamente Certo. 

Se no ano anterior o produtor Carlos Alberto de Souza Barros tinha recorrido à 

novela “Avatar” de Théophile Gautier 284para embasar o argumento de O Cantor e o 

Milionário (1958) dirigido por José Carlos Burle, em Minervina vem aí! Massaaini preferiu 

“O Poder das Massas” (1945), um texto bem brasileiro de Armando Gonzaga. Escrita em 

1945 e já encenada em 1948, o título dessa peça também conhecida como “O Bengalão do 

Finado” insinua a temática da mobilidade social que, aliás, ficara em evidência naquele 

período histórico – mais como um anseio popular, do que como um dado objetivo da 

estrutura social. A trama traz certo cinismo, reunindo personagens mesquinhos, 

interesseiros e movidos pela ganância – com exceção do casal de protagonistas, como se o 

filme recorresse à flecha de Cupido para legitimar aquele caso de ascensão social, em que a 

mulher recorre a um atalho para subir na vida. Outra vez Dercy é uma empregada 

doméstica que, sem a menor intenção, conquista o afeto de um ricaço (Magalhães Graça). 

O capitalista emprestava dinheiro para a patroa e chefe da família (Zezé Macedo). Pelas 

diferenças de estilo entre esses intérpretes, aliás, os seus diálogos resultam especialmente 

saborosos. Há também um mal entendido por parte de um casamenteiro (Catalano) que 

procura unir a sobrinha de Zezé (Norma Blum), ao banqueiro.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
283
!A comédia teatral nasceu no país com Martins Pena, prosseguindo com França Júnior e Arthur Azevedo no 

século 19, tomou impulso no Rio no começo dos anos de 1920, com Armando Gonzaga, Gastão Tojeiro, 
Viriato Corrêa e Oduvaldo Viana. 
284 Poeta e escritor romântico francês da segunda metade do século 19.  
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FIGURA 29 – Dercy é Minervina. 

Este, no entanto, está fascinado pela 
vivacidade de Minervina.  
Zezé Macedo interpreta uma dama 
da sociedade, que espera a morte do 
tio para receber uma herança.  
No testamento, porém, o milionário 
deixa a fortuna para a Santa Casa e, 
para ela, uma bengala tratada como 
relíquia histórica.  
Ela que maltratava Dercy, passa a 
bajular a criada ao saber que o 
financista vai se casar com a criada.  

O competente Hélio Barrozo Netto, que tinha se iniciado na Cinédia em 1934, 

fotografa, monta e dirige as passagens musicais. A direção da trilha sonora coube a 

Alexandre Gnatalli e há números especialmente vibrantes e criativos, a cargo de Nelson 

Gonçalves, Jorge Veiga e o Trio Irakitan, com o surpreendente arranjo de “Adeus América” 

unido a “Apito no Samba”, ao qual já são incorporadas todas as recentes novidades 

harmônicas da bossa nova. 285  

No filme Dona Xepa, lançado a seguir com somente 10 cópias em 2/11/1959, 

observe-se como Massaini insistia na renovação de seus produtos, ao trazer para o cinema 

Pedro Bloch, Alda Garrido e Darcy Evangelista, que eram nomes fundamentalmente 

ligados ao teatro. Mesmo que todos eles fossem profissionais bem sucedidos nos palcos, 

naquela ocasião os artistas teatrais eram celebrados somente em âmbito regional, enquanto 

o cinema brasileiro já tinha criado um “sistema de estrelas” próprio, que era reconhecido 

numa dimensão nacional, graças ao rádio e à televisão. A escalação daquela equipe para 

Dona Xepa revelava uma atitude que tendia ao experimentalismo, ou seja, Massaini estava 

correndo um risco evidente – quem sabe tão grande quanto o que enfrentara, com a escolha 

de Anselmo para a direção de Absolutamente Certo. Felizmente, para apoiar Alda Garrido, 

o restante do elenco foi reforçado por artistas de cinema indiscutivelmente populares, como 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
285 Este número musical pode ser visto em http://www.youtube.com/watch?v=tK2TUWdDR8E 
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Odete Lara, Colé, Zezé Macedo, Herval Rossano e o cantor Agostinho dos Santos, que se 

achava então numa escalada de prestígio. A questão da mobilidade social por parte de uma 

mulher pobre reaparece, ao abordar a humilde feirante que se torna uma “madame”, por 

meio do filho cientista.  

A importância da  
personagem Dona Xepa: 

a força dessas figuras 
representativas de um 

povo que então 
ingressava num sistema 

democrático e numa 
economia em vias de 
industrialização pode 

explicar a acolhida que 
esse texto viria a ter 

futuramente na TV, com 
adaptação para novelas 

em duas emissoras. 

 
FIGURA 30: Odete Lara, Herval Rossano, Alda Garrido 

O saldo deste pequeno ciclo de muitas comédias, todas procurando reproduzir nas 

bilheterias a trilha de Absolutamente Certo foi positivo, ainda que dele não tivesse resultado 

uma fórmula, ou um estilo de produção a ser seguido. Naquele curto, mas movimentado 

período, predominaram histórias em que a comicidade vinha acompanhada de olhares 

irônicos, críticos ou melancólicos sobre a sociedade brasileira, que na época passava por 

imprevisíveis e surpreendentes transformações.  

Numa surpreendente coincidência, em quase todos os elencos se destacavam 

personagens e atrizes mais ou menos caricatas e de meia idade 286, como que refletindo o 

amargurado envelhecimento da senhora chanchada ou, quem sabe, antecipando a nostalgia 

da velha capital às vésperas de ser substituída por Brasília – símbolo monumental de uma 

democracia adolescente que mal completara 13 anos. Essa sincronicidade pode não 

significar coisa alguma, mas é curioso notar que, na maior parte das tramas mencionadas, 

essas senhoras desempenham funções centrais e decisórias, geralmente interferindo no 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
286 Dercy Gonçalves, Violeta Ferraz, Maria Vidal, Zezé Macedo, Ema D’Ávila e Alda Garrido.  
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fluxo dos acontecimentos e determinado o rumo das narrativas. Se o cinema popular tivesse 

antenas para profetizar, seria possível estabelecer uma ilação com o que ocorreria apenas 

cinco anos mais tarde, quando o velho estamento político, militar e empresarial que 

convivera com a ditadura getulista por uma década e meia até derrubá-la, decidiu fazer o 

mesmo com o governo legalmente eleito de João Goulart.  

 

A gestação de O Pagador de Promessas, ápice da carreira de Massaini. 

A Rua do Triunfo tem esse nome porque foi aberta em 1870, junto com a Rua 

Vitória, ao lado do acanhado prédio em que funcionava a Estação da Luz, para ampliar o 

espaço para as comemorações da chegada dos Voluntários da Pátria ao regressarem em 25 

de abril da Guerra do Paraguai. A população da cidade não passava de 30 mil habitantes, 

mas, com a euforia trazida pelo fim da Guerra, São Paulo começou a receber uma 

enxurrada de imigrantes que, quase naturalmente, passou a povoar os cortiços que se 

multiplicavam naqueles novos espaços.  

Vinte anos mais tarde, a região já contava com quase 65 habitações, onde moravam 

por volta de 2.100 imigrantes, em sua maioria portugueses, italianos e espanhóis – numa 

média de 30 pessoas por casa. (MARTINS, 2003) 287 No começo do século XX, o ciclo do 

café fez brotar por ali alguns casarões que escapavam dos Campos Elísios, mas a vocação 

daquele bairro de Santa Efigênia era determinada pela proximidade com as ferrovias: 

hotéis, pensões, escritórios, armazéns, bares e casas de prostituição – que funcionaram 

legalmente até serem banidas em 1953. Uma empresa produtora poderia montar sede em 

qualquer bairro da cidade, mas a Cinedistri, que historicamente era acima de tudo uma 

distribuidora, se achava compelida a lançar âncora exatamente naquele lugar. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
287 Alfredo Egydio Martins. São Paulo Antigo, 1554-1910. São Paulo, Paz e Terra, 2003, p 62. 
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Figura 31 – Luciano Gregori, Ruth de Souza, Massaini, Odete Lara, John Herbert e Aurélio 

Teixeira, na inauguração da nova sede da Cinedistri, em agosto de 1959.  

Instalado na Rua do Triunfo desde 1956, quando saiu da Rua Dom José de Barros 

na área da Praça da República, Massaini decidiu investir firmemente no local que a sua 

empresa já ocupava fisicamente, no prédio em cujo andar térreo funcionava o tradicional 

bar Soberano – ponto de encontro do “pessoal do cinema”. Ele, aliás, trabalhava no bairro 

desde 1937, porque a Distribuidora de Filmes Brasileiros ficava na Rua dos Gusmões, 

esquina da Rua do Triunfo. Em 1959, a Cinedistri se preparou para os anos de 1960, 

adquirindo uma sede própria na mesma Rua do Triunfo, dotada de biblioteca, amplos 

arquivos e modernos equipamentos montagem e projeção. O espaço de todo o primeiro 

andar foi adquirido com o prédio de número 134 ainda em construção. Principalmente para 

aproveitar a proximidade das estações ferroviárias 288, aos poucos, várias outras empresas 

de distribuição e produção foram ocupando os demais andares do edifício, como a Fama 

Filmes, a Pelmex e a norte-americana 20th Century Fox.  

Valorizada pela pré-estreia de Dona Xepa, a festa de inauguração, em agosto de 

1959, foi um acontecimento social que movimentou a cidade e teve a presença maciça dos 

principais artistas de São Paulo. Outro um exemplo de como Oswaldo Massaini já praticava 

sistematicamente o marketing cultural. Além disso, o fato de este imóvel abrigar atualmente 

a Cinearte de Anibal Massaini, a sucessora da Cinedistri, vale como mais um argumento em 

favor da sua continuidade.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
288
!Naquele momento em que o transporte ferroviário já perdera a primazia para as estradas de rodagem, a 

distribuição de filmes também se beneficiava da vizinhança com antiga Estação Rodoviária que, em 1961, 
seria instalada no Parque da Luz e que funcionaria até 2007.!
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Por que o cinema nacional foi parar na Rua do Triunfo? Quando eu 
fui pra lá, no número 159 que era um sobradinho em cima do bar 
Soberano, em frente de onde eu estou instalado hoje, lá só tinha 
Paramount, Fox, Universal, RKO, United Artists, não tinha um 
escritório de cinema nacional. Mas como a Cinedistri e os filmes 
dela acabaram acontecendo, foi todo mundo se aglomerar lá na Rua 
do Triunfo, que ficou denominada Boca do Lixo. Eu vi construírem 
aquele prédio, que era uma fábrica de colchões. Era para ser um 
prédio de apartamentos. Então eu fui perguntar se podia comprar 
um andar, sem ser dividido em apartamentos. O cinema nacional 
me propiciou a compra do escritório. Veja como era bom o cinema 
nacional! Também comprei uma mansão no Jardim América, que 
hoje vale 10 milhões de dólares. Nunca recebi herança, não ganhei 
na Loteria, nem na Esportiva, nem lugar nenhum. Eu ganhei no 
cinema nacional! (Oswaldo Massaini em depoimento ao MIS-P em 
15/09/1989) 

 

Figura 32: Odete Lara e Maria Della Costa 

Três semanas após a estreia de Dona Xepa, 
foi lançado Moral em Concordata. Depois 
de Dercy Gonçalves e Alda Garrido, era a 
vez de Odete Lara e Maria Della Costa 
saltarem para o primeiro plano na cena 
nacional de cinema. Esta coprodução do 
dramaturgo Abílio Pereira de Almeida e 
Oswaldo Massaini pode ser considerada um 
caso à parte em toda a experiência da 
Cinedistri enquanto distribuidora, por ter 
enfrentado inesperados problemas coma 
censura federal.  

Baseado em peça teatral de sua autoria que, há alguns anos antes estivera em cartaz, 

o roteiro foi escrito pelo próprio Abílio, com colaboração do cineasta Carlos Alberto de 

Souza Barros e do montador José Cañizares. A direção era assinada pelo português 

Fernando de Barros, com uma equipe técnica de origem multinacional, equivalente à de 

Uma Certa Lucrecia: o italiano Pierino Massenzi na cenografia; o russo Victor Merinow na 

maquiagem; o espanhol José Cañizares na montagem; na fotografia o húngaro Rudolph 

Icsey, com o alemão George Pfister operando a câmara. Era quase, portanto, outra 

produção da Vera Cruz que, mesmo extinta, insistia em prosseguir influenciando o cinema 

paulista. Só que, daquela vez, tratava-se de um drama especialmente pesado e de penosa 

assimilação para plateias que buscassem apenas uma diversão amena e digestiva. Nesta 

sinopse “oficial” retirada da ficha do filme no arquivo da Cinemateca Brasileira, nota-se a 
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tentativa de um cauteloso redator em amenizar, ao final do texto, a questão moral contida 

no enredo: 

Uma dona de casa, além dos afazeres domésticos e dos cuidados 
com o filho, suporta o marido beberrão e de profissão humilde. 
Depois de violenta briga, na qual o marido rapta-lhe o filho, a 
mulher vaga por Juizados de Menores e da Família e, recolhida pela 
irmã sustentada por um homem riquíssimo, adere à vida de discreta 
prostituição, negando seus valores morais em nome do dinheiro de 
um amante. (Arquivo da Cinemataca Brasileira) 289 

Depois de ter estreado em 23 de novembro no cine Paissandú em um circuito com 

20 cópias em 35 mm, além de outras 8 em 16mm. No entanto, o certificado de censura da 

película lavrado no dia 16, ou seja, exatamente uma semana antes do lançamento foi 

cancelado 290. Mesmo “discreta”, o envolvimento da protagonista com a prostituição deve 

ter servido de pretexto. Mesmo já proibido para menores de 18 anos, o Serviço de Censura 

interditou o espetáculo que foi retirado às pressas do cartaz. Em respeito ao público, em seu 

lugar os exibidores do circuito Serrador programaram O Homem de Palha, de Pietro Germi 

(“L'uomo di paglia”, 1958) – um drama que também envolvia pobreza material e conflito 

conjugal. Massaini, porém, tratou imediatamente de convidar os principais jornalistas e 

formadores de opinião para assistirem o filme em sua cabine na Cinedistri. Essa ação de 

convencimento das autoridades, por parte dele e de outros contatos, permitiu que a reversão 

dos acontecimentos acontecesse antes mesmo que os jornais pudessem noticiar o retorno do 

filme ao circuito. A censura federal, entretanto, estabeleceu uma série de cortes como 

condição para o recuo na medida anterior. Além disso, a “fita” seria liberada apenas para as 

capitais, permanecendo proibida para as praças do interior e para a televisão. No dia 18, a 

Folha de São Paulo soltava uma nota informando que, no dia anterior, o chefe do 

Departamento Federal de Segurança Pública, coronel Crisanto de Miranda Figueiredo, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
289
!Arquivo Cinemateca Brasileira:http://cinemateca.gov.br/cgi-

bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=P&nextAction=search&exprSearch=I
D=014106&format=detailed.pft 
290
!Uma curiosidade: a trilha sonora foi criada pelo industrial Victor Simonsen, um dos maiores 

colecionadores de discos daquela época. Conforme conta Ruy Castro, “em 1991, conheci em São Paulo o 
acervo de um colecionador de discos, recém-falecido, posto à venda pela viúva. A casa ficava no Jardim 
Europa, e parecia que os 100 mil LPs e 78s, comprados entre 1928 e 1980, a tomavam inteira... A coleção de 
Simonsen não tinha quem a comprasse fechada. Com isso, levou anos de mão em mão, dissipou-se no varejo 
e alimentou sebos e discotecas particulares, inclusive a minha”. In "Folha de São Paulo", 09 de fevereiro de 
2013, seção "Opinião".!
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conforme parecer de sua assessoria jurídica, decidira liberar o filme “com restrições” e 

transmitir essa resolução ao chefe do serviço de censura, o Sr Jair Leão Mendes. 291 

Escandalizado com o acontecido, Benedito Duarte, o crítico de cinema da Folha de 

São Paulo publicou naquela mesma edição um longo e furioso artigo em protesto contra o 

incidente. Explicava que nunca se entendera com Abílio Pereira de Almeida e Fernando de 

Barros, sendo mesmo um adversário deles em diversas áreas da produção cinematográfica. 

Colocava-se, entretanto, ao lado dos dois “nesta hora amarga em que sua liberdade de 

expressão cinematográfica foi profundamente lesada, em que o livre exercício da sua 

expressão literária e dramática foi achincalhado, nas repartições da censura federal”.  

Duarte alertava contra essa demonstração de “macarthismo” 292 que ameaçava a 

todos, em seu direito de dizer aquilo que se pensa. Entrando numa análise do material 

filmado, ele declarava que o filme visto na sede da Cinedistri a convite de Massaini, não foi 

proibido por ter parecido amoral, ou porque tivesse “ferido a honra alheia ou ofendido a 

dignidade de alguém”. E sim por causa do seu tom de denúncia. Cita uma cena na qual uma 

personagem diz que o país estava “precisando de uma limpeza em regra, de uma 

vassourada bem dada” e isso deve ter sido interpretado como uma manifestação política. 

Afinal, o símbolo do mais forte candidato oposicionista ao governo federal era justamente a 

vassoura e o seu jingle principal se iniciava com o apelo “varre, varre, vassourinha”. 293 O 

texto se encerra com uma colocação que impressiona pela atualidade e também pelo seu 

aspecto de advertência, temeroso e profético: 

Moral em Concordata, além de ser uma peça excelente do cinema 
brasileiro, das melhores já realizadas neste país, é também uma 
peça altamente moralizadora, socialmente, civicamente, até sob o 
ponto de vista familiar, ainda que, de modo impiedoso, caustique o 
estado de coisas que impera neste país, na sua sociedade, nos seus 
legislativos, nos seus executivos, no seu judiciário até. Ante a 
agressão insólita, ante o macarthismo ameaçador que aponta nos 
horizontes, ante os embargos que se pretende opor à livre 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
291 Folha de São Paulo, edição de 18/11/1959, 1º caderno, p. 16. 
292
!Definido como “intolerância ao liberalismo” por Florence Elliott e Michael Summerskill. In A Dictionary 

of Politics, Baltimore, Penguin Books, 1966. O termo também designa o período de intensa patrulha 
anticomunista, perseguição política e desrespeito aos direitos humanos nos Estados Unidos, que se estendeu 
do final dos anos de 1940 até meados da década de 1950.  
293 “Varre, varre vassourinha! Varre, varre a bandalheira! O povo está cansado de sofrer dessa maneira. Jânio 
Quadros é a esperança deste povo abandonado. Jânio Quadros é a certeza de um Brasil moralizado”. 
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manifestação do pensamento crítico, hoje no cinema, amanhã no 
teatro, mais tarde na imprensa no rádio e na televisão, é preciso que 
todos se unam, os críticos, os técnicos, os atores, os produtores, os 
escritores, os intelectuais de todas as correntes. Macarthismo à 
vista! Que Deus nos livre dessa chaga! (DUARTE, 1959) Folha de 
São Paulo, 18/11/1959, 2º caderno, p. 4)  

A prece do crítico foi atendida, mas seu prazo de validade iria se extinguir cinco 

anos mais tarde, quando a futuro trouxesse uma ditadura militar, perto da qual o 

macarthismo pareceria brincadeira. No dia 26, finalmente o filme foi entregue ao público, 

com o seguinte anúncio nos jornais: 

 
Figura 33: O filme da oposição janista (UDN) ao governo federal (PSD). 
 

Fora a reprise de Tudo Azul no Art Palácio e grande circuito curto, no dia 08 de 

Janeiro, com a qual a Cinedistri abriu 1960, naquele curto período, isto é, entre Moral em 

Concordata e O Pagador de Promessas, Massaini lançaria esta série de 07 títulos por ele 

produzidos ou que tiveram uma decisiva influência dele na produção: Maria 38 (3/12/59); 

Titio não é Sopa (2/2/1960); Viúva Valentina (5/7/1960); Dona Violante Miranda 

(4/10/1960); Samba em Brasília (14/11/1960); A Morte Comanda o Cangaço (28/12/1960); 

Sai dessa Recruta (30/1/1961). Conforme a divisão estabelecida nesta pesquisa, no período 

anterior, ou seja, entre Baronesa Transviada (1957) e Dona Xepa (1959), 14 títulos foram 

realizados por ele. Para uma sensação concreta do volume de produção alcançado pela 

Cinedistri, Aníbal Massaini contabilizou 42 filmes produzidos ou coproduzidos por 

Oswaldo entre 1955 e 1962 – 36 em parceria com produtores do Rio de Janeiro e outros 06 

paulistas “puro-sangue”. Na ponta do lápis, trata-se de uma impressionante media anual de 

seis filmes no período.  

Ao encerrar o ano de 1959, no dia 03 de dezembro, Massaini colocava em cartaz em 

20 salas um inusitado produto da parceria com Watson Macedo, que com Maria 38 

ensaiava alguns passos no sentido de um cinema mais sério. Ou melhor, relativamente 

sério, mas pelo menos não carnavalesco, ainda que apresentasse um único número musical, 
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dotado de uma clara ligação com o enredo protagonizado por uma batedora de carteiras da 

Lapa. Trata-se de “Na Subida do Morro”, de Geraldo Pereira, interpretado pelo carismático 

Moreira da Silva, e que resultou num dos melhores momentos do filme. Para o papel da 

vigarista, Watson escalou a sobrinha Eliana, atriz sem nenhum physique du role. O filme 

não pretende retratar a malandragem real, mas aquela figura idealizada pelos “sambas de 

breque” divulgados por Moreira, o que faz da personagem uma deslavada caricatura: uma 

moça com jeito de “menina de família”, utilizando aquele palavreado típico: xavecagem, 

otário, gororoba etc. Mesmo divertido e cheio de movimento, o resultado de bilheteria foi 

mediano, ainda que os críticos do Rio e de São Paulo tivessem aprovado. 294 

No ano seguinte, paralelamente a toda essa agitação, a parceria com os irmãos 

Ramos também ia se tornando mais complexa e atenta à tendência de se descolar da já tão 

estigmatizada chanchada. Nesse caminho, a associação insistia na busca de uma nova 

modalidade de comédia que se apropriasse do prestígio do teatro brasileiro clássico, mas 

que pudesse ser adaptada para a comicidade própria dos novos tempos. Assinando como 

produtor pleno na ficha da Cinemateca Brasileira, Massaini e diretor Eurides Ramos 

tiveram a ajuda de Vitor Lima para encontrar o texto “Aí vem a Aurora”, provavelmente 

escrito nos anos de 1940, de autoria de Henrique Marques Fernandes, antigo administrador 

da célebre Companhia Dramática Nacional, que funcionara em meados da década de 1950. 

O resultado foi a farsa Titio não é Sopa, lançada com 30 cópias em 02 de fevereiro de 1960, 

estrelada por Procópio Ferreira. Ainda o maior nome do teatro nacional, Procópio filmava 

pouco – apenas uma dúzia de títulos ao longo de uma carreira artística com mais de seis 

décadas. Ele interpreta um milionário que manda dinheiro para um sobrinho construir um 

asilo para idosos, mas este aplica os recursos na montagem de uma casa noturna. O 

rendimento do filme, no entanto, não se mostrou à altura do prestígio de Procópio.  

Quem mais brilha, entretanto, é Eliana “emprestada” do núcleo liderado por Watson 

Macedo, e irresistível no número musical “Mamãe eu Quero”. Graças aos arranjos de 

Vicente Paiva e ninguém menos que Radamés Gnatalli, alguns comentaristas consideram 

que o ponto alto do filme esteja na música, com destaque para a participação de Eliana. O 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
294
!Em matéria de 20/3/60 p. 20, o Estado, provavelmente Biáfora elogia vivamente o filme, destacando o 

trabalho de Eliana a e homogeneidade do elenco como um todo.  
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enredo pode se visto como uma fina ironia a respeito da fundação de Brasília prestes a ser 

inaugurada, muito mais ao gosto de Watson Macedo do que dos irmãos Ramos: os recursos 

financeiros destinados ao asilo de velhos são investidos numa boate e, quando o financiador 

aparece, os malandros “transformam” uma fábrica de biscoitos num asilo de idosos. Na 

produção seguinte, entretanto, voltava-se para a verve de Dercy Gonçalves. 

 
Figura 34- Acervo Cinedistri (1959) 

 

Seguindo a tradição que vinha da 
Atlântida de Oscarito,  

o artista principal de uma produtora era 
sempre o cômico de maior bilheteria.  
Na Cinedistri reinava Dercy, na foto 

acima, fora de caracterização. 

 
FIGURA 35 – Cartaz do filme 

 Ankito costumava dizer que a chave do sucesso das comédias estava nos 

comediantes e ele citava especificamente Oscarito, Grande Otelo, Zé Trindade, Mazzaropi 

e ele mesmo. 295 No universo da Cinedistri, a estrela máxima era Dercy Gonçalves, em 

torno de quem se organizava o marketing da empresa. No cartaz de A Viúva Valentina, 

lançado com 20 cópias em abril de 1960, os nomes de Massaini e do fotógrafo Hélio 

Barrozo Neto aparecem acima do diretor Eurides Ramos. No texto de abertura para o 

anúncio na Folha de São Paulo (03 de julho de 1960), lê-se “Você já imaginou ELA – 

viúva? Valentona? Vá, veja e confira!” Era a continuidade da serena aliança entre a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
295 Em depoimento para este projeto Ankito afirmava: “Nós éramos os cinco cabeças de cinema (...) Sucesso 
garantido: Eram Oscarito, Grande Otelo, Mazzaropi, Zé Trindade e eu. Os caras do interior não pediam este 
ou aquele filme. Diziam me manda um Oscarito, ou manda um Mazzaropi”.  
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Cinedistri e a Cinelândia, numa comédia com apenas dois números musicais e em cuja 

ficha técnica Alex Viany aparece, curiosamente, creditado como autor da ideia original do 

roteiro escrito por Eurides Ramos. Dercy interpreta uma viúva pobre que encontra ações 

muito valiosas pertencentes ao falecido e, portanto, precisa se defender dos vigaristas que 

as querem para si.  

Na mesma página do jornal, os anúncios de espetáculos indicam as atrações 

populares que competiam com o produto de Massaini: “E agora? Tudo de Fora!” (com 

Gracinda Freire), “Essa pega bem” (com Nélia Paula) e “Eu Sou o Espetáculo” (com Zé 

Vasconcellos). No campo do teatro sério, “Geração em Revolta” de J. Osborne (dirigido 

por Adolfo Celi, com Jardel Filho e Nídia Lícia). Aquela página ilustrava algumas 

tendências culturais da década que se iniciava, ou seja, o público dividido entre a comédia, 

o teatro de revista e os espetáculos de vanguarda com ressonâncias sociais.  

Naquele ano ainda ouve espaço para lançar uma nova coprodução com Watson 

Macedo: Samba em Brasília, que estreou com 40 cópias em 14 de novembro de 1960. A 

futura capital do país faz parte do filme “como Pilatos no Credo”, ou seja, praticamente 

apenas no título e num número musical com Benê Nunes e Eliana. Nessa cena, a Praça dos 

Três Poderes é “reproduzida” em papelão, para fazer parte do cenário. O enredo é 

ambientado alternadamente num bairro abastado do Rio de Janeiro e na Escola de Samba 

Acadêmicos do Salgueiro. A protagonista Eliana faz o papel de uma porta estandarte do 

Salgueiro que flerta com o filho de uma socialite (Heloisa Helena) funcionando como a vilã 

da trama – que resultava numa versão cômica de “A Dama das Camélias”, porque o espírito 

carioca prevalece e a mocinha larga do rapaz elegante para retomar o seu cargo na Escola 

de Samba.  

A associação com Abílio Pereira de Almeida, que envolvia o diretor Fernando de 

Barros e já se mostrara bem sucedida em Moral em Concordata, foi retomada nesta outra 

tentativa de reviver a Vera Cruz por meio da Cinedistri, em Dona Violante Miranda, 

lançado com 30 cópias em 04 de outubro de 1960. O filme não tinha números musicais e 

brincava com a moral da burguesia, desta vez com o seu segmento rural. Num papel criado 

especialmente para ela, Dercy interpreta Violante, uma dona de bordel que abandonara a 

profissão para se casar, mas na maturidade tem problemas para ver sua filha adotiva casada 
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com um fazendeiro. Provavelmente motivado pela eficiência histriônica de Dercy nos 

filmes de Massaini, a peça foi escrita por Abílio e levada com sucesso de público em 1958, 

no Teatro de Cultura artística, praticamente com o mesmo elenco. Ainda sem Odete Lara, 

contudo, que comparecerá só no filme, como uma estrela de atrativo certeiro para o público 

próprio do cinema. O filme parecia ser um degrau a mais em direção à procura de uma 

saída que hoje em dia seria chamada de “terceira via”, que associasse a linha popular da 

comédia musical e o caminho de uma dramaturgia comprometida com valores culturais e 

até pitadas de crítica social ou política. Como veremos adiante, antes mesmo da estreia de 

O Pagador de Promessas, isso aconteceria com A Morte Comanda o Cangaço. 

 

FIGURA 36 – Dona Violante Miranda 

 

Tratava-se de uma comédia 
melodramática e já testada no teatro, com 
resultado positivo. Da extinta produtora 
de São Bernardo, a equipe tinha o 
cenógrafo Pierino Massenzi, o maquiador 
Victor Merinow, o fotógrafo Ugo 
Lombardi 296 e o montador José Cañizares 
que colaborou no roteiro – todos 
estrangeiros. Massaini entrou com a 
música de Aloysio de Oliveira 297 e o 
elenco, em que despontavam Odete Lara 
no auge da beleza e a persona cômica de 
Dercy Gonçalves.  
 

Mesmo assim, Massaini ansiava por um novo filme/síntese que, assim como foi 

Absolutamente Certo, não se resumisse a uma espécie de média entre duas tendências 

contrárias e que fosse recebido como uma novidade arrebatadora do grande público. 

Enquanto isso, a Atlântida prosseguia batendo na velha tecla da chanchada, talvez na 

esperança de que as mudanças nas preferências do público regredissem, ou de que a oferta 

de televisores no mercado passasse a cair, em lugar de crescer inexoravelmente.  

Basta observar os títulos por ela lançados entre 1959 e 1961, para saber a que 

gêneros todos eles se referem. Outra comparação, desta vez quantitativa leva a constatar 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
296 Ugo Lombardi (Roma 1911 – São Paulo 2002) era pai da atriz Bruna Lombardi. Fotografou 45 títulos, 22 
na Itália e 23 no Brasil.  
297
!Aloysio de Oliveira (Rio de Janeiro, 1914 – Los Angeles, 1995) fez parte do Bando da Lua, foi diretor da 

gravadora Odeon, parceiro de Tom Jobim e incentivador da Bossa Nova.  
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que, no mesmo período, enquanto a Cinedistri lançou 15 títulos, a empresa de Severiano 

Ribeiro colocou 10 filmes novos no mercado.  

 

Títulos produzidos pela  

Atlântida Cinematográfica  

entre 1959 e 1961 

 
 

QUADRO 6                       

Entre Mulheres e Espiões (1961)  
Aí Vem a Alegria (1960) 
Cacareco Vem Aí (1960) 
O Cupim (1960)  
O Palhaço o Que É? (1960) 
Os dois Ladrões (1960)  
Pintando o Sete (1960)  
Quanto Mais Samba Melhor (1960)  
Esse Milhão É Meu (1959) 
O Homem do Sputnik (1959)  

Talvez o público tivesse estranhado a estreia da comédia Sai dessa Recruta, 

censurada em 17 de novembro de 1960 e lançada somente um ano e quatro meses mais 

tarde, em 18 de março de 1962. Era uma chanchada temporã, em que Massaini aparece 

como produtor principal, mas na realidade, tratava-se de mais um resultado do consórcio 

com os irmãos Ramos. Ankito e Consuelo Leandro protagonizam uma trama cômica 

concebida e escrita por militares 298 e ambientada dentro de um quartel do exército. Ele faz 

um recruta que, ao morrer o pai da esposa (Consuelo Leandro), resolve escondê-la no 

deposito do quartel. A produção é bem cuidada, com direção de Hélio Barrozo Netto, 

música e Radamés Gnatalli, hoje considerado um dos mais importantes compositores 

eruditos do país, e fotografia do estilista tchecoslovaco George Dusek, que logo em seguida 

trabalharia no clássico do cinema novo Cinco Vezes Favela (1962). É possível que o filme 

tenha caído no esquecimento também por conta das suas origens de caserna, assim como 

outros arroubos artísticos do mundo militar, como foi a excelente Banda dos Fuzileiros 

Navais que, antes da década de 1960, chegou a ser campeã na venda de LPs.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

298 Na ficha da Cinemateca Brasileira são nomeados vários militares do Exército que colaboraram de perto 
na realização do filme, como o comandante do 2º RI, o coronel Walter Menezes Paes, o capitão Ivan Ribeiro 

Barbosa e o tenente Gilson Meira Guimarães  
http://www.cinemateca.gov.br/cgi-
bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=ID=
017540&format=detailed.pft#1 
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QUADRO 7 - Produção da Cinedistri durante a gestação de O Pagador de Promessas  
(1959 a 1961) Desenhada a partir de uma classificação de filmes por gêneros 

Data e título Co-produção com... gênero 

 1961 Samba em Brasília  Watson Macedo Comédia social e musical 

 1961 As Pupilas do Sr Reitor  Doperfilme (Portugal) 
Perdigão Queiroga (Portugal) 

Drama de época 

 1960 A Viúva Valentina  Cinelândia Comédia origem teatral 

 1960 Cala a Boca, Etelvina  Cinelândia Comédia origem teatral 

 1960 Minervina Vem Aí  Cinelândia Comédia origem teatral 

 1960 Sai Dessa, Recruta  Cinelândia Comédia musical 

 1960 Virou Bagunça  Watson Macedo Comédia musical 

 1960 Dona Violante Miranda  Abílio Pereira de Almeida Drama bem humorado 

 1960 A Moça do Quarto 13  Layton Film Productions  Drama de suspense 

 1959 Dona Xepa  Cinelândia Drama bem humorado 

 1959 Eu Sou o Tal  Cinelândia Comédia musical 

 1959 Quem Roubou Meu Samba?  Cinelândia Comédia social e musical 

 1959 Titio Não É Sopa  Cinelândia Comédia origem teatral 

 1959 Maria 38  Watson Macedo Drama bem humorado 

 1959 Moral em Concordata  Abílio Pereira de Almeida Drama social e urbano 

Além de mostrar a variação de gêneros e temas na produção da Cinedistri, esta 

tabela revela como funcionou naquele momento o sistema de realização simultânea, 

organizada em diversos núcleos de coprodução: oito títulos com a Cinelândia dos irmãos 

Ramos; três com Watson Macedo; dois com Abílio Pereira de Almeida e dois com 

produtores estrangeiros. Por meio dessa estratégia era possível manter o fluxo de caixa 

sempre positivo, o que permitia mais segurança e flexibilidade e rapidez na tomada de 

decisões. Isso se mostra de forma bem clara no episódio seguinte da surpreendente 

incorporação de A Morte Comada o Cangaço, como uma “quase coprodução” de Massaini, 

bem como no próprio processo de concepção, planejamento e execução do projeto O 

Pagador de Promessas.  

No Suplemento Literário de O Estado de São Paulo de 17 de dezembro de 1960, 

Paulo Emílio Salles Gomes publicava “Um Mundo de Ficções” – um artigo de reflexão a 

respeito do conhecimento praticamente nulo que as pessoas dedicadas a fazer cinema 

possuíam, no tempo em que ele viveu, acerca de sua própria atividade. Numa síntese 

retrospectiva das batalhas institucionais em que todas as personalidades aqui mencionadas 



!

!

!195!

se envolveram, ele chega a uma conclusão/síntese bem clara e talvez definitiva sobre o 

sentido histórico do fenômeno Vera Cruz. 

Os ensaios de legislação em favor da fita brasileira de longa-
metragem exigiam (...) uma soma de conhecimentos que os 
interessados brasileiros não possuíam, a respeito do funcionamento 
da indústria e do comércio cinematográficos (...). Há pouco mais de 
dez anos manifestou-se um fenômeno que ficará como um marco na 
história do empreendimento cinematográfico brasileiro: 
personalidades da alta hierarquia social paulista lançaram-se à 
aventura cinematográfica. Como seus predecessores pequenos, 
esses grandes burgueses foram igualmente orientados por ficções e 
malograram. Este acontecimento de vulto criou, contudo, condições 
para o florescimento de algo totalmente novo na consciência 
cinematográfica brasileira: o gosto da realidade. (SALLES 
GOMES, 1960) 299 

Pode-se imaginar que, naquele momento, o crítico encarava o seguinte fato: além de 

ter trazido artistas e técnicos estrangeiros que contribuíram para aprimorar o nosso nível de 

realização audiovisual, mesmo fracassando a empresa nos impôs um choque de realidade, o 

qual demandou a ampliação do conhecimento sobre a economia do cinema. De fato, 

somente naquela ocasião em que redigia este texto, e por meio de um empreendimento 

modesto e independente, um determinado aspecto do projeto industrial sonhado por Franco 

Zampari e seus associados se aproximava do mundo real. Numa coluna paginada ao lado do 

artigo acima comentado, há uma foto/legenda com um texto sem assinatura referente a duas 

imagens de A Morte Comanda o Cangaço, o primeiro filme de longa-metragem produzido 

pela pernambucana Aurora Duarte, atriz prestes a se apresentar ao mercado numa nova 

função. Mais pela firmeza na abordagem do que pela vizinhança na página, vale supor que 

as duas matérias tenham sido redigidas pelo mesmo autor. De modo taxativo, a nota 

profetiza que aquele filme “está destinado a se transformar em assunto do dia”. E não 

esconde a surpresa do próprio redator ao informar que, nas sessões prévias para críticos e 

exibidores, “o filme impressionou muito” e de forma unânime, tanto aos jornalistas quanto 

aos donos das salas de cinema, que o viram como “obra capaz de atingir a sensibilidade e a 

imaginação da massa”. As próximas frases mantêm o tom incisivo, revelando a intensidade 

do impacto provocado pela mencionada impressão positiva:  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
299Paulo Emílio Salles Gomes.!Um Mundo de Ficções, In: Suplemento Literário de O Estado de São Paulo de 
17 de dezembro de 1960, p.13.!
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O cinema deve interessar simultaneamente as elites sociais, 
intelectuais e artísticas e o povo. No cinema brasileiro essa missão 
só fora cumprida até agora pelo cineasta Lima Barreto 300com O 
Cangaceiro. Oito anos depois, Carlos Coimbra, o diretor de A 
Morte Comanda o Cangaço, vai repetir a façanha. A obra de Lima 
Barreto e a de Carlos Coimbra são muito diversas, mas não será por 
acaso que as inconcebíveis barreiras que impedem o florescimento 
do cinema brasileiro tenham sido rompidas por dois filmes que 
pertencem a um mesmo gênero. Ambos nos falam do Nordeste, dos 
bandoleiros agrários, das canções... O folclore nordestino, 
emanação de condições sociais retrógradas conserva uma enorme 
vitalidade para os sulistas que tiveram as suas tradições artísticas 
populares devoradas pelo progresso...  (SALLES GOMES, 1960)301 

Para Salles Gomes, o campineiro Carlos Coimbra teve a oportunidade de contar 

com pernambucanos no roteiro, diálogos e interpretação para “alcançar o tom exato de 

tantas situações e falas”. E, além disso, montaram uma produção “admiravelmente bem 

organizada”. 302 O crítico observava, portanto, o nascer de um ciclo de filmes e, ao mesmo 

tempo, a construção de um parâmetro para a identificação de um gênero: o do cangaço, ou 

nordestern, conforme termo cunhado pelo crítico Salvyano Cavalcanti de Paiva. No trajeto 

desenhado nesta narrativa jornalística, pela primeira vez o cinema brasileiro rompera com 

os grilhões que o tolhiam, conseguindo “interessar simultaneamente as elites sociais, 

intelectuais e artísticas e o povo”. Num modo mais atual de dizer, O Cangaceiro e A Morte 

Comanda o Cangaço inauguraram entre nós o “cinema de massa”, entendendo-se aqui 

como massa uma coletividade que pode ser “atingida em sua sensibilidade e imaginação”. 

O Cangaceiro, o primeiro evento dessa série de dois títulos inovadores ocorreu em 1954, 

produzido nos estúdios de uma grande e complexa empresa produtora, a Vera Cruz, sendo 

distribuído por uma multinacional, a Columbia Pictures. Mas, quem distribuiu A Morte 

Comanda o Cangaço, como se sabe, foi a Cinedistri, com expressivo retorno financeiro, 

tanto para Oswaldo quanto para Aurora Duarte. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
300
!Perdoe-se o crítico pelo pontual esquecimento de obras de outros cineastas que alcançaram resultados 

equivalentes, como Moacyr Fenelon com Tudo Azul, e Anselmo Duarte com Absolutamente Certo.  
301
!Idem: O Estado de São Paulo de 17 de dezembro de 1960, p. 13.!

302
!Apesar de não creditada, em sua concepção, o filme contou com a ajuda de ninguém menos que a escritora 

cearense Raquel de Queirós (Fortaleza, 1910 — Rio de Janeiro, 2003).!Em depoimento gravado, Aurora 
Duarte revela: “Eu fui alicerçada pela Rachel de Queiroz, que desde a ideia do filme até a publicidade de 
lançamento, ela sempre me ajudou. Ou seja, o filme teve esse apoio do pessoal da terra”. !
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Criado o protótipo, “uma produção admiravelmente bem organizada” de 

empreendedores individuais reuniu-se oito anos mais tarde para replicá-lo na realização 

independente e muitíssimo mais barata de A Morte Comanda o Cangaço, a ser distribuída 

por uma empresa nacional – a Cinedistri. A concretização dessa série pode ser vista como 

uma maquete, ou simulacro do fluxo de movimentos pelos quais uma determinada forma de 

industrialização se fez. Neste caso, o sistema de produzir em “fábricas de filmes” situa-se 

no ponto inicial do processo aqui comentado. A qualificação de industrial se aplica pela 

racionalidade, pela reprodutibilidade, pela mecanicidade, enfim pelo maior ou menor 

automatismo do processo produtivo. Dizendo de outra maneira, Lima Barreto gastou uma 

fortuna incalculável para dar à luz um modelo interessante para a maioria dos públicos e 

capaz de ser reproduzido.  

Num segundo estágio, por meio da comercialização promovida por Massaini, 

Aurora Duarte provou, para si e para o resto do mercado, que aquela fórmula fabricada pela 

Vera Cruz poderia ser seguida em sua essência, com recursos dramaticamente menores e 

em muito menos tempo.303 O terceiro estágio veio com a multiplicação de filmes sobre 

cangaceiros, numa imensa variação em termos de qualidade artística e retorno de bilheteria. 

Na maioria deles, a distribuição era da Cinedistri. No depoimento a seguir, gravado para 

esta pesquisa, Aurora Duarte explica que a participação de Massaini neste enredo não se 

limitou à colocação do filme nas salas de cinema. Como aconteceu e aconteceria diversas 

vezes, com cineastas como Miguel Farias e Maurice Capovilla, por exemplo, a feitura do 

filme foi socorrida por Massaini que ingressava de modo emergencial na produção, por 

meio de um adiantamento das receitas de distribuição.  

Quando estava terminando a produção de A Morte Comanda o 
Cangaço, eu tinha vendido o carro e as minhas joias estavam no 
prego. Eu tinha um sócio capitalista, mas o filme superou o limite 
do orçamento – o que era muito comum naquela época de inflação 
terrível. E houve também uma calamidade pública lá no Ceará, com 
o desastre no Açude de Orós. Então nós tivemos que interromper a 
filmagem e fazer o acampamento dos cangaceiros aqui em São 
Paulo. Contei a tragédia para o Massaini e ele fez um adiantamento 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
303
!Curioso o fato de pernambucanos – a produtora e atriz Aurora Duarte e o argumentista Walter Guimarães 

Mota – mais o criador dos diálogos, o piauiense Francisco Pereira da Silva serem apontados aqui como os 
verdadeiros responsáveis justamente pelos aspectos que distinguem “a obra” que, no mesmo texto, é tratada 
como sendo “de Carlos Coimbra”. !
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junto com o Florentino Llorente da Companhia Serrador e outros 
exibidores, para que eu concluísse os últimos retoques do filme. 
Além do valor em dinheiro, ele conseguiu convencer o Florentino a 
colaborar com esse investimento. Com esse estouro orçamentário, 
ficou faltando era muita coisa! Se não fosse isso, eu não poderia ter 
obtido aquele requinte na finalização. Não me lembro em números, 
mas só sei que foi necessário o socorro do Florentino e do Oswaldo 
coordenando esse pessoal todo. 304 

Como notava Paulo Emílio 
nesse mesmo artigo, “durante 

os primeiros 30 anos do século 
(XX), os produtores brasileiros 
agiam bastante isoladamente”. 

Não é o que vemos no tempo 
do ciclo do cangaço, em que 

mesmo competindo, os 
profissionais de cinema se 

articulavam pelos mecanismos 
do mercado – no qual a 

Cinedistri exercia inegável 
liderança. 305 Observe-se o 

logotipo da empresa, 
graficamente mais destacado 

que os nomes dos produtores.  
 

Figura 37 - Cena de A Morte Comanda o Cangaço 

Durante o ciclo do cangaço, provavelmente pela primeira vez no país, a maioria das 

pessoas integrantes das categorias profissionais ligadas à produção e à distribuição de 

cinema experimentava um mínimo de constância e continuidade em seu trabalho. Tornava-

se possível uma ligação funcional e objetiva a uma atividade produtiva concreta e não mais 

a vínculos profissionais apenas temporários ou esporádicos, sempre próximos ao 

diletantismo e à aventura. A maior parte do que foi dito até aqui sobre o percurso de 

Oswaldo Massaini refere-se à sua contribuição para que o cinema brasileiro atingisse esse 

ponto.  

A Morte Comanda o Cangaço foi lançado no dia 28 de dezembro de 1960 e a 

resenha possivelmente de Rubem Biáfora saiu no dia seguinte, sem assinatura, mas com o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
304 Aurora Duarte, em depoimento gravado para a pesquisa em 2011, no qual também menciona o apoio 
decisivo de políticos, como o governador de Pernambuco, Miguel Arrais, e do udenista Brigadeiro Eduardo 
Gomes que transportou o equipamento do Ceará para São Paulo em aviões da FAB – talvez por indicação do 
cinéfilo Jânio Quadros.  
305
!O filme foi rodado em Eastmancolor, no entanto, como era costume na época, as fotos para divulgação 

eram sempre produzidas em branco e preto.!
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estilo semelhante ao do crítico. 306Atribuía-lhe categoria internacional, pelo alto padrão 

técnico e, em termos de temática, estando para nós assim como western e o filme se 

samurai estão para os cinemas americano e japonês. Na comparação com O Cangaceiro, 

afirmava que Lima Barreto criava mais por inspiração do que por construção e que Carlos 

Coimbra mostrava mais controle da narrativa, abordando um novo aspecto do tema, que 

seria a relação entre os cangaceiros e os “coiteiros”, isto é os fazendeiros que eram 

obrigados a colaborar com os bandidos. O filme se inicia com um grupo de vaqueiros 

perseguindo os cangaceiros, com o agudo “senso de situação espacial para a ação” revelado 

por Coimbra. O texto se estende em duas colunas de copiosos e generalizados elogios, 

dificilmente observados nos comentários sobre filmes brasileiros, entre os quais se destaca 

a colocação de que Coimbra “é o diretor mais consciente que possuímos das exigências de 

um filme como organicidade narrativa”.  

A Morte Comanda o Cangaço foi aceito em Berlim, onde teve excelente acolhida 

por parte do público, tanto que, antes mesmo de seu encerramento, ainda com as luzes 

apagadas, Aurora Duarte foi abordada por um distribuidor europeu para assinar um contrato 

de comercialização por sete anos, na Alemanha, Bélgica e Suíça. Depois disso, o filme 

correu pelo Brasil inteiro e foi o primeiro título nacional a ser convidado para concorrer ao 

Oscar de Melhor Filme Estrangeiro, ainda que não tenha sido indicado para a competição 

final. Do modo como esses acontecimentos foram aqui narrados, é possível supor que a 

participação de Massaini se explique por uma combinação de sorte e oportunismo. 

Acrescentamos então mais algumas informações da própria Aurora Duarte 307:  

Eu cheguei em São Paulo em 1954 308. E ele me apresentou pessoas 
que seriam definitivas na minha vida: outros distribuidores e 
exibidores como o Florentino e o Paulo Sá Pinto. Diversas vezes eu 
passava pela Cinedistri à noite, via a luz da sala acesa e subia pra 
conversar. Geralmente ele estava examinando material que ia pra 
imprensa, as fotos, os textos, ele estava sempre corrigindo. Não 
havia, nem há hoje, uma distribuidora como a Cinedistri. O carinho 
com que ele tratava o filme, desde o material que ia ser exposto do 
estande no cinema, ao material que ia ser impresso pra distribuir 
para os jornalistas. Nem todo exibidor daquele tempo pagava em 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

306 O Estado de São Paulo, 29 de dezembro de1960, p. 9. 
307
!Nascida Diva Mattos Perez, em Olinda, 1933. !

308
!Na verdade, o seu primeiro trabalho em São Paulo foi um papel secundário no filme O Canto do Mar, 

produzido e dirigido por Alberto Cavalcanti em 1952. !
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dia. Mas ele sempre foi corretíssimo e inclusive cobriu despesas 
que às vezes exibidores de outros estados não tinham coberto ainda. 
E fez com que o filme ficasse uns vinte anos em exibição. A 
simples assinatura do contrato de distribuição teve até plateia para 
acompanhar. Foi uma festa, um almoço fantástico na casa dele, com 
Anselmo, Aurélio Teixeira, Edson França, Ruth de Souza, muitos 
artistas e o pessoal da filmagem inclusive. Interessante é que todo 
mundo estava muito alegre, como se houvesse uma certeza do 
resultado que ia dar. Porque eu mesma me surpreendi com o êxito 
do filme. O detalhe é que o meu sócio era muito meticuloso nessas 
coisas e tinha submetido o contrato a um corpo jurídico que o 
considerou perfeito e foi assinado com muito champanhe. (Aurora 
Duarte: depoimento gravado em 2011) 

Por traz desse relato verifica-se o investimento de um distribuidor no trabalho de um 

produtor. Uma série de atitudes de apoio que se iniciaram de modo meramente afetivo e 

convergiram, anos mais tarde, para uma ligação empresarial, consciente e planejada. O 

socorro financeiro de emergência se transformou praticamente numa sociedade, como se 

observa na passagem da festa organizada para celebrar a assinatura do contrato. Ao 

descrevê-la, Aurora Duarte se esqueceu de mencionar a presença de jornalistas, que 

certamente estariam lá para cumprir o verdadeiro sentido da cerimônia que era 

promocional. Mas nunca poderá se esquecer daquele clima de euforia que contagiava a 

todos ali presentes, “como se houvesse uma certeza do resultado que ia dar”. Ou seja, 

Massaini sabia o que estava fazendo. 

Por toda essa ajuda prestada à Aurora Duarte, Massaini foi largamente 

recompensado com a sua remuneração de distribuidor e com a sua iniciação no cinema de 

cangaço – gênero que futuramente seria tão importante para os seus negócios. Alguém 

poderia atribuir aquela deferência à amizade de Aurora com Anselmo Duarte, mas, o fato é 

que Oswaldo preferia tratar os demais produtores como companheiros em vez de considerá-

los concorrentes. Afinal, ele nunca deixou de pensar como um distribuidor. Essa era a 

motivação que explicava todos esses gestos de apoio que ficaram marcados na lembrança 

das pessoas, como aconteceu com o cineasta e produtor Carlos Alberto de Souza Barros, 

um dos roteiristas de Rua Sem Sol e diretor de uma dúzia de filmes:  

Eu entrei na carreira de cinema em São Paulo e depois me 
estabeleci no Rio. E lá comecei a fazer O mundo alegre de Helô 
(1967), com Leila Diniz e Claudio Marzo. Resolvi filmar uma 
grande parte em São Paulo, onde eu não estava mais entrosado. E 
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Oswaldo me deu todo o apoio. Não teve o menor problema em 
ajudar um concorrente e me abriu todas as portas, me deu todas as 
indicações. Em outra ocasião, eu estava arriscando tudo com Os 
devassos (1971) com Jardel Filho e Darlene Gloria. No fim, 
aconteceu aquela escassez de dinheiro. Eu vinha para São Paulo 
lançar a fita e a primeira coisa foi visitar o Oswaldo e pedir auxílio 
para a divulgação. Ele providenciou, imediatamente. Ligou pra 
quatro ou cinco exibidores e conseguiu o cine Ipiranga à meia noite 
do dia seguinte, para uma seção especial para os amigos e o pessoal 
de cinema. Além disso, ele se encarregou de convidar jornalistas e 
críticos para a seção. Foi um sucesso, porque conseguimos reunir 
no cine Ipiranga à meia noite, umas 30 pessoas do ramo, o que 
facilitou depois toda abordagem para a publicidade do filme. 
Depois do filme lançado, procurava se informar sobre a renda e me 
cumprimentava entusiasmado pelo resultado da fita, que foi um 
êxito na época. (Carlos Alberto de Souza Barros: depoimento 
gravado por Anibal Massaini em 2001)  

Alguém poderá supor que essa camaradagem em relação a Souza Barros fosse 

natural porque, afinal de contas, tratava-se de um personagem mais próximo, em termos de 

geração e de origem profissional. Caberia lembrar, então, o amparo com que Oswaldo 

brindou Maurice Capovilla e outro cineasta bem mais jovem e, ainda por cima, carioca e 

vinculado ao Cinema Novo, Miguel Farias Junior (Rio de Janeiro, 1944), de O Xangô de 

Baker Street: 

Meu segundo filme foi Pecado Mortal (1970) era difícil, um 
underground com pesquisa de linguagem e atores importantes que 
cobraram quase nada, como Fernanda Montenegro, José Lewgoy e 
Anecy Rocha. Fiz uma montagem, mas não tinha dinheiro para 
finalizar. Comecei a mostrar pras distribuidoras aqui do Rio, mas 
ninguém queria. Diziam “é um filme radical de arte, o publico não 
quer saber” e eu fui ficando desesperado, já devendo dinheiro em 
banco. Resolvi mostra-lo em São Paulo para os dois críticos mais 
influentes, Paulo Emilio Salles Gomes e Almeida Salles. Os dois 
gostaram e disseram: “vamos ligar para o Oswaldo Massaini”. 
Cheguei na Cinedistri no final da tarde, o Oswaldo com muitos 
amigos e uísque. Garoto, com 20 e poucos anos, eu entrei ali meio 
assustado, expliquei a situação e ele falou “O Almeida Salles 
adorou o filme e eu vou ver. Volta aqui amanhã”. No dia seguinte e 
ele respondeu: “Vou lançar o filme... Pago aqui tudo que falta e 
ainda dou um dinheiro pra você saldar a dívida no banco. Eu vou 
distribuir esse filme!” Aí o filme foi pra Veneza, ganhou o prêmio 
da crítica e saiu muita coisa aqui no jornal. Vendeu o filme para 
vários países do mundo e o Oswaldo conseguiu fazer do filme um 
lançamento de filme americano no Brasil inteiro, nos melhores 
cinemas do país. Mesmo difícil, o filme conseguiu com a 
capacidade dele em distribuir, fazer uma carreira bem razoável. Ele 
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me mandava os relatórios e, por quase dois anos, eu vivi desse 
filme. Porque a prestação de contas da distribuidora era impecável e 
ele era um homem honestíssimo. (Miguel Farias Jr, em depoimento 
para esta pesquisa gavado em 2011) 309 

Uma história do mesmo tipo nos foi narrada para Anibal Massaini por Cyll Farney, 

galã carioca da Atlântida e irmão do músico e cantor Dick Farney. Ele também se envolveu 

com produção em 11 títulos e, em 1967 fez A Espiã que Entrou em Fria, que teve a 

seguinte origem: 

Eu disse: Massaini eu quero coproduzir um filme com você. Aí ele 
disse: poxa, vê uma história e a gente coproduz, não tem problema. 
Então eu respondi: Eu vou botar X e você põe X e a gente faz o 
filme. Só que, na hora de botar o meu X eu não tinha dinheiro. O 
Massaini era uma pessoa tão fantástica que entrou com o dinheiro 
dele e mais o meu. Uns 30 dias depois eu botei o meu também e 
fizemos o filme. (Cyll Farney, depoimento na Cinedistri em 2002)  

Cinco anos depois, Farney integraria a equipe de Independência ou Morte, como 

gerente de produção. Para Massaini parecia não haver distinção entre o lazer e o trabalho. 

Com o passar do tempo, ele não abandonava e jamais abandonaria aquele velho hábito de 

abrir o escritório para colegas e amigos todo o fim de tarde. Era um tipo de reunião 

ordinária na qual praticamente o único assunto era o cinema e, assim, esses encontros 

tinham um sentido a um só tempo social e profissional. É o que descreve o ator e cineasta 

John Herbert: 

O Oswaldo gostava de se reunir no fim da tarde com os colegas, os 
diretores, os assistentes, técnicos e atores. No escritório da 
Cinedistri a gente ficava batendo papo, às vezes nesta sala mesmo e 
sempre um uisquinho gostoso. Isso que hoje em dia não acontece 
mais: colegas pra contar um ao outro o que estão fazendo. 
Discutindo ideias pra um novo filme... Quase toda tarde tinha essas 
reuniões alegres e divertidas. Algumas terminam em novas 
parcerias. O bom da Cinedistri é que o Oswaldo não mexia só no 
filme dele, na produção dele. Ele sempre dava uma mão para 
terceiros, outros filmes que precisavam terminar, precisavam de 
uma moviola, uma ajuda aqui ou acolá. E o Oswaldo nunca 
rejeitou, sempre dava uma mão pros novos, para quem estava 
começando. (John Herbert: depoimento gravado em 2010) 

Essa característica ganhava uma percepção geral por parte de todos os que 

frequentavam aquelas reuniões espontâneas de fim de tarde. Era como se ali no atualmente 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
309
!A continuação do depoimento acima se acha, ao fim do texto, no APÊNDICE 4.  



!

!

!203!

conturbado centro de São Paulo, os profissionais de cinema dessem vazão ao seu espírito 

associativo e sonhassem em compor uma verdadeira corporação. E assim se formou uma 

tradição empresarial que perdurou por toda a trajetória da Cinedistri, enquanto Oswaldo 

permaneceu na ativa. Vejamos o relato de um ilustre integrante dessa grei, o diretor e 

Roteirista Silvio de Abreu: 

O Massaini sempre foi uma pessoa de ter os mesmos amigos. Não 
me lembro de uma mudança nisso durante os 20 anos que convivi 
com ele. Era sempre o mesmo pessoal do escritório, o mesmo 
pessoal da casa, o mesmo chofer, a mesma empregada. Todo 
mundo se dando bem e todo mundo gostando de estar lá. Era uma 
pessoa que aglutinava as outras em volta. Todo dia tinha uma happy 
hour na Cinedistri, lá pelas 6, 7 horas da noite começavam a chegar. 
Vinha o Anselmo Duarte, vinha o Roberto Farias, vinha um ator, 
vinha o eletricista, vinha o diretor de arte, o Tarcísio Meira, as 
pessoas que estavam trabalhando ou as pessoas que já trabalharam 
com ele. Ou que eram do Rio e estavam passando por São Paulo e 
sempre iam assinar o ponto lá. E a gente ficava conversando sempre 
sobre cinema. Aquilo era um laboratório pra ideias, um laboratório 
para e pensar e melhorar o cinema brasileiro. (Silvio de Abreu, em 
depoimento de 2011 para esta pesquisa) 

No prêmio Saci de 1960, Massaini concorria com quatro títulos – Quem roubou 

Meu Samba, Minervina Vem Aí, Moral em Concordata e Dona Xepa – competindo com 

outros 26 filmes. Isso significa que, de certo modo, a produção dele representava naquele 

ano 13,3% do mercado produtor. O vencedor seria Cidade Ameaçada, de Roberto Farias e 

O Saci, de Rodolfo Nani teria Menção Honrosa. Naquela ocasião, porém, Oswaldo se 

sentia vitorioso só pelo fato da Cinedistri ter chegado aos 12 anos de existência, esbanjando 

firmeza e produtividade. E, de fato, o seu triunfo até então mais palpável, dentro da 

conjuntura que o cinema brasileiro atravessava, era a consolidação do sistema interestadual 

e multi-empresarial de núcleos de produção que ele criara. Note-se que a renda da produção 

era dividida por vários empresários, mas o lucro da distribuição ficava só com a Cinedistri.  
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A rotina de lançamentos no ano de 1961 
abre com Virou Bagunça, mais um fruto da 

associação com Watson Macedo, que 
parecia se manter irredutível no campo da 

chanchada – mas, assumindo desta vez uma 
atitude quase iconoclasta com relação aos 
procedimentos consagrados pelo gênero.  

Observe-se o inusitado ascetismo gráfico no 
cartaz do filme. A confiar no teor do título 

desde filme em que Watson descarta os seus 
protagonistas costumeiros, inclusive a 

própria Eliana, os papéis principais ficam a 
cargo do Trio Irakitan. Esse conjunto vocal 

já tinha um público cativo, por conta da 
qualidade musical e da simpatia de seus 

integrantes, embora não possuíssem 
qualquer talento cômico ou dramático.  

Figura 37a - Cartaz de Virou Bagunça 

Ao contrário de outras trincas, como os Três Patetas ou os Irmãos Marx, eles não 

seriam diretamente responsáveis pela confusão prometida no roteiro, mas na verdade as 

únicas pessoas comuns e normais daquele grupo de personagens. Eles interpretam um trio 

de músicos nordestinos que vêm tentar a sorte na TV e no teatro de revista do Rio de 

Janeiro. Lá eles encontram um ambiente tumultuado, em que o mundo artístico se mistura 

com lunáticos e revolucionários políticos. Os vilões são os membros do Partido Comodista 

Nacional: barbudos que, parecidos com os de Cuba, tentam dar um golpe de estado sob o 

comando de Fidelino Granada e acabam num hospício. A paródia anárquica, portanto, é o 

recurso a que Macedo recorre para externar sua perplexidade perante a indefinição política 

e cultural da década que se iniciava. 

Naquele ano, caía o ritmo de lançamentos da Cinedistri, mas, em compensação um 

deles é uma coprodução internacional. Não consistia num filme de alta categoria, que 

tivesse sido concebido em sociedade com um grande estúdio norte-americano, e sim uma 

produção independente de orçamento relativamente baixo para os padrões de Hollywood. 

Nota-se, porém, certa solenidade no anúncio de jornal abaixo, que procurava se destacar 

pela imponência verbal. Talvez fosse mais um reflexo do desejo de se afastar do estigma da 
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chanchada da qual, por sua vez, a outrora poderosa Atlântida parecia não ter a intenção de 

se separar.  

 
Figura 38 – cartaz e anúncio de  

A Moça do Quarto 13  
(acervo Cinedistri) 

 

 
O binacional A Moça do Quarto 13, 
com Brian Donlevy 310 foi lançado 
em 16 salas.  
O anúncio na Folha era um “tijolo” 
de duas colunas, com o conceito do 
filme:  
“Brasileiros e norte-americanos 
reunidos numa história sensacional 
de amor e suspense”.  
Outro aviso: “O filme escolhido para 
o 12º aniversário da Cinedistri”.  
 

O filme não teve o esperado impacto na bilheteria, no entanto, representava um 

momento alto na trajetória da empresa que, dentre as demais em atividade no Brasil, 

alcançava o status de produtora internacional. Mesmo que o presente empreendimento, 

fosse de modesta dimensão, funcionava como apelo para a imprensa e cumpria a sua função 

promocional. Tanto assim que Rubem Biáfora tratou a estreia como um grande evento de 

cinema e dedicou dois longos artigos ao filme, nos quais destacava suas principais 

qualidades, como a fotografia do ucraniano Konstantin Tkaczenko (Poltava - URSS, 1925 – 

São Paulo, 1973) – que, aliás, foi a pessoa que aproximou Massini dos produtores 

estrangeiros – além da cenografia de Pierino Massenzi e dos atores, especialmente da 

atuação de John Herbert:  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
310
!Brian Donlevy (1901 -1972) foi indicado para o Oscar de 1940, por “Beau Geste”, tornou-se mais 

conhecido no ciclo dos film noir, pelos papéis em filmes de suspense, como Os Carrascos Também Morrem 
(Fritz Lang, 1943). A Moça do Quarto 13 foi uma coprodução a Cinedistri e a americana Layton Film.  
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A fita é talvez a que melhor e mais favoravelmente apresentou a 
cidade de São Paulo e as belezas paisagísticas de São Vicente. Nem 
mesmo Henry Levin, com os recursos da Fox que teve à sua 
disposição conseguiu tanto em Amantes em Férias. (...) Em 
contraposição com o veterano Brian Donlevy, Pedro Paulo 
Hatheyer reedita um papel de polícia, a exemplo de O Mistério da 
Ilha de Venus, comandando um grupo de excelentes tipos, como 
Sergio Warnowsky, Leo Avelar e Mario Benvenutti. (BIÁFORA, 
1961)311 

 

5. Terceira fase da Cinedistri; rumo à consolidação da estabilidade. 

Em 1961, o ritmo de lançamentos da Cinedistri sofreria uma queda. Essa espécie de 

pausa para respiro da produtora pode ser entendida pelo natural desgaste resultante do 

excesso de agitação nos anos anteriores, associado à necessidade de imprimir uma nova 

diretriz à linha de produção. O país avançava em termos de economia, com profundas 

alterações nos campos da política e da cultura. Especialmente na área do audiovisual, com o 

estabelecimento irreversível da televisão na indústria do entretenimento e a eclosão de 

novidades desconcertantes, ao mesmo tempo estéticas e ideológicas, como era o 

movimento do cinema novo. No dia 23 de fevereiro de 1961, o decreto nº 50.293 criava a 

Comissão Nacional de Cinema, presidida pelo crítico Flávio Tambellini e integrada pelos 

também críticos Antonio Moniz Viana, Rubem Biáfora e Francisco Luiz de Almeida Sales, 

além da atriz Lola Brah. 312A Comissão Nacional de Cinema funcionaria também como 

Conselho Consultivo do GEICINE (Grupo Executivo da Indústria Cinematográfica) que 

seria a origem da atual legislação cinematográfica do país.  

Além e acima disso, já era possível observar o inegável declínio da Atlântida, que 

ainda insistia na comédia musical carnavalesca. Nem a presença de Oscarito nos elencos já 

desgastados e musicalmente defasados em relação à época, nem os esforços do criativo 

Carlos Manga na direção dos últimos produtos se mostravam suficientes para manter a 

sustentabilidade da produtora. O momento era de um embate final entre o aristocrata 

Ribeiro Junior da Atlântida e o filho de imigrantes que fundara a Cinedistri:  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
311 Rubem Biáfiora, O Estado de São Paulo, 27 de setembro de 1961, p 10. 
312 Comparando com o que acontece atualmente, aquele era um momento em que os críticos tinham uma 
importância muito maior no encaminhamento das questões referentes à política do cinema. 
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Como produtor, ele [Oswaldo Massaini] se dedicou inicialmente – 

eu não diria propriamente à chanchada visto o tipo de cuidado que 
ele tinha na produção, mas à comédia de costumes. Acontece que 
ele teve maleabilidade para perceber que essa comédia de costumes 
não era eterna e passou a trabalhar em várias frentes, com gêneros 
de filmes diferentes. A Atlântida, por exemplo, não foi capaz de 
fazer isso. Ela trabalhou e apostou num único gênero de filme que 
era a chanchada. Fez um ou outro drama que não deu certo. (...) E 
quando a chanchada se esgotou, quando a televisão chegou, ela não 
tinha outra carta no baralho, por que só fazia aquilo. Por outro lado, 
Massaini apostaria, digamos, num filme dramático, num filme sério 
como O Pagador de Promessas.  
(Jean-Claude Bernardet, em depoimento gravado) 

 

O Pagador de Promessas: o antes e o depois da consagração internacional 

Com o aparentemente definitivo esgotamento da comédia musical e os 

inquestionáveis resultados financeiros obtidos pelo esforço de capitalização promovido por 

meio dos vários núcleos de produção colocados em movimento desde 1954, para o 

empreendimento de Oswaldo Massaini, chegara o momento de estabelecer uma mudança 

no ritmo de confecção e vendas mantido até aquele momento. Esse novo passo em direção 

a um rumo ainda desconhecido, de fato, necessitava de um mínimo de tranquilidade e 

cálculo para ser iniciado. Agora que Massaini pretendia em definitivo exercer 

individualmente a função de produtor, as parcerias já consagradas com Watson Macedo, 

Herbert Richers e os irmãos Ramos pareciam perder espaço para essa nova associação 

estabelecida desde Absolutamente Certo com Anselmo Duarte. É ele mesmo quem nos 

conta: 

Com a pequena fortuna que lucrei com Absolutamente Certo!, fui 
para a Europa em busca de novos conhecimentos. 
Cinematograficamente falando, o Brasil não podia acrescentar-me 
muito mais do que já conhecia. É inegável que os laboratórios e 
estúdios da Atlântida e da Vera Cruz serviram-me como uma escola 
superior de cinema. Contudo, o conhecimento adquirido não era 
suficiente para a minha ambição perfeccionista... Fui conhecer de 
perto a nouvelle-vague.  
Fui vagamundear. (SINGH JR, 1993)313 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
313 Oséas Singh Jr. Adeus Cinema: vida e obra de Anselmo Duarte. São Paulo, Massao Ohno, 1993, p. 68. 
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É assim que aparece no livro de memórias de Anselmo Duarte a decisão de viajar 

com o dinheiro obtido na produção de Massaini, o qual, segundo a revista “O Cruzeiro” de 

26/06/1959, chegava a “muitos milhões” 314. Desembarcando em Portugal em 1959, ele 

logo foi contratado por Perdigão Queiroga para protagonizar As pupilas do Senhor Reitor, 

também com apoio de Massaini. Após essa filmagem, Anselmo tentou inutilmente levantar 

a produção de O Rapto, um projeto que dirigiria na França. Em 1960 foi assistir o Festival 

de Cannes e, graças à intimidade que conquistou junto à assessora de imprensa Christiane 

Rochefort, aprendeu alguma coisa acerca de seu funcionamento. Inclusive que a ideias 

ligadas ao “cinema de autor”, divulgadas pela revista “Cahiers du Cinéma”, recebiam boa 

aceitação no ambiente interno do festival. Quase dois anos mais tarde, depois de passar pela 

Suíça, Inglaterra, Alemanha e Itália, resolveu voltar ao Brasil “para rever os filhos, filmar e 

votar no Dr. Jânio Quadros” 315. Separado desde 1956 da atriz Ilka Soares, com quem 

estivera casado a partir de 1949, ele foi morar na residência de Oswaldo Massaini, com 

quem já partilhava a ideia de “fazer um filme para competir em Cannes”.  

Confortavelmente instalado na mansão da Rua San Salvador, no Jardim América, a 

convite da família Massaini durante seis meses Anselmo martelou uma Olivetti Lettera. 

Entre uma aventura e outra que contava para Dona Iracema e Aníbal, o filho mais velho do 

casal, tentava redigir um argumento que batizou com o nome de “Messias o mensageiro”, 

sobre um “cristo brasileiro”. O primeiro movimento palpável no sentido de concretizar 

aquele plano de conquistar Cannes, aliás, aconteceu por parte de Massaini que procurou 

Antonio Callado para adquirir os direitos de adaptação da sua obra “A Madona de Cedro”, 

projeto que Massaini de fato executaria em 1968. Mas, na ocasião, o escritor já tinha se 

comprometido com o cineasta argentino Carlos Hugo Christensen e a alternativa foi 

descartada. Eis que O pagador de promessas, 316 peça teatral de Alfredo de Freitas Dias 

Gomes (Salvador, 1922 - São Paulo, 1999) entrou em cena no Teatro Brasileiro de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
314 Em 1957, 1 milhão de cruzeiros equivalia aproximadamente a R$ 380mil. 
315 “A Tribuna de Santos”, edição de 20/07/1960.  
316 Sobre o valor dramático e literário do texto original de Dias Gomes, há um primoroso artigo de Sábato 
Magaldi, publicado no Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, em 23 de julho de 1960, p 45. O 
crítico a coloca ao lado de “Vestido de Noiva”, “A Moratória”, “A Compadecida” e “Eles não usam black-
tie”, como as mais importantes do teatro moderno. Na edição de 31/12/1960, o crítico avalia o surpreendente 
progresso do teatro paulista como um todo, tão evidente, que o grupo do Teatro de Arena cunhou o slogan: 
“1960 – o ano do autor brasileiro”. Deve-se, portanto, associar a maturidade do cinema brasileiro com o do 
teatro, como partes do mesmo processo de desenvolvimento cultural.  
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Comédia em São Paulo, com direção de Flavio Rangel e elenco liderado por Leonardo 

Vilar e Natália Timberg. Redigida em 1959, essa peça marcava a reabertura do TBC que se 

achava desativado e foi dessa forma que o autor a registrou em sua autobiografia “Apenas 

um subversivo” Ele faz questão de sublinhar que a obra não esteve submetida ao crivo 

ideológico do PCB ao qual se achava filiado e atendia a uma “necessidade interior de 

entender o mundo”.  

O Pagador é uma peça nascida compulsivamente da necessidade 
interior de entender o mundo. Mas não é uma peça didática e, muito 
menos, panfletária. Ao contrário, muito embora ela tenha como 
tema fundamental a liberdade de escolha, ante o qual me posiciono, 
não tive, ao escrevê-la, a menor preocupação de expelir qualquer 
mensagem política. Muito menos sofri qualquer influência 
partidária; procurei mesmo evitá-la a todo custo – jamais discuti o 
texto com qualquer dirigente ou membro do Comitê Cultural, do 
qual fazia parte. Acredito mesmo que poderia haver restrições 
ideológicas não muito graves, caso a peça fosse submetida à 
análise. (GOMES, 1998) 317. 

Massaini e Duarte foram assistir ao espetáculo que já se firmara como um sucesso 

de crítica e, antes mesmo de baixarem as cortinas, já tinham decidido que aquele era o tema 

que procuravam. Como não houve acompanhantes para a dupla naquela soirée, não se sabe 

quem pagou os ingressos e nem qual teria sido o teor das conversas. Portanto, a ideia de 

filmar o drama do Zé do Burro deve ser atribuída àqueles dois profissionais conjuntamente. 
318 Por outro lado, Dias Gomes já tinha se comprometido com Flávio Rangel: “se a peça 

viesse a ser filmada seria ele o diretor”, como ele narra em seu livro de memórias:  

[Flávio Rangel] convidou Oswaldo Massaini e Anselmo Duarte 
para assistirem ao espetáculo no TBC, e seu sonho passou para a 
cabeça dos dois. Um dia, ele trouxe Anselmo para a minha casa e 
disse:  
− Dias, eu queria muito fazer esse filme, mas não consigo produtor. 
Mas o Anselmo tem um produtor, Oswaldo Massaini, e eu abro 
mão da exclusividade que você me deu. 
Hesitei muito. Anselmo, para mim, era galã das chanchadas da 
Atlântida, não tinha visto seu primeiro filme e duvidava que fosse o 
melhor diretor para O Pagador. Consultei meus amigos do Cinema 
Novo, Alex Vianny, Leon Hirshman, que acharam uma temeridade. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
317
!Dias Gomes. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1998, p. 178 

318
!Ainda que o personagem central do filme anterior de Anselmo também fosse um Zé: o do Lino, de 

Absolutamente Certo! E, antes disso, era o Zé da Bomba, que Anselmo fez em Depois eu Conto em 1977, 
viria O Crime do Zé Bigorna.!
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Anselmo sentiu minha resistência, mas a ideia instalara-se em sua 
mente como uma obsessão.  
− Se você me der essa peça, eu vou com ela ganhar a Palma de 
Ouro, juro por Deus. 319 
Foi essa afirmação, feita com voz firme, olhando dentro dos meus 
olhos, que me venceu. Não que eu acreditasse naquele momento 
que ele iria de fato trazer a Palma, mas sua determinação deu-me a 
certeza de que ele iria lutar para fazer o melhor. Mesmo assim, no 
contrato que assinei com Oswaldo Massaini, fiz uma cláusula: uma 
vez o roteiro definitivamente aprovado, o diretor seria obrigado a 
segui-lo cena por cena; queria assegurar inteira fidelidade à minha 
história. (GOMES, 1998) 320 

Depois de criar, no dizer de Anselmo “inúmeros obstáculos fantasmagóricos”, na 

verdade o dramaturgo acabou cedendo a dois argumentos difíceis de desprezar. O primeiro 

é descrito no texto acima, em que o próprio Flávio Rangel confessava: “O Anselmo tem um 

produtor... eu não tenho.” Em lugar da “voz firme” e do olhar penetrante de Anselmo, 

entretanto, é mais plausível considerar como segundo fator de convencimento o valor 

mesmo do contrato: 400 mil cruzeiros (R$63.972,00 em outubro de 2013), uma quantia que 

Dias pedira, esperando apenas que fosse recusada e que, segundo Anselmo era “um preço 

absurdo para a época... o valor mais caro até então pago para um argumento do cinema 

brasileiro”.  

Esse dado é confirmado por Ignácio Loyola Brandão, em matéria publicada em “A 

Última Hora” (25/05/62). Na edição de 22 de março de 1961, p. 12, sob o titulo “Recente 

êxito do TBC será levado às telas”, porém, o Estadão divulgara em nota: “um milhão de 

cruzeiros (R$153.189,00 em outubro de 2013) é a quantia que, segundo se noticia, o 

produtor Oswaldo Massaini pagou pelos direitos de filmagem de O Pagador de 

Promessas...”. O filho mais velho de Oswaldo, Anibal Massaini, entretanto, nos informa 

que “naquela época, costumava-se elevar para imprensa os valores reais com os quais se 

trabalhava, com o objetivo promocional de valorizar os filmes”. A nota também adiantava 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
319
!No dia 17/11/1960, Caio Scheiby, conservador adjunto da Cinemateca enviou uma carta para Oswaldo 

Massaini. Agradecia-lhe o envio de um formulário biográfico solicitado aos profissionais de cinema e 
acrescentava uma queixa que fugia de uma comunicação rotineira e protocolar: “O fato de não termos obtido 
ainda a resposta de várias pessoas, às quais enviamos o mesmo formulário, destaca o interesse de Vossa 
Senhoria pelas coisas ligadas à nossa cinematografia”. Esse fato aparentemente corriqueiro mostra que 
Massaini cultivava um bom relacionamento com a Cinemateca – o que seria fundamental nos futuros esforços 
para enviar O Pagador para Cannes, como será visto adiante. Enquanto Anselmo falava que iria ganhar a 
Palma, Massaini tomava medidas concretas naquele sentido. (acervo Cinemateca)!
320
!Dias Gomes. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1998, p. 182 
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que para o elenco já estariam contratados Leonardo Vilar e Odete Lara. Além da menção de 

Dias Gomes a Alex Viany, que aproveitara a ocasião para mais um peteleco em Massaini, é 

interessante observar o comentário de Igor Sacramento a respeito das restrições ao nome de 

Anselmo e da cláusula contratual incluída para tutelar as suas decisões do diretor, que delas 

resultam, no artigo “A retórica autobiográfica em Dias Gomes: apenas um subversivo”, 

publicado na Revista Mosaico, do programa e pós-graduação da FGV do Rio de Janeiro, n. 

4, ano II.   

Pode ser que ele tenha realmente dito isso. Pode ser que nunca 
tenha dito... Por ele ter realmente ganhado a Palma de Ouro, é 
estabelecida uma continuidade com o que viria, mas que no ato da 
lembrança já tinha há muito ocorrido. Então, Anselmo Duarte e 
Dias Gomes estavam certos, um pela vitória no festival e outro pela 
existência da “inteira fidelidade” ao seu texto. Assim, Dias Gomes 
poderia garantir não só a fidelidade, mas a sua identidade artística e 
a certeza na consagração... Desse modo, autor do original teria a 
autoridade para manter o sentido que criou para a obra e, assim, 
preservar o seu reconhecimento público. No caso de Dias Gomes, a 
transmutação – automática e inexorável a todo processo de 
adaptação – poderia colocar em xeque o engajamento político da 
peça... [Anselmo] não era de esquerda e não estava envolvido nos 
movimentos artísticos de vanguarda nos anos 1960, no caso o 
Cinema Novo. (SACRAMENTO, s/d) 321 

Vemos que entre as exigências do contrato com Massaini, estava incluída a 

participação de Flávio Rangel, como diretor assistente e co-roteirista. Para o autor da peça, 

a presença de Rangel na equipe equivalia a manter um fiscal de sua confiança no território 

da Cinedistri – provavelmente, como supõe Sacramento – para evitar que ali se “colocasse 

em xeque o engajamento político da peça”. Quanto a esse ponto, funcionou um lance de 

esperteza que Anselmo colocou em prática com inegável eficiência, ou seja, ele fabricou 

um desentendimento de tal maneira insuportável para Rangel que, em pouco tempo, este 

preferiu se afastar do projeto, permitindo que Anselmo, além da direção, assinasse também 

o roteiro de O Pagador. Em suas memórias, Anselmo relata somente que, na véspera da 

partida para a Bahia, “Rangel apareceu com a desculpa de que não viajaria porque tinha se 

apaixonado por uma garota”.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
321 Igor Sacramento, In: Revista Mosaico da FGV, n. 4, s/d. 
http://cpdoc.fgv.br/mosaico/?q=category/palavrasIchaves/autobiografia!
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Em junho de 1961, o ambiente de cinema e teatro se aquecia com a cerimônia do 

Prêmio Saci, em sua décima edição. Duas mil pessoas compareceram ao cine Marrocos 322 

na Rua Conselheiro Crispiniano, centro de São Paulo, para acompanhar a entrega dos 27 

prêmios. O Pagador de Promessas foi premiado – a peça teatral, evidentemente – pelo 

melhor espetáculo teatral de 1960, além de melhor diretor (Flavio Rangel) e ator (Leonardo 

Vilar).!Representando a amiga e colaboradora Aurora Duarte, Massaini recebeu de Julio 

Mesquita Filho o troféu esculpido por Victor Brecheet pelo melhor filme para A Morte 

Comanda o Cangaço, que levou mais outros sete prêmios, tantos quantos Walter Hugo 

Khoury ganhou com A Garganta do Diabo, incluindo o de melhor diretor. Com esse 

evento, o entusiasmo de filmar aquela história se fortalecia.!!

Enquanto o projeto de O Pagador de Promessas não saía do forno, os pãezinhos do 

dia a dia continuavam a ser produzidos e lançados, porque o esquema de parcerias 

interestaduais permanecia em funcionamento. No dia 16 de novembro, na Folha de São 

Paulo saía o anúncio de Três Colegas de Batina, com o texto: “Cinedistri apresenta uma 

realização de Watson Macedo, direção de Darcy Evangelista e produção de Oswaldo 

Massaini”. Dez dias depois, aparecia um anúncio bem maior, com o filme em 30 salas, 

incluindo a pesquisa da Folha (Bolsa de Cinema) que indicava 83,4% de Ótimo e Bom, com 

a seguinte frase como teaser: “A confusão começou mesmo quando eles tiraram a batina e 

foram à boite”. Na mesma página havia o anúncio de Europa de Noite, mostrando que já 

existia público para um cinema “adulto”, inclusive com mulheres nuas em exibição no 

palco em alguns cinemas do centro. 323 Esse é o contexto em que O Pagador irá se 

apresentar aos frequentadores brasileiros dos cinemas.  

Watson Macedo, como vemos, prosseguia investindo no Trio Irakitan (João Costa 

Neto, Paulo Gilvan e Edson França) os quais, no papel de religiosos, tentam a sorte num 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
322
!Inaugurado em 1951, o majestoso cine Marrocos foi adquirido pela Prefeitura de São Paulo em 2004 para 

ser transformado em Centro Cultural, mas está ocupado por famílias do Movimento dos Sem Teto do Sacomã 
desde novembro de 2013. Em 1954, realizou-se ali o Festival Internacional de Cinema do Quarto Centenário 
de São Paulo. 
323
!Em abril do ano seguinte, no dia 18, num anúncio de página inteira partilhado por várias firmas, divulgava-

se a inauguração do Cine Scala, na Rua Aurora 720, com o filme O Mundo de Noite (“World by Night”) da 
Warner – um falso documentário de apelo erótico, sintoma de uma tendência de atrativo para o grande 
público, já percebida pelo mercado. Nessa mesma página de jornal, já se anunciava exibição de O Pagador de 
Promessas.!
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programa de calouros da TV para levantar os fundos necessários à urbanização de uma 

favela. Com o sucesso resultante, recebem convites de gravadoras e casas noturnas – o que 

acaba, mesmo de modo suave, colocando em discussão a consciência cívica e política dos 

sacerdotes católicos que, aliás, também será tematizado em O Pagador. Em vez de tomado 

por um pressentimento da iminente guinada da Igreja em favor dos pobres, Watson parecia 

de fato focado na comédia musical O Bom Pastor (“Going My Way” - Leo McCarey, 1944) 

com o padre Bing Crosby ensinando música para delinquentes de uma periferia. Contando 

com um valor de produção mais elevado do que dispunha em seu trabalho anterior, Macedo 

inclui no elenco a sobrinha Eliana e o compositor Ary Barroso, além de figuras carimbadas 

do cinema e TV como Walter D'Ávila, Catalano, Zezé Macedo, Zeloni e Abelardo Barbosa, 

o Chacrinha.  

Anselmo Duarte, por sua vez, passava por um momento bem diferente daquele 

enfrentado no preparo de Absolutamente Certo, em que se estava criando um espetáculo a 

partir do zero. Tratava-se agora de transpor para o cinema uma encenação já testada pelo 

público e premiada pelos críticos. Boa parte das dúvidas, incertezas e inseguranças em 

relação ao roteiro, que costumam ocorrer nesta fase de pré-produção, portanto, não se 

manifestavam novamente neste caso, graças ao trabalho de Flávio Rangel e toda a sua 

equipe. Naquela ocasião, Anselmo desfrutava de um relacionamento bastante próximo à 

atriz e produtora Aurora Duarte que, em seu depoimento, ressalta a grande número de vezes 

em que ambos foram juntos assistir à peça dirigida por Flávio Rangel:  

“... eu mesma vi com ele várias vezes... o nosso programa principal 
era “Vamos ver O Pagador”, quer dizer, foi uma coisa muito 
mastigada, né? O que o Leonardo [Vilar] fez para compor o 
personagem contribuiu muito para o resultado, é claro. O Anselmo 
viu a peça muitas e muitas vezes, então foi fácil pra ele, como ele 
mesmo dizia. O Pagador não foi uma coisa sofrida pro Anselmo, 
porque ele sabia o que estava fazendo. (DUARTE, 2011)324 

Sem levantar dúvida quanto aos méritos artísticos de Anselmo Duarte, pode-se 

discutir sua credibilidade como fonte de informação. Outra discrepância de seu discurso 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
324 Aurora Duarte, em depoimento gravado em 2011 para a pesquisa, no qual ela também se refere ao 
controvertido temperamento do ator/cineasta: “... sobre a Palma de Ouro, o que foi e como foi, Anselmo 
contava uma história diferente a cada vez. E contava diferente pras mesmas pessoas. Então a gente nunca... 
enfim, o nosso grande diretor era também muito criativo...”  
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com os fatos reais verifica-se na comparação entre o relato de Anselmo e o próprio texto do 

contrato de cessão de direitos firmado entre a Cinedistri e Dias Gomes em 05/12/1960. 

Incluídos naqueles 400 mil cruzeiros (R$63.972,00 em outubro de 2013) estavam os 

compromissos de elaboração pelo próprio Dias da adaptação cinematográfica da peça e de 

colaboração no roteiro final – quando isso fosse solicitado pela produção. Tanto é assim 

que o texto contratual estipulava o pagamento escalonado em duas etapas: Cr$200 mil 

(R$31.986,00 em outubro de 2013) no ato da assinatura e o restante na entrega da 

adaptação. Nos créditos que aparecem na tela, certamente editados pelo diretor do filme, 

porém, a participação profissional de Dias Gomes se restringe ao exercício de funções 

designadas como “história e diálogos”, enquanto a de Anselmo Duarte se refere a “roteiro e 

direção”.  

Em seu livro, ele relata que escrevera ele mesmo a adaptação, a qual depois de 

pronta foi apresentada para Dias Gomes, quando este veio visitá-lo em São Paulo, no novo 

apartamento do cineasta na Rua Santo Antônio, naquele então elegante bairro da Bela 

Vista. Conta que Dias Gomes não aprovou os cortes feitos no texto original, bradando “faça 

o favor de não botar o meu nome nesta merda!”. Ou seja, com essa briga, a adaptação da 

peça não precisaria mais passar pela fiscalização direta do seu autor. Nem mesmo uma 

simples menção à sua pessoa seria obrigatória na tela. Ou melhor, o próprio Dias tinha 

exigido enfaticamente que seu nome não aparecesse naquela... Neste segundo episódio do 

conflito Anselmo versus Dias, registrava-se mais um ponto para Anselmo, que demonstrava 

natural ousadia naquele tipo de confronto.  

Anselmo confessou que estava decidido a excluir inteiramente o nome dele dos 

créditos e só não o fez por intervenção de Massaini, que lhe emprestou o apartamento no 

Guarujá e a máquina de escrever Olivetti Lettera 22 para que a adaptação fosse concluída. 

O produtor argumentou que o filme fatalmente seria um sucesso e que, depois disso, Dias 

Gomes se arrependeria e poderia até entrar com um processo contra ele. De fato, depois da 

Palma de Ouro, tudo mudaria e o futuro redator de telenovelas declarou a “O Estado de São 

Paulo” (24/05/1962) que se congratulava com Anselmo Duarte, “que soube levar de 

maneira digna e honesta a minha peça ao cinema”. É curioso que, entre as suas lembranças 
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publicadas, Dias Gomes também recupera o seguinte diálogo ocorrido antes do feliz 

resultado: 

As filmagens já iam a meio caminho quando, no intervalo de um 
espetáculo teatral, no Rio, encontrei Glauber Rocha, com quem 
tinha pouca ou nenhuma intimidade: 
– Anselmo está lá na Bahia, filmando sua peça. – disse-me – Você 
está preocupado com isso? 
– Preocupado, eu estou. 
– Será que ele está culturalmente preparado para dirigir O 
Pagador? (GOMES, 1998)  325 

Para quem lê este relato depois de 1998, quando foi publicado, pode ficar a ideia de 

que o próprio Glauber Rocha lançava dúvidas quanto à competência profissional de 

Anselmo, questionando o fato de ele estar, ou não, “culturalmente preparado”. O que 

pensar então da consciência política do galã ou de sua capacidade de realizar com o filme 

uma obra tão crítica e politizada quanto fora o espetáculo de teatro? Com esse estratagema 

literário, Dias reforça sua propriedade autoral quanto ao que poderia ser considerado como 

a “essência” de O Pagador de promessas – o filme. Parece que essa providência obteve, 

porém, um resultado oposto ao pretendido.  

Em sua Revisão crítica do cinema brasileiro 326, Glauber Rocha (que de fato 

acompanhou boa parte das filmagens transcorridas no Pelourinho de Salvador 327) não 

apenas decreta que “como autor Anselmo também permaneceu na periferia”, porque o 

filme “excita o tempo todo: não provoca a menor reflexão”, mas explica que isso ocorreu 

por que ele estava “preso às limitações exigidas por Dias Gomes e teve pouca liberdade 

criadora”. Glauber considerava Anselmo “um Lima Barreto (O Cangaceiro - 1953) passado 

a limpo; o Lima Barreto que o copy desk da vivência na Europa e da vida aventureira 

reescreveu, eliminando os adjetivos e as pretensões filosóficas”. As suas maiores restrições 

ao filme, no entanto, se acham na seara do dramaturgo, não do cineasta e, muito menos, na 

do produtor do filme. É o que vemos no texto abaixo da “Revisão Crítica”, em que ele 

demonstra irritação pelo fato de Dias Gomes “ter vendido gato por lebre”:  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
325
!Dias Gomes. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1998.  

326 Glauber Rocha. Revisão Crítica do Cinema brasileiro. São Paulo, Cosac & Naifi, 2003, ps 164-165. 
327 Anselmo conta que Glauber se apresentou como jornalista, acompanhado pelo documentarista Paulo Gil 
Soares, apresentado a ele como “poeta”. Sem jamais mencionar que estava filmando Barravento, Glauber 
ajudou Anselmo na escolha de algumas locações, além de ter facilitado o contato com o Corpo de Bombeiros 
para produzir uma cena de tempestade.  
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No texto de Dias Gomes, um equívoco: a força do povo, a revolta 
do povo, a dignidade do povo resultam num gesto evasivo, entram 
na Igreja, consagram o místico aos pés do altar, é o supremo 
catolicismo alcançado pelo sacrifício; o povo, explodindo, santifica 
Zé do Burro. 328 Está certo que o resultado seja católico: o irritante é 
que Dias Gomes propôs um final de esquerda; o espetáculo, o 
sucesso periférico das formas torceu a ideia... Quanto à direção de 
Anselmo, todos a acharam simples, direta e boa – evidenciada na 
máscara de Leo Vilar. (ROCHA, 2003) 329 

Após três meses de preparação e com atraso de mais de uma semana provocado pela 

doença de Maria Helena Dias (São Paulo, 1934) que deveria fazer o papel de Rosa, as 

filmagens se iniciaram em 26 de agosto de 1961, no dia seguinte à renúncia do presidente 

da República. Um acontecimento nada teria a ver com o outro se, por conta da declaração 

de voto que proferira pela imprensa ao regressar da Europa, Anselmo não tivesse obtido de 

Jânio Quadros a promessa de financiamento estatal para o próximo projeto em que se 

envolvesse.  

O pactuado com Massaini era de uma coprodução orçada em 10 milhões de 

cruzeiros (R$1.368.454,00 em outubro de 2013), na qual Anselmo não receberia 

remuneração pelo trabalho de roteirista e diretor – avaliado em 1,5 milhões de cruzeiros 

(R$205.268,00 em outubro de 2013) – e, com mais o aporte de 3,5 milhões de cruzeiros 

(R$478.958,00 em outubro de 2013) serem obtidos junto ao governo federal, Duarte 

contribuiria com 50% do orçamento, tornando-se sócio paritário dos direitos autorais de O 

Pagador de Promessas. Como o prometido apoio financeiro governamental não se 

concretizou, e os compromissos entre Anselmo e Massaini costumavam ser combinados 

“no fio do bigode”, o contrato só seria formalizado e firmado em 28 e agosto de 1962, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
328 Em termos de análises estritamente de conteúdo dramático e literário, de modo geral críticos teatrais se 
aprofundaram mais do que os comentaristas de cinema veiculados pela imprensa da época. Em dois artigos 
sem assinatura (possivelmente Sábato Magaldi) nas edições de 07/08/1960 de O Estado de São Paulo – p.11, e 
de 14/ 08/1960 - p.18, por exemplo, um crítico de teatro destaca algo pouco mencionado nas resenhas do 
filme que é o seu lado tragicômico. Mesmo que Dias Gomes tenha dito que a peça prega “contra todas as 
formas de intolerância”, o herói Zé do Burro não tem como antagonista apenas a Igreja, mas toda a cidade de 
Salvador. Trata-se de um confronto entre um homem rústico, da zona rural, e os civilizados do mundo urbano. 
O articulista ressalta que o monsenhor oferece uma solução conciliatória, mas o protagonista a repele, 
adotando ele sim uma postura intolerante: “por baixo da sua aparente ingenuidade, afirma-se o poder de uma 
convicção, de uma certeza íntima duros como a rocha”.  
329
!Glauber Rocha. Revisão crítica do cinema brasileiro. São Paulo, Cosac & Naifi, 2003, p. 164!
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portanto, cinco meses após a conclusão do filme e dois meses depois da conquista da Palma 

de Ouro em Cannes. 330 

Às vésperas da instalação dos sets, porém, Massaini tranquilizou o sócio dizendo, 

como faria depois com vários outros parceiros, “não tem problema, eu banco a tua parte”. 

De volta a São Paulo depois de Cannes, o contrato foi finalmente redigido e assinado a 

28/08/1962, estabelecendo que nos créditos de abertura estivesse definido: “Cinedistri 

apresenta um filme de Anselmo Duarte, produzido por Oswaldo Massaini”. O orçamento 

designava inicialmente uma quantia de 10 milhões de cruzeiros c(R$1.060.986,00 em 

outubro de 2013), além de um excesso posteriormente verificado de outros 13 milhões de 

cruzeiros (R$1.207.894,00 em outubro de 2013) que, de acordo com o contrato, “por ter 

sido suportado pelo primeiro contratante (Oswaldo Massaini), será a ele reembolsado com 

as primeiras rendas do filme”. Isto é, os dez milhões iniciais e mais os treze subseqüentes – 

exatos Cz$ 23.391.535,10 (R$2.479.886,0 em outubro de 2013) – que foram providos pela 

Cinedistri. 331 Ou seja, para este total, Duarte teria participado apenas com o milhão e meio 

(R$205.268,00 em outubro de 2013), referentes ao seu trabalho. Em seu livro de memórias, 

entretanto, Anselmo declara que “Massaini só bancou 50% da produção”. Essa colocação 

não confere com o que reza o contrato e, também, com este depoimento de Roberto 

Ribeiro, que foi o produtor executivo de O Pagador de promessas: 

O Anselmo tinha a promessa do presidente Jânio de que financiaria 
a parte dele no filme, já que era uma peça de muito sucesso no TBC 
lá em São Paulo. Acontece que nós fomos pra Bahia, começamos a 
fazer o filme, mas o Jânio foi embora. Aí o Oswaldo bancou 
financeiramente o filme todo. No inicio, a combinação era: “o filme 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
330
!As duas primeiras cláusulas do contrato estabelecem que “o objeto do contrato é a produção, já realizada, e 

a distribuição do filme nacional de longa metragem, intitulado O Pagador de Promessas. 
O custo total da produção, incluindo a primeira cópia e o respectivo trailer, foi orçado em Cr$ 10.000.000,00 
(dez milhões de cruzeiros), já integralizados em partes iguais, pelos dois primeiros contratantes. O excesso 
verificado no custo da produção, que foi suportado pelo primeiro contratante, e outras despesas necessárias 
que também por ele tenham sido ou venham a ser atendidas, serão reembolsados com as primeiras rendas 
produzidas pelo filme”. 
331
!Curiosamente, na página 81 do livro Adeus Cinema, editado como um depoimento autobiográfico de 

Anselmo redigido na primeira pessoa, o autor Oséas Singh Jr acrescenta uma frase de Massaini extraída de 
uma reportagem de Valério de Andrade publicada na revista Manchete de 29/06/1991: “Investi cerca de 23 
milhões de cruzeiros (R$3.242.412,00 em outubro de 2013) no filme, algo inusitado e impensável em 1961”. 
Em outras palavras: na autobiografa de Anselmo está impresso o valor dispendido por Massaini em O 
Pagador, que corresponde ao custo total do filme.!
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é meio meu e meio teu, Anselmo”. 332 E continuou sendo meio meu 
e meio teu, apesar de todo esse desembolso ter sido feito só por 
Massaini.(Roberto Ribeiro em depoimento de 2012)  

Ribeiro foi o segundo produtor executivo da equipe, porque Glauco Mirko 

Laurelli333, contratado inicialmente, desligou-se do projeto depois de algumas semanas de 

desentendimentos com o diretor, como se percebe neste seu depoimento: 

O nervosismo dele atingia a filmagem. Foi justo na época que o 
Jânio renunciou e houve até um período lá em Salvador em que 
ficamos parados, com a situação política e financeira complicada. 
Então se criou todo um clima difícil nas filmagens. Eu a Maria 
Helena Dias viemos embora, porque não acertamos muito a nossa 
situação. O Anselmo e os atores ficavam hospedados no hotel que 
era o melhor da época e eu mais a equipe técnica estávamos numa 
casa alugada pela produção, na frente da escadaria da igreja, onde 
acontecia grande parte do filme, ali no Pelourinho. Hoje aquilo está 
diferente, reformado, mas na época era uma barra muito pesada. Eu 
era obrigado a frequentar um barzinho ali perto e fiquei amigo de 
alguns tipos marginais que nos respeitavam porque estávamos 
fazendo cinema. Uma noite, durante a filmagem na escadaria, 
aconteceu uma discussão forte com o Anselmo. Eu também fiquei 
nervoso e fui para aquele bar tomar alguma coisa pra me acalmar. E 
um daqueles bandidos meus conhecidos me mostrou uma peixeira 
enorme e me perguntou “você quer que eu acabe com ele?”. Acho 
que o rapaz não podia entender que alguém fosse agredido 
verbalmente e a coisa ficasse sem uma resposta. Eu disse “pelo 
amor de deus, não é nada disso”, explicando que aquilo não passava 
de uma discussão normal de trabalho. (Glauco Mirko Laurelli: 
depoimento gravado em 2012) 

Anselmo nunca soube que, nesse episódio, teve “a vida salva” por Glauco o qual, 

aliás, se lembra de outros fatos pitorescos, como o da mãe de santo que aparece nas 

primeiras cenas do filme. Quando a filmagem foi interrompida naqueles dias seguintes à 

renuncia do presidente Jânio, Gloria Menezes e Anselmo foram a uma casa de candomblé 

se consultar com aquela mãe de santo, que vaticinou: “não tem problema não... Essa 

situação está assim, mas vai se resolver e o filme vai ter um grande sucesso no estrangeiro”. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
332 O contrato também rezava que também os prêmios “honoríficos ou em dinheiro” fossem partilhados 
igualmente pelos sócios – fato que assumiria importância alguns anos mais tarde. Conforme o livro caixa de 
produção com as assinaturas confirmatórias nele apostas, o filme O Pagador de Promessas não custou apenas 
os Cz$ 10.000.000,00 (dez milhões de cruzeiros), originalmente orçados e sim Cz$ 23.391.535,10. Os 
restantes Cz$ 13.391.535,10 também foram adiantados pela Cinedistri.  
333 Nascido em São Paulo, em 1930, o montador Glauco Mirko Laurelli editou 32 títulos e produziu filmes 
importantes como O caso dos Irmãos Naves (1967). Além de A Moreninha (1970), dirigiu 5 filmes para 
Amacio Mazzaropi.  
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Àquela altura não havia a mínima segurança quanto à continuidade da produção e, portanto, 

nem se fazia ideia de que o filme fosse indicado para Cannes pelo novo governo. Menos 

ainda que ele fosse aceito pelo Festival, onde ganharia a Palma de Ouro. Antes desse aceite 

pelos curadores de Cannes, entretanto, o filme precisaria ser indicado oficialmente pelas 

autoridades brasileiras para representar o país naquela competição. Nesse quesito, pesou o 

prestígio conquistado por Massaini ao longo de toda a sua carreira profissional que já 

somava 25 ininterruptos anos de dedicação ao cinema brasileiro, desde 1937, quando se 

iniciou como trabalhador na Distribuidora de Filmes Brasileiros.  

Figura central desse episódio foi o embaixador Arnaldo Carrilho (1937 – 2013) – 

naquela época um intelectual e cinéfilo que acabara de ingressar na antiga Divisão de 

Difusão Cultural, unidade do Departamento Cultural do Ministério das Relações Exteriores, 

chefiado pelo então Ministro Lauro Escorel de Moraes 334, como encarregado da Seção de 

Difusão Cinematográfica. Ele era também, e principalmente, Secretário-Executivo da 

Comissão de Seleção de Filmes para Festivais Internacionais de Cinema e Secretário-

Executivo da Comissão de Seleção de Filmes para Festivais Internacionais de Cinema. Seus 

relatos derrubam a ideia até plausível de que teria havido uma gradação cronológica entre 

esses dois momentos, ou seja, primeiro a designação do filme pelos brasileiros e, em 

seguida, a sua aceitação pelo Festival. Ocorreu, na verdade, que essas duas instâncias se 

desenrolaram quase simultaneamente, isto é, antes mesmo da comissão do Itamaraty se 

reunir para a votação definitiva em nosso candidato no Festival, já havia conversações entre 

Cannes e o Brasil. É o que se deduz a partir do depoimento deste importante divulgador do 

nosso cinema pelo mundo, publicado pelo pesquisador e cineasta Aurélio Michiles em seu 

blog “Ceuvagem”: 

David Neves, amigo de François Truffaut 335, que esteve no Rio 
pouco antes de Cannes/62 – assim como Jean-Luc Godard, antes 
ainda – muito se interessou pela (re) nascente produção 
cinematográfica entre nós. Adivinhou que “algo” se passava com 
aquele Brasil, que não era apenas o “vu de Billancourt”, à maneira 
de Marcel Camus (a propósito do Orphée Noir) 336. O verdadeiro 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
334
!Ex-diretor do Instituto Rio Branco e pai dos cineastas Eduardo e Lauro Escorel.  

335 Crítico, cineasta e presidente do Júri Oficial do Festival de Cannes, naquele ano. 
336
!Referência ao artigo Le Brésil vu de Billancourt (bairro parisiense), publicado por Godard na revista 

“Cahiers du Cinema”, numero 97, em julho de 1959, sobre o filme Orfeu Negro (1958), de Marcel Camus, 
filme criticado pela visão turística e superficial da realidade carioca. 
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“Embaixador do Cinema Brasileiro” foi David E. Neves, não era 
eu, muito menos o Cosme Alves Neto 337. Era politicamente 
necessária a escolha d’O Pagador para Cannes. Era 
desaconselhável ou tecnicamente inviável o envio de Os Cafajestes 
ou Barravento para o antigo Palácio na Croisette. Se bem que o 
primeiro não figuraria mal na competição, como “etapa” de 
abertura do Brasil ao mundo das luzes e sombras. O filme do 
Anselmo era correto, mas longe do vanguardismo, da linguagem 
nova que preconizávamos. Concretamente, a comissão itamaratyana 
decidiu bem, pois ficamos com a Palme d’Or, por mais que a 
premiação nos contrariasse. O fato de o Anselmo ter empregado 
seus encantos (fator-AD) para cima da Christiane de Rochefort não 
tira nenhum mérito na premiação. Claro que o tempo iria 
encarregar-se de desvendar que ele não lograria ser “o cineasta do 
Brasil”, como sabíamos de antemão. Quando nos apresentou 
Veredas da Salvação, isso ficou patenteado. Se outro fosse o seu 
destino, Anselmo seria nosso melhor telenoveleiro. (CARRILHO, 
20023) 338 

A mencionada comissão no Itamaraty presidida por Lauro Escorel e coordenada por 

Arnaldo Carrilho avaliou oito títulos e escolheu dois: O Pagador para Cannes e Os 

Cafajestes de Ruy Guerra para Berlim. O depoimento acima indica que – mais do que 

resultante de um debate envolvendo críticos 339 e especialistas – nessa decisão teria 

prevalecido a conexão Carrilho/Neves/Truffaut. Até a divulgação desse texto assinado pelo 

embaixador, sobre a possibilidade do próprio Truffaut ter influenciado a comissão do 

Itamaraty, circulavam boatos que agora se tornam hipóteses. Pela declaração de Carrilho, 

em resumo, tomamos conhecimento de que “era politicamente necessária a escolha d’O 

Pagador para Cannes”, mas mesmo assim, Anselmo se julgava o “cineasta do Brasil”, e 

não viveu para saber que o próprio embaixador além de outros membros da comissão não 

aprovaram a conquista da Palma pelo O Pagador, como revela a frase “ficamos com a 

Palme d’Or, por mais que a premiação nos contrariasse” Essa primeira pessoa do plural 

talvez abarcasse todo aquele grupo de pessoas – cineastas, jornalistas, produtores, 

diplomatas, atores etc – que mais tarde passariam a militar, ativamente ou só como 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
337
!Durante quatro décadas, Cosme Alves Netto (Manaus, 1937 - Rio de Janeiro, 1996) foi diretor da 

Cinemateca do MAM (Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro). Cinéfilo e estudioso do cinema brasileiro 
e latino-americano, era considerado como o embaixador das cinematografias da América do Sul. Sobre ele, 
Aurélio Michiles realizou em 2014 o documentário de longa metragem Tudo por Amor ao Cinema.!
338 Entrevsta de Arnaldo Carrilho a Aurélio Michiles, In:  
http://ceuvagemichiles.blogspot.com.br/2013/07/arnaldo-um-embaixador-do-carrilho-1937.html  
339 Anselmo acreditava que o único integrante da Comissão do Itamaraty contrário a O Pagador, tenha sido 
Rubem Biáfora. Na verdade, o crítico do Estadão foi simplesmente o único que lhe declarou o voto por ser, 
sabidamente, aquele que jamais votaria num filme apenas por ser “politicamente necessário”. 
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simpatizantes, no movimento do cinema novo 340. Como classificava Carrilho, “o filme do 

Anselmo era correto, mas longe do vanguardismo, da linguagem nova que 

preconizávamos”. 341 

Definido o destino daquele filme “politicamente necessário”, restava preparar o 

caminho daqueles que o levariam para a competição em Cannes. Numa carta enviada em 

1962 ao jornalista português Novais Teixeira – o então correspondente do jornal O Estado 

de São Paulo na Europa, que se achava em Paris – Paulo Emílio Salles Gomes (São Paulo, 

1916-1977), o professor, crítico, historiador e fundador da Cinemateca Brasileira dava sua 

contribuição à trajetória vitoriosa de O Pagador. Informava que o projeto de Massaini fora 

o escolhido pela comissão do Itamaraty formada para indicar o filme concorrente, 

superando Os Cafajestes de Ruy Guerra, Pluft - o Fantasminha de Romain Lessage e 

Barravento de Glauber Rocha. E acrescentava: “Desta vez você, como embaixador oficioso 

e frequentemente encabulado do cinema brasileiro, vai se sentir à vontade em Cannes”. 

Paulo Emilio se mostrava entusiasmado diante de quatro bons filmes nacionais que 

disputavam aquela vaga: “Agora os ventos começam a soprar em nossa direção”. Nessa 

correspondência meio íntima, meio protocolar entre aqueles dois notáveis desse grupo que 

Arthur Autran chama de corporação cinematográfica, Paulo Emílio pedia apoio e resguardo 
342 para Anselmo Duarte e Oswaldo Massaini em Cannes, como este trecho deixa claro:  

Anselmo (...) está olhando atentamente para dentro e para fora de si, 
para vislumbrar para onde vai daqui por diante. Massaini, que 
alcançou a posição que ocupa na cinematografia com a produção da 
mercadoria que foi a corrente nos últimos anos, vê com lucidez que 
novos tempos estão chegando e deseja se preparar para eles. Essa 
viagem inclusive se insere nessa perspectiva. Nos contatos que vai 
manter nos meios cinematográficos europeus, seria importante que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
340 Essa contrariedade era certamente partilhada pelos diretores que competiam em Cannes/62, tais como 
Visconti, Fellini, Cacoyanis, Germi, Antonioni, Buñuel e todos os seus admiradores. No Estadão, por 
exemplo, um crítico que assinava FS, provavelmente o “presidente” Francisco Luiz de Almeida Salles, não 
disfarçou a sua decepção de ter visto o filme antes do Festival e ter vaticinado que este não tinha condições de 
vencer, e que “não justificaria plenamente a sua vitória”. Mesmo assim conclui o texto do dia 9/8/62 p.9 
afirmando que “O Pagador de Promessas é o filme que mais ajudou o cinema brasileiro desde que ele existe”. 
341
!No dia 15 de abril, os filmes de Ruy Guerra e Anselmo Duarte foram exibidos numa projeção privada para 

qual foram convidadas personalidades como Glauber Rocha, Carlos Diégues, Leon Hirszman, Joaquim Pedro 
de Andrade, Alex Viany e Luis Carlos Barreto. Naquela ocasião, Viany teria declarado que “estamos 
assistindo ao início de um cinema novo no Brasil” (grifo meu), enquanto Luis Carlos Barreto afirmava que O 
Pagador levaria a Palma de Ouro e Glauber assinalava que a exibição “provocara uma euforia futebolística”.  
342
!A mera presença do respeitado jornalista Novais Teixeira em Cannes, disposto a dar apoio aos brasileiros, 

não justifica o boato de que ele tenha influenciado a decisão dos jurados.  
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se soubesse o papel importante que cabe a Massaini na atual 
conjuntura da cinematografia brasileira.  
(trecho de carta de Paulo Emilio Salles Gomes para Novais 
Teixeira. Acervo Cinemateca Brasileira)  

Apenas Novais Teixeira deve ter compreendido plenamente o que Salles Gomes 

queria dizer, principalmente em suas entrelinhas, cabendo aqui apenas arriscar alguma 

interpretação. Àquela altura, ultrapassada a reação parlamentarista aos “novos tempos” que, 

segundo ele, estariam chegando, Paulo Emílio provavelmente já se articulava com Darcy 

Ribeiro, Celso Furtado e outras intelectualidades notáveis do governo João Goulart para 

colocar em prática projetos de elevada dimensão cultural, como a introdução do curso de 

cinema no projeto da Universidade de Brasília e a criação de um Festival de Cinema 

Brasileiro na nova capital da república. Trazia certamente para aquelas conversas toda a 

carga de conhecimento e expectativas para o destino da geração a que pertencia, junto com 

Francisco Luiz de Almeida Salles, Lourival Gomes Machado, Ruy Coelho e Gilda de Mello 

e Souza, além de Antonio Candido e Décio de Almeida Prado 343.  

Nesse contexto esperançoso, ele destacava a “lucidez” com que Massaini tinha se 

preparado para um futuro que parecia se tornar bem próximo, referindo-se com certeza ao 

esforço do produtor em aprimorar o cinema brasileiro por dentro de sua corrente principal, 

que fora a comédia comercial e carnavalesca. Ao mencionar “a posição que ocupa na 

cinematografia”, Paulo Emílio devia estar pensando no sistema produtivo desenvolvido por 

Massaini, por meio do qual conseguiu garantir estabilidade, continuidade e sustentabilidade 

para a produção, sem depender de financiamento por parte do Estado. A mesma carta de 

Paulo Emílio mencionava, em tom eufórico e profético – como que envolvido numa 

corrente pré-revolucionária – um “papel importante que cabe a Massaini na atual 

conjuntura da cinematografia brasileira”, na qual “os contatos que vai manter nos meios 

cinematográficos europeus” teriam um peso significativo.  

Para fundamentar essa ideia, ele argumentava que “Massaini alcançou a posição que 

ocupa na cinematografia com a produção da mercadoria que foi a corrente nos últimos 

anos”. O tempo do verbo está grifado para sublinhar que, de um lado Paulo Emílio 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
343
!Integrantes da célebre “Revista Clima” que reunia a elite pensante da Faculdade de Filosofia, Ciências e 

Letras da Universidade de São Paulo.  
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reconhecia a importância do empresário até então, mas de outro, considerava aquela 

hegemonia como parte integrante do passado, e rotulava de modo um tanto pejorativo os 

filmes por ele produzidos como “mercadoria corrente”. Podemos somente imaginar que 

esse mencionado “papel reservado a Massaini pelo futuro” seria, no mínimo, dar 

prosseguimento em escala internacional à tarefa de amarrar as pontas entre o mercado e a 

cultura, entre produtores e exibidores, entre o cinema popular e o erudito. Como intelectual 

naturalmente indicado para o papel de mentor do nascente cinema novo, talvez ele visse na 

Cinedistri a empresa ideal para produzir e comercializar as obras daquele movimento. 

Curioso é que, quatro anos mais tarde, em 1966 ele publicaria o livro “70 anos de Cinema 

Brasileiro”, escrito em parceria com Adhemar Gonzaga, que já conhecemos como mentor 

de Oswaldo Massaini – portanto, outras duas pontas atadas nessa história. 344  

Era muito difícil que um empresário da Rua do Triunfo, já com mais de 40 anos, 

sem filiação partidária e nem definição ideológica, frequentador da burguesia paulista e 

morador do bairro dos Jardins, vizinho do Clube Paulistano e do Jockey, fosse visto com 

bons olhos pela juventude contestadora do cinema novo. É compreensível, portanto que o 

seu legado cinematográfico e político viesse a ser esquecido com o advento da hegemonia 

do cinema novo nos âmbitos intelectual, artístico e acadêmico de um país prestes a suportar 

duas décadas de ditadura militar. Alguns integrantes do movimento cinemanovista, porém, 

reconhecem e aplaudem a importância do trabalho desenvolvido por Massaini, como é o 

caso de Luiz Carlos Barreto, que sempre o admirou 345; de Maurice Capovilla, para quem as 

críticas negativas a O Pagador eram “malevolentes, sem substância” e de Miguel Faria Jr 

(Rio de Janeiro, 1944) que fez filmes como Um Homem Célebre (1974), Stelinha (1990) e 

Vinicius (2005): 

Acho que o Oswaldo mudou a história do cinema brasileiro. Em 
primeiro lugar pela postura e pelo padrão de qualidade que ele 
imprimiu nos filmes que produzia. Naqueles anos de 1960 estava 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
344
!O cinema novo se deu conta disso tardiamente, mas enfim fundou a distribuidora Difilme. Aí o movimento 

aí foi inverso ao do Massaini. Eram os produtores que, vendo seus filmes encalacrados, passavam para a 
distribuição. Enquanto o Massaini estava preparado pra isso antes de se tornar um produtor. (Jean-Claude 

Bernardet, em depoimento gravado em 2010) !
345
!Eu me lembro de uma época em que eu tinha perdido muito dinheiro com produções que não tinham 

andado direito e ele veio me dizer: “Olha Barreto, eu acredito no teu taco, você é um cara de talento, não se 
aperte a toa, na hora que você precisar, me recorra que eu terei prazer em te atender”. (Luis Carlos Barreto, 
em depoimento gravado em 2009) 
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começando o Cinema Novo, ele fez um filme que aparentemente 
não tinha apelo popular, era um risco grande. Mas acabou 
inventando um cinema brasileiro para o mundo, que passou a olhar 
o cinema brasileiro pela originalidade e pela forma de narrar. Foi 
uma injeção de esperança em todos os jovens, inclusive do cinema 
novo que estavam começando. O cinema brasileiro hoje não 
existiria sem Oswaldo Massaini. Sem ele, não vejo como que a 
historia do cinema brasileiro teria continuidade.  
(Miguel Faria Jr, em depoimento gravado em 2011) 

Somente a ida para Cannes já começava a mexer com o cinema nacional. No 

Estadão de 24/4/62 p.10, dia em que Massaini e Anselmo embarcaram no navio Augustus 

com destino à Cannes e ao festival italiano de Santa Margherita Liguori, na Itália, uma nota 

dava essa informação e acrescentava que o ministro da Indústria e Comércio do governo 

parlamentarista, Ulisses Guimarães determinara ao BNDS que acelerasse os estudos para 

viabilizar os recursos de uma fábrica de filme virgem e, que a carteira de crédito agrícola e 

industrial do Banco do Brasil, estabelecesse o quanto antes as normas para financiar a 

produção de cinema.  

Em 19 de maio de 1962, a três dias do encerramento da sua mostra competitiva, o 

Festival de Cannes exibia O Pagador de Promessas. O diretor do filme Anselmo Duarte 

tremia dos pés à cabeça, mas todo o nervosismo se dissipou com os aplausos do público 

que bradava em coro “le grand prix, le grand prix!” E a angústia se transformou em euforia 

quando, ao olhar para o camarote do júri, Anselmo viu o presidente do júri François 

Truffaut gritando para a tela “très bien, très bien! Naquele momento, esse elogio lhe valeu 

como antecipação da Palma de Ouro. A partir de então, passava para o primeiro plano o 

sentimento de esperança, 72 horas depois confirmada pelos alto-falantes: Le vainqueur de 

la Palma d’Or est le brésilien Anselmo Duarte! Os dias seguintes foram feéricos, em 

termos de reportagens, repercussões, análises, discussões e controvérsias. Centenas de 

menções se multiplicavam pelos jornais revistas de todo o Brasil e, na impossibilidade de 

resumi-las, destacam-se as anedotas relatadas pelo próprio Anselmo, como o fato de que o 

único cineasta a cumprimenta-lo ter sido Fellini e a sugestão de Buñuel para que ele fosse 

receber o prêmio de calção. Ante a negativa de Anselmo, ele mesmo tentou assistir a 

premiação naqueles trajes, mas foi barrado pelos porteiros do Palácio do Festival. (Oseas 

Singh Jr. Adeus Cinema, São Paulo, Massao Ohno, 1993, p.98)  
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FIGURA 39 – Cerimônia de premiação em Cannes, com Massaini, Norma Benguel, 
Leonardo Villar e Anselmo Duarte 

 
“O vencedor da Palma de Ouro é o brasileiro Anselmo Duarte!” Com esse anúncio, 

o locutor do Festival de Cannes já exprimia um consenso que implicava em elidir não 

apenas os demais artistas participantes na elaboração da obra premiada, mas todo o 

contexto social e econômico que possibilitou a sua feitura. Um festival de cinema, 

entretanto, não é como um torneio de artes marciais, no qual todos os competidores se 

enfrentam e apenas um sai vitorioso. Na realidade, quem vence aquele tipo de disputa é 

toda a equipe do filme, representando ali o ambiente cinematográfico a que ele se refere. O 

nome do diretor, no caso, aparece apenas para dar uma identidade individual a todo esse 

contingente de pessoas e elementos culturais. Atribuir todos os méritos, ou defeitos, de um 

filme na figura de um diretor equivale a praticar uma forma de “culto à personalidade” 

O Massaini sem o Anselmo talvez não tivesse feito o “Pagador”. 
Mas o Anselmo sem o Massaini também não fazia. Agora, nenhum 
dos dois fazia sem o Dias Gomes (...) [Ele] tinha essa narrativa 
muito clara(...) que comunica muito... Como linguagem, o 
“Pagador” é um filme dos anos 50 ainda. Não entra nessa 
renovação da linguagem que houve em seguida. E ideologicamente 
ele é um filme dos anos 60, porque é posterior ao Vaticano II que 
marca a atualização da igreja no Brasil (...) A habilidade do 
Anselmo e do Massaini foi respeitar o texto do Dias Gomes(...) 
Tudo que o Dias Gomes tinha feito em termos de construção 
dramática, mas também de investimento político e ideológico 
passou para o filme. (Jean-Claude Bernardet em depoimento 
gravado para este projeto em 2010) 
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A menção a Dias Gomes como um dos “pais da criança”, na realidade, poderia ser 

estendida a Flávio Rangel, que dirigira o texto no teatro; a Carlos Coimbra, que montou o 

filme; a Chick Fowle que o fotografou e ao ator Leonardo Vilar, que deu corpo e alma ao 

personagem 346. Ou seja, chegamos à premissa óbvia de que os filmes são criações coletivas 

e, na maior parte das vezes, o diretor é apenas o capitão do time. Ou quem sabe esse papel 

preponderante de líder seria, em última análise, do produtor? Certamente, isso depende do 

ângulo a partir do qual se observa o fato. 347 Sobre a conquista da Palma de Ouro, numa 

reportagem do Estadão publicada a 24 de maio de 1962, p. 9, registra-se um curioso painel 

de pontos de vista. Entusiasmado com a Palma de Ouro, Dias Gomes relatou a pretensão, 

não confirmada pelo transcorrer dos fatos, de filmar outros textos de sua autoria: “A 

Invasão”, com Alex Viany e “A Revolução dos beatos”, com Flávio Rangel, revelando 

assim a intenção de se incluir no movimento do cinema novo. 348 Com o golpe de 1964, 

porém, sua carreira teatral entraria em colapso. Mas acabou encontrando refúgio na 

televisão a partir de 1969 – mídia na qual se tornaria uma celebridade.  

Mais modesto, o fotógrafo Henry Chick Fowley também entrevistado, estranhou 

que o jornal o procurasse para registrar uma repercussão do fato, porque “a vitória coube à 

equipe como um todo”. Já o ator Dionísio de Azevedo que fez o papel do padre Olavo, 

revelava uma faceta ambiciosa, ao declarar que “o prêmio abria a possibilidade de atores 

brasileiros serem contratados para coproduções europeias e americanas”. Por sua vez, 

Flávio Rangel se achava feliz, porque “a carreira do filme começara pelo TBC, aqui na Rua 

Major Diogo” teatro em que a peça original por ele dirigida foi lançada. Além disso, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
346 Anselmo dizia que Massaini chegou a pensar no cômico Mazzaropi como protagonista. Por sua vez, Dias 
Gomes preferia que o próprio Flávio Rangel dirigisse o filme.  
347 Sobre essa questão do relacionamento com a Igreja, veja-se essa nota do crítico Benedito Duarte: “E se 
para alguns O Pagador de Promessas é um libelo contra a Igreja, creio que para muitos é uma exaltação da fé 
católica e da infinita tolerância de Cristo. Assim pensou o clero da Bahia, que deu a Anselmo Duarte toda a 
sua ajuda.” (Folha de São Paulo, edição de 8/8/62 p.199). 
348
!Na edição de 26 de janeiro de 1963 do Suplemento Literário p.33, Sábato Magaldi analisa os textos de O 

Pagador e das outras duas peças que Dias Gomes lançou a seguir: “A Invasão” e “A Revolução dos Beatos” – 
“obras que não chegam a ter o mesmo interesse do que O Pagador” que, segundo ele não se fundamentava 
em qualquer mensagem política de cunho marxista, como foi o caso das malogradas subsequentes. “Zé do 
Burro evoluía de uma singeleza autêntica para a consciência da sua intangibilidade pessoal. O 
“reconhecimento” de O Pagador de Promessas podia traduzir-se na descoberta da dignidade básica do ser 
humano, sem que implicasse uma forma de atuação política. A peça se resume à história do nascimento do 
indivíduo, fato perigoso para as abdicações grupais e que é logo sufocado pelo sacrifício ritual do herói. (...) 
Animado talvez pela acolhida triunfal de O Pagador, Dias Gomes expandiu com pressa as suas ideias, não 
sedimentadas ainda em densidade dramática”.  
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puxava a brasa para a sardinha dos cineastas com quem se identificava, acrescentando que 

“os poderes públicos devem abrir os olhos para o surto de cinema novo no Brasil”. Aliás, 

muita gente no Brasil se surpreendia com o fato de Cannes ter premiado uma obra exterior 

ao âmbito daquele movimento – que aparece neste pronunciamento de Flávio Rangel, num 

modo de dizer próprio daquela época, “como Pilatos no Credo”. Por sua vez, o poeta 

Guilherme de Almeida, ex-crítico de cinema do Estadão notava que o primeiro passo para 

aquela vitória foi fruto do pioneirismo de Franco Zampari – fundador da companhia Teatro 

Brasileiro de Comédia (TBC) e da Companhia Cinematográfica Vera Cruz. Desse modo, 

Almeida traçava uma conexão genética entre o filme premiado e as duas empresas em que 

tinham trabalhado e adquirido notoriedade profissional tanto o seu diretor quanto os seus 

principais artistas e técnicos.  

No entanto, a manifestação menos voltada para os próprios interesses pessoais dos 

entrevistados para aquela reportagem – por isso mesmo a mais política e consistente, coube 

a Paulo Emílio Salles Gomes, colaborador do Suplemento Literário daquele jornal e o 

crítico cinematográfico mais importante daquele período. Nacionalista, ele professava a 

crença de que o estado democrático pudesse interferir na economia e na cultura para prover 

mudanças que atendessem ao interesse geral da sociedade. Em seus artigos, ele evocava a 

intervenção redentora do governo por via do Grupo Executivo da Indústria Cinematográfica 

(GEICINE), sob a forma de “medidas federais de caráter aduaneiro, tarifário, cambial e 

bancário”. Paulo Emílio notava que, em sua diretoria havia lugar apenas para representantes 

de instituições públicas, sem ninguém que representasse os profissionais envolvidos 

diretamente com a atividade cinematográfica. A secretaria executiva do Grupo, porém, 

estava a cargo do crítico e cineasta Flávio Tambellini, que permaneceria no posto até a sua 

extinção em 1966, quando deu lugar ao Instituto Nacional do Cinema (INC) do qual foi ele 

o primeiro presidente. 

Na 1ª Convenção Nacional da Crítica Cinematográfica, realizada em novembro de 

1960, Paulo Emílio externara a sua aflição pela humilhante mediocridade do cinema 

brasileiro, “só perturbada por acontecimentos de vulto como a estreia da Vera Cruz ou o 

êxito de ‘O Cangaceiro’”. O conceito de política pública voltada para a cultura ainda não 

tinha assomado no horizonte ideológico dos jornalistas e intelectuais que militavam naquele 
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tempo pela melhoria do cinema brasileiro. Mas havia a necessidade de escolher uma 

diretriz e apontar para um caminho a ser trilhado. Para Salles Gomes, tratava-se de 

“conscientizar” a elite política e econômica do país no sentido de trabalhar em conjunto 

pela industrialização do cinema 349. Agora, ao deparar com o resultado do esforço e do 

investimento daquela guarnição de vanguarda comandada por Massaini, ele encontrava 

motivos concretos para reafirmar as suas posições, como se percebe pela entrevista naquela 

mesma reportagem de maio de 1962: 

A vitória de Oswaldo Massaini, Anselmo Duarte, Dias Gomes e de 
toda a equipe (...) foi arrancada apesar da indiferença de nossos 
poderes públicos pelo cinema brasileiro. Se nossos legisladores e 
governantes tivessem pelo nosso cinema um centésimo do interesse 
que manifestaram, por exemplo, pelo futebol, já há muitos anos 
nossa arte cinematográfica estaria florescente 350. É de se esperar 
que não aconteça com O Pagador o que sucedeu com O 
Cangaceiro, cujo êxito internacional coincidiu com o início de uma 
fase negra para a indústria cinematográfica brasileira. É preciso que 
o fenômeno O Pagador de Promessas precipite a tomada de 
consciência de nossos homens públicos a respeito do cinema 
brasileiro, isto é, que tomem finalmente consciência da 
problemática comercial e industrial cinematográfica tão bem 
equacionada nos trabalhos do GEICINE. (SALLES GOMES, 1962) 
351 

Ainda que pareça um tanto deslocada, esta comparação com o futebol tem a ver com 

o clima de competição internacional no Brasil daquele período que consagrara a tenista 

Maria Esther Bueno em 1959, o boxeador Eder Jofre em 1960 e a seleção brasileira em 

1958. Aliás, em seu retorno a São Paulo, a equipe de O Pagador de Promessas foi recebida 

pela população com honras de “ganhadores de copa do mundo”, com direito a passeata em 

carro aberto pelas principais avenidas da cidade, do aeroporto de Congonhas ao Teatro 

Municipal. Com olhos de hoje, pode-se identificar naquele ímpeto cultural e esportivo, um 

anseio coletivo pela afirmação de uma identidade nacional, por meio de seus heróis. Estes, 

por sua vez, tirando os casos de Eder Jofre e Maria Esther Bueno, tinham caráter grupal, ou 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
349 Arthur Autran. O Pensamento Industrialista de Paulo Emílio Salles Gomes. In: Estudos de Cinema da 
SOCINE VIII, Annablume, São Paulo, 2007. 
350
!Por falar em futebol, Ruy Castro nos conta que de fato, em 1958, “pela primeira vez o Brasil iria para a 

Copa do Mundo com um plano de trabalho neuroticamente detalhista. Foram previstos todos os passos da 
seleção nos 75 dias em que ela estaria reunida. Como nunca tinha acontecido antes, cuidou-se seriamente da 
saúde dos atletas. Descobriu-se, por exemplo, que dos 33 jogadores, 32 tiveram que ter dentes extraídos.” Ruy 
Castro. Estrela Solitária – um brasileiro chamado Garrincha. Companhia das Letras, São Paulo, 1995. 
351 Paulo Emilio Salles Gomes, O Estado de São Paulo,  24 de maio de 1962, p. 9 
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seja, um time de futebol e a equipe de um filme. O cerne político do recado de Paulo 

Emílio, porém, reflete o consenso pelo qual a tão almejada industrialização do cinema não 

poderia ser gestada pelo mercado por si só, sem a tutela paternalista do estado. 

Resultado ou não desse apelo e da própria Palma de Ouro, fato é de que o GEICINE 

teria a sua organização alterada pelo decreto nº 1.462, de 18 de outubro de 1962: passava 

para a jurisdição do Ministério da Indústria e do Comércio, cujo representante teria o cargo 

de presidente. Quando foi criado em 17 de fevereiro de 1961 por Jânio Quadros, o Grupo 

era subordinado diretamente à Presidência da República, sendo presidido pelo representante 

daquele órgão, como analisa Anita Simis352:  

Procurava seguir o exemplo da estrutura de outros Grupos 
Executivos, como o da indústria automobilística ou o da indústria 
de construção naval, criados no governo anterior para 
implementar(...) o Plano de Metas(...) junto com outros órgãos já 
existentes. (...) No entanto, ainda que possamos identificar a 
tentativa de um alinhamento entre a práxis do ministério, do 
governo e dos setores envolvidos com a atividade cinematográfica, 
é difícil apontar nestes instrumentos, e mesmo na legislação 
introduzida no período, o embrião de uma visão estratégica com um 
projeto de desenvolvimento para a atividade cinematográfica. 
(SIMIS, 2006) 

Inspirado na lei de remessas de lucros, no entanto, em 1962 o GEICINE concebeu 

uma medida legal que, com algumas diferenças, voltaria a ser recentemente aplicada, com o 

chamado artigo 3º da Lei do Audiovisual, introduzido na legislação em dezembro de 2006. 

Tratava-se de permitir que as empresas importadoras de filmes estrangeiros aplicassem 

40% sobre o montante de seu imposto de renda na produção de filmes nacionais, podendo 

associar-se entre si ou com outros produtores nacionais ou estrangeiros. Para a Cinedistri, 

meia década depois da Palma, seria o momento de se associar à Metro para realizar A 

Madona de Cedro, tratada pelo ambiente de cinema como a primeira superprodução de 

Massaini. Em sua coluna, o crítico Rubem Biáfora definiria A madona de Cedro como 

“material e comercialmente, a mais ambiciosa fita de Massaini” 353 E aponta o que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
352
!Anita Simis. Cinema e Democracia: rimas e contrastes. In: Revista de Economía Política de las 

Tecnologías de la Información y Comunicación. Dossiê Especial Cultura e Pensamento, Vol. II - Dinâmicas 
Culturais, Dec. 2006. www.eptic.com.br 
353 O Estado de São Paulo, edição de 13 de outubro 1968, p. 22. 
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considerava ser uma tentativa de introduzir no filme elementos que o aproximassem a O 

Pagador de Promessas, como por exemplo, a nova “crucificação” de Leonardo Vilar.  

Voltando àquele mesmo dia 24 de maio de 1962 em que uma ampla reportagem 

repercutia a conquista da Palma de Ouro, o Estadão publicava nota sobre um encontro 

ocorrido em Brasília que reunia o Serviço de Censura de Diversões Públicas e o presidente 

do Sindicato da Indústria Cinematográfica Fernando Rodrigues, com o objetivo de 

melhorar a proteção à indústria de cinema. A principal reivindicação da categoria era o 

pedido de fiscalização para o cumprimento da “lei dos 8 por 1” 354 para a obrigatoriedade 

dos complementos nacionais, que estaria sendo cumprida em apenas 30% das salas. A falta 

de um órgão arrecadador específico impedia a remuneração referente às 5 cadeiras devidas 

ao produtor. Em resposta, o SCDP reclamou da má qualidade dos cinejornais, agravada 

pela inclusão de publicidade e propaganda naqueles complementos, ameaçando não 

fornecer certificados de boa qualidade para quem descumprisse a regra. O patético nesse 

acontecimento é que a lei dos 8 filmes estrangeiros para por 1 filme nacional fora superada 

três anos antes pelo decreto n. 47.466 de 22 de dezembro de 1959, pelo qual todos os 

cinemas do país eram obrigados a exibir filmes brasileiros de longa metragem durante pelo 

menos 42 dias por ano. Em outras palavras, na legislação de reserva de mercado para o 

filme nacional já vigorava o principio da obrigatoriedade e os dirigentes da categoria ainda 

reivindicavam o respeito ao defasado princípio da proporcionalidade.  

Se esses gestores governamentais e representantes da cúpula do cinema brasileiro 

revelavam tamanha ignorância acerca de sua área de atuação e de seu próprio negócio, por 

outro lado os jovens luminares do cinema novo esbanjavam esperteza. É o caso de Gustavo 

Dahl (Buenos Aires, 1938 - Trancoso, 2011) que, com apenas 20 anos e um curso 

incompleto de direito no Instituto Mackenzie, em 1958 fora convidado por Paulo Emílio 

para assinar artigos no Suplemento Literário. Logo passou a trabalhar na Cinemateca 

Brasileira e, em 1960, conseguiu uma bolsa do governo italiano para cursar o Centro 

Sperimentale di Cinematografia, em Roma. À época da premiação de O Pagador de 

Promessas em Cannes, portanto, ele estava na Europa e quase um mês depois da Palma de 

Ouro escreveu uma longa carta para Paulo Emílio, quando participava do festival italiano 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
354 Decreto n. 30.179, de 19 de novembro de 1951. 
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de Porreta Termi, relatando suas impressões acerca dos cineastas brasileiros. Segue um 

trecho desse documento assinando em 26 de junho de 1962, que se acha no acervo da 

Cinemateca Brasileira: 

Os meninos cariocas vão pra frente. Fizeram um filme 355. Devem 
ser ótimos, mas tenho a impressão que a política deve servir ao 
mesmo tempo para orientá-los e desorientá-los, isto é, orientá-los 
em demasia. E depois a confusão, Rui Guerra, Anselmo Duarte e 
Roberto Farias, diretores comerciais que querem se fazer passar por 
artistas 356. A boçalidade de Anselmo e do seu filme, onde não há 
um plano no qual a direção seja de conhecimento, uma espécie de 
decorativismo acadêmico-folclórico. E todo o mundo satisfeito, 
gritando ao gênio. (Gustavo Dahl 357, em carta a Paulo Emílio, 
arquivo Cinemateca Brasileira) 

A carta também relata a participação de Anselmo Duarte e do crítico Walter Silveira 
358 nos debates do festival durante os quais, segundo ele, ambos teriam demonstrado a sua 

“debilidade mental”. No caso de Anselmo, por ter reclamado da imprensa italiana, durante 

uma sessão de debate, pelo fato de alguns jornais terem publicado a fofoca de que ele ficara 

sabendo da Palma no aeroporto, já com as malas prontas para partir. 359 A carta prossegue 

demolindo Anselmo: “e continuou no estilo eu sou o tal!, numa agressividade inútil, 

colocando suas mesquinhas questiúnculas pessoais no plano de um cinema nacional”. 

Como vemos, o diretor premiado em Cannes despertava ressentimentos com facilidade, 

talvez por causa do prêmio, talvez por conta mesmo de seu temperamento arrogante. Sua 

ligação com Massaini, provavelmente também em função disso, tendia se tornar lenta e 

gradativamente rarefeita a partir do retorno a São Paulo.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
355
!O filme carioca aqui citado deve ser Cinco Vezes Favela, feito em episódios dirigidos por Marcos Farias, 

Miguel Borges, Joaquim Pedro de Andrade, Carlos Diégues e Leon Hirzman. 
356
!Os “filmes comerciais” aqui subentendidos devem ser O Pagador de Promessas, Os Cafajestes e Assalto 

ao Trem Pagador. 
357
!O cineasta e crítico Gustavo Dahl foi importante gestor da Embrafilme, o primeiro presidente da ANCINE, 

presidente do III Congresso Brasileiro de Cinema, presidente da Associação Brasileira de Cineastas, 
presidente do Conselho Nacional de Direitos Autorais e diretor do Centro Técnico Audiovisual (CTAv) do 
Ministério da Cultura. Consta que ele faleceu durante uma sessão de cinema.  
358 Walter Raulino da Silveira (Salvador, 1915-1970) Crítico de cinema e cineclubista, teve como discípulos 
Paulo Gil Soares, Guido Araújo e Glauber Rocha.  
359 Comentário geral mais contundente se refere ao caso amoroso, divulgado pelo próprio Anselmo, com a 
escritora e jornalista Christiane Rochefort (Singh Jr, Adeus Cinema p.72) que era amiga de Jean-Paul Sartre e 
tinha grande prestígio no Festival Cannes, onde atuava como assessora de imprensa. 
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Em 27 de maio de1962, como ele ainda estava em seu caminho de volta da Europa, 

pela primeira vez em 10 anos, Massaini não compareceu à cerimônia do prêmio Saci, 

referente aos títulos lançados em 1961. Dos 22 filmes brasileiros, ele concorria com 4 

filmes : Virou Bagunça, Eu sou o Tal, Três Colegas de Batina e A Moça do quarto 13. No 

dia 2 de agosto de 62, com patrocínio da Brastemp duas emissoras de TV, o Canal 9 e o 

Canal 5 transmitiram ao vivo a avant-première de O Pagador, sem exibir o filme, mas 

apenas as entrevistas com o elenco, técnicos e personalidades feitas por Silveira Sampaio e 

Bibi Ferreira.  

Durante a longa viagem de navio, só concluída no mês de julho, em que Massaini e 

a equipe do filme voltavam para casa, a esposa Dona Iracema recebera telefonemas 

anônimos de alguém dizendo que Oswaldo seria assassinado ao chegar ao Brasil. Ela 

apresentou queixa à Delegacia de Segurança Pessoal que chegou a mandar uma viatura para 

vigiar a residência na Rua San Salvador, sem que nada tivesse acontecido. As investigações 

levaram até Fouad Salim Anderaos, de 36 anos, morador da Praça da Sé 136. Ele negou ter 

sido responsável pelas ameaças, mas declarou que o produtor lhe devia 20 milhões de 

cruzeiros pelos direitos do filme do “Lampião o Rei do Cangaço”, que ele tinha produzido 

em 1950. 360 Um novo projeto de Massaini com esse título já entrara em produção para ser 

lançado em 1963. E Anderaos se dizia “representante internacional e perpétuo da família de 

Lampião” e por ela estar autorizado a vender os direitos de qualquer filmagem sobre o 

cangaceiro. Baseada em depoimento de integrantes do meio cinematográfico, a polícia 

concluiu que Fouad deveria ser “débil mental”, mas prosseguiu nas investigações até 1965. 

A reportagem acrescenta que, dois anos antes, um pelotão do Exército cercara a casa de 

Fouad Anderaos em São Miguel Paulista que, segundo denúncia anônima, abrigava um 

arsenal. Lá os soldados encontraram cerca de 100 “arcabuzes enferrujados da Guerra dos 

Emboabas”, que haviam sido usados num filme inacabado sobre Lampião. 361 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
360 Na Filmografia da Cinemateca e no Dicionário de Antonio Leão da Silva Neto, de fato consta o verbete 
deste filme do Fouad datado de 1950, até com uma ficha técnica completa. Mas o próprio autor do Dicionário 
diz não ter certeza de que o filme realmente exista. Em seguida Massaini faria de fato outro filme com esse 
título, mas, a reclamação de Anderaos tinha provavelmente como origem o sucesso de A Morte Comanda o 
Cangaço, distribuído pela Cinedistri.!!
361 O Estado de São Paulo – edição de 06 de julho de 1962, p. 15. 
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Aquele era um momento em que a estratégia de marketing se limitava a criar uma 

“homenagem” após a outra, durante alguns meses. Em 10 de julho, um anúncio na Folha 

alardeava que de O Pagador fora “aplaudido de pé pelo público mais exigente do mundo”. 

Outro resultado da Palma foi a indicação de O Pagador para disputar o Oscar de Melhor 

Filme estrangeiro. 

A partir de julho, iniciou-se uma 
série interminável de homenagens e 

sessões especiais a O Pagador e 
seus realizadores.  

Na Folha de São Paulo um anúncio 
de página inteira, pago por quase 

todas as empresas  
paulistas ligadas ao cinema.  

O nome de Massaini vem primeiro, 
com uma foto um pouco maior. 

FIGURA 40a – Detalhe de cartaz 04/06/1062 

 

FIGURA 40 – anúncio da FSP em 10 /07/ 1062 

 

E lá no fim da página, uma bofetada 
involuntária na face do cinema novo, com o 
Cine Coral avisando que adiara para as 
próximas semanas a já anunciada estreia de 
Mandacaru Vermelho, um filme de Nelson 
Pereira dos Santos para “juntar-se às 
homenagens a O Pagador”.  
Ou seja, o Mandacaru só entraria em cartaz 
depois que o público de O Pagador se 
esgotasse. 

É assim que o assessor de imprensa Maurício Kus, que trabalhou muitos anos com 

os Massaini descreve a reação dos realizadores:  

Quando a notícia chegou na Cinedistri, Oswaldo e Anselmo, com 
um grupo de amigos, aguardavam ansiosos o esperado telefonema. 
O Pagador de Promessas ia representar o Brasil na entrega do 
Oscar, sendo o candidato oficial a melhor filme estrangeiro. 
Estouraram champanhe, se abraçaram, riram e choraram de alegria 
quando, de repente, o desalento tomou conta da dupla: “Quem vai 
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buscar o prêmio?”. Ambos tinham medo de viajar de avião e ainda 
tinham na lembrança os infindáveis 30 dias que passaram no navio, 
quando foram a Cannes, onde conquistaram a Palma de Ouro. Os 
dois disseram em coro “eu não vou, vai você”. A solução foi 
convidar um cineasta amigo da dupla. Ligaram para Fernando de 
Barros que, dias depois embarcava para Los Angeles. 362 

Na semana seguinte, Flávio Rangel e Dias Gomes se apressaram em relançar a peça 

teatral no TBC, com o mesmo Leonardo Villar no elenco, ladeado por Cleyde Yáconis e 

Nathália Timberg. No dia 26, um anúncio da Companhia Serrador medindo um quarto de 

pagina festejava “Continua sendo aplaudido de pé! Um mês em cartaz!”. E mais um texto 

de 20 linhas, louvando essa dupla conquista: a láurea em Cannes e a consagração do povo.  

A programação nos 
cinemas Astor e Ipiranga 

indica que o filme se 
oferece tanto ao público 

da Avenida Paulista 
quanto ao do centro da 

cidade. Os nomes de 
Massaini e Anselmo 

aparecem três vezes na 
publicação e, o que é 
curioso, o de Norma 

Benguell figura maior 
que todos os demais 

artistas. 
 

Figura 41 – Anúncio da Folha de São Paulo 26 de agosto de 1962 

Quinze anos depois, ao se aproximar do encerramento de sua trajetória como 

produtor, Massaini iria refletir sobre aquele período, com uma ponta de amargura e 

revelando – ao contrário das alegadas certezas de Anselmo Duarte – o peso das dúvidas que 

enfrentara na época em que a comédia musical tinha entrado em baixa e o público ainda 

não apontara o rumo de sua preferência. Vemos que Massaini nem sempre antecipava as 

tendências, ou seja, não era um profeta, apenas um realizador atento que se colocava à 

frente de seu tempo: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
362
!Maurício Kus, enviado por mkus@uol.com.br. Parte integrante da newsletter Colunas & Notas - 

01/07/2014. 
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Só depois de pronto O Pagador foi que pensei no Festival. Eu sabia 
que o público ainda não confiava naquele tipo de cinema que 
abordava um assunto muito sério. Já tinha ensaiado esse voo várias 
vezes antes. Com Moral em Concordata, por exemplo, que mal se 
pagou. Pronto o filme, eu achei por bem não exibi-lo no Brasil 
antes que alcançasse uma repercussão maior. Mas, O Pagador 
provocou uma mudança no cinema brasileiro porque de 1962 em 
diante – me parece – a preocupação dos produtores nacionais foi 
fazer filmes para festival. 363 

 

De Lampião o Rei do Cangaço (1965) a Corisco o Diabo Loiro (1969)  

No fim do mês de agosto de 1962 estreava a A Ilha de Walter Hugo Khoury, dando 

lugar a um interessante ato falho de Rubem Biáfora. Entusiasmado com a qualidade 

daquele filme cuja estética se comparava à de Michelangelo Antonioni, o crítico o colocava 

como coproduzido por Massaini, ainda que, na verdade fosse apenas distribuído pela 

Cinedistri – erro que deve ter origem na súbita expansão do prestígio da empresa e seu 

dirigente364. Mesmo imaginando que os acontecimentos lhe preparavam novos e elevados 

voos, Massaini dava continuidade aos pequenos afazeres da sua rotina de empresário. 

Como sempre a cada fim de ano, ele distribuía a toda a sua lista de endereços um folheto 

com votos de Feliz Natal e ano novo que, desta vez era um tanto mais requintado, em 

função dos 12 anos da Cinedistri e da Palma de Ouro 365. No texto contendo uma incrível 

quantidade de informações, ele agradece a toda a corrente produtiva do cinema, nessa 

ordem: exibidores, agentes, público, estúdios, laboratórios, produtores, diretores, artistas e 

técnicos. Além disso, informa o nome e o endereço de 11 empresas distribuidoras parceiras 

pelo país e anuncia os novos produtos: uma dúzia de longas, além do complemento Canal 

100. Numa ilustração, ele consegue inserir o título e uma minificha de cada filme, dentro 

das bolas de uma árvore de natal: O Pagador de Promessas, Três Colegas de Batina, A 

Ilha, As pupilas do Senhor Reitor, Eu sou o tal, Sai dessa Recruta, Teus Olhos Castanhos, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
363
!Entrevista com Luis Antonio Alves, In: Revista Cultura, nº 24, janeiro a março de 1977.!

364 É possível, porém, que o jornal não tenha se enganado inteiramente porque Massaini tinha o hábito de 
socorrer determinadas produções que se achavam em dificuldades financeiras, por meio de um adiantamento 
de receitas a serem obtidas na distribuição do filme – o que o tornava tecnicamente um colaborador da 
produção – fato que nem sempre era amplamente divulgado.  
365
!Esses milhares de cartões eram postados em envelopes sempre sobrescritos à mão, com uma caligrafia 

bastante rebuscada. Diz a lenda que era o próprio Oswaldo quem os redigia pessoalmente. O filho Aníbal se 
lembra de que o pai passava horas e horas nessa atividade.  
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A Morte Comanda o Cangaço, Lampião o Rei do Cangaço, Assassinato em Copacabana, A 

Moça do quarto 13 e A Grande Feira. 

Após a “odisseia” de O Pagador, e antes mesmo que ela se concluísse Massaini já 

amarrava os fios para costurar um novo projeto, novamente como único produtor 366. 

Mostrava-se desta vez mais ambicioso e exigente, do ponto de vista da complexidade 

técnica, dos valores de produção e do direcionamento para o mercado – inclusive com a 

meta, agora não mais impensável, de atingir o público internacional. Especialmente pelo 

interesse que alguns mercados estrangeiros tinham mostrado por aquela modalidade 

brasileira de western, feita com bandidos do nordeste. Ele se sentia pronto para navegar 

mais uma vez por conta própria, em face do recente sucesso em termos de prestígio e de 

rentabilidade. Além disso, passara a confiar plenamente na maturidade alcançada pela 

Cinedistri e pelo setor cinematográfico de São Paulo, bem como o seu próprio papel nesse 

processo. Mesmo que a maior fatia do mercado exibidor permanecesse dominada pelo 

filme estrangeiro 367.  

É possível que Massaini tivesse fixado o sentido daquele artigo de Paulo Emílio no 

Suplemento Literário em 17 de dezembro de 1960, em que ficaram impressos os títulos dos 

filmes populares mais bem sucedidos daquela segunda metade do século – O Cangaceiro e 

A Morte Comanda o Cangaço. O processo histórico parecia lhe indicar a tentativa de 

investir naquele tipo de cinema nunca antes experimentado por ele – ainda que fosse para 

trocar a figura de um homem santo pela de um delinquente sanguinário, na função de 

protagonista. Como principal objeto de cena, o ator Leonardo Vilar deveria empunhar a 

carabina em vez de carregar a cruz. Enquanto isso, no outro extremo da Via Dutra, o 

cinema novo também se esforçava para levar o Nordeste brasileiro de novo a Cannes. Deus 

e o Diabo na Terra do Sol e Vidas Secas chegaram lá, para serem derrotados pelo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
366 Em matéria no Diário da Noite de 02/07/1964, vemos que Massaini se achava então um pouco mais à 
vontade para experimentar outras atividades empresariais que, no entanto, estivessem ligadas ao mundo do 
cinema. Ele se associou ao exibidor Florentino Llorente da Companhia Cinematográfica Serrador para 
produzir junto com o autor a peça “O Círculo de Champagne” de Abílio Pereira de Almeida no Teatro 
Paramount. Parece que essa iniciativa não teve continuidade, mas, em 14/7/67 ele apoiaria a Companhia 
Serrador na fundação do Cine Belas Artes, anunciado como “o maior cinema de arte da América do Sul”.  
367
!Em depoimento gravado, o pesquisador Hernani Heffner o considera “um dos sustentáculos do cinema 

brasileiro, no final da era clássica, nos anos de 1950, e naquele momento de transformação ao longo dos anos 
de 1960. Isso significa ter muita consistência no trabalho, que vinha desenvolvendo anos e anos a fio e, 
também, ter muita coragem para apostar no novo”.  
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excepcional A Mulher da Areia de Hiroshi Teshigahara – uma das obras mais inovadoras, 

brilhantes e consistentes daquela década. Já Lampião, o Rei do Cangaço ficou pronto para 

se tornar aquilo que hoje seria chamado de blockbuster, mas não foi indicado para 

concorrer em Cannes. 

Naquele inevitável balanço que marca o fluxo natural das iniciativas referentes aos 

investimentos em cinema, era mais uma vez preciso arriscar em novidades, mas também e 

ao mesmo tempo preservar os elementos que deram comercialmente certo, ou seja, aqueles 

que receberam reforço positivo por parte do mercado. Esse é o duplo aspecto do sistema de 

produção industrial concebido por Massaini que procurava incorporar e combinar as 

consagradas metas de flexibilidade e de estabilidade. Em função disso, aquele novo 

empreendimento se apoiava em dois pontos principais. Na capacidade de sugestão e 

confiança apresentadas pelo elenco básico de O Pagador de Promessas, possivelmente 

capaz de promover uma identificação com o filme anterior premiado em Cannes 368, e no 

surpreendente êxito temático de A Morte Comanda o Cangaço. Se a comédia musical 

migrava para a televisão e era apropriada pelos lares de classe média como lazer familiar, 

para as salas de cinema pareciam restar as emoções fortes. 

Aquela experiência de Aurora Duarte tinha colocado Carlos Coimbra (Campinas, 

1925 – São Paulo, 2007) no primeiro plano do gênero de ação e aventura no cinema. Por 

isso, ele foi escalado para cuidar da montagem de O Pagador e, logo em seguida, para 

dirigir Lampião, o Rei do Cangaço. Cabe desconfiar se, com essa escolha, Massaini já 

estivesse pensado nele para a produção seguinte e, também, no próprio filme de cangaço 

como gênero sucessor da chanchada na preferência popular 369. Tratava-se outra vez de uma 

produção inteiramente dele, o que aumentava o grau de expectativa para com o diretor. Em 

vez daqueles veteranos com quem se acostumara, como Eurides Ramos, Watson Macedo, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
368
!Leonardo Villar, Dionísio de Azevedo, Glória Menezes, Geraldo Del Rey, Roberto Ferreira e Antonio 

Pitanga – além de duas figuras que remetiam ao bem sucedido O Cangaceiro: Vanja Orico e Milton Ribeiro.!!
369
!Aurora Duarte acredita que desde A Morte Comanda o Cangaço, Massaini já contava com Coimbra para 

seus filmes do novo gênero: “O Coimbra era sensível e muito tímido. Em 1955 fui fazer Armas da Vingança, 
na linha do western, que era codireção dele com o italiano e falastrão Alberto Severi. O Severi estava 
dirigindo e o Coimbra não dizia nada. Aí eu comecei a perguntar ...o que foi que o senhor disse, que eu não 
entendi? E ele que não tinha falado nada, começou a me dirigir. Então, quando vimos o copião e as minhas 
cenas eram ótimas, percebemos que o calado é que era o bom. Mas, precisava de uma estrutura de produção. 
Ele se firmou como diretor pela estrutura que o Oswaldo lhe deu”.  
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Victor Lima, J B Tanko ou Fernando de Barros, abria-se espaço para uma nova geração. 

Nela, porém, parecia não haver um lugar claro para Anselmo Duarte, por sua vez 

interessado num projeto autoral que logo em seguida deu origem ao difícil e nada popular 

Veredas da Salvação, por meio do qual insistia na temática da religiosidade.  

Em função dos objetivos de constância e estabilidade projetados naquela fase para a 

produção da Cinedistri, o perfil de Carlos Coimbra se mostrava bem mais adequado: um 

diretor com a persistência artesanal de um Eurides Ramos, associada à habilidade para 

filmagens externas, com grandes grupos de figurantes em movimento. E, além disso, com 

uma competência para a composição de imagens comparável à de Lima Barreto. 

Acrescentemos nesse conjunto de características desejáveis para Massaini, um dado de 

disciplina, equilíbrio emocional e humildade, sem dúvida ausente em Anselmo Duarte. 

Basta observar como o seguinte relato do produtor jamais se encaixaria com o tamanho do 

ego e a índole aguerrida do antigo galã número um da Vera Cruz e da Atlântida. Enquanto 

Lampião era rodado, Massaini nem sempre podia comparecer ao set e cumpria a seguinte 

rotina em São Paulo: pregava na parede o mapa das filmagens e, no dia seguinte, assistia o 

copião do material filmado e o despachava de volta, já revelado, por avião para o Nordeste, 

para fazer comentários por meio do rádio, todas as noites com o diretor:  

Quando eu filmava Lampião, o Rei do Cangaço tinha uma cena de 
bordel envolvendo a personagem da Glória Menezes e um 
cangaceiro. Eu não estava em, Petrolina, estava aqui. Então eu 
reparei no copião que no quarto dela tinha uma cama estilo Luiz 
XV. Ele [Coimbra] foi para o nordeste filmar um bordel de luxo 
São Paulo! Teve que jogar a cena no lixo e refilmar com cama de 
ferro batido, lascado com bacia e jarra d’agua. (MASSAINI, 1977) 
370 

As correções solicitadas pela chefia de produção eram sempre atendidas de 

imediato, de modo tranquilo e sem discussões. A partir desse filme, Coimbra se tornaria o 

principal diretor das produções de Massaini, para quem dirigiria outros sete títulos – cinco 

deles em sequência 371. Tanto foi assim que 15 anos mais tarde, às vésperas de realizar O 

Caçador de Esmeraldas (1979) o seu derradeiro trabalho em produção, Massaini dizia... “o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
370 Depoimento a Revista Cultura, n. 24, janeiro a março de 1977.  
371
!Foram eles: O Santo Milagroso (1967), Cangaceiros de Lampião (1967), A Madona de Cedro (1968), 

Corisco o Diabo Louro (1969), Se Meu Dólar Falasse (1970), Independência ou Morte (1972) e Sob o Signo 
de Escorpião (1974).  
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diretor já está escolhido há muito tempo – é o Carlos Coimbra, o mesmo de Independência 

ou Morte – o único que reúne todas as melhores características para executar esse trabalho” 
372. Introspectivo, modesto e meticuloso, o cineasta campineiro possuía um temperamento 

quase oposto ao de Anselmo Duarte e, assim, se adaptava muito mais facilmente ao estilo 

de trabalho de Massaini. Talvez por motivo de saúde, porém, ao se iniciarem as filmagens 

de O Caçador de Esmeraldas, a direção ficaria a cargo do factotum Oswaldo de Oliveira 

(São Paulo - Itu, 1931 – 1990) 373, mas foi montado por Carlos Coimbra que, segundo 

Massaini, “era melhor editor que diretor” 374. Antes de morrer em 2007, Coimbra gravou 

um emocionado elogio ao seu velho colaborador:  

O que está faltando hoje ao cinema brasileiro são produtores como 
era o Massaini, que investia o próprio dinheiro nos filmes. Nos anos 
1970, o cinema dependia da Embrafilme e, ultimamente, de 
financiamento com recursos de incentivos fiscais. Mas ele 
acreditava tanto no cinema que investia próprio capital. O cinema 
ficou órfão de alguém que impulsionava a indústria do cinema com 
vigor e com otimismo extraordinários. Eu nunca vi o Massaini com 
duvidas a respeito das fitas dele. Quando ele entrava num filme, era 
com toda disposição e entusiasmo possíveis.  
(Carlos Coimbra em depoimento de 2007) 

No princípio da década de 1960, o cangaço ainda não era um problema social 

plenamente ultrapassado e não se achava relegado ao mundo das lendas e da literatura 

popular, como tinha sido o caso dos pistoleiros e caubóis dos western nos Estados Unidos. 

Em setembro 1965, por exemplo, o professor Estácio de Lima, catedrático da Faculdade de 

Medicina da Bahia e presidente do Instituto Nina Rodrigues veio a São Paulo para lançar o 

seu livro “O Mundo Estranho dos Cangaceiros” 375. Para apoiar a divulgação da obra, o 

médico trouxe consigo a emblemática Sergia da Silva Chagas, a Dadá, que foi companheira 

do próprio Corisco, o lugar-tenente de Lampião morto em 1938. Dois anos depois, Aníbal 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
372 Entrevista gravada por Aníbal Massaini em 1978. 
373
!Segundo o site de Mauricio Kus, o assessor de imprensa mais ativo do mercado paulista entre as décadas 

de 1960 e 1990, Oswaldo de Oliveira era conhecido como o Carcaça, “uma das figuras mais ativas e 
folclóricas do cinema brasileiro, um faz tudo no mundo da sétima arte. Foi carregador de câmera e refletores, 
diretor, assistente de diretor, autor, iluminador, fotografo, decorador e até varria o chão do estúdio, quando 
necessário. Deixou sua marca em 54 filmes... dramas, comédias (todas com pitadas de erotismo...), policiais, 
cangaço, westerns caboclos, sertanejos, terror e uma tendência que ele inaugurou e teve vários seguidores: 
prisão de mulheres, que dava ensejo a cenas eróticas...”  
374 Entrevista com Luis Antonio Alves, In: Revista Cultura, nº 24, janeiro a março de 1977. 
375
!O Estado de São Paulo, edição de 04 de setembro 1965, p.10.!
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Massaini ingressaria no ofício de produtor executivo, contratando essa ex-bandoleira para a 

equipe de um novo filme em que ela trabalharia como consultora.  

Numa pauta incomum naquela época, uma 
chamada de capa no segundo caderno do 

Estadão anunciava uma reportagem sobre a 
finalização da montagem de Lampião, o 
Rei do Cangaço. A matéria destacava a 

participação do elenco básico de O 
Pagador no filme que pretendia oferecer 

um “retrato humanizado” do mais 
conhecido dos cangaceiros. Mas também 

ecoava a vitória do ano anterior em 
Cannes, porque Coimbra estava se 

apressando para concluir a edição da obra 
a tempo de inscrevê-la para concorrer ao 

Festival de 1963.  
 

FIGURA 42 – Nota em OESP 04/09/1965, p. 10 

Como se vê, a eficiência da assessoria de imprensa da Cinesdistri continuava se 

aprimorando. Naquele mesmo mês, o lançamento de Lampião, o Rei do Cangaço nos 

cinemas “alcançou estrondoso êxito de bilheteria” 376, apenas semelhante ao sucesso de A 

Ilha de Walter Hugo Khoury – o que levou um artigo de “O Estado de São Paulo” 377 a 

concluir que “somente dando bom acabamento técnico às películas... é que se consegue um 

mínimo de comunicação com o público”, fazendo referência à precariedade formal do 

cinema novo naquela ocasião. O texto, porém criticava o roteiro de Thalma de Oliveira 378 

por ter exagerado nos aspectos positivos do temperamento de Virgulino Ferreira, a ponto de 

colocá-lo cantando e tocando violão, com o semblante apolíneo e sereno de Leonardo Vilar. 

E por ter criado personagens e situações sem justificação dramática, como os de Dionísio 

Azevedo e Glória Menezes. A resenha elogiava a plasticidade visual de Coimbra, porém, 

em termos de música, não aprovava orquestração solene e grandiosa de Gabriel Migliori, 

mas foi favorável às composições populares de Catulo de Paula inspiradas no folclore 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
376 “Duzentas vezes mais que O Pagador...”, segundo fala de Massaini, citada pelo jornalista Enio Squef em 
O Estado de São Paulo, 05/12/ 1971 p.260.  
377 O Estado de São Paulo, 25 de setembro de 1963, p.11. Já um anúncio da Folha de São Paulo (06/09/1963) 
divulgava Lampião o Rei do Cangaço como “o maior sucesso de público em qualquer gênero de filme 
nacional ou estrangeiro”. Depois de quatro semanas em cartaz, o filme ultrapassava o célebre faroeste Rastros 
de Ódio (1956) de John Ford com John Wayne.  
378 Thalma de Oliveira (São Paulo, 1917- 1976) era dramaturgo e escreveu a novela de rádio O Direito de 
Nascer, o maior sucesso do gênero em todos os tempos.  
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nordestino. E assim prosseguia, reprovando a fotografia rebuscada demais de Tony 

Rabatonni e destacando a precisão dos figurinos; condenando a caracterização de Leonardo 

Vilar para Lampião e aceitando a de Vanja Orico para Maria Bonita. 379 Como assinatura da 

crítica, há apenas a letra “S”, o que leva a suspeitar da autoria de alguém como Almeida 

Salles. Arthur Autran, porém, informa que nesta caso trata-se de Benedito Junqueira Duarte 

(1910 - 1995). Massaini disse que essa crítica o “entristeceu muito, porque foi um filme 

feito com o coração, sem medir consequências e nem gastos.” Por outro lado, aquela foi 

uma tentativa de estilização do gênero, como a que de fato aconteceu com o faroeste:  

Nós tínhamos o cangaceiro, que era o Lampião com cheiro de suor, 
com a sujeira da caatinga. Acho que foi ideia da Cinedistri fazer um 
Lampião para o público. Que era um Lampião colorido, limpo, sem 
procurar uma verdade, mas sim retratar o Lampião para um público 
popular, que adorou o filme. (Leonardo Vilar, em depoimento para 
este projeto em 2012) 

Bem mais tarde, em matéria publicada em OESP em 02/11/2003, a pesquisadora e 

crítica de cinema Maria do Rosário Caetano comentaria estudos de pesquisadores como 

Marcelo Dídimo Vieira, da Unicamp, para quem o ciclo do cangaço apresentou 47 filmes 

em 50 anos 380. O período mais importante, porém teria sido a década de 1960, com cerca 

20 títulos. De todos os diretores que dele participaram, Carlos Coimbra foi o mais prolífico, 

com 4 títulos entre 1960 e 1969, dos quais o mais caro e de maior público foi este Lampião, 

o Rei do Cangaço. A propósito, um dos mais recentes exemplares daquela modalidade, foi 

Canta Maria, realizado por Francisco Ramalho em 2006, com José Wilker (Juazeiro do 

Norte, 1946 - Rio de Janeiro, 2014) excelente no papel de Lampião. Aquele cineasta 

paulista, aliás, foi um dos primeiros a elaborar, junto com Lucila Bernardet, um estudo 

acadêmico sobre os filmes do ciclo em 1966. O título do trabalho era “Cangaço – da 

vontade de se sentir enquadrado”, que se tornou capítulo de uma importante coletânea de 

artigos publicada pela jornalista em 2005  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
379
!Em 06 de novembro de 1963, a gravadora Fermata lançava um “compacto duplo” com parte da trilha 

sonora do filme, visando o mercado europeu. Na edição de O Estado de São Paulo daquele dia, aliás, o filme 
foi citado em três diferentes matérias. No dia 23 de dezembro, o mesmo jornal noticiava o lançamento pela 
Chantecler de um compacto em que Vanja Orico cantava 04 canções de Catulo de Paula para o filme de 
Massaini e Coimbra.!Ela costumava dizer “Massaini e Coimbra: uma dupla fantástica.”!!
380
!O pesquisador mineiro Rodrigo Pereira deverá publicar em 2015 o livro Faroeste Caboclo: Filmes de 

Cangaço e westerns made in Brazil, em que levantou 103 filmes do gênero exibidos no circuito comercial 
desde 1917, sendo que o ápice ocorreu em 1972 com 10 títulos lançados. (O Estado de São Paulo – 23 de 
abril, Caderno 2, 201, p. 10)!
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Ramalho e Bernardet perceberam que, na maior parte dos filmes, o centro da trama 

não se achava exatamente no personagem do cangaceiro, geralmente arrastado ao crime por 

“questões de honra” e “obrigações morais”, e sim no herói que a ele se opunha. Este era 

alguém igualmente envolvido no cangaço circunstancialmente, mas que só pertencia àquela 

atividade enquanto o amor da “mocinha” ainda não o tivesse resgatado para o convívio 

normal da sociedade. Ou seja, o herói do ciclo não era inteiramente “do bem” e nem o 

cangaceiro representava completamente o mal, principalmente por apresentar traços de 

coragem, heroísmo e até de religiosidade. O verdadeiro vilão e antagonista daquelas 

aventuras era, na verdade, a polícia – sempre ligada aos coronéis e políticos locais. Era de 

fato a arbitrariedade e a violência dos policiais que empurrava os personagens de Dionísio 

de Azevedo e Glória de Menezes para a marginalidade. Subjacente à cultura do ciclo há, 

portanto, um dado de crítica às instituições viciadas pelo coronelismo nordestino:  

Se nessa série de filmes, temos a oposição entre o personagem do 
herói e o personagem do cangaceiro, o que vamos encontrar em 
Lampião o Rei do Cangaço é um personagem que é a soma, a 
justaposição entre as características do herói e do cangaceiro. O 
Lampião [de Coimbra] tem um pouco de Teodoro e um pouco de 
Galdino, [ambos do filme de Lima Barreto] (...) homem cuja 
imagem nos é dada muito mais pela fama (...) do que pela ação que 
vemos desenvolver. (BERNARDET E RAMALHO JR, 2005) 381. 

Nesse sentido, aquela dualidade apontada como defeito na crítica de Almeida Salles, 

se constituía na essência do roteiro de Thalma de Oliveira, que se fundamentava no conflito 

interno entre o meliante Lampião e cidadão Virgulino 382. Já o confronto tradicional entre 

Galdino e Teodoro, em O Cangaceiro (1953) seria retomado em 1997, numa nova versão 

produzida e dirigida por Aníbal Massaini, em que os papéis femininos adquirem mais 

importância que no título original e a violência ganha uma feição mais gráfica e explícita.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
381

!Maria do Rosário Caetano (org). Cangaço – o nordestern no cinema brasileiro. Brasília, Avathar, 2005. 
382 No Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, de 05 de fevereiro de 1966, p. 39, Francisco Luiz de 
Almeida Salles publicou um artigo com o título de “O Ciclo do Cangaço”, a propósito do bom resultado de 
bilheteria de uma produção carioca e modesta, que ele considerava “admirável”: Entre o Amor e o Cangaço, 
do paulista Aurélio Teixeira. Ele notava que, assim como ocorrera com o western, nos EUA, aquele “mais 
fecundo filão do cinema brasileiro começava a se cristalizar... deliberadamente repetindo situações vistas em 
outros filmes”. Também chamava atenção para fato de serem paulistas interioranos os principais criadores do 
ciclo do cangaço: Lima Barreto (de Casa Branca), Carlos Coimbra (de Campinas) e Aurélio Teixeira (de 
Santana do Parnaíba).  
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Adaptações de obras literárias de temática religiosa  
O Santo Milagroso (1967) e Madona de Cedro (1968)  

Para Massaini, seria um contrassenso incorrer no mesmo erro cometido pela 

Atlântida e evitado por ele durante toda a carreira, que seria o de se dedicar a praticamente 

apenas uma modalidade de cinema. E, nessa direção, o produtor passou a investir num tipo 

de filme que pudesse reunir diversas tendências de entretenimento e apresentasse diferentes 

aspectos num único projeto: a comédia, que sustentou o cinema brasileiro por algumas 

décadas; a temática religiosa, que em O Pagador funcionou tão bem; a ambientação 

interiorana, que parecia obrigatória no cinema paulista, como se via nos filmes de 

Mazzaropi e de cangaço; e a adaptação de peças teatrais de sucesso que, além de público, 

poderia angariar prestígio cultural. Essa variedade de facetas traria a potencialidade de 

fazer sentido para vários segmentos do público, ainda mais se a equipe técnica apresentasse 

qualidade profissional equivalente à da Vera Cruz e o elenco fosse reconhecido como 

aquele que ajudou a trazer a Palma de Ouro para o país. Falamos, enfim, de O Santo 

Milagroso, baseado em peça de Lauro Cesar Muniz: numa cidadezinha paulista, a irmã do 

pastor protestante se interessa pelo sacristão da igreja católica e, tanto ele quanto o padre, 

fazem de tudo para impedir o namoro. Oswaldo continuava como produtor principal, 

embora desta vez recebendo o apoio de Rudolf Rex Lusting (Budapest, 1901 - São Paulo, 

1970), este o veterano documentarista de São Paulo, Sinfonia da Metrópole (1929) e 

proprietário do laboratório Rex Filmes. O dramaturgo Lauro Cesar conta que não foi 

apresentado a Massaini por amigos, nem por jornalistas ou assessores, mas foi abordado 

diretamente por ele:  

Eu o conheci em 1963, quando a peça O Santo Milagroso estava em 
cartaz no teatro Cacilda Becker. Ele foi assistir, entusiasmou-se 
com o espetáculo, e me convidou para um papo, lá no escritório na 
Rua do Triunfo. Aliás, um papo que era sempre fantástico. Todo 
fim de tarde era o happy hour do Massaini, que ele chamava de “a 
hora do chá”. Ele colocava uma toalhinha sobre a mesa e os amigos 
se reuniam ali pra um papo sobre cinema regado a chá. Chá 
escocês, com alto teor alcoólico. Todos nós falávamos muito de 
cinema, num hábito memorável que deixa muitas saudades.  
(Lauro Cesar Muniz: depoimento gravado em 2010)  
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FIGURA 43 – Villar e Azevedo em O Santo Milagroso 

Nessa farsa caipira e habilmente 
escrita que era O Santo Milagroso, em 
lugar de famílias nobres, duas 
vertentes religiosas disputam a 
liderança espiritual da população. A 
trama associa religião e confronto 
político num conflito de registro 
cômico, com traços de folclore. Assim 
como no jogo de xadrez, porém, as 
linguagens podem aproximar as 
pessoas.  
Referendados por sua participação em 
O Cangaceiro e O Pagador de 
Promessas, participam do elenco 
Vanja Orico, Leonardo Villar, 
Dionísio de Azevedo, Geraldo Del 
Rey, David Neto e Roberto Ferreira. 

Com adaptação do próprio Muniz, roteiro, montagem e direção ficaram a cargo de 

Carlos Coimbra, apoiado pelo humorista de rádio Oswaldo Moles, para turbinar a 

comicidade dos diálogos. Fotografia de Konstantin Tkaczenko, operação de câmara por 

Oswaldo de Oliveira e música de Gabriel Migliori, temperada pelo grupo folclórico de 

Solano Trindade. No papel de um chefe de redação, o cronista e então crítico de cinema 

Ignácio de Loyola Brandão. Já se ocupando da gerência de produção, o filho Aníbal de 

Massaini representava a continuidade da empresa – alguém que cumpriria um papel 

equivalente ao que ele mesmo desempenhara para Adhemar Gonzaga na década de 1940. A 

apreciação que Lauro Cesar fazia de Oswaldo naquele momento reflete o seu 

amadurecimento como produtor, desde o seu tenro e verde início em 1953:  

Massaini era um produtor que absorvia totalmente o projeto. O 
filme partia dele e chegava nele. Os diretores trabalhavam sob a 
batuta do Massaini, sob a figura onipresente do produtor, 
permanentemente comandando as filmagens. No dia da estreia ele 
então soltava foguetes, fazia sempre uma grande festa. 
Providenciava todo um aparato de festejo, bandas de música, 
passarelas para os atores e atrizes do filme desfilarem, como se 
estivesse estreando em Los Angeles. E isso era muito saudável, 
porque trazia um cunho de comunicação com a plateia.  
(Lauro Cesar Muniz: depoimento gravado em 2010)  
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Na época, a divulgação do cinema pela imprensa dependia de uma modalidade de 

crônica mundana, que se movia por vezes estimulada pelo produtor. Assim, no Diário da 

Noite de 02 de janeiro de 1965, o cronista Hilton Viana publicou que Vanja Orico sofreu 

uma crise nervosa ao ser atirada às duas horas da manhã na piscina, durante o réveillon na 

casa de Oswaldo Massaini. Por não se tratar de uma starlet principiante, ela que era a 

estrela de O Santo Milagroso se irritou com aquela manobra midiática do ator novato 

Aluísio de Castro, escalado para um papel de repórter no filme. Estavam presentes à festa 

artistas então muito famosos como Leonardo Villar, John Herbert, Dionísio Azevedo, Ítala 

Nandi, Luely Figueiró, Geraldo Del Rey, Lola Brah, Ana Maria Nabuco e Eugênio Kusnet.  

Uma parte do cinema brasileiro parecia se esconder um pouco do 
público, mas Massaini sempre dialogou com ele. Isso tem que ser 
levado em consideração para uma análise justa da sua importância 
na história. As festas de réveillon na casa dele eram regadas a 
bebidas e especiarias da melhor qualidade. Em volta daquela 
piscina desfilava o glamour do cinema brasileiro, com todas aquelas 
brincadeiras. Lá pelas tantas uma atriz caia dentro d’água e outros 
atores mergulhavam pra brincar com ela. Era uma forma segura de 
entrar na mídia, o que sempre foi uma enorme dificuldade para o 
nosso cinema. Hoje não é tanto assim, mas naquela época era bem 
mais complicado.  
(Lauro Cesar Muniz, em depoimento gravado em 2010) 

Encerrada a associação com Anselmo Duarte, que tendia a atrair todas as atenções 

para si, a figura de Massaini agora ofuscava a do diretor e já pautava a imprensa com 

relativa facilidade. No final de 1964, O Estado publicava uma nota sobre o início da 

filmagem de O Santo Milagroso, em Juquitiba, a 72 km da capital de São Paulo 383. O 

acontecimento foi festejado com um sofisticado coquetel na Terrazza Martini, no 16º andar 

do conjunto Nacional da Avenida Paulista, para apresentação dos artistas e técnicos à 

imprensa. Já experiente em ocupar espaço nas colunas de jornal, como assunto certeiro para 

as reportagens, Massaini declarou dedicar o filme ao 4º centenário do Rio de Janeiro, em 

cujo 1º Festival Internacional de Cinema faria a sua primeira exibição. Meio ano depois, em 

21 de julho de 1965, já encerrada a filmagem, Massaini convidou a imprensa para uma 

feijoada naquele sítio em Juquitiba onde a produção começara. A ação promocional 

funcionou e a Folha de São Paulo noticiou o evento.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
383 O Estado de São Paulo, edição de 26 de novembro de 1964, p. 18. 
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Na legenda de uma foto publicada na Folha de São Paulo em 08 de fevereiro de 

1965, para noticiar o lançamento de O Santo Milagroso, anunciado como “uma comédia de 

Lauro Cesar Muniz”, citavam-se apenas os nomes do produtor e da Cinedistri, não o do 

diretor. O entrevero com Dias Gomes deixara marcas e ele procurava agora prestigiar ao 

máximo aquele jovem autor de teatro de apenas 27 anos, aliás, um dos primeiros 

diplomados como tal na Escola de Arte Dramática a atingir um posto de primeiro plano no 

mundo do cinema brasileiro. Com essa peça de expressivo sucesso, num texto que também 

dava um peteleco na religião, Lauro Cesar era um Dias Gomes sem partido e sem a empáfia 

estimulada pelos elogios dos correligionários.  

Na época de O Pagador de Promessas eu estava me formando na 
Escola de Arte Dramática [da USP]. Quando o conheci, senti a 
importância da Palma de Ouro na vida dele. Era uma coisa que saía 
pelos poros do Massaini. Ele associava o prêmio em Cannes à 
vitória do futebol brasileiro nas copas de 58 e 62. Ele dizia assim: 
“Eu também preciso ganhar o bicampeonato e mostrar que nós 
podemos chegar lá outra vez”. E se comportava como se fosse um 
dirigente de futebol. Aliás, brincava-se muito em volta disso.  
(Lauro Cesar Muniz em depoimento gravado 2010) 

Para se diferenciar das antigas chanchadas, ou seja, das comédias carnavalescas 

construídas em torno de cômicos, cantores e músicos, Massaini procurava uma categoria 

para encaixar esse tipo de entretenimento dotado do “padrão Cinedistri de qualidade”. 

 
 

Neste anúncio onde os 
atores e até os 

realizadores são 
caricaturados, vem a 

definição:  
“A primeira  

alta comédia  
do cinema brasileiro!”  

 
Note-se a diferença 
entre as expressões 

deMassaini e de 
Coimbra 

 
FIGURA 44 – Anúncio de O Santo Milagroso na Folha  
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O desenhista do anúncio era Miécio Café, um ilustrador muito ativo na época, 

contratado para elaborar um desenho animado para a abertura do filme – uma novidade que 

marcou bastante o seu lançamento. O próprio Oswaldo fala sobre isso, em seu depoimento 

prestado no Museu da Imagem e do Som, em 15 de setembro de 1989.  

Eu tinha assistido A Pantera Cor-de-Rosa (1963) cuja apresentação 
era em desenho animado. Como eu era amigo do desenhista Miécio 
Café, passei a encomenda pra ele, que fez também o cartaz. Aí eu 
contei pro Lauro César Muniz e ele estranhou: “mas é preto e 
branco, né?” O desenho hoje é até demodê, mas ficou bonitinho. Eu 
queria inovar certas coisas. Andava doido pra fazer um filme a 
cores, mas na época o cinema brasileiro era todo preto e branco. Eu 
me lembro de que o primeiro filme a cores feito no Brasil foi 
revelado em Buenos Aires, ainda em 1954, portanto, mais de 10 
anos antes. Era o Destino em Apuros, produção da Multifilmes do 
Mário Civelli. Então resolvi fazer o Lampião Rei do Cangaço 
colorido, que custou 70 milhões 384, três vezes mais que O Pagador 
de Promessas porque era em Eastman Color. (Depoimento MIS ,em 
1989) 

Observe-se a costumeira quantidade excessiva de informações incluídas num único 

anúncio, acrescidas desta curiosa advertência: “Devido à sua categoria, este filme será 

exibido exclusivamente nos cines Astor, Ipiranga e Paissandu”. Ou seja, o público dos 

bairros e da periferia precisaria se dirigir ao centro da cidade ou à Avenida Paulista, se 

quisesse assistir o filme em primeira mão.  

Era a comédia brasileira e caipira procurando algo parecido com calçar um salto alto 

ou, pelo menos, tentando parecer refinada. Além da novidade que era colocar naquela peça 

publicitária o produtor e o diretor em caricaturas – maiores até que as dos próprios astros do 

filme – e incluir no texto do anúncio um dado de ideologia ufanista por meio do apelo: 

“Assista-o e acreditará definitivamente em nosso cinema!”  385 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
384 Em moeda atual, aproximadamente R$ 4,2 milhões. 
385 Em artigo publicado em 20 de março de 1966, O Estado de São Paulo comentava que O Santo Milagroso 
estreava no dia em que este “filme de cinema novo feito em São Paulo” A Hora e a Vez de Augusto Matraga 
(Roberto Santos) completava a 2ª semana de exibição. O Jornal saudava a estreia como “o lançamento de uma 
de nossas produções com maior ambição popular” e dizia que ela foi produzida por Massaini “com todos os 
recursos que este pode imaginar para conseguir um completo êxito de público e crítica”.  
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FIGURA 45 – Detalhe de anúncio de O Santo Milagroso 

Numa outra leitura, pode-se supor que em seus anúncios, Massaini não se dirigia 

apenas ao público consumidor, mas também aos exibidores, isto é, os donos dos circuitos 

espalhados pelo Estado de São Paulo. Aqui talvez ele quisesse informar que o filme é para 

todos os públicos, inclusive o do centro da cidade e o da Paulista. No anúncio de 20 de 

fevereiro, ele muda um pouco a diagramação e passa a dar destaque a outros artistas, como 

Percy Aires e David Neto, atores bem conhecidos por conta das novelas da TV Tupi. No 

mês seguinte, a distribuidora Fama Filmes aproveitou a bem sucedida campanha de O 

Santo Milagroso para lançar o documentário de Virgílio Nascimento sobre o médium 

Arigó, que, mesmo sem ser um santo, era famoso por operar milagres. No dia 02 de maio 

de 1966, a Cinedistri publicava uma reelaboração gráfica do anúncio anterior. 

 

FIGURA 46 – Anúncio das sete semanas em cartaz 

Tratava-se de divulgar as sete 
semanas com o filme em cartaz: 
“Agora também nos bairros!” Ou 
seja, em mais oito salas – levando à 
conclusão de que tudo se explica pelo 
fato de terem sido encomendadas 
apenas 10 cópias para o lançamento. 
Na arte do anúncio, adota-se um 
estilo inovador, remetendo à 
linguagem dos quadrinhos, a partir de 
“falas” nos balões das caricaturas de 
Massaini, Coimbra e elenco. 

No dia 21 de maio de 1965, semanas depois de Oswaldo ter brincado de histórias 

em quadrinhos, como um menino leitor de gibis, Massaini perdia a sua última conexão com 

o mundo da infância, ou seja, com a Cinelândia paulista de 45 antes. Falecia a sua mãe, 

Dona Genny Massaini, polonesa de Varsóvia, que foi sepultada no Cemitério São Paulo, 
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aos 76 anos de idade. Outra sensação de perda se insinuava na divulgação dos indicados 

para o prêmio Saci de cinema daquele ano 386. O balanço do prestígio pendia explicitamente 

em favor cinema novo, marcando o ponto inicial de uma hegemonia daquele movimento no 

âmbito das premiações e dos festivais. Concorriam 29 filmes, entre eles Porto das Caixas, 

Ganga Zumba, Deus e o Diabo na Terra do Sol, Vidas Secas, Garrincha Alegria do Povo e 

À Meia Noite levarei a sua Alma, além de Seara Vermelha (Alberto Daversa), Um Morto 

ao Telefone 387 (Watson Macedo) e Noite Vazia (Walter Hugo Khoury), estes três últimos 

distribuídos pela Cinedistri. Tratava-se de uma trinca de filmes sérios, de considerável peso 

dramático e estético, especialmente o de Khoury, que acabou arrebatando o Saci e 

angariando aprovação internacional ao concorrer à Palma de Ouro. Enquanto “o lobo” da 

Embrafilme não chegasse, era como se a empresa de Massaini estivesse reafirmando a sua 

presença no mercado, ao sublinhar uma posição que não pretendia perder, no ranking das 

distribuidoras.  

Outra ousadia de Massaini foi a distribuição em julho de 1965 de Terra sem Deus, 

uma preciosidade hoje perdida que foi o derradeiro filme do pernambucano José Carlos 

Burle, numa produção de Pernambuco 388. Para o professor Máximo Barro que o montou, 

“era um filme do cinema novo fora do movimento, esquecido e pouco visto, arruinou o 

diretor que só morreria em 1983” 389. As firulas da arte de distribuir filmes prosseguiam 

oferecendo motivação para Massaini, ainda mais quando se tratava de trabalhar com as suas 

próprias produções. Como exemplo de uma refinada jogada de marketing, temos o 

lançamento da peça O Santo Milagroso no Teatro de Comédia do Paraná, antecedendo em 

alguns dias a estreia do filme naquele “território” 390. Para os tempos atuais, com somente 

45 anos, Oswaldo seria considerado um profissional recém-chegado à maturidade. E era 

assim mesmo que ele se sentia, a ponto de tentar uma atividade que nunca antes 

experimentara, ou seja, o ensino – em outras palavras, a difusão de seu conhecimento, 

numa época em que ainda não existiam cursos universitários de cinema. Note-se que o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
386
!O Estado de São Paulo- edição de 06 de junho de 1965, p. 12 

387 O filme de Sidney Lumet com o mesmo título (The Deadly Affair), baseado em novela de John le Carré, só 
seria lançado em 1966 e com enredo totalmente diferente.  
388
!O Estado de São Paulo- edição de 18 de julho de 1965, p.22. 

389 Antonio Leão. Dicionário de Filmes Brasileiros, São Bernardo do Campo, IBAC 2009 p. 988. 
390
!O Estado de São Paulo- edição de 26 de outubro de 1965, p. 16.!
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corpo docente de um curso pontual oferecido pelo Foto Cine Clube Bandeirantes 391 situado 

na Rua Avanhadava 316, era de fato uma “seleção paulista” de cinema, com os nomes mais 

destacados de cada área. Além de Massaini, para ministrar palestras e discutir filmes com 

um grupo formado por 50 interessados, participavam notáveis como Roberto Santos, 

Benedito Duarte, Rudá de Andrade, José Julio Spiewack, Álvaro de Moya, Rubem Biáfora, 

Anselmo Duarte, Walter Hugo Khoury e A. Carvalhaes.!!

Para os números de hoje, uma classe de 50 matriculados poderia não parecer muito, 

mas, naquela ocasião era um contingente expressivo para um curso livre, em especial num 

tempo em que a juventude ouvira dizer que, para fazer cinema, o essencial era “uma câmara 

na mão e uma ideia na cabeça”. Após dois anos de ditadura, o regime militar ainda não 

mostrara todos os dentes, mas a Censura Federal já exibia a sua sanha repressora. Com as 

travessuras ficcionais de O Santo Milagroso em exibição nas telas do país, Massaini 

experimentaria sensações contraditórias ao ler o jornal daquele dia três de julho de 1966 392. 

O deputado do MDB Afonso Arinos de Melo Franco protestava contra a Censura que 

interditara o filme O Padre e a Moça, a pedido do governador do estado de Minas Gerais e 

do Cardeal de São Paulo, Dom Agnelo Rossi 393.  

As entidades paulistas ligadas ao cinema, inclusive o Sindicato dos Produtores de 

cuja direção ele fazia parte, enviaram um abaixo assinado contra a censura, que poderia 

“levar o cinema ao risco de abafamento de seu potencial criativo”. O governo respondeu 

que o filme mereceria uma “nova censura” por parte de outra comissão. Na mesma página, 

revelando o outro lado, tido como “charmoso” da profissão, sai a nota de que a atriz carioca 

Gabriela Gil encontrava-se em São Paulo “a fim de fazer um teste com o produtor Oswaldo 

Massaini”. Ela faria uma ponta ínfima em Cangaceiros de Lampião como a mulher de 

Antonio (Roberto Ferreira) um dos “cabras” do bando. Os leitores de jornal sabem como 

era e ainda é difícil obter espaço na mídia para uma “notícia” desse calibre. Qualquer coisa 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
391
!O Estado de São Paulo - edição de 01 de março de 1966, p. 10.!

392 O Estado de São Paulo- edição de 03 de junho de 1966, p. 7. 
393 Baseado em poema de Carlos Drummond de Andrade, O Padre e a Moça sobre a paixão de um pároco por 
uma moça do interior era produzido por Luis Carlos Barreto e dirigido por Joaquim Pedro de Andrade se 
achava engavetado pela Censura e precisou de “liberação especial” para ser exibido na IIª Semana do Cinema 
Brasileiro, que daria origem ao Festival de Brasília. Por sorte o chefe da Censura Romero Lago fazia parte do 
Júri e gostou do filme que foi liberado a seguir.  
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era importante, para ajudar a divulgar um filme. Até o “Tico -tico de Ouro” 394 para O 

Santo Milagroso – grande vencedor do 1º (e único) Festival de Santa Rita do Passa Quatro 

– não merecia ser desprezado. Nem mesmo por quem ganhara a Palma de Ouro em Cannes. 

Sinal de que os tempos estavam mudando, porém, a Cinedistri assinou contrato para 

distribuir um filme produzido pelo proprietário da Atlântida Luiz Severiano Ribeiro com 

apoio da Fox, O Mudo Alegre de Helô, um dramalhão baseado em texto de Abílio Pereira 

de Almeida com direção de Carlos Alberto Souza Barros (São Paulo, 1927 - 2002), um dos 

roteiristas de Rua sem Sol. 395 Na verdade, não havia critérios firmados por escrito para 

orientar a escolha dos filmes a serem comercializados pela Cinedistri, fora o fato de ser 

brasileiro. Assim, os jornais anunciam o lançamento por parte da empresa de Pescador e 

sua Alma, bem cuidada coprodução americana de 1961, mas brindada com uma crítica 

destruidora por “S” (Benedito Duarte) em O Estado de São Paulo. Baseado em conto de 

Oscar Wilde, em que um pescador se apaixona por uma sereia 396. No sentido oposto, nessa 

época a Cinedistri também distribuiu filmes baratos, mas de alta qualidade artística, como 

essa preciosidade esquecida que foi Três Histórias de Amor, produzida, dirigida e filmada 

em apenas 18 dias por Alberto D’Aversa (Casarano, Puglia, 1920 - São Paulo, 1969) o 

mestre italiano que, infelizmente, não deixou mais contribuições para o nosso cinema. 397 

Após um longo período de abstinência, chegava a hora de voltar a fazer política e, 

em setembro de 1966 Massaini encabeçava a lista de assinaturas num abaixo assinado em 

que todo o grupo do cinema em São Paulo apoiava a criação do INC (Instituto Nacional do 

Cinema) 398. Quinze anos antes, por meio da Associação Paulista de Cinema criada em 

maio de 1951, preocupadas com a possibilidade de o Instituto vir a se tornar um aparelho 

da burocracia estatal, as mesmas pessoas se manifestaram contrárias à criação daquela 

entidade. Naquele momento, entretanto, polarizavam-se os setores de São Paulo e do Rio de 

Janeiro na disputa pela capacidade de chamar a atenção das autoridades federais e, 

portanto, acessar a futura direção da autarquia. Diferente do projeto original concebido nos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
394 O Estado de São Paulo - edição de 19 de julho de 1966, p. 9. 
395 O Estado de São Paulo - edição de 21 de agosto de 1966, p. 17. 
396
!O Estado de São Paulo-edição de 05 de setembro 1966, p. 23. Este foi o último filme fotografado pelo 

inglês Chick Fowle no Brasil. O diretor Charles Guggenheim (Ohio, 1924 – Washington, 2002) ganharia três 
Oscars, por documentários de curta metragem, em 1969, 1990 e 1995. 
397 O Estado de São Paulo – edição de 23 de  outubro de 1966, p.17. 
398 O Estado de São Paulo-edição 25 de setembro de 1966, p. 14. 
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anos de 1950, além do estímulo e do fomento, o INC 399 deveria cuidar do financiamento e 

das políticas federais para o cinema como um todo. Até então, as ações estatais em relação 

ao cinema se restringiam ao apoio – com destaque para as premiações, inclusive os 

“adicionais de renda”, e as medidas para reserva de mercado, ou seja, interferências a 

ocorrerem após a confecção do filme. A nova instituição, por sua vez, poderia inaugurar 

uma política de investimento no cinema, por meio de destinação de recursos a serem 

aplicados antes da produção dos filmes. Liderado por Massaini, o manifesto foi enviado par 

os ministros Paulo Egydio Martins, Roberto Campos e Raymundo Muniz de Aragão: !

“Nós abaixo assinados produtores, diretores, autores, artistas 
técnicos, críticos e elementos de cinema e entidades culturais 
apoiam a criação do Instituto Nacional de Cinema, como 
instrumentação necessária ao desenvolvimento cinematográfico no 
país. Salientam desta forma, a profunda ansiedade com que 
aguardam a remessa do referido projeto ao Congresso afim de que 
ainda no ano corrente seja o mesmo transformado em realidade viva 
e atuante”. 400  

O troco dos cariocas veio alguns dias depois. O projeto foi para o Congresso, mas o 

setor de cinema do Rio de Janeiro forçou a interrupção do processo em que tramitava para 

incluir sugestões. Trinta e cinco de seus representantes decidiram formar uma comissão de 

sete membros para solicitar ao presidente Castelo Branco que o projeto do INC fosse 

retirado da pauta e que houvesse um prazo de 30 dias para que o texto fosse modificado 

com propostas da classe. A comissão escolhida para solicitar audiência com o presidente da 

República e encaminhar o pedido era formada por Oswaldo Massaini novamente, além de 

Nelson Pereira dos Santos, Herbert Richers, Jean Manzon, Carlos Niemeyer, Jacques 

Dezelhein e José Augusto Rodrigues. Para chegar as esses nomes – que, aliás, representam 

os principais agrupamentos de interesses da área do cinema no Brasil daquele tempo – foi 

preciso uma reunião que se alongou noite adentro com discussões acaloradas que quase 

descambaram em pugilato, especialmente entre os produtores Jean Manzon, conhecido 

fotógrafo e realizador de documentários, e o carioca Ronaldo Lupo, do Sindicato Nacional 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
399 Tunico Amancio. Artes e Manhas da Embrafilme: cinema estatal brasileiro em sua época de ouro (1977-
1981). Niterói: EdUFF, 2011, p. 20.  
400
!Entre os signatários estavam profissionais como Lima Barreto, Walter Hugo Khoury, Alberto D’ Aversa, 

Fernando de Barros, Alberto Pieralisi, Carlos Coimbra, Rodolfo Nanni, Ruben Biáfora, José Carlos Burle, 
Jorge Ileli, Oswaldo Sampaio Ozualdo Candeias etc.!
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da Indústria Cinematográfica. 401 O desfecho do conflito é descrito sinteticamente por Anita 

Simis:  

No entanto, logo após o Ato Institucional nº 2, o governo militar, 
por meio do decreto-lei 43, de 18 de novembro de 1966, 
interrompeu a tramitação do projeto e criou efetivamente o INC 
[incluindo em seu Conselho Deliberativo representantes dos 
sindicatos dos produtores, distribuidores e exibidores] alçando o 
assessor da maior confiança para assuntos cinematográficos de 
Jânio Quadros para a presidência do órgão. Com a dissolução dos 
partidos e a delicada posição do novo governo que instaurara 
eleições indiretas para a Presidência e os governos estaduais, houve 
uma confluência entre os interesses do regime e a persistência de 
Tambelinni na criação do órgão. (...) A escalada de Flavio 
Tambelinni, em especial a sua indicação em 1966 para a direção do 
INC deve-se à influência de seu cunhado Roberto Campos, diretor 
do BNDE durante o governo de Juscelino e então ministro do 
planejamento do regime militar. (SIMIS, 1996, p. 255)  

Essa passagem ilustra a continuidade entre os grupos políticos dominantes nos 

governos civil e militar e, também, a força das relações pessoais e familiares em qualquer 

regime. Sem conexões de parentesco, amizade ou alianças com famílias dominantes, 

Massaini enfrentava aquele complicado processo político com seus próprios recursos de 

argumentação e relacionamentos que cultivara ao longo da carreira. Por sua vez, os 

cineastas ligados ao cinema novo, cuja vocação era a de atuarem também como produtores 

independentes, se aproximavam de Magalhães Pinto, o proprietário do Banco Nacional e 

então chanceler da República. Com capital principalmente daquela instituição financeira, 

em 1965 fora criada a distribuidora DIFILM para comercializar a chamada “produção 

independente”. Anita Simis lembra que ela “distribuiu filmes que normalmente não seriam 

sucessos de bilheteria nas mãos da uma distribuidora convencional, como Terra em Transe, 

exibido no Cine Ópera por cinco ou seis semanas e nos subúrbios” 402. Tomando como 

exemplo o que fizera a Cinedistri e antecipando o que a Embrafilme faria mais tarde, a 

DIFILM financiava a comercialização dos filmes e adiantava recursos aos produtores. Entre 

estes se achavam Luis Carlos Barreto, Carlos Diégues, Nelson Pereira dos Santos, Joaquim 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
401 O Estado de São Paulo- edição de 15 de outubro de 1966, p. 8. Curiosamente, naquele mesmo dia em que 
os produtores contestavam o governo, o ministro da justiça Carlos Medeiros Silva proibia o livro “O 
Casamento” de Nelson Rodrigues, porque “o casamento é a base da família e esta é a base do estado” e o livro 
pode “trazer subversão ao sistema de vida cristã e democrática”. 
402
!Anita Simis. Estado e cinema no Brasil. São Paulo, Annablume/Fapesp, 1996, p. 256. 
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Pedro de Andrade, Paulo Cesar Saraceni, Roberto Farias, Leon Hirszman, Roberto Santos, 

Walter Lima Jr, Zelito Viana e Glauber Rocha, ou seja, o time completo do cinema novo. 

Aquele episódio colaborou para acentuar a cisão entre os profissionais de cinema do 

Rio de Janeiro e de São Paulo – marcando o encerramento daquela conexão que garantiu 

durante anos a produção da Cinedistri. Já se se iniciava 1967 com o país sob uma nova 

constituição que tentava institucionalizar o regime de exceção e, numa entrevista 403, 

Massaini declarava esperar que naquele novo ano o filme A madona de Cedro viesse a 

fazer tanto sucesso quanto fez O Santo Milagroso em 1966. Ele já tinha esse projeto em 

mente desde o começo da década. Era, aliás, o filme que queria fazer em lugar de O 

Pagador de Promessas, que só foi realizado porque o escritor Antonio Callado 404 já tinha 

cedido os direitos do livro que ele publicara em 1957 para outro produtor. O filme, porém, 

só seria lançado em outubro de 1968 e, portanto, já era planejado com uma antecedência 

bem razoável – de modo bem diferente do que vimos acontecer na década anterior, quando 

Massaini coordenava o seu esquema de vários núcleos simultâneos de produção. Note-se 

que agora o ritmo de lançamento de produções próprias mostrava-se menos frenético. 

Principalmente porque o sistema anterior de múltiplas parcerias em coprodução tinha se 

desfeito. Observa-se que em seu leque de interesses empresariais Massaini permanecia 

focado no paradigma de O Pagador, feito de adaptações de textos literários ou teatrais de 

sucesso e prestígio que, de preferência, apresentasse uma temática religiosa problematizada 

– no caso de A Madona de Cedro, o comércio e a falsificação de obras de arte sacra, com 

episódios de suposto milagre.  

No referido leque, entretanto, ainda havia lugar para a distribuição de obras 

nacionais de qualidade, como o cultuado Amor e Desamor, de Gerson Tavares que foi 

rodado em Brasília e tinha obtido o certificado de censura desde 1966. Não conseguiu ser 

exibido antes por não apresentar uma trama popular, rural ou comercial e nem se encaixar 

no mainstream do cinema novo. O crítico Rubem Biáfora definiu o filme como “um duelo 

erótico na solidão de Brasília” e o elogiou justamente por esse motivo, informando que a 

crítica do Rio de Janeiro o condenou por não ser engajado e “focalizar uma problemática 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
403 O Estado de São Paulo –edição de  01 de janeiro de 1967, p. 16. 
404
!O escritor Antonio Callado (Niterói, 1917-1997) teve sete títulos filmados, entre os quais Chica da Silva 

(1976) e Kuarup (1989).!
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universal e não regional”, a saber, a impossibilidade do amor no mundo moderno e 

cosmopolita. 405 Paralelamente Oswaldo continuava interessado em ministrar aulas no 

Curso Básico de Cinema, agora com nove semanas, do “Foto Cine Clube Bandeirantes”, ao 

lado de gente como Khoury, Anselmo e Álvaro Moya. O Curso entrava em sua quarta 

temporada e tinha o patrocínio do Centro Acadêmico XI de Agosto da Faculdade de Direito 

da USP e do Grêmio Politécnico. Ou seja, da elite associativa estudantil da cidade. Na 

época, a Escola de Comunicações da Universidade de São Paulo estava apenas começando 

e nela ainda só funcionava o ciclo básico com duração de dois anos, sem a separação entre 

os bacharelados para Rádio e TV, Editoração, Biblioteconomia e Cinema. 406  

O fato é que Massaini ocupava uma posição das mais elevadas na esfera do 

prestígio dentro do ambiente brasileiro de cinema. Quando Magalhães Pinto foi nomeado 

chanceler do país, tomou a decisão de convidar para conversas em Brasília representantes 

das principais categorias profissionais que tivessem conexão com as relações 

internacionais. Como vimos no episódio na fundação da DIFILM, o ministro tinha especial 

interesse no cinema – tanto que acabou criando uma agência de divulgação para o cinema 

brasileiro em Paris – e Massaini foi chamado para um almoço no qual teve a oportunidade 

de expor suas ideias, entre as quais certamente não estava a da criação de novos “cabides de 

emprego” para a indústria do cinema407. Na qualidade de homem de negócios 

comprometido com a estabilidade da sua empresa, aliás, Massaini tinha consciência de que 

só poderia manter aquele posto no topo do pódio como produtor, se continuasse obtendo a 

rentabilidade necessária para seguir investindo. E aí se completava o mencionado leque de 

seus interesses, isto é, ao lado de iniciativas políticas no sindicato de sua categoria; de 

eventos sociais e promocionais em celebrações e lançamentos de filmes; de ações culturais 

em premiações e festivais; de atividades educativas e de difusão em cursos e palestras; o 

principal: a distribuição exclusivamente de filmes brasileiros, com adiantamento de receita 

para alguns títulos em especial; a produção de espetáculos “Classe A”, quer dizer, aqueles 

que tivessem como paradigma O Pagador de Promessas e, portanto, capazes de trazer a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
405 O Estado de São Paulo - edição de 12 de março de 1967, p. 12. 
406 O Estado de São Paulo - edição de 10 de março de 1967, p. 8. 
407 O Estado de São Paulo - edição de 11 de julho de 1967, p. 9. 
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Palma de Ouro; a produção de espetáculos “Classe B”, em outras palavras, os que tenham 

como parâmetro Lampião, O Rei do Cangaço, ou seja, aptos a trazer ouro para a palma.  

Em função deste último interesse, em agosto de 1967 a Cinedistri lançava outra 

produção própria com o título de Os Cangaceiros de Lampião e com uma equipe já velha 

conhecida nossa 408: roteiro de Aurélio Teixeira, direção de Carlos Coimbra, fotografia de 

Tony Rabatoni, música de Gabriel Migliori e um elenco carimbado com Vanja Orico, 

Milton Ribeiro, Maurício do Valle, Milton Rodrigues, Antonio Pitanga, Roberto Ferreira e 

Sady Cabral. É possível que, naquele período, se reeditasse o velho hábito do tempo dos 

cinejornais, em que a Cinedistri permanecia em contato muito íntimo com os proprietários 

de cinemas. Como vemos, os enredos rodavam em torno de tramas e personagens 

semelhantes, quase com os mesmo atores que iam se revezando em personagens parecidos 

uns com os outros. Os filmes de cangaceiros pareciam compor um conjunto de títulos 

aparentados entre si e assim, para os exibidores era fácil encomendá-los mais ou menos 

“por atacado”.  

Como acontecera na decadência da chanchada, 
Massaini não abandonou naquele momento o 

gênero tão popular do cangaço. A rentabilidade 
das adaptações teatrais e literárias ainda não 

tinha se mostrado significativa, mantendo-se a 
comercialização no patamar médio de 10 cópias, 

como o produto ao lado. Ele navegava com um 
pé em cada canoa: de um lado vendendo  

“Ação! Suspense! Sexo e Violência!”, 409num 
título de cujas letras vertem sangue.  

De outro, concedendo elegante  
referência à obra de um cineasta, informando:  

 “Um filme de Carlos Coimbra.”   

FIGURA 47 – Anúncio de Cangaceiros de 
Lampião (FSP – 03 09 1967) 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
408 Em depoimento para este projeto, o pesquisador Jurandyr Passos Noronha afirmou que “Massaini trouxe 
para cinema o sentido do que é o produtor”. Em função de cada argumento “ele montava equipes muito 
homogêneas e muito impregnadas do espírito do filme”.  
409 O Estado de São Paulo – edição de 23 de julho de 1967, p. 14. O departamento do “sexo” neste filme, 
mencionando no anúncio, ficava por conta da estrelinha de televisão, a romena que passava por francesa 
Jacqueline Myrna – uma das sexy symbols mais presentes na mídia nacional. Somente a sua contratação para 
o filme já rendia uma nota nos jornais.  
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No domingo do lançamento, Rubem Biáfora se limitava a algumas alfinetadas à 

estreia, assinalando a semelhança do enredo de Aurélio Teixeira e Carlos Coimbra com a 

trama dos bem sucedidos e cultuados faroestes Águas Sangrentas (Ray Enright, 1948) e O 

Diabo feito Mulher (Fritz Lang, 1951) – ambos narrando a vingança do herói pelo estupro e 

assassinato de sua amada 410 e o fato do filme pretender apenas “aproveitar as 

possibilidades de bilheteria”. Inegavelmente, o ciclo do cangaço tendia perigosamente para 

a rotina e a redundância em termos de conteúdo. Ainda não seria dessa vez, entretanto, que 

a Cinedistri e Massaini abandonariam de uma vez por todas esse gênero. O herdeiro Aníbal 

Massaaini já se achava pessoalmente envolvido na ambiciosa produção de um novo título: 

Corisco o Diabo Loiro, tendo na ficha técnica como figurinista a própria Dadá – que foi 

companheira do personagem central.  

No que referia à política do cinema, por sua vez, o tiroteio entre os vários interesses 

em jogo se mostrava tão feroz quanto o mais violento dos filmes de cangaceiros, com a 

presença de Massaini sempre no meio do fogo cruzado. Principalmente agora que o sucesso 

como empresário o empurrava cada vez mais para a participação política nos problemas do 

cinema brasileiro e de sua categoria. Na gestão de Durval Gomes Garcia, com o 

indispensável apoio do Itamarati, o INC pretendeu fundar uma agência internacional em 

Paris para divulgação e venda de filmes brasileiros no exterior. O jornal O Estado de São 

Paulo 411 ouviu várias personalidades da área. A maioria se posicionou contra, supondo que 

o INC iria escolher os filmes a serem divulgados, sem consultar as bases. Produtores como 

Herbert Richers achavam que a medida representaria mais um luxuoso cabide de empregos. 

Questionava porque o INC não pagava o custo do material de publicidade para o mercado 

interno, nem cuidava do cumprimento da lei de obrigatoriedade e se limitava a “criar 

revistas para dar emprego aos críticos”. Por sua vez, o crítico Ely Azeredo denunciava a 

existência de “um truste de produtores que se organizaram para defender seus interesses 

particulares” e pedia a abertura de um fundo de financiamento para a produção. Já Massaini 

se mostrava favorável à ideia, segundo os exemplos positivos da Unitalia e da Unifrance. 

Acreditava, porém, que a agência só funcionaria se houvesse entrosamento entre os 

produtores e o governo, ou seja, “harmonia de interesses entre todos os que fazem cinema 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
410 O Estado de São Paulo- edição de 03 de setembro de 1967, p. 21. 
411 O Estado de São Paulo - edição de 20 de agosto de 1967, p. 16. 
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no Brasil”. Leia-se: se não houvesse favoritismos para grupos e as chamadas “panelinhas”. 

Basta comparar as opiniões acima para concluir que Massaini acertava ao diagnosticar o 

desentendimento geral que afligia o cinema brasileiro e, ao mesmo tempo, expunha seus 

ideais de solidariedade entre os diversos setores da cadeia produtiva do cinema. Na mesma 

pagina do jornal, lemos que o chefe da censura federal Romero Lago proibira A 7ª Vítima 

por ser “imoral e sem condições técnicas” – filme policial de Figueira Gama, um dos 

diretores que mais tarde se dedicaria à chamada pornochanchada. Era o futuro que 

timidamente já se insinuava... 

Desde outubro de 1964, vigorava na Guanabara uma “retribuição adicional”, 

equivalente à lei do adicional paulista – o que faria caducar o tradicional sistema de 

coproduções interestaduais da Cinedistri. Carlos Lacerda que governava na época 

justificara a medida afirmando que “nenhum filme brasileiro consegue, no mercado interno, 

cobrir o custo da sua produção e atingir um lucro razoável dentro de um prazo 

relativamente curto” 412 e alegava que, na qualidade de “maior centro produtor do país”, a 

Guanabara merecia aquele estímulo. Eleito presidente do Sindicato Nacional da Indústria 

Cinematográfica, Massaini obrigava-se a cuidar dos interesses do cinema brasileiro como 

um todo e não apenas do polo paulista que vinha liderando a tanto tempo. Assim, em 

agosto de 1967, durante o governo de Francisco Negrão de Lima 413ele entregou a Marcio 

Alves, secretário de Finanças do Estado da Guanabara um memorial solicitando isenção de 

todos os impostos das empresas ligadas ao cinema instaladas no estado até 03 de janeiro de 

1965: produtoras de curtas e longas, estúdios e laboratórios. No mês de julho, o governo 

estadual tinha baixado isenção apenas para o ISS (imposto sobre serviços). Massaini dava 

andamento ao pedido, argumentando que “a Guanabara precisa de um estímulo cultural” 
414. 

Na época o presidente do INC era o produtor gaúcho Durval Domes Garcia. Em 

dezembro de 1969, com a criação da Embrafilme, Garcia seria nomeado o seu primeiro 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
412 Anita Simis. Estado e cinema no Brasil. São Paulo, Annablume/ Fapesp, 1996, p. 236. 
413 Ligado a Getúlio Vargas e a Juscelino Kubistchek, Negrão de Lima derrotara Carlos Lacerda em eleição 
direta que colaborou para precipitar a extinção dos partidos pela ditatura militar. O Estado da Guanabara 
durou entre 1960 e 1975 e sua área correspondia ao município do Rio de Janeiro. Daí a discussão sobre o ISS 
que, em outras localidades era de âmbito municipal.  
414 O Estado de São Paulo, 23 de agosto de 1967, p. 9. 
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Diretor-Geral e considerado um dos mentores da nova empresa. O depoimento pior ele 

prestado para este projeto é e extrema importância para o entendimento de tudo o que 

aconteceria a seguir: 

Eu estava empenhado em construir uma legislação de medidas, 
desde apoio, de fomento a produção brasileira de filmes. E busquei 
muito o apoio, a colaboração de pessoas experientes no cinema 
brasileiro e o Oswaldo nunca me negou essa colaboração. As 
medidas que o INC tinha adotado já começavam a funcionar no 
sentido de produzir um aumento significativo da produção de 
filmes, que deu um pulo de 20 para 80 filmes por ano. Conversando 
com Oswaldo, eu expliquei que nós precisávamos fazer alguma 
coisa pra dar vazão a essa produção recém-aumentada. Se a 
produção aumentava, era evidente que nós íamos precisar de um 
sistema de distribuição mais eficiente. E eu queria saber dele, como 
eu estava pensando em fundar a Embrafilme, que ia ser uma 
empresa de fomento ao cinema brasileiro, especialmente no 
exterior, se a Embrafilme devia incluir um departamento de 
atuação, de distribuição de filmes no Brasil ou se a distribuição 
privada, ou seja, ele com a Cinedistri e mais os outros 
distribuidores privados nacionais brasileiros dariam conta do 
recado. Ele foi incisivo: “pode deixar por nossa conta, tudo que nós 
precisamos é apoio em duas coisas, reserva de mercado e 
fiscalização. O resto nós fazemos”. E realmente fizeram. Durante 
anos a produção brasileira de cinema se sustentou em torno de 70, 
80 filmes por ano e a Cinedistri, a UCB e outros distribuidores 
nacionais deram conta do recado sim. (Durval Gomes Garcia: 
depoimento de 2009) 

Se o presidente do INC tivesse passado a Massaini a informação de estaria 

interessado em criar um departamento de distribuição na Embrafilme, provavelmente a 

Cinedistri teria encerrado as suas atividades naquele momento, portanto, 10 anos antes da 

data em que isso realmente ocorreria. Naquele encontro, aparentemente, formava-se 

tacitamente um pacto do governo federal com as distribuidoras. As empresas privadas 

“dariam conta do recado”, ou seja, se ocupariam da distribuição dos filmes cuja produção 

fatalmente passaria a crescer. E pediam em troca apenas reserva de mercado e fiscalização. 

A instituição da obrigatoriedade de exibir filmes brasileiros de fato aconteceu, mais até que 

o necessário – sem resultar, porém em todos os benefícios pretendidos, porque a solicitada 

fiscalização falharia o tempo todo. Em 1975, porém, esse acordo informal foi rompido pelo 

governo, quando a Embrafilme decidiu partir para a distribuição e, mais que isso, 

estabelecer uma espécie de monopólio. Futuramente, como veremos em capítulos 
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posteriores, os próprios dirigentes da Embrafilme reconheceriam a dificuldade da estatal em 

adquirir competência na área da comercialização de filmes. Por outro lado, produtores 

como George Jonas nos davam depoimentos como este: 

Ele tinha um prestígio que ajudava nas negociações para conseguir 
lançamento de um filme brasileiro as melhores condições possíveis. 
E isto talvez foi a chave do sucesso, também dele e a chave do 
sucesso do cinema brasileiro, que ele dignamente representou 
naquela época. (Depoimento de George Jonas) 

 O que dizia o cineasta Nelson Pereira dos Santos, atualmente membro da Academia 

Brasileira de letras:  

Pelos números você vê realmente que ele estabeleceu um espaço 
para o cinema brasileiro em São Paulo. Quando eu falo em São 
Paulo, estou falando Paraná, Santa Catarina, Mato Grosso, Minas 
Gerais... É um território de exploração cinematográfica que o 
Massaini comandava naquela época... Muitos cinemas. E era um 
homem de grande capacidade afetiva, sabia se relacionar com as 
pessoas. Eu, por exemplo, era um jovem cineasta, começando na 
careira, na vida e ele sempre me deu uma grande atenção. 
(Depoimento de Nelson Pereira dos Santos, de 2009) 

O cineasta e produtor Alberto Salvá, que produziu 12 longas entre 1968 e 2011:  

Ele ia pessoalmente nas filas dos cinemas, ou fazia as pessoas 
ficarem nas filas, ele administrava a própria fila. Ou então quando 
faltavam poucas entradas, poucos tickets para vender, para alcançar 
aquela média [que terminava se o filme ia ou não continuar mais 
uma semana em exibição] ele ia lá e comprava. Me dá cem 
entradas. Aí subia a média e o filme continuava mais uma semana. 
Quer dizer, era cobra criada, ele sabia fazer as coisas. (Depoimento 
de Alberto Salvá, de 2010) 

Pouco antes de se encerrar 1967, Rubem Biáfora 415 refletia sobre o cinema 

brasileiro naquele período que, segundo ele, “foi fraco por causa de desatinos cometidos 

nas áreas de importação, distribuição, censura, publicidade, programação, exibição e 

crítica”. Ressalvava, porém, que naquela semana seriam apresentadas três das mais 

importantes obras do ano: Quando as Mulheres Pecam, de Ingmar Bergman e A Margem, 

de Ozualdo Candeias, além da reprise de Noite Vazia de Walter Hugo Khoury. Os 

problemas e os desacertos generalizados que o que o crítico atribuía a “desatinos” tinham a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
415 O Estado de São Paulo – edição de 17 de dezembro de 1967, p. 24. 
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ver com a insegurança trazida pela imprevisibilidade manifestada naquele momento de 

mudanças políticas e sociais verificadas em quase todo o planeta. No princípio do ano de 

1968, provavelmente atingido por uma justificada sensação de instabilidade, e para poder se 

concentrar melhor no lançamento de A Madona de Cedro – aquela que seria mais uma 

produção de exclusiva responsabilidade sua, ainda que tenha sido financiada por uma 

empresa americana!– Massaini renunciou à presidência do Sindicato Nacional da Indústria 

Cinematográfica, sendo substituído por Aluízio Leite Garcia. 416 Vale imaginar que, 

naquele contexto nebuloso e movediço, ele tenha decidido retomar com mais afinco as 

atividades de distribuição e ocupando-se com mais cautela dos projetos de produção. Na 

verdade, entretanto, Aníbal relata que o pai não aguentava mais a ruidosa e constate pressão 

por parte do pessoal do cinema novo. Era difícil para ele suportar as intermináveis e 

verborrágicas discussões “sobre tudo e sobre nada”, sustentadas por aquele grupo 

predominantemente carioca. Um dia, no meio de um desses acalorados debates, ele se 

levantou, pegou paletó e disse: “Cavalheiros, fiquem à vontade! Vou me retirar, porque não 

tenho mais tempo para perder”.  

Com a criação do INC, começou a funcionar um programa de apoio financeiro à 

produção de longas-metragens, sob a coordenação do cineasta Jorge Ileli (Rio de Janeiro, 

1925 - 2003), um dos roteiristas de Absolutamente Certo, que assumira o posto de “Diretor 

do Departamento de Longa-metragem” na autarquia. 417 Baseado no artigo 43 da lei 4131 

que criara o INC gerou-se um fundo alimentado pelo desconto de 40% do imposto 

incidente na remessa de lucros das empresas cinematográficas estrangeiras sediadas no 

Brasil 418 – que, segundo o estimado, poderia poderiam chegar a NCr$ 3 milhões 419 a cada 

ano os produtores deveriam cadastrar no INC os projetos que demandassem o 

financiamento e, em seis meses foram inscritos doze propostas, totalizando NCr$ 1,6 

milhão 420. Entre eles se achava A Madona de Cedro, a ser produzida com recursos da 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
416 O Estado de São Paulo – edição de 03 de janeiro de 1968, p. 9. 
417 Em 1968 e 1969, ou seja, antes da criação da Embrafilme, o INC financiou 38 longas. O único título da 
Cinedistri e o segundo mais caro de todos os dessa série foi Madona de Cedro, financiado pela Metro 
Goldwyn Mayer. Só perdendo para Quelé do Pajeú, de Anselmo Duarte, apoiado pela Columbia. 
418 Esse incentivo se assemelha ao que hoje se pratica por meio do artigo 3º da Lei do Áudio Visual.  
419 Em valores de 10 2013, essa quantia equivale a R$ 22.151.288,00.  
420 Em valores de 10 2013, essa quantia equivale a R$ 11.814.020,00. 
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multinacional Metro Goldwyn Mayer. 421 Em breve, com a entrada da Embrafilme no 

cenário, a interlocução para produzir filmes deixaria de acontecer com as empresas 

produtoras – como Kamera, LC Barreto, Cinedistri – e passaria para “a figura do 

realizador” 422. Carlos Coimbra foi designado para dirigir o filme e se achava entusiasmado, 

por julgar que esse arranjo garantiria a inclusão do filme na programação de filmes a serem 

lançados e exibidos pela Metro em todo o mundo. Essa expectativa positiva disseminava-

se. Tanto que o ator José Lewgoy, que na época se fixara na Europa para trabalhar em meia 

dúzia de filmes, estava de volta a São Paulo “para participar da estreia de Terra em Transe 

e filmar A Madona de Cedro com o amigo Massaini” 423, o que acabou não acontecendo.  

O elenco do filme contaria com Leonardo Vilar, Leila Diniz, Ziembinski – num 

papel de vilão que seria para José Lewgoy – Jofre Soares, Cleyde Yáconis, Sérgio Cardoso, 

em seu primeiro papel no cinema. Anselmo Duarte também atuava, acumulando o cargo de 

coordenador de produção e observado de perto por Aníbal, que funcionava como gerente da 

produção. Esta era, com certeza, bastante caprichada, tanto que o filme foi aceito para 

competir em Veneza e lançado com dez cópias em São Paulo: montagem, roteiro e direção 

de Carlos Coimbra, fotografia de George Pfister, com câmara de Osvaldo Oliveira, música 

de Gabriel Migliori, diálogos de Antonio Callado e locação em Congonhas do Campo. 

Leonardo faz o papel de um homem pobre e ingênuo que se apaixona por uma moça 

especialmente atrativa (Leila Diniz) e é convencido por um amigo malandro (Anselmo 

Duarte) a roubar uma imagem que teria sido esculpida por Aleijadinho, para obter recursos 

e se casar. Como vemos, os atores foram bem escolhidos em função dos personagens. A 

Folha de São Paulo afirmava que aquele era um dos filmes brasileiros mais caros da 

história, tendo custado “meio bilhão de cruzeiros velhos” 424e também aquele com uma das 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

421 O Estado de São Paulo – edição de 14 de junho de 1967, p. 9. 
422
!“Tal política (...) evidenciou a ascensão dos diretores cinematográficos à categoria de clientela beneficiária 

dos recursos estatais. Esta política de autor sugere (...) o papel secundário que as empresas produtoras com 
tradição no mercado irão em geral assumir, enquanto prolifera o que Roberto Farias apelidará de ‘axilas 
filmes’ – as empresas de um homem só, sem sede ou aparato de produção, com existência definida a partir 
(...) de seu responsável”. AMANCIO, Tunico. Artes e Manhas da Embrafilme. Niterói: UFF: 2011, p.14. (o 
grifo é meu)  
423 O Estado de São Paulo - edição de 26 de maio de 1967 - p. 5. 
424 Em valores de 10 de 2013, essa quantia seria algo em torno de R$6,5 milhões – o que sugere um típico 
exagero ou imprecisão do jornalista. Da multinacional Metro, na verdade, vieram R$2,5 milhões, em moeda 
atual – o que já representava uma quantia fora do comum para a época. 
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maiores cenas de massa humana, nas sequências da celebração da Paixão de Cristo em 

Congonhas do Campo, com milhares de figurantes. 425 

No que se refere à convocação de Leonardo Villar, há inclusive aquela já costumeira 

necessidade mercadológica de remeter a O Pagador de Promessas. Tanto que no roteiro o 

seu personagem é crucificado novamente, assim como no filme de 1962. Só que, desta vez, 

aconteceria no contexto de uma encenação da Paixão de Cristo durante a Semana Santa. 

Por causa do arrependimento de ter roubado uma imagem sagrada, porém, essa execução 

seria “pra valer”. A personagem de Leila Diniz, por sua vez, estava reservada para 

Jackeline Myrna, mas Leila se mostrou de fato muito mais adequada, por ser uma figura 

menos carregada em termos de sex appeal, do que a estrelinha televisiva – que, de resto, 

não era má intérprete, tanto que receberia o prêmio Governador do Estado pela atuação em 

As Amorosas, de Walter Hugo Khoury. Ela, porém, não aceitou facilmente a substituição 

pela atriz fluminense. Bastante contrariada, Myrna procurou os jornais para se queixar 

daquela quebra do contrato que ela julgava já ter sido firmado.  

Numa entrevista a O Estado de São Paulo, porém, 426 Massaini explicou que ela 

estivera ao escritório dele no dia 27 de setembro, quando apenas posou para fotos, mas não 

assinou nada. Informou que a decisão de substituí-la por Leila Diniz, ocorreu pelo fato de 

que a Metro não tinha como pagar a quantia que ela pedira e porque não houve acordo em 

relação ao destaque a ser dado ao nome dela nos créditos. Ele esperou que Myrna 

terminasse a filmagem em As Amorosas 427, para chamá-la ao escritório e comunicar-lhe a 

substituição. O fato é que o mesmo jornal publicara, dois meses antes, no dia 05 de 

setembro, uma foto com os dois em bom destaque, ambos alegres e felizes, durante a festa 

em que ele tinha apresentado o elenco de A Madona de Cedro para a imprensa. O incidente 

parecia um daqueles episódios hollywoodianos em que os conflitos entre produtores e 

artistas alimentavam a imprensa e ajudavam a promover os filmes. De qualquer maneira, 

isso não corresponde ao perfil de Oswaldo Massaini que, antes de Jackeline não costumava 

contratar estrelinhas da TV para seus filmes. Não tinha hábito, aliás, de trabalhar com 

intérpretes em ascensão e sim com profissionais. Se tudo correu bem com Arrelia e Grande 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
425 Folha de São Paulo – edição de 14 de outubro de 1968, p. 19. 
426 O Estado de São Paulo- edição de 15 de novembro de 1967, p. 7. 
427 Filme que Walter Hugo Khoury estava fazendo para a Columbia Pictures.  
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Otelo, por exemplo, a experiência com Mazzaropi foi dolorosa. E o próprio relacionamento 

com Anselmo também pode ser considerado problemático e teria condições de complicar-

se ainda mais. A produção de A Madona de Cedro foi conturbada e frustrante para o 

produtor: 

Não arredei um instante da realização do filme. (...) Um dia tinha 
uma procissão muito grande em Congonhas do Campo e nós 
iriamos rodar com quatro câmaras e eu percebi que ia chover. Se 
não filmasse aquilo naquele instante, ia ter que esperar um ano, para 
outra procissão com 5 mil figurantes vestidos à caráter. Realmente 
caiu um grande temporal, mas filmamos assim mesmo. Não como 
eu gostaria, mas filmamos. (...) Eu gostava muito da historia que me 
levou a produzir O Pagador de Promessas. Mas a adaptação do 
livro ficou muito ruim e o filme saiu pior ainda.  (...) Foi o único 
filme em que eu trabalhei como produtor assalariado 428. Primeira, 
única e última e que resultou numa produção frustrada, porque o 
filme não convenceu a ninguém, nem a mim mesmo. (Oswaldo 
Massaini em depoimento ao MIS-SP)  

Havia uma grande expectativa em relação a Madona de Cedro, de tal modo que em 

13 de agosto, O Estado de São Paulo deu matéria de duas colunas apenas para noticiar que 

“a fita ficou pronta”429. O lançamento aconteceria em outubro, na mesma semana em que 

foi lançado o histórico espetáculo teatral O Rei da Vela, pelo Teatro Oficina. 430 A Folha de 

São Paulo fez um balanço do cinema brasileiro em 1968 numa matéria não assinada, mas 

possivelmente escrita por Orlando Fassoni, segundo a qual, A Madona de Cedro “foi 

apenas um pálido esboço da história do Antonio Callado... muito mais cartão postal das 

obras de Aleijadinho do que uma história de contornos psicológicos atraentes” 431. De fato, 

o que a adaptação e a direção de Coimbra superam as expectativas, em termos de 

exuberância visual, perdem em dramaturgia. Nota-se uma clara dificuldade para articular os 

diversos aspetos do filme: suspense policial, intriga amorosa, drama de consciência, 

confrontos entre religião e igreja etc. 432 Apesar da intensa promoção pela Folha de São 

Paulo por meio de uma série de notas provavelmente pagas na linha de fotos/ legendas 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
428 Se estivesse ainda vivo e produzisse um filme com incentivo fiscal, será que Massaini se consideraria um 
“produtor assalariado”?  
429 O Estado de São Paulo, 13 de agosto de 1968, p. 9.  
430 Folha Ilustrada – edição 05 de outubro de 1968.  
431 Folha Ilustrada – edição de 24 de janeiro de 1969, p.10.  
432
!O texto original do livro não seguia o modelo de drama policial consagrado pelo cinema. Tinha na verdade 

um aspecto ensaístico que colocava em destaque o problema da defesa do patrimônio histórico e artístico 
nacional, como pano de fundo para conflitos internos ligados à moral e às crenças religiosas. (Martinelli, 
Marcos. Antonio Callado, um sermonário à Brasileira. São Paulo, Anablume – Fai, 2006) 
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durante meses antes do lançamento, o filme não se destacou em termos de opinião pública, 

ainda que tivesse obtido uma bilheteria razoável, tendo ocupado a terceira posição na Bolsa 

de Cinema em 1968 – perdendo apenas para Mazzaropi em O Jeca e a Freira e O Pequeno 

Mundo de Marcos, melodrama produzido por Antonio Abujamra com o elenco da TV Tupi, 

escrito e dirigido por Geraldo Vietri. Num total de 45 filmes, no ranking de 1968, o 

Bandido da Luz Vermelha de Rogerio Sganzerla e Fome de Amor de Nelson Pereira dos 

Santos ocuparam os últimos lugares. Duas décadas depois, em maio de 1989, quando 

Kuarup de Ruy Guerra, baseado em romance de Antonio Callado foi competir em Cannes, 

o escritor que era também o autor de A Madona De Cedro lhe disse: “o filme de Coimbra 

era tão ruim que Leila Diniz, a atriz principal tinha lhe dito que era melhor nem assisti-lo” 
433.  

Assim como existem pessoas que “não levam desaforo para casa”, era muito difícil 

para Massaini assimilar o malogro de um empreendimento. Exatamente porque tinha se 

acostumado a acertar, muitas vezes em jogadas de alto vulto, nas quais entrava de modo 

particularmente agressivo – em especial naquelas situações em que se achava convicto do 

sucesso. Observemos como exemplo este relato de Roberto Farias para o projeto: 

Quando fiz Roberto Carlos em Ritmo de Aventura, o filme custou 
umas três vezes mais do que o valor médio do cinema brasileiro. 
Naquela época não tinha incentivo fiscal nenhum. Você tinha que 
pegar dinheiro no banco, ou botar do seu bolso. E ao Massaini um 
dia virou para mim e preguntou: quanto custou o teu filme? Eu 
disse... sei lá, 500 e poucos mil. E ele: você quer 600 mil, na bucha? 
Se ele dava o valor total do filme (R$ 3.552.943,00 em moeda 
atual), incluía a parte que eu vendi de merchandising, eu botava no 
bolso, de cara, um lucro de 240 mil (R$ 1.421.177,00 em moeda 
atual). Balancei, né? Conversei com meu irmão e decidimos não 
vender. Não me arrependi, porque o filme fez 4 milhões de 
espectadores. Mas ele era assim. Um cara que acreditava no 
negócio dele. Conhecia o negócio dele como muito poucos. E era 
arrojado, capaz de jogar uma ficha daquele tamanho. (Depoimento 
de Robertio Farias: 2010) 

Às vésperas do Ato Institucional Nº 5, o clima político se tornava cada vez mais 

tenso. O Ministro da Justiça Gama e Silva apertava a censura nas peças teatrais. O 

espetáculo Feira de Opinião do Teatro de Arena, por exemplo, sofreu 84 cortes, enquanto 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
433 O Estado de São Paulo- edição de 17 de maio de 1989, p. 37. 
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na peça “Roda Viva” de Chico Buarque, o teatro foi invadido e depredado em julho de 

1968 pelo grupo Comando de Caça aos Comunistas. Os artistas protestavam com firmeza, a 

ponto de invadirem o prédio do Serviço Nacional de Teatro, e vários filmes eram 

sumariamente proibidos. A Cinedistri distribuía Maria Bonita, a Rainha do Cangaço, de 

Miguel Borges que teve uma cena cortada, passando a ser proibido para menos de 18 anos 
434. Mesmo assim o filme teve uma bilheteria positiva e a atividade de distribuição parecia 

se intensificar, aproveitando o embalo do Ciclo do Cangaço. O ano de 1968 apresentava 

uma safra surpreendente de produções paulistas. Nessa ocasião, como novidade incômoda, 

ainda que não representasse de imediato uma ameaça concreta, Massaini observava firmas 

multinacionais competindo com a Cinedistri na distribuição de fitas brasileiras – justamente 

aquelas por elas mesmas produzidas.  

Fiel à sua própria política de “não guardar todos os ovos no mesmo cesto”, Massaini 

decidiu retomar linha da comédia em seu próximo projeto de produção própria. Descartada 

a opção musical como atrativo extracinematográfico, ele resolveu recorrer a um cômico de 

televisão, tal como acontecera com sucesso no caso do palhaço Arrelia nos anos de1950. 

Na época um dos comediantes mais célebres da TV era José Vasconcelos (Rio Branco, 

1926 - São Paulo, 2011) que também atuava no teatro de revista e vendia milhares de LPs 

com piadas, sendo um dos pioneiros no gênero do standup comic 435. Assim, ao lado de Os 

Maridos Traem e as Mulheres Subtraem 436 que Massaini preparava com aquele cômico no 

papel central, faziam fila para entrar em cartaz no segundo semestre de 1968 os seguintes 

títulos: O Quarto (Rubem Biáfora), As Amorosas (Walter Hugo Koury), As Libertinas 

(Carlos Reichenbach et allia), Lance Maior (Silvio Back), Deu a Louca no Cangaço (Fauzi 

Mansur), O Bandido da Luz Vermelha (Rogério Sganzerla), As Armas (Astolfo Araújo), A 

Compadecida (George Jonas), Quelé do Pajeú (Anselmo Duarte) e até um documentário 

produzido pelo jornal O Estado de São Paulo, Roteiro da Jangada (Rubens Rodrigues dos 

Santos).437 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
434 O Estado de São Paulo- edição de 01 de junho de 1968, p. 10. 
435 Comediante que se apresenta sozinho e em pé num palco, apresentando uma piada após a outra. 
436 Este filme, porém só seria lançado, com 20 cópias, em março de 1970.  
437 O Estado de São Paulo- edição de 30 de junho de 1968, p. 21. 
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Anos depois, em 1971 o realizador desse documentário, o jornalista Rubens 

Rodrigues dos Santos, que era membro do Conselho Curador da Fundação Padre Anchieta 

publicaria um balanço da produção estimulada pelo INC e acendia uma luz vermelha 438 em 

relação à qualidade da produção financiada pelo governo federal. Notava que no ano 

anterior foram produzidos 100 filmes, e metade dos quais se achavam proibidos pela 

censura. Segundo ele, isso ocorria porque INC estava financiando 30 filmes sem que seus 

gestores tivessem lido os roteiros, nos quais predominavam temas de violência, erotismo e 

terror. Talvez fosse o prenúncio da onda que viria a ser chamada de “pornochanchada” 439. 

Desde 1967, quando o INC passou a apoiar a produção, 35 fitas foram contratadas, mas 

foram concluídas apenas 25 – 70% das quais proibidas para menores de 18 anos. Entre 

1970 e 1971, a Embrafilme liberou Cr$4 milhões 440 para 32 filmes, sem tomar 

conhecimento dos roteiros, deles só conhecendo os títulos e tendo apenas as notas 

promissórias. A empresa estatal argumentou que não tinha competência legal para entrar no 

mérito dos projetos e selecionar os filmes em função de seus conteúdos.  

Essa reclamação, entretanto, não teria efeito algum no processo evolutivo da política 

estatal para o cinema brasileiro, que se achava num momento embrionário, mas que 

caminhava para o estabelecimento de um pacto entre o meio cinematográfico e o estado. 

Além desse apoio financeiro que injetava recursos do imposto de renda na produção, desde 

1967 o INC tinha estabelecido uma norma legal que se transformaria no principal 

sustentáculo do nosso cinema. A resolução nº 3 estabelecia a obrigatoriedade de exibição 

de filmes brasileiros em todas as salas do país por 56 dias ao ano. Em 1969, a quantidade de 

dias de exibição nacional compulsória passaria para 63 e, em 1971 saltaria para 84 dias a 

cada ano. Numa análise apressada, essa medida de proteção à indústria nacional, por meio 

quase que exclusivamente da reserva de mercado, teria como principal resultado um 

estímulo àquela produção que atendesse primordialmente aos interesses imediatos dos 

exibidores.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
438 O Estado de São Paulo-edição de 02 de junho de 1971, p. 12.  
439 O início do ciclo da comédia erótica pode ser considerado o filme Vidas Nuas (Ody Fraga) iniciado em 
1963 e só concluído em 1967, com produção de Antonio Polo Galante e Sylvio Renoldi. Para compreender 
em profundidade as várias implicações do fenômeno, porém, ver ABREU, Nuno Cesar. Boca do Lixo - 
Cinema e classes populares. Campinas: Editora Unicamp. 2006. 
440 Em valores de 10/2013, essa quantia equivale aproximadamente a R$20 milhões. 
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Ou seja, já que as salas de cinema se achavam obrigadas a programar tantos títulos 

brasileiros, era mais lucrativo para elas que estes fossem de fácil consumo, distantes, 

portanto de conteúdos artisticamente complexos ou culturalmente avançados. E de 

preferência popularescos e sensacionalistas, isto é, que oferecessem um tipo de 

entretenimento impossível de ser veiculado pela televisão. Por isso, pouco importa quem 

teria sido o iniciador ou o pioneiro na introdução do erotismo principalmente nas comédias, 

mas também nos dramas. A exploração do sexo representava uma tendência irresistível e 

avassaladora no cinema comercial, inclusive porque, segundo muitas opiniões, ao regime 

de exceção interessava reduzir os rigores da censura até quase o limite da exibição plena da 

prática sexual. Criava-se desse modo uma nova modalidade de “ópio do povo”, por meio de 

um cinema erótico “suave”, quer dizer, sem sexo explícito, mas que insinuasse todo o tipo 

de transgressão moral nos diálogos e situações.  

Nas horas vagas em seu trabalho de produção e distribuição, Oswaldo prosseguia 

com o novo hobby a que vinha se dedicando, que era o ensino. O Foto Cineclube 

Bandeirantes dava início em agosto de 1968 ao sétimo ciclo do curso de cinema, com apoio 

da Comissão Estadual de Cinema. Agora o número de professores reduziu-se a ele, além de 

Álvaro Moya e do crítico A. C. Carvalhaes. Na passagem para 1969, ocorreu certa calmaria 

de lançamentos nos produtos da Cinedistri – como costuma acontecer nas mais diversas 

situações históricas, em momentos de indefinição os empreendimentos em produção se 

retraem 441. O ritmo dos negócios só voltaria a se acelerar no segundo semestre do próximo 

ano, por ocasião do lançamento de Corisco, o Diabo Loiro com roteiro, direção e 

montagem de Carlos Coimbra, e produção executiva de Aníbal Massaini Neto. Em 

setembro de 1969, dois dias antes da estreia, O Estado de São Paulo pautou uma ampla 

matéria sobre o filme e ouviu Aníbal, que dizia não saber se o gênero do cangaço poderia 

resistir à quantidade de filmes que vinha se fazendo sobre o assunto: 

Nossa primeira intenção era realizar um filme diferente, autêntico, 
baseado na verdade dos fatos. Daí a contratação de Dadá, que foi 
companheira de lutas de Corisco durante 18 anos, para conselheira 
técnica (de roupas inclusive) do filme. Vemos o assunto sob o 
aspecto sociológico, não como instrumento de ideologia. O cangaço 
difere do western norte-americano: não há mocinhos nem bandidos. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
441 Por exemplo, tome-se a manchete do caderno de Economia de O Estado de São Paulo – edição de 25 de 
maio de 2014, p. B1: “Incerteza na economia leva indústria a reduzir planos de investimentos”.  
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Quanto à aceitação do gênero na Europa, sabe-se por amigos 
europeus, que é antiestético para as plateias de lá, porque não 
possui aquela estilização que caracteriza o chamado “bangue 
bangue”.  442 

Em sua fala, Anibal mostra ter consciência dessa característica básica do gênero do 

cangaço que é a falta de maniqueísmo ou ausência de clareza nas fronteiras estabelecidas 

pela tradição do cinema entre bem e mal 443. E parece disposto a carregar na “ausência de 

estilização” do filme, enfatizando o seu aspecto documental, de inserção empírica no 

mundo histórico. Assim fica evidenciada uma primeira fissura nesse modo de espetáculo 

dentro do qual se encaixava o cinema que Massaini vinha produzindo até então. Esse novo 

projeto formatado principalmente conforme a visão de seu filho Aníbal apontava para uma 

dimensão documental que superava qualquer função acessória – como se fosse um mero 

ornamento, jogada de marketing, ou um “valor de produção” a mais – e passava a fazer 

parte da própria estrutura do filme.  

Ou seja, pretendia ser “um híbrido entre ficção e documentário”, que era a 

expressão usada por Peter Watkins para conceituar o docudrama 444 – gênero que aquele 

cineasta desenvolvia naquela mesma época na BBC inglesa, equivalente e simultânea à 

linha de produção que Roberto Rosselini mantinha na RAI italiana. Se o documentário é o 

gênero que formula asserções sobre o mundo, Corisco, o Diabo Loiro procura fazer o 

mesmo, como se afirmasse: “este filme não se baseia numa história real, mas reproduz a 

própria realidade... não inventa uma narrativa, apenas reconstitui as coisas do jeito que de 

fato aconteceram”.  

Para a Cinedistri, foi preciso transcorrer 20 anos e 40 filmes para que essa 

alternativa se manifestasse como uma opção de linguagem e de estilo. E Aníbal adverte: 

ainda que esse relato histórico tenha influência da sociologia, procurou-se expurgá-lo das 

costumeiras implicações ideológicas. Esse mesmo caminho, aliás, seria retomado pela 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
442 Trecho de entrevista de Aníbal Massaini. O Estado de São Paulo – edição de 27 de setembro de 1969, p. 
12. 
443 É pouco provável que Aníbal tivesse lido o artigo acadêmico escrito por Lucila Bernardet e Francisco 
Ramalho em 1966, como trabalho universitário, divulgado apenas no âmbito da Faculdade de Filosofia da 
USP e só publicado em 2005 no livro de Cangaço - o nordestern o Cinema Brasileiro de Maria do Rosário. 
Trata-se, portanto, de uma convergência de pontos de vista.  
444
!Peter Watkins (Inglaterra, 1935) é o produtor da BBC que, em 1966, ganhou Oscar de melhor 

documentário com um filme “de ficção”: Jogos de Guerra (“The War Games”). Ainda vivo e radicado na 
Lituânia, ele é o criador da expressão docudrama. 
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empresa em apenas outras três ocasiões: Independência ou Morte (1972), A Marcha (1972) 

e O caçador de Esmeraldas (1979). 445 

Na véspera da estreia de Corisco, o Diabo Loiro, Rubem Biáfora comentava o 

filme, num pequeno texto repleto de ironia. Desferia uma alfinetada na falta de 

originalidade temática nos filmes de cangaço e outra na lei de exibição obrigatória de 

filmes nacionais. E terminava de modo algo inconclusivo, questionando a busca de 

“autenticidade” como um problema real a ser resolvido:  

A odisseia de Lampião, Maria Bonita, Corisco e Dadá, pela 
enésima vez no cinema brasileiro de endereço comercial. Desta vez 
procurou-se a consultoria de Sérgia da Silva Chagas, a própria 
Dadá, para dar à coisa a autenticidade requerida pela nossa indústria 
de filmes e pela sua indústria de distribuição, imposição, exibição e 
consumo. Mas será que é este mesmo o problema? (O Estado de 
São Paulo edição de  - 28 de setembro de 1969, p. 20.) 

Fato é que naquele mesmo ano, Oswaldo Massaini esteve cara a cara com o que 

poderia ter sido a solução. Mesmo livre do protocolo e do cerimonial como presidente do 

Sindicato, ele programou uma elegante recepção no Othon Palace Hotel para prestar uma 

homenagem solene a Shiro Kido, presidente da produtora e distribuidora Shochiku 

japonesa, em passagem por São Paulo. Tratava-se de um pioneiro do cinema no Japão, que 

fundara a sua firma em 1923 e, desde 1959 mantinha uma filial dela em São Paulo. 

Reconhecido como o introdutor dos filmes de samurai no mercado japonês, ele se encantou 

pelas aventuras de cangaceiro, em particular com Lampião, o Rei do Cangaço. Na ocasião, 

Kido adquiriu os direitos daquele título!para lançar no Japão, além de O Pagador de 

Promessas e de A Ilha de Khoury– todos com distribuição da Cinedistri –tornando-se assim 

o primeiro empresário nipônico a mostrar nossos filmes por lá 446.  

Curiosamente o apogeu dos filmes de samurai coincidiu com o ciclo do cangaço e, 

além disso, essas duas modalidades tinham alguns traços em comum: ausência de 

maniqueísmo moral, mas presença de indexação social. Queremos dizer, se a representação 

da dualidade bem X mal aparece imprecisa e nebulosa, a que distingue os representantes do 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
445 Trata-se de uma linha de trabalho inaugurada pelo cineasta britânico Peter Watkins, na BBC, que ele 
chamou de docudrama e que mais tarde foi definida por ele como a “representação ficcional feita por atores e 
que narra casos dramáticos de origem real”. (RAMOS, Luciano. No Brasil, um tempo de prestígio e 
rentabilidade. In: Revista Reserva Cultural nº 7. São Paulo, Editora Lazuli, 2009, p. 56). 
446 O Estado de São Paulo, 28 de maio de 1968, p.14. 
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estado e os indivíduos socialmente marginalizados é bastante nítida: os conflitos mais 

comuns ocorrem entre personagens que se movimentam dentro ou “fora da lei”. Samurais e 

ronins; xerifes e pistoleiros; macacos e cangaceiros: em muitos argumentos japoneses, os 

ronins se organizam em bandos como os cangaceiros, ou as quadrilhas do faroeste. Nessa 

diferenciação, o papel do vestuário e de todo o “design de aparência” era fundamental – o 

que justifica a preocupação de Aníbal e demonstra que tanto o filme de cangaço quanto o 

de samurai tendiam para uma estilização análoga ao à western. Ou seja, não se tratava de 

vestir os atores do mesmo modo como os cangaceiros se vestiam, mas de compor da melhor 

forma possível a sua aparência na tela para designar com o máximo de ênfase o mundo do 

cangaço. Como os estudos atuais de semiótica explicam: 

A representação referencial e mimética da aparência de um ator 
relaciona-se ao modo figurino de organizar a caracterização visual, 
enquanto a representação como sombra do objeto é a base do design 
de aparência dos atores, porque se trata de uma forma de compor 
signos que, distantes de qualquer mimetismo, pode tornar visíveis 
características que, de certa forma estão “ocultas” na figura de ator 
em cena. 447 

Todo esse preâmbulo, no entanto, visa propor uma resposta à questão de Biáfora e 

identificar o elemento principal que teria derrubado o ciclo do cangaço, enquanto os filmes 

de samurai permanecem em produção até hoje. Nota-se um excesso de filmes para um 

repertório insuficiente de temas e de enredos de raízes históricas ou literárias. Por outro 

lado, as lendas, as tradições e as tramas reais ou míticas da cultura japonesa se mostram 

infinitamente mais ricas. Os roteiristas brasileiros, para compensar, deveriam possuir muito 

mais conhecimento, talento e habilidades que os de lá. E, assim, evitar recorrer como 

Biáfora reclamava, “pela enésima vez”, à odisseia de Lampião, Maria Bonita, Corisco e 

Dadá.  

O problema se situava como vemos, na área da criação de argumentos e redação de 

roteiros. Se ele não existisse teria sido até viável abrir um canal permanente de vendas para 

o Japão. Foi, no entanto, no mínimo curioso esse encontro físico entre o criador dos filmes 

de samurai e um dos principais responsáveis pela implantação do ciclo do cangaço. 

Lamentavelmente essa aproximação só se realizou no plano comercial e não na esfera 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
447 Adriana Vaz Ramos. O design de aparência e atores e a comunicação em cena. São Paulo, Editora Senac, 
2013, p. 134. 
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cultural. Aquele era um tempo em que, no bairro paulista da Liberdade, existia diversos 

cinemas que, até a promulgação das leis de reserva do mercado exibidor para filmes 

nacionais, exibiam exclusivamente filmes japoneses.  

Os grandes lançamentos estreavam em Tóquio e em São Paulo quase ao mesmo 

tempo. Tirando Walter Hugo Khoury, Rogerio Sganzerla, Carlos Reichenbach e vários 

críticos, entretanto, praticamente apenas os imigrantes e suas famílias frequentavam aqueles 

cinemas. 448 Ou seja, infelizmente raros foram os cineastas brasileiros que se beneficiaram 

dos conhecimentos que seriam proporcionados pelos filmes do Japão feitos naquele período 

– quase todos populares e esteticamente importantes, culturais e comerciais ao mesmo 

tempo. 449 

Com dificuldade para decifrar os rumos do cinema brasileiro, os críticos de cinema 

arriscavam hipóteses para identificar as tendências, como o crítico da Folha de São Paulo 

Orlando Fassoni 450, por meio de um artigo a que deu o título de “Nossos filmes vivem de 

prêmios” 451. Parte da constatação de que naquela época os brasileiros só perdiam para os 

tchecos e japoneses em matéria de prêmios internacionais importantes. Desde a primeira 

vez em que um filme brasileiro fora premiado fora do país, ou seja, desde em 1952 até 

aquela data, ele contabilizou 52 troféus internacionais para os nossos filmes. 

Paradoxalmente, porém, dentro do mercado interno o cinema brasileiro era e ainda é 

marginal. Cita como exemplo, o ambicioso projeto do cinema novo O Bravo Guerreiro, de 

Gustavo Dahl, filme político e “de protesto” cujo rendimento bruto mal chegou a 

R$50.000.00 (em moeda atual). Por causa de resultados assim, “o exibidor nutre um ódio 

extremo pelo filme brasileiro, para ele sinônimo de prejuízo certo”. Segundo Fassoni, em 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
448
!O cine Tóquio tinha contrato com a empresa Toho e o Niterói com a Toei, enquanto o Nippon dedicava-se 

inteiramente à Shoshiko, do homenageado Senhor Shiro Kido. Eram salas imensas, como o Niterói que tinha 
1.500 poltronas, lotadas todos os fins de semana com o público da colônia nipônica. (Luciano Ramos. 
Cinelândia nipônica na Liberdade. Revista da Folha de São Paulo, São Paulo, p. 10 - 10, 29 nov. 2009). !
449 Recentemente o melhor dos filmes de samurai vem sendo lançado em DVDs a partir de cópias de ótima 
qualidade visual. Nas caixas “Cinema Samurai” 1 e 2, há 12 títulos de diretores como Kurosawa, Misoguchi e 
Uchida. Na caixa “Os 47 Ronins” encontram-se três obras primas de Watanabe, Mizoguchi e Inagaki, sobre 
esse mesmo bando que, em lugar do crime, dedicou-se a fazer justiça.  
450 Orlando Fassoni (Marília, 1943 - 2010) foi o crítico de cinema que mais admirei, pela cultura 
cinematográfica, firmeza de critérios, isenção e acuidade de análise, profundidade de avaliações e clareza de 
opinião, fora o texto cristalino e agradável.  
451 Folha Ilustrada de 11 de junho de 1969. P. 8. 
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1968 a média de custo foi 100 milhões de cruzeiros velhos para cada filme 452 e, naquele 

ano de 1968, produziu-se 15% (aproximadamente 100 títulos) do total (aproximadamente 

600 títulos) dos filmes importados. Para o ano seguinte, a expectativa é que essa proporção 

subisse para 20%, que, por sinal, é a mesma alcançada agora em 2014.  

Em função disso, Fassoni interpretava, de modo até esperançoso: “Estamos 

atingindo a fase de cinematografia industrializada, necessária para a consolidação do 

cinema brasileiro, aqui e no exterior”. No entanto, o nosso público não tem o hábito de ver-

se na tela. Portanto, continuava: “a tarefa mais árdua e necessária é conquistar o público 

interno, o que não é apenas um assunto comercial, mas também cultural e artístico”. Com 

isso, o crítico alertava para a insuficiência das medidas oficiais de apoio à produção, se 

essas não fossem acompanhadas de políticas de estímulo ao consumo dos filmes nacionais 

e de campanhas no sentido de elevar a sua qualidade, com destaque para as formas de 

aproximação com o público. Apesar dos inúmeros prêmios, a situação dos produtos 

brasileiros no exterior também não era satisfatória. “Os distribuidores estrangeiros pagam 

valores irrisórios e às vezes causam constrangimentos”. Massaini, por exemplo, vendeu 

Lampião, o Rei do Cangaço para um empresário italiano que exigiu mudar os nomes na 

ficha técnica. Assim, Carlos Coimbra virou Karl Koimbert e a única atriz que manteve o 

nome original foi Vanja Orico, por ser então já conhecida na Europa.  

Fassoni assinalava que, com A Madona de Cedro Massaini aplicou por volta de 

R$6,4 milhões (em moeda atual), enquanto Glauber Rocha gastou aproximadamente R$7,7 

milhões com O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro – sem a perspectiva de obter 

retorno financeiro. Acrescentava ainda que Massaini não ganhou mais com O Pagador de 

Promessas do que ganhava com as chanchadas e que continuava ganhando com o cangaço. 

O produtor também lhe informara que “filmes de festival, como os vitoriosos em Cannes O 

Leopardo, Os guarda Chuvas do Amor, Quando Voam as Cegonhas e o próprio Pagador 

não tiveram sucesso comercial”. Este foi vendido para apenas 20 países a preço baixo – ou 

seja, que não que não condizia com o custo de produção. Isso porque o cinema brasileiro 

não tinha conceito algum no exterior. No Brasil o rendimento daquele filme premiado em 

Cannes foi apenas razoável, tanto que diversos compradores estrangeiros reclamaram que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
452 Em moeda atual, essa quantia equivale a R$ 1,3 milhão.  
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ele não correspondeu na bilheteria conforme o que se esperava de um ganhador da Palma 

de Ouro. Massaini também afirmava que “atualmente os filmes mais caros não se arriscam 

a competir num festival, para sair sem ganhar nada: concorrem apenas os de custo médio 

para baixo”. O articulista conclui com uma questão: “O que falta para destruir o 

preconceito do espectador e o ódio dos exibidores? Uma infraestrutura industrial.” 

 

6. A conturbada convivência com o estado, na quarta fase da Cinedistri 

A década de 1970 se inicia com o cinema brasileiro se movimentando num outro 

mundo: a era da Embrafilme. Em suas primeiras manifestações públicas a empresa 

declarava a sua prioridade em “assistir ao produtor brasileiro em todos os sentidos”, a 

exemplo do que faziam a Unitalia e a Unifrance 453. Ela será encarregada de fazer a 

propaganda dos filmes, antes e após a venda, colocando-se como “a única forma para a 

expansão do cinema brasileiro, por meio da abertura de outros mercados”. Com o tempo, 

porém, as atribuições na nova empresa iriam se ampliar, a ponto de incluir a distribuição e, 

assim, competir com a Cinedistri. Era uma empresa estatal de economia mista que 

subscrevia cotas para os acionistas interessados. As primeiras firmas a adquirirem cotas 

foram pela ordem: Cinédia, JB Produções, Cinedistri, Kamera Filmes e Vera Cruz 454. 

Dessa forma, a tomada de consciência sobre a urgente necessidade de divulgar o cinema 

brasileiro para os brasileiros parecia começar a fazer eco em entidades voltadas para a 

difusão cultural. Na verdade, a iniciativa foi da TV Cultura de São Paulo, em fevereiro de 

1970, ao colocar em sua grade e em horário nobre um programa semanal inteiramente sobre 

ele. A produção era do crítico e cineasta Alfredo Sternheim, enquanto a apresentação ficara 

a cargo da atriz Lola Brah. Além dos filmes, o programa incluía entrevistas sobre os 

problemas do cinema, ouvindo profissionais experientes, como George Jonas, Roberto 

Santos, Rodolfo Nanni, Ozualdo Candeias e Oswaldo Massaini. 455 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
453 Aliás, um parâmetro já verbalizado por Massaini em ocasiões anteriores.  
454 O Estado de São Paulo- edição de 31 de janeiro 1970, p. 7. 
455 O Estado de São Paulo - edição de 01 de fevereiro de 1970, p. 27. 
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Em seu lançamento (29/03/1979), Os 
Maridos traem... é apresentado como uma 

superprodução e classificado como 
pertencente ao gênero “alta comédia”, assim 

como O Santo Milagroso. De fato, havia 
uma razoável dose de expectativa positiva 

em relação ao filme, que estreou em 15 salas, 
com um detalhe surpreendente: no anúncio 

de jornal, o nome de Oswaldo Massaini 
aparece abaixo do de Victor di Mello (Rio de 

Janeiro, 1940): o estreante diretor do filme, 
que começara como assistente de direção em 

Rio Verão e Amor (1966) de Watson 
Macedo. Aníbal Massaini conta que, durante 

as filmagens, a simples presença de José 
Vasconcelos já provocava o riso dos 

presentes e todas as suas falas despertavam 
gargalhadas no set. Na tela, porém, a 

voltagem cômica resultava bem menor. 
Tanto assim, que o filme decepcionou, em 

termos de bilheteria. 

 

FIGURA 48 – Anúncio de Os Maridos traem... 

 Como reação a isso, Massaini decidiu mais que depressa retomar contato com Dercy 

Gonçalves e planejar com ela um novo projeto de comédia. As relações entre a televisão e o 

cinema eram na época ainda nebulosas e indefinidas, de modo que parecia estranho algum 

artista ou programa fazer sucesso numa mídia, sem que o mesmo se repetisse em outra. Foi 

o que aconteceu também com a novela “Beto Rockfeller”, um verdadeiro fenômeno de 

audiência criado por Cassiano Gabus Mendes e Bráulio Pedroso para a TV Tupi. Ao ser 

adaptado para o cinema pelo diretor estreante Olivier Perroy (São Paulo, 1937), ainda que 

já fosse conhecido como um novo talento no mundo da fotografia e da publicidade, o filme 

não teve o resultado que se esperava. Mesmo sendo distribuído e coproduzido pela 

Cinedistri, que tinha trabalhado tantas vezes com o tema da luta pela ascensão social e 

personagens com o perfil de alpinistas sociais, como este “bicão” vivido por Luis Gustavo, 

que parecia uma reedição do caráter do Zé da Bomba, de Depois eu Conto (1956). Em sua 

coluna, Carlos M. Motta 456 saudava a estreia do filme e de Perroy “que o rodou com todos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
456 O Estado de São Paulo - edição de 17 de maio de 1970, p. 27. Falecido em 2006, Carlos Maximiano Motta 
era desde 1965 o crítico substituto de Rubem Biáfora em O Estado de São Paulo que, na Coleção Aplauso da 
Imprensa Oficial publicou em livro uma seleção de artigos do veterano crítico: Rubem Biáfora – A Coragem 
de Ser.  
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os recursos e numa procura de espontaneidade, leveza, humor e simpatia ao nível de 

espetáculo e de entretenimento de bom gosto”. Acrescentava que, no elenco havia a 

curiosidade de ver como se sairia o ator teatral Plínio Marcos no cinema, ele que 

conquistara tanta audiência na TV. Outra novidade era o uso de legendas “para permitir o 

aproveitamento total dos diálogos no linguajar dos personagens”. Logo no mês seguinte os 

jornais anunciavam que um novo filme de Massaini estava “em rodagem”, ou seja, tinha 

principiado as filmagens: era Dercy de Mentira que, além dela, trazia Grande Otelo e mais 

um bando de comediantes paulistas 457.  

No meio do ano, Biáfora apresentava o que ele considerava os melhores 

lançamentos de 1970: Memória de Helena, do estreante Davi Neves vencera o Festival de 

Brasília, com a diva Adriana Prieto (Buenos Aires, 1959 - Rio de Janeiro, 1975) e o 

veterano Humberto Mauro no elenco de um filme com roteiro de seu colega Paulo Emílio 

Salles Gomes. O outro filme mencionado era O Profeta da Fome de Maurice Capovilla, já 

selecionado para o Festival de Berlim – este com distribuição e apoio financeiro para a 

produção da Cinedistri – generosamente elogiado pelo crítico, como uma obra de 

contestação “quase expressionista”, com destaque para a presença de José Mojica Marins, 

no papel de faquir que passava fome para sobreviver, além de Flavio Império nos cenários e 

de Jorge Bodansky na fotografia 458. É o próprio Capovilla quem conta a história dessa 

produção:  

Em 1969, eu estava com o roteiro pronto, com a equipe já 
articulada e resolvi fazer o filme praticamente sem dinheiro. 
Vendi um Volkswagen e, com esse dinheiro, realizamos a 
primeira etapa do filme em São Luis do Paraitinga, com um 
grupo de alunos, mais cinco profissionais de cinema e a 
câmera da Escola de Comunicações e Arte da USP, onde eu 
dava aula. Era uma Arriflex 16mm, recém-importada da 
Alemanha. Fomos pra lá na base da loucura, da aventura e 
quando terminou a filmagem eu tinha uma equipe que tinha 
trabalhado sem receber um tostão. Aí fui pedir um conselho 
ao Oswaldo: “Estou numa situação complicada, eu preciso 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
457 O Estado de São Paulo, edição de 17 de junho de 1970, p. 11. 
458 O Estado de São Paulo, edição de 14 de junho de 1970, p. 23. Nesse texto Biáfora aponta para o fato pouco 
comentado de que o roteiro do filme se inspira numa peça teatral de Walter George Durst (São Paulo, 1922 - 
1997). Em 1983, esse autor de sucessos na TV como a novela Gabriela, adaptou aquela mesma peça para o 
roteiro de um exemplar da série “Caso Verdade”, da TV Globo, intitulado O Fabuloso Silki, papel de José de 
Abreu numa produção de Walter Avancini. (“Dicionário da TV Globo” Vol I, Rio de Janeiro, Editora Zahar, 
2003, p. 452).  
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pagar minha equipe e terminar o filme. Como é que eu 
faço?” Ele disse: “Você assina um contrato de distribuição 
com a Cinedistri e eu faço um avanço de renda”. E com 
esse adiantamento que foi mais ou menos no valor de 30 
mil cruzeiros 459 consegui terminar o filme, pagar toda 
equipe e entreguei o filme para a distribuidora. (Maurice 
Capovilla: depoimento gravado em 2012 para a pesquisa) 

Ocorre, porém que o projeto de Capovilla (São Paulo, 1936) – crítico e 

documentarista ligado ao cinema novo – dificilmente poderia obter alguma renda 

significativa que justificasse um adiantamento. Massaini, no entanto, tinha uma relação de 

camaradagem com Maurice que além de professor, tinha dirigido um primeiro filme de 

ficção, Bebel, Garota Propaganda (1968), baseado num romance de Ignácio de Loyola 

Brandão e em cujo elenco atuavam John Herbert, Geraldo Del Rey e Maurício do Valle, 

que eram todos muito amigos de Massaini. E Capovilla segue narrando o episódio: 

O Profeta da Fome era um produto off sider e não se 
encaixava no padrão de produção do Massaini. Não era 
comercial e tinha apenas o Zé Mojica Marins como ator 
relativamente conhecido. Eu estava, de certa forma, 
fazendo um filme experimental. Mas, o Massaini assumiu 
esse filme e o distribuiu pelo Brasil todo. Durante três anos, 
eu recebi borderô de O Profeta, que rodou o Brasil e se 
pagou, porque ele me deu a oportunidade de terminar, fazer 
um acabamento legal e um lançamento comercial. Ele 
mandou fazer o cartaz, distribuiu, cuidou da difusão e da 
divulgação... Enfim, ele tomou esse filme como se fosse 
dele. Então, sempre que eu encontrava o Oswaldo, eu dizia: 
“você é meu pai no cinema”. Porque ele deu pra mim uma 
oportunidade única. (Maurice Capovilla, em depoimento : 
depoimento gravado em 2012) 

O ano de 1970 se aproximava do final, com a inflação já galopando e Jece Valadão 

lançando o seu filme Memórias de um Gigolô que, apesar de ser uma produção carioca, foi 

mais tarde apontado como um dos precursores da pornochanchada. Por sua vez, Massaini 

prosseguia produzindo para a família e concluía uma comédia ligada à sua própria tradição. 

Depois de ter sido batizado como “O dólar surrado” 460, o título definitivo daquela nova 

“alta comédia” com Dercy ficou Se Meu Dólar Falasse – provavelmente uma referência ao 

estrondoso sucesso do faroeste italiano O Dólar Furado e à aventura infantil Se Meu Fusca 

Falasse da Disney, em cartaz na época. Com 15 cópias, o anúncio do filme surpreendia ao 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
459 Em moeda atual, essa quantia corresponde a R$ 166.205,00.  
460 O Estado de São Paulo-edição de 03 de janeiro de 1971, p. 16. 
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colocar o nome Massaini abaixo do de Carlos Coimbra, fazendo uma ligação com a 

situação econômica, por meio das frases “Uma comédia com correção monetária” e “Uma 

inflação de gargalhadas”.  

 

FIGURA 49 - Anúncio Se Meu Dolar... 

O elenco procurava aproveitar a popularidade 
de alguns dos comediantes favoritos da TV 
Record, no programa humorístico “A Praça da 
Alegria”, como Zilda Cardoso, Borges de 
Barros, Dedé Santana e Zélia Hoffman.  
Dercy faz o papel de Bisisica – rompendo com 
a tradição de Gonçalina, Minervina, Etelvina 
etc – dona de um salão de beleza que atua 
como intermediária na compra de uma estátua 
chinesa de 15 mil dólares para uma cliente. O 
dinheiro vai parar no lixo e é encontrado por 
um bando de mendigos. Com direção de 
produção de Aníbal Massaini Neto, o filme e a 
direção de Carlos Coimbra receberam elogios 
no Festival do Guarujá, mas a bilheteria não 
apresentou um resultado marcante.  

Funcionou a antiga crença de que o público não precisaria ir ao cinema para ver o 

trabalho dos cômicos que podia assistir de graça pela televisão. Tratava-se do terceiro 

investimento consecutivo de Massaini em matéria de comédia a ter um resultado pouco 

expressivo. As atividades de distribuição, entretanto, prosseguiam de modo saudável, 

principalmente porque a Embrafilme ainda não tinha se tornado uma distribuidora. Em 

dezembro de 1970, os jornais anunciavam que no ano seguinte a Cinedistri colocaria em 

cartaz mais de uma dezena de títulos. De produção própria seriam apenas Lua de Mel e 

Amendoim e Se meu Dólar Falasse. Os demais eram Uma Mulher para Sábado, O Profeta 

da Fome, Parafernália, Tô na tua Bicho, Um Certo Capitão Rodrigo, A Moreninha, Idílio 

Proibido, A Dança das Bruxas, Elas e Salário Mínimo. Com produção dos irmãos Khoury, 

assinando pela Vera Cruz, Um Certo Capitão Rodrigo era baseado em romance de Érico 

Verissimo e tinha a direção de Anselmo Duarte, com Francisco Di Franco no papel central. 

Idílio Proibido era dirigido por Konstantin Tkaczenko, com Roberto Batalin e Suely 

Fernandes. A Dança das Bruxas era baseado em peça infantil de Maria Clara Machado, 
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com direção de Francisco Dreux. Elas era um filme em episódios com Joana Fomm e Bibi 

Vogel.  

Lua de Mel e Amendoim marca uma presença mais ativa de Aníbal, que não apenas 

assina a direção de produção, mas aparece nos créditos como produtor associado. 461 

Coerente com “os valores e a missão da empresa” – sacramentados informalmente desde os 

anos de 1940, a Cinedistri já dera início ao processo sucessório. Não há como atribuir 

intencionalidade a isso, mas o fato é que a expressão “produtor associado” deve ser tomada 

em sentido literal, ou seja, os recursos financeiros para a produção deste filme não se 

originaram da conta bancária de Oswaldo Massaini, mas de Aníbal e de Pedro Rovai Além 

de diversificar a oferta de filmes, e assim atender ao princípio da flexibilidade, essa foi a 

principal intenção da empresa ao tocar várias produções quase ao mesmo tempo.  

A Cinedistri contribuiu com a estrutura para a produção e com os serviços de 

distribuição. Tratava-se de um filme com dois episódios, um dos quais era ambientado no 

Rio de Janeiro e dirigido por Pedro Rovai – mais tarde, considerado um dos mais 

importantes diretores da comédia erótica. O outro se passava no Guarujá, tinha direção do 

veterano Fernando de Barros e, entre os dois, era o mais bem cuidado. Apesar de se achar 

isento de qualquer pretensão cultural, Lua de Mel e Amendoim estava dentro do padrão 

Cinedistri de qualidade, com fotografia de Rudolph Icsey, montagem de Carlos Coimbra e 

figurinos de Clodovil Hernandes. Com exceção de Domingos de Oliveira e Reginaldo 

Farias, o crítico Orlando Fassoni desaprovava a totalidade dos realizadores então dedicados 

à chamada “comédia urbana” de cunho erótico. Num artigo sobre Lua de Mel e Amendoim, 

ele identifica um conjunto de características que seriam comuns a todo o ciclo da 

pornochanchada que mal se iniciava: 

 

Todos aqueles que tentaram aquele caminho enveredaram, 
por inapetência, pelas perigosas e comprometedoras trilhas 
da grossura proposital, apelando ao erotismo barato, 
fazendo sociologia de almanaque na descrição de seus tipos 
e com isso conseguiram desviar as atenções de um público 
que esperava novas e boas investidas no campo da comédia 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
461 Nos anúncios de jornal, o nome de Aníbal aparece acima e maior do que o dos diretores. (Folha de São 
Paulo, 31/12/1971, p. 27). 
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urbana... Lua de Mel e Amendoim é um cinema de digestão 
com resultados todos indigestos. Não é o renascimento da 
comédia urbana... (FASSONI, 1071) 462 
 

Este ano que antecedeu à realização de Independência ou Morte foi um dos mais 

frutíferos da trajetória da distribuidora Cinedistri. 463 Durante ele, a empresa comercializou 

mais títulos do que os 12 anunciados anteriormente. A produção nacional se achava em 

processo de crescimento 464 e só não recorria a ela o produtor que tivesse interesses 

comerciais ou relações pessoais com outras, uma vez que a competência da firma de 

Massaini era indiscutível. 465 O ponto de vista da produtora Aurora Duarte era partilhado 

com muitos outros realizadores: 

Na Cinedistri era tudo da primeira linha, principalmente a 
organização. O Oswaldo estava conversando contigo, de 
repente ele pedia pra ver um material não sei de quando. Aí 
ia um funcionário e trazia na hora. Qualquer coisa que você 
pedisse: “Quanto foi que rendeu o filme lá no território do 
Acre?” Lá vinha ele e aparecia o borderô. Essa parte dava 
muita tranquilidade para os produtores que investiam, 
depois entregavam a fita pra ele, sabendo que haveria 
retorno. E olhe que não existiam computadores naquela 
época. Mas mesmo assim ele tinha esse controle. Era coisa 
tão metódica que às vezes, no dia a dia, irritava. Mas isso 
era positivo, não há dúvida nenhuma. Além disso, a marca 
da Cinedistri era um selo de recomendação. E essa era uma 
visão unânime, com a qual todos concordavam.  
(Aurora Duarte, em depoimento gravado para esta 
pesquisa)  

Em janeiro de 1971, foi lançado o musical A Moreninha, uma comédia de época 

baseada na obra clássica de Joaquim Manuel de Macedo, ambientada no século XIX, a 

partir de uma peça teatral musicada por Claudio Petraglia, com direção e produção de 

Glauco Mirko Laurelli, com apoio da TV Cultura e da CBS do Brasil. O filme teve 

expressivo sucesso comercial e lançou Sonia Braga e outros jovens artistas, como Carlos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
462 Orlando Fassaoni. Folha de São Paulo, 23/09/1971, p 35 
463
!Para O Pagador de Promessas organizou um relançamento para comemorar os 10 anos da Palma de Ouro 

e homenagear o exibidor Paulo Sá Pinto. (O Estado de São de Paulo, 18/04/1972, p. 08).!
464 Em 1971, havia 382 produtores inscritos no Instituto Nacional do Cinema – número inflado por fatos como 
a ação da Embrafilme e da lei de obrigatoriedade. (O Estado de São Paulo, 5/12/71, p. 260)  
465
!No começo de 1972, decidiu contratar um diretor comercial para a Cinedistri, o búlgaro Jean Zaidner, 

profissional há 20 anos no Brasil (Folha de São Paulo, 20/01/72), provavelmente para dedicar mais tempo à 
preparação de Independência ou Morte.!
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Alberto Riccelli, mas alguns críticos torceram o nariz, desconfiando de um aspecto “chapa 

branca” no projeto 466. Em março, foi a estreia de Uma mulher para sábado, um drama 

adulto na linha de Walter Hugo Khoury, de quem o diretor foi assistente – filme de estreia 

do respeitado crítico Mauricio Rittner, que produziu apenas até 1977467. Esse foi um 

lançamento promissor, mas a Cinedistri não costumava “entrar no mérito” dos clientes. 468 

Em setembro colocou nos cinemas Parafernalia – o dia da caça de Francis 

Palmeira, um estreante de 20 anos, com uma aventura destrambelhada envolvendo 

lesbianismo e luta armada 469. Em outubro, a comédia carioca Tô na Tua Bicho, com Agildo 

Ribeiro, Costinha e Nair Bello, que Biáfora chamou de “retorno da chanchada sob os 

auspícios do produtor Cyll Farney e de Massaini” 470. Em novembro foi a vez de Cordelia, 

Cordelia, de Rodolfo Nanni, com Lilian Lemertz, adaptação de uma peça do moderno 

Antonio Bivar, sobre o mundo trepidante de São Paulo, considerado um dos melhores 

filmes sérios e urbanos daquele ano 471. De particular importância para Massaini era Salário 

Mínimo, um drama social com um toque de comédia amarga dirigido por Adhemar 

Gonzaga, então com 70 anos de idade, em sua derradeira produção, viabilizada pelo apoio 

de amigos e parentes, como Renata Fronzi e Cesar Ladeira. A crítica carioca foi 

benevolente, mas a paulista o ignorou por completo, considerando-o datado e rudimentar 

em demasia. 472 Oswaldo deve ter se entristecido com esse final de carreira relativamente 

melancólico, para alguém que tinha realizado filmes tão importantes e projetos tão 

ambiciosos quanto foi o estúdio da Cinédia, agora desativado. O cinema brasileiro crescera 

e caminhava para se tornar uma realidade concreta, tornando-se uma indústria, como 

Gonzaga sonhava e em função do que ele tanto se esforçara ao longo de meio século. E 

agora, além dos críticos e dos raros historiadores, que recordavam por obrigação, quem 

mais se lembrava dele?   

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
466 O Estado de São Paulo - edição de  28 de janeiro de 1971, p. 14 e 31 de janeiro de 1971, p. 22. 
467 O Estado de São Paulo - edição de 28 de março de 1971, p. 20. 
468
!As atividades de Massaini se multiplicavam. No fim do ano, ele assinou contrato com Edson Arantes do 

Nascimento, o Pelé, para distribuir seu filme A Marcha, dando início a uma colaboração que se estende até 
hoje, por meio do filho Aníbal (Folha de São Paulo, 12/11/71). E até distribuía filmes do cinema novo, como 
A Casa Assassinada, de Paulo Cesar Saraceni (O Estado de São Paulo- edição de 13/08/ 1972, p. 18).  
469 O Estado de São Paulo - edição de 26 de setembro de 1971, p. 19. 
470 O Estado de São Paulo - ediçaõ de 17 de outubro de 1971, p. 28. 
471 O Estado de São Paulo - edição de 27 de novembro de 1971, p. 7. 
472 O Estado de São Paulo - edição de 12 de março de 1972, p. 30. 
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Em 1970, no Brasil produziu-se 70 títulos de longa metragem, a maior parte deles 

com apoio financeiro do INC, num total de 24,5 milhões de cruzeiros, ou seja, por volta de 

R$ 102 milhões em moeda atual. Em face disso, o ministro Jarbas Passarinho da Educação 

e Cultura se manifestou diversas vezes, dirigindo um apelo aos cineastas no sentido de 

produzirem filmes históricos, “facilitando assim o conhecimento daquele grande número de 

brasileiros que desconhecem importantes acontecimentos do nosso passado”. Por sua vez, 

com apenas 50 anos de idade, Massaini andava pensando em se aposentar, talvez sonhando 

em desfrutar parte da maturidade em alguma cidadezinha plácida e sossegada, 

provavelmente na Itália de seu pai e seus avós. E só desistiu de realmente se retirar dos 

negócios por insistência dos amigos, dos parentes e principalmente do filho Aníbal, com 

quem já trabalhava ombro a ombro no cotidiano. Disposto a aceitar esse clamor 

generalizado, lembrou-se também do chamamento do ministro e de Dom Pedro de 

Alcântara que, há um século e meio, em 1822 ameaçava se livrar da agitação da corte do 

Rio de Janeiro e da Regência, voltando para Lisboa. Massaini teve então a infeliz ideia para 

o título de um novo filme que seria “Brasil, eu fico!”, numa referência ao histórico “dia do 

Fico” (09 de janeiro de 1822) em que Dom Pedro desistiu de regressar a Portugal. Foi o 

bastante para que alguns maledicentes a interpretassem como um pronunciamento de 

adesão à ditadura, porque um dos slogans usados pelos partidários do regime militar era 

“Brasil, ame-o ou deixe-o”. Numa entrevista à Folha de São Paulo, ele anunciou o seu 

projeto de filme para lançar no ano seguinte, junto com o sesquicentenário da 

Independência: 

“São 35 anos de trabalho pelo cinema brasileiro, sempre 
produzindo filmes nacionais. Estas três décadas de trabalho, durante 
as quais conquistei vários prêmios internacionais para o Brasil 
tinham de ser coroadas com um filme marcante. Já tenho o tema 
que marcara o meu canto do cisne glorioso, pois quero aposentar-
me no próximo ano: Brasil, Eu Fico, sobre a vida de Dom Pedro I e 
a independência do Brasil”. (Entrevista de Massaini para a Folha de 
São Paulo, edição de 22 de setembro de 1971, p 23)  

Nessa matéria, o jornal o qualificou como “o maior produtor nacional”, informando 

que o épico exigirá um investimento de 1 milhão de cruzeiros 473 e comentando que “essa 

cifra não diz nada, porque o próprio Massaini e a Columbia aplicaram o mesmo valor para 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
473 Em moeda atual, aquele 1 milhão de cruzeiros equivale a R$ 3.619.406,00 
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produzir Um Certo Capitão Rodrigo, dirigido por Anselmo Duarte”. A matéria 

acrescentava que Jarbas Passarinho determinara ao INC que desenvolvesse um programa de 

financiamento para projetos de filmes sobre o passado histórico, começando pelo tema do 

Correio Aéreo Nacional. O ministro prosseguiu dando outras sugestões de figuras que ele 

talvez julgasse cinematográficas, como Oswaldo Cruz, Rondon, Santos Dumont, Delmiro 

Gouveia e, é claro, Caxias. Uma leitura apressada dessa reportagem poderia deixar a falsa 

impressão de que o governo tivesse sugerido o tema da Independência a Massaini e, pior 

ainda, que financiaria o projeto.  

Naquele momento, o cinema no Brasil atravessava um período de intensas 

discussões e conflitos de interesses, como resultado mesmo de seu crescimento. Os dias de 

exibição obrigatória chegaram a 98 ao ano – o que levava os exibidores ao desespero. 

Depois de forte pressão, o INC decidiu retornar à quantidade de 84 dias e introduzir o 

sistema de classificação dos filmes em termos de qualidade, dividindo-os em três 

categorias: A, B e C, sendo que somente as faixas A e B teriam exibição compulsória e a C 

seria apenas facultativa. Massaini, porém, recebeu a notícia com tranquilidade e declarou à 

Folha que agora o INC teria que fiscalizar seriamente a exibição obrigatória: 

“Antes, com os 98 dias, os exibidores jamais cumpriam o 
decreto. E o INC nunca fez sanções ao desrespeito. Havia 
exibidor que projetava filmes nacionais durante 30 dias por 
ano sem ser multado, ou sem ter sua sala interditada pelo 
fato de ter deixado de cumprir a obrigatoriedade durante 68 
dias. A nova medida só irá ao encontro dos interesses da 
indústria desde que seja realmente cumprida na íntegra.”  
(Folha de São Paulo, 01 de outubro de 1971, p 23) 

Por sua vez, o cineasta Roberto Santos, presidente da Comissão Estadual de Cinema 

informava existirem mais de 100 filmes prontos, à espera de exibição, o que significava um 

ponto de estrangulamento da indústria criado pelos exibidores. O secretario de 

planejamento do INC, Carlos Matos Jr explicava que esses números resultaram de estudos 

econômicos quanto ao comportamento do mercado. Assim os 77 dias se referem à real 

“capacidade de absorção pelo mercado interno”, enquanto os 10% a mais para chegar a 84 

significam “fomento”, ou seja, o necessário incentivo. Além disso, o Instituto estabelecia 

“igualdade de condição publicitária” com os filmes estrangeiros, no que se refere à 
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propaganda na exibição (cartazes, anúncios, trailers etc). Nada dizia, porém, quanto ao 

sistema que seria adotado para a classificação da qualidade dos filmes.  

 

O sucesso e os equívocos de Independência ou morte (1972)  

Como se percebe, exercer os ofícios de distribuidor e produtor de cinema exigia do 

empresário muito mais do que simplesmente competência profissional. Demandava 

imaginação e ousadia, paciência para suportar o emaranhado de leis e conflitos, bem como 

certo gosto pelo risco. No terceiro trimestre de 1971, Oswaldo ficou de cama por um mês e, 

nesse período leu vários livros de História que lhe deram o impulso de um filme para lançar 

no sesquicentenário. 

Parentes, amigos e alguns assessores achavam que eu estava 
maluco. Como seria possível com um cinema sem mercado interno, 
sem exportação, fazer-se um filme de mais de dois milhões de 
cruzeiros 474 sem ajuda oficial antecipada? Ninguém acreditava e eu 
temia que pudesse arrefecer o meu entusiasmo. Onde já se viu 
reconstruir o século XIX em peno século XX? (...) Por exemplo, 
tive que cobrir o asfalto da Praça XV [no centro do Rio de Janeiro] 
com 30 mil metros quadrados de juta pintada, tapei todos os 
aparelhos de ar condicionado com brasões, flores e ciprestes e 
enquadramos de modo a não aparecer postes nem antenas de TV. 
(Oswaldo Massaini em depoimento na Revista Cultura, n. 24, 
janeiro a março de 1977) 

Mesmo que, para alguns setores do ambiente do cinema, mesmo de esquerda, fosse 

aceitável o apoio financeiro por parte da ditadura aos produtores de filmes, é necessário 

desfazer a fantasia que se formou em torno da origem de Independência ou Morte e que, na 

época, foi difundida com a velocidade de um mexerico. Não se levantava qualquer 

embaraço de ordem ética ou ideológica aos recursos liberados pelo governo federal para a 

realização de filmes por firmas produtoras, uma vez que o dinheiro era legitimado por meio 

do Instituto Nacional do Cinema. As empresas, a Embrafilme e o INC travavam um diálogo 

institucional, ou seja, num nível de estado, não apenas de governo. Seria escandaloso, 

porém, que numa transação direta e “sem licitação”, o empresário já carimbado como “o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
474 Em moeda atual, essa quantia corresponde a R$ 6.920.700,00. 
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mais importante produtor de cinema do país” aceitasse uma encomenda por parte de 

alguma autoridade da cúpula do governo. É significativa de uma mentalidade paternalista 

então dominante essa maneira com que o pesquisador Michel Espírito Santo considerava 

natural um empurrãozinho por parte do Planalto. Neste depoimento, ele recapitula a 

conversa que mantivera com Massaini antes que se iniciasse o processo de produção do 

filme:  

Pelo orçamento que ele me mostrou, seria o filme mais caro feito no 
Brasil até aquela época. Quando nos encontramos em 1971, ele 
disse que por conta do sesquicentenário, pretendia fazer um filme 
sobre a Independência do Brasil. Eu lhe alertei que o público por 
aqui não gosta de filmes históricos. Ele respondeu: “Pois eu vou 
meter o peito! Seja lá o que for a Independência merece um filme 
histórico... Vou fazer esse sacrifício nem que dê prejuízo, mas eu 
vou fazer!” Aí só me restava avisar: “O senhor vai ter que arranjar 
um bom elenco, de preferência artistas que atuem na Globo. Fazer 
muita propaganda e arranjar alguém dentro do governo pra ajudar.”  
(Michel Espírito Santo, em depoimento s/d para esta pesquisa)  

A produção do filme foi uma verdadeira guerra contra o tempo e a carência de 

meios para alcançar os objetivos artísticos do projeto. De tal maneira que, segundo 

informação de amigos como Aurora Duarte, o diretor do filme Carlos Coimbra arruinou o 

próprio casamento nessa luta. Ele conta como, apesar de ter resultado com a aparência de 

uma superprodução, o filme foi realizado com recursos escassos e a ajuda por parte de 

autoridades não passou de ficção. Pessoas que acompanharam de perto essa epopeia, como 

o exibidor Florentino Llorente da Companhia Serrador lembram que “ele tinha um 

orçamento previsto em mínimos detalhes, até com o preço do aluguel de cavalos, de 

espadas e de roupas.” O que aconteceu de fato foi algo equivalente a uma desapropriação 

intelectual da qual era impossível fugir: 

Depois de pronto, o Massaini enviou uma cópia do filme para 
Brasília, que acabou sendo assistida pelo pessoal do governo e eles 
ficaram tão entusiasmados que resolveram então apoiar no 
lançamento e na divulgação. Isso teve um resultado negativo, tanto 
para o Oswaldo Massaini quanto para mim, porque alguns 
jornalistas acharam que o filme tivesse sido feito por encomenda do 
governo federal. Justo naquele período Médici... Mas isso não era 
verdade porque, na realidade não houve apoio nenhum do governo 
para execução do filme, que foi feito totalmente com o 
financiamento do Oswaldo Massaini, sem qualquer ajuda oficial. 
Por exemplo: nós queríamos usar a carruagem autêntica, aquela do 
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D. João VI, que está lá no Museu Histórico Nacional no Rio de 
Janeiro. Mas negaram, não pudemos usar e tivemos que construir 
uma carruagem. Pedimos emprestadas ao governo federal as fardas 
dos Dragões da Independência para a cena do Grito do Ipiranga, 
reproduzindo o quadro do Pedro Américo com os cavaleiros da 
guarda imperial e isso também nos foi negado. Enviaram um 
modelo para a gente mesmo confeccionar. Em suma, essa 
interpretação que se espalhou pela mídia, segundo a qual o filme 
teria sido patrocinado pelo governo, foi um dos maiores equívocos 
da história do cinema brasileiro. (Carlos Coimbra em depoimento 
gravado em 2007 para este trabalho) 

Depois de seu próprio diretor, o integrante da equipe dotado de uma visão mais 

ampla e geral sobre o filme era o seu principal roteirista, o dramaturgo Lauro Cesar Muniz 

(Ribeirão Preto, 1938), que atualmente se acha afastado da redação de novelas, mas em 

1989 na TV Globo, chegou a obter 66 pontos de audiência com O Salvador da Pátria. No 

filme Independência ou Morte, ele coordenava uma equipe de redatores da qual fizeram 

parte, além do próprio Carlos Coimbra, Abílio Pereira de Almeida, Anselmo Duarte e 

Dionísio Azevedo.  

Independência ou Morte foi feito em 1972, no auge da ditadura, 
mas não recebeu um tostão sequer, nenhuma subvenção e nenhum 
vínculo com o governo Médici. Era absolutamente independente e 
conquistou talvez a maior bilheteria do cinema brasileiro até então. 
475Por causa disso, a ditadura muito espertamente, abraçou o filme, 
tratando-o como se fosse um produto seu. O que não é verdade! A 
imprensa precisa analisar com mais profundidade isso tudo. Basta 
assistir o filme para ver que não existe cena alguma ou qualquer 
relação ideológica com a ditadura então instalada. Ao contrário, há 
momentos em que ele [o filme] até se refere aos processos daquela 
ditadura, como por exemplo, a passagem em que D. Pedro I, de 
forma absolutista, fecha o parlamento. O José Bonifácio 
cumprimenta os canhões, dizendo “à sua Majestade”, numa clara 
alusão crítica ao poder militar. Naquele tempo qualquer menção ao 
totalitarismo era vista com muito rigor, mas, a ditadura resolveu 
fechar os olhos para esta cena e com isso, numa jogada de 
marketing, assimilou o filme que, desde a estreia, já um grande 
sucesso de público. (Lauro Cesar Muniz em depoimento para esta 
pesquisa, 2010) 

E interessante verificar também o que pensava a respeito Sylvio de Abreu, um 

profissional que, mesmo tendo colaborado com a Cinedistri, não se manteve trabalhando 

em cinema e se tornou um redator de novelas. Ele destaca que o comportamento do 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
475 Devido à ausência de informatização na gestão dos dados, reiteramos que não há precisão nas tentativas de 
classificar os resultados de bilheteria daquele tempo. 
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produtor sempre foi apolítico e aponta para um dado que tende a se diluir na memória, pelo 

qual naquela época quem não fosse a favor era considerado contrário ao sistema. Salienta 

também o obsessivo perfeccionismo de Massaini na elaboração do filme:  

Lembro de uma vez em que estávamos vendo Independência ou 
morte junto com o Massaini e ele resmungava: “Está vendo essa 
cena aí? Tem 30 figurantes lá fora abanando o lenço pro D. Pedro... 
Tinha que ter 3000, mas eu não consegui.”. Cada vez que ele via o 
filme, lamentava onde poderia ter feito melhor. Com o 
Independência ou morte, a mídia foi muito injusta, porque foi um 
filme muito bem produzido, um tremendo sucesso de bilheteria e, 
mais uma vez, voltamos aquele ponto de tudo que faz sucesso no 
Brasil é atacado. Depois de pronto o governo militar resolveu 
encampar o filme, como tentou fazer também com a copa do 
mundo. Quando o Brasil foi campeão, o Médici saiu dizendo que 
tinha chutado bola. Imagine um produtor que está na mão com um 
filme que ele gastou tudo que tinha pra fazer. Aí o governo da 
ditadura quer participar da divulgação. O que ele pode dizer? 
“Obrigado, mas não aceito”? Diferente de tantos outros produtores 
que durante a ditadura viveram do dinheiro da Embrafilme. (Sylvio 
de Abreu em depoimento de 2011 gravado para a pesquisa)  

Esse mal entendido não teve resultados objetivos para Massaini, mas foi suficiente 

para entristecê-lo e para afetar um pouco a sua imagem junto a quem já não o prezava. O 

distribuidor independente Marco Aurélio Marcondes, que na época trabalhava na 

Embrafilme declara que ele “ficou estigmatizado junto à esquerda pelo fato de 

Independência ou Morte” ter ido ser homenageado pelo Médici e isso o afastou de uma 

parte da comunidade cinematográfica” 476. Para enriquecer este conjunto de testemunhos, 

incluímos aqui a palavra de outro produtor, o cineasta e ex-presidente da Embrafilme, 

Roberto Farias que possuía uma visão bastante ampla da categoria como um todo, bem 

como de suas relações com o poder público. E considerava o Massaini um dos profissionais 

mais lúcidos que o cinema brasileiro já teve. E também uma pessoa amada e que ainda hoje 

faz falta:  

O Massaini era uma pessoa muito orgulhosa, que tinha orgulho de 
fazer cinema pelos seus próprios meios. Ele queria que o Estado 
cumprisse seu papel regulador do mercado e não procurava o 
Estado como mecenas. E quando fazia filmes como o 
Independência ou Morte, que foi caríssimo, ele produzia com seu 
próprio capital. Depois de feito, porém, ele sabia exigir aquilo que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
476
!Marco Aurélio Marcondes em depoimento gravado para esta pesquisa.!
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achava ter direito, ou seja, ser premiado, ser incentivado. Aí sim, 
estava na hora do Estado entrar com a sua parte. Inclusive o próprio 
sistema de premiação que havia na época, por meio do adicional de 
renda de bilheteria, era mais democrático: primeiro você fazia seu 
filme, depois botava na tela e conforme o desempenho dele no 
mercado, você recebia um percentual complementar de renda. Isso 
era uma coisa que ele sabia perfeitamente utilizar e sabia como 
fazer. E sempre com muito carinho de todo mundo. (Roberto Farias, 
em depoimento de 2011 para esta pesquisa) 

Roberto Farias era um colega de trabalho e de ativismo político com quem ele 

sempre se relacionou bem. José Lewgoy (Rio Grande do Sul, 1920 - Rio de Janeiro, 2003), 

porém, era um ator, alguém que se posicionava “do outro lado do guichê”, e com quem 

trabalhou apenas num pequeno papel em Independência ou morte:  

Massaini fez Independência ou Morte num momento em que não 
havia esse festival de dinheiro, essa mega-sena que o governo 
generosamente dá aos cineastas. E o resultado dessa generosidade a 
gente conhece. E fez aquilo tudo com os recursos dele e alguns 
colhidos assim aqui e ali, em valores de produção tão bons quanto 
os mais modernos filmes brasileiros. Ele não precisou rechear os 
elencos de atores caros, nem de um orçamento de milhões. E fez 
aquele filme aqui no Brasil, muito bem feito com os amigos dele, 
com os técnicos e atores com que ele sempre trabalhou. (José 
Lewgoy, em entrevista gravada por Anibal Massaini em 2002) 

A pessoa que pode nos oferecer um relato mais substantivo e detalhado acerca de 

Independência ou Morte, porém, é Carlos Miranda (São Paulo, 1933), o criador e intérprete 

da série televisiva O Vigilante Rodoviário (TV Tupi, 1962) e que trabalhou como gerente 

de produção no filme. Na época, ele era de fato funcionário da Polícia Rodoviária e conta 

que não obteve dispensa do comando para se dedicar ao filme. No começo da produção, 

trabalhava à noite coordenando a confecção das roupas. Com o início das filmagens, teve 

que solicitar férias e licença prêmio, por que a maior parte dos sets se localizava no Rio de 

Janeiro:  

Até hoje eu sou obrigado a desmanchar uma porção de mal 
entendidos, no que diz respeito à lenda de que o governo federal 
financiou o filme. Na verdade, foi o seu Oswaldo mesmo que se 
sacrificou pra levar pra frente essa produção. E eu sou testemunha 
disso, porque quem vinha buscar o dinheiro aqui em São Paulo era 
eu. Só tive uma facilidade por parte das autoridades. Foi quando eu 
fui ao Rio no Primeiro Exército, pedir emprestados os cavalos para 
a filmagem. Como eu era o Vigilante Rodoviário, o pessoal da 
Cavalaria me abriu as portas. A não ser esse favor que, aliás, eles 
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costumam fazer para qualquer produção, o Exército não ajudou 
nem com consultoria. Tirando os cavalos, nós tivemos que arcar 
com tudo. (Carlos Miranda, em depoimento gravado para esta 
pesquisa em 2010)  

Se ao lado do carioca Cyl Farney (Rio de Janeiro, 1925 - 2003) Carlos Miranda era 

um dos gerentes de produção de Independência ou Morte, Anselmo Duarte era o supervisor 

de produção do filme, no qual ele também interpretava o personagem Gonçalves Ledo. 

Logo depois de O Pagador, ele tinha dirigido o experimental e precioso Veredas da 

Salvação, no meu entender o seu trabalho esteticamente mais sofisticado em cinema e que, 

no entanto, fracassou redondamente em termos de público. Em 1969, ele filmou o drama 

Quelé do Pajeú, baseado em roteiro de Lima Barreto e que, mesmo com Tarcísio Meira 

como protagonista, o filme não deu certo, nem na bilheteria nem na visão da crítica. Agora 

em março de 1972, talvez para aproveitar a onda levantada por Massaini e Tarcisio, Quelé 

do Pajeú foi relançado, mas na Folha o crítico Orlando Fassoni afirma que o filme “não 

chega a satisfazer em termos de análise psicológica do personagem entre a violência e o 

amor”. 477 

No mês de maio de 1972, crescia a curiosidade em torno de qual seria o enfoque de 

Massaini no filme sobre a Independência. Na Folha de São Paulo, Orlando Fassoni 

especulava, lembrando que aquela seria uma produção contemporânea a Os Inconfidentes, 

de Joaquim Pedro de Andrade, um integrante do Cinema Novo. O crítico imaginava que os 

dois filmes poderiam ser complementares, dependendo da opção tomada por Massaini: 

“realizar um espetáculo sofisticado sobre a época ou buscar um enfoque mais amplo e 

profundo sobre os motivos que levaram o personagem a declarar a independência”. 

Entrevistado, Carlos Coimbra declarou que o filme “é um quadro sócio-político da época e, 

ao mesmo tempo, um esboço psicológico de Dom Pedro I” 478. Fato é que, a obra de 

Joaquim Pedro também não teve apoio do governo, mas seu custo de 500 mil cruzeiros 

(R$1,7 milhões em moeda atual) foi obtido por meio de um adiantamento da Rádio e TV 

italianas, que comprou os direitos de exibição no exterior 479. Por outro lado, Massaini tinha 

aplicado 1.5 milhão de cruzeiros (R$4,6 milhões em moeda atual) na produção, “o maior 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
477
!Folha de São Paulo, 04 de março de 1972. !

478
!Folha de São Paulo, 03 de maio de 1972. !

479 Jornal da Tarde, 18 de janeiro de 1972.  
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orçamento do Brasil”, segundo a Folha de São Paulo e dependia de uma volumosa 

bilheteria para obter retorno do investimento.  

Enquanto O Estado de São Paulo manteve-se econômico em relação a informações 

sobre o filme – talvez por ter acreditado no boato sobre o apoio do governo – a Folha abriu 

a primeira página da Ilustrada para uma reportagem sobre Independência ou Morte. Por 

meio dela ficamos sabendo que foi o elenco mais caro de uma produção nacional. Que 

Abílio Pereira de Almeida gastou meses para redigir o argumento, no qual em primeiro 

plano – sem descuidar dos aspectos políticos – foi colocada a relação de Dom Pedro com a 

Marquesa de Santos. Que apenas no solar da Marquesa foram gastas 80 horas de filmagem, 

com quase 300 figurantes e artistas. Que o diretor Carlos Coimbra resumia o filme como “o 

retrato do Brasil quando criança”. Que, para Massaini o ponto alto da produção “foi o baile 

onde despontam beleza e autenticidade, com a participação do corpo de baile do Teatro 

Municipal do Rio de Janeiro”. Que, na escala das dificuldades, também se destacam a cena 

da coroação do imperador, no mesmo local em que ela aconteceu de fato e reproduzindo 

exatamente o que informam os documentos. E também a própria encenação do grito do 

Ipiranga, baseada no icônico quadro de Pedro Américo. Segundo Massaini “a proposta não 

era apenas fazer uma obra histórica, ou um ensaio de época, mas proclamar a capacidade 

técnica do cinema brasileiro” 480. 

Se pudesse, naquele momento Oswaldo só se dedicaria a Independência ou Morte, 

cuja filmagem se iniciaria em abril 481, ou seja, no mês seguinte. No horizonte, entretanto, 

aparecia a necessidade de lançar A Marcha – filme produzido pela empresa do ator Paulo 

Goulart e do diretor Oswaldo Sampaio, tendo Pelé como protagonista, no papel de um 

escravo rebelde. A distribuição era da Cinedistri 482 e a nota da Folha dizia que “a primeira 

cópia já foi vista e supera todas as expectativas, em termos de alta qualidade e nível 

técnico.” Houve uma disputa judicial referente aos direitos autorais do livro em que se 

baseava o roteiro e Pelé chegou a temer por sua imagem junto ao público. 483 Aldo, filho do 

escritor Afonso F. Schmidt negou autorização de uso, que fora fornecida verbalmente por 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
480 Folha de São Paulo, 14 de agosto de 1972.  
481
!Folha de São Paulo, 14 de abril de 1972. !

482 Em Absolutamente Certo, um campeão de boxe participava do elenco. 
483
!Folha de São Paulo, 27 de julho de 1972. !
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Rosana, de 14 anos, filha do segundo casamento do escritor. O litígio chegou a envolver o 

juizado de menores e a imprensa se entusiasmou. Ao final, porém, foi assinado um acordo 

com Aldo Schmidt sobre os direitos A Marcha, no valor de 500 mil cruzeiros (R$ 1,7 

milhões em moeda atual) – a maior soma já paga nesse setor na América Latina.484 

 

Figura 50 – Anúncio de A Marcha 

Mesmo com este anúncio, o mais feio de 
todos os feitos por Massaini, numa pré-
estreia organizada pela Folha no Cine 
Ipiranga, a sala ficou lotada e o público 
aplaudiu de pé o novo artista de cinema 
Edson Arantes do Nascimento – que no 
dia seguinte foi elogiado na primeira 
página do jornal. Não pelos críticos, mas 
por dois dos atores mais celebrados na 
época: Juca de Oliveira e Paulo Autran: 
“Seu trabalho tem o mesmo nível de todos 
os demais atores profissionais que 
aparecem no filme”. No texto lê-se 
“Oswaldo Massaini apresenta Edson 
Arantes do Nascimento”. Apesar de tudo, 

porém, o filme não rendeu... 485 

Como sabemos, porém, uma das regras às 
quais Massaini e a Cinedistri vinham se 

submetendo desde o início do 
empreendimento, era cultivar a flexibilidade. 
Naquele ano em que a estratégia era priorizar 
o filme cultural e histórico, Aníbal executava 

a tática de se associar ao elegante Olivier 
Perroy para lançar uma comédia: A 

Infidelidade ao Alcance de Todos: filme 
erótico que, mesmo de nível superior à média 

do que já se fazia, podia ser taxado de 
pornochanchada. 

 

FIGURA 50b – anúncio de A Infidelidade 

Mais uma vez, a produção de Infidelidade ao Alcance de Todos fora executada pela 

Cinedistri, com recursos financeiros de Aníbal Massaini e Olivier Perroy. Oswaldo não 

colocou dinheiro nesse projeto. Ao contrário, foi o projeto que “emprestou” recursos para 

Independência ou Morte. Explica-se: como a verba-padrão da Embrafilme para todos os 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
484
!Folha de São Paulo, 29 de julho de 1972. !

485
!Folha de São Paulo, 29 de julho de 1972. !
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projetos que demandavam apoio era geralmente de Cr$200 mil (R$ 692.072,00 em moeda 

atual) 486 a Cinedistri locou os Cr$ 100 mil (R$346.036,00 em moeda atual) na conta do 

mais dispendioso, entre os dois filmes que se encontravam em produção com apoio da 

estatal. 487 As pessoas que souberam dessa manobra comentaram à época que os Massaini 

“não davam ponto sem nó”. Ou seja, elas percebiam a aquela característica que chamamos 

de intencionalidade. 488 

Duas semanas antes da estreia de Independência ou Morte, marcada para dia 04 de 

setembro nos Cines Astor e Ipiranga e em todas as capitais simultaneamente, Massaini se 

lembrou de que completava 35 anos de atividade no cinema 489. Imediatamente convocou 

uma entrevista coletiva de imprensa no Hilton Hotel para o dia 23 de agosto, também para 

falar do filme e mostrar o documentário O Grito, um making of “avant la lettre” do filme. 

Mesmo dirigida “à imprensa”, a notícia do evento foi divulgada para o público como um 

todo, tanto é que foi pauta da Folha de São Paulo, com direito a publicação. É importante 

saber que esse tipo de manobra promocional não se usava naquele contexto. Em sua 

sisudez, era inaceitável para o mercado da época que se combinasse de modo tão explícito 

marketing pessoal com a divulgação de um filme. Vemos, então, que Oswaldo se tornara de 

fato uma celebridade. Que outra figura do meio poderia convocar uma coletiva para 

informar uma celebração pessoal? 490 

“Uma nova era se abre para o cinema brasileiro” – disse o presidente Medici ao 

receber no Palácio do Planalto os artistas Tarcísio Meira e Gloria Menezes (Dom Pedro I e 

Marquesa de Santos) e a equipe principal do filme. Enquanto os funcionários do palácio 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
486 Na Assembleia da Embrafilme de 28 de dezembro de 1973, esse teto passou para Cr$300.000,00 
(R$1.038.108,00 em moeda atual). É bom lembrar que esse recurso financeiro não era “a fundo perdido”, mas 
deveria ser devolvido em 36 parcelas, a juros de 4% ao ano.. 
487 Na época, a Embrafilme classificava os produtores para efeito de concessão de financiamento. Os 
“grandes” eram Oswaldo Massaini, Roberto Farias, Luis Carlos Barreto, Jece Valadão, Herbert Richers, 
Jarbas Barbosa e William Khouri. Entre os “médios” apareciam Denoy de Oliveira, Pedro Rovai, Luis Sergio 
Person, Miguel Farias, Paulo Cesar Saraceni, Carlos Hugo Christensen etc. Os “estreantes” foram Geraldo 
Sarno e Hugo Carvana.  
488 É importante sublinhar que esse dinheiro não era “a fundo perdido” e deveria ser devolvido com juros. 
Esta foi a única experiência de solicitação de financiamento para a Embrafilme, na carreira da Cinedistri, 
durante a qual também não aconteceu nenhuma coprodução com a estatal. Sendo que entre 1970 e 1981, a 
Embrafilme financiou aproximadamente 75 títulos de longa metragem e coproduziu quase 130, entre 1974 e 
1981. 
489 De fato ele se iniciou na DFB há exatos 35 anos antes.  
490
!Folha de São Paulo, 17de agosto de 1972.!
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pediam autógrafos aos “globais”, Medici puxou Tarcísio pelo braço e, diante de um retrato 

de Dom Pedro, declarou: “ele deve estar satisfeito com a sua atuação que foi excelente” 491. 

Médici não poupou elogios ao desempenho dos demais artistas e à qualidade técnica da 

fotografia: “a película prova que temos condição de fazer bons filmes”, acrescentou 492. 

Sem temer constrangimento, Abílio Pereira de Almeida fez um paralelo entre Médici e 

Dom Pedro (“pela coragem de enfrentar problemas”). O presidente aceitou a comparação, 

adicionando: “De fato, ambos viajávamos aos locais onde os problemas se originavam para 

solucioná-los... Dom Pedro foi a Minas para ver a situação política local e eu fui ao 

Nordeste para ver os efeitos das secas”. Por sua vez, Massaini encarou o presidente, 

perguntando se ele estabeleceria alguma censura para o filme. Ele disse que não, que o 

liberaria integralmente. No que Massaini retrucou: “pois ele foi proibido pra menores de 10 

anos!” Tarcísio aproveitou para brincar: “Além do mais, as cenas de amor são feitas por 

marido e mulher...” Em resultado daquele encontro, a Censura Federal resolveu baixar a 

classificação de 10 anos para “programa livre”. 493 

Possivelmente no afã de ocupar espaço na mídia como tema do lançamento, dois 

dias antes da estreia de Independência ou Morte, Massaini tornava público o que fora 

provavelmente uma promessa, ou apenas uma declaração informal de intenções feita ao 

ministro Jarbas Passarinho. Tratava-se de filmar a trajetória do Correio Aéreo Nacional, 

tarefa para a qual Massaini já estaria “estudando o elenco e preparando o roteiro”. Talvez 

aquela tenha sido uma conversa somente para “agradar a autoridade” às vésperas do 

lançamento real do filme, porque não há registro ou notícia concreta de qualquer iniciativa 

ou planejamento nessa direção, por parte da Cinedistri. 494 

Divulgado pelos jornais, um determinado telegrama que o presidente Emilio Médici 

enviou para Massaini foi um elemento a mais, para alimentar o mal entendido que estamos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
491
!Antes da “exibição oficial” de Independência ou Morte, Médici mandou o Chefe do Departamento de 

Relações Públicas, Coronel Otávio Costa verificar “se o filme seria aceitável” – fato que funciona, aliás, como 
um argumento a mais a reiterar que o filme não foi encomendado.!
492 O Estado de São Paulo - edição de 01 de setembro de 1972, p. 22. 
493
!É interessante notar que, diferentemente do que acontecia nos tempos de O Pagador de Promessas, em que 

praticamente só se mencionava o autor Anselmo Duarte, na maioria das matérias que noticiavam a estreia de 
Independência ou Morte, se encontrava a designação “um filme de Oswaldo Massaini”.!
494 O Estado de São Paulo, edição de 05 de setembro de 1972, p. 13.   
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aqui comentando 495. O texto da mensagem peca pelo excesso de adjetivos, mas seu 

conteúdo pode ser considerado correto, ainda que tenha sido desastroso para a imagem dos 

seus realizadores. 

Acabo de ver o filme Independência ou Morte e desejo registrar a 
excelente impressão que me causou. Está de parabéns toda a equipe 
– diretor, atores, produtores e técnicos – pelo trabalho realizado, 
que mostra o quanto pode fazer o cinema brasileiro inspirado nos 
caminhos de nossa história. Este filme abre amplo e caro horizonte 
para o tratamento cinematográfico de temas que emocionam e 
educam, comovem e informam nossas plateias. Adequado na 
interpretação, cuidado na técnica, sério na linguagem, digno nas 
intenções e, sobretudo, muito brasileiro, Independência ou Morte 
responde à nossa confiança no cinema nacional. (MEDICI, 1972) 
496 

O lançamento do filme coincidiu com os festejos da Independência e mereceu uma 

cobertura lacônica por arte da imprensa, mas obteve um retumbante sucesso de bilheteria, 

sendo reprisado naquela data durante muitos anos e se constituindo assim numa tradição 

criada pela Cinedistri. Aníbal Massaini gosta de se lembrar de que, em muitas daquelas 

sessões, o público aplaudia em cena aberta, no momento do Grito do Ipiranga. Em sua 

matéria de pré-estreias, Rubem Biáfora assinala 497 que o enredo do filme – especialmente o 

triângulo Pedro, Domitila e Leopoldina – já tinha sido aproveitado pelo cinema argentino, 

no filme “Embrujo” (no Brasil, Marquesa de Santos), baseado em livro de Paulo Setúbal e 

apresentado em São Paulo no Cine Art Palácio, em dezembro de 1941.  

No dia da Independência foi publicado um anúncio institucional de quase uma 

página na Folha Ilustrada, em homenagem aos 35 anos de carreira de Massaini. O texto 

coloca a ideia de que, com o lançamento de Independência ou Morte, ele chegou ao ápice 

de sua carreira. O anúncio abre com uma foto de Oswaldo cercado de troféus ao lado de 

uma abertura que diz: “Estamos agradecendo tudo o que Massaini fez pelo cinema 

brasileiro nestes 35 anos”. Em seguida, a cópia do cartaz do filme entre uma lista com os 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
495
!A intenção dos militares de se apropriar ideologicamente dos heróis da história do Brasil teve efeitos 

negativos em várias outras áreas da cultura. Por exemplo, o coordenador do curso de turismo e livre docente 
da Escola de Comunicações e Artes da USP, Prof Mario Jorge Pires assinala uma antipatia que até hoje 
prejudica os projetos de turismo cultural, por conta dessa identificação negativa que, segundo ele, vem do 
período da ditadura. PIRES, Mário Jorge. Não se faz história sem símbolos. História Viva, São Paulo, p. 98. 
01 set. 2004. 
496 O Estado de São Paulo, edição de 31 de agosto de 1972, p. 28. 
497 O Estado de São Paulo, edição 03 de setembro de 1972, p. 34. 
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“prêmios e honrarias” por ele conquistados e um texto explicativo redigido em linguagem 

jornalística. Este abre com uma minibiografia e depois apresenta o filme numa redação 

bastante clara e elegante, na qual se coloca duas motivações para a sua realização. Primeiro, 

a intenção de “encerrar com chave de ouro o ciclo de suas produções” – como se ele 

estivesse se despedindo de seu ofício de produtor – acrescentando a isso, a sua colaboração 

para as festividades de sesquicentenário da Independência, cuja importância poderia ser 

medida pelos valores financeiros e artísticos empregados em sua produção. 498 

A sonhada aposentadoria teria que ser adiada porque, logo em seguida ao esforço do 

lançamento, aconteceu um novo chamamento à política. Convocado pelo INC entre de 23 e 

28 de outubro de 1972, reuniu-se no Rio de Janeiro o 1º Congresso da Indústria 

Cinematográfica Brasileira, sob a presidência de Roberto Farias, presidente do Sindicato 

Nacional da Indústria Cinematográfica. Todos os setores da cadeia produtiva foram 

convidados, mas somente alguns profissionais seriam os expositores de teses e 

comunicações. 499 O evento foi organizado por Carlos Guimaraes de Matos Jr – jovem 

economista que foi o quinto presidente da entidade, entre 1972 e 1974. Mais de 300 

cineastas, artistas, técnicos e profissionais da indústria de cinema participaram do evento 

que durou cinco dias, no Palácio da Cultura – o Edifício Capanema, no centro do Rio de 

Janeiro. De São Paulo, entre os que tiveram direito a apresentar trabalhos estavam somente 

Oswaldo Massaini, Luis Carlos Barreto, Walter Hugo Khoury e Rubem Biáfora. Entre os 

cineastas, os expositores convidados foram apenas, Anselmo Duarte, Sylvio Back, Carlos 

Alberto Souza Barros, Alberto Salvá e Pedro Rovai 500. Note-se a exclusão de todos os 

diretores do Cinema Novo 501, que participaram maciçamente, mas apenas na qualidade de 

ouvintes. Segundo Fernão Ramos, esse evento convocado pelo INC não faz parte da série 

dos Congressos Brasileiros de Cinema que vinham sendo organizados pela corporação 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
498 Folha de São Paulo, 07 de setembro 1972, Ilustrada, p. 14. 
499 O Estado de São Paulo - edição de 22 de outubro de 1972, p. 31. 
500
!Estes solicitaram a possibilidade de empréstimos diretamente para diretores, sem juros ou garantias 

materiais, com um mínimo de 10% da renda, desde que fossem intermediados por um produtor e 
apresentassem recortes de “oito críticas boas para cada uma ruim”.  
501
!Segundo Antonio Cesar Costa, um executivo da Embrafilme na época, o presidente Carlos Guimarães não 

queria papo com o cinema novo. Tunico Amancio. Artes e Manhas da Embrafilme. Niterói: EDUFF, 2011, 
p.32. 
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cinematográfica, embora tenha sido no 1º CBIC “que se consolidaram as principais teses 

que fundamentaram a ação política dos cineastas durante décadas”. 502 

De modo geral, os cineastas reunidos no 1º Congresso da Indústria Cinematográfica 

Brasileira pleiteavam mais incentivos, além de protecionismo fiscal e aduaneiro. Tentando 

incorporar a própria linguagem dominante no governo, então simpatizante das medidas 

protecionistas, Luis Carlos Barreto dizia que “a invasão de filmes estrangeiros é problema 

de segurança nacional”. Para ele, o “cinema é um bem cultural que em nosso país sofreu 

alienação. É um forte meio de informação e integração do nosso povo, inteiramente aberto 

aos estrangeiros”. Barreto, o produtor de Terra em Transe propunha um “Projeto Brasileiro 

de Cinema”, a ser elaborado junto ao Ministério do Planejamento e pelo BNDE, para 

financiamento à indústria. Já Roberto Farias lembrou que, “quando o cinema estrangeiro dá 

lucro há mais dinheiro para o nacional”, porque é daí que se originam os recursos para o 

INC e para a Embrafilme. Assim, propunha que essas entidades fossem reformuladas para 

que recebessem “créditos obrigatórios”, independentemente desse sistema. Por sua vez, 

Massaini reiterou a importância do crédito, mas inspirado em práticas de países europeus, 

defendeu a obrigatoriedade da dublagem e taxas para a importação dos filmes estrangeiros. 

Lembrou que três anos depois de exibir O Pagador de Promessas na Inglaterra ele ainda 

pagava dívidas pelo gasto com taxas, propaganda e dublagem:  

Com dinheiro é possível fazer boas películas e joga-las em pé de 
igualdade no mercado. Para isso é preciso ainda abrir esse mercado 
que é 77% ocupado por filmes importados. Em 1970, por exemplo, 
dos 609 filmes exibidos para 240 milhões de espectadores em todo 
o Brasil, somente 0,4% eram brasileiros. É preciso encarecer os 
filmes estrangeiros através de impostos e de obrigatoriedade de 
dublagem, como acontece em todos os países. (...) Se o filme 
brasileiro for barateado e o estrangeiro encarecido, ao contrário do 
que acontece agora, nossos filmes serão solicitados e darão lucro na 
certa.  (MASSAINI, 1972)503 

Na realidade, Massaini falava em “abertura do mercado”, mas pensava em seu 

estreitamento, ainda que nunca tivesse dependido desse tipo de intervenção governamental. 

Sua relação com o estado sempre foi modesta e o principal e praticamente único 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
502 Fernão Ramos. Enciclopédia do cinema brasileiro. São Paulo, Senac, 2012, p. 186. 
503 Declaração de Massaini in Folha de São Paulo. 24 de outubro de 1972, Ilustrada, p. 24. 
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mecanismo oficial com que se beneficiou foi o do Prêmio Adicional de Renda. 504O 

prestígio e a notoriedade angariados por Massaini no âmbito do meio cinematográfico e na 

sociedade em geral faziam com que ele passasse frequentemente a ser chamado a opinar 

sobre cinema brasileiro, principalmente quando a imprensa precisava repercutir algum 

acontecimento na área. A curiosidade despertada pela notícia dos premiados no ranking das 

receitas auferidas no ano anterior gerou uma pauta jornalística que levou a uma entrevista 

na qual ele comentava a rapidez do governo em atender às demandas dos produtores 

reunidos no 1º Congresso do Cinema Brasileiro reunidos no ano anterior. Oswaldo se 

referia àquela elite formada por Walter Hugo Khoury, Luis Carlos Barreto e Alfredo 

Palácios, além dele e Roberto Farias. A boa notícia era que o governo formara uma 

comissão para estudar as propostas de criar um Conselho Nacional de Cinema, reestruturar 

a Embrafilme e desenvolver uma política para o setor. A principal demanda era conquistar 

o mercado interno, ocupado só em 33% pelo filme nacional 505. Os produtores propunham 

transformar o INC em um Conselho Nacional de Cinema, com gestão paritária (pública e 

privada) e fazer da Embrafilme, que era uma empresa de economia mista, uma empresa 

pública ainda que “com autonomia administrativa e financeira”, ou seja, de direito privado. 

Quando colocadas em prática essas mudanças deveriam alterar de fato, a estrutura e o 

funcionamento do cinema brasileiro506. Isso realmente aconteceria, desgraçadamente para a 

Cinedistri, de modo particular. 

No princípio do ano de 1973, o presidente do INC explicava à imprensa, que se 

queixava do baixo nível dos filmes novos, que “o prêmio adicional de renda é para a renda 

e não para a qualidade do filme”. Por sua vez, Carlos Guimarães de Mattos também 

reclamava, só que da televisão, por não exibir filmes nacionais: “são quase 10 mil filmes 

por ano, dos quais, quando muito, cinco são brasileiros.” Ao mesmo tempo, declarava que 

pretendia estimular o filme infantil, instituir o ingresso padronizado e publicar a primeira 

enciclopédia do cinema brasileiro. Em seu balanço anual, o INC informou que, no ano 

anterior foram feitos no Brasil 47 filmes. Os de maior renda foram: A 300 km por Hora de 

Roberto Farias, A Viúva Virgem de Pedro Rovai, O Grande Xerife de Mazzaropi, Como era 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
504 O Estado de São Paulo, edição de 13 de janeiro de 1973, p. 8. Essa matéria tinha como manchete 
“Massaini na Frente”. 
505 Atualmente essa ocupação do mercado nacional de cinema não chega a 20%. 
506 O Estado de São Paulo - edição de 23 de fevereiro de 1973, p. 7. 
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Gostoso o Meu Francês de Nelson Pereira dos Santos, e Independência ou Morte. A 

Embrafilme tinha financiado 30 filmes por meio de CR$ 6.494.000,00 (em moeda atual 

R$19.416.544,00). Como era esperado, Independência ou Morte ganhou o maior prêmio 

adicional de bilheteria: Cr$150.437,00 (em moeda atual R$449.794,00) pelo desempenho 

no 2º semestre de 1972. A renda total do filme foi de Cr$1.353.600,00 (em moeda atual 

R$4.047.156,00). Depois dele veio Os Machões de Roberto Farias e A Difícil Vida Fácil de 

Jece Valadão, ambos com pouco mais de Cr$741.000,00(em moeda atual R$2.215.531,00). 

Tudo parecia florescer, principalmente para quem esteve disposto a se aposentar e 

agora experimentava o entusiasmo de recomeçar num momento alto para ele e para o 

cinema como um todo. Exatamente esse “todo” era, no entanto o ponto frágil dessa imagem 

de harmonia política e institucional. Esses números que dominam o parágrafo anterior se 

referem à renda gerada pelos mencionados 30 filmes em destaque. Parte dela remunerou as 

empresas que cuidaram da sua distribuição. E como, segundo Andre Gatti 507, em seus três 

anos iniciais de funcionamento, a Embrafilme financiou 83 títulos, era possível calcular 

uma expressiva quantia que a estatal deixava de receber. Enquanto o presidente do INC 

falava em estimular o cinema infantil, o Ministério da Educação desenhava o CONCINE e 

a fusão do INC com a Embrafilme. Como havia duas entidades públicas dedicadas ao 

cinema, o governo decidira extinguir uma delas e começou planejar as mudanças. Uma 

dessas novidades seria fatal para a sobrevivência da Cinedistri e para o prosseguimento das 

produções dos Massaini. Possivelmente, naquela altura eles ainda não imaginavam a 

dimensão da crise que se aproximava. Inclusive porque aquele era o momento de colher os 

frutos dos exaustivos esforços recentes. 

No começo dos anos de 1970, um dos prêmios particulares mais cobiçados era o 

“Molière”, para cinema e teatro, porque era oferecido pela Air France e envolvia passagens 

para Paris. A empresa convidava um grupo de críticos para um almoço durante o qual se 

escolhiam os agraciados do ano anterior. Em março daquele ano, os jurados correspondiam 

à totalidade dos críticos paulistas, com a presença de alguns cariocas 508. O eleito melhor 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
507 Com a história resumida da Embrafilme, recomenda-se o verbete escrito por André Gatti In: RAMOS, 
Fernão Enciclopédia do cinema brasileiro. São Paulo, Senac, 2012, p. 265. 
508 Entre eles Jean-Claude Bernardet, Sergio Augusto, Pola Vartuck, Orlando Fassoni, Alfredo Sternheim, Ely 
Azeredo, Leon Cacoff e Geraldo Mayrink, Alberto Shatowsly, Claudio Bojunga. 
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filme foi Os Inconfidentes e o melhor diretor Nelson Pereira por Como era Gostoso o meu 

Francês. Para Independência ou Morte, a única premiação foi a de Kate Hansen (Imperatriz 

Leopoldina), que recebeu um prêmio especial 509. Por outro lado, no mês de maio, foram 

entregues os prêmios para os melhores do INC, com nenhum crítico paulista no júri e, 

ironicamente, Independência ou Morte foi considerado o melhor filme, Oswaldo Massaini 

o melhor produtor, Carlos Coimbra o melhor diretor e Tarcísio Meira o melhor ator. Numa 

decisão inusitada, entregou-se para Ely Azeredo 510 o incompreensível prêmio de melhor 

crítico. Como vemos, aparentemente, Massaini e seu pessoal era mais bem avaliado pela 

crítica no Rio de Janeiro do que em São Paulo. 511 

Se daí em diante tudo viesse a correr normalmente, sem acontecer esse tsunami que 

será para a Cinedistri a abertura do departamento de distribuição da Embrafilme, aquele era 

também um momento de renovação, que Massaini deveria aproveitar para se adaptar 

melhor aos novos tempos. Talvez sem que ele mesmo tivesse consciência disso, Oswaldo 

precisava de um “novo Watson Macedo” para manter a continuidade do modus faciendi 

que funcionara adequadamente na década passada. O ciclo anterior da Cinedistri, ou seja, 

os anos de 1960 correspondem àquilo que poderíamos chamar de “gestão Anselmo 

Duarte”, assim como nos anos de 1950 a direção cinematográfica da empresa mostrava a 

marca de José Carlos Burle, J B Tanko e Fernando de Barros.  

No período que estamos abordando agora existia Carlos Coimbra, que se encontrava 

no mesmo encargo de responsável pela área da criação: quase o híbrido de um Anselmo 

cordato e bem comportado com um Alípio Ramos criativo e menos burocrático. A figura 

natural na linha sucessória para assumir essa posição, de fato, já estava manejando o leme 

com firmeza e empenho. Acumulando cinco longas na bagagem, tratava-se de Aníbal 

Massaini, então com apenas 28 anos. Enquanto ele não atingisse a senioridade, no entanto, 

alguém com perfil equivalente ao de Carlos Manga viria a calhar. Em suma, para que o 

mecanismo não corresse o perigo de se desiquilibrar precisava-se de alguém que fosse para 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
509 O Estado de São Paulo - edição de 28 de abril de 1973, p. 10. 
510 Nascido em 1930, em Macaé no Rio de Janeiro, ele é provavelmente o decano dos críticos brasileiros em 
atividade, como colaborador de O Globo. Segundo a Enciclopédia do Cinema Brasileiro, foi quem criou a 
expressão “cinema novo” e, ironicamente, tornou-se um dos principais oponentes daquele movimento. !
511 Folha de São Paulo, Ilustrada, 07 de maio de 1973. 



!

!

!300!

Massaini o que Moacyr Fenelon fora para Adhemar Gonzaga. Já a condição essencial de 

existência desses cineastas excepcionais – que tinham a capacidade de impulsionar o 

empreendimento para frente – era o conjunto das realizações medianas, mais rotineiras, 

dirigidas por profissionais de carreira sobre os quais se depositava a incumbência da 

manutenção. A estabilidade da empresa dependia do equilíbrio entre essas forças opostas 

de conservação (X) e avanço (Y). Na falta de uma palavra melhor para designá-los, no 

quadro abaixo, os profissionais que colocamos na coluna encimada por Luiz de Barros são 

designados como Diretores X, enquanto os que se acham abaixo de Moacyr Fenelon são os 

Diretores Y.  

Período 

Ciclo 
Produtor Diretor X Diretor Y Destaques do período 

512
 

1940 
513 

Adhemar 
Gonzaga 

Luiz de Barros 
 

Cajado Filho 

Moacyr Fenelon 
Oduvaldo Viana 
Gilda de Abreu 

Bonequinha de Seda 
O Ébrio  
Tudo Azul 

1950 Oswaldo 
Massaini 

Eurides Ramos 
 

J C Burle 

Watson Macedo 
 

J B Tanko 

Baronesa Transviada 
A Grande Vedete 
Metido a Bacana 
Rio Fantasia 
Depois eu Conto 

1960 Oswaldo 
Massaini 

Eurides Ramos 
 

Victor Lima 

Anselmo Duarte 
 

Fernando Barros 

Moral em Concordata 
Absolutamente Certo 
O Pagador de Promessas 
Uma Certa Lucrecia 
Lampião Rei do Cangaço 

1970 Oswaldo 
Massaini 

Carlos Coimbra Carlos Manga 
 

Aníbal Massaini 

Independência ou Morte 
A Super Fêmea 
Mulher Objeto 
O Marginal 
O Caçador de Esmeraldas 

QUADRO 8 – O produtor e os seus diretores  

Esse trajeto histórico aconteceu, na verdade, como uma sucessão de períodos que 

sugerem uma sequencia de ciclos, com a ocorrência de repetição de certos padrões, como se 

aqui a história se adequasse a um determinado modelo. O quadro acima ilustra essa 

sensação de que estamos diante de um movimento circular que avançava em espiral. Nessa 

circularidade, se tomarmos Massaini ou a Cinedistri como o eixo de um sistema que vai se 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
512.Alguns dos filmes selecionados não se encaixam exatamente nas décadas da primeira coluna, mas podem 
estar logicamente ligados a elas. Também não se tratam necessariamente dos melhores nem os de maior renda 
– mas somente os mais marcantes, do ponto de vista de percepção por parte do público. 
513 Lembramos que a hipótese e ponto de partida deste trabalho consideram a Cinedistri como um ramo que se 
destacou da Cinédia.  
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renovando para manter seu formato original, isolamos a sua unicidade ou identidade. 

Graças a este recurso simplificador, entendemos melhor a sua preocupação com as marcas, 

com logotipos e com o padrão Cinedistri de produção que, para ser mantido, era necessário 

convocar sempre que possível os mesmos funcionários, artistas e técnicos. Percebe-se o 

sentido dessa insistência em manter a firma sempre no mesmo endereço, ainda que o bairro 

dos Campos Elísios tenha passado de “o mais elegante da cidade” para se tornar a sede da 

“boca do lixo” ou “cracolândia” e, nos tempos atuais, talvez caminhe para a sua 

recuperação. Compreendemos enfim todos rituais como, por exemplo, os cartões de fim de 

ano, a happy hour ao fim de todas as tardes, a gota de uísque no copo de água com gelo, e 

até os nomes terminados em “ina” para os personagens da Dercy Gonçalves.  

O cineasta carioca Carlos Manga (Rio de Janeiro, 1928) estava morando na Itália, 

quando recebeu um convite para trabalhar com Massaini no Brasil. “Pedi que ele voltasse, 

para ajudar a elevar o nível do nosso cinema”, declarou Oswaldo aos jornais, no dia em que 

ele foi a Santos para receber Carlos Manga que desembarcava do navio Enrico C, de mau 

humor e falando mal da televisão brasileira. “Se Deus me castigar eu voltarei para a 

televisão. Se ele estiver indiferente, nunca mais passo na porta de uma emissora” – declarou 

na ocasião. A ideia era que ele e Massaini montassem uma nova empresa produtora, dotada 

de um perfil diferenciado. Manga que tinha dirigido chanchadas memoráveis na Atlântida, 

como Matar ou Correr (1954), Nem Sansão nem Dalila (1955) e O Homem do Sputnik 

(1959), veio disposto a fazer filmes eróticos de qualidade artística, na linha de O Último 

Tango em Paris (Bernardo Bertolucci, 1972). Esse projeto de filmes no estilo “pornochick” 

não vingou 514, mas Manga acabou regressando para a TV Globo para dirigir o programa 

Chico City. No ano seguinte, porém, filmaria O Marginal, com produção de Massaini. 515 

Após 20 anos de produção e 55 filmes produzidos, o sistema criado e aprimorado 

por Massaini parecia ter moto próprio. Quase no fim do ano de 1973, enquanto a 

Embrafilme seguia o seu caminho de apoiar o cinema novo e ostensivamente “cultural” ao 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
514 Muito estranho esse plano de fazer filmes eróticos com Oswaldo, que futuramente chegaria a se 
desentender com o filho em torno dessa questão. Recentemente, Aníbal revelou que, antes desse episódio, ele 
tinha passado para Carlos Manga a informação de que estava que estava preparando A Super Fêmea. E isso 
deve ter provocado o mal entendido que levou a essa entrevista, porque O Marginal, que eles de fato fizeram 
juntos, não se encaixa nessa linha.  
515 Folha de São Paulo, 10 de março de 73, Ilustrada, p. 36. 
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lançar São Bernardo (Leon Hirszman, 1972) baseado em romance de Graciliano Ramos, a 

Cinedistri colocava a comédia A Super Fêmea nos cinemas, produzido e dirigido por 

Aníbal Massaini, filme bem próximo daquela linha definida por Carlos Manga, no dia que 

chegou a Santos. Por outro lado, a ideia de um departamento de distribuição da Embrafilme 

foi discutida na Assembleia Geral Extraordinária da Embrafilme do dia 27 de setembro de 

1973, com a presença dos acionistas, dos escalões superiores e representantes do MEC. 

Como Massaini era um dos poucos produtores que tinha voz naquela Assembleia, foi lido 

um telegrama 516 dele em que se colocava contrário à distribuidora da Embrafilme, por 

temer que ela viesse a resultar num monopólio estatal – o que resultou em voto vencido. 

Entre os produtores, Pedro Rovai se posicionou ao lado dele, mas Jece Valadão e Walter 

Hugo Khoury aplaudiram a nova distribuidora. Aquele momento era crucial para a história, 

tanto da Cinedistri quanto da Embrafilme, porque o anunciado São Bernardo já seria o 

primeiro título a ser distribuído pela estatal. 517 Feliz para uns e infelizmente para outros, o 

filme teve bom resultado de público. 

O roteiro de A Super Fêmea era de Lauro Cesar Muniz e, para contracenar com a 

futura superestrela Vera Fischer havia um vasto elenco de bons atores misturados com 

celebridades e cômicos de TV: Jon Herbert, Adoniran Barbosa, Sergio Hingst, Renato 

Restier, Olivier Perroy, Silvio de Abreu e Georgia Gomide, além de Walter e Adriano 

Stuart. Rubem Biáfora era pura alegria, ao ver estreando no cinema e, no elenco de um 

filme popular, uma ex-miss jovem, linda e loira: “uma enorme e indiscutível atração de 

bilheteria” e, segundo ele, “um progresso considerável em relação a Mazzaropi e a Zé 

Trindade”. 518 Como sempre, ele elogia o ator Sergio Hingst, mas também a fotografia de 

Oswaldo de Oliveira, bem como a produção e a direção “frequentemente híbrida e 

heterogênea, mas muitas vezes esforçada e elaborada” de Aníbal. 519  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
516 Nem André Gatti, nem provavelmente Tunico Amâncio e nem mesmo a família de Oswaldo, possuem 
registro do texto dessa mensagem. 
517 Segundo a Enciclopédia do Cinema Brasileiro, em 27 de setembro de 1973, a Embrafilme foi autorizada a 
atuar como distribuidora, por meio de um novo departamento dirigido por Roberto Lupovich, irmão do ator 
Ronaldo Lupo.  
518 Na verdade o progresso era ainda maior porque escultural loira catarinense estava também ocupando o 
lugar dos cangaceiros, como principal atração do filme. 
519 O Estado de São Paulo - edição de 04 de novembro de 1973, p. 18.  
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Prevendo o futuro desgaste da dita “pornochanchada”, com este filme Aníbal já se 

antecipava por meio de uma espécie de crítica interna à comédia erótica, procurando 

associar doses de ironia e elegância ao humor naturalmente popularesco do gênero. 

Mantinha-se fiel ao princípio de flexibilidade que garantira até então a longevidade da 

Cinedistri e cuja ausência tinha acelerado a crise da Atlântida. Há inclusive muitos pontos 

em comum entre produtos como A Super Fêmea e as comédias que atualmente vêm 

obtendo as maiores bilheterias no cinema brasileiro. É significativa essa convivência de 

produções tão díspares como Independência ou Morte e A Super Fêmea, lançados quase ao 

mesmo tempo. E não houve qualquer facilidade para a empresa que fez o filme histórico 

preferido pelo presidente Médici. Aníbal conta que passou 10 dias em Brasília para 

executar os 22 cortes exigidos pela censura para liberar o filme. Após a cruel “cirurgia”, o 

censor Rogério Nunes ainda declarou que fizera aquilo para protegê-lo, dizendo: “Imagine 

se você tivesse mandado fazer as cópias, os cartazes, os trailers e o filme fosse proibido!” A 

pré-estreia aconteceu no cine Ipiranga, do dia 11 de outubro, numa festa em família 520: 

Dona Iracema e seu Oswaldo (que até faz um ponta no filme) foram prestigiar o filho em 

mais aquele degrau que ele galgava na profissão, rumo à continuidade da empresa montada 

pelo pai há quase um quarto de século e que, por sua vez era a continuação da Cinédia que 

surgira em 1930, portanto 43 anos antes. A sinopse do filme aponta para certa sofisticação 

na produção visual e uma leveza crítica nos diálogos que permitiram ao filme ser mais tarde 

aproveitado na TV e no mercado de home vídeo, o qual iria desabrochar brevemente, a 

partir de 1976:  

Um laboratório de produtos farmacêuticos vai lançar no Brasil a 
pílula anticoncepcional para homens. Para a publicidade do 
lançamento, contrata os serviços de uma agência de propaganda, 
que começa a fazer uma pesquisa de opinião entre os consumidores 
em potencial. A pesquisa revela que 83% dos homens consultados 
temem tomar a pílula, com receio de que o produto possa diminuir 
sua virilidade. (...) A agência de propaganda recorre então a (...) 
uma campanha publicitária com base no lançamento de uma 
mulher-mito, a super fêmea...  
(Sinopse de A Super Fêmea Guia de Filmes 48) 521 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
520 Folha de São Paulo, Ilustrada 12 de novembro de 1973. 
521 Editado por Paulo Perdigão, o “Guia de Filmes” era uma publicação oficial do INC que registrava todos os 
lançamentos de filmes produzidos no Brasil e que circulou entre 1967 e meados dos anos de 1980, com 
sinopse e ficha técnica.  
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O filme obteve uma renda considerável, tão boa que pode ter exercido influência na 

decisão de Aníbal se casar com Marineida Coelho, em maio de 1974. Na Folha de São 

Paulo, enquanto a coluna de Tavares de Miranda contava os detalhes do casamento, a de 

Helena Silveira noticiava pela primeira vez os planos de Massaini de passar para o cinema 

a vida de Carmem Miranda, tarefa para a qual o roteirista Lauro Cesar Muniz já fora 

convidado 522. Com a recente entrada da Embrafilme como concorrente, no entanto, o ritmo 

dos negócios ainda não começara a arrefecer de modo sensível. O principal problema veio 

do prefeito de São Paulo Miguel Colasuonno ao cobrar dos produtores de cinema os 

Impostos sobre Serviços (ISS) atrasados, que chegavam a 2,5 milhões de cruzeiros (R$ 

6.469.764,00 em moeda atual). Em resposta, Massaini reuniu a imprensa e uma comissão 

de produtores, exibidores e artistas para dirigir-se ao Secretário de Finanças do município 

Nelson Mortada com um pedido de anistia daquela dívida e com a denúncia de que a lei 

4854 de 1955 não fora aplicada nos últimos seis anos, desde a gestão Paulo Maluf. Tratava-

se do Premio Adicional de Renda, que correspondia a uma percentagem entre 15 e 20% 

sobre a renda bruta do filme – o que daria o total de Cr$ 6 milhões (R$ 15.527.433,00, em 

moeda atual). Tarcísio Meira e Gloria Menezes pediram para isentar os artistas e produtores 

do ISS, porque “o retorno do investimento em cinema demora um tempo muito longo para 

acontecer” e, além disso, “isso seria mais um estimulo à indústria do cinema”. 523 Na 

própria reunião, a prefeitura negou a anistia do ISS, mas resolveu parcelar a dívida em 5 

anos sem correção monetária. Os exibidores reclamaram que o ISS de 5% vem fazendo cair 

o número de cinemas: em 1964 a cidade 228 salas cinemas e em 1974 caiu pra 137. Por 

isso muitas cidades do interior estão baixando essa taxa de 5 para 2%.  

Apesar das vantagens oferecidas a quem contratasse a distribuição pela Embrafilme, 

os produtores que conheciam o trabalho da Cinestri mantiveram-se por algum tempo como 

clientes fiéis. Tanto assim que os jornais anunciaram o breve lançamento por Massaini de 

outros três títulos: O Marginal, O Signo de Escorpião e Gente que Transa. 524 A jovem 

dupla de realizadores Décio Garcia e Lincoln Silveira Bueno já tinham trabalhado com 

Massaini em As Delícias da Vida – uma cultuada comédia de crítica à TV brasileira, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
522 Folha de São Paulo, 15 de junho de 1974, p. 32. 
523 O Estado de São Paulo – edição de 12 de julho de 1974, p. 7 e Folha de São Paulo, 12 de julho de 1974, p. 
38. 
524 O Estado de São Paulo, 20 de outubro de 1974, p.26. 
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dirigida por Maurício Rittner e lançada naquele mesmo ano. Agora em novembro de 1974, 

eles estreavam com a Cinedistri uma comédia sobre o mundo da propaganda Gente que 

Transa, dirigida por Silvio de Abreu, com Elke Maravilha e José Lewgoy. 525 Com eles, 

mais uma vez a Cinedistri oferecia um apoio financeiro como adiantamento das despesas de 

distribuição, ganhando também um espaço na ficha técnica como coprodutora. Por sua vez, 

a Embrafilme copiou e institucionalizou esse procedimento, oferecendo dois tipos de 

contrato de distribuição: um para filmes prontos e outro para filmes em produção e, em cujo 

compromisso já estava incluída uma ajuda econômica.  

 

7. A distribuidora da Embrafilme e o ocaso da Cinedistri 

No dia 17 de agosto, a Cinedistri completava 25 anos de existência e a Folha de São 

Paulo a definia como “a maior distribuidora de filmes nacionais” e acrescenta numa nota 

que “em nenhum momento trabalhou com filmes de outras procedências”. 526 O jornal 

dedica quase meia página da Ilustrada a um resumo bem consistente da sua trajetória e 

enumera os principais projetos para o futuro: O Marginal, com técnico americano em 

efeitos especiais; seguido de uma biografia de Carmem Miranda interpretada por Shirley 

MacLaine e de um épico sobre os bandeirantes. Neste trecho, o redator dessa matéria 

praticamente verbaliza o que estamos chamando de seus pilares empresariais 527: 

Hoje a Cinedistri está acompanhando o ritmo do cinema nacional 
(estabilidade),  
empenhada na produção das “comédias eróticas”, uma das quais A 
Super Fêmea, foi realizada por Aníbal, o filho de Massaini, 
herdeiro natural (continuidade)  
dos negócios que o pai criou há 25 anos. (...) Mas apesar de 
participar das “ondas” (intencionalidade)  
das quais vive o cinema brasileiro, há sempre outras alternativas 
(flexibilidade) 
que a Cinedistri procura utilizar. Uma delas é o filme policial, como 
O Marginal, que marca o retorno de Carlos Manga à direção... 
(identidade) 528 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
525 O Estado de São Paulo, 03 de novembro de 1974, p. 24.  
526 Folha de São Paulo, 01 de agosto de 1974. 
527 Na tentativa de sublinhar os trechos do texto que fazem menção a cada um dos tais pilares, quebramos o 
fluxo natural das suas linhas.!!
528 Folha de São Paulo, 17 de agosto de 1974, p. 25.  
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O tempo passava numa espécie de período sabático após o desmedido esforço e o 

desgaste com a produção de Independência ou Morte. E, provavelmente, os envolvidos 

com os acontecimentos da ocasião não estivessem percebendo de imediato os efeitos 

nocivos da competição com a Embrafilme na distribuição. A gestão de Roberto Farias ia 

gradativamente solidificando a empresa, no entanto, como diz André Gatti 529, a 

distribuidora da Embrafilme ainda funcionava de maneira precária em 1973 e 1974, só 

passando a se firmar realmente a partir de 1975. Depois da demissão de Ronaldo Lupovich 

e com a entrada de Gustavo Dahl no departamento, a distribuidora da Embrafilme começou 

a se tornar um problema sério, não só para a Cinedistri, mas para as demais empresas 

privadas. Com o passar do tempo, porém, o crescimento daquele setor começaria a se tornar 

problemático para a Embrafilme como um todo, conforme Gatti analisa: 

Ao aplicar uma soma considerável de recursos na distribuição dos 
filmes da Embrafilme e estabelecendo-se em termos nacionais, o 
Estado passaria a concorrer diretamente com os distribuidores e 
seus representantes estabelecidos, fazendo com que a maioria deles 
desistisse de atuar no mercado de exibição, pelo menos com o filme 
brasileiro de longa metragem. (...) Estimular em demasia a 
produção de filmes criava problemas intrínsecos à distribuição, que 
deveria fazer uma opção clara: separar o joio do trigo. Não deveria 
ser tarefa das mais fáceis, já que a Embrafilme, como um todo, não 
funcionava exatamente como uma empresa, sujeitando-se a 
pressões externas e internas, exercidas pelos grupos descontentes 
com as posições mercadológicas e de políticas culturais. (...) É de 
fácil percepção que a distribuidora se agigantou demais para a 
própria Embrafilme, além de ocultar uma operação política, de 
maior envergadura por parte de Gustavo Dahl e de seu grupo 
político de apoio, setores identificados com o Cinema Novo. 
(GATTI, 2008)530 

Ao final de sua gestão na presidência Roberto Farias tinha mudado de ideia a 

respeito da distribuição de filmes pela Embrafilme e produziu um texto de grande 

importância para uma visão mais ampla daquele momento. E importante também para a 

compreensão plena do que alterou os destinos da cinematografia brasileira como um todo e 

da Cinedistri, em especial. Esta que era uma instituição particular, porém comprometida 

radicalmente desde seu embrião até a medula dos ossos com o cinema nacional. Nesta 

análise, Roberto Farias chega a defender o encerramento das atividades do departamento de 

distribuição da Embrafilme. Porque o pior de tudo é que a distribuidora da Embrafilme 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
529
!André Piero Gatti. Embrafilme e o cinema brasileiro. São Paulo, Centro Cultural SP, 2008, p. 49. 

530
!GATTI, op. cit. pp. 35-36.!
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gastava uma enormidade de recursos públicos, mas não funcionava adequadamente. Ou 

seja, arruinou a Cinedistri sem que isso trouxesse qualquer vantagem para o cinema 

brasileiro como um todo. Tunico Amâncio reproduz a manifestação de Roberto Farias a 

esse respeito. 

Depois de quatro anos na Embrafilme e também por conhecer que 
distribuição é uma coisa ágil, de venda, eu cheguei à conclusão de 
que o Estado, além de não dever ser produtor, não deveria ser 
distribuidor. (...) Eu, inclusive, vi que todas as distribuidoras 
importantes tinham desaparecido, a Ipanema Filmes, Oswaldo 
Massaini, o Herbert Richers, e eu via (...) todo esse sistema de 
controle burocrático que o Estado arma para se proteger acabava 
inviabilizando, cedo ou tarde, a distribuidora. (...) A Embrafilme 
(...) não podia dar comissão de venda, as pessoas tendiam a 
trabalhar como funcionários públicos, sair às 5 da tarde e chegar às 
10 horas. Distribuição é uma coisa que demanda uma rapidez 
enorme, precisa que os displays e as fotografias estejam a tempo e à 
hora nos cinemas, as cópias, o sujeito precisa trabalhar no domingo, 
no feriado, e eu comecei a perceber que o Estado não tinha 
mobilidade para isso [...] Quando a Embrafilme financiava e era 
preciso que o produtor apresentasse uma distribuidora como fiel 
depositária. Se a Embrafilme voltasse a fazer isso, mesmo como 
produtora, ela abriria mão da distribuição, perderia 20%, mas 
diminuiria uma parte de seu contingente e apoiaria núcleos de 
distribuição. [...] O distribuidor privado, aquele que tem 3, 4 ou 5 
filmes por ano para trabalhar, luta por qualquer centavo que esse 
filme pode dar, e já a Embrafilme se desincumbia dos filmes, fazia 
o lançamento, a coisa mais gostosa de fazer, gastava uma 
enormidade em publicidade e não ia buscar, de cada filme, até o 
último centavo dele, programado até a última praça do país [...] 
Porque os lançamentos pagam o custo da cópia, cartaz, fotografia 
etc, dão algum dinheiro, mas lucro, quando o filme dá, ele ia dando 
dali pra frente, no pinga-pinga. (...) Era um tiro no mercado, 
páginas de jornal, grande publicidade etc., depois esses filmes 
caíam na prateleira da Embrafilme e não saíam mais dali. [...] Nós 
começamos a ver que a Empresa tinha uma capacidade muito 
grande de lançar sucesso e uma dificuldade muito grande de lançar 
os filmes que não tinham grande potencial de mercado. Um filme 
que não fosse um tremendo estouro não era rentável porque não 
havia ninguém trabalhando por ele. (AMANCIO, 1090) 531 

Como se conclui, se a distribuição de filmes pela estatal não era de modo algum 

benéfica para a saúde empresarial da própria Embrafilme, certamente foi deletéria para a 

Cinedistri e, portanto, também para uma boa parcela dos produtores e investidores 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
531
!Tunico Amancio. Produção cinematográfica na vertente estatal (Embrafilme – gestão Roberto Farias). 

São Paulo, 1989, Mestrado - USP/ECA, p.!30I31.!
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brasileiros. Principalmente para os de São Paulo, que tinham se acostumado com os 

serviços da empresa dos Massaini por eles inteiramente aprovados, como já se demonstrou 

exaustivamente nestas páginas. E São Paulo corresponde justamente ao maior mercado 

consumidor de filmes do país.  

De maneira geral, o número de filmes lançados pelo escritório da Embrafilme na 

cidade de São Paulo chega a equivaler ao número lançado pela distribuidora estatal em 

termos nacionais. O quadro abaixo mostra como foi aumentando ano a ano o padrão 

quantitativo dos lançamentos governamentais no mercado paulista, entre 1975 e 1980, meia 

década de depauperamento contínuo que levaria a Cinedistri a se retirar do mercado de 

distribuição de filmes novos.  

 

Filmes lançados pela Embrafilme na cidade de São Paulo 

1975     05 
1976     17 
1977     21 
1978     17 
1979     30 
1980     36 

1981      22 
1982      22 
1983      18 
1984      23 
1985      11 
1986      16 

1987      16 
1988      15 
1989      20 
1990      05 
 
Total     294 

QUADRO 09 - Fonte: Departamento de Documentação e Divulgação da Embrafilme. 

A partir do momento em que começa a atuar na distribuição, a 
participação da produção da Embrafilme passa a ocupar um lugar 
de destaque no comércio de filmes brasileiros (...). Tais dados 
confirmam as vantagens da verticalização promovida pela empresa 
e o crescimento da distribuidora como um todo. Esses resultados 
econômicos guindaram a Embrafilme a manter, a partir de 1974, 
um monopólio virtual sobre a produção e a distribuição da renda do 
filme brasileiro em território nacional. Esse aparente monopólio foi 
responsável por inúmeras críticas de tradicionais distribuidoras que 
se afastaram da atividade e cujos acervos foram incorporados ao da 
Embrafilme. Outras feneceram por exaustão econômica, caso da 
Cinedistri, que, nesse período, estava desativando seu serviço de 
distribuição para novos filmes. (GATTI, 2011. P. 55)  

Mesmo nos momentos mais difíceis, Massaini tinha prazer em ajudar os 

companheiros de atividade cinematográfica e, mais ainda os amigos próximos. Aqueles que 

eram especialmente dependentes dos negócios da Cinedistri ele estimulava a desenvolver 

um nicho alternativo ou um negócio particular. Como já fazia por volta de dois anos que ele 

não se dispunha a iniciar a feitura de outra fita, sugeriu que Carlos Coimbra tocasse uma 
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produção própria. E assim o diretor de Independência ou Morte deu início ao projeto de um 

filme de mistério e suspense, inspirado em O Vingador Invisível (“And Then there Were 

None”, 1945) de René Clair, baseado no livro de Agatha Christie “O Caso dos Dez 

Negrinhos”. Massaini avalizou os títulos para o financiamento que ele obteve junto à 

Embrafilme e o filme foi realizado “em casa”, no dizer de Aníbal Massaini, com tudo o que 

a Cinedistri poderia oferecer. Contava com um excelente elenco e técnicos de primeira 

linha, a começar pelo fotógrafo Antonio Meliande – segundo Biáfora, “o mais laureado 

diretor de fotografia do nosso cinema nos últimos três anos” 532.  

Como o filme mostrava uma série de assassinatos que ocorriam segundo os signos 

do zodíaco, ele contratou como consultor Omar Cardoso, o mais conhecido astrólogo do 

momento, para contribuir no roteiro. Este teve a colaboração inicial de Zaé Junior, mas 

acabou sendo assinado por ele mesmo e Ody Fraga. Diferentemente da obra de René Clair, 

o filme resultou carente de humor e mesmo de suspense, vindo a fracassar na bilheteria. Eu 

tinha começado a carreira de crítico dois anos antes, com apenas 27 anos, no Jornal da 

Tarde, a edição vespertina de O Estado de São Paulo, criada por Mino Carta e dirigida por 

Murilo Felisberto, tendo Maurício Kubrusly como editor de Artes e Espetáculos. Além de 

redigir uma análise extremamente dura, como talvez não fizesse atualmente, tive a ideia de 

acrescentar ao texto doze comentários jocosos sobre o filme, acompanhando cada um dos 

signos zodiacais que inspiram os assassinatos em série. Quem é do signo de Peixes, por 

exemplo, morre espetado num anzol gigante. Segue um trecho da resenha: 

Perdeu-se uma grande oportunidade para fazer comédia. (...) De 
nada adianta o elenco milionário (Maria dela Costa, Rodolfo 
Mayer, Kate Lyra, Sebastião Campos etc) nem a perfeição do som e 
da fotografia. No Brasil, filme policial é Rainha Diaba, Assalto ao 
Trem Pagador e Amuleto de Ogum. Nossos criminosos ainda não 
alcançaram a sofisticação de matar por horóscopo. (RAMOS, 1975) 
533 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
532 O Estado de São Paulo - edição de 04 de maio de 1975, p. 18. 
533 Luciano Ramos, in Jornal da Tarde, caderno de Variedades, 10  de maio de 1975.!A íntegra do artigo se 
acha no ANEXO B, mas adianto aqui alguns dos 12 comentários: “Gêmeos – o filme se parece com muitos 
outros, mas não é melhor que nenhum deles”. “Virgem – Como se o fracasso de bilheteria nunca tivesse 
acontecido... Como se fosse a primeira vez, imitam-se os padrões estrangeiros na esperança de sucesso fácil. 
Falta de experiência não pode ser desculpa.” “Balança – Parece que o cinema brasileiro está atingindo um 
equilíbrio. Quando o argumento é bom, a direção e os atores fracassam. Neste filme, os atores e os técnicos 
são de excelente nível. Ruim mesmo é a história”!
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Oswaldo se esforçou em promover o filme de Coimbra naquele ano em que se 

comemorava um quarto de século da Cinedistri. Na Assembleia de Deputados do estado de 

São Paulo, a deputada Dulce Salles Cunha Braga aprovou requerimento de “voto de louvor 

ao consagrado cineasta Oswaldo Massaini pela passagem do 25º aniversário das atividades 

da Cinedistri”. Ele aproveitou a coincidência das datas e propôs que a atriz Maria Della 

Costa (nascida Gentile Maria Marchioro, no Rio Grande do Sul, 1926) também fosse 

homenageada no cine Majestic por 25 anos de atividade artística. A cerimônia 

acompanhava a pré-estreia de O Signo de Escorpião, filmada em Paraty, município em que 

a atriz é secretária de turismo. O astrólogo Omar Cardoso foi o mestre de cerimônias e 

Massaini discursou, ao oferecer a ela uma “salva de prata” em nome da “classe 

cinematográfica”. Foi uma bela promoção ao estilo de Massaini, que recorreu aos seus 

contatos na sociedade, na política e na imprensa para um divulgar o filme pequeno de um 

grande amigo. 534 Ainda em novembro, as colunas sociais comentavam a festa de 

aniversário de Aníbal que se prolongou numa esticada pela noite “desfazendo certos 

rumores de briguinha em potencial”. Como vemos, a vida particular daquela família de 

produtores era pública, quase tanto quanto a dos artistas que trabalhavam para eles.  

No final do ano de 1974, depois de receber um prêmio na Europa, José Mojica 

Marins preparava o lançamento de Exorcismo Negro em doze salas, na esteira do sucesso 

de O Exorcista (1973) de William Friedkin. Tratava-se de uma produção do primeiro time 

da Cinedistri, em que Aníbal era o produtor, Antonio Meliande o fotógrafo, Coimbra o 

montador e Campelo Neto, o figurinista. “Foi o meu trabalho mais elaborado e o elenco 

mais gabaritado”, disse o criador de Zé do Caixão – acostumado a trabalhar com os próprio 

alunos de sua escola e agora com profissionais como Jofre Soares, Georgia Gomide, 

Marcelo Picchi e Alcione Mazzeo, com um orçamento na escala da Cinedistri, chegando a 

1 milhão de cruzeiros (R$ 1.965.605,00 em moeda atual). Ainda com o filme O Ritual dos 

Sádicos (1970) do próprio Mojica proibido pela Censura, este não era evidentemente uma 

comédia, mas tinha alguns elementos eróticos e visava atingir o mesmo público. Quando o 

filme de William Friedkin foi lançado no mês anterior, Mojica organizou um “movimento 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
534 Folha de São Paulo, 25 de outubro e 28 de novembro de 1974. 
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de protesto” na frente do Cine Ipiranga: “Queria que todos soubessem que o demônio não é 

exclusivo dos americanos”, explicou.535  

Com o O Marginal pronto para ser lançado, o ministro da Educação Ney Braga 

selecionou o filme para uma exibição especial em Brasília 536. A Super Fêmea recebia o 

Premio Governador do Estado na categoria de melhor produção, enquanto São Bernardo 

ficava com o de melhor direção 537. Agora com a distribuição em baixa, era o momento de 

trabalhar intensamente na produção. Em março de 1975, O Marginal estreava em 4 salas 

“classe A” e a imprensa destacava o retorno de Carlos Manga depois de 13 anos afastado 

do cinema e das chanchadas: o filme era “um policial de investigação social”, no dizer do 

diretor. Ou seja, trata “de como um homem se torna marginal” a partir de um argumento de 

Dias Gomes e roteiro de Lauro Cesar Muniz. A trama destaca fatores sociais e psíquicos na 

linha do pensador Rousseau: o protagonista (Tarcísio Meira) cresceu num orfanato e se 

tornou um criminoso por contingência. De certa forma, este filme antecipava uma tendência 

que prevaleceria depois da chamada “retomada” e cujos expoentes foram Cidade de Deus 

(2002) e Tropa de Elite (2007): uma onda de filmes em que os personagens centrais em sua 

maioria são criminosos e que levaria o pesquisador Fernão Ramos a propor o conceito de 

“popular criminalizado”: 

Em termos gerais, o cinema brasileiro é bem crítico em relação à 
sociedade brasileira. (...) A maior parte dos filmes que fez sucesso 
nos últimos anos aborda a realidade nacional de maneira bastante 
crítica. Todos os grandes autores brasileiros, de Tata Amaral a 
Walter Salles, de Fernando Meirelles a José Padilha, de Eduardo 
Coutinho a Sérgio Bianchi, de Beto Brant a Cacá Diegues, possuem 
essa visão ácida da sociedade brasileira e de sua divisão social. 
Filmes que têm repercussão internacional são os que mostram a 
sociedade violenta, a miséria, a tensão social, as tradições 
populares, seja no morro, seja no Nordeste. (RAMOS, 2012) 538 

Pode-se enxergar nessa oscilação de longos períodos um movimento pendular na 

temática escolhida por Massaini. No tempo das chanchadas, introduz o teatro de Dias 

Gomes. No contexto do Cinema Novo, alimenta o ciclo do cangaço. No reinando da 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
535
!Folha de São Paulo, 21 de dezembro 1974, p. 29.!

536
!Folha de São Paulo, 16 de janeiro de 1975. 

537 Folha de São Paulo, 28 de fevereiro de 1975. 
538 Fernão Ramos, em entrevista ao Jornal da Unicamp, Campinas, 03 de setembro de 2012 a 16 de setembro 
de 2012 - nº 538, p. 01. 
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Embrafilme, recupera Carlos Manga e o filme policial. Quando a prioridade é o público 

brasileiro, como agora em O Marginal, ele olha para o mercado externo. Na feitura do 

filme recorre à receita da “salada paulista”: no elenco coloca gente de TV (Tarcísio Meira), 

cinema clássico (Anselmo Duarte), cinema novo (Darlene Glória), cinema erótico (Vera 

Gimenez), ciclo do cangaço (Maurício do Valle) e teatro (Ruthinea de Morais). Na parte 

técnica, contrata Miro Reis e Edward Drohan (de O Poderoso Chefão), além do 

visagista/ator Victor Merinow, maquiador da Vera Cruz. 539 O filme estreou com um 

resultado não tão luxuoso quanto o esperado, mas o fato é que, no mês seguinte Oswaldo 

passou o aniversário em Cannes, para onde foi mostrar o filme fora de competição para o 

mercado europeu, enquanto Nelson Pereira concorria com Amuleto de Ogum. 540 

Na Folha de São Paulo Orlando Fassoni taxou o filme como “um dramalhão bem 

embalado”, considerando-o um mero argumento de telenovela, por conta da 

superficialidade da trama, que parece ter sido escrita para ser espichada por dezenas de 

capítulos. “Um roteiro tolo e ingênuo, resumindo tudo o que as novelas colocam 

diariamente na TV”. Aí a alfinetada vai mais para Dias Gomes, Lauro Cesar e Inalda 

Manga, autora da história, do que para Carlos Manga. Sobra muito mais para o diretor, 

entretanto, porque do ponto de vista da narrativa, o filme se mostra primário: “as noções 

mais elementares de ritmo e ação, plano e enquadramento parecem aqui aplicadas por um 

amador, nunca por um Manga”. Nem os atores escapam da crítica: “Preso a marcações, 

Anselmo desempenha o seu papel com uma flagrante repugnância pelo personagem” 541. 

No Estadão, um crítico novo, Rudi Alvarez é até mais duro: “não há clímax, a história não 

evolui a parte alguma, fica rodando tontamente em torno de si mesma”. Há um “excesso de 

psicologismo”:  

“O protagonista é tão freudiano que se torna assexuado – apesar de 
Darlene Glória! Após dois anos de cárcere – período em que ele 
afirma a sua heterossexualidade, afastando a murros os avanços de 
um necessitado companheiro – após 730 dias de cárcere e celibato, 
Valdo (Tarcísio) nem se arrepia quando Leina (Darlene), com quem 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
539 Folha de São Paulo, 17 de março de 1975, p.17. 
540
!Folha de São Paulo, 16 de abril de 1975. !

541
!Folha de São Paulo 21março de 1975. p. 22.!
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acabara de se casar, avança sobre ele como uma loba”. (ALVARES, 
1975) 542 

Aquele ano difícil e complexo de 1975, porém estava apenas começando e ainda 

traria muitas e importantes novidades. Na esfera mais ampla da política nacional de cinema, 

Roberto Farias avançava em sua frutífera gestão à frente da Embrafilme – o que poderia ser 

bom para a sua crescente clientela de produtores, mas problemático para os setores da 

iniciativa privada que competiam com aquela estatal de vocação liberalizante na área da 

produção, mas de tendência monopolista no âmbito da distribuição. Numa comparação 

grosseira, mas ilustrativa, a empresa agia como uma Petrobrás que democratizasse, 

financiasse e estimulasse a captação de petróleo e a produção de gasolina, para que somente 

e apenas ela viesse a distribuir o produto ao consumidor. Farias tinha institucionalizado um 

sistema de coprodução na Embrafilme que, na prática, reproduzia em escala nacional o 

esquema desenvolvido por Massaini a partir do adiantamento sobre as receitas de 

distribuição 543. Além disso, Farias criou uma carteira de coprodução de filmes históricos 

em que o produtor recebia recursos de até Cr$ 1,5 milhão (em moeda atual R$ 

2.884.939,00) diretamente do MEC – dinheiro que seria computado apenas pela metade. 

Numa primeira “fornada”, a Cinedistri não se inscreveu e só foi aprovado o malogrado 

Anchieta José do Brasil, de Paulo Cesar Saraceni. Fato é que, desse modo, a Embrafilme se 

envolvia com uma política dupla, industrial e cultural ao mesmo tempo, esvaziando, 

portanto as atribuições do INC, que logo mais seria extinto pela Lei 6281, em 9/12/1975. 

As atribuições e os bens do Instituto Nacional do Cinema foram absorvidos pela estatal 

que, assim teve seu capital ampliado para Cr$80 milhões (em moeda atual, 

R$121.565.428,00) 544.  

Por causa mesmo de sua extinção prevista para acontecer em dezembro, o Instituto 

decidiu fazer da entrega de seu prêmio tradicional Coruja de Ouro – criado em 1969 por 

Ricardo Cravo Albin quando presidia o INC – um acontecimento marcante de porte 

comparável à premiação do Oscar. Ao longo de sua trajetória, aquela premiação tinha 

agraciado preferencialmente o cinema carioca e tomava por regra não premiar filmes e sim 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
542
!O Estado de São Paulo - edição de 26 de março de 1975, p.14. 

543 Ver explicação muito clara a respeito em Tunico Amancio. Artes e Manhas da Embrafilme. Niterói: UFF, 
2011, p. 49. 
544
!Tunico Amancio, op. cit. p.55. 
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profissionais. Massaini, portanto, sempre fora uma figura praticamente ignorada naquele 

certame. Em 1972, Campelo Neto ganhara melhor figurino por Independência ou Morte; 

em 1975, Roberto Leme ficaria com melhor montagem e Oswaldo de Oliveira receberia 

melhor fotografia por O Marginal. E foi somente isso. Os jornais já anunciavam, porém, 

que no dia 19 de junho, portanto no mês seguinte, o INC celebraria a memória de Carmem 

Miranda e os77 anos da primeira filmagem feita no Brasil, por Paschoal e Afonso Segreto 

Sobrinho em 1898. E aproveitava para se redimir pelo inaceitável esquecimento, dando a 

Massaini o Grande Prêmio INC, destinado à “personalidade que haja prestado relevantes 

serviços ao cinema nacional” – como Adhemar Gonzaga tinha recebido em 1970 – e 

“possuidor da mais extensa filmografia da cinematografia brasileira”. Também serão 

homenageados com esse mesmo prêmio o técnico de som Geraldo José e o cineasta 

Humberto Mauro pelos seus 50 anos de cinema. O INC colocava, assim, no mesmo plano 

de importância histórica o velho mestre Adhemar Gonzaga, o patriarca do cinema cultural 

Humberto Mauro e a estrela Carmem Miranda – o que deve ter ajudado Massaini a 

abrandar o provável aborrecimento com O Marginal e contribuído para reforçar a intenção 

de filmar a biografia da “pequena notável” 545. 

Na semana seguinte outra nota foi distribuída à imprensa pelo INC, acrescentando 

algumas palavras à justificativa pela premiação de Massaini: “fundador da Cinedistri, 

Palma de Ouro no Festival de Cannes por O Pagador de Promessas e possuidor da maior 

extensão filmográfica do Cinema Brasileiro546”. Vale imaginar que talvez um habitante de 

alguma cidade qualquer, situada acima do Trópico de Capricórnio tenha indagado àquelas 

autoridades do MEC “o que fez esse Massaini para merecer o Grande Prêmio do INC?” Na 

nota, também acrescentaram que Geraldo José “foi um sonoplasta de brilhante carreira, 

responsável pela sonorização de inúmeros filmes do cinema novo”. Mimetizando o sistema 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
545 Folha de São Paulo, 05de junho de 75, Ilustrada, p.33.  
546 Segundo a nota oficial teriam sido 59 títulos. No entanto, o site do IMDB (International Movie Data Base) 
enumera para a Cinedistri 125 distribuídos e 104 títulos produzidos. Subtraindo desta relação os 25 títulos 
produzidos por Aníbal na mesma razão social restariam na “conta da Cinedistri” os 99 feitos por Oswaldo. No 
entanto, o mesmo site relaciona como filmes creditados na pessoa de Oswaldo Massaini 62 filmes – o que não 
é um número muito distante dos 59 da nota oficial. A diferença entre os 99 da Cinedistri os 62 se referem a 
um grupo de 37 títulos de fitas apenas distribuídas, somadas a coproduções minoritárias e a meras parcerias 
envolvendo adiantamento de receitas na distribuição.  
http://www.imdb.com/name/nm0626631/?ref_=fn_al_nm_1 
http://www.imdb.com/company/co0072980/?ref_=ttco_co_1 
http://www.imdb.com/name/nm0557120/?ref_=fn_al_nm_1 
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do Oscar, nesse dia foram anunciados os “indicados” para a premiação, oito em cada 

categoria. 547 No dia da premiação, a Folha publicava outra reportagem sobre o evento que 

ocorreria no Cine Palácio da Cinelândia carioca para premiar 102 pessoas. A matéria 

acrescenta que a diferença em relação ao Oscar americano será a entrega de prêmios em 

dinheiro, num total de Cr$1,7 milhões (em moeda atual R$2.583.265,00). O melhor diretor, 

por exemplo, receberá Cr$32 mil (em moeda atual R$ 48.626,00) 548. Na noite da 

premiação ficou-se sabendo que 12 dos filmes em competição ainda receberiam a quantia 

de Cr$113 mil (em moeda atual R$ 171.711,00) como “prêmio adicional de qualidade”, 

entre eles O Marginal. 549 Era de fato uma espécie de “baile da Ilha Fiscal” do INC em seus 

estertores. Por estar em viagem à Europa, Aníbal recebeu o prêmio em nome de Oswaldo. 

A matéria da Ilustrada não deu, mas no dia 03 de julho, a coluna de Tavares de Miranda 

conta que Oswaldo estava na Europa, “em viagem de negócio, recreio e tratamentos de 

saúde”. A pedido dele, subiram ao palco para receber o prêmio alguns de seus principais 

colaboradores: além de Aníbal, Antonio Martins, seu administrador, Tarcísio e Glória, 

Watson Macedo, Eliana, Carlos Manga, Anselmo Duarte e Oswaldo de Oliveira. 550 Na 

primeira semana de setembro, Independência ou Morte foi relançado. Como sempre com 

sucesso, em São Paulo, nos cines Metro e Gemini.  

A realidade enviava sinais contraditórios a Oswaldo: de um lado, prêmios e 

honrarias, o reconhecimento do primado entre seus pares por parte de uma autarquia 

federal. De outro, a contingência de competir com um monopólio estatal – ainda em 

formação, mas provavelmente inevitável. Mesmo praticamente decretando o encerramento 

da atividade de distribuição de filmes, que ele vinha cultivando há 25 anos, o poder público 

o colocava solenemente num panteão de notáveis na história do cinema brasileiro. Estes são 

os únicos homens de cinema que receberam homenagem do INC, pela importância da 

carreira. Além dele, agraciado em 1975, foram:  

*Adhemar Gonzaga, em 1970: decano dos produtores, modelo e mentor de Massaini;  

*Luiz de Barros, em 1972: um veterano diretor ligado ao cinema de ficção, com 82 filmes 

em seu curriculum;  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
547
!Folha de São Paulo, 16 de junho de 1975. Ilustrada p. 22. !

548
!Folha de São Paulo, 19 de junho de 1975. Ilustrada p. 33.!

549
!Folha de São Paulo, 21 de junho de 1975. Ilustrada p. 25. !

550
!Folha de São Paulo, 03 de junho de 1975. Ilustrada p. 34. !
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*Humberto Mauro, em 1975: patriarca do cinema documentário e educativo no país; 

*Paulo Emílio Salles Gomes, em 1976: um dos mais importantes críticos, pesquisadores e 

professores de cinema brasileiros.  

Aquele era um momento de profundas e certamente dolorosas transformações, mas, 

observando o cenário um pouco mais de longe, as coisas pareciam permanecer como 

sempre foram. Os negócios de distribuição prosseguiam – mais ativos com os filmes do 

acervo do que com títulos novos, como As Aventuras de um Detetive Português, com Raul 

Solnado 551. A rotina social também se agitava – menos por meio de eventos na área do 

cinema do que em torno de cerimônias culturais, como essa na qual Oswaldo foi agraciado 

com o Colar de Dom Pedro 1º 552, no Instituto Histórico e Geográfico 553. Biáfora alfinetava 

que “depois da Palma de Ouro” a Cinedistri, Anselmo Duarte e John Herbert estavam 

fazendo pela segunda vez consecutiva uma comédia “maliciosa” em dois episódios: 

primeiro Cada um Dá o que Tem e, em seguida, Já não se faz Amor como Antigamente. 

Dessa maneira, o crítico alertava que aquela época de tantas incertezas não era propícia à 

cristalização de estilos.  

Às vezes a novidade chegava de uma só vez, como na primeira exibição de 

Independência ou Morte na televisão, que aconteceu na TV Globo, às nove da noite, no dia 

07 de setembro de 1976 554. Da noite para o dia, a quantidade de pessoas que viu o filme 

aumentou dramaticamente, com todas as consequências que o fato poderia ocasionar – 

principalmente o reencontro entre os telespectadores e a história do país 555
.!Por alguns 

anos, essa programação de Independência ou Morte na TV seria repetida varas vezes. Nos 

cinemas de todo o país, em várias cidades e bairros, essa reprise tornou-se um hábito 

espontâneo, inclusive com as palmas em cena aberta para o grito do título. 556 O curioso era 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
551 O Estado de São Paulo - edição de 15 de fevereiro de 1976, p. 6.  
552 Condecoração oferecida pelo Instituto Histórico e Geográfico, instituída pelo governador de São Paulo 
Laudo Natel, em 1971. 
553 Folha de São Paulo. 21 de outubro de 1975. 
554 O Estado de São Paulo, 07 de setembro de 1976, p. 23.  
555
!No mês seguinte, por coincidência, ele faria jus ao prêmio do Instituto Histórico, ao distribuir o 

documentário de longa metragem O mundo em que Getúlio Viveu, de Jorge Ileli, roteirista de Absolutamente 
Certo e diretor da memorável chanchada Mulheres e Milhões (1961) O Estado de São Paulo, edição de 24 de 
outubro de 1976, p. 28. !
556 No dia 07 de setembro do ano seguinte, em 1977, as emissoras de televisão Cultura, SBT, Globo e Record 
entraram em cadeia, ás 05 da tarde para exibir o filme, como parte das comemorações oficiais da data. O 
Estado de São Paulo, 07 de setembro de 1977, p. 45.  
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esse ritual de patriotismo se solidificando em torno de um filme que ele produzira. Logo ele 

que sempre se manteve a uma saudável distância do estado, dos governos e dos partidos. E 

agora assistia a sua aposentadoria compulsória como distribuidor ser friamente decretada 

pelo poder público.  

A ironia maior daquele período era a inversão do cenário empresarial, em relação ao 

que se verificava quatro décadas antes, quando ele se iniciava dos negócios de cinema. 

Agora produzir filmes tinha se tornado financeiramente mais viável do que distribuí-los. Já 

que os filmes de maior sucesso popular pediam mulheres bonitas, assim como as 

chanchadas pediam cantores do rádio, e já que o filho Aníbal andava filmando com figuras 

tipo Vera Fischer, Esmeralda Barros, Marlene França e Nádia Lippi, ele resolveu convidar 

para filmar logo Rachel Welch que aceitou – “desde que concordasse com o roteiro”, 

declarou ela numa entrevista coletiva. 557 Na verdade, ele tinha encontrado a atriz por acaso 

em Cannes e resolveu “fazer-lhe uma graça”, que rendeu matéria nos jornais do Brasil. No 

dia de seu aniversário ele “confidenciou” ao cronista social Tavares de Miranda que “estava 

preparando três superproduções”. 558 E aproveitava o tempo mais livre para empreitadas 

culturais, como a elaboração do prefácio do livro publicado pela jornalista de cinema Dulce 

Damasceno de Brito 559.  

Nesse meio tempo, Independência ou Morte continuava a carreira e, no dia 07 de 

setembro, um anúncio de meia página no primeiro caderno (página 8) da Folha de São 

Paulo anunciava a sua exibição novamente na TV Globo às 9 da noite, enquanto uma 

matéria de um quarto de página, “A Imagem da Independência pela TV” comentava o 

filme, concluindo que “apesar de todas as suas incoerências e deformações, tem um valor 

didático. E sendo a sala de aula multiplicada por milhares através da imagem da TV, hoje 

uma coisa parece certa: a lição da Independência será aprendida em todos os lares.” 560  

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
557 Folha de São Paulo, 20 de fevereiro de 1976, p. 38. 
558
!Folha de São Paulo, 03 de abril de 1976, p. 24.!

559
!Folha de São Paulo, 20 de agosto de 1976, p. 26.!

560
!Folha de São Paulo, 07 de setembro de 1976, p. 24. No estilo “morde e assopra” a matéria não tem 

assinatura e nem esclarece quais seriam as “incoerências e deformações” a que se refere. !
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O Caçador de Esmeraldas (1978) e o sonho da Pequena Notável 

A partir de 1976, se sucediam as homenagens e as reminiscências. Mesmo com a 

concorrência da Embrafilme Distribuidora, não se falava mais em aposentadoria. Massaini 

continua alimentando discretamente a sua própria imagem e emprestando prestígio aos 

locais e pessoas que frequentava. No ano seguinte, em 1977, a revista “Cultura”, publicada 

pelo MEC dedicava um número inteiro aos 80 anos do cinema brasileiro e lançava um 

espaçoso anúncio na Folha, incluindo uma longa entrevista com Oswaldo intitulada “Em 

busca do legítimo cinema brasileiro” 561. Em julho, recebeu convite para fazer parte do júri 

do Festival de Brasília do cinema brasileiro, onde também foi homenageado por seus 40 

anos de atividade no cinema 562. Em agosto fez parte de um curso de 23 aulas coordenado 

pela APACI (Associação Paulista de Cineastas) e promovido pela Embrafilme, no Museu 

da Imagem e do Som de São Paulo – “Produção Cinematográfica”, junto com Luis Carlos 

Barreto, Carlos Reichenbach, Maurice Capovilla, Walter Hugo Khoury e João Batista de 

Andrade. 563 No dia 05 de agosto, Oswaldo completava 40 anos de cinema e, em função 

disso, recebeu homenagens em São Paulo e no Rio de Janeiro. O jornal noticia que ele está 

preparando “quatro grandes produções, desde a epopeia dos bandeirantes, até uma versão 

da vida e carreira de Carmem Miranda e duas adaptações: “Elza e Helena”, baseado no 

romance do médico Gastão Cruls564, e “Deus lhe Pague”, a obra de Joracy Camargo” 565.  

Parece que, com a linha de produção interrompida, e a distribuição quase 

transformada em hobby, ele conseguia manter o espaço na imprensa por meio de factoides 

e das colunas sociais, explorando o capital de prestígio e popularidade acumulado em torno 

da própria imagem. Por exemplo, com a aproximação de mais um sete de setembro, sai uma 

nota assinada pelo crítico Jairo Ferreira da Folha de São Paulo com o título de 

“Independência na Rede de Intrigas” 566. No dia 07, o filme seria exibido outra vez em rede 

nacional de televisão pela Agência Nacional. Massaini declarou ao jornalista que “ao 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
561
!Folha de São Paulo, 01de junho de 1977, p. 31.!

562
!Folha de São Paulo, 23 de julho de 1977, p. 30.!

563
!Folha de São Paulo, 11 de agosto de 1977, p. 52.!

564 O mesmo livro de 1927 já dera a origem a um argumento de Alinor Azevedo e Watson Macedo para um 
filme que este fez para a Atlântida em 1950, com o título de A Sombra da Outra.  
565
!Folha de São Paulo, 05 de agosto de 1977, p. 35. !

566
!Folha de São Paulo, 26 de agosto 1977, p. 32. !
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contrário do que possa parecer” não ganhou um centavo por essa exibição, porque ele já 

tinha cedido os direitos por 100 mil dólares em 1972, para toda a América Latina. Se de 

fato tivesse circulado mais amplamente, esse mexerico serviria para chamar um pouco mais 

de atenção sobre o filme. No Festival de Cinema de Penedo, em Alagoas, Oswaldo foi mais 

uma vez homenageado “pelos 40 anos de cinema” com uma retrospectiva de filmes, O 

Pagador, O Marginal e Independência ou Morte. Na ocasião, o governador do estado 

Divaldo Suruagy subiu ao palco para a homenagem e Massaini “confessou que em Penedo 

recebeu uma das maiores homenagens de sua vida.” 567 Em março de 1978, Oswaldo 

anunciou que vai para Cannes a convite da Embrafilme, na delegação oficial do Brasil e 

que, finalmente, daria início às filmagens de “Os Bandeirantes” com direção de Oswaldo de 

Oliveira, em junho próximo. A animação das boas novidades só ficou esmaecida pela 

tristeza com o falecimento de Adhemar Gonzaga no final de Janeiro.568  

O derradeiro filme de Massaini ganhou o nome definitivo de O Caçador de 

Esmeraldas e, em agosto, se achava em plena filmagem quando foi tema de uma 

reportagem de Orlando Fassoni, segundo o qual o orçamento do filme era de 10 milhões de 

cruzeiros (em moeda atual, R$5.877.228,00). A quantidade inédita de 500 figurantes 

contratados dava uma ideia das dimensões do projeto. O roteiro tinha Fernão Dias como 

protagonista, vivido por Jofre Soares, enquanto Borba Gato ficava para Arduíno Colassanti 

e Dionísio Azevedo interpretaria novamente um padre, sob o comando de Tarciso Meira, 

no cargo de Capitão Mor. O cenógrafo e figurinista Campelo Neto se esmerou para 

reconstituir a vila de São Paulo no século 17 dentro de um sítio em São Roque. Tomou, 

porém, algumas liberdades quanto ao vestuário, especialmente o dos bandeirantes, para 

fazê-los menos esfarrapados do que realmente eram. Fassoni relata que “Tarcísio Meira 

parecia uma árvore de natal, com seu manto vermelho cheio de galões”. Segundo Rubem 

Biáfora, boa parte dessa imensa rouparia seria aproveitada mais tarde por Anibal Massaini 

na produção de uma paródia erótica dos contos de fadas – Histórias que as Nossas Babás 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
567 O Estado São Paulo, 19 de janeiro de 1978, p. 16. 
568
!Folha de São Paulo, 27 de março de 1977, p. 20.!
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não Contavam, que seria filmado logo a seguir 569. Ao final do texto, o crítico considerou a 

experiência da filmagem uma “patuscada”. 570 

Há muito tempo em desuso, o dicionário Aurélio revela que, além de “farra” ou 

“festança”, a palavra “patuscada” quer dizer “ajuntamento festivo de pessoas para comer e 

beber”. De fato, boa parte dos figurantes trabalhava em troca do lanche que a produção 

levava para São Roque a razão de 4 mil sanduiches e 100 dúzias de refrigerantes a cada dia. 

Mas aquela palavra empregada por Fassoni também significa “folia”, ou “loucura”. E esta 

aparece estampada no mesmo jornal dois meses depois, num artigo assinado por Glauber 

Rocha sob o título de “Guararapes” 571. Num texto algo delirante, o cineasta oferece uma 

peculiar interpretação da história do cinema a partir dos anos de 1950, na qual cita Oswaldo 

de modo um tanto ofensivo: “Em 1959, o cinema brasileiro era um deserto: Luis Severiano 

Ribeiro, Companhia Serrador, Herbert Richers, Oswaldo Massaini, Harry Stone jogavam o 

xadrez combinado de um país submetido ao genocídio cultural pelo monstruoso fenômeno 

cinematográfico”. E continua com essa visão peculiar do passado, ao dizer que “o CN 

(cinema novo) tomou o poder cinematográfico no Brasil em 62”, além de exageros como 

“Se os cineastas do CN tirarem o time de campo o cinema brasileiro acaba”.  

Nesta derradeira produção da carreira, Massaini capitulava à alternativa de buscar 

recursos púbicos para financiamento. No final da gestão Roberto Farias (1974-79), uma 

série de filmes históricos foi realizada nos moldes tradicionais da empresa. Fazem parte 

dessa fornada de O Caçador de Esmeraldas, filmes como Xica da Silva (1976), Aleluia 

Gretchen (1976), Ajuricaba (1977) e Coronel Delmiro Gouveia (1977). Enquanto O 

Caçador de Esmeraldas não estreava, Massaini assistia Embalos Alucinantes, produzido 

pelo seu herdeiro mais novo Oswaldo Massaini Filho, com Anselmo Duarte no elenco e 

direção de José Miziara – um dos mais ativos especialistas em pornochanchadas – sob a 

chancela da Cinedistri 572.  

Dois meses depois, a mesma Folha noticiava que Oswaldo Filho agora estaria 

articulando com um redator econômico do jornal uma comédia sobre uma entidade 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
569 O Estado de São Paulo, 18 de novembro de 1979, p. 45. 
570
!Folha de São Paulo, 10 de agosto de 1978, p.46.!

571
!Folha de São Paulo, 07 de outubro de 1978, p. 30.!

572
!Folha de São Paulo, 10 de julho de 1979, p. 72.!
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assistencial e que, portanto, esse não seria um filme erótico. Esse projeto, porém, ficaria 

apenas “no papel”, mas na mesma página anunciava-se que Aníbal estava pronto para 

lançar Histórias que as Nossas Babás não Contavam – filme feito depois, porém 

distribuído antes de O Caçador de Esmeraldas 573. Lançado em nove salas em novembro, o 

filme é inesperadamente elogiado por Biáfora que não o considera uma pornochanchada, 

mas uma paródia aos contos de fada. Em vez de Branca de Neve, temos a mulata Clara das 

Neves interpretada por Adele de Fátima. O que o crítico do Estadão considerou “uma 

tacada de mestre”, porém foi a mudança na motivação da Rainha Má, feita por “Meyre 

Vieira com seu tipo de vampiro-1927, de mulher aranha, ou viúva negra”, que manda matar 

a enteada não por inveja da sua beleza, mas por razões políticas, porque a menina poderia 

derrubá-la do trono e roubar-lhe o amante, que vinha a ser o príncipe encantado. 574 De fato, 

Aníbal fizera bem em chamar mais três profissionais para o roteiro, além dele e incluindo o 

esperto ex-seminarista e produtor da TV Cultura Ody Fraga (Florianópolis, 1927 - São 

Paulo, 1987). Ele que escreveu 64 roteiros e dirigiu 25 filmes, em sua maioria de cunho 

erótico.  

Incluindo o evento nos festejos do aniversário da cidade de São Paulo, o secretário 

da cultura do estado de São Paulo organizou uma pré-estreia de O Caçador de Esmeraldas 

no Palácio dos Bandeirantes para 1200 convidados, que aplaudiram o filme e, por tabela, o 

próprio secretário que era o monarquista Antonio Henrique da Cunha Bueno 575. O filme só 

seria lançado em setembro, às vésperas da Independência, para acentuar a ligação com o 

vitorioso filme de 1972. Neste ano, a tradicional reprise de Independência ou Morte teria 

outro formato, porque aconteceria diariamente do dia 08 de abril ao dia 11 de maio, com 

entrada franca às 16 horas na Pinacoteca 576. A exibição diária acompanhava a preciosa 

exposição “Amor e Fidelidade” sobre os 150 anos do casamento de Dom Pedro I e Dona 

Amélia. Organizado por Cunha Bueno, o evento fazia parte de um anacrônico lobby pelo 

retorno à monarquia que acontecia em Portugal, mas para Oswaldo era uma oportunidade a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
573
!Folha de São Paulo, 29 de outubro de 1979, p20. Uma curiosidade: nessa mesma página, o ministro 

Haroldo Correia de Matos explica a TV a cabo a ser instalada brevemente no país. !
574 O Estado de São Paulo, 18 de novembro de 1979 , p. 45. 
575
!Folha de São Paulo, 31 de janeiro de 1980, p.80.!

576
!Folha de São Paulo, 08 de abril de 80, p. 35. 
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mais para promover o lançamento de O Caçador em cujo futuro ele mesmo não nutria 

grandes esperanças. 577 

Além do galope inflacionário e das demais contingências do período João Batista 

Figueiredo, a década de 1980 abriu com muitas dúvidas em relação às políticas públicas 

sobre o cinema. O desconhecido professor de literatura Ronaldo Lima Lins foi nomeado 

pelo ministro da Educação Eduardo Portela para presidir o CONCINE (O Conselho 

Nacional de Cinema que substituíra o INC) em lugar do então respeitado Miguel Borges 
578. Cineastas como Jece Valadão e Hector Babenco mostraram-se contrariados: “estou 

sendo roubado...”, declarou Babenco, “... até ele tomar conhecimento dos problemas, vai 

levar um ano”. Já Luis Carlos Barreto achava positivo alguém isento e fora do meio. 

Massaini comentou que “continuam escolhendo as pessoas erradas para cargos errados” 579. 

O mercado de cinema sofria certo estrangulamento, um descompasso entre as esferas da 

produção, da censura e da exibição. Por exemplo: numa semana de férias escolares de 

julho, com apenas 5 estreias, o Sindicato dos Produtores informava haver 45 títulos inéditos 

já com certificado do INC/Concine. Inclusive O Caçador de Esmeraldas, Os Anos JK, de 

Silvio Tendler, Paula a Subversiva, de Francisco Ramalho e Palácio de Vênus, de Ody 

Fraga. Muitas obras levavam quase dois anos para obter lançamento comercial, como 

Curumim de Plácido Campos, uma produção da Embrafilme já exibida no Festival de 

Brasília.!580!

Na primeira semana de setembro, finalmente O Caçador estreava modestamente em 

São Paulo em apenas quatro cinemas. Nem público nem critica reagiram positivamente. Em 

O Estado de São Paulo, Rubens Ewald Fº analisa o filme em profundidade, fazendo 

restrições à própria concepção do projeto: “a história do bandeirante Fernão Dias 

simplesmente não se presta a um épico. Na verdade está mais próxima de uma tragédia, 

poderia ter mesmo as dimensões de um Aguirre a Cólera de Deus. Só que onde está o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
577 Sinal de que o reinado da “política dos autores” se achava abalado: em quase todas as reportagens 
Independência ou Morte aparecia como “um filme de Oswaldo Massaini”, e não “de Carlos Coimbra”. 
Exemplo: Folha de São Paulo, 14 de abril de 1980, p. 17.!
578 Diretor de oito longas, Miguel Borges (Piauí, 1937) seria secretário adjunto da cultura no governo Collor e, 
junto com Ipojuca Pontes, foi o encarregado de extinguir a Embrafilme e demais instituições culturais da 
República.  
579 O Estado de São Paulo - edição de 13 de março de 1980, p. 27.  
580 O Estado de São Paulo - edição de 20 de julho de 1980, p. 37.  
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nosso Herzog?” Outra restrição do crítico se refere à narrativa: “é a história de uma longa 

caminhada, repleta de incidentes onde infelizmente não acontece nada de muito 

importante”. Mais séria ainda é a falta de dramaturgia: “os personagens não têm interesse, 

os conflitos são fracos e o elenco é em sua maior parte inexpressivo”. Como outros 

problemas, Ewald menciona o fato do lance mais dramático, que foi a ironia das esmeraldas 

serem apenas turmalinas, não ter sido aproveitado, assim como a contribuição de Fernão 

Dias como desbravador do sertão. Pior foi Jofre Soares ter sido dublado por Dionísio de 

Azevedo, que também faz parte do elenco. Rubens reconhece o capricho da produção e a 

qualidade técnica da fotografia, mas conclui que o filme “não se justifica nem como 

espetáculo e nem como obra de arte” 581 . 

Na Folha de São Paulo, fui eu o encarregado de criticar o filme. O artigo de Rubens 

Ewald saiu no dia 05 e o meu no dia seguinte. 582 Abro a matéria com uma digressão teórica 

sobre os riscos do filme histórico, muitas vezes encurralado entre o ufanismo e a caricatura: 

“um registro neutro e objetivo, além de quase impossível, tornaria o espetáculo 

insuportável”. Como estava em moda entre os críticos da época, busco certa ousadia na 

análise, chutando que talvez, “sob certos aspectos, este filme seja melhor que 

Independência ou Morte, porque mostra mais povo: em lugar de um chefe de estado temos 

no centro da ação um empresário particular – o patriarca paulista Fernão Dias Paes (Jofre 

Soares) – seus parceiros e comandados simbolizam o que hoje existe em termos de 

iniciativa privada”. Passados hoje 34 anos, é possível reciclar aquela ideia e acrescentar que 

o mencionado simbolismo faz muito mais sentido agora. Em seu derradeiro filme, Massaini 

escolheu um líder do passado para representar a si mesmo. Quem sabe, justamente por esse 

motivo o roteiro não tenha se aprofundado com a devida atenção, como bem lembrou 

Rubens Ewald, para com o principal drama subjacente à narrativa: aquele bandeirante 

empurrou o Brasil para o interior e fundou cidades, expandiu a cultura paulista e moldou o 

futuro, ainda que as pedras preciosas que encontrara não passassem de símbolos que só 

tinham importância para ele mesmo. Enreda-se uma melancólica poesia em torno desse 

herói que chegou a ser o maior e o mais importante entre seus pares, porém na velhice viu-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
581 O Estado de São Paulo - edição de 05 de setembro 1980, p. 18.  
582 Folha de São Paulo, 06 de setembro de 1980, Ilustrada, p.25. O texto integral desse artigo se encontra no 
ANEXO C 
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se privado de seus mais caros emblemas e dos caminhos que ele próprio descobrira, assim 

como de boa parte dos frutos materiais do seu triunfo, ao serem espoliados pelo poder 

central e pelos próprios parceiros. A restrição mais dura ao filme, em meu texto de 1980 se 

referia à dramaturgia: 

[O filme] tem contra si a construção dos personagens. extraídos 
diretamente das páginas dos livros didáticos: Fernão Dias, por 
exemplo, não traz qualquer contradição e só se movimenta em linha 
reta. Precisa encontrar as pedras e ponto final. Não há mais drama 
nem conflito e, por isso, ninguém estranha quando condena à morte 
o próprio filho. (RAMOS, 1980) 

Do mesmo modo, Oswaldo cultivou por toda a vida o princípio fundamental de 

trabalhar exclusivamente para o cinema brasileiro, sempre empunhando a turmalina da 

Palma de Ouro – troféu que lhe rendeu infinitamente menos riquezas do que tinha 

imaginado que merecesse e pelo qual se esforçara tanto. Aquela se mostrou uma joia 

invendável, um bem de patrimônio atualmente exposto à visitação pública depois de ser 

subtraído da Cinedistri por Anselmo Duarte, o único homem para quem ela valia tanto 

quanto para ele. Naquela ocasião em que ele já devia ter encarado a necessidade de encerrar 

as suas atividades na empresa, uma sensação de amargura e ausência de perspectivas 

assolava a área do cinema como um todo e se manifestava por meio da imprensa, como 

sempre sensível aos momentos de crise e indefinição.  

A disputa entre Anselmo e Oswaldo sobre a posse do troféu referente à Palma de 

ouro começou cronologicamente em agosto de 1980, mas na verdade, teve início no 

momento mesmo da premiação em 1962. O episódio da conquista brasileira em Cannes 

resultava historicamente de uma escalada quantitativa e qualitativa, em termos de produção 

de cinema no Brasil. Naquela época, no mercado exibidor os filmes nacionais desfrutavam 

uma posição que poderia ser considerada até melhor do que a atual − principalmente por 

conta do apoio num “sistema de estrelas” que fora germinado no rádio e do qual a recém-

nascida televisão ainda não tinha se apropriado. Do ângulo econômico-financeiro, as 

tentativas de instalar em São Paulo estúdios como “fábricas de filmes” 583, nos moldes de 

Hollywood não fora bem sucedida. Mas, ainda assim, foi responsável pelo primeiro título 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
583 Além da Vera Cruz, nos anos 1950 houve outras experiências nessa linha, como a Cinédia, a Maristela, a 
Kino Filmes, a Brasil Vita Filmes e a Multifilmes.  
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nacional a ser amplamente divulgado e aplaudido no exterior: O Cangaceiro, de 1953, 

dirigido por Lima Barreto que, por sinal, nunca foi considerado um autor de cinema. Além 

disso, muitos dos técnicos e artistas europeus reunidos na Vera Cruz pelo cenógrafo e 

documentarista internacional Alberto Cavalcanti permaneceram aqui no país e agregaram 

know how e repertório cinematográficos às nossas produções, inclusive no caso do próprio 

O Pagador − como, por exemplo, o fotógrafo Chick Fowle − e de outros títulos produzidos 

por Oswaldo Massaini. Esse, aliás, foi o caldo de cultura e conhecimento em que Anselmo 

se formou, possibilitando o seu primeiro trabalho como diretor em Absolutamente Certo 

(1957).  

Dos anos 1960 em diante, os integrantes do cinema-novo abraçaram unanimemente 

a “teoria do autor”. Esta, no entanto, foi retrabalhada por Glauber Rocha de maneira a 

excluir o chamado “cinema industrial” direcionado para o mercado, reservando-a para o 

“cinema independente” e soi disant revolucionário. Como resume Ismail Xavier no prefácio 

de Revisão crítica do cinema brasileiro, Glauber opõe as tríades “autor, cinema 

independente e revolução” a “artesão, cinema industrial e conformismo” 584. Ungido como 

autêntico autor, na Meca do “cinema de arte”, e aplaudido de pé por um dos pais da política 

dos autores, após sua volta ao Brasil Anselmo Duarte não conseguiria se situar em nenhum 

dos lados nessa dicotomia acima resumida. Duas décadas depois do triunfo com O 

Pagador, era compreensível que ele acumulasse frustrações e ressentimentos por ter sido 

hostilizado ou mal aproveitado por ambos os componentes daquela inequação. Um belo dia, 

ele decidiu se apossar do troféu da Palma de Ouro, assim descrito pelo jornalista Ademar 

Carvalhaes, da Folha de São Paulo (05/05/1962): “um ramo de palmeira com 24 folhas, 

brotando de uma palma humana aberta”. 

O fato é que em 12 de agosto de 1980, Anselmo pediu emprestados o diploma e o 

troféu e nunca mais os devolveu a Massaini, guardando-os consigo até morrer em 7 de 

novembro de 2009. 585 Em seguida, seu filho Ricardo Duarte doou a relíquia à cidade de 

Salto, onde o diretor nascera em 1920. E assim, noventa anos mais tarde, em abril de 2010, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
584
!Glauber!Rocha. Revisão crítica do cinema brasileiro, São Paulo: Cosac & Naifi, 2003, p. 36. !

585 Por meio de seu advogado Alberto Andreotti, Massaini notificou Anselmo extra-judicialmente em 15 de 
dezembro de 1980, solicitando-lhe a devolução dos objetos. Mas a contenda prosseguiu: em março de 1983, a 
revista manchete publicava a matéria “Sua Alma, sua palma (de ouro)”, com o subtítulo “Produtor e diretor de 
O Pagador de Promessas brigam pela Palma de Ouro”. 
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aquele município inaugurava um teatro chamado “Centro de Educação e Cultura Anselmo 

Duarte” e nele instalou a Sala Palma de Ouro, local onde ela se encontra agora em 

exposição pública. Na cerimônia de inauguração, Ricardo Duarte declarou: “Meu pai 

sempre dizia que a Palma é dada ao país e não ao diretor, por isso ela é nossa”. Do ponto de 

vista jurídico, no entanto, essa questão ainda se encontra em aberto, aguardando uma 

decisão judicial. O relato a seguir, de um especialista em documentação se refere à 

dimensão meramente técnica da demanda: 

Nos anos 80, encontrei com Oswaldo e eu disse: “Soube que você 
emprestou a Palma de Ouro para o Anselmo Duarte e que ele não 
quis mais devolver”. Aí ele me perguntou: “a Palma de Ouro para 
quem é que fica? É para o produtor do filme ou é para o diretor?” 
Respondi que, de acordo com o regulamente lá de Cannes, é para o 
produtor e não para o diretor. Depois de 1965, pelo novo 
regulamento, o diretor passou a ter direito a Palma de Ouro. Mas 
em 1962 o Anselmo Duarte não tinha esse direito. Era como nos 
EUA: o Oscar de melhor filme vai para o produtor... O diretor só 
concorre ao prêmio de melhor diretor. (Michael Espírito Santo 586 
em depoimento gravado em 2008) 

Na Folha de São Paulo, a jornalista Ligia Sanches publicava extensa reportagem 587 

com o título “Cinema Brasileiro de Mal a Pior”, em que destaca problemas graves que ela 

dividia em “crônicos” – como o protecionismo da Embrafilme para financiamentos 

cariocas, e “novos” – como a lei de obrigatoriedade dos curtas, sofrendo o dumping 

sabotador dos exibidores que só costumam exibir os próprios curtas, e o abrandamento da 

censura. Se esta permitia a liberação de filmes estrangeiros esteticamente importantes, 

como O Império dos Sentidos (Nagisa Oshima, 1976), Contos Imorais (Walerian Boroczyk, 

1974) e Saló – 120 dias de Sodoma (Pier Paolo Pasolini, 1975), abria espaço também para a 

importação em massa de fitas abertamente pornográficas tipo Emmanuelle (Just Jaeckin, 

1974) para alimentar as chamadas “salas especiais” 588. Sanches assinalava, por outro lado, 

sucessos de público e de crítica que “alargaram horizontes”, casos de Pixote (Hector 

Babenco, 1981), Gaijin (Tizuka Yamasaki, 1980) e Bye Bye Brasil (Carlos Diégues, 1980) 

O panorama é enriquecido por diversas miradas por parte dos principais agentes daquela 

época. Alguns apostavam na vitalidade do setor, com um benéfico aumento da quantidade, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
586
!Michael Espírito Santo foi pesquisador encarregado da documentação do INC, a partir de 1967,!

587 Folha de São Paulo, Ilustrada, 29 de janeiro de 1981, p. 33. 
588 Cinemas abertos especialmente para adultos, nos quais a censura era afrouxada.  
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mesmo em detrimento da qualidade. Khoury acreditava que 1981 poderia ser melhor, por 

conta da ampliação na liberdade política, assim como Ramalho e Carlos Coimbra. Outros 

se mostravam menos otimistas, como Roberto Santos e o próprio Massaini. Este 

aconselhava “observação cuidadosa das preferências do público para não levar prejuízos 

irreversíveis para casa”. Mesmo assim ele reiterava os já anunciados futuros projetos, ou 

seja, Carmem Miranda, com argumento de Lauro Cesar e pesquisa de Silvio de Abreu, 

além de Elza e Helena, com argumento de Gastão Cruls, já usado por Watson Macedo. 589 

Nesse ponto da entrevista notava-se implícita uma autocrítica de Oswaldo, ao 

concordar com Roberto Santos, para quem o problema era o condicionamento das plateias – 

que teria lhe passado confessadamente despercebido. Massaini afirmava que O Caçador de 

Esmeraldas não foi bem aceito pelo público, porque este estava “acostumado aos sub 

filmes”. Será que ele estria confessando ter incorrido em outro erro de avaliação, 

equivalente ao de Rua Sem Sol, cometido 28 anos antes? No restante da entrevista, ele 

demonstrava certa perplexidade diante da TV, que já concorria diretamente com o cinema 

como um todo – não apenas com as chanchadas. Isto é, com tantos filmes bons exibidos 

gratuitamente em casa, só iria ao cinema quem queria o inusitado: o erotismo ou a técnica 

feérica de Tubarão (Steven Spielberg, 1975). Por isso, ele previa uma tendência futura de 

diminuição das salas de cinema, para atender à crescente diversidade do público e 

aproveitava para cunhar uma bela frase ao encerrar o depoimento: “pensar é a melhor forma 

de encarar a realidade”. 

Sobre a Embrafilme, Massaini desferia críticas precisas e tão essenciais que, 

ironicamente, alguns anos mais tarde seriam usadas pelo governo Collor como justificativas 

para decretar a sua extinção. Avaliava que a empresa atuava “com certo paternalismo, 

privilegiando os que conseguem manobrá-la, enquanto deveria dar prioridade a diretores e 

produtores mais consagrados que já tivessem demonstrado um bom trabalho. O pessoal de 

São Paulo reclama com razão, porque não deveria existir prioridade para o Rio de janeiro e 

sim para o cinema nacional.” 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
589 A persistência nesse projeto de uma quase refilmagem deve ter ligação com o fato de ser o trabalho 
predileto de Watson Macedo, do qual hoje só restam fragmentos, e de ter sido um drama psicológico pesado, 
sobre dupla personalidade, contrariando assim o refrão de que a Atlântida apenas produzia chanchadas.  
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A propósito, o Sindicato da Indústria Cinematográfica de São Paulo trazia números 

simples e gritantes a comprovar que, sem dúvida a estatal financiou no Rio de Janeiro, mais 

do que o dobro dos filmes por ela apoiados em São Paulo. O presidente do Sindicato, 

Alfredo Palácios dava a sua interpretação:  

 

 Rio de Janeiro São Paulo 
1978 46 filmes  

27 com apoio da Embrafilme 
57 filmes 
7 com apoio da Embrafilme 

1979 34 filmes 
17 com apoio da Embrafilme 

56 filmes 
8 com apoio da Embrafilme 

1980 38 filmes 
20 com apoio da Embrafilme 

55 filmes 
8 com apoio da Embrafilme 

Total Embrafilme 54 filmes 23 filmes 

QUADRO 10 - Rio de Janeiro X São Paulo   Fonte: Sindicato da Indústria Cinematográfica SP/ 1980 

A produção independente que representa 80% da produção nacional 
e que garante o cumprimento da exibição compulsória, está 
enfrentando custos altíssimos, tanto de máteria prima importada, 
como de salários, fruto da inflação que atormenta a Nação. Os 
filmes da Embra não se preocupam com retorno de bilheteria. Em 
vez de filmes caros e com apoio de organismo oficiais, melhor seria 
fazer filmes mais baratos, do jeito que o nosso povo quer ver. [Isso] 
além da inflação sinistra causada pela indústria de orçamentos que 
vigora nos filmes patrocinados pela Embrafilme, nos quais não se 
enquadra custo-retorno, pois seus beneficiários não se preocupam 
com o quanto vai render a bilheteria. (Alfredo Palácios, 1981) 

Esta última restrição, aliás, se assemelha à que se faz atualmente ao sistema de 

incentivos fiscais que sustenta o cinema brasileiro e que leva os produtores a já se 

remunerarem na captação de recursos para os seus filmes. De resto, essas informações 

acima reunidas formam um cenário em nada propicio à continuação de uma empresa 

distribuidora. Além da impossível competição com a Embrafilme, a produção independente 

e paulista – que se confundia com a clientela da Cinedistri – tendia a diminuir 

dramaticamente por causa da concorrência com os produtores cariocas, da inflação 

galopante nos preços de matéria prima e salários, bem como da inflação dos orçamentos 

que demandavam financiamento público. Como não existe distribuição sem produção, só 
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havia futuro para as distribuidoras multinacionais e para Mazzaroppi, que infelizmente viria 

a falecer de câncer na medula, em 14 de junho próximo 590.  

A distribuição de filmes brasileiros acabou sendo canalizada para o 
Estado, com a Embrafilme e demais órgãos estatais. Isso tirou o 
chão debaixo da Cinedistri, e Massaini se viu sem aquele 
mecanismo todo que ele tinha montado durante décadas e que 
funcionava muito bem. Mesmo sem conhecer a história da empresa 
detalhadamente, não acredito que fatores internos da Cinedistri 
tivessem provocado a decadência. Mas, com certeza a concentração 
estatal fez com que o Massaini deixasse de ter filmes para 
distribuir. (Jean-Claude Bernardet, depoimento gravado) 

A ideia de atribuir uma lógica à trajetória dos Massaini dentro da historia do cinema 

brasileiro serve apenas como auxílio ao entendimento de como o conjunto dos tais “pilares 

empresariais” (unicidade, continuidade, estabilidade, intencionalidade e flexibilidade) 

poderiam explicar como transcorreu aquela perigosa travessia sobre um mercado de cinema 

em crise. Com a continuidade ameaçada, o empreendimento passava a investir na 

estabilidade, ao mesmo tempo, na renovação da identidade. Em função do então expressivo 

crescimento do mercado consumidor da televisão e, muito em breve, do VHS e da TV a 

cabo, os títulos do acervo certamente continuarão a ser comercializados, mas em outras 

condições de trabalho e com mais flexibilidade de negociação.  

Ao mesmo tempo, era necessário “deflagrar o processo de sucessão”, mesmo que 

ainda não se usasse essa terminologia. Quanto ao prosseguimento da produção, Aníbal 

enfim navegava em alto mar e a longo curso, obtendo resultados palpáveis e polpudos. 

Oswaldo Fº também se mexia, já pensando em fazer parte de projetos em sequencia. Isto é, 

ambos os filhos continuariam a produzir sob outras razões sociais, enquanto a Cinedistri 

prosseguia, mas apenas enquanto marca, não mais com firma. 591 Em outra perspectiva, 

digamos que, assim como a Cinedistri brotou da Cinédia, algo novo poderá germinar a 

partir da Cinedistri. Por sua vez, Oswaldo continuava falando em Carmens, Elzas e 

Helenas. Mas não tinha pressa e, por outro lado, a intencionalidade de fazer Carmem 

Miranda renascer em filme parecia jamais envelhecer. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
590 O Estado de São Paulo, 14 de junho de 1981, p. 42.  
591
!Nessas condições foram produzidos ainda os seguintes títulos com a marca Cinedistri: A Maldição do 

Sanpaku (1991), Eu (1987), Os Campeões (1983), Amor Estranho Amor (1982), O Rei da Boca (1982), 
Retrato Falado de uma Mulher Sem Pudor (1982), Mulher Objeto (1981) e Os Indecentes (1980).!
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Hoje se sabe que desde a morte da cantora, em 1955 talvez já houvesse dificuldade 

para obtenção dos direitos de imagem junto aos herdeiros de Carmem Miranda. Era, porém, 

uma proposta antiga do carioca, de São Januário, Carlos Manga que afirmava ter sido 

amigo de Carmem, de quem obtivera uma autorização pessoal. Há também a possibilidade 

de ter funcionado aquele poderoso “apelo do não” 592, mencionado por Carlos Drummond 

de Andrade, que coloca as metas inalcançáveis sempre acima das demais. 593. Em junho de 

1981, Oswaldo retomava a rotina de homenagens, ao atender ao convite de Alice, a filha de 

Adhemar Gonzaga que organizava uma solenidade no MIS para comemorar os 50 anos da 

Cinédia. A data era importante para Oswaldo, pelos motivos que já conhecemos, mas Alice 

não teve sorte porque, para exibir na noite de aniversário, ela se associou a uma produção 

do escorregadio Miguel Borges. Era Consórcio de Intrigas, que veio a ser conhecida como 

a derradeira produção erótica produzida antes da liberação das salas especiais para filmes 

pornográficos. 594 

 

A aposentadoria jamais assumida e a sucessão para a Cinearte 

A carreira de Aníbal como produtor, por outro lado, ia se tornando sempre mais 

complexa e multifacetada. Depois das primeiras experiências com o ciclo do cangaço e com 

as comédias apimentadas, ele mantinha o sexo como pano de fundo, mas desenvolvia uma 

política de diversificação que lhe ajudava a agregar parcelas diferenciadas de público. A um 

ritmo de um filme por ano, em 1981 fez o vitorioso Mulher Objeto, com direção de Silvio 

de Abreu, mas concebido pelo produtor. Para Aníbal, este é “o mais erótico” dos filmes da 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
592 ANDRADE, Carlos Drummond. “Memoria” - Amar o perdido/ deixa confundido/ este coração. Nada 
pode o olvido/ contra o sem sentido/ apelo do Não. As coisas tangíveis/ tornam-se insensíveis/ à palma da 
mão./ Mas as coisas findas,/ muito mais que lindas,/ essas ficarão. In Claro Enigma. 1951.  
593
!“Em 1998, a produtora Paula Lavigne comprou por US$ 200 mil a exclusividade sobre os direitos 

biográficos de Carmen para fazer um filme sobre a vida dela. Pagou US$ 20 mil de entrada, mas pouco antes 
de quitar a segunda parcela, descobriu que havia outra produção semelhante à sua em curso (do produtor 
Aníbal Massaini). Depositou os US$ 180 mil restantes em juízo e tentou rescindir o contrato. Uma pendenga 
judicial se montou em torno do assunto, atravancando boa parte dos projetos envolvendo Carmen. Por conta 
do caso, deixaram de decolar, por exemplo, um musical com Daniela Mercury no papel principal, uma 
minissérie de TV dirigida Carlos Manga e até mesmo um filme com o cineasta espanhol Pedro Almodóvar”. 
Referência – O Globo:  
http://oglobo.globo.com/cultura/familia-de-carmen-miranda-profissionaliza-gestao-da-marca-
3377386#ixzz358563FDa 
594
!Folha de São Paulo. Ilustrada de 27de junho de 1981, p. 26.!
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família Massaini e, no entanto, se diferencia de qualquer similar produzido na Boca do 

Lixo. Segundo ele, “o filme custou US$150 mil, sem nada da Embrafilme. Foi feito com 

equipamento próprio, basicamente duas câmaras, praticamente apenas com locações 

cedidas por gente da sociedade (Chico Scarpa, Wesley Duke Lee, Vila Maria Zélia), o que 

ajudou bastante na divulgação”. Os dois filhos de filhos de Oswaldo eram associados que 

estavam produzindo sob a titularidade da Cinedistri, até que resolveram criar firmas 

independentes, mas com a mesma distribuição. Cada filme passaria a ter uma conta 

separada, na qual se contabilizava inclusive o uso dos equipamentos da empresa. Anibal 

explica melhor a gênese do filme e da sua Cinearte: 

O Mulher Objeto foi o primeiro filme da Cinearte, resultado do 
ocaso da Cinedistri. Por isso, não deveria ser uma comédia, nem um 
policial violento, mas um filme sério, até para romper com o rótulo 
de pornochanchada. O meu pai era o primeiro a incentivar: “façam 
os seus próprios filmes”. Mas, geralmente, até a data da estreia a 
gente já tinha brigado. O roteiro original deste filme era de Alberto 
Salvá (Barcelona, 1938 - Rio de Janeiro, 2011): “Isabel de Todos os 
Prazeres”, uma mulher casada que amava o marido, mas tinha 
graves dificuldades sexuais. A nossa proposta, porém, era colocar 
essa questão de modo delicado e afetivo. Houve, então, duas ou três 
versões do roteiro até que Salvá foi para a Rede Globo (Obrigado 
Doutor) e me vendeu o argumento. Então passei a trabalhar com o 
Jayme Camargo, que fizera a novela Um Homem Muito Especial 
em 1980. Depois disso chamei o Sílvio de Abreu, que a aprovou 
Helena Ramos e me convenceu a ficar com ela para o papel central. 
Depois de pronto, o filme teve ampla aceitação, recebendo o apoio 
de gente como o Flávio Gikovate e outros psicólogos e socialites 
como Eleonora Mendes Caldeira. Alcançou 1,2 milhões de 
espectadores e fez boa carreira internacional, inclusive em Hong 
Kong, onde rendeu 500 mil dólares. (Aníbal Massaini em 
depoimento para o projeto, registrado em 2010) 

Ocorreram, no entanto, algumas turbulências emocionais no processo de sucessão 

da Cinedistri, apesar da proximidade que sempre houve entre Aníbal e Oswaldo. Tudo se 

complicava em períodos de crise como aquele, em que a Embrafilme se transformava em 

distribuidora, passando a se envolver diretamente nos negócios particulares dos clientes. 

Naquela ocasião todos os produtores acabavam se rendendo à Embrafilme, atraídos pela 

oferta de coprodução associada a um “avanço sobre a distribuição”. No caso da Cinesdistri, 

primeiro a estatal arrebanhou os clientes e depois começou a abocanhar os próprios filmes. 

Aquele era um contexto em que a empresa federal precisava de filmes de grande público, 
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porque a sua produção costumeira não apresentava essa capacidade. “A Embrafilme queria 

distribuir o nosso filme na marra e nos assediava sem parar” – relembra Aníbal – “Como 

meu pai não concordava, ela fez a proposta de dividir a distribuição, a Cinedistri em São 

Paulo e ela com o resto”. A discussão, entretanto, se alongava e os dois lados não 

conseguiam concretizar um acordo, até que o filme foi obrigado a estrear, mesmo ainda 

sem distribuidora. Nesse ponto, Aníbal decidiu entregá-lo de vez para a Embrafilme, contra 

a vontade do pai. A partir de então, os dois brigaram e permaneceram anos sem se falar, 

ainda que continuassem a partilhar o mesmo escritório e os mesmos funcionários. Por outro 

lado, o incidente deixava claro que o sucessor de Oswaldo já estava pronto para manter 

vivo o empreendimento que Adhemar Gonzaga tinha lhe legado há 33 anos. Inclusive 

porque o filme acertou em todos os sentidos, tornando-se uma unanimidade e ajudando a 

derrubar aquele “muro de Berlim” que separava os cinemas cultural (de arte) e popular (de 

entretenimento). O texto completo da crítica se acha no ANEXO B, mas segue abaixo um 

trecho desse artigo sobre Mulher Objeto que publiquei na Folha de São Paulo  

Desde a primeira imagem, é possível perceber a presença de Sílvio 
de Abreu, abrindo o filme com uma sequencia digna de Alfred 
Hitchcock. Tão bem, ou melhor, que Brian de Palma, Abreu 
reconstitui o clima que identificava o suspense do velho mestre, 
recorrendo inclusive a alguns acordes originais de Bernard 
Hermann. No meio do filme temos a citação da antológica cena do 
chuveiro de Psicose, transfigurada aqui num registro erótico – 
assim como Mel Brooks, em Alta Ansiedade tinha lhe atribuído 
uma acentuação cômica. Referências ao estilo de outros cineastas se 
multiplicam ao longo do filme. Numa cena de dança, por exemplo, 
nota-se uma menção a Busby Bekerley e a Bob Fosse – tendências 
divergentes em coreografia. Essas citações todas, porém, não se 
colocam como elementos fundamentais no espetáculo. Atestam, 
antes de qualquer coisa a cultura cinematográfica de Silvio de 
Abreu, que começou em 1974, dirigindo a simpática e bem 
sucedida comédia Gente que Transa. Aqui as citações refletem o 
seu prazer de fazer cinema, brincando com os diretores que admira 
e divertindo-se em fabricar uma série de quebra-cabeças, para os 
amigos e para os amantes do cinema. (...) O mais importante, no 
entanto, é que Mulher Objeto constitui rompimento com as noções 
de moralismo machista que marcam, em geral, os filmes brasileiros 
ao tratar de erotismo. (RAMOS, 1981) 595: 

Em seguida, em 1982, Aníbal coproduziu Das Tripas Coração de Ana Carolina, 

uma cineasta crítica e irreverente, influenciada por Buñuel e Pasolini – hoje considerado 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
595 Folha de São Paulo, Ilustrada, 01 de outubro de 1981, p. 33. 
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um clássico, elogiado pela crítica, mas de difícil aceitação por parte do grande público. 

Nota-se aí a prática da lição atavicamente aprendida de não se dedicar a apenas um tipo de 

cinema. Em 1983 ele produziu em parceria com Walter Hugo Khoury o notável Amor 

Estranho Amor no qual, desgraçadamente para a cultura cinematográfica do país, escalou 

como atriz secundária a iniciante Xuxa Meneghel. Anos mais tarde, depois de se tornar a 

“rainha dos baixinhos” na TV, ela impediu que o povo brasileiro pudesse assistir este que é 

um dos mais cativantes e elaborados trabalhos de Walter Hugo Khoury. Na época, quando 

ainda podia ser visto, o filme interessou a todas as plateias e teve um ótimo desempenho 

nas bilheterias. Para o repórter Miguel de Almeida, Aníbal declarou que esse filme custou 

Cr$ 40 milhões (R$1.313.488,00 em moeda atual), mas arrecadou R$450 (R$14.776.750,00 

em moeda atual) 596. Novamente eu fui o crítico encarregado de resenhar o filme, que me 

surpreendeu de modo positivo em todos os sentidos. Essa matéria se acha inteira no Anexo 

D e a sua abertura já dá uma ideia da minha apreciação:  

Não se poderia dizer quem deu o primeiro passo no sentido da 
aproximação, mas e inegável que, com este seu 21º filme, o 
cineasta Walter Hugo Khoury se acha bem mais perto do grande 
público. O curioso é que essa proximidade ocorre sem que o diretor 
tenha abdicado dos temas que sempre lhe foram favoritos e sem que 
abandonasse uma linha estilística que significa hoje a sua marca 
registrada. Como outros, o filme fala de uma relação virtualmente 
incestuosa e adota uma narrativa francamente subjetiva, quase 
sempre pausada e muitas vezes contemplativa. Desta vez, 
entretanto, todas essas características parecem mais depuradas, o 
espetáculo se mostra mais coeso e, ao mesmo tempo mais simples. 
(RAMOS, 1983) 597 

Por outro lado, Aníbal conseguiu imprimir os valores de produção necessários para 

uma bilheteria satisfatória, ou seja, além do requinte visual e sonoro, duas figuras femininas 

excepcionais: a beleza apolínea de Vera Fischer em seu auge, se contrapondo à juventude 

marota e despudorada de Xuxa pré-Globo, naquele tempo em que ela dava entrevistas 

desconcertantes sobre a sua vida amorosa. O filme impressiona pelo fato de apresentar uma 

temática sensacionalista por meio de uma linguagem cujo refinamento em nada dificulta a 

sua compreensão: Tudo se passa nos três dias em que uma prostituta de luxo recebe a visita 

do filho adolescente no bordel onde trabalha. As coisas acontecem às vésperas do golpe do 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
596 Folha de São Paulo, Ilustrada, 03 de fevereiro de 1983, p. 36. 
597 Folha de São Paulo, Ilustrada, 08 de novembro de 1983, p. 25. 
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Estado Novo em 1937, numa casa repleta de políticos e empresários, o que permite ao 

roteiro uma série de ilações históricas, além de instigantes reflexões sobre o parentesco 

entre o cinema e o voyeurismo. Na verdade o roteiro pode ser resumido às dilacerantes 

lembranças daquele menino ao visitar aquela mesma casa 45 anos depois daqueles dias. 

Visto atualmente, tudo pode ser reduzido a uma fantasia dramática sugerida ao diretor pela 

contemplação do Palacete Jafet, local em que o filme foi rodado – um monumento 

arquitetônico do final do século XIX, tombado pelo patrimônio histórico nacional e situado 

no Bairro paulistano do Ipiranga. Como mediação entre esse imóvel e a mente do cineasta, 

deve ter participado toda a carga afetiva da sua herança cultural libanesa. 598 

Evitando se sentir como se estivesse numa aposentadoria compulsória, Oswaldo 

continuava agindo para preservar a sua própria imagem no mundo do cinema. Assim 

prosseguia aceitando convites como o de participar, em abril de 1983, da “Feira de Cultura” 

promovida pela Secretaria de Cultura do estado, na mesa redonda “Os Caminhos do 

Cinema”, organizada pela Embrafilme, com Luis Carlos Barreto, Carlos Diégues, José 

Carlos Avelar e ele, como representante dos distribuidores. 599 Pouco depois, participava do 

programa “Vox Populi” da TV Cultura, no qual precisou defender o cinema brasileiro 

daquele momento, já estigmatizado pela onda de filmes eróticos e popularescos. 600 Ele e 

todos os profissionais do meio procuravam se livrar da incômoda e genérica carapuça. 

Tanto que, no anúncio de A Moreninha, que distribuiu para Glauco Laurelli e a Fundação 

Padre Anchieta, ele incluiu a epígrafe “uma superprodução endereçada à família e às 

crianças brasileiras”, abrindo o texto à maneira tradicional: “Oswaldo Massaini apresenta 

um filme de Glauco Laurelli” 601 

Oswaldo, porém, permanecia saudável, lúcido e como sempre atento. Tanto que, se 

não fosse ninguém ficaria sabendo do falecimento de José Carlos Burle. O criador de 

Carnaval Atlântida morreu em setembro de 1983, pobre e esquecido, aos 73 anos em 

Atibaia onde morava. Massaini avisou a imprensa “para que o fato não passasse em 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
598 Outro acerto da parceria Massaini & Khoury aconteceria em 1987 com Eu, filme que alcançou por volta de 
2 milhões de espectadores. Depois disso, em 1991 aconteceria Forever e, em 1995 As Feras. De modo que se 
formou um grupo de quatro títulos dotado de unidade temática e estilística – quase um núcleo de produção, à 
maneira daqueles que Oswaldo montou nos anos de 1950.  
599 Folha de São Paulo, Ilustrada, 20 de fevereiro de 1983. 
600 Folha de São Paulo, Ilustrada. 19 de junho de 1983 p. 76. 
601 Folha de São Paulo, Ilustrada. 31 de julho de 1983 p. 67.  
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branco”. A notícia acabou merecendo 1/3 de página em matéria de Orlando Fassoni, 

incluindo a lembrança de que “nos anos 50 em São Paulo, numa reunião com cineastas, 

Burle denunciou um pacto sinistro que estava de firmando: se o Brasil continuasse a fazer 

mais filmes, os americanos não comprariam mais nosso café”. Em 1956, Burle fizera para 

Massaini Depois eu Conto, filme com o qual Anselmo Duarte se iniciou por trás das 

câmaras. E, em 1959, aquele híbrido de chanchada com cinema novo que foi Quem Roubou 

meu Samba?602 

Como se vê, não havia paz nem na aposentadoria e os conflitos, os contratempos 

prosseguiam sem cessar. Netinhos para brincar? Ainda não os tinha, portanto era melhor 

continuar na luta. A velha contenda da Palma levada por Anselmo de seu mostruário na 

Cinedistri quatro anos antes, por exemplo, prosseguia sem solução na justiça. Em sua 

coluna na Folha, Raddha Abramo sugeria ingenuamente que, “para acabar com a história” o 

troféu poderia ser doado para ser exibido ao público – o que aconteceu de fato, após a 

morte de Anselmo, cujos herdeiros a doaram ao município de Salto, em São Paulo. Por sua 

vez, em sua coluna sobre televisão o crítico Gabriel Priolli reivindicava a difusão de filmes 

brasileiros na telinha – território na prática ainda virgem para eles. Ele conta que, quando 

dirigia a TV Cultura, o jornalista Fernando Pacheco Jordão tinha sugerido adquirir 26 

títulos brasileiros, em sua maioria da Cinedistri, por 2 milhões cada um (R$9.723,00 em 

moeda atual) o que seria um preço quase simbólico, considerando os valores de mercado. O 

Conselho da Fundação Padre Anchieta, porém, acatou a recomendação da Censura e vetou 

a compra por serem os filmes “inconvenientes para uma TV Educativa” 603. Pouco tempo 

depois, a emissora se redimiu, adquirindo os direitos daqueles filmes para sem lançados no 

programa “Cine Brasil” que eu dirigia a apresentava 604. Até aí, a maioria deles se achava 

inédita em televisão, mas, até o final da década foram todos exibidos, nos domingos à noite. 

Em outras palavras, a maior parte da produção da Cinedistri só foi difundida pela TV – e 

inicialmente apenas numa emissora pública – duas décadas após o seu lançamento nos 

cinemas.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
602 Folha de São Paulo, Ilustrada. 01 de novembro 1983 p. 23. 
603 Folha de São Paulo, Ilustrada. 24 de setembro de 1984, p. 23. 
604 O Estado de São Paulo - edição de 01 de fevereiro de 1987, p. 270.  
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Como a aposentadoria lhe parecesse tão penosa quanto o imobilismo de uma prisão, 

Oswaldo “procurava sarna para se coçar”, como se dizia antigamente para designar aqueles 

que vivem buscando encrencas para animar o cotidiano. Assim, ele se achava na 

presidência do Sindicato dos Produtores Cinematográficos, quando o CONCINE, do qual 

Massaini era integrante por força do cargo, decidiu votar a extinção da obrigatoriedade de 

exibição dos cinejornais. Segundo o crítico Sergio Augusto, estes tinham se tornado ainda 

mais obsoletos, com o advento dos telejornais. Por isso, em sua coluna, ele estranhou que 

Massaini não tivesse apoiado essa proposta na última reunião de 1984, alegando que “era 

preciso refletir um pouco mais a respeito”. 605 Imaginemos o que se passava pela mente de 

quem tinha se sustentado, mantido a empresa e a família no começo da carreira graças 

justamente aos complementos. Distribuí-los durante anos a fio permitiu-lhe educar os 

filhos, fazer fortuna e se divertir enquanto trabalhava. Como não refletir um pouco mais a 

respeito da canetada que exterminaria esse ramo do mercado de filmes que também lhe 

ajudara a formar a rede de relacionamentos por meio do qual ele se fez distribuidor? Nas 

reuniões seguintes, o CONCINE decidiu que os cinejornais poderiam continuar nas telas, 

desde que não ultrapassassem três minutos e que não veiculassem material institucional ou 

publicitário. O veterano produtor Primo Carbonari, no entanto, entrou com liminar na 

justiça para se defender, ele que vivia desse ofício há 50 anos, durante os quais produziu 46 

mil filmes, sem nunca ter solicitado um tostão da Embrafilme.606  

Naquela época, a Embrafilme tinha eliminado a correção monetária na prestação de 

contas dos financiamentos obtidos, de modo que a inflação em curva de crescimento 

ajudava a diminuir as dívidas dos produtores para com a estatal. Se fosse aplicada correção 

monetária a esse passivo, apenas as produções de Renato Aragão, de Aníbal Massaini e de 

alguns outros raros empresários conseguiriam saldar as dívidas. 607 Por outro lado, Oswaldo 

vendera o já mencionado lote de filmes – uma seleção de títulos dos anos 1950 aos 80 – 

para a TV Cultura de São Paulo, por US$1.500 e gastou US$1.000 para pagar cópias novas. 

Em resultado, a Embrafilme precisou cobrar US$500 de taxas pela emissão de certificados 

de censura. Perplexo, ele solicitou dispensa dessas taxas, mas como a estatal não podia 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
605
!Folha de São Paulo, 03 de janeiro de 1985, p. 36. !

606 Folha de São Paulo, 17 de março de 1985. p. 61. 
607 Folha de São Paulo, Ilustrada 15 de março de 1986 p. 45. 
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fazê-lo, decidiu contratar mais alguns de seus filmes pelo que repassou US$500 para a 

conta do produtor.  

Já Aníbal, que ocupava a vice-presidência do Sindicato da Indústria 

Cinematográfica resolveu “levantar outra lebre” e vociferou pela imprensa contra a 

Embrafilme e seu sistema de prestação de contas: “muita gente anda atrasando a conclusão 

dos filmes e demorando mais para lançá-los, para que a dívida se torne mais barata” por 

conta da inflação. Para ele “a fórmula é um fracasso, por ter afastado cineastas de talento e 

privilegiado aqueles que produzem obras de interesse do governo”. Além disso, ele citava 

nominalmente Luis Carlos Barreto e Carlos Diégues – nordestinos que produziam no Rio 

de Janeiro – de se beneficiarem pela capacidade de pressionar e obter verbas da 

Embrafilme, influenciando até a escolha de nomes para a diretoria da empresa: “Era só 

dizer que o presidente era o maior estadista de todos os tempos e, pronto o dinheiro 

aparecia”. Além disso, Aníbal criticou o empreguismo da empresa, na ocasião com 600 

servidores, mencionando o anterior ministro da Cultura Aloísio Pimenta que atribuiu o 

déficit da estatal de Cz$34 milhões (R$ 121 mil em moeda atual) ao excesso de 

funcionários.  

O então ministro da Cultura Celso Furtado decidiu acolher essas críticas e, cinco 

dias depois, os jornais anunciavam que a partir daquela data, os contratos com a Embra 

teriam correção monetária e a empresa só financiaria projetos “de interesse cultural”. Às 

críticas de Aníbal, o próprio ministro acrescentou que “o produtor aplicava o dinheiro 

recebido pela Embrafilme no mercado aberto e acabava não cumprindo o objetivo”. 608 

Naquela espécie de nova guerra dos emboabas, formavam-se dois agrupamentos mais ou 

menos informais, costurado por meio de ligações de trabalho, de camaradagem e interesse. 

Independentemente da designação “paulistas e cariocas” ou “cinema novo e cinema velho” 

o que diferenciava um “partido” do outro era o grau e o gênero de proximidade adquirida 

em relação aos recursos da Embrafilme.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
608
!Folha de São Paulo, Ilustrada 20 de março de 1986, p. 45. No corpo dessa mesma matéria, Barreto 

respondeu duramente aos comentários de Aníbal, declarando que enquanto o pai é “o maior produtor de 
cinema do Brasil”, o filho “sempre preferiu o caminho fácil das pornochanchadas”. À injustiça dessa 
afirmação, ele adicionou um comentário ofensivo que indignou as entidades de classe paulistas: “ele tem mais 
talento para diretor de bordel do para produtor de cinema”. Cumpre esclarecer que essa irritação mútua foi 
superada e atualmente os dois são associados no Canal Brasil e amigos fraternos. !
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8. Conclusão 

Já na primeira metade da década de 1980, a Cinedistri tinha deixado de elaborar 

concretamente novos projetos de produção e se limitado a distribuir produtos de seu acervo 

que, alias já quase não se prestava mais para as salas de cinema. Em outras palavras, 

funcionava ainda como marca, no entanto a empresa reduzia paulatinamente os seus 

negócios. Isso significa que aqueles cinco esteios empresariais que identificavam 

tradicionalmente a firma deixavam de fazer sentido, ainda que tenham sido uteis para 

explicar os mecanismos de seus negócios. Enquanto Oswaldo trabalhava para colocar seus 

filmes na TV, 609 Aníbal se esforçava para seguir produzindo na média de quase um filme 

por ano – ritmo que vinha mantendo desde 1969. Ele também herdara do pai o impulso de 

agir pela categoria. Na época, ele era mais briguento do que Oswaldo – este sempre 

preferindo a linha do convencimento e da conciliação. Por vezes, Aníbal era o único 

paulista em iniciativas de contato político com as autoridades, para defender tópicos de 

interesse do cinema. Por exemplo, numa importante reunião ocorrida em dezembro de 1986 

em Brasília com o ministro da cultura Celso Furtado, de São Paulo só havia ele. Roberto 

Farias, Mariza Leão, Luis Carlos Barreto e Paulo Thiago se destacavam nesse grupo que 

levava diversas sugestões ao governo.610 Os jornais e revistas daqueles anos finais da 

Embrafilme eram os que noticiavam o maior número de cineastas indignados visitando 

autoridades por semana. Assim como ele veio para a Cinedistri por meio da Embrafilme, o 

fim chegaria para a Embrafilme por intermédio de Fernando Collor.  

Em 15 de setembro de 1989, Oswaldo prestou um longo depoimento ao Museu da 

Imagem e do Som de São Paulo, uma unidade da Secretaria do Estado da Cultura, na época 

sob a direção de Ricardo Ohtake. Colaboraram na entrevista o jornalista Orlando Fassoni e 

a pesquisadora Sônia Maria de Freitas. Ele continuava brigado com Aníbal, mas aproveitou 

para mandar um recado para o filho, com quem ainda não tinha planos de voltar a 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
609 Praticamente todos os títulos da Cinedistri, aliás, foram exibidos com boa audiência nos anos de 1980 e 90 
no “Cine Brasil”, o já mencionado programa dominical por mim apresentado na TV Cultura de São Paulo. 
610 Entre elas, o retorno do prêmio adicional de renda que fora abolido em 1980. Solicitavam também 
fiscalização mais intensa das salas para o cumprimento da obrigatoriedade e uma nova política relativa ao 
preço dos ingressos, que vinham se mantendo na injusta média de dois dólares. O Estado de São Paulo, 23 de 
dezembro de 1986, p. 51. 
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conversar. Este trecho aqui reproduzido mostra que ele ainda não se dispunha a fazer as 

pazes, mas tinha a consciência de que o que dissesse ali ficaria para a posteridade:  

– No lançamento do livro do Sérgio Augusto, o Amaury Junior me 
perguntou “qual foi a sua melhor produção?” Eu falei: “O Aníbal!”.  
– Você gosta dos filmes dele?  
– No começo não. Eu dizia que aquele não era o caminho do 
cinema brasileiro. Ele respondia “Mas é o que o público vai ver... O 
senhor está com o burro na sombra (porque até hoje ele me chama 
de senhor), mas eu preciso fazer minha vida”. Eu então falei: 
“Então você faça sua vida!” Desde que tinha 5 anos de idade, ele 
perambulava lá pelo escritório [querendo trabalhar]. E eu dizia: 
“Primeiro o diploma da faculdade aqui na parede, depois você 
vem!”  
– Por que você nunca quis produzir pornochanchada?  
– Primeiro porque eu não gosto. [Aquilo] é feito para 
masturbadores mentais que vão ao cinema ver uma coisa que eles 
jamais terão acesso. Sempre divergi do ponto de vista do Aníbal... 
Mas ele foi cognominado pelos críticos de cinema, inclusive pelo 
meu dileto amigo Orlando, como pornô de luxo, né? De fato ele 
fazia um pornozinho bem produzido, bem dirigido, sabia amarrar 
bem o pacote. Mas nunca fez meu gênero. E ele foi se 
aperfeiçoando e certamente vai mudar. Ele será certamente um dos 
grandes produtores brasileiros, e me conforta ter tido um filho que 
gosta muito [de cinema] talvez até mais do que eu, e plenamente 
realizado. Porque eu confesso que o Anibal hoje está muito melhor 
de vida do que eu!  
– O trabalho de direção o fascina?  
– Nunca! Prefiro dirigir o diretor.!(MASSAINI, 1989) 611 

Mais tarde, em 1991, em pleno purgatório do governo Collor, com o cinema 

brasileiro cumprindo pena de prisão domiciliar e as instituições culturais do país já 

crucificadas e sepultadas, Aníbal conseguiu lançar o refinado Forever – com Walter Hugo 

Khoury dirigindo um elenco internacional liderado por Ben Gazarra, Corinne Cléry e Eva 

Grimaldi – que já estava pronto desde o ano anterior. A maior parte dos cineastas 

brasileiros se sentia amordaçada e aposentada sem benefícios previdenciários. Os jornais já 

não chamavam mais o velho Massaini, agora com 72 anos, para dar entrevistas a torto e a 

direito como costumavam fazer. Numa forma de compensação, o permanente contato com 

o público foi trocado durante quase cinco anos por uma comunicação mais aprofundada 

com o seu universo íntimo e privado. O dobro dessa temporada era o que já durava a 

desavença com Aníbal. Dez anos sem se relacionar com o filho foi uma fase de silêncio tão 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
611 Depoimento de Oswaldo Massaini para o MIS – SP, em Em 15 de setembro de 1989 
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eloquente quanto poderia ser um filme de cinema mudo. Nesse período, aliás, a Cinearte 

tinha produzido oito fitas de longa-metragem e era difícil que isso passasse despercebido 

por um vizinho de escritório. O espaço da Cinedistri na Rua do Triunfo é realmente 

espaçoso, mas não tanto que possibilitasse aos Massaini ficar todo esse tempo sem tomar 

conhecimento um do outro.  

Na sessão de pré-estreia do filme, portanto, Oswaldo tomou a iniciativa de se 

reconciliar com Aníbal, redigindo uma carta para ele no papel timbrado da Cinedistri, na 

qual lhe confessava afeto, admiração e orgulho. Ele que o vira preso pelos pés, de cabeça 

para baixo na maternidade, via agora que ninguém o segura, depois de ter conseguido ir tão 

longe. Aníbal pensou em emoldurá-la num quadro, como as dezenas de fotografias de 

amigos e parentes que povoam a casa da Rua San Salvador. Mas preferiu mantê-la numa 

gaveta só para ela, onde não se guardasse mais nada. Daí para frente, Oswaldo viveu 

resguardado em suas lembranças até que, por ocasião do 45º Festival de Cannes, 30 anos 

depois de O Pagador, Oswaldo sentiu que precisava se manifestar. Decidiu, então redigir 

uma carta para o “Painel do Leitor” da Folha de São Paulo, nos seguintes termos:  

Nosso país teve a ventura de vencer o 15º Festival de Cannes, em 
1962, com meu filme O Pagador de Promessas. Nenhum outro país 
latino-americano conseguiu isso até hoje. Infelizmente o governo 
brasileiro não tomou nem sequer conhecimento de tão brilhante 
conquista artística e cultural, de repercussão mundial. Nos EUA, a 
indústria cinematográfica exerceu influência preponderante ao seu 
desenvolvimento, chegando a constituir-se na terceira indústria do 
país. Cabe também assinalar que todos os 79 filmes produzidos pela 
Cinedistri foram realizados com recursos próprios. Não vai aqui 
nenhuma repulsa, mas apenas a minha mágoa pela situação em que 
se encontra o nosso cinema, após 50 anos de trabalho e devoção a 
ele dedicados. (MASSAINI, Oswaldo) 612 

Massaini manteve até o fim o plano de filmar a biografia definitiva de Carmem 

Miranda, a ser dirigida por Carlos Manga. Ele chegou até a mandar para os Estados Unidos 

o então assistente de Manga, Silvio de Abreu para articular a produção do filme com David 

Brown, o realizador de Tubarão. Esse projeto, porém, teve que ser abandonado em 1990, 

quando Fernando Collor resolveu erradicar a produção de filmes no país. Os cineastas e 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
612 Folha de São Paulo, 07dejunho de 1992, p. 3. 
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produtores reagiram, em sofridas tentativas de reverter o processo, mas a agonia do cinema 

brasileiro se mostrava irreversível.  

Até ao fim da vida, ele representou a figura típica e real do 
produtor. Ele tinha prazer em exercer essa profissão − o que é uma 
coisa muito rara no cinema, um campo em que todos querem ser 
diretor. De eletricista a operador de câmera, de assistente de direção 
a roteirista, a maioria quer dirigir. Há poucos produtores no Brasil, 
na proporção de um para cada 100 diretores. O Oswaldo Massaini 
sabia ser produtor, porque se envolvia com o projeto em todos os 
aspectos. Participava das ideias do roteiro, do set de filmagem, da 
divulgação do filme e da elaboração das peças de publicidade. 
Portanto, nos níveis criativo, financeiro, administrativo e comercial. 
E exercia isso com a verdadeira postura de produtor e um 
conhecimento do métier como poucas pessoas nesse país. (Luis 
Carlos Barreto, depoimento gravado para esta pesquisa) 

Em 1993, um ano antes de Oswaldo falecer, o Brasil só conseguira produzir quaro 

filmes. Depois de morrer, os produtores de cinema e todos os outros profissionais que 

trabalham por trás das câmaras morrem pela segunda vez ao serem esquecidos. Com esse 

esquecimento desaparece também boa parte da experiência e do conhecimento que 

acumularam.  

Essa atitude é uma perda para o historiador e para a compreensão 
do próprio cinema brasileiro. Figuras como Watson Macedo e 
Pedro Gouvêa (dirigente do INCE entre 1948 e 1960) são 
consideradas como uma segunda categoria. Mas olhando de perto, 
vemos que são experiências riquíssimas e extremamente sólidas, 
como no caso do Massaini, que duraram décadas. Hoje as 
condições sociais e econômicas não são mais aquelas dos anos 1950 
e 1970. Não se trata, portanto, de reproduzir (imitar) a trajetória de 
Massaini, mas de pensar sobre a significação daquela experiência. 
Vejamos: ele implantou primeiro a distribuição, para quando os 
filmes chegassem ao final tivessem para onde ir. De modo geral 
críticos, ensaístas e historiadores − inclusive eu mesmo − tendem a 
deixar de lado o cinema de grande público. Talvez por estarem mais 
preocupados com questões de ruptura do que com as grandes 
continuidades. O cinema novo propõe uma ruptura e isto chama 
atenção. Por outro lado, as grandes continuidades, como o cangaço 
ou a comédia musical são deixadas de lado, merecendo apenas 
breves referências. (Jean-Claude Bernardet, depoimento gravado 
para o projeto) 

Em maio de 1994, Aníbal se encontrava no interior de Pernambuco, pesquisando 

locações para as filmagens de O Cangaceiro – remake que Oswaldo sempre incentivara 

Aníbal para produzir – quando recebeu a notícia de que o pai fora internado. Ao encontrá-lo 
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preso a um leito, percebeu que Oswaldo ainda sonhava – literalmente – com o cinema. Ao 

ver o filho a seu lado, Oswaldo elogiou “aquele novo cenário” que avistava e perguntou 

quanto tinha custado. “Que cenário?” – quis saber Aníbal, que, por coincidência, se achava 

envolvido na busca de locações. Pela resposta, o filho entendeu que infelizmente o pai já 

tinha embarcado na viagem derradeira: “Este navio imenso que você mandou construir, 

ora... É lindo!” 613 No dia 25 de maio de 1994, aos 75 anos Oswaldo Massaini faleceu às 

5:30 no Hospital Oswaldo Cruz. Foi velado no MIS-SP e enterrado no Cemitério São 

Paulo. A matéria de seis colunas por 10 cm aparece na cabeceira da página 6 da Ilustrada, 

na Folha de São Paulo, incluindo o texto: ele produziu “60 filmes até a década de 80, 

quando passou o comando da Cinedistri para seu filho Anibal”. E conclui “foi um produtor 

tradicional que controlava o processo de realização, tanto no aspecto artístico quanto no 

econômico”.  

Oswaldo não viveu para assistir à retomada da produção do cinema brasileiro, que 

se iniciaria timidamente depois de 1994. E nem ao O Cangaceiro, que Aníbal lançaria em 

1997. Nos dias de hoje, em que a produção de filmes brasileiros renasce e se acha prestes a 

recuperar a parcela de um quinto do mercado, a memória de Oswaldo Massaini e da 

Cinedistri surge como referência. Passadas exatamente duas décadas de seu 

desaparecimento, agora é possível entender o sentido e os desdobramentos daquela paixão 

que arrebatou o jovem contador e que possuía força suficiente para contaminar filhos, 

colegas, amigos e todos aqueles que cruzaram o seu caminho.  

 

 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
613 Depoimento de Aníbal Massaini.  



!

!

!343!

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

ABREU, Nuno Cesar. Boca do Lixo – cinema e classes populares. Campinas, Editora 
Unicamp, 2006.  

ALMEIDA, Cláudio Aguiar. O cinema como "agitador de almas": Argila, uma cena do 
Estado Novo. São Paulo, Annablume/Fapesp, 1999. 

AMÂNCIO, Tunico. Artes e manhas da Embrafilme. Niterói, UFF, 2011. 

ANDRADE, Rudá de. Cronologia da cultura cinematográfica no Brasil. Cadernos da 
Cinemateca, São Paulo, n.1, 1962. 

ARAÚJO, Vicente de Paula. A bela época do cinema brasileiro. São Paulo, Perspectiva, 
1976. 
__________. Salões, circos e cinemas de São Paulo. São Paulo, Perspectiva, 1981. 

ARRAES, Guel. Hollywood, a chanchada e a televisão - Rouch, Godard e o cinema. Rio 
de Janeiro, Cinemais, n. 5, maio-jun, 1997. 

AUDRÁ JR., Mário. Cinematográfica Maristela: memórias de um produtor. São Paulo, 
Silver Hawk, 1997. 

AUGUSTO, Sérgio. Esse mundo é um pandeiro. São Paulo, Companhia das Letras / 
Cinemateca Brasileira, 1989.  

AUMONT, Jacques. As teorias dos cineastas. Campinas, Papirus, 2008. 

AUTRAN, Arthur. O pensamento industrial cinematográfico brasileiro. São Paulo, 
Hucitec, 2012. 
_______________. Alex Viany: crítico e historiador. São Paulo, Perspectiva, 2003. 
_______________. O pensamento industrial cinematográfico brasileiro. Tese de doutorado 
em Multimeios, Campinas, Unicamp, 2004.  

AVELLAR, José Carlos. Imagem e som, imagem e ação, imaginação. Rio de Janeiro, Paz e 
Terra, 1982.  
__________. O cinema dilacerado. Rio de Janeiro, Alhambra, 1986. 
__________. Literatura e cinema no Brasil. São Paulo, Câmara Brasileira do Livro, 1994. 

AZEREDO, Ely. Infinito cinema. Rio de Janeiro, Unilivros, 1988. 
_____________ Olhar Crítico – 50 anos de cinema brasileiro. São Paulo, Instituto Moreira 
Salles, 2009. 

BAECQUE, Antoine de. La Politique des auteurs. Paris, Atalante/ Cahiers du Cinéma. 
2001.  

BARCINSKI, André e FINOTTI, Ivan. Maldito: a vida e o cinema de José Mojica Marins, 
o Zé do Caixão. São Paulo, 34, 1998. 



!

!

!344!

BARRO, Máximo. A primeira sessão de cinema em São Paulo. São Paulo, Tanz do Brasil, 
1996. 
_______________ Caminhos e descaminhos do cinema paulista – a década de 50. São 
Paulo, Editora do Autor, 1997. 

BARROS, Luiz de. Minhas memórias de cineasta. Rio de Janeiro, Artenova / Embrafilme, 
1978. 

BASTOS, Mônica Rugai. Tristezas não pagam dívidas - Cinema e política nos anos da 
Atlântida. São Paulo, Olho d'Água, 2001. 

BERNARDET, Jean-Claude e MONTEIRO, Ronald. Anos 70. Cinema. Rio de Janeiro, 
Europa, 1979. 

BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. 3. ed. Rio de Janeiro, Paz e 
Terra, 1978. 
________________________Cineastas e imagens do povo. São Paulo, Brasiliense, 1985.  
________________________Cinema brasileiro: propostas para uma história. São Paulo, 
Companhia das Letras, 2009. 
________________________ Historiografia clássica do cinema brasileiro. São Paulo, 
Annablume, 2008. 
_______________________Trajetória crítica. São Paulo, Polis, 1978. 
_______________________ O autor no cinema. São Paulo, Brasiliense / Edusp, 1994. 
_______________________. Bibliografia brasileira do cinema brasileiro. Cadernos de 
Pesquisa, Rio de Janeiro, n. 3, nov. 1987. 

BERGSON, Henri. O Riso: Ensaio sobre a significação da comicidade. São Paulo, Martins 
Fontes, 2004.  

BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas (Org.). Carlos Ortiz e o cinema brasileiro na década 
de 50. São Paulo, Secretaria Municipal de Cultura, 1981. 

BORDWELL, David. Contemporary film studies and the vicissitudes of Grand Theory. In: 
BORDWELL, David; CARROLL, Noël (eds). Post-theor: reconstructing film studies. 
Madison: University of Wisconsin Press, 1996. 

BUSCOMBE, Edward. A ideia de gênero no cinema americano e Ideia de Autoria. In: 
Teoria Contemporânea do cinema, RAMOS, Fernão (org). São Paulo, Senac, 2005.  

BRILHARINHO, Guido. O Cinema Brasileiro nos anos 50 e 60. Uberaba, Instituto Triangulino de 
Cultura, 2009. 
____________________ Cem anos de Cinema Brasileiro. Uberaba, Instituto Triangulino de 
Cultura, 1997. 

CAETANO, Maria do Rosário (org). Cangaço – o nordestern no cinema brasileiro. 
Brasília, Avathar, 2005 

CALIL, Carlos Augusto. A Vera Cruz e o mito do cinema industrial. In: Projeto Memória 
Vera Cruz. São Paulo, Secretaria de Estado da Cultura / Museu da Imagem e do Som, 1987. 
____________________O dono do chapéu. Rio de Janeiro,Cinemais, n. 15, jan. fev., 1999. 



!

!

!345!

CAPUZZO, Heitor (Org.). O cinema segundo a crítica paulista. São Paulo, Nova Stella, 
1986. 

CARROLL, Noël. Prospects for film theory: a personal assessment. In: BORDWELL, 
David; CARROLL, Noël (eds.) Post-theory: reconstructing film studies. Madison: 
University of Wisconsin Press, 1996.  

CATANI, Afrânio Mendes e SOUZA, José Inácio de Melo. A chanchada no cinema 
brasileiro. São Paulo, Brasiliense, 1983. 

CATANI, Afrânio Mendes. A sombra da outra - A Cinematográfica Maristela e o cinema 
industrial paulista nos anos 50. São Paulo, Panorama, 2002. 

CAUGHIE, John. Theories of Authorship. Londres. British Film Institute, 1993. 

CAVALCANTI, Alberto. Filme e realidade. São Paulo, Martins, 1953. 

COSTA, Flávio Moreira da (Org.). Cinema moderno, Cinema Novo. Rio de Janeiro, José 
Álvaro, 1966. 

COSTA, João Bénard da (Org.). Cinema brasileiro. Lisboa, Cinemateca Portuguesa / 
Fundação Calouste Gulbenkian, 1987. 

COSTA, Luiz Cláudio da. Cinema brasileiro (anos 60-70) - Dissimetria, oscilação e 
simulacro. Rio de Janeiro, 7 Letras, 2000. 

DAHL, Gustavo. Mercado é cultura. Cultura, Brasília, v. VI, n. 24, jan. mar. 1977. 

DIAS, Rosângela de Oliveira. Chanchada - Cinema e imaginário das classes populares na 
década de 50. Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1993.  

DUARTE, B. J. Crônicas da memória. São Paulo, Massao Ono / Roswhita Kempf, 1982. 

ESCOREL, Eduardo. Os adivinhadores de água. Praga, São Paulo, n. 1, 1996. 

FERREIRA, Jairo. Cinema de invenção. São Paulo, Max Limonad / Embrafilme, 1986. 

GALVÃO, Maria Rita e ANDRADE, Rudá de. Eduardo Abelim. In: Cinema brasileiro: 8 
estudos. Rio de Janeiro, MEC / Funarte / Embrafilme, 1980.  

GALVÃO, Maria Rita e BERNARDET, Jean-Claude. O nacional e o popular na cultura 
brasileira - Cinema: Repercussões em caixa de eco ideológica. São Paulo, Brasiliense / 
Embrafilme, 1983. 

GALVÃO, Maria Rita. Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz. Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 1981. 
___________________ Crônica do cinema paulistano. São Paulo, Ática, 1975. 
___________________O desenvolvimento das ideia sobre cinema independente. Cadernos 
da Cinemateca, São Paulo, n. 4, 1980. 
___________________ Cinematográfica Maristela (Ltda. e S. A.). Cadernos de Pesquisa, 
Rio de Janeiro, n. 1, set. 1984. 



!

!

!346!

GASTAL, P. F. Cadernos de cinema de P. F. Gastal. Organização de Tuio Becker. Porto 
Alegre, Unidade Editorial, 1996. 

GATTI, André Piero. Cinema brasileiro em ritmo de indústria. São Paulo, CCSP, 1999. 
__________________ A Distribuição Comercial Cinematográfica. Centro Cultural São 
Paulo. Cadernos de Pesquisa: v. 7. São Paulo: 2007 

GERBER, Raquel. O cinema brasileiro e o processo político e cultural (de 1950 a 1978). 
Rio de Janeiro, Embrafilme, 1982.  
________________O mito da civilização Atlântica - Glauber Rocha. Cinema, política e a 
estética do inconsciente. Petrópolis, Vozes, 1982. 

GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro. Bertrand Brasil, 1998. 

GOMES, João Carlos Teixeira. Glauber Rocha - Esse vulcão. Rio de Janeiro, Nova 
Fronteira, 1997. 

GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Rio de Janeiro, 
Paz e Terra / Embrafilme, 1980. 
________________________ Crítica de cinema no Suplemento Literário. Rio de Janeiro, 
Paz e Terra / Embrafilme, 1982.  
________________________. Paulo Emílio: um intelectual na linha de frente. Organizado 
por Carlos Augusto Calil e Maria Tereza Machado. São Paulo, Brasiliense / Embrafilme, 
1986.  
________________________ Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte. São Paulo, 
Perspectiva / Ed. Universidade de São Paulo, 1974. 

GONZAGA, Adhemar e GOMES, Paulo Emílio Salles. 70 anos de cinema brasileiro. Rio 
de Janeiro, Expressão e Cultura, 1966. 

GONZAGA, Alice e AQUINO, Carlos. Gonzaga por ele mesmo. Rio de Janeiro, Record, 
1989. 

GONZAGA, Alice. Palácios e poeiras. Rio de Janeiro, Record, 1996. 

GRAÇA, Marco da Silva, AMARAL, Sérgio Botelho do e GOULART, Sônia. Cinema 
brasileiro: três olhares. Niterói, EDUFF, 1997.  

GRÜNEWALD, José Lino. Um filme é um filme: o cinema de vanguarda dos anos 60. 
Organizado por Ruy Castro. São Paulo, Companhia das Letras, 2001. 

IANNI, Octavio. O desafio. In: Ensaios de sociologia da cultura. Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 1991. 
 
__________. A grande cidade. In: Ensaios de sociologia da cultura. Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 1991. 

JACOBS, Lewis. La Azarosa Historia Del Cine Americano. Barcelona, 1972. 



!

!

!347!

JOHNSON, Randal e STAM, Robert (Orgs.). Brazilian cinema. Nova York, Columbia 
University Press, 1995. 

JOHNSON, Randal. The film industry in Brazil: culture and state. Pittsburgh, University of 
Pittsburgh Press, 1987.  

JOSÉ, Ângela. Olney São Paulo e a peleja do cinema sertanejo. Rio de Janeiro, Quartet, 
1999. 

MACIEL, Luiz Carlos. Geração em transe. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1996. 

MARTINELLI, Marcos. Antonio Callado, um sermonário à Brasileira. São Paulo, 
Anablume – Fai. 2006. 

MARTINS, Alfredo Egydio. São Paulo Antigo, 1554-1910. São Paulo, Paz e Terra, 2003. 

MASCARELLO, Fernando. Mapeando o inexistente: os estudos de recepção 
cinematográfica, por que não interessam à universidade brasileira? In: UNIrevista - Revista 
da Unisinus. Vol. 1, n° 3 (julho 2006), 

MATOS, Marcela. Sai da Frente! – a vida e a obra de Mazzaropi. Rio de Janeiro, 
Desiderata, 2010. 

MATTOS, Carlos Alberto et al. Memória da Memória – uma história do Centro de 
Pesquisadores do Cinema brasileiro. São Paulo, CPCB, 2006. 

MATTOS, Carlos Alberto. Walter Lima Júnior - Viver cinema. Rio de Janeiro, Casa da 
Palavra, 2002. 

MÁXIMO, João. Cinelândia: breve história de um sonho. Rio de Janeiro, Salamandra, 
1997. 

MELLO, Saulo Pereira de; RAMOS, Lécio Augusto et al. Seminário Cinearte. Rio de 
Janeiro, Centro de Pesquisadores do Cinema Brasileiro, 1991. 

MERTEN, Luis Carlos. Anselmo Duarte: o homem da Palma de Ouro. São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2004. 

MIRANDA, Luiz Felipe. Dicionário de cineastas brasileiros. São Paulo, Art Editora / 
Secretaria de Estado da Cultura, 1990. 

MONTEIRO, José Carlos. História visual do cinema brasileiro. Rio de Janeiro, Funarte, 
1996. 

MORAES, Vinicius de. O cinema de meus olhos. São Paulo, Companhia das Letras / 
Cinemateca Brasileira, 1991. 

NAGIB, Lúcia (Org.). O cinema da retomada - Depoimentos de 90 cineastas dos anos 90. 
São Paulo, Editora 34, 2002. 



!

!

!348!

NAGIB, Lúcia. O novo cinema sob o espectro do Cinema Novo. In: Estudos de cinema: 
SOCINE II e III. São Paulo, Annablume, 2000, pp. 116-127.  
__________. Caminhos da utopia.  Rio de Janeiro, Cinemais, n. 22, mar. abr. 2000. 

NAZÁRIO, Luiz. À margem do cinema. São Paulo, Nova Stella, 1986. 

NEVES, David. Cinema Novo no Brasil. Petrópolis, Vozes, 1966. 

OROZ, Silvia. Melodrama, o cinema de lágrimas da América Latina. Rio de Janeiro, 
Funarte, 1999. 

ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. 5ª ed. São Paulo, Brasiliense, 1994. 

PELLIZZARI, Lorenzo e VALENTINETTI, Claudio. Alberto Cavalcanti. São Paulo, 
Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, 1995.  

PERDIGÃO, Paulo. Moniz Vianna, crítico de choque. Rio de Janeiro, Filme Cultura, n. 45, 
mar., 1985. 

PEREIRA JR., Araken Campos. Cinema Brasileiro – 1908 – 1978. Santos, Casa do 
Cinema, 1979. 

PEREIRA, Geraldo Santos. Plano Geral do cinema brasileiro. Rio de Janeiro, Editora 
Borsoi, 1973. 

PESSOA, Ana. Carmen Santos: sob a luz das estrelas. Rio de Janeiro, Cinemais, n. 27, jan. 
fev. 2001. 

PESSOA, Eduardo (Org.). Humberto Mauro: correspondência com Adhemar Gonzaga. Rio 
de Janeiro, Cinemais, n. 24, jul. ago. 2000. 

PIERRE, Sylvie. Glauber Rocha. Campinas, Papirus, 1996. 

PONTES, Ipojuca. Cinema cativo. São Paulo, EMW, 1987. 

RAMOS, Adriana Vaz. O design de aparência e atores e a comunicação em cena. São 
Paulo: Editora Senac, 2013.  

RAMOS, Fernão. Os “quatro cavaleiros do apocalipse” nos estudos de cinema do Brasil, 
In: CANEPA, Laura et alia.(org.) In: XII Estudos de Cinema e Audiovisual, São Paulo, 
SOCINE, 2011. 
______________ História do cinema brasileiro. São Paulo: Art Editora: 1987 
______________ Cinema Marginal (1968/1973) - A representação em seu limite. São 
Paulo, Brasiliense / Embrafilme, 1987. 
______________ Teoria Contemporânea do Cinema. São Paulo: Senac, 2005 
______________ Enciclopédia do cinema brasileiro. São Paulo, Senac, 2012. 

RAMOS, José Mário Ortiz. Cinema, Estado e lutas culturais - Anos 50 / 60 / 70. Rio de 
Janeiro, Paz e Terra, 1983. 
_______________. Televisão, publicidade e cultura de massa. Petrópolis, Vozes, 1995. 



!

!

!349!

ROCHA, Glauber. A revolução do Cinema Novo. Rio de Janeiro, Alhambra / Embrafilme, 
1980. 
_______________ Revisão crítica do cinema brasileiro. São Paulo: Cosac & Naifi, 2003. 

ROSENFELD, Anatol. Na Cinelândia paulistana. São Paulo, Perspectiva, 2002. 
___________________. Cinema: arte & indústria. São Paulo, Perspectiva, 2002.  

RUBIM, Antônio Canelas. O Partido Comunista e o cinema no Brasil. Caderno de Crítica, 
Rio de Janeiro, n. 5, maio 1988. 

SALEM, Helena. Nélson Pereira dos Santos - O sonho possível do cinema brasileiro. Rio 
de Janeiro, Nova Fronteira, 1987. 
_____________. Leon Hirszman, o navegador das estrelas. Rio de Janeiro, Rocco, 1997. 

SALLES, Francisco Luiz de Almeida. Cinema e verdade - Marilyn, Buñuel, etc. Por um 
escritor de cinema.  São Paulo / Rio de Janeiro, Companhia das Letras / Cinemateca 
Brasileira / Fundação do Cinema Brasileiro, 1988. 

SCHNITMAN, Jorge A. Film industries in Latin America: dependency and development. 
Norwood, Ablex Publishing Corporation, 1984.  

SILVA, A. C. A. da. Produção cinematográfica na vertente estatal - Embrafilme – gestão 
Roberto Farias, São Paulo, Dissertação de Mestrado – USP –ECA, 1989. 

SILVA NETO, Antônio Leão da. Astros e estrelas do cinema brasileiro: dicionário de 
atrizes e atores. São Paulo, ed. do autor, 1998. 
___________________________. Dicionário de filmes brasileiros. São Paulo, IBAC, 
2009. 

SILVEIRA, Walter da. A história do cinema vista da província. Salvador, Fundação 
Cultural do Estado da Bahia, 1978. 
___________________ Fronteiras do cinema. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1966. 

SIMIS, Anita. Estado e cinema no Brasil. São Paulo, Annablume/Fapesp, 1996. 

SIMÕES, Inimá. O imaginário da Boca. São Paulo, Secretaria Municipal de Cultura, 1981. 
______________ Roberto Santos, a hora e a vez de um cineasta. São Paulo, Estação 
Liberdade, 1997. 
______________ Salas de cinema em São Paulo. São Paulo, Secretaria Municipal de 
Cultura / PW Editores / Secretaria de Estado da Cultura, 1990. 

SINGH Jr, Oséas. Adeus Cinema – vida e obra de Anselmo Duarte. São Paulo, Massao 
Ohno, 1993. 

SOUZA, Carlos Roberto de. Nossa aventura na tela. São Paulo, Cultura, 1998. 

SOUZA, José Inácio de Melo. Almeida Salles crítico de cinema. Observações preliminares. 
Comunicações e Artes, São Paulo, v. XV, n. 25, jun., 1991.  
_________________________ O Estado contra os meios de comunicação (1889-1945). 



!

!

!350!

São Paulo, Annablume/Fapesp, 2003. 
_________________________ Paulo Emílio no Paraíso. Rio de Janeiro, Record, 2002. 

STAM, Robert. O espetáculo interrompido. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981. 

STERNHEIM, Alfredo. O Cinema da Boca – dicionário de diretores. São Paulo, Imprensa 
Oficial do Estado de São Paulo, 2005. 

TAVARES, Zulmira Ribeiro. Cinema brasileiro: empresa ou aventura. Debate & Crítica, 
São Paulo, n. 3, jul. 1974. 
_________________________ Paulo Emílio crítico, o antes e o depois. Filme Cultura, Rio 
de Janeiro, n. 45, mar. 1985. 

TOLENTINO, Célia Aparecida Ferreira. O rural no cinema brasileiro. São Paulo, Editora 
da UNESP, 2001. 

TULARD, Jean. Dicionário de cinema - Os diretores. Porto Alegre, L&PM, 1996. 

VAZ, Toninho. O rei do Cinema – Luiz Severiano Ribeiro. Rio Janeiro, Record, 2008. 

VIANY, Alex. Introdução ao cinema brasileiro. Rio de Janeiro, Alhambra – Embrafilme, 
1987. 
____________ O processo do Cinema Novo. Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999. 

VIEIRA, João Luiz. Este é meu, é seu, é nosso: introdução à paródia no cinema brasileiro. 
Filme Cultura, Rio de Janeiro, v. XVI, n. 41/ 42, maio 1983. 

WEBER, Max. A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo. São Paulo, Pioneira, 1992.  

XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. São Paulo, Brasiliense, 1993.  
______________. O cinema brasileiro moderno. São Paulo: Paz e Terra, 2001. 
______________ Sétima arte: um culto moderno. São Paulo, Perspectiva / Secretaria de 
Estado da Cultura, 1978. 

 



!

!

!351!

 
 

Artigos e reportagens em periódicos, transmissões de TV, 
depoimentos, sites, documentos de arquivos e demais referências.   

Sylvia Bahiense. Luzes Câmera: transcrição da entrevista de Oswaldo Massaini para o 
programa da TV Cultura, 1976-1977, São Paulo, Cinemateca Brasileira. 

Oswaldo Massaini: o último (ou o único?) magnata do cinema brasileiro - Entrevista para a 
Revista Lui – n. 18 – setembro de 1978 – p. 83 – Arquivo Cinemateca. 

Revista Cultura, n. 24, jan a mar de 1977, art. assinado por Luiz Antonio Alves: “Oswaldo 
Massaini: em busca do legítimo cinema brasileiro”. 

Depoimento a Inimá Simões gravado em 1980. Oswaldo Massaini: um produtor 
cinematográfico. 1997, CCSP, Núcleo de Cinema e Vídeo, Plácido de Campos Junior. 

Filmografia Brasileira – Cinemateca Brasileira. 

Folha de São Paulo 

O Estado de São Paulo - 28/01/1934.  

Revista Fiesta n. 6 – 1979 – Acervo Cinemateca Brasileira. 

Revista Cinearte, Rio de Janeiro, 01º de fevereiro de 1935, n. 408, p. 06. 

Adhemar Gonzaga. Filmagem brasileira. Paratodos, Rio de Janeiro, v. VIII, n. 369, 9 
jan.1926 

Relatório convênio Petrobrás – Cinédia para restauração de Bonequinha de Seda e Berlim 
na Batucada, 2010. 

Último Segundo - Portal iG, São Paulo 29/03/2010. 

Acervo Cinemateca Brasileira 

Filmografia brasileira - Quarto fascículo: período de 1926 a 1930. São Paulo, Cinemateca 
Brasileira/Fapesp, 1991. 

Depoimento MIS-SP, em 15/09/1989 

Mário Jorge Pires. Não se faz história sem símbolos. In Revista História Viva, São Paulo, p. 
98, 01 set. 2004. 

Reportagem publicada em O Estado de São Paulo em setembro de 2011. 

Glauber Rocha. Guararapes. Artigo publicado na Folha de São Paulo, Folha Ilustrada, p. 
30, 07/10/1978. 



!

!

!352!

CARRARI, J. Distribuição e classificação dos filmes de pequena e longa metragem (Tese 
do 1º CCB). 

MASSAINI, O e COELHO, H. Aspectos econômicos – distribuição, p.1 (Tese do 1º CCB 
ACERVO - CCSP). 

ANCINE: Ranking das Distribuidoras - Por títulos, lançamentos, cópias, salas, público e 
renda, 2009. 

O Globo – 11/10/2011 - Produtores e diretores campeões de bilheteria anunciam planos da 
distribuidora Nossa. Por Rodrigo Fonseca. 

Convênio Petrobrás – Cinédia - Relatório de Atividades – Restauração de Bonequinha de 
Seda e Berlim na Batucada – 2010. 

SALLES, Francisco Luiz de Almeida; DEHEINZELIN, Jacques. Indústria cinematográfica 
brasileira. In: Anhembi, São Paulo, v. XXI, n. 61, dez. 1955. 

LYRA, Bernadette. A emergência de gêneros no cinema brasileiro; do primeiro cinema à 
chanchada e à pornochanchada. Conexão – Comunicação e Cultura, UCS, Caxias do Sul, 
v. 6, n. 11, jan / jun. 2007. 

A política dos autores - Cahiers du Cinéma – n. 70, 1957. 
José Inácio de Melo e Souza em Fontes para o estudo do financiamento de filmes: a 
carteira de crédito do Banco do Estado de São Paulo Publicado na revista virtual 
www.menmocine.com.br 

Legislação e mercado audiovisual no Brasil, por Carlos Calil – Site Iniciativa Cultural. 

Adilson Marcelino - Longas brasileiros assistidos ou revistos em 2010. 
www.mulheresdocinemabrasileiro.com  

AUTRAN, Artur. A questão da indústria cinematográfica brasileira na primeira metade do 
século. (www.mnemocine.com.br/cinema)"

Ricardo Cravo Alvim:!http://www.carioquice.com.br 

1TAMBELLINI, Flávio Tambellini. Cinema nacional e preço. In: Diário da Noite, São 
Paulo, 27 maio 1955. 

Guia de filmes produzidos no Brasil entre 1897-1910. Rio de Janeiro, Embrafilme, 1984. 
Guia de filmes produzidos no Brasil entre 1911-1920. Rio de Janeiro, Embrafilme, 1985. 
Guia de filmes produzidos no Brasil entre 1921-1925. Rio de Janeiro, Embrafilme, 1987. 

Vera Chaia e Ari Macedo. Bandeirante da Tela: o cinejornalismo de Adhemar de Barros. 
Revista Aurora, n.5: 2009 - www.pucsp.br/revistaaurora 



!

!

!353!

FONTES PRIMÁRIAS - ENTREVISTAS GRAVADAS 
 

Adelaide Chiozzo – cantora e atriz 

Alberto Salvá – cineasta  

Alberto Shatovsky – crítico e roteirista  

Alfredo Sternheim – crítico e roteirista  

Aníbal Massaini Neto – produtor e diretor  

Ankito – ator  

Antonio Pitanga – ator  

Aurora Duarte – atriz e produtora 

Carlos Alberto de Souza Barros – diretor  

Carlos Coimbra – diretor  

Carlos Manga – diretor  

Carlos Miranda – ator e produtor  

Cauby Paixoto – cantor  

Chico Anysio – ator  

Cyll Farney – ator e produtor 

Davi Cardoso – ator e produtor  

Dercy Gonçalves – atriz  

Dóris Monteiro – Cantora e atriz  

Durval Garcia – diretor e ex-presidente Embrafilme 

Fernando de Barros – jornalista e diretor  

Florentino Llorente – exibidor  

George Jonas – produtor e diretor  

Giovanni Bruno – restauranteur  

Glauco Mirco Laurelli – produtor e diretor 

Hernani Heffner – pesquisador e professor  

Herbert Richers – produtor  

Ignácio de Loyola Brandão – jornalista  

Jea-Claude Bernardet – crítico e professor 

John Herbert – ator e diretor  

José Lewgoy – ator  

Juarez Dagoberto – técnico cinematográfico  

Lauro Cesar Muniz – roteirista  

Leonardo Villar – ator  



!

!

!354!

Luis Carlos Barreto – produtor  

Marco Aurélio Marcondes – distribuidor  

Maurice Capovilla – diretor  

Maurício Kus – assessor de imprensa  

Michel do Espírito Santo – pesquisador  

Miguel Farias Jr. – diretor  

Miro Reis – técnico cinematográfico 

Nelson Pereira dos Santos – diretor e produtor 

Norma Benguell – atriz e produtora  

Odete Lara – atriz  

Ricardo Cravo Albin – pesquisador e ex-presidente da Embrafilme 

Roberto Farias – produtor e diretor  

Roberto Ribeiro – produtor  

Ruth de Souza – atriz  

Sílvio de Abreu – roteirista  

Sonia Clara – atriz  

Vanja Orico – atriz  

Victor di Mello – diretor  

Watson Macedo – diretor  

Zevi Ghivelder – jornalista  

Zé Trindade – ator  
 

 



!

!

!355!

 

ANEXOS 

ANEXO A - O sistema de coprodução por núcleos entre 1956 e 1962 

ANEXO A - O sistema de co-produção por núcleos entre 1956 e 1962 
1956 Depois Eu Conto  
1957 Rio Fantasia  
1957 A Baronesa Transviada  
1958 Alegria de Viver  
1958 A Grande Vedete  
1959 Maria 38  
1960 Virou Bagunça dir 
1961 Samba em Brasília  
1962 Três Colegas de Batina  

Watson Macedo Produções Cinematográficas 
 

1957 Uma Certa Lucrécia  Serrador – Florentino Llorente 
1956 De Pernas Pro Ar  
1957 Metido a Bacana  
1957 Com Jeito Vai  
1958 É de Chuá  

Produções Cinematográficas Herbert Richers 
 

1960 A Moça do Quarto 13 Layton (EUA) Herbert Richers 
1961 As Pupilas do Senhor Reitor  Doper (Portugal) 
1956 Quem Sabe, Sabe!  
1956 O Diamante 
1956 Chico Fumaça  
1956 Fuzileiro do Amor  
1957 Boca de Ouro  
1958 O Noivo da Girafa  
1958 O Barbeiro Que Se Vira  
1958 Na Corda Bamba  
1958 O Camelô da Rua Larga  
1959 Titio Não É Sopa  
1959 Quem Roubou Meu Samba?  
1959 Eu Sou o Tal  
1959 Dona Xepa  
1960 Sai Dessa, recruta  
1960 Minervina em aí  
1960 Cala a Boca, Etelvina  
1960 A Viúva Valentina  
1962 Assassinato em Copacabana  

Cinelândia – irmãos Alípio e Eurides Ramos 
 

1959 Moral em Concordata  
1960 Dona Violante Miranda  

Brasil Filme – Abílio Pereira de Almeida 
 

1957 Absolutamente Certo  Produção apenas da Cinedistri 
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1962 O Pagador de Promessas   

 

 
ANEXO B 

Crítica publicada Jornal da Tarde 
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ANEXO C 
Crítica publicada na Folha de São Paulo (Mulher Objeto) 
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ANEXO D 
Crítica publicada na Folha de São Paulo (O Caçador de Esmeraldas)  
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ANEXO E 
Crítica publicada na Folha de São Paulo (Amor Estranho Amor)  
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ANEXO F A 
Contrato de Distribuição entre Mazzaropi e Massaini 
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ANEXO F b 
Contrato de Distribuição entre Mazzaropi e Massaini 
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APÊNDICE 1 
Romance Proibido 

A finalização do primeiro filme distribuído 
por Massaini,  

já como funcionário da Cinédia.  
Um dos filmes preferidos de Gonzaga,  

associa romance e cidadania,  
estreia de Dercy Gonçalves no cinema.  

A produção do filme durou 5 anos. 

Além de dificuldades de logística, como a falta de filme virgem e profundos 
problemas financeiros causados pela guerra, ocorriam imprevistos políticos, como o 
empréstimo dos estúdios para uma produção encomendada pela esposa do presidente 
Vargas, que era para durar dez dias e acabou se estendendo por três meses. Como atesta a 
filha Alice, “o pedido de Getúlio para terminar Joujoux e Balagandans (1939) e dar um 
cunho mais nacionalista a Romance proibido fez com que a estreia fosse atrasada em cinco 
anos” (Gonzaga, 1989). Numa análise de Maurício R. Gonçalves 614, percebe-se que essa 
proposta de “construção ideológica” ultrapassava a instância do enredo e se estendia por 
todo o discurso audiovisual do filme: uma história de amor frustrado que se transforma no 
relato da dedicação heroica de uma professora à luta contra o analfabetismo. O pesquisador 
aponta a preocupação prioritária em inserir os personagens num universo moderno e 
capitalista, marcado pelo consumo como medida de prosperidade, e atribuir ao esforço pela 
alfabetização a conotação de algo como um “processo civilizatório”.  

...o filme demora-se apresentando uma agência dos Correios, equipada 
com maquinário moderno que produz um telegrama que deve ser entregue 
a uma personagem num colégio interno. No caminho que o carteiro 
percorre entre a agência e colégio, vemos... as vitrines e lojas que 
oferecem aos transeuntes... uma vitrola, uma enceradeira, um rádio e ao 
fundo duas geladeiras de portas abertas, e finalmente dois automóveis 
apreciados, da calçada, por um casal e por um homem... Mais do que em 
exposição, aqueles automóveis na vitrine estão à venda. E o trio de 
brasileiros que os observa da calçada... parece de integrantes de uma 
classe média que, quem sabe, cogitam a possibilidade de adquirir os 
veículos, nem que fosse num futuro não muito próximo.  

Há, portanto, um tom de semidocumentário institucional neste drama “patriótico”, 
que ultrapassa a dimensão do mero entretenimento. Nota-se aí uma curiosa analogia com o 
trabalho dos cineastas arregimentados em meados da década de 1930 por John Grierson no 
General Post Office (Escritório Geral do Correio) do Império Britânico para realizar 
documentários destinados a promover a ideia de cidadania e o modo como o poder público 
trabalhava para unificar a nação em torno desse valor. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
614
!In O cinema e a ditadura getulista: o papel da ficção na divulgação da ideologia do Estado Novo, 

conferência apresentada no 8º Congresso Lusocom, em abril de 2009. Anais p. 775 
http://conferencias.ulusofona.pt/index.php/lusocom/8lusocom09/paper/viewFile/41/17 
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APÊNDICE 2 
Adhemar Gonzaga 

As múltiplas atividades de  
Adhemar Gonzaga, como crítico e militante pelo cinema brasileiro,  

antes de produzir filmes.  

A revista “Cinearte” cobria o cinema de modo geral, mas sempre mantinha e 
cultivava um espaço especial para o brasileiro. Dessa forma, associando-se a outros 
intelectuais, como Mário Behring e Pedro Lima, Adhemar Gonzaga desenvolvera a 
campanha nacional pelo cinema brasileiro, exercendo um papel de liderança cultural e 
mediação entre os principais interesses envolvidos no universo da atividade 
cinematográfica no país. Reivindicava, por exemplo, a isenção ou a diminuição dos 
impostos incidentes sobre a importação de filme virgem – matéria prima que não se 
fabricava no Brasil. E denunciava a formação de trustes de exibidores, como o grupo 
Severiano Ribeiro, que mantinham acordos com as produtoras internacionais para dominar 
o mercado, bloqueando o espaço para exibição dos produtos brasileiros. E defendia a ideia 
de que estes só não faziam sucesso porque não eram vistos pelo público.  

Por meio daquela revista e de outros periódicos que falavam de cinema, como “A 
Scena Muda” (publicada desde 1921), a partir de 1927 o jornalista Adhemar Gonzaga vinha 
estudando as técnicas de criação e produção de cinema, visitando Hollywood e adquirindo 
material para a montagem do estúdio da Cinédia, que fundaria três anos mais tarde. 
Naquele momento, começou a dirigir o seu primeiro filme de longa-metragem: o cultuado 
Barro Humano, para a empresa Paolo Benedetti Filmes 615. Ou seja, o jornalista tinha se 
tornado também cineasta, sem deixar de lado o seu ativismo político. Mesmo porque todas 
essas atividades tinham uma estreita ligação entre si.  

Com participação insistente de Gonzaga em prol do apoio institucional à indústria 
do cinema, uma ampla mobilização dos envolvidos na atividade cinematográfica articulou-
se em convenções e associações. Estas forneceram subsídios para um decreto assinado por 
Francisco Campos e Oswaldo Aranha em 1932, estabelecendo a exibição obrigatória de um 
filme nacional classificado como educativo, em cada programa 616. Em 1935, enquanto 
preparava Bonequinha de seda, Gonzaga retomou a “Campanha Cinearte pelo Cinema 
Brasileiro”, voltada para a valorização da imagem do cinema nacional junto ao público que, 
segundo ele afirmava na revista, desconhecia “a soma de esforços que já requereu a 
elevação da indústria brasileira de cinema ao grau de adiantamento em que se encontra 
atualmente” 617. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
615 Luiz Felipe Miranda. Dicionário de cineastas brasileiros. São Paulo, Art Editora / Secretaria de Estado da 
Cultura, 1990. 
616
!Adhemar Gonzaga secretariou a primeira reunião da Associação Cinematográfica de Produtores 

Brasileiros, em 1931. 
617 Adhemar Gonzaga. In: Revista Cinearte, Rio de Janeiro, 01º de fevereiro de 1935, nº 408, p. 6. 
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APÊNDICE 3 
Complemento à análise de “Tudo Azul” 

Colocado pela trama num plano onírico e etéreo, assim como a marca de colchão 

que patrocina o programa de rádio, o protagonista fica à vontade para viver, ou melhor, 

para se tornar um sonho. Numa passagem ousada para a época, ele beija a boca da esposa 

(Laura Suarez) e da amante (Marlene). Isso, na mesma cena... A personagem de Marlene 

(São Paulo, 1922 - Rio de Janeiro, 2014) evolui de secretária para namorada e de amante 

para cantora – o que era na “vida real” em que era de fato casada com o ator Delfino. A 

seguir, o trio vai se divertir numa casa noturna, na qual o barman é o cantor Blackout. Ele 

canta “Maria Candelária”, de Armando Cavalcanti e Klécius Caldas – canção mais ou 

menos crítica ou “de protesto”, como várias outras na trilha 618. Só que aí os personagens do 

filme deixam de ser espectadores passivos, como nas chanchadas comuns, e cantam junto 

com o artista (na mesma linha da cena do auditório), separados apenas pelo balcão do bar. 

Agora o personagem de Luis Delfino se acha “por cima”, suas músicas fazem sucesso e ele 

ficou rico. E, no entanto reclama: “nada disso me pertence”. O público já conhecia as 

canções pelo rádio e sabia que elas foram escritas por outras pessoas. Mais importante é a 

queixa de que “está tudo fácil demais... não dá prazer”. Mais adiante ele reitera essa 

insatisfação com uma vida sem confrontos e nem riscos: “Tudo o que faço faz sucesso... é 

insuportável”.  

Parece uma mensagem cifrada deixada pelos realizadores: um filme que fosse “só 

alegria”, como boa parte das comédias carnavalescas, se ressentiria de conflito e, portanto, 

de humanidade. Em suma, o prazer do público viria justamente desse equilíbrio entre sonho 

e vida real, entre tolices e coisas sérias. Em outras palavras, o sucesso residiria na 

interseção do drama com a comédia. O herói então compõe “Lata d’Água” e esse processo 

de criação é adaptado para o cinema, numa narrativa dentro da narrativa, um making of 

fictício da feitura dessa canção realmente escrita por Candeias Junior, o mesmo de 

“Sassaricando”. Algo que hoje seria chamado de um music clip de três minutos, com 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

618 Maria Candelária / É alta funcionária/ Saltou de paraquedas/ Caiu na letra "O"/ Começa ao meio-dia/ 
Coitada da Maria/ Trabalha, trabalha, trabalha de fazer dó/ À uma vai ao dentista/ Às duas vai ao café/ Às três 
vai à modista/ Às quatro assina o ponto e dá no pé / Que grande vigarista que ela é. 
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começo meio e fim, e que sintetiza essa ideia exposta acima. 619 Delfino tira umas notas a 

esmo no piano e Marlene pede para repetir o tema. Aí entra uma orquestra no fundo e ela já 

sai sambando, como num musical americano. Com a música na trilha sonora, porém, a 

imagem se torna subitamente realista. A câmara sai do estúdio e vai para cenas em locação 

num morro de verdade, com as mulheres faveladas carregando mesmo as latas na cabeça, 

em cenas reais que se fundem com o rosto da Marlene cantando. É carnaval associado à 

denúncia, Hollywood e neorrealismo na mesma produção. Esse é o parâmetro, o paradigma 

de estilo que o cinema popular deveria alcançar, mas do qual raramente se aproximaria. 

Sem medo de exagerar, pode se afirmar que a maioria das canções deste filme teve uma 

escolha, digamos, politizada. Elas são apresentadas em bloco, como se Delfino as estivesse 

compondo diante de nós e numa única noite. De fato, logo em seguida vem um número 

carnavalesco “Sereia na Areia”, que zomba da frivolidade praiana da Zona Sul, emendado 

com a marcha “Apanhador de papel”, de Peter Pan, em que o tema é os mendigos que 

catam papel na rua para reciclar. Novamente o contraste entre alegria burguesa e a miséria 

humana, num tema algo deslocado do espírito do carnaval. E a série de números musicais 

prossegue de enfiada, com os astros todos caracterizados para um show. Só que, desta vez, 

o fio condutor que as liga ao roteiro não é dado por personagens que param de fazer o que 

vinham fazendo para assisti-los. Não há o pretexto da boate por eles frequentada. O fio 

condutor que os une é o próprio protagonista no ato de compô-los. Ou seja, as canções 

saem do plano narrativo e ocupam um lugar simbólico, virtual, que é a mente do 

compositor. Nesse momento, Dalva de Oliveira canta a marcha rancho “Estrela do Mar”, de 

Marino Pinto e Paulo Soledade, como se estivesse no meio de escola de samba de verdade, 

a Império Serrano. A cena é visualmente bonita, mas a rapaziada da Escola parece triste e 

deprimida com a monotonia do ritmo – como soldados vencidos pelo cansaço, mas se 

esforçando para manter o prumo. A marcha, então, chega a parecer militar e quase se 

assume fúnebre. Esse momento seria um raro deslize do filme, se não tivesse uma 

acentuação documental, por ser ali um grupo de carnavalescos reais desfilando diante da 

câmara. E não funcionasse como um modo de dizer: vejam que triste esse bando de 

humildes, fantasiados de gente da nobreza.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
619 Lata d'água na cabeça/ Lá vai Maria. Sobe o morro e não se cansa./ Pela mão leva a criança./ Maria, lava 
roupa lá no alto/ Lutando pelo pão de cada dia/ Sonhando com a vida do asfalto/ Que acaba onde o morro 
principia. 
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APÊNDICE 4 
Complementação do depoimento de Miguel Farias Jr  

da página XXX 

 

Passaram-se dois anos e eu quis fazer outro filme nas mesmas condições. Reuni os 

atores, uma equipe e procurei o Oswaldo, que entrou com equipamento, laboratório, enfim, 

ficou com mais da metade do filme. Era Matei por Amor, mais radical que o Pecado 

Mortal, aquela loucura de começo dos anos 70. Fiz o filme e ele não gostou, porque era 

mesmo maluco. A censura não deixou o filme passar. Ele ficou chateado e disse que eu 

tinha feito uma coisa inacessível que aquilo não era possível. E eu também fiquei devendo 

dinheiro... Brigamos.  

Uns dois anos depois, ele ligou querendo falar comigo. Pensei, ele vai querer me 

processar. Marcou encontro no anexo do Copacabana Palace. Cheguei lá assustado, 

estavam ele, o Anselmo Duarte e uísque. O que ele quer comigo? Conversas piadas... O 

Anselmo contava muita piada. Aí de repente ele se levantou e disse “Miguel, eu te chamei 

aqui pra saber se você quer fazer outro filme?” Achei que ele estava me sacaneando mas 

respondi: “quero!” Aí ele me deu um abraço forte e falou “Vamos acabar com isso. No teu 

próximo projeto eu entro” Fiquei emocionado, porque eu estava numa situação ruim. Nem 

sabendo se eu continuava fazendo cinema ou não. E esse abraço dele é a coisa mais forte 

que eu tenho do Oswaldo. Uma generosidade que é difícil ver num produtor.  

(Miguel Farias Junior, em depoimento para esta pesquisa) 
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APÊNDICE 5 
Nota sobre a distribuição de filmes até as últimas décadas século XX 

Entre as diversas especialidades profissionais que integram o mundo do cinema, 

enquanto atividade econômica é possível que a distribuição seja a que se modifica mais 

depressa e frequentemente. De maneira direta e imediata, ela se transforma conforme as 

condições gerais dos sistemas de comunicação: seus meios, canais e tecnologia. Atualmente 

coexistem diversos mecanismos e vias para a distribuição de produtos audiovisuais, que 

podem variar de muitos modos: por exemplo, conforme o tipo de filme com que trabalha e 

conforme a velocidade dos componentes tecnológicos que utiliza para atingir seus 

objetivos. Temos, assim, o “circuito dos festivais” no qual se apresentam filmes em disputa 

de reconhecimento e prêmios referentes às suas qualidades. Um pouco menos ritualístico e, 

portanto, mais ágil e espontâneo é o caminho traçado pelo conjunto dos cineclubes, 

universidades e centros culturais.  

Por esses pontos de exibição costumam circular mais ideias e emoções do que 

capital. Este, por sua vez, é tanto motor quanto meta dos circuitos de exibição comercial − 

nos dias de hoje formado por salas de cinema, além de lojas físicas ou virtuais voltadas para 

venda ou aluguel de cópias gravadas e canais de televisão, aberta ou fechada. Dentre todos 

esses aparatos de difusão, o mais antigo e ainda mais lento costuma ser o das salas de 

exibição, que depende de mais espaço, funcionários, equipamentos e maquinário. Em 

termos de velocidade, nada se compara à da internet, por meio da qual os espectadores 

acessam gratuita e instantaneamente vídeos oferecidos por domínios como o Youtube, ou o 

Vimeo − de caráter mais artístico e pessoal. Em muitos desses casos, os custos operacionais 

são cobertos por anunciantes. Já as transações comerciais diretas continuam se 

multiplicando no âmbito das provedoras de TV a cabo e distribuição de filmes em roaming. 

Senhas digitais e números de cartões de crédito tomaram o lugar em que, no tempo de 

Massaini se achavam o bilheteiro, os tickets de ingresso e as caixas registradoras. Esses 

elementos permanecem até agora em atividade, mas desempenharam papel dominante até o 

final dos anos de 1980. Até então não se imaginava um tempo futuro em que o avanço da 

tecnologia permitiria que um longa-metragem coubesse num pequeno disco de plástico e 

que pudesse, como se faz atualmente, ser enviado de um continente a outro, numa rapidez 

equivalente à de um telefonema. 
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APÊNDICE 6 
A Tese da distribuição de filmes brasileiros apenas para distribuidoras brasileiras e o 

código de ética para a distribuição proposto por Massaini. 

Um ponto importante da Tese apresentada por Massaini, em 1952 no Iº Congresso 

Nacional do Cinema Brasileiro foi a proposta de que somente distribuidoras brasileiras 

pudessem comercializar filmes brasileiros. Assim se evitaria que...  

...esteja o filme nacional contribuindo, quando distribuído assim por 
firmas estrangeiras, com a cota que cabe ao distribuidor para 
aumentar a evasão de rendas, ponto primordial da atual legislação 
sobre a obrigatoriedade de exibição de um filme nacional para cada 
oito programas de filmes estrangeiros; [e também que haja] 
restrição de datas de exibição para o filme nacional com 
possibilidade de permanecer por tempo além do [mínimo] previsto 
em lei, pois, neste caso, a distribuidora teria de sacrificar – e 
naturalmente não o faz – datas da sua própria programação. 

Aprofundando-se na direção de uma maior racionalidade no mercado de cinema, a 

tese de Massaini em 1952 enumerava seis princípios de conduta do próprio distribuidor, 

que valem como uma espécie de código de ética, ou autorregulamentação, constituído por 

normas que estabeleciam: 

*Os distribuidores sejam obrigados a apresentar aos produtores, 
devidamente coberto, até o dia 15 de cada mês, o balancete 
completo das exibições havidas no mês anterior e não apenas o das 
exibições já pagas pelos exibidores; 
*Não seja permitido ao distribuidor de filmes nacionais ter em 
distribuição filmes de sua propriedade, a fim de não prejudicar os 
seus comitentes 620; 
*Fique o distribuidor [obrigado a] zelar pela conservação e 
manutenção dos filmes, cobrando aos exibidores os estragos que 
estes ocasionam; 
* [Que o distribuidor] acorde com o produtor as despesas 
extraordinárias de fiscalização e publicidade, devidamente 
comprovadas e que não possam ser descontadas em “borderaux”, o 
sejam nos balancetes proporcionalmente às partes de cada um – 
produtor e distribuidor;  
*Não seja permitido ao distribuidor estabelecer garantia mínima 
para exibições a percentagem com o simples compromisso de 
apresentação de “borderaux”, pois dentro deste critério é que 
podem surgir fraudes, como aliás, já vem acontecendo; 
*Obrigue o distribuidor a todas as demais exigências da lei, 
inclusive as de fiscalização pelas autoridades. 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
620 Comitentes são os produtores que estabelecem contratos de distribuição com as empresas distribuidoras. 
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