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Abstract

In the present thesis are proposed new criteria for the documentary cinema definition, as a 
natural class of the contemporary public sphere rhetoric, stemming from the extrapolation 
of  the  recurring  features  of  the  political  documentary  built  upon,  through  and  to  the 
Internet diffusion, made in the first decade of the 21th century. The observation that the 
recent activist cyberdocumentary succeeded in convert the public visibility spaces' building 
efforts in a peculiar poetic matter of expression brought the conception that the distinctive 
characteristic  of  the  documentary  rhetoric   lies  in  the  specific  kind  of  relationship  it 
pretends to constitute between their parts – ennunciators, ennunciatees and social actors.

The concepts of the “Universal Pragmatics” are undertaken in a speculative-rhetoric key, to 
make them suitable to the prefigurative cyberdocumentaries rhetoric scrutiny. The crucial 
particular feature of this videos is their role in the counterpublics institution, through the 
operation  of  open  publishing  on-line  platforms.  This  innovation,  brought  about  in  the 
public  sphere  by  the  anti-corporate  globalization  movements  cyberactivism,  is  neatly 
structured as a prefigurative policy. The  cyberdocumentaries published in these platforms 
are  also  prefigurative  because  they  aim  to  produce  cathalist,  commemorative  and 
regenerative  effects  on  their  appreciators,  underpinning  the  transposition  from  the 
relationships  between  the  parts  in  the  enunciation  to  the  relationships  into  the 
counterpublics and in the public sphere at large. The innovation of the user publics content 
production  has  however  been  captured  by  the  internet  corporations,  in  the  “social 
networks”  and  “video  sharing”  sites,  as  a  strategy  to  extract  unpaid  work  from  the 
collective privacy of the users.

Through the analysis of the publishing platforms structures, of cyberdocumentaries and of 
interviews, this thesis presents the main features of two prefigurative cyberactivist projects: 
The  Brazilian  Indymedia  chapter  (CMI-Brasil)  and  the  “Shared  Circuits”  (Circuitos 
Compartilhados). The scrutiny focus is directed to the understanding of how the activist 
counterpublics  building  purpose  determines  the  other  layers  of  the  ciberdocumentary 
rhetoric  (the  image  take  situations,  the  montage,  the  paratextual  composition  of  the 
platforms, the organization of exhibitions). In the Brazilian IMC videos, we see a rethoric 
near to the counter-information direct documentary, where the urban space is audiovisually 
reconstructed in an agonic manner. The intense immersivity of IMC's videos is precursory 
to a relaying relationship between the documentary ennounciation participants. In Circuits, 
a more closeness to the poetic-experimental documentary rhetoric is seen. In that platform, 
which  is  also  a  video  collection  shared  by  the  project  participants,  the  counterpublic 
building is conspicuously explored as a poetic praxis.

Keywords:  Documentary;  cyberactivism;  videoactivism;  prefigurative  politics; 
counterpublics; video-art
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Resumo

Esta  tese  propõe novos  critérios  para  a  definição  de  cinema documentário,  tomando-o 
como  uma  classe  natural  da  retórica  da  esfera  pública  contemporânea,  a  partir  da 
extrapolação dos traços recorrentes do documentário político feito a partir, através e para a 
circulação  na  internet,  na  primeira  década  do  século  21.  A  constatação  de  que  o 
ciberdocumentário ativista recente logrou transformar o esforço de constituição de espaços 
de visibilidade pública autônomos em uma matéria de expressão poética peculiar conduziu 
à concepção de que o traço distintivo do documentário, em geral, reside no tipo específico 
de relação que ele pretende constituir entre seus participantes: enunciadores, enunciatários 
e atores sociais. 

Reinterpreta-se  retórico-especulativamente  os  conceitos  da  “pragmática  universal”  para 
tornar os conceitos de “interpretabilidade” e “validez” operadores analíticos apropriados 
para o exame da retórica dos ciberdocumentários. A peculiaridade mais decisiva desses 
vídeos é sua função instauradora de contrapúblicos, através da operação de plataformas 
telemáticas  de  publicação  abertas.  Essa  inovação,  trazida  para  a  esfera  pública  pelo 
ciberativismo  dos  movimentos  antiglobalização  corporativa,  é  estruturada  como  uma 
política prefigurativa. Os ciberdocumentários publicados nessas plataformas são também 
prefigurativos porque visam provocar efeitos catalisadores, comemorativos e regenerativos 
sobre  seus  apreciadores,  propiciando  a  transposição  das  relações  de  participação  na 
enunciação para as relações nos contrapúblicos e na esfera pública ampla. A inovação da 
produção de  conteúdo pelos  públicos  usuários,  porém,  é  capturada por  corporações  da 
telemática, nas “redes sociais” e sites de “compartilhamento de vídeos”, como estratégia 
para extrair trabalho não pago da privacidade coletiva dos usuários.

Através  de  análises  da  estrutura  das  plataformas  de  publicação,  de  alguns 
ciberdocumentários e de entrevistas com seus organizadores, a tese examina dois projetos 
ciberativistas  prefigurativos:  o  CMI-Brasil  e  o  Circuitos  Compartilhados.  Examina-se 
como o propósito de constituição de contrapúblicos ativistas prefigurativos determina os 
demais elementos da retórica dos ciberdocumentários (situações de tomada, montagem, 
paratextualização nas plataformas,  organização de exibições). Nos vídeos do Centro de 
Mídia  Independente,  temos  uma  retórica  próxima  do  documentário  direto 
contrainformação política, na qual o espaço urbano é audiovisualmente reconstruído de 
maneira agônica. A intensa imersividade dos vídeos ceemistas serve para de estabelecer 
uma relação de revezabilidade entre os participantes das enunciações ciberdocumentárias 
prefigurativas.  Em Circuitos,  há proximidade com a retórica  do documentário  poético-
experimental.  Nesssa plataforma,  que também é  uma coleção de  vídeos  compartilhada 
pelos  participantes  do  projeto,  a  constituição  de  contrapúblicos  é  manifestamente 
explorada como praxis poética.

Palavras-chave:  Documentário;  ciberativismo;  videoativismo;  políticas  prefigurativas; 
contrapúblicos; videoarte.
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Epígrafes

Parece-me  que  somos  conduzidos  a  isso,  que  a  lógica  requer, 
inexoravelmente, que nossos interesses não sejam limitados. Estes 
não  devem se  ater  a  nossos  destinos,  mas  abarcar  aos  de  toda 
comunidade. Esta comunidade, novamente, não deve ser limitada, 
mas se estender a todas as raças de seres com quem podemos entrar 
em  alguma  relação  intelectual,  imediata  ou  mediada.  Ela  deve 
alcançar, ainda que vagamente, além desta era geológica, além de 
todos os limites. Aquele que não sacrificar sua própria alma para 
salvar o mundo inteiro é, como me parece, ilógico em todas as suas 
inferências, coletivamente. A lógica se enraíza no princípio social.1

De uma forma ou outra, adquirimos a consciência da linguagem 
como uma forma não de nos comunicar,  mas de construir  algo. 
Como se fosse um prazer, mais do que um dever. Quando chega à 
fase das catacumbas, frente aos intelectuais burgueses, a palavra 
não é  o  mais  valorizado.  Fica  relegada  a  um segundo plano.  É 
quando  chegamos  às  comunidades  indígenas,  que  a  linguagem 
chega  como  uma  catapulta.  Você  se  dá  conta  que  lhe  faltam 
palavras para expressar muitas coisas e isso obriga a um trabalho 
sobre a linguagem. Voltar várias vezes sobre as palavras para armá-
las e desarmá-las.2

1 Peirce, CP 2.654, 1878.
2 SobComandante Marcos (Garcia Marques, Gabriel. 2001)
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Prólogo

 

Legenda sobre a tela preta: o vídeo é de autoria coletiva. 

Antes que ela desapareça, ouve-se, em over, uma voz feminina através de um megafone. 

Fala  pausadamente,  para  suas  que  suas  palavras  sejam   repetidas  por  um  coro:   a 

amplificação eletrônica da elocução individual não concorre, mas desencadeia a expressão 

coletiva dos manifestantes. 

A tela fica branca. Videogramas dos protestos anticapitalistas, de 1999 em Seattle, deslizam 

para a esquerda, como se fossem fotogramas de um filme de slide examinados em uma 

mesa  de  luz:  o  poder  de  evidenciar  os  fatos,  das  imagens  fotoquímicas,  continua  nas 

imagens eletrônicas, pois ambas com o mesmo propósito:  narrar para agir sobre a história.

“I think that ten years from now... the thing that is gonna be written about Seattle... was not  

that tear gas bombs were off in every street corner... but that the WTO in nineteen ninety  

1



nine was the birth... of a global citizens movement... for a democratic global  economy”3: 

uma história futura, possível, é narrada, mas apenas para o horizonte de uma década. 

Enquanto  termina  a  locução  over,  sobe  som:  a  música  eletrônica  de  pulsação  grave 

(drum'n'bass) aumenta de volume gradualmente superpondo vários ritmos: nesta revolução, 

dança-se o quanto, como e com quem quiser!

O trecho acima, ao repetir a abertura de um artigo de minha autoria4, emula a manobra 

auto-instituinte típica da retórica ciberativista prefigurativa. Neste caso particular, a auto-

apropriação  reproduz  a  sequência  de  abertura  do  ciberdocumentário  This  is  What  

Democracy  Looks  Like,  sobre  os  protestos  de  rua  que,  em Seattle,  no  final  de  1999, 

travaram as negociações da Organização Mundial do Comércio.  O vídeo,  feito um ano 

depois  dos  eventos,  é  também  uma  recursão  narrativa,  que  utiliza  extensivamente  de 

tomadas de imagens usadas em pelo menos um outro documentário, Showdown in Seattle, 

que já em dezembro de 1999 havia entrado em circulação pública através da DeepDish TV. 

O fato de estes tomadas documentárias, catalisadores do “movimento dos movimentos” 

anti-globalização corporativa, terem surgido primeiro em um canal comunitário via satélite 

estadunidense  criado  há  treze  anos,  por  midiativistas  ligados  a  organizações  políticas 

basistas estadunidenses, fornece uma importante pista da origem da retórica documentária, 

que esta tese procura caracterizar.

A preparação  dos  protestos,  as  manifestações  de  rua  (das  mais  convencionais  às  mais 

orgiásticas),  os  atos  de  solidariedade  entre  movimentos  sociais  antes  desconectados,  a 

repressão brutal, as gravações piratas das transmissões da televisão massiva reproduzindo 

as mentiras oficiais, a luta para libertar os manifestantes presos, enfim, todas as tomadas 

utilizadas neste e em muitos outros vídeos que surgiram depois foram obra de um enxame 

de videativistas. Produzidas sem ensaio prévio, a pré-produção delas se limitou a adesão a 

3 “Acho  que  daqui  a  dez  anos...  o  que  vai  ser  escrito  sobre  Seattle...  não  será  que  bombas  de  gás 
lacrimogêneo foram jogados em cada esquina...  mas que a OMC em 1999 foi o nascimento...  de um 
movimento cidadão global... para uma economia global democrática.”

4 Britto Neves, 2010a. Vide Anexo I.
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determinados  princípios  de  ação  comuns.  Adotou-se,  no  lugar  do  segredo  quanto  aos 

detalhes  da  operação  de  bloqueio  da  reunião  da  Organização Mundial  do  Comercio,  a 

estratégia de deixar todas as decisões táticas para que os grupos as resolvessem  ad-hoc, 

segundo seus próprios juízos e responsabilidades. Coerentemente, todos os videastas eram 

também manifestantes,  ou seja,  videativistas  que,  de improviso,  usavam as  tomadas de 

imagens-câmera documentárias para transpor o calor dos eventos das ruas para a circulação 

pública. Mas não se tratava mais nem de uma publicidade massiva, universalista, nem de 

uma difusão comunitária, local. A circulação pública ampla destas imagens, diferente das 

experiências anteriores com mídias populares, militantes ou comunitárias, não era objeto de 

uma  esperança.  Não  se  esperava  que  os  vídeos  conseguissem  escapar  do  contexto 

comunitário ou militante,   logrando aproveitar as raras ocasiões de permeabilização das 

rotinas de produção das mídias massivas alcançar “o grande público”. 

Como mostra o vídeo  Breaking the Non-Free Media Zone (the birth of  Indymedia)  foi 

graças  a  uma  inovação  ciberativista,  as  plataformas  de  publicação  aberta,  que  os 

videativistas de Seattle produziram suas imagens sabendo ou intuindo que a sua maior ou 

menor disseminação dependida de seu próprio esforço, desenvolvido na continuidade da 

organização  dos  protestos  nas  ruas.  Solidária  aos  esforços  da  Direct  Action  Network, 

organização que articulava os protestos de rua, surgiu em Seattle a rede Indymedia. Trata-se 

da primeira organização internacional que associava as praxes do software livre, do hack-

ativismo, das performances artísticas urbanas e do vídeo militante. Outra singularidade é 

sua estrutura organizacional: horizontal, anti-hierárquica, autogerida através da formação 

de consensos. A rede Indymedia, seguida por muitos outros coletivos ciberativistas, adotava 

no atacado procedimentos tipicamente anarquistas, assim como se inclinava em favor de 

práticas de política prefigurativa, como a desobediência civil e a não-violência. A principal 

tarefa  deste  coletivo-rede  pioneiro  tem  sido,  desde  então,  manter  uma  plataforma 

internacional de publicação aberta, cujo conteúdo origina-se de indivíduos e organizações 

de base que passaram assim a formar uma sociedade civil e uma opinião pública global. 
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O conceito-chave da publicação aberta já se encontrava aplicado ao funcionamento de sites 

geeks como Slashdot5. O caráter revolucionário desse tipo de arranjo comunicativo é que, 

ao invés de agir como a mídia massiva tradicional que produz o discurso para o consumo 

do público, as plataformas de publicação aberta que deixam ao público a tarefa de produzir 

o  conteúdo  do  veículo.  O  princípio,  ao  ser  extrapolado  para  outros  media,  sistemas 

simbólicos e temas ligados às lutas sociais, tem implicações decisivas sobre as expectativas 

implícitas  em  todas  as  formas  de  participação  dos  sujeitos  na  esfera  pública.  Os 

desdobramentos disso para a retórica cinematográfico-documentária, assim como aqueles 

resultantes das citadas convergências, com destaque à confluência da  cultura libre  e da 

retomada politica dos espaços urbanos, é assunto desta pesquisa.

Ao encadear  esta  tese  na  sucessão  de  apropriações  de  narrativas  sobre  os  protestos  de 

Seattle,  acrescentando-lhes  comentários  sobre  a  sua  constelação  como  uma  série  de 

recursões,  tem  um  propósito  exemplar.  Ela  demonstra  como  é  que,  por  uma  série  de 

apropriações  reflexivas  de  enunciações  documentárias  (esta  aqui,  inclusive),  pode-se 

instaurar uma temporalidade peculiar, singular, compartilhada como experiência vivida por 

alguns atores sociais, produtores e públicos. Alguns, mas não todos atores, não sempre, não 

em toda parte. É por essa implicação como participantes das enunciações documentárias 

ciberativistas, que os ciberativistas, foram, são ou gostariam de ser, participantes não só da 

enunciação, mas dos eventos: das lutas políticas dos movimentos da alterglobalização, da 

libertação das comunicações, anticapitalistas e antiautoritários. A promessa de uma história 

comum, universal não porque massiva mas porque multitudinária, porque não filtrada pelas 

exclusões formais e informais da esfera pública burguesa, vai sendo gradualmente urdida 

na intertextualidade que deliberadamente é construída entre as enunciações documentárias, 

que se sucedem, encadeando imagens e relatos das surgidas em enunciações documentárias 

anteriores. Essa outra ética de interpretação por reapropriação, no funda, já se encontra na 

ética da apreciação dos ciberdocumentários em contextos criados por organismos e redes 

ativistas.  A todo momento,  os  coletivos-redes  situam-nos como contrapúblicos  usuários 

5 Cf. <http://slashdot.org/faq/slashmeta.shtml> acessado em 11ago2011.
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participantes dos vídeos, afastando-nos das limitações experienciais de nossa implicação 

como “públicos espectadores” ou “audiências” dos vídeos. 

Esse  é  o  traço  específico,  que  singulariza  um  “novo”  conjunto  retórico  do  cinema 

documentário. O ciberdocumentário ativista não se contém como enunciação dirigida a uma 

esfera  pública  universalista,  pré-existente,  heterodeterminada.  Deliberadamente,  busca  

instaurar(-se  como)  um  espaço  de  visibilidade  pública  autônomo.  Nesses  espaços 

singulares, frequentemente efêmeros e arriscados, são as inovações nas relações entre os 

participantes que importam, muito mais do que as boas intenções ou a mestria do cineasta 

ou ainda a eficiência epistemológica  do uso das  técnicas  de  captação e montagem. As 

pretensões de correção relacional das enunciações ciberdocumentárias são desdobramentos 

de parâmetros éticos experimentais. Eles organizam a participação na enunciação tornando-

a  catacrética  para  as  relações  de  participação  dos  intérpretes  dos  documentários  nos 

contrapúblicos usuários e, quiçá, em eventos empreendidos na esfera pública. Em síntese: a 

retórica destes ciberdocumentários é prefigurativa.

O leitor pode, com alguma razão, objetar que os projetos políticos sempre estiveram nos 

gens  do cinema documentário.  Desenvolver  o  cinema como o “tratamento  criativo  das 

atualidades” era um meio de propiciar relações civis politicamente responsáveis entre os 

cidadãos britânicos.  Usar  o  cinema para  fazer  não  somente  agitprop  mas também para 

habituar  o  publico  soviético  a  uma  “análise  comunista  da  realidade”,  promovendo  a 

educação política das massas, é uma estratégia discursiva para criar novas relações dos 

cidadãos como seu mundo-da-vida para assim modificá-lo. É possível dizer que, desde o 

berço, o documentário é implicitamente político-prefigurativo? Não exatamente, porque, no 

tanto no caso de Grierson e Vertov – como em boa parte do documentário dito “classico” e 

“moderno” –  os projetos políticos subjacente tinham uma escala massiva que deve ser 

colocando no lado o oposto das utopias do autonomismo anti-hierárquico que animou o 

“movimento  de  movimentos”  dos  anos  1990-2000.  A  massificação  dos  públicos 

cinematográficos  também  se  encontra  nos  antípodas  da  política  de  identidades  dos 

precursores das políticas de prefiguração: os Novos Movimentos Sociais, feministas, anti-
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racistas  e  anti-homofóbicos  que,  trinta  anos  atrás,  desdobraram  no  lema  “o  pessoal  é 

político” a resistência “passiva” movimento dos direitos civis e da descolonização da África 

e da Ásia. 

As  experiências  com  enunciações  documentárias  realizadas  pelos  maiores  interessados 

nelas, ou seja, os atores sociais – operários, negros, índios, lumpemproletários, camponeses, 

migrantes – vem sendo desenvolvidas desde meados dos anos 1970, em diversas ondas 

ético-estilísticas do documentário político, do cinema militante ao vídeo popular e à video-

arte politizada, nos anos 1980-90 e destes às atuais mídias comunitárias. Todas estes ciclos 

de produção, criadores eles próprios de “subconjuntos retóricos” poderiam ser considerados 

como  práticas  documentárias  de  prefiguração  política.  O  que  não  recomenda  essa 

categorização  é  o  caráter  incipiente  da  exploração  poético-política  da  estruturação  dos 

públicos das enunciações documentárias. Esta “nova matéria de expressão”, especialmente 

propiciada  pelo  uso  de  dispositivos  descentralizados  de  comunicação  social  (web,  mas 

também correios,  telefones,  espaços urbanos),  tem implicações decisivas para a retórica 

documentária  por  tornar  as  enunciações  potencialmente  “abertas  a  estranhos”, 

transformando os contrapúblicos em comunidades intérpretes de contornos imprevisíveis. 

É preciso insistir que não se trata apenas dos problemas óbvios da limitação de velocidade 

ou abrangência da difusão dos vídeos politicamente imantados. É que o próprio espaço de 

comunicação  permanecia  sendo  concebido  de  maneira  “aristotélica”6,  através  das 

abstrações de uma “transmissão” de um “conteúdo”, oposto a um “ruído”, proveniente de 

um centro  “emissor”  concentrado para  uma periferia  “receptora”  dispersa.  Além de os 

vídeos militantes, populares e comunitários dificilmente poderem ser apreciados fora dos 

contextos  ativistas  locais,  a  estrutura de difusão  era  concebida  como um fato  acabado, 

exterior à enunciação, fixa, predeterminada, inacessível aos esforços poético-políticos dos 

documentaristas. Foi só recentemente, com o ciberdocumentário ligado aos movimentos de 

“alterglobalização”,  que  a  topologia  dos  circuitos  de  disseminação  dos  documentários 

passou a ser encarada como uma das escolhas poético-políticas dos documentaristas.  A 

6 No sentido da crítica da “teoria latino-americana da comunicação” de Beltran (1981)
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falta de autonomia na estruturação da difusão, além disso, propiciava a pinçagem de obras e 

autores,  de  retórica  especialmente  consistente,  para  fora  de  seu  contexto  ativista,  em 

benefício  da  sua  “commodificação”,  como  objets  d'art,  por  galerias,  museus, 

colecionadores, curadores, críticos e marchands. A percepção do componente relacional do 

documentário  era  ainda  mais  improvável  porque,  pari  passu  à  sua  transformação  em 

mercadoria, a ênfase intratextual dos métodos da pesquisa dos Cinema Studies e da teoria 

da comunicação promovia a abstração das enunciações documentárias como “enunciados 

audiovisuais”. Por isso, os componentes contextuais e paratextuais eram hipostasiados e 

tratados  como  externalidades  da  maior  parte  das  discussões  sobre  as  retóricas 

cinematográficas.7

Porém,  além dessas  limitações  das  teorias,  permanece plausível  definir  o  documentário 

como aquele cinema que compele os apreciadores a se assumirem como participantes de 

um  público  político.  Não  só  plausível,  esta  definição  é  heurística  para  agrupar  os 

subconjuntos da retórica do cinema documentário conforme as estratégias de proposição de 

novos padrões  de  validez  ético-discursiva.  Cada retórica  documentária,  mais  ou menos 

implicitamente, prescreve a seus públicos modos de manifestar a sinceridade das intenções 

dos enunciadores, referenciais para avaliação da veracidade dos conteúdos proposicional-

perceptuais  e  critérios  de julgamento da ética  como enunciadores  e  enunciatários  estão 

relacionados. Estas prescrições são configuradas em cada enunciação documentária como 

uma  resposta  singular  àqueles  parâmetros  ético-discursivos  prevalecentes  nas 

circunstâncias  histórico-culturais  da  realização  do  documentário.  Sustentaremos  essas 

hipóteses delineando, nesta tese, um método de identificação do documentário como uma 

classe  natural  da  retórica  pública.  A partir  dele,  serão  operacionalizados  conceitos 

ajustados à análise das enunciações do ciberdocumentário prefigurativo, conjunto retórico 

documentário que vem sendo produzido pelo ciberativismo altermundista desde o final do 

século vinte.

7 Com a notável exceção da crítica ao “dispositivo cinematográfico” que se desdobrou das pesquisas de  
Baudry [1970].

7



A locução “conjunto retórico documentário” procura ocupar a função das noções como de 

“modos  documentários”  (Nichols,  1991)  ou  “campos  éticos  do  documentário”  (Ramos, 

2008). Sua construção busca efeitos heurísticos que ultrapassem o nominalismo implícito 

na maior parte das classificações de estilos e estilemas do cinema documentário. Ela se 

deriva do entendimento abrangente de retórica, desenvolvido a partir da releitura semiótico-

pragmaticista da Pragmática  Universal de Karl-Otto Appel e Jürgen Habermas. A partir 

desta  reinterpretação  conceitual,  primeiramente,  são  propostos  novos  critérios  para 

distinguir o documentário de outras retóricas cinematográficas. Em seguida, elaboram-se 

procedimentos metodológicos para a analise retórica da compreensibilidade e validez ético-

discursiva das enunciações documentárias. A consistência desses procedimentos analíticos, 

evidentemente,  permanece à espera de ser experimentada com outros  corpora  além dos 

ciberdocumentários ativistas do final dos anos 1990 à primeira década deste século. 

Apesar  do  seu  caráter  experimental,  o  método  favorece  a  identificação  do 

ciberdocumentário prefigurativo não apenas como outra “nova” constelação ético-estilística 

–  um new mode in  town,  como diria  Bill  Nichols.  O ciberdocumentário  prefigurativo, 

emerso  nas  circunstâncias  de  um  cinema  “tardio”  ou  “pós-industrial”,  constitui  uma 

inflexão decisiva para a retórica do documentário, porque é capaz de lançar luzes sobre 

quais são suas efetivas particularidades retóricas – bem além das “asserções pressupostas” 

dos teóricos cognitivistas. Ao tomar como referência analítica fundamental as pretensões de 

correção  relacional,  a  presente  investigação  empregará  a  caracterização  do 

ciberdocumentário prefigurativo para explicar porque o cinema documentário tem sido, ao 

mesmo tempo, tão difícil de definir nos termos da teoria atual e tão fácil de identificar nas 

práticas  de  apreciação  audiovisual.  Como  veremos,  esse  critério  tem  as  vantagens 

heurísticas  de  (a)  acolher  a  observação  de  superposição  de  retóricas  (documentárias, 

ficcionais  e  experimentais),  (b)  favorecer  a  produção  de  ferramentas  conceituais  para 

examinar  essas  superposições  e  (c)  não  pressupor  haver  correlações  necessárias  entre 

retóricas, media ou sistemas simbólicos particulares.
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O cinema documentário como política prefigurativa

O ato de citação verbo-videográfica que abre este prólogo emula aquela mesma manobra 

retórica que singulariza o corpus desta pesquisa: o uso da uma manobra retórica intertextual 

capaz de instituir espaços de contravisibilidade pública. Assim, tal como este prólogo, que 

apresenta  partes  do  argumento  da  tese  publicadas  como  artigos  para  constituir,  por 

intertextualidade, uma temporalidade própria da circulação de discursos, o documentário 

ciberativista conta principalmente com seus recursos retóricos, repertórios de imagens e de 

narrativas  próprias  para se fazer  reconhecer  enquanto cinema documentário.  É somente 

com  base  nestes  atos  auto-institutivos  que  o  ciberdocumentário  prefigurativo  permite 

compartilhar conhecimentos sobre o mundo histórico. Mas... o que é mesmo prefiguração? 

Porque um certo tipo de documentário seria “prefigurativo” (ou “de prefiguração”)? Tratar-

se ia de um estilo que usa a imagem em algum modo ancestral, anterior ou subjacente às 

imagens  visuais  figurativas?  Estaria  o  documentário  prefigurativo  ostentando 

“desconstutivamente” a modéstia de a ser uma prática social de conhecimento  parcial  do 

mundo? 

A prefiguração, no presente argumento se refere às relações políticas entre os participantes 

das  enunciações  cinematográficas  — e  não  aos  efeitos  perceptuais  das  imagens 

cinematográficas  ou  videográficas.  Ocasionalmente,  porém,  a  retórica  do 

ciberdocumentário ativista se torna tão centrada na proposição de pretensões de correção 

relacional  singulares,  tão  empenhada  na  criação de  horizontes  de  expectativas  novos  e 

próprios, que se permite negligenciar alguns dos procedimentos canônicos da pærspectiva 

artificialis, que o cinema costuma usar para atender às demandas de compreensibilidade e 

de veracidade. Providenciar que o som ambiente esteja límpido, que as vozes dos depoentes 

distintas,  que os  enquadramentos  de rostos  descrevam as  identidades,  que o foco fique 

estável,  ou  seja,  estes  cuidados  que  propiciam  às  imagens  servirem  como  termos  em 

asserções constativas, pessoas e lugares, deixa de ser tão importante, diante da urgência de 
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fazer  as  imagens,  e,  com  elas,  as  ações  políticas  de  que  estão  impregnadas, 

alcançarem/instituírem seus públicos de modo específico.

Efetivamente, no percurso das enunciações do documentário ciberativista, há uma disputa 

política  entre,  de  um  lado,  a  inteligibilidade  figurativa,  e  de  outro,  a  urgência  da 

disseminação. Nas situações de tomada de imagens, na organização da sua pós-produção, 

assim como nas situações de apreciação, quanto mais arriscadas, clandestinas, improváveis 

– e, por isso mesmo, mais politicamente relevantes – que, são as condições para haver 

imagens, mais elas tendem a ser “degradadas”. Contudo, apesar deste permanente perde-

ganha, o ciberdocumentário ativista dificilmente renuncia à buscar prover a seus intérpretes 

a experiência de imersão audiovisual, com a qual há quase um século a tradição do cinema 

documentário  vem fornecendo  ao  público  experiências  vicárias.  Mesmo  documentários 

feitos sem imagens-câmera ainda se apoiam nos cânones da representação pictórica,  da 

perspectiva e da figura humana, para apresentar seus objetos numéricos.8 

Esta  tese sustenta que toda retórica documentária transborda a enunciação de asserções 

constativas sobre o mundo histórico. Essas lhe são indispensáveis porque a satisfação de 

expectativas  de  veracidade  é  o  fulcro  das  alavancas  ilocutórias  e  perlocutórias  do 

documentário.  A indicialidade de suas  proposições  é  o  que permite que um argumento 

narrativo seja incorporado ao seu artefato textual (ou, no caso, cibertextual). Cabe indagar, 

portanto, porque foi só nestes últimos dez a quinze anos que essa dimensão pragmática do 

documentário passou a ser explicitamente manipulada pelos documentaristas. Uma resposta 

é dada pelo deslocamento da topologia dos públicos cinematográficos. Estamos vivendo um 

período de transição do macroarranjo produtivo do cinema industrial de difusão massiva a 

outro, “tardio” ou “pós-industrial”, em que o cinema é disseminado por redes distribuídas. 

A estruturação dos  circuitos  das  enunciações públicas  deixou de ser  um dado, um fato 

consumado. Nas circunstâncias atuais, o circuito permite  ou, conforme as recentes revisões 

da história do “primeiro cinema”, voltou a permitir  ser reinventado por cada enunciação 

8 Vide, por exemplo, o documentário subjetivo em animação Persepolis (2007), os ciberdocumentários de 
Patrick  Clair  (<http://vimeo.com/patrickclair/videos>,  acesso  em 23jul.  2011),  os  infográficos  de  The 
Corporation (2003) e os já célebres Ryan (2004), e Valsa com Bashir (2008).
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cinematográfica. No caso de enunciações especialmente idiossincráticas, a estruturação do 

próprio  espaço de  circulação tende a  ser  uma necessidade.  Tais  condições  instigam os 

enunciadores a usar deliberadamente, poético-politicamente, as enunciações documentárias 

para construir  esferas de visibilidade para propiciar exercícios político-prefigurativos.  A 

verossimilhança dos conteúdos proposicionais e perceptuais continuam a ser indispensáveis 

para  fornecer  o  substrato  a  partir  do  qual  os  ciberdocumentários  exercem seus  efeitos 

ilocutórios e perlocutórios —  mas não são mais vistos como suficientes para a retórica 

cibercinematográfica. A labilidade dos processos de difusão vem tornando evidente que não 

é do substrato indicial ou do dynamos afetivo provido pelas manifestações das intenções 

dos enunciadores que provem o traço que singulariza a retórica do documentário. A catálise 

da  formação  de  públicos,  quando  assumida  como  “matéria  de  expressão”  pelos 

documentaristas9, não apenas identifica o ciberdocumentário prefigurativo, ilumina toda a 

retórica do cinema documentário. 

Talvez seja por causa do quase século de amnésia que separa anarco-sindicalismo dos anos 

1910 e o autonomismo dos anos 2000 – que os vários autoritarismos impuseram sobre os 

movimentos socialistas antiautoritários de nossa história republicana –  a locução “política 

prefigurativa”  (ou  “política  de  prefiguração”)  é  pouquíssimo  conhecido  pelas  ciências 

sociais e humanas no Brasil.   O único autor brasileiro que as menciona com destaque, 

embora de modo sumário, é Pablo Ortellado10. Com bons motivos, já que ele foi um dos 

9 O  efeito  publipoético  desse  documentário  é  demonstrado  nos  depoimentos  (vide  anexos)  dos 
ciberdocumentaristas VideoHackers e Grazi Kunsch.  No relato de ambos, há o impacto dos vídeos em 
termos de mudança de projetos biográficos. Há um encadeamento entre a participação deles como público 
intérprete de vídeos e sua participação como público ativista e videativista: Videohackers, participante de  
grupos anarquistas do Rio de Janeiro, diz ter escolhido ser documentarista ativista por ter recebido “Esse é  
a Cara da Democracia” para legendar. Produz  A20 —  Não começou em Québec, não vai terminar em 
Seattle de maneira mais ou menos intuitiva, e relata a importância que as exibições deste vídeo tiveram 
para  a  mobilização  nacional  que  fez  o  CMI-Brasil  sair  de  São  Paulo  e  alcançar  inúmeras  cidades 
brasileiras.  Graziela Kunsch diz que, por ter assistir  a este vídeo, decidiu embarcar no videoativismo,  
acabando por  atuar  no  CMI e  produzir  boa  parte  das  imagens  do  seu  trabalho  vídeo conversacional 
“irrealizável”,  o  “ANTI-Cinema,  Projeto  Mutirão”.  Ela,  por  sua  vez,  diz  ter  recebido  de  um recém-
chegado ao CMI o relato de que seus vídeos o motivaram a se tornar também um videativista.

10 Ortellado  é  o  autor  do  livro  de  cabeceira  dos  ciberativistas  brasileiros,  “Estamos  Vencendo” 
(ORTELLADO e RYOKI, 2004, p. 29). Neste livro, lança a hipótese de que a lutas que envolveram início  
do Centro de Mídia Independente demonstram o potencial político-prefigurativo dos grupos ativistas que 
se organizam através das redes telemáticas. Vide citação na primeira nota da Conclusão da Tese.
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fundadores  do  Centro  de  Mídia  Independente,  capítulo  brasileiro  do  coletivo-rede 

Indymedia, principal experiência do ciberativismo prefigurativo, cujos vídeos são objeto 

desta  pesquisa.  Tampouco  é  casual  que  essa  menção  tenha  aparecido  no  livro-troféu 

“Estamos Vencendo”, fartamente ilustrado por fotos de ativistas lindo/as e estilosas/os, na 

sua maioria  tomadas na manifestação contra a criação da Área de Livre Comércio das 

Américas,  em  abril  de  2001.  Como  veremos  adiante,  esse  é  o  tema  do  vídeo  mais 

importante do ciberativismo brasileiro, que examinaremos minuciosamente. 

O título do livro de Ortellado e Ryoki11 reproduz uma frase enunciada por um manifestante 

e  pichada  nos  muros  de  Seattle,  Praga,  Genova,  Cancun  et  alii.  Ela  é  recolhida  com 

destaque nos ciberdocumentários sobre os protestos de 1999, Showdown in Seattle quanto 

em This is  What Democracy Looks Like.  Pablo Ortellado, porém, grafa “prefiguração” 

como “pré-figuração”. Isso é problemático porque oblitera que o sentido mais relevante de 

figurative neste contexto. O termo deriva de figure, que não é apenas desenhar uma figura, 

mas,  neste  caso  imaginar,  pensar  exploratoriamente,  intuir,  lançar  uma  hipótese.  Esse 

último sentido, da política de prefiguração como prática de interpretação imaginativa da 

realidade social  remete diretamente ao conceito de imaginação instituinte,  de Cornelius 

Castoriadis  (1991).  Os textos  do fundador de  Socialismo ou Barbárie  tornaram-se uma 

leitura fundamental para os ciberativistas ligados aos movimentos anticapitalistas recentes. 

A grafia de prefiguração, com duas palavras separadas, causa confusões desnecessárias ao 

remeter a algo que seria anterior ou subjacente à figuração. O termo perde bastante do 

sentido  antecipatório,  prognóstico,  propedêutico,  abdutivo,  que  as  plataformas,  os 

coletivos-redes e os seus ciberdocumentários desenvolvem.

A prefiguração  política  é  algo  inerente  à  emergência  de  movimentos  sociais  enquanto 

acontecimentos,  que  surgem imprevisivelmente  na  esfera  pública.  O que  acontece,  nos 

movimentos sociais, a rigor, é uma mudança dos hábitos de atenção do público, pela qual 

uma  parte  dele,  os  movimentos,  constituem  uma  temporalidade  própria  na  qual  se 

instauram,  eles  próprios,  como  espaços  de  visibilidade  “contrapública”  dotados  de 

11 Cf. ORTELLADO e RYOKI, 2004, p. 29.
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parâmetros  ético-discursivos  específicos.  Se  os  leitores  puderem  perdoar  a  ousadia  de 

conceber  a  esfera  pública  como  uma  “mente  coletiva”,  descreveríamos  as  práticas  de 

prefiguração política como heurísticas da sociedade civil para precipitar novas hipóteses 

nos discursos públicos. As práticas político-prefigurativas enfatizam reinterpretações das 

relações  de  poder  que  impregnam o cotidiano.  Por  meio  delas,  cidadãos  politicamente 

ativos  realizam  experimentalmente  alguns  propósitos  de  seus  políticos  imediatamente, 

transformando o dia-a-dia em laboratório político. Em certa medida, o hack-ativismo, como 

matriz  a  partir  da  qual  se  desenvolveram  boa  parte  das  práticas  do  ciberativismo 

prefigurativo, se configura como o deslocamento desta ênfase para as políticas de uso e 

inovação  tecnológicos.  Nisto,  o  hacker acolhe  tradições  imemoriais,  dos  bricoleurs, 

cientistas amadores e inventores entusiastas. A partir daí, várias outras práticas político-

prefigurativas são incorporadas pelos coletivos-rede do movimento de alterglobalização, o 

uso de “linguagem inclusiva”, a preferência por processos de deliberação por consenso, 

experimentos  com   sistemas  de  “economia  solidária”,  o  uso  e  participação  no 

desenvolvimento do software libre, as ocupações de imóveis sob especulação, a construção 

de hortas urbanas, a preferência pelo transporte por bicicletas, ações de desobediência civil 

para o transporte livre. 

Uma referência recente no tema das políticas prefigurativas é a teórica e ativista Rebecca 

Solnit.  Ela  participou do  Direct  Action Network,  organização responsável  pela  coalizão 

política que viabilizou as manifestações massivas do fim de 1999 em Seattle. Abaixo, ela 

reinterpreta  a  narrativa  de  Henry  Thoreau,  que  saído  da  prisão,  resolve  passear  pelos 

campos como exercício de liberdade:

Há uma crença muito difundida, tanto entre ativistas quanto entre 
aqueles  que  matraqueiam  contra  ativistas  insuficientemente 
austeros, que idealistas não devem gozar nenhum prazer negado aos 
outros,  que  a  beleza,  a  sensualidade,  o  deleite,  todos devem ser 
guardados  atrás  de  alguma  represa  e  que  apenas  a  revolução 
imaginada irá romper. Essa cisma cria, como alternativa para uma 
vida de dedicação desapegada, uma vida de fuga do engajamento, 
que parece ser a única maneira pela qual estes anos em Walden são, 
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por  vezes,  caracterizados:  como escapismo.  Mas a  mudança não 
está sempre na revolução; os despossuídos geralmente não desejam 
mais que o resto de nós se junte a eles e não são incompatíveis a 
paixão por justiça e o prazer nas pequenas coisas. É possível termos 
ambas as coisas: falar de árvores e de justiça (e, na nossa época, de 
justiça para as árvores) (…)

(…) A partir do caso de Thoreau, penso no termo moderno política 
prefigurativa, que significa que você pode e talvez deva incorporar 
aquilo que aprova – que você não pode alcançar a paz pela briga, 
fazer justiça com abuso; que você alcança uma pequena vitória ao 
incorporar a liberdade, a justiça, ou o gozo, e não apenas fazendo 
campanha por isso.12

Ou seja, contra a difundida suspeita de alienação política de Thoreau, Solnit afirma que o 

passeio para o Oeste manifesta um aspecto decisivo desta forma de política. Nela, não se 

separam meios e fins, poesia e ação, estratégia global e micropolítica do cotidiano. Para a 

autora, trata-se de uma narrativa matricial para as políticas prefigurativas. 

A dificuldade para a absorção do conceito de prefiguração política no contexto brasileiro, 

pode ser atribuída não apenas à raridade com que autores brasileiros se debruçam sobre ele, 

mas também à exiguidade de textos estrangeiros sobre mídia alternativa traduzidos para o 

português. O tema aparece tangencialmente em uma das poucas obras disponíveis, “Mídia 

Radical”,  de  John  Downing.  O pesquisador  texano  descreve  as  políticas  prefigurativas 

como práticas tipicamente anarquistas. Segundo Downing, as práticas político-prefiguratias 

teriam vantagens sobre aquelas típicas do vanguardismo político leninista. Primeiro, pela 

abrangência temática, que conduziria a crítica política para além das relações econômicas, 

levando-às a uma crítica prática do cotidiano. Segundo, as práticas prefigurativas teriam a 

preocupação em fazer convergir estratégias de luta e objetivos políticos. Contudo, Downing 

não hesita em condenar a falta de pertinácia dos anarquistas em realizar essas práticas para 

o conjunto da sociedade, questionando a sua restrição a bolhas de liberdade e igualdade 

12 SOLNIT, 2007, p. 8.
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criadas  nos  círculos  anarquistas.  Este,  por  contraste,  seria  o  principal  mérito  do 

vanguardismo político marxista convencional. 

É uma pena que o autor de Mídia Radical seja telegráfico ao sugerir  o vínculo entre a 

criação de espaços de visibilidade autônomos propiciada pelas mídias alternativas com as 

políticas prefigurativas postas em práticas a partir dos Novos Movimentos Sociais. Porém, 

fornece pistas valiosas nesta direção, pois identifica como políticas prefigurativas, (a) com 

o princípio, introduzido pelas feministas dos anos 1960-70 de que “o pessoal é político”, e 

(b) com a “antipolítica” de resistência antissoviética no leste europeu, nas décadas de 1970 

e 1980. Esta última é descrita como... 

a instituição de esferas públicas alternativas em que as pessoas se 
comportariam  normalmente,  isto  é,  como  se  não  estivessem 
vivendo sob a  legislação  repressiva  que  asfixiava  seu  direito  de 
falar ou de se organizar politicamente contra o regime. Embora, em 
certo  sentido,  a  noção  fosse  abstrata  e  utópica,  na  prática,  deu 
direção e legitimidade a suas lutas.13

A relevância dos dois movimentos de resistência política merece destaque, porque ambos 

são berços de subconjuntos retóricos do documentário: o feminismo é o substrato de onde 

emerge o documentário subjetivo-performático (por exemplo, de Sadie Benning e Trinh 

Ming-Ha), assim como a resistência anti-stalinista é o contexto da produção “entusiasta” do 

leste europeu. No contexto das “revoluções de veludo” do Leste Europeu, principalmente 

nas então repúblicas componentes da Iugoslávia, esta produção  resultou numa confluência 

entre o midiativismo anti-autoritário e a pesquisa poética com bricolagem eletrônica.  A 

expressão  mais  visível  ocorreu  em  festivais  de  convergência  de  mídias  como  o 

Next5Minutes, que como veremos no capítulo seguinte, serviu de modelo para o Festival 

Mídia  Tática  Brasil,  que  pode  ser  identificado  como  um  ponto  de  inflexão  para  o 

ciberativismo brasileiro. Ambos os contextos de produção cinematográfica, o documentário 

subjetivo-performático  e  o  cinema  experimental  amador/entusiasta,  compartilham  duas 

13 DOWNING (2004, p. 116-7.)
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características que são distintivas da retórica do ciberdocumentário prefigurativo: a latitude 

epistemológica, isto é, a disposição para constituir critérios próprios de objetividade a partir 

das experiências pessoais ou coletivas, sem exigência de universalidade; e o desprezo pelos 

parâmetros  “profissionais”  de  produção,  substituídos  por  práticas  de  construção 

“autodependente” de recursos de produção e difusão de imagens. A partir da organização de 

uma  mostra  da  produção  “amadora”  de  documentários  na  Polônia  estalinizada, 

Lewandowska explicitamente  identifica  as  características  que compartilha  com a  “ética 

hacker” que impregnou o ciberdocumentarismo altermundista:

“O  amador  possui  conhecimentos  locais,  inferiores  e  não 
qualificados  com  os  quais  ele  ameaça  a  própria  ideia  de  uma 
produção de conhecimento sancionada por instituições. Sua posição 
precária,  porém,  necessita  ser  considerada  na  coprodução  de 
conhecimento.”

A correlação  entre  as  circunstâncias  atuais,  da  transição  ao  capitalismo cognitivo  pela 

remassificação  das  comunicações  telemáticas,  é  explícita  na  argumentação  da  curadora 

polonesa: 

“Estivemos pensando na exibição como uma espécie de arqueologia 
de  uma  'dupla  repressão'  na  história  social  contemporânea. 
Primeiro,  os  entusiastas  e  suas  produções  são  dominados  pela 
imagem  do  profissional  em  todos  os  aspectos  da  vida  cultural. 
Segundo, os lugares aos quais os clubes [de cineastas amadores] 
estavam conectados, predominantemente, —  fábricas e complexos 
industriais  —  estavam sendo apagados  das  nossas  consciências 
europeias  e  substituídas  por  imagens  de  consumo,  compra, 
economias de serviços e comunicação. Parte do nosso interesse se 
relaciona ao fato que o entusiasmo, mais do que o labor, é uma 
fonte ilimitada de capital. No espírito das atividades coletivas que 
estão na origem dos clubes de cinema amador, sua importância na 
sustentação  de  uma  posição  reflexiva  e  questionadora  tem 
encontrado equivalência, ao menos em termos de compromisso nas 
trocas entre pares, na cultura de fontes abertas (open source) e nos 
bens  comuns  criativos  (creative  commons).  Esses  movimentos 
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desafiam  as  práticas  convencionais  de  autoria,  propriedade  e 
distribuição  da  produção  criativa.  Ficamos  extremamente 
alarmados com a maneira pela qual a esfera pública, ou para usar a 
terminologia  da  internet,  o  domínio  público  está  encolhendo 
rapidamente e se encontra cada vez mais ameaçado.” 14

A origem histórica dos às políticas prefigurativas e dos seus dilemas encontra-se na análise 

que, em 1982, Wini Breines realizou sobre documentos e depoimentos de militantes ligados 

aos Novos Movimentos Sociais do final dos anos 1960 e início dos 1970. Breines destaca a 

tendência dos ativistas daquela época em se alinhar  às  práticas  de conselhos populares 

revolucionários,  práticas  deliberativas  que,  segundo  ele,  remontariam  às  revoluções 

francesa e estadunidense. Enquanto isso, a “nova esquerda” teria procurado se afastar de 

práticas hierarquizantes e burocráticas identificadas com o vanguardismo político leninista. 

O foco das políticas de prefiguração dos Novos Movimentos Sociais, no entanto, teria a 

especificidade de  buscar  a  criação de  um  sentido  de  comunidade  para  as  organizações 

políticas.  Esperava-se  que,  com  isso,  algumas  transformações  pudessem  ocorrer 

imediatamente, sem representações ou hierarquias políticas, no plano das relações entre os 

membros dos movimentos. A partir das experiências do movimento dos direitos civis, nos 

anos 1950 e 1960, os militantes da década seguinte teriam aprendido a priorizar o trabalho 

na transformação das suas relações internas, traduzindo a lógica da política participativa 

para o estilo de vida, independentemente de reformas institucionais. 

Tais  reformas  não  podiam  garantir  mudanças  profundas  nos 
indivíduos,  aquelas  que  eram  demandadas  por  um  movimento 
realmente  radical.  Sob  a  mesma  bandeira,  a  maneira  como  as 
pessoas  tratavam  umas  as  outras  era  interpretada  politicamente, 
algo  sobre  o  que  se  “trabalhar”;  os  problemas  que  as  pessoas 
tinham  em  se  relacionar  umas  com  as  outras  era  interpretado 
politicamente,  criados por  terem crescido  nos  Estados  Unidos e, 
presumivelmente,  remediáveis.  Frequentemente,  falhas  ou 
dificuldades do indivíduo eram compreendidas como causadas por 
forças maiores do que ele mesmo; o pessoal é político.15

14 LEWANDOWSKA, 2007, p. 52-3; trad. minha.
15 BREINES, 1989, p. 48. (As traduções deste texto, infra, são minhas.)
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Sem deixar de reconhecer a eficácia do método de fornecer enraizamento experiencial para 

as  narrativas  minoritárias,  Breines,  aponta  os  limites  das  políticas  prefigurativas  no 

desenvolvimento de estratégias políticas de larga escala:

A política como a transformação de relacionamentos, a promessa e 
a construção da “querida comunidade” como liberdade e mesmo 
como  amor  era  atraente,  inspiradora,  difícil,  utópica.  Muita 
esperança era direcionada para estas noções e era, até certo ponto, 
responsável  por  sentimentos  de  desapontamento  e  desespero 
quando elas não se  materializavam.  (Isso pode ser  visto em boa 
parte dos escritos e reminiscências dos ativistas da nova esquerda 
depois dos anos 1960). Mas, muitas vezes, materializavam-se sim, 
mesmo que apenas brevemente.16

O  compromisso  com  a  promoção  da  participação  universal  e  da  horizontalização  dos 

processos deliberativos, segundo Breines, teria permanecido como um conhecimento válido 

— tanto que, trinta anos depois, seria retomado no desenvolvimento das plataformas de 

publicação aberta ciberativistas ligadas aos movimentos de “justiça social global”:

A democracia participativa era uma maneira de transformar a falta 
de poder em competência e responsabilidade compartilhadas, e se 
apoiava na operacionalização da participação de todos no grupo. Os 
democratas participativos da nova esquerda pressupunham que cada 
um era equivalente no seu potencial de compreensão e contribuição, 
e  buscava  criar  tanto  uma  comunidade  dentro  do  movimento  e 
transformação estrutural  na sociedade ampla.  Mudanças  de larga 
escala,  sejam  elas  chamadas  de  democracia  econômica, 
independência  para  as  pessoas  comuns,  ou  socialismo,  seriam 
insatisfatórias  se  obtidas  de cima para  baixo.  A participação era 
decisiva.17

A argumentação de Rebecca Solnit confirma a resiliência deste método como a estratégia 

mais persistente na cultura política dos movimentos sociais de base. Para a autora, o súbito 

16 BREINES, 1989, p. 49.
17 BREINES, 1989, p. 56
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sucesso  das  políticas  prefigurativas  na  virada  do  século,  respondido  pela  repressão 

biopolítica  dos  anos  Bush,  traduz  a  importância  política  da  “esperança”.  Esta  seria  a 

qualidade que, para Solnit, caracteriza a ciberpolítica prefigurativa:

Recentes  correntes  do  ativismo  partem  da  percepção  de  que  a 
vitória não é um estado absoluto distante, mas a busca dele, não a 
lua, mas o voo. Numerosas ideias e práticas que têm surgido tem 
concluído isso. O termo “política de prefiguração” vem sendo há 
muito usado para descrever a ideia de que se você incorpora aquilo 
a que aspira, você já teve sucesso. Ou seja, se seu ativismo já é 
democrático, pacífico, criativo, então já em um cantinho do mundo 
essas coisas já triunfaram. Ativismo, segundo este modelo, não é 
apenas uma caixa de ferramentas para transformar as coisas, mas 
um lar no qual você faz residência e vive conforme sua crenças — 
mesmo que  seja  um lugar  restrito  e  temporário,  este  paraíso  da 
participação, este vale onde almas se fazem.18

Como veremos,  a  retórica  do  cinema  documentário,  num horizonte  de  até  vinte  anos, 

transpõe as mutações políticas que ocorreram nas relações de poder para as relações entre 

os participantes da enunciação documentária, o “apreciador” diante da tela, o “cineasta” 

detrás do viewfinder e o “ator social”). Muito além de corresponderem a novas formas de 

dominação e transformação política, o  documentário tardio —  ou, como, sustenta esta 

tese, todo documentário —  visa servir como matriz para as relações políticas cotidianas. O 

que  Habermas  e  Appel,  seguindo  a  argumentação  de  Austin  e  Searle  sobre  os  efeitos 

ilocutórios e perlocutórios dos atos de fala, chamam de “pretensão de correção relacional” 

18 SOLNIT,  2004,  p.  86.  A  autora  estadunidense  emprega  uma  prosa  poética  que  corresponde,  nos 
ciberdocumentários  prefigurativos,  à  tendência  de  tratar  a  elaboração  verbal  e  visual  como  fator  
fundamental para a instalação de uma certa disposição para a ação política coletiva direta. Esse uso da 
prosa  poética  é  característica,  por  exemplo  das  declarações  do  SubComandante  Marcos.  No  “ciclo 
Zapatista” dos documentários da Corrugated, Big Noise e Indymedia, a articulação entre os componentes  
verbais, musicais e visuais se aproximam de videoclipes, assim como boa parte dos videoclipes de rock de  
bandas e músicos simpáticos ao movimento (como Rage Against The Machine, Mano Chao, Atari Teenage 
Riot, ColdCut) são também documentários. É recorrente a prosa embalados pelo drum'n'bass composto em 
geral de fragmentos de outras músicas: Storm From the Mountain, Zapatista!, A Quarta Guerra Mundial,  
Granito de Arena, Un Poquito de Tanta Verdad. É esta a mesma estética prevalecente em Esta é a Cara da 
Democracia, sobre os protestos de Seattle, 1999 e, em parte, de Rebel Colours, feito em 2000 por vários 
coletivos ceemistas europeus.
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não apenas descreve os processos comunicativos. Ela podem ter (ou, implicitamente,  tem 

todo o tempo)  efeitos  prescritivos,  ou até mesmo imprecatórios19,  pelos  quais o cinema 

documentário, como aliás toda enunciação pública, é potencialmente prefigurativo.20 

Como  veremos  no  capítulo  seguinte,  as  teorias  do  documentário  calcadas  na  filosofia 

analítica, procuram definir o documentário (ou a “não-ficção”) unicamente a partir da sua 

dimensão ilocutória. Ainda que esta formulação não deixe de mostrar que os pressupostos 

de “objetividade”, a “neutralidade”, a instalação de “atitudes assertivas” são derivados dos 

juízos coletivos de um publico, conduz a um método insuficiente para distinguir as retóricas 

do  cinema.  A  redução  da  retórica  documentária  à  sua  assertividade,  assim  como  à 

presunção  de  objetividade,  ou  à  autoridade,  ao  persistente  uso  de  imagens  indiciais, 

figurativas,  da  imagem-câmera,  no  cinema  documentário,  são  soluções  cultural  e 

historicamente  situadas  para  a  definição  de  cinema  documentário.  A singularidade  do 

documentário escapa às teorias de distinção calcadas no reconhecimento de práticas de uso 

institucionalmente estabelecidas (Carroll) ou das intenções dos enunciadores (Ponech). Ela 

reside nas peculiaridades pragmáticas, ou seja, nas relações que efetuam, que prefiguram e 

nas ações deliberadas que decorrem do estabelecimento dessas relações.

É preciso admitir que seria perfeitamente possível classificar vídeos como  This is What  

Democacy Looks Like,  A20 – Não começou em Québec, não vai terminar em Seattle, a 

vídeo-instalação  Parangolé  ou  a  vídeo-conversação  do  Projeto  Mutirão  como 

19 Ref.  o uso imprecatório das enunciações missivas de Artaud  (Lage, 2010, p. 4.)
20 Para usar a terminologia da análise do discurso (da teoria de Patrick Charreaudeau), trata-se das operações 

dos sujeitos sobre suas possíveis transições espaços internos e externos do discurso, no caso, enunciações  
audiovisuais documentárias. Em toda enunciação, seus participantes põem-se em uma relação hipotética, 
que seria um “espaço interno do discurso”. Este espaço, em que os intérpretes constróem cenários para  
avaliar as possibilidades de compreensão e de aceitação das proposições do argumento, é habitado pelos  
enunciatários  e  enunciadores  implícitos.  A “satisfação  das  pretensões  de  validez”  appel-habermasiana 
pode ser descrita como a eficácia de uma dada enunciação em, ao levá-los a passar do plano hipotético ao 
plano energético, redefinir as relações entre os sujeitos (dimensão ilocutória do discurso), eventualmente 
efetivando planos compartilhados de ação (dimensão perlocutória do discurso). A translação das relações 
do “espaço interno” para o “espaço externo” do discurso, ou seja, para os compromissos e para as ações  
deliberadas dos participantes  empíricos  da  comunicação.  (Cf.  CHAREAUDEAU, 1996;  MARI et  al., 
1996). Como veremos, é por isso que no cinema documentário a transposição (ou metalepse) narrativa é  
um  traço  distintivo,  teleologicamente  determinado  pelo  seu  propósito  enquanto  “cinema-ação 
comunicativa”.
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“documentários performativos” ou “subjetivos”. Isso, porém, ao preço de ter reduzido tais 

enunciações  a  meros  enunciados  segmentares,  proferimentos  isoladas,  ou  ainda, 

proposições não articuladas em argumentos. Nesta pesquisa, preferiu-se abordar os vídeos 

ciberativistas  seguindo-os  como  enunciações  documentárias  que  percorrem  diversos 

âmbitos de visibilidade pública. Fossem eles abordados num viés estritamente intratextual 

que  os   desconecte  de  seus  paratextos  telemáticos,  ou  seja,  tratados  como  enunciados 

abstraídos de seu contextualização em práticas de ativismo político, é muito provável que a 

maioria dos ciberdocumentários caberiam perfeitamente nas categorias da “vídeo-arte”, do 

cinema experimental, da reportagem, ou mesmo dos home-movies. 

Porém,  jogaremos  fora  o  bebê  junto  com  a  água  do  banho  se  não  enxergarmos  as 

especificidades  que  tornam estes  vídeos  tão  decisivos  para  a  instauração  de  contextos 

comunicativos  autonormatizados,  cuja  corporificação  mais  imediata  apareceu  nas 

plataformas  de  publicação  aberta.  Além  das  características  propriamente  fílmicas, 

determinações  das  enunciações  ciberdocumentárias  são  derivadas  dos  processos  de 

paratextualização  e  indexação  coletivos,  públicos  e,  em  muitos  casos,  anônimos,  que 

cristalizam nestas ferramentas discursivas os sucessivos acordos políticos pelos quais as 

organizações sociais que os animam tornam-se espaços de visibilidade contrapública. Isso 

não quer dizer que o componente intratextual dos ciberdocumentários prefigurativos seja 

indiferente aos protocolos  coletivos que propiciam a sua circulação.  Como veremos, as 

estratégias  retóricas  estas  enunciações  audiovisuais  visam,  deliberadamente,  propiciar  o 

florescimento  de  ethoi  próprios,  para  instaurar  e  sustentar  contrapúblicos.  Perceber  a 

geração de espaços de visibilidade como uma nova poética é inicialmente surpreendente 

para os próprios documentaristas. Depois de algumas experiências, esse efeito passa a ser 

não  apenas  deliberada  mas  declaradamente  buscado  pelos  cineastas,  justificadas  pelas 

demandas  dos  coletivos  político-prefigurativos.  Um  pouco  mais  tarde,  é  o  próprio 

surgimento destes públicos que passa a  ser  ser  explorada como uma poética “artístico-

ativista”. Há um limiar a produção de documentários se torna não apenas intencionalmente 

“publipoiésica”, mas também “publipoética”, que torna segura a sua denominação como 
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documentários  prefigurativos.  Se  compararmos  os  efeitos  ilocutórios,  na  criação  de 

contrapúblicos  usuários,  e  perlocutórios  no  propiciamento  da  ação  direta,  dos 

ciberdocumentários  prefigurativos  com  os  “documentários  de  modo  performativo” 

(Nichols,  1994)  ou  do  “documentário  subjetivo”  (Renov,  2004,  2005),  notaremos  que 

enquanto estas ainda retém a interpretação pública em um patamar espectatorial, aquelas 

pretendem  transbordar  a  performatividade  de  conteúdo  para  se  realizarem  em  uma 

performatividade de relação.

Há  que  ser  reconhecer  muitas  características  compartilhadas  entre  as  várias  retóricas 

documentárias “pós-modernas”, “pós-industriais” ou “do cinema tardio”. Em certo aspecto, 

todos  os  conjuntos  retóricos  contemporâneos  e  posteriores  à  emergência  dos  Novos 

Movimentos Sociais nos anos 1970 poderiam ser identificados, com faz Andrea Molfetta 

(2007) como “escritas de si”.21 No entanto, até o recente surgimento do ciberdocumentário 

prefigurativo,  esses  documentários  são  bem pouco prescritivos  quanto  à  sua  circulação 

pública. É, evidentemente, improvável conceber a circulação das enunciações audiovisuais 

como  uma  matéria  de  expressão  distinta,  em  circunstâncias  como  a  que  a  paisagem 

mediática se encontrava, durante boa parte do século 20, dominada pelo modelo insdustrial 

de difusão massiva de bens simbólicos. É pelo mesmo motivo que as enunciações daqueles 

vídeos experimentais e documentários mais idiossincráticos dificilmente escaparam de ser 

posteriormente estancadas como enunciações isoladas. É assim que foi possível domesticá-

las como objetos estéticos, ajustados à especulação financeira, circulando entre espaços de 

visibilidade organizados para atender a finalidades estratégicas de instituições empresariais 

ou governamentais.

A “escrita de si” se realiza a partir dos vídeos originalmente realizados por participantes ou 

simpatizantes  dos  Novos  Movimentos  Sociais,  precursores  do  ciberdocumentário 

prefigurativo.  Porém,  por  ter  sido  tão  frequentemente  museificado  e  “galerizado”  pelo 

21 A locução provém da aproximação que a autora faz entre o resgate que Foucault (2006 [1983, 1984]) faz  
da  escrita  de  hypomnemata,  espécie  de  blogosfera  da  antiguidade  latina,  como forma  de  resistência 
biopolítica aos  dispositivos de controle social  e os documentários performativo-subjetivos recentes do 
cone Sul. Documentários performático-subjetivos seriam também estratégias de “cuidado se si” que nos 
permitem resistir às seduções das sociedades de controle.
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circuito  artístico  institucional  vinculado  à  especulação  financeira  e  ao  marketing,  a 

interpretação dominante destas obras foi desenvolvolvida a partir de métodos estritamente 

intratextuais, quando não conteudísticos. Abstraídos do contexto militante, que governava 

sua produção e sua circulação como narrativas  de  busca  de reconhecimento,  os  vídeos 

“subjetivos”  passaram  a  ser  tratados  pela  critica  como  “enunciados”,  artefatos  de 

subjetivação  individual  ou  privado,  espécie  de  diários  íntimos  eletrônicos  objetos  do 

voyerismo  dos  espectadores.  Não  chega  a  ser  surpresa  que,  trinta  anos  depois,  a 

“commodificação”  das  enunciações  confessionais  tivesse  se  transformado  na  principal 

engrenagem lógica das máquinas de exploração estatística. Este tipo de açambarcamento da 

sociabilidade já se encontra em ação na “Estética Relacional” que há uma década esteve ao 

gosto do circuito artístico institucionalizado. O atual “fetichismo da subjetividade” expande 

lógica  do  “consumo como linguagem”,  que  encontram nas  comunicações  telemáticas  a 

oportunidade para massificar um produto originalmente raro, artesanal, comerciado como 

signo de diferenciação social. Na banalização da expressão pública, não só flertamos com 

as mercadorias, flertamos como mercadorias.22

Estranhamente, por mais que “subjetivem” identidades políticas coletivas e “performem” 

espaços de circulação independentes em mostras em ruas, canais comunitários, emissoras 

clandestinas23, filmes como Classes de lutte, produzidos por operários para serem vistos por 

operários, a produção autóctone de vídeos pelos Zapatistas, do projeto Vídeo nas aldeias ou 

de  tantas  outras  produções  de  vídeo  comunitário,  jamais  foram  considerados 

“documentários subjetivos” ou “performativos”.  Os críticos e  estudiosos  de cinema das 

últimas  décadas,  excessivamente  vinculados  à  produção  experimental  valorizada  como 

“verdadeira arte”, sempre se recusaram a atribuir relevância, como fenômeno estético, à 

precária  e  copiosa  produção  de  vídeos  militantes,  populares  e/ou  comunitários. 

22 A denúncia  de  Bauman  (2008)  contra  a  “vida  para  o  consumo”  reverbera  o  balde  de  água  fria  nas 
esperanças situacionistas em uma revolução pelo lúdico, lançada por Baudrillard [1970]. Porém, entre a  
sociedade do autoconsumo e as pseudocomunidades telemáticas do autoespetáculo, mudanças substantivas 
no sistema produtivo e na geopolítica desautorizam o fatalismo catastrofista.

23 As  práticas  das  TVs  de  Rua  e  de  emissoras  de  TV  clandestinas  de  baixa  potência,  implicam  na  
transformação do espaço urbano em espaço de apreciação coletiva do vídeo comunitário, criando espaços 
de visibilidade pública locais. Cf.  CHAFFIN, 1995; ALVARENGA, 2004.
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Tecnicamente precários e sensorialmente despojados, pouco pareciam prometer em termos 

de  desenvolvimento  da  retórica  audiovisual,  além de  um suposta  reiteração do cinema 

direto  ou  do  cinéma-verité  dos  anos  1960.  Iniciativas  transformadoras,  em  termos  de 

constituição de circuitos autônomos, como as experiências dos canais de acesso público à 

TV a cabo do DeepDish TV, do programa Paper Tiger, de canais comunitários de acesso 

público como o OffenerKanal e muitos outros canais comunitários, eram geralmente vistas 

como pertinentes apenas às práticas de movimentos sociais. Esforços de articular nacional e 

internacionalmente  produtores  independentes  (como  a  Coalizão  Videazimuth  ou  a 

Associação  Brasileira  de  Vídeo  Popular)  não  eram  interpretados  como  capazes  de 

transformar a retórica do documentário. No máximo, eram “alternativas pobres” para quem 

não conseguia entrar nos circuitos institucionais da vídeo- arte ou da produção industrial de 

televisão. Inovações importantes em termos de metodologias de produção coletiva ou de 

democratização da produção audiovisual,  surgidas nestes contextos,  passavam por  mera 

benemerência  edificante  movida  pelos  remorsos  de  alguns  membros  das  classes 

privilegiadas. 

As inovações ético-estilísticas, situadas no plano da prefiguração de relações, implícitas nas 

enunciações  documentarias  produzidas  nas  “mídias  radicais”,  foram  amplamente 

negligenciadas nos anos 1990 e tiveram de esperar dez anos para serem “descobertas”. 

Desde o início do século, vêm sendo positivadas pela apropriação de seus procedimentos na 

produção  de  vídeo  artistas  de  renome  (alguns  passaram  a  se  autodenominar 

“documentaristas”), justificados pela “estética relacional” (que só circula como mercadoria 

porque é documentário), ou indexados como “documentários dispositivos”. É esse o caso 

das produções de “vídeo popular” de Eduardo Coutinho junto ao CECIP (Boca de Lixo, 

Santa Marta, Santo Forte, Edifício Master), da apropriação das videocabines de Parabolic 

People, de Sandra Kogut, das proposições artísticas de Lygia Clark pelos praticantes do 

vídeo comunitário. 

A separação entre videoarte e vídeo ativismo, cultivada até hoje pela crítica cinematográfia 

e  por  boa  parte  dos  estudiosos  de  cinema,  se  mostra  ainda  mais  perniciosa  se  nos 
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lembrarmos que, antes de ser fetichizada na Constituição Moderna24, a arte, como produção 

deliberada de fenômenos estéticos, tem caráter prefigurativo.

A arte, como a maior parte da cultura humana, é inevitavelmente 
política, esteja isso explícito ou não. E aparentemente, boa parte da 
arte é de algum modo prefigurativa em algum aspecto. A arte pode 
muito bem ter começado como mágica a serviço da autossatisfação: 
“Veja, eu faço esse bicho com minha lança nele para poder matá-lo, 
e assim vamos devorar o bicho.” (…) A arte que mostra um belo 
futuro possível pode ser considerada prefigurativa também, embora 
só  no  plano  intelectual,  mas  a  grande  maioria  da  arte  futurista 
parece mais utópica ou distópica do que prefigurativa mesmo. 

Foi apenas recentemente, com alguns trabalhos de arte performática 
política ou ambiental, que podemos ver a verdadeira prefiguração 
envolvida no que é “oficialmente” denominado arte.25

Como Haukas e Rouch nos lembram, a conexão da arte propriamente dita com as práticas 

sociais da mágica e da mântica não é um fenômeno apenas do passado histórico.26 Mesmo 

que, à luz ofuscante da ciência moderna, sejamos levados a desdenhar dessas práticas como 

24 Cf.  LATOUR,  1994a,  1995,  1996a.  Resumindo  o  argumento  de  Latour,  ele  chama  de  “constituição 
moderna” a operação intelectual através da qual a modernidade capitalista industrial promoveu, fraturando 
o universo fenomênico em dois. Um é o domínio de causas finais, dos “homens entre eles”. O outro, é o  
das causas eficientes, “da natureza lá”. Esta divisão, transposta para a agência humana, criando o abismo 
entre a teoria e a prática. Por causa desta brecha, é que o pensamento moderno teria imensa dificulsdade 
acompanhar os processos em que propósitos humanos são transferidos, corporificados em objetos ou em 
arranjos materiais que ele chama de redes sociotécnicas, “fatiches” e mais recentemente, atores-rede. Isso  
se deve, exatamente porque eles são percebidos como como determinantes do comportamento social e não  
como traduções dele. Esta característica da metafísica desenvolvida a partir do iluminismo é decisiva para 
que  permaneçam  obscurecidos  o  caráter  propositivo,  prescritivo  ou  imprecatório  dos  componentes 
relacionais do cinema documentário, assim como da arte.

25 GRAY, 2000. (Trad. do autor).
26 ROUCH, 1973.  Os  Haukas  são  os  “deuses  da  força”  que aparecem “possuindo” os  personagens  dos 

documentários Batalha sobre o Grande Rio e Os Mestres Loucos. Essas entidades sobrenaturais emergem 
no processo interpretativo que as cosmologias da África Subsaariana realizam diante dos processos de 
colonização e modernização forçada de suas sociedades tribais. 
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“falácias  semióticas”,  não  podemos  sua  eficácia  sobre  o  inconsciente  dos  praticantes.27 

Atuando na mesma dimensão pré-reflexiva em que a mágica é eficaz, não se pode recusar 

às  tomadas de imagem documentárias  a  eficácia política inconsciente dos  componentes 

relacionais carreados pela “experiência vicária” provida por elas. A mesma eficácia política 

buscada por Grierson (para a cidadania inglesa), por Vertov (para o novo homem soviético), 

por  Rouch  (para  o  existencialista),  por  Brault  e  Perrault  (para  a  nacionalidade 

quebequense), entre os anos 1990 e 2010, a prefiguração política, se torna meta explícita de 

um cinema documentário, que assume como seu objeto imediato as práticas de produção de 

sujeitos coletivos dos altermundistas e, como seu universo de discurso, os contrapúblicos, 

associados às plataformas ciberativistas.

Dez anos depois: termidores — ou térmitas?

O balanço feito por Breines, há quase uma década, prenuncia o alarme que Bauman (2003) 

lança a respeito do alto risco da dependência de laços afetivos, tão intensos como voláteis, 

para as organizações políticas de oposição, que pretendem se encenar como “comunidades” 

e,  com  isso,  implicitamente  renunciam  às  disputas  da  esfera  pública  política 

contemporânea. Assim como nos anos 1970, nos 2000, foi menos pela repressão direta — 

embora  ela  tenha  sido  particularmente  virulenta  no  mundo  rico  —   do  que  pelo  uso 

articulado de várias formas de co-optação pelo mercado que, no final dos anos 2000, o 

ciberativismo prefigurativo —  e, com ele, as plataformas de publicação e a produção de 

ciberdocumentários prefigurativos —   chegaram a um impasse. Falta a participação de 

voluntários e, com ela, escasseiam-se os recursos materiais, que são gerados pela própria 

27 Como o faz Nöth (1990). Para ele, o pensamento mágico estaria apoiado, por um lado, em uma anomalia  
pragmática, em que os atos do mágico teriam eficiência imediata no mundo sem que resultassem de atos 
práticos ou de eventos naturais. Por outro, em uma anomalia semântica na relação entre signo e objeto, em 
que a manipulação dos signos resultaria em efeitos no seu objeto.  Não obstante, o autor concede: “do  
ponto de vista 'interior', no entanto, a mágica é um ato comunicativo que é potencialmente efetivo para os  
agentes da magia (…) sem efeito imediato, mas com uma influência imediata no signo no inconsciente dos 
agentes da magia. Portanto, o efeito da mágia é uma terapia semiótica para o corpo ou para ações práticas  
dos participantes” (p. 191)
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atividade de comunicação independente. Essa crise é gerada, de um lado, pela dificuldade 

de  transformar  a  democracia  direta  em  deliberações  que  resultem  em  mudanças 

substantivas no funcionamento das plataformas. A demanda por mudanças nelas provém, 

em primeiro lugar, da obsolescência dos sistemas de gestão de conteúdo (CMS, em inglês), 

baseados  em ferramentas  ou  em linguagens  de  programação  cujo  desenvolvimento  foi 

descontinuado pelos desenvolvedores —  boa parte dos quais é também voluntária. 

Em segundo lugar —  e mais importante: a internet mudou muito nos anos de 2005-2007. 

As plataformas de publicação de material, enviado pelos públicos usuários, deixaram de ser 

uma atividade de geeks e se tornou o padrão funcional das plataformas mantidas pelas 

corporações  da  comunicação  telemática.  E,  como veremos  nas  três  últimas  sessões  do 

capítulo  2,  é  uma dupla  armadilha  que  facilita  o  controle  biopolítico  dos  públicos,  ao 

rapinar não só a produção de imagens e narrativas dos públicos usuários, mas algo que 

chamaremos de “privacidade coletiva”. Isso vem deixando crescentemente inatendível a 

demanda  dos  públicos  usuários,  principalmente  do  setor  mais  politicamente  ativo,  por 

recursos de publicação que não promovem a rapinagem subreptícia da produção simbólica 

e comportamental do público.

Hoje, pouco mais de dez anos depois das vitórias do “Carnaval contra o Capital”, vivemos 

um momento de retração do ciberativismo prefigurativo. Ele se reflete nas dificuldades dos 

coletivos-redes  ciberativistas  em  manter  suas  plataformas  de  publicação  e  produzir 

ciberdocumentários que sejam dotados da mesma estelaridade de que dispunham, há dez 

anos atrás, nas cenas públicas nacional e internacional. A realização de manifestações de 

rua com pautas  e formas de organização oriundas  do ciberativismo prefigurativo —  a 

“cultura livre”, os coletivos-redes —  testemunha que, apesar de assoreado por interesses 

particularistas, ainda flui entre os produtores de bens simbólicos uma disposição para a 

transformação  social  ampla.  Há  fatores  muito  diversificados  envolvidos  no  recesso  do 

ciberativismo prefigurativo dos movimentos de “justiça global” que, há pouco mais de dez 

anos,  ganharam o proscênio da cena política.  Primeiro,  deve-se notar os efeitos  de seu 

relativo sucesso, em termos do estancamento de processos “globalitários”: a ALCA tornou-
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se uma vaga lembrança, o FMI e o Banco Mundial ocupam-se da salvação das economias 

dos países capitalistas centrais. O “Consenso de Pequim”, que substituiu o “Consenso de 

Washington”, ao acolher parte da classe trabalhadora no consumismo autoespetacular que 

eficazmente contém os conflitos políticos no mundo rico, representa um desafio biopolítico 

ainda não contrastado pelo ciberativismo anticapitalista, exatamente pelo seu enraizamento 

do autoritarismo nas culturas políticas nacionais,  hierarquias militaristas, confucionistas, 

induístas ou, no nosso caso, escravista-patrimonialistas. Contra a pseudomodernidade da 

ordem social dos países periféricos, a guerrilha semiótica dos coletivos-redes ativistas dos 

anos 1990 pode ter se tornado excessivamente pós-moderna.

Há quinze anos atrás, quando os levantes neozapatistas eram replicados no mundo inteiro, 

fazendo  surgir  uma  sociedade  civil  organizada  internacional  que  gerou  espaços  de 

visibilidade  pública  não  linguístico-conversacionais,  mas  performático-dionisíacos,  os 

ciberdocumentários foram ponta de lança para a regeneração da política no momento de 

maior  expansão  das  políticas  de  globalização  neoliberal,  quando  o  arranjo  de  forças 

político-empresariais arrastava as decisões politicamente relevantes, que tendiam para fora 

do  escrutínio  público,  apresentando-as  como  problemas  técnico-administrativos.  Logo 

depois das primeiras vitórias, a recém-surgida opinião pública internacional seria varejada 

por práticas repressivas governamentais, no “norte global” (que, eventualmente, inclui um 

gabinete do IFICH/Unicamp), a pretexto da nova guerra fria “contra o terrorismo”. Porém, 

o  “terror  ao  dissenso”   —   título  de  um  ciberdocumentário  sobre  o  período28 — 

escancarado, promovido pelos aparatos repressivos governamentais, não foi mais danoso do 

que  a  “foraclusão  da  política”,  estratégia  de  progressiva  substituição  das  práticas 

prefigurativas  no  cotidiano  urbano  pelo  “inativismo”  telemático  propiciado  por  uma 

sociabilidade  virtualizada,  deliberadamente  orientada  para  despir  a  opinião  pública 

internacional  da  assertividade  prática  que  havia  acabado  de  descobrir  com  os 

neozapatistas29. 

28 Vide Terrorizing Discent (2008) e Watch This! (2004), do coletivo Glass Beads.
29 Esta argumentação é desenvolvida, com sombrios diagnósticos sobre o dessoramento do ciberativismo, 

nos textos de Jodi Dean (2008) e Evgeni Morozov (2011). 
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As corporações da telemática que sobreviveram ao estouro da bolha das “ponto-com” em 

2000 descobriram que o seu sucesso futuro dependia da eficácia com que poderiam usar o 

controle biopolítico dos espaços de visibilidade pública, gerados pelos usuários para lucrar. 

Alguns  deles,  com  sucesso,  extrapolaram  a  “estética  relacional”  do  contexto  artístico 

institucional  para  o  mundo  da  mídia  telemática,  apropriando-se  privadamente  do 

conhecimento  proveniente  das  agregações  estatísticas  do  comportamento  particular  dos 

usuários, ou seja, da privacidade coletiva do público usuário. O ano de 2011, da repressão 

ao WikiLeaks como inimigo do Estado ao patrocínio estadunidense ao FaceBook como 

arma simbólica, tornou evidente a aliança entre os arcana imperii do aparato repressivo 

governamental e as empresas de exploração das comunidades estatísticas.

Não obstante, procurar a razão do recesso do ciberativismo prefigurativo apenas na sua 

repressão  direta  ou  difusa  pouco  contribui  para  a  rearticulação  dos  “novos  novos” 

movimentos sociais. Termidores não são novidade na história dos movimentos e, como diz 

John Downing, “as cheias e vazantes da maré” das mídias radicais é parte da sua realidade.  

Em Wini Breines, encontram-se análises de discursos e relatos dos impasses vividos pelos 

Novos  Movimentos  Sociais  dos  anos  1960-1970,  que  fornecem  indicações  de  que  o 

esgotamento que o ciberativismo prefigurativo vivencia hoje tem motivos bem parecidos 

com os  que,  há  quarenta  anos  atrás,  determinaram a  dispersão  da  “nova  esquerda”.  A 

inabilidade em criar mediações tecnopolíticas capazes de sustentar os princípios políticos 

da democracia direta em processos deliberativos eficazes, para movimentos que alcançaram 

escala massiva, conduziram ao travamento da mobilização:

A democracia participativa continha a noção de uma transformação 
nas relações das pessoas com as instituições e umas com as outras 
no processo de mudança de larga escala;  mais exatamente,  eram 
processos unidos, inseparáveis. Um processo duplo estava sempre 
em  andamento:  a  criação  de  comunidades  alternativas, 
incorporando novos modos de se relacionar e decidir, e organizar o 
poder. Já que a democracia participativa era tanto uma meta quanto 
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um  método  que  conduzia  a  esta  meta,  os  novos  esquerdistas 
frequentemente se encontravam divididos por um dilema político. 
Diferenças  políticas  derivavam  de  diferentes  ênfases.  Enquanto 
praticamente  todos  os  novos  esquerdistas  concordavam  que  a 
democracia  participativa exigia  uma preocupação com os meios, 
processos  e  cooperação,  muitos  não  acreditavam  que  estes 
processos  deveriam ser  o  alvo  político  principal  do  movimento. 
Outros  (…)  acreditavam  que  a  tentativa  de  construir  uma 
comunidade  participativa  constituía  o  cerne  profundo  do 
movimento.30

Os  novos  esquerdistas,  comprometidos  com  os  valores 
incorporados  na  democracia  participativa,  foram  incapazes  de 
operacionalizar satisfatoriamente a participação, particularmente a 
tomada de decisões, numa organização política massiva. Em alguns 
casos,  tentaram  usar  a  democracia  participativa  de  modo  não 
apropriado,  inadvertidamente  gerando  elitismo  e  tornando 
praticamente impossível tomar decisões.31

Quinze  anos  depois  do  levante  altermundista  iniciado  pelos  zapatistas,  a  “nova  nova 

esquerda”  dos  coletivos-redes  ciberativistas  confronta-se  com  praticamente  os  mesmos 

“chifres” do dilema com os quais, quatro décadas antes, os militantes da nova esquerda 

toureavam. O autoencapsulamento dos coletivos —  no caso do ciberativismo brasileiro, 

sem enfrentar uma repressão política direta, com exceção do contexto paulista —  conduziu 

à  desconexão das  plataformas  com recursos  públicos  de financiamento,  tornando a sua 

manutenção e atualização dependentes de um trabalho voluntário, cuja disponibilidade se 

tornou  cada vez  mais  eventual.   Os  impasses  que  conduziram à  “submersão”  da  nova 

esquerda  são  repetidos  no  processo  de  dispersão  dos  coletivos  responsáveis  pelas 

plataformas de publicação aberta. 

A dificuldade em avançar nos debates horizontalizados para modificações substantivas nas 

plataformas e nos procedimentos das organizações ficou patente nos encontros do Estúdio 

30 BREINES, 1989, p. 56-7
31 Id. , 1989, p. 62.
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Livre  (Campinas,  setembro  de  2006)  e  no  último  encontro  do  Centro  de  Mídia 

Independente  Brasileiro  (Salvador,  outubro-novembro  de  2010),  de  que  participei.  As 

“mídias prefigurativas” demonstram a necessidade de recursos organizacionais específicos 

para lidar com as tendências internas à reconcentração de poder baseado no acúmulo de 

conhecimentos técnicos, no carisma pessoal e na desigualdade na disponibilidade pessoal 

para  as  atividades.  Mas,  principalmente,  seria  necessário  outro  modelo  além  da 

“comunidade ideal” para desempenhar um protagonismo político na cena pública ampla. (A 

meu  parecer,  esse  modelo,  capaz  de  transformar  as  divergências  em  processos  de 

autotransformação  e  não  de  estagnação,  seria  fornecido  por  uma autocompreensão  dos 

coletivos-redes ativistas como contrapúblicos usuários.)

Especificamente no caso do documentário político brasileiro, devemos observar a trajetória 

das organizações que, no final dos anos 1970, se congregaram na Associação Brasileira do 

Vídeo  no  Movimento  Popular.  Financiadas  com  recursos  de  ONGs  humanitárias 

estrangeiras, interessadas em fomentar o processo de redemocratização latino-americana, 

vários projetos de comunicação comunitária e popular foram desenvolvidos entre o final 

dos anos 1970 e início dos anos 1990. Depois disso, o dinheiro do fomento caritativo foi 

dirigido a outros lugares, considerados mais carentes desse tipo de apoio, levando à crise ou 

ao  desaparecimento  dos  grupos  de  comunicação  comunitária  e  popular.  Os  videastas 

populares  e  comunitários  que  não  foram  absorvidos  pelo  mercado  secundário  do 

audiovisual continuaram suas atividades de mídia alternativa se organizando como ONGs, 

produzindo seus vídeos e passando a depender, ironicamente, de recursos governamentais. 

Algumas  delas  desenvolveram  contribuições  metodológicas  notáveis,  tornando-se 

experiências  conhecidas  internacionalmente  —  Vídeo Nas  Aldeias,  Filmes  de Quintal, 

Associação Imagem Comunitária, Saúde e Alegria, Oficinas KinoForum, Museu da Pessoa 

et alii. Porém, essas mesmas organizações, enredadas pelos seus compromissos, “perderam 

o bonde” do ciberdocumentário ativista —  ou, para não sermos cruéis: não saltaram deste 

bonde enquanto ele  passava,  pelo  Brasil,  em finais  dos  anos 1990.  A sua  produção de 

documentários continua produzindo, eventualmente, obras dignas de serem situadas entre 
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as  mais  importantes  da  paisagem audiovisual  brasileira.  Não se  deixar  de  cogitar  se  a 

trajetória  dos  coletivos-rede  ciberativistas  será muito  diferente,  já  que o movimento  de 

sobrevivência de coletivos-rede ligados ao programa “Cultura Digital”  e  aos  Pontos de 

Cultura  vai  exatamente  na  direção  da  agregação  às  burocracias  governamentais  ou 

corporativas.  Depois  de  ter  negligenciado  as  inovações  metodológicas  do  vídeo 

comunitário, estará o ciberativismo brasileiro fadado a repetir a tradição parasitária da elite 

cultural brasileira, que, desde os tempos do Império, passado o fogo da paixão com “ideias 

fora de lugar”, retorna, filha pródiga, ao seu leito patrimonialista? 32

Estrutura da Tese

A presente tese está organizada de maneira a mostrar como os desenvolvimentos teórico-

metodológicos  obtidos  foram  alcançados  a  partir  do  exame  das  singularidades  que 

identificamos no cinema eletrônico documentário brasileiro, difundido através da internet e 

vinculado às redes de ativismo político do final dos anos 1990 e da primeira década dos 

anos 2000. 

O primeiro capítulo é dedicado ao fenômeno do ciberativismo prefigurativo no mundo e no 

Brasil, fazendo uma narrativa sobre seu surgimento e desenvolvimento. Parte-se de uma 

visão geral do fenômeno e de suas especificidades como forma de ação política, discutindo 

com detalhe o caráter inovador das plataformas de publicação aberta.  A partir do contexto 

neozapatista  de  desencadeamento  do  “movimento  de  movimentos”  anti-globalização 

corporativa,  procuramos  identificar  as  diferenças  do  ciberativismo  prefigurativo  com 

32 É essa a acusação levantada pelo coletivo PassaPalavra, em sua plataforma telemática, contra os coletivos-
redes associados à Casa de Cultura Digital e ao Coletivo Fora do Eixo, representados, respectivamente por 
Claudio Prado e Pablo Capilé. “a prática realizada anteriormente por algumas organizações e coletivos 
reencena  o  patrimonialismo,  que  um  entrevistado  nos  descreve:  §'Apesar  do  discurso  e  da  estética 
anarquistas de muitos, e da adoção de organizações horizontais, como redes e coletivos enquanto forma de 
organização, a apropriação do Estado — seus recursos e estruturas (...).  Já enraizados no aparelho de  
Estado, principalmente no MinC, mas não só, participam da elaboração de editais para projetos culturais e  
de  novos  tipos  de  políticas  públicas,  como os  de  promoção  do  software  livre  e  da  consolidação  da 
Economia Solidária,  cuja  articulação entre essas  tecnologias  e  o  Estado é de  criação  e exclusividade 
deles.” (Passa Palavra, 2011a)
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relação a outros movimentos políticos de vanguarda,  destacando a forma peculiarmente 

dionisíaca  com  que  o  ciberativismo  perfigurativo  realiza  suas  intervenção  pública 

transpondo práticas dos espaços públicos telemáticos para o meio urbano – destacando o 

uso  dos  videodocumentários  como  instrumento  de  constituição  de  contrapúblicos 

ciberativistas. Depois de tecer algumas considerações sobre os dilemas que levaram a uma 

dispersão da dinâmica de expansão vivida entre meados dos anos 1990 e início dos anos 

2000, passamos a examinar o processo de formação do ciberativismo brasileiro, mais uma 

vez, com atenção à catálise da cena ciberativista através dos ciberdocumentários. Ao final, 

identificamos algumas contradições desse contrapúblico, possíveis fontes do esgotamento 

dos coletivos-rede desde meados da década passada.

O segundo capítulo, é dedicado à operacionalização dos conceitos usados na análise dos 

ciberdocumentários e plataformas ativistas prefigurativas. Na primeira sessão, explicita-se 

o entendimento de “retórica documentária” a partir da concepção da retórica especulativa 

de  Peirce,  passando  então  à  discriminação  dos  vários  estratos  (ou  camadas)  retóricos 

peculiares  às  enunciações  ciberdocumentárias.  Desses  estratos,  dois  recebem  especial 

atenção: as situações de tomada de imagens-câmera prefigurativas, que são interpretadas 

em sua analogia com o transe possessório  desencadeado pelo uso de máquinas de imagens 

(a “absorção psicastênica”); e as plataformas telemátias de publicação de vídeos. A última 

sessão do capítulo adota uma chave crítica para buscar demonstrar o caráter astucioso da 

exploração dos públicos usuários pelas plataformas de publicação proprietárias, a partir do 

que pretendemos chamar a atenção para o processo de remassificação dos  mecanismos de 

comunicação telemática.

No capítulo seguinte, “Compreensibilidade e Validez do Ciberdocumentário Prefigurativo 

Brasileiro”,  desenvolvemos  a  perspectiva  sobre  o  caráter  prefigurativo  da  produção  de 

documentários a partir de seus precedentes históricos em projetos de mídia alternativa (ou 

“radical), primeiro retomando a discussão sobre a auto-espetacularização predominante nas 

plataformas  telemáticas  corporativas  de  compartilhamento  de  vídeos  para,  em seguida, 

mostrar  como a  translação  do  documentário  para  uma  textualidade  não  linear  acarreta 
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transformações  decisivas  em  favor  da  exploração  da  exploração  de  uma  retórica 

prefigurativa.  Finalmente,  a  partir  de  um  exame  das  características  gerais  do  corpus 

empírico,,  discutimos  as  peculiaridades  ético-discursivas  do   ciberdocumentário 

prefigurativo,  ou  seja,  suas  singularidades  em termos  de  compreensibilidade,  modo  de 

manifestar  sinceridade  intencional,  veracidade  do  conteúdo  proposicional  e  correção 

relacional.

Os dois capítulos seguintes são construídos a partir de análises dos ciberdocumentários, que 

se encontram agrupadas segundo suas plataforamas de publicação. No capítulo 4, apresento 

a análise de cinco vídeos: três sobre os protestos de Seattle e um sobre os protestos de um 

“Dia de Ação Global” realizados em São Paulo. Observa-se, a partir dos vídeos sobre a 

“Batalha  de  Seattle”  principalmente  os  efeitos  retóricos  diferentes  do  uso das  retóricas 

próximas ao vídeo comunitário, ao veejaying ou live cinema e ao docudrama de estilística 

classica. O ciberdocumentário brasileiro A20 – Não Começou em Seattle, Não vai terminar 

em  Québec  é  examinado  em  detalhe,  dado  seu  papel  de  catalisador  da  formação  do 

coletivo-rede Centro de Mídia Independente brasileiro, pioneiro do ciberativismo no Brasil. 

No  Capítulo  5,  dedicado  aos  Circuitos  Compartilhados,  escolhi  um vídeo  que  carrega 

características que recursivamente atravessam os diversos níveis analíticos: discutindo os 

limites  de  disseminação  de  uma  obra  seminal  para  a  arte  contemporânea  brasileira  (o 

“Parangolé” de Hélio Oiticica), o documentário não somente manifesta a disposição de um 

artista (Cuquinha) para a resistência à captura pelo mercado da plataforma dos Circuitos 

Compartilhados,  mostra como a “anti-arte  ambiental”  de oiticica antecipa a  retórica do 

documentário ciberativista. 

O capítulo final “Conclusões da Tese, ConSiderações Finais de Pesquisa”, como o nome 

sugere, tenta recolher todos os aspectos da argumentação a partir dos quais demandam-se 

novos desenvolvimentos. Isso se refere tanto a necessidade de prolongar a pesquisa sobre a 

retórica  prefigurativa  em  termos  empiricos,  com  novas  análises  de  plataformas  e  de 

ciberdocumentários,  quanto  às  brechas  na  teorização.  Especificamente,  tratamos  da 

demanda do desenvolvimentos da proposta de assimilação da Pragmática Universal pela 
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retórica  especulativa  pragmaticista  e  da  redefinição  do  conceito  de  imagem-câmera. 

Registramos também a avaliação deste pesquisador sobre o fenômeno do ciberativismo no 

Brasil, discutindo especificamente os dilemas aos quais ele foi conduzido na sua absorção 

na esfera pública política.
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Capítulo 1 — Introdução ao Ciberativismo Prefigurativo e ao Ciberativismo Brasileiro

“(1) O acesso aos computadores – e a qualquer coisa que possa te 
ensinar  algo  sobre  como o  mundo  funciona  –  deve  ser  total  e 
ilimitado. Sempre favoreça o Imperativo Mão-Na-Massa!; 

(2) Toda a informação deve ser livre/grátis [free]; 

(3) Desconfie da autoridade, promova a descentralização; 

(4) Os hackers devem ser julgados pela sua hackeagem, não por 
critérios fajutos como escolaridade, idade, etnia ou posição social; 

(5) Você pode criar arte e beleza com um computador; 

(6) Computadores podem mudar sua vida para melhor.”33

A informação quer ser livre. A informação também quer ser cara. A 
informação  quer  ser  grátis  porque  se  tornou  barato  demais 
distribuir, copiar e recombiná-la – barato demais para se medir. Ela 
quer ser dispendiosa porque pode ter imenso valor para quem a 
recebe. Essa tensão não vai se dissipar. Ela conduz a um debate 
encarniçado  e  sem  fim  sobre  preço,  copyright,  propriedade 
intelectual,  a correção moral  da distribuição casual,  porque cada 
fornada de novos aparelhos faz esta tensão aumentar ao invés de 
diminuir.34 

Quando a informação for de utilidade geral, deve ser livre. Com 
'livre',  me  refiro  não  ao  preço,  mas  à  liberdade  de  copiar  a 
informação e adaptá-la para uso próprio de alguém.35

 Quando a informação é útil, em geral, sua redistribuição torna a 
humanidade  mais  rica,  independente  de  quem a  distribua ou  de 
quem a receba.36

33  LEVY, 2001, p. 39

34  BRAND, 1988.

35  STALLMAN, 1992.

36  STALLMAN, 1994.
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Essas  citações  delineiam as  pretensões  éticas  do  ciberativismo  prefigurativo  como  um 

movimento  político  original,  determinante  do  que  se  configurou  como  novo  conjunto 

retórico  do cinema documentário:  o  ciberdocumentário  prefigurativo.  Sua singularidade 

reside em eleger a liberdade de comunicação e informação como seu principal propósito, 

transpondo, desse modo, o efeito latente de “poiese de criação de mundos”, pressuposto de 

toda e qualquer enunciação pública, para a função de conceito definidor de sua retórica. 

Quando  trata  a  comunicação  como  fim  e  não  como  meio  político,  o  ciberativismo 

prefigurativo se torna o primeiro movimento social a declaradamente fazer da criação de 

contrapúblicos, através da experimentação com a reflexividade da ação comunicativa, o seu 

argumento político fundamental. Apesar de a comunicação em geral, e o documentarismo, 

em particular, terem estado constantemente na pauta dos movimentos de esquerda –  do 

agitprop proletário vanguardista às políticas de identidade dos Novos Movimentos Sociais 

–, quase sempre foram tomados como ferramentas para a luta política institucional e mesmo 

para  a  micropolítica  cotidiana.  A liberdade  de  pensamento  e  expressão,  de  busca  de 

informação  e  de  privacidade,  parecem,  até  hoje,  os  últimos  direitos  humanos  a  serem 

defendidos pelas organizações da sociedade civil – ainda que sejam esses os mais decisivos 

para termos acesso às práticas da democracia política. A universalização do acesso ao uso e 

a  inovação logotécnicas  de produção simbólica só foi  explicitamente assumida como o 

principal objetivo da ação política com o surgimento do ciberativismo prefigurativo.

O termo ciberativismo, recém-surgido como categoria da ciência política, nomeia uma nova 

classe de retórica pública, cujos procedimentos vão sendo progressivamente incorporados 

ao  repertório  de estratégias  dos  atores  tradicionais  da esfera  pública.  O movimento  de 

democratização das comunicações, no contexto da desmaterialização do trabalho – e das 

suas formas de exploração –, deu origem a um sujeito coletivo politicamente ativo, que 

anteriormente não havia se autonomizado, exatamente por  sempre ter sido sempre visto 

como um utensílio para outros movimentos políticos cujos focos temáticos eram outros. A 

despeito disso, o uso de máquinas lógicas para alcançar propósitos políticos ou militares ser 

prática  imemorial:  suas  origens  poderiam ser  traçadas  desde as  máquinas  de guerra de 
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Arquimedes ou das invenções de Dédalo – personagem mitológica que bem poderia figurar 

como patrono do ciberativismo. O próprio conceito de máquina é, originalmente, derivado 

do uso militar, seja como meio de multiplicar ou somar forças individuais, seja como ardil. 
37 O reconhecimento da importância crucial da informação e da desinformação na estratégia 

política é igualmente antigo: remonta ao Tao Te Qing (Lao Tz, século V a.C.) e ao Ping Fa 

(Arte da Guerra, Sun Tz, século II a. C.) — ou, para os mais eurocêntricos, ao Príncipe, de 

Maquiavel. Foi apenas no último quartel do século vinte que a disseminação do uso de 

tecnologias digitais e telemáticas para informação e comunicação, para o (auto-)consumo 

de massa, propiciou a percepção pública de que há disputas política decisivas na produção 

de máquinas lógicas, de algoritmos e de hábitos coletivos de uso. Parafraseando Kluge, as 

definições dos alicerces logotécnicos da esfera pública são a arena privilegiada onde as 

diferendos  políticos  podem  ser  resolvidos  sem  violência  física,  na  qual  as  lutas  por 

liberdade  de  pensamento,  de  comunicação  e  dos  propósitos  mais  amplos,  generosos  e 

autênticos da ciência ganham materialidade. 

A interpretação crítica,  adorno-benjaminiana,  que Kluge faz sobre o conceito de Esfera 

Pública,  sublinha o quanto é decisivo o poder de determinar os usos sociais  da “esfera 

pública  de  produção”,  ou  seja,  da  infraestrutura  de  comunicação  moderna, 

industrial/massiva  –  e,  agora,  pós-moderna,  pós-industrial/distribuída.  As  práticas 

informativas  de  difusão  de  vivências  para  uma  audiência  atomizada,  de  interesse  na 

reprodução do capital,  são confrontadas  por  outras,  narrativas,  de compartilhamento da 

experiência coletiva, cujos fragmentos prefigurariam a esfera pública proletária – que, para 

Negt e Kluge [1972], é a esfera pública verdadeiramente universal. Para usar a terminologia 

da pragmática universal,  a  força da indústria  de cultura em agir  de modo latentemente 

estratégico  é  constantemente  desafiada  pelo  poder  das  organizações  autônomas  da 

sociedade  civil  em  agir  comunicativamente.  Negt  e  Kluge,  como  implicitamente  o 

ciberativismo  prefigurativo,  não  enxergam  suas  comunicações  como  meros  “fluxos 

comunicativos ascendentes” que servem para alimentar processos institucionais de tomada 

37  BRITTO NEVES, 2010b..
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de decisão. O propósito dos novos e novíssimos movimentos sociais não é mudar leis ou 

veredictos, é transformar o Lebenswelt.

No entanto, as condições atuais desautorizam o maniqueísmo de conceber uma polarização 

abstrata entre informação/vivência individual  versus  narrativa/experiência coletiva. A luta 

pela democratização da mídia — iniciada no começo dos anos 1970 pelas rádios livres, 

pelo cinema e vídeos militantes — ao confluir com o movimento do software livre, na luta 

ciberativista,  desafia  a  simples  oposição  entre  informação  e  narrativa,  exigindo  uma 

interpretação  mais  refinada  dos  conceitos  de  Erlebnis e  Erfahrung.  Quando  surge  um 

movimento que afirma que “a informação quer ser livre”, não se pode mais ter tanta certeza 

de que toda informação sirva à estetização fascista da política. Como movimento político-

cultural, o software livre sustenta que a lógica de apropriação do trabalho intelectual como 

mercadoria  –  como  acontece,  por  exemplo,  na  notícia  jornalística  –  é  perniciosa. 

Sintomaticamente,  a locução “free software”,  brandida por esse movimento,  na verdade 

abriga dois conceitos bastante distintos: comercialmente gratuito e politicamente livre. Não 

é  à  toa  que  muitos  propõem  substituí-la  por  software  libre:  “free”  sempre  exigiu 

explicações demais dos seus defensores, por causa da superposição, no “open source”, entre 

os  regimes  semióticos  da  produção  de  mercadorias  tangíveis  e  do  comércio  de 

conhecimentos, do discurso público. 

De início, o movimento do software livre reivindicava tão somente uma reinterpretação 

liberalista  da  economia de mercado,  que  conseguiria  conciliar  um modelo  de negócios 

economicamente  sustentável  com  valores  éticos  congruentes  com  os  princípios  de 

democracia.38 Mas, rapidamente, o software livre recebeu uma interpretação hackativista 

mais  “anarquista”,  segundo  a  qual  configura-se  como  o  arranjo  produtivo  que, 

imediatamente ou como inspiração, demonstra a viabilidade de uma revolução político-

38  Benkler e Lessig são advogados da Electronic Frontier Foundation, um thinktank liberal estadunidense 
que defende uma normatização diferente para os bens simbólicos. Benkler, em específico, desenvolve seu 
argumento em favor de uma público que não é mais consumidor,  mas “usuário” (BENKLER,, 2000. 
LESSIG, 2006.)
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econômica em que a democracia direta torna-se um fator gerador de eficiência produtiva39. 

Tornada possível, essa última, pelo desenvolvimento tecnológico pós-industrial, a lógica da 

tecnocultura livre realizaria aqui e agora a utopia na qual a sociedade civil pode contrastar o 

poder  comunicativo  de  governos  e  corporações.  O  arrimo  para  ambas  as  versões  do 

argumento da cultura livre é que os produtos imateriais do trabalho humano – os programas 

e, por extensão, todo conhecimento humano – não são destruídos no consumo, como o são 

os  bens  tangíveis,  portanto  não  tem cabimento  torná-los  artificialmente  escassos.  Bens 

simbólicos  ganham valor  de  uso,  evoluem  à  medida  em  que  são  usados  de  maneira 

livremente compartilhada.  O “bem comum” pede que os produtos do trabalho imaterial 

estejam permanentemente abertos para serem usados, reproduzidos, estudados e ainda para 

servirem ao desenvolvimento de outros produtos, os quais também devem ser postos em 

circulação sob as mesmas condições. O movimento do software livre defende que os bens 

imateriais  deveriam  ser  apropriados  segundo  quatro  liberdades:  usar  ou  interpretar, 

descobrir  como funciona ou analisar,  copiar (para fins comerciais  ou não)  e produzir  a 

partir  deles  bens  simbólicos  derivados.  O  software  libre  é  contraposto  ao  “software 

proprietário”  porque  prescreve  que  seus  usos  jamais  podem  torná-lo  privatizado, 

determinando  que  permanecerá  publicamente  acessível  para  ser  utilizado,  estudado, 

copiado, distribuído e empregado na criação de obras derivadas.

Há uma diferença entre o produto simbólico  libre e o  copyleft: este último proíbe toda e 

qualquer forma de privatização do conhecimento, veda lucros comerciais e compromete 

todas as derivações ou reproduções a serem tão “livres” quanto as suas fontes. O copyleft é 

a  radicalização,  anti-mercantil  e  dotado de  “viralidade”,  do  open source.40 Todos  esses 

novos regimes de circulação do trabalho intelectual, chamados de licenças livres, podem ser 

caracterizados  como  um  “hackeamento”  dos  códigos  jurídicos  dos  “todos  os  direitos 

reservados”,  com finalidades  científicas,  políticas  e  também artísticas.  Além de ser  um 

39  A translação das práticas colaborativas do software libre para o espaço urbano constitui um assunto de  
elaborações político-prefigurativas à parte, cf. COLEMAN, 2004b; DARKYEGGIE, 2005.

40  SALTER, 2003, p. 129. Free Software Foundation, 1996.
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componente fulcral da retórica ciberativista de transformação social, o licenciamento livre 

vem se tornando um campo novo para a experimentação poética.41 

O argumento das quatro liberdades tem vastas implicações para as sociedades de economias 

pós-industriais,  já  que  nelas  a  produção de  valor  passou a  se apoiar  na  exploração do 

trabalho imaterial que, por sua vez, é arrimada na dominação por controle informacional 

biopolítico.  O  propósito  do  copyleft e  da  disseminação  dos  “conhecimentos  livres”  é 

achatar a topologia assimétrica criada pela oligopolização das infraestruturas logotécnicas 

da comunicação massiva no começo do século 20. E, agora, impedir a reconcentração do 

poder de produção simbólica realizada através das comunicações por redes distribuídas, 

projetada pela “Web 2.0” (vide capítulo 2). A esperança implícita nas licenças livres, que se 

tornou também a dos ciberativistas prefigurativos, é que a multidão formada pelos públicos 

usuários,  e  co-desenvolvedores,  suplante  as  estruturas  piramidais  de  poder,  constituídas 

pelas tecnoburocracias corporativas e govenamentais, que concentram e unidirecionalizam 

os  fluxos  de  informação  sobre  a  própria  sociedade.  Essa  disputa  política  vai  desde  o 

controle do espaço físico urbano até a circulação dos produtos da pesquisa científica das 

universidades, passando pela produção audiovisual. 

A  universalização  do  acesso  a  tecnologias  de  informação  e  comunicação  e  a 

democratização das práticas de inovação logotécnica abrem-se como oportunidades únicas 

para  uma  exploração  das  relações  entre  narrativa  e  informação,  para  além  de  uma 

contraposição  simples  entre  informação  e  narrativa.  É  surpreendente  que  quando  a 

informação torna-se “livre”, permanentemente pública, não privatizável, ela passa a exibir 

os traços da definição benjaminiana de narrativa. Trata-se de uma necessidade lógica, pois 

como Peirce sustenta, o uso do conhecimento pressupõe e depende do compartilhamento 

coletivo,  ou  seja,  da  circulação pública,  que  cria  públicos.  Isso  é  posto  em prática  na 

“cultura  livre”,  que  faz  desaparecer  a  distinção  entre  produtor  e  consumidor  ao  nos 

transformar em usuários co-desenvolvedores de bens imateriais.

41  As possibilidades de uso do licenciamento para práticas  de  conceptualização artístico-ativistas  é  um 
campo praticamente inexplorado (cf. LIANG, 2003-2004, MOREAU, 2010; BRITTO NEVES, 2008)
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A utopia de uma sociedade de hackers, amateurs e bricoleurs, traduzida para o cinema, traz 

uma expectativa  de  que  nas  enunciações  cinematográficas  possamos  dar  um definitivo 

“adeus a Aristóteles” no que tange à concepção do processo comunicativo, escandido linear 

e  unidirecionalmente  do  emissor/cineasta/autor  ao  receptor/espectador/audiência42.  Mas, 

como veremos no capítulo 3, na discussão sobre o “massacre do fair-use” de conteúdos 

protegidos  no  YouTube, o modelo  industrial-clássico,  que  já  vinha  se  tornando 

incongruente  com  as  relações  concretizadas  nos  processos  comunicativos  do  cinema 

tardio43, passou a ser violentamente hostil à autonomia criativa dos  públicos usuários, no 

contexto  da  disseminação  digital-telemática  dos  bens  intelectuais44.  O  processo  de 

transformação  dos  públicos  de  consumidores/enunciatários  em usuários/co-enunciadores 

começou com a apropriação social do cinema Super8 “amador”, passando para o vídeo 

doméstico e daí para o hobbismo informático45; para ser, hoje, sistematicamente sustentado 

pelo ativismo artístico, que explora a cibertextualidade telemática46. 

Essa transformação na relação entre os sujeitos envolvidos na enunciação cinematográfica 

estabelece  um  segundo  ponto  de  inflexão  na  história  da  retórica  documentária.  A 

interatividade,  explorada  nas  situações  de  tomada  documentário  direto,  depois  de  ser 

transformada  em  reflexividade  pelo  uso  meta-discursivo  das  interações  entre  o 

cineasta/cinegrafista  e  o  ator  social,  é  agora  novamente  deslocada.  Se,  nos  conjuntos 

retóricos  reflexivo-interativo  e  subjetivo-performáticos  o  sujeito-diante-da-objetiva 

conquista um poder de participar da determinação das pretensões de validez da enunciação 

42  “Adeus  a  Aristóteles”  é  o  esperançoso  título  de  um famos  artigo  das  “teorias  latino-americanas  da  
comunicação”, (BELTRÁN, 1971) que denuncia os logros das mídias massivas de comunicação e saúda as 
mídias populares, comunitárias e militantes.

43  Termo de HANSEN, 1997, através do qual a autora sustenta que, desde a banalização do uso do vídeo,  
estamos saindo do modelo industrial clássico de cinema.

44  BENKLER, (2000) defende que  à medida em que os bens simbólicos passam a ser independentes de 
media físicos, os públicos estão deixando de ser consumidores para se tornarem usuário.

45  O exame sobre a atuação dos usuários na transformar arranjos logotécnicos de modelo supostamente 
obsoleto de microcomputador (o TRS-80) demonstra que não há um domínio dos especialistas sobre eles,  
na medida em que organizam espaços de visibilidade pública autodeterminados. (LINDSAY, 2005)

46  LEWANDOWSKA, 2007 (ref. Nota 10, cap. 1)
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documentária,  agora  é  a  fixação dos  indivíduos nas  posições  que tende a ser  rompida, 

dando a todos os participantes empíricos as mesmas condições de ocupar as  posições da 

enunciação. A demanda de isonomia na determinação do sentido das imagens-câmera se 

materializa na possibilidade de os participantes se deslocarem livremente entre as posições 

três posições da situação de tomada (“diante da objetiva”, “detrás do visor”, ou “diante para 

a  tela”).  Não é  por  outro motivo que o visor  da câmera  (viewfindeer)  foi  se  tornando 

fiscamente  reversível,  saindo  do  eixo  da  objetiva,  permitindo  ser  voltado,  como  um 

espelho, para quem é filmado. O ciberdocumentário prefigurativo manifesta o desejo dos 

sujeitos  em  tornarem  intercambiáveis  e  provisórias  as  suas  posições  nas  relações 

estabelecidas pelas máquinas de imagens. A crescente mobilidade dos monitores segue a 

mesma  tendência.  O  vídeo  digital  telemático  parece  retomar  e  extrapolar  a  dupla 

funcionalidade do cinematógrafo de Lumière, assim como a instabilidade paratextual do 

antigo cinema de atrações.

Graças ao  copyleft e à pirataria, as imagens-câmera documentárias se tornam, por assim 

dizer,  semioticamente centrípetas quando postas para circular nas redes telemáticas: seu 

sentido se autonomiza na medida em que sua aglomeração em sequências e em enunciações 

documentárias  individuais  se  torna  cada  vez  mais  ocasional.  A  produção  de 

ciberdocumentários  de  eventos  públicos  (por  exemplo,  sobre  manifestações  anti-

globalização) mostra que a partir  dos mesmos eventos ou mesmo das mesmas tomadas 

proliferam variantes de planos, sequências e enunciações documentárias, que não se pode 

dizer nem que remetem a uma mesma enunciação documentária original, nem que se trata 

de  enunciações  diferentes.  O  suposto  poder  “semiúrgico”  do  cineasta-montador  vai  se 

tornando  cada  vez  mais  provisório.  No  contexto  da  perfusão  cibertextual  de  imagens-

câmera, os produtores de vídeo estão deixando de se enxergar e de querer serem enxergados 

como os mestres da moviola, como ocorria antes com os cineastas-semiúrgos do cinema de 

autor.  Não é  que  o  poder  da  montagem tenha  desaparecido  ou sido  abandonado  pelos 

documentaristas. Como a montagem passa a jamais cessar de poder ser rearticulada, como é 

notável nos experimentos de montagem improvisacional, – nas exibições de live cinema, no 
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VeeJaying do coletivo Media Sana ou nos “excertos de A.N.T.I. Cinema” de Grazi Kusch – 

a autoria tende a se tornar disseminada e eventual.

Seguindo-se a uma certa exaustão das reelaborações gráficas sobre as tomadas subjetivo-

performáticas (ou seja, a estilística da vídeo arte dos anos 1980-1990), a pertinácia dos 

documentaristas se vem se deslocando da pós-produção para a tomada e para os circuitos. 

Até  então  os  circuitos  de  exibição  e  a  criação  de  contextos  de  apreciação  havia  sido 

considerada  como  um  desafio  exterior  ao  ofício  do  cineasta,  assunto  para  produtores 

executivos ou distribuidores. No ciberdocumentário, o desenho do circuito passa a ser parte 

do seu  metier.  Por outro lado, a estruturação das situações de tomada no documentário 

sempre foi encarada como assunto de uma busca vanguardista por um ideal expressivo, na 

qual  raramente  cabia  um  pluralismo  retórico.  A estilística  da  tomada  direta  pretendia 

suplantar a tomada expositiva do documentário clássico, assim como a performatividade 

subjetiva  da  tomada  direta  se  apresentava  como um avanço  em relação  às  práticas  de 

captação anteriores. No horizonte da difusão distribuída autocontrolada pelos públicos, as 

tomadas passam a ser objeto de exploração poética específica,  pois  as imagens-câmera 

passaram  a  poder  circular  de  modo  independente.  Não  é  que  se  tenha  abandonado  a 

investigação sobre como organizar as situações de tomada. Embora, no ciberdocumentário 

prefigurativo, as tomadas derivem principalmente da retórica do “cinema direto”, por causa 

do sempiterno apego do documentário político, o pensamento sobre elas não se esgota nesta 

estilística. Os documentaristas se dão conta de que os processos de apropriação das imagens 

em circulação telemática permitem-nos explorar, política e poeticamente, as possibilidades 

de sua inserção em um número ilimitado de obras derivadas. As imagens dos protestos em 

Londres, Seattle, Praga, Gênova, Cancun, Miami, São Paulo, Florianópolis, etc., recebem 

múltiplos  percursos  através  de  um  repertório  não  delimitável  de  ciberdocumentários 

derivados. 

O ciberativismo é uma expressão do ativismo tecnopolítico. Ele se constituiu a partir da 

confluência entre diversas lutas por livre acesso ao conhecimento, que se desenvolvem nos 

mais diversos campos de atividade humana, movimentos em favor da publicidade irrestrita 
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dos bens simbólicos que atravessam a era moderna. Tais movimentos envolvem os esforços 

para a retomada do espaço urbano, a criação de espaços de uso coletivo, a democratização 

do acesso da sociedade civil aos meios de comunicação social e o compromisso da pesquisa 

científica e artística com a difusão democrática do saber. No entanto, foi apenas a partir de 

meados dos anos 1960 que muitos grupos politicamente ativos começaram a interpretar os 

pressupostos  dialógicos  da  ação comunicativa  como sendo exatamente  os  mesmos  que 

sustentam a inovação tecnocientífica socialmente relevante. Por isso, os tratam como temas 

fundamentais  da  luta  política  pela  universalização  da  liberdade  de  comunicação.  O 

ciberdocumentário  prefigurativo  explicita  esses  propósitos  democráticos,  inerentes  ao 

trabalho intelectual, nas características que os tornam um conjunto retórico cinematográfico 

original. No entanto, esses traços já se encontravam na inauguração do “cinema tardio” 

eletrônico  analógico,  pelas  modificações  que  trouxe  para  a  circulação  do  cinema.  Em 

termos  gerais,  seriam estes  os  traços  fundamentais  das  enunciações  documentárias  dos 

públicos digital-telematicamente pré-estruturados:

 Circulação transnacional ajustada por praxes de uso local/pessoal; 

 Acentuação da reversibilidade das posições de participação na enunciação; 

 Não discriminação da enunciação pela identidade do enunciador, que se torna vaga, 

coletiva ou indelimitável;

 Indexação retórica realizada com autonomia por públicos usuários; 

 Acessibilidade / usabilidade estendida aos completamente leigos em TICs;

 Horizontalização  do  espaço  de  visibilidade  gerado  pela  enunciação,  curto-

circuitando as estratégias retóricas mass-mediáticos (news values, gatekeepings, agenda 

settings e "espirais de silêncio"); 

 Critérios  de  pertinência  contextual  instáveis,  definidos  ad  hoc,  não 

institucionalmente determináveis de modo unilateral, “emergentes” na sua circulação, 

através das atividades interpretativas 

 dos  públicos  (indexação  paratextual,  comentário  e  reverberação  em  novas 

enunciações); 
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 Transferência para o plano do “conteúdo” e uso de inovações jurídico-econômicas 

de apropriação do trabalho intelectual – as licenças livres ("software livres", “open-

source”,  “creative  commons”  ou  "copyleft"),  devido  à  necessidade  de  garantir  a 

interoperabilidade entre as máquinas simbólicas.47 

Esse conjunto retórico não adveio por acaso. A liberdade de compartilhamento dos bens 

simbólicos  –  o  critério  de  correção  relacional  da  validez  ético-comunicativa  –  é  o 

pressuposto fundamental tanto para o trabalho de inovação tecnocientífica quanto para a 

sua apropriação democrática. Ao perceberem isso, os ciberativistas (como décadas antes os 

midiativistas)  exploraram as  capacidades  específicas  da  retórica  tecnocientífica  –  e  do 

“documentário  como  inscrição  científica”  –  para  constituírem  espaços  de  visibilidade 

pública  com  propósitos  políticos  prefigurativos.  O  que  se  pretende  experimentar  são 

relações sociais e políticas horizontalizadas, solidárias, polifônicas, eticamente plurais, nas 

quais o componente financeiro-econômico não é mais central48.

O ciberativismo “altermundista”, “movimento de movimentos”, que ganhou a cena pública 

ampla  em  Seattle,  1999,  emprega  a  estratégia  de  traduzir  para  as  TICS  a  política 

prefigurativa  originalmente  desenvolvida  pelos  grupos  feministas  dos  anos  1970.  Uma 

característica  fundamental  das  “mídias  radicais”  prefigurativas  é  prover  arenas  para 

políticas prefigurativas, nas quais outras relações interpessoais são experimentadas. Assim, 

se toda enunciação pública implicitamente atualiza uma poética de criação de mundos, é 

nas enunciações dos contrapúblicos que esse poder se manifesta plenamente. Ali ele pode 

ser explicitamente instrumentalizado em retóricas de autopoiese de públicos49 . Conforme 

os  próprios  agitadores  dos  protestos  de  Seattle  afirmam,  sua  política  prefigurativa  foi 

diretamente incorporada no movimento de oposição à globalização neoliberal, incluindo o 

47  O conceito de máquinas simbólicas, distinto de máquinas lógicas, provem de NÖTH, 2001.

48  Cf. A narrativa da origem das plataformas de publicação aberta, por arnison, 1999, 2001b.

49  Segundo  WARNER (2002),  as  enunciações  púbicas  minoritárias  ou  idiossincráticas  são  diretamente 
vinculadas ao surgimento de espaços de visibilidade pública paralelos à supostamente universal esfera 
pública burguesa, os chamados contrapúblicos (quando assumem uma relação de oposição à visibilidade 
publica burguesa) ou subpúblicos (quando tratam de temas de interesse específico de seus membros).
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projeto  da  rede  CMI/Indymedia  (Solnit,  &  Solnit,  2009).  Portanto,  o  ciberativismo 

distingue-se como uma retórica para a ação política que adota a disseminação de inovações 

logotécnicas e a intervenção crítica sobre os arranjos sociotécnicos institucionais. Isso com 

o objetivo de promover a democracia participativa. 

Embora a racionalização da política e a politização do cotidiano sejam projetos antigos, 

como movimento político, o ciberativismo é original ao adotar uma retórica de proposição 

de relações sociais não repressivas através da tradução desses argumentos para a concepção 

de hábitos coletivos de uso de máquinas lógicas (computadores, transmissores, máquinas de 

imagens)  e  na  construção  de  máquinas  simbólicas  (algoritmos,  protocolos).  O  desafio, 

posto para o ciberativista prefigurativo, é apropriar-se das máquinas lógicas produzidas no 

capitalismo  para  lhes  emprestar  determinações  anticapitalisas,  ou  seja,  para  torná-las 

propícias  à  autopoiese  de  ethoi  público-democráticos  participativos.  A  argumentação 

ciberativista  arregimenta  emoções,  máquinas  e  hábitos  comunicativos  para  desenvolver 

práticas  de democracia participativa que aumentem o poder comunicativo da sociedade 

civil,  principalmente daquele setor que passou a se estruturar como público usuário. Há 

também  uma  predileção  pela  politização  dos  procedimentos  de  trabalho,  de  etiquetas, 

princípios éticos e códigos de conduta. 

Desde o final dos anos 1960, os movimentos sociais observaram que a lógica "sociedade do 

consumo/espetáculo" incorporou práticas comunicativas oriundas da crítica radical que os 

novos movimentos sociais lhes dirigiam. O capitalismo aprendeu como lograr/lucrar com as 

demandas  de  reconhecimento  canalizadas  através  das  "políticas  de  identidade".  Como 

sustenta  Baudrillard  (1995),  o  capitalismo  tardio  vem  elaborando  respostas  às  ações 

subversivas lúdicas, contra formas de opressão na vida cotidiana,  postas em prática por 

grupos  radicais  desde  os  anos  1960,  em  movimentos  como  Provos,  as  Internacionais 

Letrista e Situacionista e, no Brasil, os movimentos Poema-Processo e Neoconcretista.50 

50  Estes  movimentos artítico-políticos  são examinados,  respectivamente,  em Guranaccia,  2003; Debord, 
1997; Vanheigen, 2002; Berenstein-Jacques, 2003; Oiticica 1986; Favaretto, 1992/

48



Segundo o autor de A sociedade de consumo, a lógica do consumo de bens simbólicos para 

a ostentação de status social assimilou a ludicidade da crítica contracultural dos anos 1960-

1970, o que se nota com uma espécie de privatização das práticas de autoespetacularização 

do público. Essas hipóteses parecem-nos bastante congruentes com a rápida sucessão de 

máquinas de imagens no período recente, das câmeras Super8 aos "sites de relacionamento" 

com  compartilhamento  de  imagens.  Autores  críticos vêm  apontando  as  circunstâncias 

presentes,  como  o  paradoxismo  em  termos  de  desapossamento  mental  dos  sujeitos.  A 

adesão de um público amplo a “flashmobs” sem qualquer proposta política, a plataformas 

de publicação corporativas, redes de “relacionamento” e outros produtos incessantemente 

criados pela indústria  da cultura,  é motivo de ressentimento pelos ciberativistas.  Talvez 

estejam, inconscientemente,  repetindo a decepção de Adorno com a classe operária nos 

anos 1930, ao enxergar na indulgência dos públicos telemáticos uma capitulação voluntária 

à “captura de fluxos”.

Porém, pelo menos entre o final dos anos 1970 e meados da década de 2000, as tendências 

de uso das máquinas lógicas conheceram uma reversão das tendências massificantes que 

eram  a  tônica  do  segundo  terço  do  século  XX.  Organizações  da  sociedade  civil 

conseguiram desviar os programas logotécnicos dos dispositivos de autoespetacularização, 

através  das  experiências  de  cinema  amador,  marginal  e  militante.  Essas  práticas  se 

desdobraram no vídeo “popular”, depois no “comunitário” e agora no ciberativista, por todo 

mundo.  Em  boa  medida,  a  hoje  esquecida  “Coalizão  Internacional  de  Videastas 

Independentes  –  Videazimuth”  delineava o tipo  de  atuação que só seria  efetivada uma 

década e meia depois, pela rede Indymedia. 

Desse rarefeito acúmulo de experiências do movimento do vídeo popular e comunitário – 

inclui-se aí o aprendizado com decepções trazidas pela dependência de financiamento de 

ONGs de países  ricos  e  fundações  ligadas  a  corporações  e  a  governos nacionais  –  ,  o 

ciberativismo  surgiu  como  uma  retórica  de  cidadãos  politicamente  ativos  articulados 

horizontalmente.  Organizados  como  redes,  passaram  a  usar  as  máquinas  lógicas  para 

experimentar inovações nas relações sociais, criando arenas de regras autodeterminadas. 
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Esses experimentos, ou “prefigurações”, pretendiam pôr em prática a horizontalidade das 

relações políticas (incluindo as interpessoais),  a despersonalização da argumentação e a 

deliberação através de processos comunicativos de produção de consensos – em detrimento 

dos processos estratégicos de formação de maiorias da esquerda ortodoxa. Como veremos 

adiante, é possível enxergar, nos resultados desses experimentos, resultados parecidos com 

os  obtidos  pelos  novos  movimentos  sociais  estadunidenses.  Porém,  a  escala  desses 

experimentos  e  as  circunstâncias  culturais  sugerem  aspectos  de  uberdade  ausentes  no 

contexto da contracultura estadunidense. 

Nomes e classificações

Ciberativismo deriva do neoprefixo “cyber-”, oriundo do grego κυβερνήτης,  kubernētēs, 

piloto, aquele que governa. Do termo, derivaram-se “governo” e “cibernética”. Igualmente, 

os termos sociedade de controle e ativismo cibernético são biopolíticos. Com isso, a disputa 

entre argumentos de como a sociedade deve ser organizada deslocou-se dos fóruns físicos e 

páginas escritas para procedimentos de operação das máquinas de raciocinar. Para alguns, 

as máquinas são uma matéria de expressão que permite uma retórica menos incerta do que 

a de tentar governar processos intersubjetivos menos mediatizados. Para outros, não passa 

da transposição dos velhos dilemas para novos suportes. Enquanto o ciberativismo tem na 

“autopilotagem  política”  da  sociedade  seu  propósito,  as  alianças  corporativo-

governamentais  de  controle  social  buscam  esvaziar  a  eficácia  dessa  autopilotagem, 

transformando-a em uma “interface amigável”. Para ambos, vale o velho conselho taoísta: 

“governar é como fritar pequenos peixes”, ou seja, governante eficaz é governante que não 

aparece.  Para  os  interessados  na  democratização  da  vida  cotidiana,  a  estratégia  mais 

coerente é difundir valores e propagar práticas de abertura ilimitadas ao uso, aprendizado, 

derivação e disseminação do saber,  esteja ele corporificado em espaços físicos urbanos, 

máquinas lógicas ou simbólicas, princípios éticos, argumentos narrativos ou “informações”. 
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A retórica ciberativista emerge daquilo que é seu objeto – o conhecimento – e converge 

para o seu propósito – quer ser livre.

Na  Wikipedia,  em  inglês,  cyberactivism aparece  como  sinônimo  de  Internet  Activism, 

Online  Organizing,  Electronic  Advocacy,  E-campaigning,  E-activism e,  em  parte, 

hacktivism.  Em português,  usa-se chamar a prática de “ativismo na internet”,  “ativismo 

digital”,  “online”,  ”eletrônico”  ou  ainda  “ativismo  telemático”.  Tais  variações 

terminológicas não são gratuitas: traduzem uma diversidade de práticas políticas, cada qual 

com sua panópla de táticas prediletas. Vegh (2003) e Samuel (2004) avançam distinções 

terminológicas que serializam as praxes ciberativistas segundo um gradiente de intensidade 

de  apropriação  política  das  máquinas  lógicas  e  simbólicas.  As  práticas  ciberativistas 

começariam na simples ação de garimpar e consolidar informações dispersas na internet. 

Passariam pela obtenção de visibilidade pública para temas através  da disseminação de 

conhecimentos  sobre  eles  (advocacy),  pela  organização  coletiva  e  pela  produção  de 

programas de esquiva ao controle político. Seu paroxismo seria encontrado naquelas formas 

(literalmente)  virulentas  de  ação  direta  telemática  que,  para  alguns,  confinam  com  o 

ciberterrorismo e a ciberguerra. 

Segundo Alexandra Samuel, dentre as práticas ciberativistas consideradas mais francamente 

agressivas,  encontra-se  o  hacktivismo  (de  “hacker”+”activism”).  Os  hacktivistas  são 

ativistas  que  sabotam  sistemas  de  informação  de  oponentes  políticos,  picham  sites 

institucionais  (como  os  ataques  dos  muçulmanos  Fantabulous  Defacers contra  sites 

israelenses e indianos), criam e difundem programas que burlam os dispositivos de censura 

mantidos por governos nacionais (como o Six/Four, que atravessava a censura do governo 

chinês), e – coisa que interessa particularmente a nosso tema – tornam inócuos segredos 

industriais, como o sistema de criptografia dos DVDs. Algumas vezes, ataques hackativitas 

chegaram a levar  ao colapso serviços  públicos,  como o fez  millw0orm,  que,  em 1998, 

derrubou  os  sistemas  de  segurança  da  usina  nuclear  indiana  Bhabha  Atomic  Research 

Centre, em Mumbai. 51

51  PENENBERG, 1998.
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O DeCSS, algoritmo desemcriptador dos DVDs, está entre os hacks mais famosos e bem-

sucedidos. “De autoria de um adolescente norueguês, Jon Johanson, era parte de um esforço 

para desenvolver um tocador de DVD de código aberto para o sistema operacional Linux 

que pudesse competir com o monopólio dos estúdios sobre os aparelhos reprodutores de 

DVD.”52 Pode-se dizer que ele modificou a história da difusão audiovisual, dando-nos o 

direito de enxergar no interior dos nossos DVDs, poder assisti-los sem pagar patentes ou 

depender de software proprietário, de produzirmos nossos próprios discos de vídeo e de 

copiá-los à vontade. É este o  hack  que nos confere o acesso à prática, garantida pela lei 

brasileira, de copiar para si sem propósito lucrativo.53 O DeCSS permite que assistamos e 

produzamos DVDs em  computadores  que rodam sistemas operacionais  abertos  como o 

GNU/Linux.  Foi  através  deste  hack que  todos  nós,  pesquisadores  de  cinema,  de 

comunicação e o público em geral, além de não sermos mais obrigados a piratear ou a 

adquirir algum sistema operacional proprietário para ver um filme, passamos a desfrutar da 

ampla  difusão  semiclandestina  de  obras  audiovisuais,  da  qual  se  beneficiam  desde  as 

videotecas universitárias até os produtores musicais de fundo de quintal, passando pelos 

contrabandistas e ONGs ligadas à democratização da mídia.

Vegh considera que o ciberativismo surgiu porque "os ativistas agora se aproveitam das 

tecnologias e técnicas fornecidas pela internet para alcançar seus propósitos tradicionais". 

Essa, no entanto, é uma perspectiva bastante conservadora a respeito das transformações na 

política acarretadas pela arregimentação de máquinas e algoritmos como meios de ação. 

Supõe, de modo tradicional, haver uma divisão clara entre o domínio da estratégia, como 

definição dos propósitos finais,  e o campo das táticas,  como seleção de instrumentos e 

propósitos  intermediários.  Essa  concepção  deixa  de  observar  que  a  singularidade  do 

ciberativismo encontra-se exatamente na metamorfose dos propósitos da ação, que torna a 

busca por poder político tendencialmente indiscernível da busca por saber. 

52  Cf. Samuel, 2004: 165 e ss., trad. minha; cf. tb. Effector, 2001

53  Acerca  do  extenso  debate  sobre  os  danos  causados  ao  público  pela  submissão  dos  legisladores  aos 
interesses da indústria cinematográfica, vide a página da  Electronic Frontier Fondation, especialmente 
dedicada ao assunto. Disponível em::<http://www.eff.org/issues/dvd  http://www.eff.org/issues/dvd  >.
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Ora, é justamente a distinção entre meios e fins, saber e poder, que a biopolítica está em 

vias de superar. O ciberativismo, na medida em que vai compreendendo a si mesmo como 

movimento  político  singular,  aproveita  da  liberdade  de  comunicação,  ainda  parcial  e 

temporariamente gerada pelas  inovações  tecnopolíticas  vinculadas  ao autoespetáculo.  O 

ciberativismo prefigurativo procura oportunidades para promover formas irreversíveis de 

universalização do acesso livre ao conhecimento tecnocientífico. A tarefa do ciberativismo, 

cada vez mais, é deslocar a lógica de produção intelectual para o que chamam de “cultura 

livre” ou “conhecimentos livres”. Quando os pioneiros da publicação aberta sustentavam 

que  o  sentido  político  do  desenvolvimento  e  do  uso  de  mecanismos  que  permitem  a 

qualquer pessoa publicar possui exatamente a mesma natureza do compartilhamento de 

trabalho  intelectual  do  movimento  do  software  livre,  eles  tornaram indiscerníveis  suas 

estratégias de suas táticas. No ciberativismo, os  propósitos se realizam nas ferramentas. 

Como sustenta Maffew, o pioneiro das plataformas de publicação aberta: 

Não trabalhamos para convencer as pessoas de que este é um bom 
jeito de fazer as coisas. Estamos fornecendo um espaço no qual as 
pessoas possam decidir, elas próprias, se este é um bom jeito de fazer 
as coisas. A jornada é o destino. A publicação aberta não é nova. É 
uma  reinvenção  eletrônica  da  antiga  arte  de  contar  histórias.  A 
publicação  aberta  é  software  livre.  É  liberdade  de  informação, 
liberdade para a criatividade.54

Alexandra Samuel, ao examinar o hackativismo entre meados dos anos 1990 e começo dos 

anos  2000,  sugere  que  as  táticas,  estratégias  e  contextos  de  origem dos  ciberativistas, 

estariam fortemente co-determinados. A autora, ao caracterizar o hackativismo como forma 

de ação política correlata à telematização da esfera pública, sustenta o caráter parcialmente 

autossatisfatório dessa prática política. Até certo ponto, seus resultados comunicativos se 

realizariam  a  despeito  do  caráter  remoto  de  resultados  políticos  concretos.  Esse  traço 

corresponderia  menos  a  uma busca  da  interação  pela  interação  do que  por  afirmações 

54  ARNISON, 2001b.
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identitárias coletivas. A tese de Samuel (2004)55 reforça a percepção de que, o ciberativismo 

é a política prefigurativa da liberdade de comunicação, já que esta constitui reflexivamente 

o objetivo e o método de luta do movimento. Essa tendência distingue-se nas plataformas 

de  publicação  ciberativistas  por  sua  acentuada  autonormatização,  que  se  extende  aos 

dispositivos de autoindexação dos documentários ciberativistas. 

Ainda segundo Samuel,  as  formas mais  agressivas  de desobediência civil  telemática se 

aproximam da  ciberguerra  e  do  ciberterrorismo,  ao  priorizarem os  resultados  finais  de 

intervenções contra plataformas telemáticas de adversários políticos. No political cracking, 

os ciberativistas realizam atos francamente ilegais, desde invasões para pichar páginas de 

grupos oponentes, tomadas de computadores servidores de instituições para sabotagem das 

suas operações,  quebra de algoritmos de criptografia  ou uso de criptografia para burlar 

dispositivos de censura ou de vigilância a grupos politicamente subversivos. Em geral, os 

praticantes  dessas  formas  de  ação  direta  disruptiva,  quase  delinquente,  são  legitimados 

apenas por “elites” de hackers, subcontrapúblicos de praticantes altamente especializados, 

que  dispendem  boa  parte  dos  seus  esforços  para  escapar  de  serem  identificados  e 

responsabilizados criminalmente. Não suas identidades, mas apenas o resultado das ações 

dos hackers recebem ampla visibilidade pública. Para alguns críticos56 , o political cracking 

e o hackerismo agressivo confinariam com o ciberterrorismo e a ciberguerra: da pichação 

de  páginas  telemáticas  ou  do  redirecionando  dos  internautas  para  sites  adversários, 

paródicos ou falsos, através de vários tipos de sobrecarga dos computadores servidores. Às 

vezes, os ataques passam ao roubo de dados sigilosos (como no Wikileaks) e ao dano a 

sistemas de informação de governos e empresas. O hackativismo é uma forma peculiar de 

ação  direta  cuja  emergência  decorreria  de  circunstâncias  excepcionais,  nas  quais  há 

indivíduos-chave cuja super-especialização lhes provê uma grande concentração de força 

para produzir ruído nas comunicações alheias. 

55  A análise  de  Samuel  correlaciona  as  novas  condições  de  autoria  à  dissipação  da  accountability  no 
ativismo  político  na  esfera  pública  contemporânea.  Retomaremos  essa  discussão  mais  adiante, 
apresentando conclusões distintas.

56  Como, por exemplo, para ARQUILLA, RONFELDT, 1993.
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No entanto, a maioria das práticas hackativistas são dirigidas à esfera pública ampla, para 

obter  legitimidade  diante  do  público  usuário  “não  convertido”.  Para  isso,  empregam 

diversos procedimentos para obter visibilidade não apenas para as "causas",  ou para os 

propósitos  das  ações,  mas  também  para  os  propositores  das  ações  e  os  métodos 

empregados. Os propositores, individuais e coletivos, quase sempre são identificados por 

pseudônimos individuais ou denominações coletivas. Através deles, comprometem-se com 

outra  esfera  de  accountability e  responsabilização  política.  O  destaque  dado  à 

engenhosidade dos  procedimentos  sublinha a  adesão à ética  hacker,  para  propiciar  sua 

apropriação por outros ciberativistas, em favor de outras causas de oposição. É esse o caso 

das  ações  de  performative  hacking:  promove-se  a  mobilização  coletiva  para  atos  de 

desobediência civil,  produzindo "inundações" de mensagens para serviços de correio de 

organizações  adversárias  (NetFlood),  publicando  mensagens  coletivas  em  múltiplos 

endereços,  ou  ainda  desencadeando  o  travamento  de  servidores  por  "piquetes  virtuais" 

(virtual  sit-ins).  No entanto,  ninguém pode prever o rumo das  apropriações de técnicas 

hackativistas.  Mais  recentemente,  usando  autorias  obscuras  ou  difusas,  esses  mesmos 

recursos foram mobilizados nas ciberguerras russas contra a Estônia em 200757, e no ano 

seguinte, contra a Georgia58. Neste ano, os ataques se voltaram contra blogueiros ativistas 

da  própria  Rússia59.  Ao  que  tudo  indica,  foram  realizadas,  pelo  menos  em  parte,  por 

usuários  russos  voluntários,  mobilizados  pelo  discurso  nacionalista  do  governo.  Coisa 

semelhante parece ter ocorrido com o programa nuclear iraniano, golpeado pela “primeira 

arma feita inteiramente de código”.60

57  JOHANNES et al. , 2008.

58  COLEMAN, 2008.  MARKOFF, 2008.  HOLLIS, 2011.

59  PUTIN WATCHER, 2011. SIDORENKO, 2011. CLEEK, 2011.

60  Um vírus, Stuxnet, teria sido desenvolvido por Israel e os EUA para atingir específicamente as centrais  
nucleares  e  centrífugas  de  urânio  do  Irã.  Cf. 
<http://en.wikipedia.org/wiki/Stuxnet  http://en.wikipedia.org/wiki/Stuxnet  >  e 
<http://vimeo.com/25118844?secondchance  http://vimeo.com/25118844?secondchance  >,  acesso 
12ago2011.
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(Contra)publicação aberta

Uma prática fundamental para a contrapublicidade telemática é a do  political coding,  a 

“programação politizada” de programas e algoritmos de interesse para a democratização do 

acesso  aos  recursos  de  comunicação  e  informação.  Como  prática  de  hackativismo,  a 

programação  politizada  é  do  maior  interesse  para  esta  pesquisa,  uma  vez  que  a 

programação e a manutenção em operação das plataformas de publicação de documentários 

é um caso de "codagem politizada". Através das plataformas de publicação aberta, qualquer 

pessoa com acesso à  world wide web  se tornou capaz de, sozinha e sem outros recursos, 

tornar  públicas  uma  infinidade  de  imagens  e  textos.  Durante  algum  tempo,  aliás,  era 

possível  fazer  publicações  anonimamente  nas  plataformas  ciberativistas,  para  escapar  a 

perseguições políticas e econômicas. Embora as condições para isso sejam cada vez mais 

árduas – o CMI-Brasil,  por exemplo,  é um  dos últimos sites da rede Indymedia a não 

registrar os endereços IP dos usuários, sendo é constantemente pressionado para deixar de 

fazê-lo.

O  ciberativismo  prefigurativo  traça  um  percurso  histórico  da  pichação  telemática  à 

publicação  aberta,  indicando  seu  amadurecimento  como movimento  político.  Ao longo 

dele, a autopoiese de públicos assumiu cada vez maior importância, deixou que os atos de 

sabotagem das plataformas e enunciações individuais de adversários políticos se tornassem 

uma  tática  tipicamente  fascista,  uma  vez  que  permanece  esquiva  até  à  accountability 

coletiva  que  os  ativistas  prefigurativos  mantêm entre  si.   De um lado,  a  tendência  de 

conexão cada vez maior do ciberativismo com ações coletivas de re-publicação do espaço 

urbano – que como vimos, é a fonte histórica das plataformas de publicação aberta – se 

desloca de grandes contraeventos anticorporativos para microeventos de mobilização local, 

comunitária.  De  outro  –  e  em  parte  por  causa  da  experiência  de  corporificação  de 

contrapublicidades no espaço físico urbano –, o ciberativismo contribuiu, desde o início, 

com importantes inovações nas formas de  accountability  (o dever de prestar contas, dos 
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sujeitos  que  tem  incumbências  públicas  formal  ou  informalmente)61.  Supranacionais  e 

autonormatizadas, as redes de ativismo telemático, desde o final do século passado, vêm 

consolidando uma forma nova pela qual os sujeitos se comprometem a prestar contas por 

seus atos públicos, uma  accountability na qual a responsabilidade política e o dever de 

prestar  contas  ocorre  entre  pares,  por  critérios  próprios.  De  início,  ardis  como  o 

pseudonimato,  a  denominação  coletiva  e  a  autoria  difusa  visavam  apenas  escapar  às 

logotécnicas  do  controle  social.  Porém,  ao  instaurar  relações  de  corresponsabilidade 

política  entre  pares,  elas  vão,  ao  longo  da  década  de  2000,  gradualmente  ganhando 

positividade  em usos  poético-ativistas,  à  medida  em que  são  associadas  às  formas  de 

licenciamento livre, favorecendo disseminação recombinante das enunciações dos públicos 

usuários.

A trajetória da primeira plataforma de publicação aberta, um programa copyleft chamado 

ActiveSidney,  é  emblemática  dessa  tendência.  Inicialmente,  o  programador  hacker 

australiano Maffew desenvolveu um sistema de publicação de mensagens para uso em um 

encontro de emissoras de televisão comunitárias do seu país, mas a proposta foi rejeitada 

pelos dirigentes da associação dessas emissoras, por ser considerada inadequada ao não 

lhes garantir  um controle editorial  direto sobre o conteúdo publicado. Ironicamente,  foi 

exatamente  essa  horizontalidade  no  acesso  à  publicação  telemática  que  tornou  o 

ActiveSidney muito  atraente para  as  novas  formas de organização surgidas  a  partir  dos 

comunicados neozapatistas. O projeto da plataforma ficou estagnado por um ano, por falta 

de pessoas para o desenvolvimento da plataforma. Maffew teria entào encontrado, entre os 

muitos ativistas de reapropriação pública do espaço urbano participantes da Critical Mass, 

uma festa-protesto ciclístico de Sydney “codeiros” entusiastas com quem pode levar a cabo 

o primeiro projeto de plataforma de publicação aberta, no final de 1998. Logo em seguida, 

essa plataforma seria fundamental para a publicação de imagens e relatos dos participantes 

do J18, ou “Carnaval Global Contra o Capital”. O evento, ocorrido em meados de 1999, 

61  Como já argumentei (BRITTO NEVES e MAIA, 2008, 2009; BRITTO NEVES, 2000) as enunciações 
mediáticas  que  fogem  aos  padrões  procedimentais  de  produção  de  notícias  tem  especial  poder  de 
precipitar  transformações  nas  expectativas  a sociedade civil  quanto  aos  padrões  de  accountability  de 
sujeitos com atribuições públicas. 
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constituiu na realização de um carnaval de rua à brasileira em plena City de Londres e em 

outros lugares vinculados ao capital  financeiro,  levando à interrupção das atividades da 

maior bolsa de mercadorias62. O uso da publicação aberta foi decisiva para a consolidação 

de um novo modo não vanguardista de ativismo político, ao ser empregada no final daquele 

ano  pelo  primeiro  Centro  de  Mídia  Independente  nas  manifestações  que  “fecharam” a 

reunião da Organização Mundial do Comércio em Seattle (vide capítulo 4). Doravante, a 

publicação aberta seria capaz de servir a qualquer grupo ou indivíduo que necessitasse dar 

visibilidade  pública  para  suas  ações  sem  ter  que  se  submeter  aos  filtros  e  rotinas  de 

produção da mídia massiva.

É sintomático que o conceito de publicação aberta, visto com desconfiança pelos gestores 

das  “mídias  comunitária”  e  tenha  sido  entusiasticamente  acolhido  os  programadores 

bicicleteiros,  que  forjaram  os  algoritmos  open-source.  O  compartilhamento  do  mesmo 

ethos  subversivo, do uso prefigurativo do espaço urbano, do software livre e dos  grass-

roots  media torna  quase  óbvia  a  criação  do  primeiro  coletivo  do  Indymedia como 

generalização dos princípios da política prefigurativa para a comunicação em greral Daí em 

diante  o  coletivo-rede  Indymedia organizou-se  de  maneira  horizontal,  baseado  em 

processos deliberativos baseados na produção de consensos. É provavelmente o primeiro 

movimento  político internacionalista   e  intermediático  especificamente dedicado à  ação 

direta  de  democratização  da  mídia  contra  os  bloqueios  informativos  dos  media 

corporativos.  Por  meio  do  Indymedia,  o   ciberativismo  prefigurativo  desenvolveu-se 

desenvolvendo  fluência  nas  traduções  entre  os  diversas  corporificações  da  política  de 

autonomia dos públicos, entre máquinas lógicas e simbólicas, hábitos cotidianos e oposição 

à política institucional. Este coletivo-rede ciberativista pioneiro serviu de modelo para a 

criação  de  um novo  tipo  de  organização  autônomas  da  sociedade  civil.  A confluência 

espontânea entre as práticas da programação em código aberto, a criação de um sistema 

telemático para publicação de conteúdo pelo público sem controle editorial centralizado e 

de atividades coletivas de reapropriação do espaço urbano, se explica porque todas estas 

62  Disponível em: <http://en.wikipedia.org/wiki/Carnival_Against_Capitalism>. Acesso em: 25 Mai. 2011.
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práticas  políticas  têm o  mesmo objetivo:  a  autoprodução  de  espaços  de  ações  política 

autonomista, não governamentais e anticorporativos.63 

A partir das primeiras plataformas de publicação, o conceito foi sendo desenvolvido em 

muitas outras variantes do programa e de outros programas que surgiram das mãos dos 

codeiros  ceemistas.  Deste  então,  surgiram  centenas  de  CMSs,  sistemas  de  manejo  de 

conteúdo como o wiki, drupal, ning que facilitam a criação de plataformas de publicação 

por terem estrutura modular, serem programados em código aberto e serem  livremente 

reconfiguráveis pelos usuários. Isso conduziu a uma mudança importante na logica utens da 

internet. Antes, o público usuário precisava pagar ou pedir a “webmasters” que colocassem 

suas  enunciações  em  circulação.  Com  as  plataformas  de  publicação,  processos  de 

autoindexação intensiva coletiva de imagens-câmera e enunciações documentárias não só 

se tornaram viáveis, como se tornaram o padrão de usabilidade das plataformas telemáticas. 

Esses processos de paratextualização pelo público,  aliás,  vão muito além da tradicional 

identificação de títulos, ano de produção, duração, autores ou gêneros. Permitem ao público 

– cada vez menos “espectador” – organizar “canais” próprios através dos quais eles podem 

criar espaços mais ou menos restritos  de circulação de imagens e relatos de renovação 

regular.  Através  do  uso  de  palavras-chave  (tags)  os  próprios  usuários  direcionam  as 

pesquisas  dos  demais  apreciadores,  vinculando a apreciação dos  vídeos  a  processos  de 

criação  de  reflexividade  pública.  A  possibilidade  de  colocar  balizas  (flags)  para 

“despublicar” conteúdos inadequados favorece, por outro lado, a corresponsabilização do 

público usuário. Finalmente, nas plataformas de publicação, cada vídeo é acompanhado de 

um espaço aberto para a publicação de mensagens dos apreciadores, abrindo-se a um debate 

público  potencialmetne  interminável,  que  se  incorpora  como  paratexto  dinâmico  das 

enunciações audiovisuais.

A difusão dessas plataformas catalizou a constituição de organizações e de contrapúblicos 

autônomos  porque  elas  “empacotam”  as  experiências  dos  ativistas,  tornando-as 

vicariamente compartilháveis com um público usuário simpatizante. Durante o período de 

63  CHAMPION, 2000.
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1999  a  2004,  isso  foi  o  caso  principalmente  das  performances  públicas  dos  protestos 

anticapitalistas dos “Dias de Ação Global” (em Seul, Londres, Seattle, Washington, Praga, 

Gênova, Cancún, Quito, Miami...).  Nesses eventos, o efeito de formação de identidades 

coletivas parece sofrer uma mutação, afastando-o do “espetáculo do grande ferimento” em 

típico processo de subjetivação massiva promovido por comunicações assimétricas. Das 

ruas às telas, destas às salas de exibição improvisadas e de volta às ruas, a performatividade 

das manifestações é expandida através dos componentes perlocutórios dos documentários, 

promovendo a construção de identidades coletivas. Nesses públicos usuários ativistas, os 

membros  desfrutam  de  experiências  de  “carnaval-revolução”64,  nas  quais, 

prefigurativamente, são suspensas as hierarquias sociais, etárias, de gênero, de orientação 

sexual, étnicas e mesmo de medium preferido. 

A política  prefigurativa  é  “performada”  coletivamente  nos  grandes  contra-eventos  do 

“movimento dos movimentos”, com o propósito deliberado de criar experiências afetivas 

extremas de medo, exaustão, êxtase, compartilhadas  in præsentia. Os ciberdocumentários 

são  fundamentais  para  que  essas  experiências  sejam  consolidadas  narrativamente, 

constituindo  laços  de  corresponsabilidade  política  duráveis,  disseminados  por  redes 

distribuídas. A difusão telemática das tomadas desses eventos  propicia interpretações que 

vão do do  agitprop  à nostalgia  entre  os  ativistas  e  da ridicularização ao terror,  para  o 

público reacionário.65 

64  “Carnaval  revolução”  era  um  evento  belo-horizontino,  para  o  qual  confluía  anualmente  o  público 
ciberativista. O evento foi realizado de modo intermitente entre 2002 e 2008.)

65  Os estados alterados de consciência induzidos pelas fusões entre folia, protesto político e performance 
artística, confrontados com a repressão violenta, fornecem o fundamento experiencial afetivo a partir do 
qual se forjam laços de solidariedade política duráveis. No entanto, embora esses vínculos sejam tão mais 
intensos quanto mais extremas é a exposição ao risco, as imagens-câmera produzidas a partir delas permite 
a criação de representações preconceituosas da parte da opinião pública ampla (cf.  JURIS, 2005, 2007, 
2008; KIDD, 2004.)
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Origem?

É difícil estabelecer com exatidão o momento de início do ciberativismo prefigurativo pois 

suas  primeiras  manifestações  foram as  ações  mais  esquivas  de  political  cracking.  Por 

motivos  óbvios,  os  primeiros  ciberativistas  hacktivistas,  embora  muito  interessados  em 

ganhar visibilidade para suas ações, necessitam evitar que suas identidades pessoais sejam 

expostas. A continuidade de suas ações depende de manterem seu anonimato, não serem 

rastreados,  para  sobreviverem.  Como  forma  de  obter  reconhecimento  de  grupo,  usam 

pseudônimos  e  comunicam-se  através  de  canais  especiais,  não  rastreáveis.  Seus  alvos 

preferenciais são as grandes corporações empresariais e governos; costumam manter sigilo 

quanto  aos  ataques  e  aos  prejuízos  sofridos.  Primeiro,  para  não  admitir  suas 

vulnerabilidades técnicas; depois, para evitar propiciar os “sequestros” do  agenda-setting  

mediático  pelos  grupos  ativistas  que  se  lhes  opõem.  Além  disso,  como  muitas  das 

mobilizações  ciberativistas  desafiavam  diretamente  os  interesses  das  corporações 

empresariais  controladoras de  mass-media,  estas promovem um bloqueio sistemático da 

visibilidade tanto do ciberativismo quanto daquela dos movimentos sociais, seus aliados 

Veja-se, por exemplo, a construção mass-mediática da imagem pública dos hackers como 

“bandidos digitais”. 

As açõs mais característicametne prefigurativas de ciberativismo residem nas plataformas 

de publicação ciberativistas. Elas surgiram no fim da década de 1990 pela confluência de 

três processos paralelos: 

(1) O barateamento e a “caixa-pretização”66 das novas tecnologias de informação e 

comunicação”  (NTICs),  resultantes  do  melhoramento  na  usabilidade  para  leigos 

(“amigabilidade”) das ferramentas de produção simbólica.

66  AKRICH, 1992.
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(2)  A “redescoberta  da  política”  pós-Muro  de  Berlim,  através  de  práticas  de 

intervenção político-culturais no cotidiano, promovidas por “coletivos autônomos” 

artístico-ativistas.67 .

(3) Politização do desenvolvimento e do uso das NTICs, configurada pela luta pela 

disseminação de formas coletivas de apropriação do trabalho intelectual, ou seja, 

pela  defesa  da  “cultura  livre”  e  dos  “conhecimentos  livres”,  contra  as  formas 

privadas de produção e apropriação dos bens simbólicos.

A “cultura livre” resulta da experiência com formas novas de apropriação coletiva (pública) 

do trabalho intelectual, praticadas pelos pesquisadores de computação, no começo dos anos 

70, ou seja,  software libre e outras formas de “código aberto”. O software livre (e toda a 

chamada “cultura livre”) é, portanto, um tipo novo de bem simbólico que é tornado não 

privatizável. Isso é obtido através do uso de “licenças livres”, dispositivos jurídicos que 

permitem a seus  autores  prescrever  como seu trabalho deve ser  usado,  garantindo que 

poderão ser indefinidamente usados, alterados e distribuídos,inclusive comercialmente. A 

única exigência é que todas as contribuições tenham suas autorias registradas, que seja dado 

o acesso às fontes e que as eventuais derivações se submetam sempre ao mesmo tipo de 

licenciamento. No caso do cinema, essas condições seriam contempladas na medida em que 

houvesse acesso às tomadas não editadas, aos roteiros de produção e às listas de decisões de 

edição. 

O  software  e  a  cultura  livre  concorrem  econômica  e  politicamente  com  o  software 

“proprietário”. Seus propugnadores contrastam as estratégias de apropriação do trabalho 

intelectual  mediante  “todos  os  direitos  reservados”  às  corporações  empresariais. 

Ultrapassando  o  contexto  da  ciência  da  computação,  a  estratégia  dos  “conhecimentos 

livres” vêm se propagando para os demais ramos da produção intelectual.68 Assim como a 

“cultura livre” constitui um campo de relações sociais dotado de uma dinâmica específica, a 

67  NOTES FROM NOWHERE, 2003.
68  Diversos autores  tem advogado,  em nome dos interesses  da sociedade civil,  a  adoção de formas de 

licenciamento  livre  para  praticamaente  todos  os  domínios  da  produção  imaterial  (LIANG,  2003; 
COLEMAN, 2004b; LESSIG, 2006;  MOREAU, 2010)
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incorporação  dessa  lógica  à  retórica  documentária  resulta  no  surgimento  do 

ciberdocumentário  ativista.  Esses  contextos  são  sobredeterminados  por  um  processo 

comunicativo  que  distancia  radicalmente  a  interpretação  das  enunciações  público-

mediáticas  do  consumo  de  bens  materiais.  Os  públicos  usuários,  ao  adotarem  o 

desenvolvimento de redes de comunicação autônomas como práticas de ativismo político e 

de  expressão  artística,  constituem  espaços  de  visibilidade  pública  que  facilitam  as 

enunciações públicas da sociedade civil, potencializando suas características de “públicos 

fracos”69 (ou “contrapúblicos”70). Os efeitos da digitalização na captação de imagens, por 

mais profundos que sejam, são sobredeterminados pela telematização da circulação pública 

delas. As transformações decisivas, que justificam falarmos em um novo conjunto retórico 

no cinema documentário, se encontram no deslocamento da lógica de funcionamento das 

“máquinas de remunerar” e das “máquinas de constituir públicos” do cinema. 

A  retórica  do  ciberdocumentário  prefigurativo  epitomiza  as  novas  circunstâncias  da 

enunciação cinematográfica, porque (1) constitui contrapublicidades que contextualizam a 

produção, disseminação e apreciação dos documentários ciberativistas, (2) transformam os 

enunciatários  em  contrapúblicos  usuários,  e  (3)  constituem  práticas  prefigurativas,  na 

medida  em que a  participação  nessas  enunciações  realizam experimentos  práticos  com 

relações  sociais  e  políticas  dos  públicos.  Os  conceitos  de  contrapublicidades 

(Gegenoffentlichkeiten),  usuários  (users) e políticas  de  prefiguração  (prefigurative 

politics), permitem  descrever  as  principais  características  do  ativismo  telemático 

prefigurativo. Todos eles provêm de correntes de pensamento político pós-marxista, que 

pressupõem  que  a  produção  simbólica  é  uma  parte  fulcral  da  “infraestrutura”  das 

sociedades. 

O  primeiro,  Gegenoffentlichkeiten,  também  traduzível  como  “contra-esferas  públicas”, 

provém da crítica de inspiração adorniano-benjaminiana ao reformismo da Offentlichkeit de 

Habermas, pelas sucessivas críticas de Negt e Kluge [1973], Fraser (1992), Cohen e Arato 

(1992) e Warner (2002). Estas críticas confluem na afirmação de que sempre houve uma 

69  FRASER, 1992.

70  WARNER, 2002.
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pluralidade conflituosa de esferas públicas, além da esfera pública burguesa, que se depois 

se transformou nos atuais “públicos fortes” (ou seja, os parlamentos e tribunais). Por outro 

lado,  estes  autores  concordam  em  considerar  que,  implícita  a  todas  as  comunicações 

produzidas por grupos de resistência e inovação política, há uma promessa de uma esfera 

pública efetivamente universalista (Negt e Kluge chamam-na de esfera pública proletária) 

na qual  seriam superados não apenas os  processos  formais  e informais  de exclusão da 

esfera  publica  burguesa,  mas  também os  paroquialismos  dos  movimentos  sociais  e  as 

rivalidades entre os grupos sociais oprimidos. Essa esfera pública proletária seria a única 

efetivamente  aberta  e  abrangente,  porque é  aquela que traria,  para  o escrutínio  crítico-

argumentativo  e  para  a  deliberação democrática,  o  conjunto  das  relações  sociais  e  não 

apenas  aquelas  pertinentes  ao  âmbito  político-institucional.  Na  perspectiva  de  Negt  e 

Kluge,  especificamente,  a  superação da ordem capitalista  dependeria  de que esta  plena 

publicidade se realizasse na prática. 

O segundo conceito, usuário, é oriundo do pensamento liberal mais radical antimonopolista, 

mas não necessariamente anticapitalista. Seus defensores mais conhecidos são ligados ao 

movimento do software livre como Benkler, Lessig e Stallman.  Eles partem da constatação 

de que as condições de produção e uso dos bens produzidos pelo trabalho imaterial são 

cada vez mais estranhas às formas de apropriação do trabalho do capitalismo corporativo 

atual.  Diante  deste  desajuste,  concluem  que  o  cerceamento  do  acesso  livre  aos  bens 

simbólicos,  exigido  pelo  atual  regime de  propriedade,  garante  ganhos  para  apenas  um 

punhado de investidores em corporações mediáticas para prejuízo de toda à “comunidade”. 

Acusam o  regime  de  copyright atual  de  ter  deixado,  há  muito  tempo,  de  favorecer  a 

inovação e de proteger os interesses dos criadores. Ainda segundo os defensores da cultura 

libre,  estes  dispositivos  jurídicas  se  tornaram francamente  obsoletos,  diante  dos  efeitos 

benéficos do uso das licenças livres, amplamente já constatados pela prática.71 O problema 

é que as evidentes vantagens político-econômicas de um regime de livre apropriação – 

remunerada ou não – dos bens simbólicos, tem ficado obscurecida nos debates públicos 

71  Recomenda-se a leitura dests textos, onde se a defesa do software livre é desenvolvida na direção da 
prefiguração de novas relações econômicas: STALLMAN, 1999; BENKLER, 2000; LINDSAY, 2005.
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amplos atuais, que tendem a tratar apenas as ações de atores corporativos e governamentais 

como relevantes para os interesses dos públicos  usuários,  encenando oposições  do tipo 

Apple  versus Microsoft  versus Google  versus FaceBook. Isso desvia a atenção pública, 

impedindo que os cidadãos percebam que sua liberdade política hoje passa, cada vez mais, 

pela disponibilidade pública de ferramentas e conhecimentos livres. 

O terceiro conceito, política prefigurativa (ou política de prefiguração), como já vimos no 

prólogo,  envolve a  opção estratégica,  caracteristicamente anarco-socialista,  em construir 

espaços  políticos  experimentais  ao  invés  de  lutar  para  “tomar  o  poder”.  Embora  essa 

orientação para  a  investigação de  novas  praxes  políticas  no  cotidiano seja  germana ao 

movimento anarquista, a formulação do termo provém de uma ética de não separação entre 

cotidiano e política, tal como proposto pela “nova esquerda” dos anos 1970. Essa ética é o 

desenvolvimento do princípio de que “o pessoal é político”, enfatizado pela segunda onda 

do movimento feminista. Coerentes com essa estratégia política, os ciberativistas elegem a 

criação de centros sociais, organizações de eventos no espaço urbano, práticas artísticas e 

comunicativas  como  campo  privilegiado  de  luta.  Há  um  especial  interesse  em  criar 

intervenções que articulam atividades nos espaços públicos telemáticos e físico-urbanos. 

Isso decorre da facilidade com que em ambos os espaços podem ser criadas práticas de 

reflexividade pública guiadas por parâmetros autóctones, a partir dos quais se consolidam 

identidades coletivas, conceitos, argumentos e retóricas novas. Como ocorre com as mídias 

radicais em geral, é a partir daí que grupos subalternos ou minorizados se tornam capazes 

de intervir no espaço público amplo e, assim, nos "públicos fortes" – os parlamentos e 

tribunais dos Estados Nacionais. Porém, como é típico da política anarco-socialista, para os 

participantes  dos  contextos  ciberativistas  prefigurativos,  a  transformação  das  práticas 

cotidianas  é  priorizada  em  detrimento  das  intervenções  em  processos  político-

instituicionais. 

A eclosão de contrapúblicos usuários decorre das diversas camadas retóricas que compõem 

suas plataformas alcançarem grau suficiente de coalescência. Essa decorre da confluência, 

na  construção  das  plataformas  telemáticas,  entre  as  determinações  de  ordem  afetivo-
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sensorial,  logotécnica  e  –  como  é  evidenciado  pelos  ciberdocumentários  –  narrativo-

argumentativa. Ao emergir na cena pública ampla, as plataformas de publicação abertas 

prefigurativas já se encontram determinadas por laços interpessoais de corresponsabilidade 

política, que os levaram a desenvolver planos de ação conjuntos, elaborados para e através 

das plataformas. São esses laços — de “comunidade ética”, como diria Bauman (2003) — 

que  permitem  haver  apropriações  idiossincráticas  dos  recursos  tecnológicos  de 

comunicação,  concretizados  não  apenas  nas  enunciações  individuais,  mas  também  na 

invenção de  ferramentas  lógicas  de uso coletivo,  que satisfaçam as  demandas retóricas 

específicas dos contrapúblicos usuários. No caso dos coletivos ciberativistas examinados 

nesta  pesquisa,  tais  demandas  são  decorrentes  do  propósito  de  prefigurar  espaços 

discursivos  internos,  nos  quais  prevalecem  relações  anti-hierárquicas,  organizadas  de 

maneira  autogestionária.  Isso  emerge  na  esfera  pública  ampla  como  uma  luta  pela 

ampliação  da  política  participativa,  no  campo  político-institucional.  Os  parâmetros  de 

validez desses organismos políticos,  que são continuamente reelaborados coletivamente, 

emergem  publicamente  nas  enunciações  desses  contextos  “autodependentes”.  A 

coalescência entre laços afetivos mútuos, usos de máquinas lógicas e modos de sustentar a 

validez das enunciações em cada coletivo, e no contexto geral do ciberativismo brasileiro, é 

consolidada  através  da  produção  de  referenciais  identitários  comuns.  Os 

ciberdocumentários  se  destacam,  entre  outras  práticas  comunicativas,  como  poderosos 

catalisadores da autopercepção dos participantes das enunciações como  públicos. Por um 

lado, para que os documentários, enunciados por participantes de uma público autônomo, 

possam ser indexados como ações comunicativas, esse público deve alcançar certo nível de 

integração  entre  laços  afetivos,  dispositivos  logotécnicos  e  processos  de  construção  de 

condutas compartilhadas. Por outro, se os ciberdocumentários são ações comunicativas que 

visam satisfazer pretensões de validez, atualizam a ética específica de cada plataforma de 

publicação ao serem difundidos e apreciados por um público.  Conferem à plataforma a 

qualidade de esfera pública, mas de um modo peculiar tal que corporifica as especificidades 

éticas de “seu” contrapúblico. 
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Alguns contrapúblicos ciberativistas descrevem trajetórias de formação de coletivos-rede 

estáveis,  que  conduzem  das  “afinidades  eletivas”  iniciais  até  o  compartilhamento  de 

conjuntos explícitos de princípios de ação, transpostos para normas de uso das plataformas 

de  sofisticação  crescente.  O  exemplo  mais  notório  é  o  da  Rede  Indymedia.  Outros 

contrapúblicos  chegam  a  consolidar  espaços  de  visibilidade  através  de  práticas  de 

colaboração em bases mais “estéticas”, por compromissos voláteis – como parece ser o 

caso  dos  egressos  do  programa  “Cultura  Digital”,  agrupados  em  listas  com 

MetaReciclagem, Submidialogia, Babel/Descentro. Realizam ações semelhantes, a partir de 

um discurso comum mas não chegam a se consolidar como coletivos. Mas, seja qual for o 

grau de eticização de seus laços, é comum à gestão de todas as plataformas ciberativistas o 

uso intensivo de softwares sociais de código aberto72. Na maior parte, essas ferramentas são 

pré-web 2.0. São precisamente essas ferramentas logotécnicas que permitem transformar a 

estruturação dos públicos intérpretes, de um dado contextual inacessível ao documentarista, 

em uma nova “matéria de expressão” cuja exploração doravante permite fazer dos efeitos 

ilocutórios e perlocutórios o principal sentido do ciberdocumentário.

A ética do discurso logotécnico propagada pelo  hackativismo é aplicada a computadores, 

programas,  contextos  telemáticos  de  comunicação,  alcançou  o  uso  das  máquinas  de 

imagens  no  documentário.  Essa  extrapolação  da  aplicabilidade  da  teoria  da  ação 

comunicativa revela aspectos das condições de compreensibilidade e validez insuspeitados 

para a teoria política linguísticamente instruída, na qual esses conceitos surgiram. Como já 

veremos, a especificidade da formação comunicativa do ciberativismo, corporificada nas 

enunciações documentárias, é sua reflexividade: a comunicação deixou de ser um tópico 

paralelo  a  outras  pautas  "mais  centrais"  (a  propriedade sobre os  meios  de produção,  o 

acesso à  política institucional,  a  defesa de  identidades  coletivas).  Para  o ciberativismo, 

72  Os chamados “softwares sociais” criam espaços comunicativos não hierárquicos do tipo muitos-muitos. 
As  listas  de  discussão  (ou  “grupos”)  permitem criar  uma  jurisprudência  das  decisões  dos  coletivos.  
Através  de  “mensageiros  instantâneos”,  realizam-se  assembleias  virtuais.  “Wikis”  são  sistemas  de 
produção  coletiva  de  documentos  hipertextuais/hipermídiáticos  que  vão  das  reflexões  filosóficas  aos 
manuais de uso de programas e máquinas.
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comunicação irrestrita é o método e o propósito último da ação política: a informação quer 

– e deve – ser livre.

Do political cracking ao zapatismo digital

O ataque hackativista, considerado marco pioneiro do ciberativismo prefigurativo, ocorreu 

em 1989, quando os computadores da NASA e do Departamento de Energia do governo 

estadunidense foram contaminados por um worm73 com mensagens antinucleares. O worm 

usado contra  a  NASA,  o  "WANK",  carregava a  seguinte  mensagem: "Worm  contra  os 

assassinos nucleares; seu sistema foi oficialmente wanked [esporrado, esculachado]; Vocês 

falam de uma época de paz para todos, e então se preparam para a guerra". Ao que parece,  

esse worm foi disseminado a partir da Austrália, presumivelmente, para expressar a rejeição 

dos hackers australianos à presença de bases para submarinos nucleares estadunidenses no 

país, transformando-o em alvo de mísseis soviéticos. Especula-se também que possa ser 

uma retaliação pelo assassinato de um fotógrafo do  Greenpeace na Nova Zelândia,  em 

1985, por comandos franceses, quando o navio  Rainbow Warrior preparava-se para fazer 

protestos  contra  os  testes  nucleares  no  atol  de  Mururoa.  Como governo  francês  havia 

conseguido livrar os comandos responsáveis pelo ataque da prisão neozelandeza, havia um 

ambiente muito favorável a intervenções desse tipo nas ex-colônias inglesas da Oceania74.

Em 1994,  com o levante  Zapatista  em Chiapas,  México,  acontece  a  mais  célebre ação 

ciberativista  da  década,  o  evento  que  catalisaria  o  processo  pelo  qual  o  ciberativismo 

prefigurativo  passaria  a  compreender-se como um movimento  político  transnacional.  O 

Exército Zapatista de Libertação Nacional adotou uma estratégia original, cuidadosamente 

ajustada para as novas condições da visibilidade pública trazidas pela internet. Primeiro, o 

EZLN se  lançou  como  breaking  new  na esfera  pública  através  da  realização de  ações 

73  Um Worm é um de programa diminuto que, através da internet, se autocopia para outros computadores 
sem que seus usuários deem-se conta, para difundir mensagens de protesto, sabotar sistemas e e roubar  
informações sigilosas.

74  ASSANGE, 2006.
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armadas táticas de tomada de cidades no estado de Chiapas, exatamente no dia em que se 

promulgava o Acordo de Livre Comércio da América do Norte (NAFTA, em inglês). O 

acordo de livre comércio – sem livre trânsito de pessoas – da América do Norte era então a 

ação de maior sucesso na execução da agenda neoliberal de vassalização das legislações 

nacionais.  Era  também,  graças  ao  contexto  do  there  is  no  alternative thatcheriano,  um 

evento  tediosamente  previsível.  Então,  em  1º  de  janeiro  de  1994,  no  mesmo  dia  da 

promulgação da NAFTA, guerrilheiros de origem maia – “eles haviam sido extintos pelos 

espanhóis?” – ocuparam sete cidades da província de Chiapas, lançando, dois dias depois, a 

partir do seu site, uma série de comunicados amplamente reproduzidos e repercutidos. 

Os ataques neozapatistas foram o ato inaugural da prática de “sequestro de agenda” dos 

meios  de  comunicação  de  massa,  que  depois  se  tornaria  habitual  nos  contraeventos 

anticorporativos (Seattle,  Praga,  Cancún etc.).  Com isso,  o EZLN instalou-se como um 

“sinal parasita” durável sobre os eventos de negociação da NAFTA e da sua sucessora, a 

ALCA.  A partir  daí,  algum  tipo  de  ação  ciberativista  acompanhou  os  encontros  da 

“governança corporativa global”.75 Esses comunicados foram publicamente apresentados 

como  emersos  de  um  rosto  mascarado,  identificado  pelo  sugestivo  pseudônimo  "sub-

comandante  Marcos"  –  seguiria  o  princípio  zapatista  do  "mando-obediência".  Quem 

comandaria, de fato, seriam os populares, autôctones, e não um intelectual caucasiano. De 

qualidade  literária,  as  declarações  do  “sub76 Marcos”  passaram  a  ser  prontamente 

traduzidas, por simpatizantes do movimento de Chiapas, para as mais diferentes línguas, 

em questão de poucos meses. A maior singularidade desses atos, em comparação com ações 

hack/ciberativistas anteriores, foi que não provieram de nenhum dos atores costumeiros: 

indivíduos ou pequenos grupos hackers, cujas competências nas tecnologias de informação 

e comunicação lhes permitiam desfechar ataques no anonimato contra a imagem pública ou 

derrubar as comunicações eletrônicas de organizações de grande visibilidade pública (que 

75  Notes From Nowhere, 2003.

76  “Sub”, porque segundo o princípio zapatista do "mando-obediência", quem comandaria mesmo seriam os 
populares, não cabendo a um especialista militar branco de origem urbana pretender assumir qualquer  
liderança de um movimento camponês indígena, no qual as mulheres têm papel destacado.
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eram fugazmente parasitadas pelas enunciações clandestinas); e de organizações e pessoas 

ligadas ao setor  das NTICs, quando elas se empenhavam em processos de mobilização 

coletiva pública, assumindo sua autoria com sua identidade oficial de pessoas físicas ou 

jurídicas. 

Nas ações de apoio aos guerrilheiros zapatistas, os hack-ativistas pareciam finalmente se 

aproveitaram plenamente das capacidades de “comunicação lateral”77 entre movimentos, 

usando os recursos de comunicação "muitos-muitos", ou seja, os mecanismos de difusão 

distribuída  como e-mails,  listas  de  discussão,  fóruns,  entre  outros  softwares  sociais  da 

internet  1.0.  Foi,  provavelmente,  o  primeiro  caso  de  ação  política  de  base  popular 

globalmente extendido e transformado em espaço de visibilidade multitemático através dos 

recursos telemáticos. No caso da rede Indymedia, sua inspiração anarquista leva-a a rejeitar 

informalmente as práticas organizativas hierárquicas tradicionais, institucionalizadas, e a 

acolher enunciações de grupos socialistas e comunistas que optam por formas de luta não 

eleitorais. 

Astutamente, os apelos neozapatistas intervinham em assuntos que eram concernentes às 

organizações  autônomas  da  sociedade  civil  mais  diretamente  vinculadas  aos  chamados 

Novos Movimentos  Sociais  (NMS). Esses  movimentos,  historicamente os mais  cruciais 

para a definição da “esquerda pós-moderna”, haviam sido, a partir do final dos anos 1960, a 

chave para diferenciar o discurso da Nova Esquerda das tendências socialistas autoritárias. 

Pluralistas,  interessados  em  combater  os  aspectos  psíquicos  e  culturais  da  dominação 

através de práticas políticas prefigurativas, a nova esquerda dos anos 1960 adotava modelos 

de organização discrepantes daqueles da esquerda marxista tradicional. Extrapolavam a luta 

além  da  dimensão  político-econômica  dos  conflitos  sociais,  recusavam  a  lógica  do 

77  A “comunicação  lateral”  são  práticas  de  criação  de  espaços  autônomos  de  visibilidade pública,  que 
favorece  o  compartilhamento  de  argumentos,  temas  e  recursos  comunicativos  entre  contrapúblicos 
diferentes (por exemplo, entre o do movimento do software livre e os antissexistas). Eles ampliam o poder  
conjunto de intervenção na política institucional e no cotidiano. Conforme Downing, “[a] mídia radical  
alternativa pode permitir que as pessoas engajadas em movimentos sociais comuniquem esses [da luta  
feminista] e outros discernimentos umas às outras. Não com sucesso automático, é claro. Mas o potencial  
da mídia de comunicação lateral faz parte da sua tecnologia, ainda que a estrutura hierárquica dos partidos 
e sindicatos  esteja predefinida há tanto tempo que,  muitas  vezes,  ela só pôde operar  lateralmente no  
mundo ideal, não no mundo real. (DOWNING, 2002, P. 68-69)
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autossacrifício, as pretensões vanguardistas de omnisciência do partido e a pretensão de 

resolver “cientificamente” os dilemas políticos. 

Do  ponto  de  vista  metodológico,  os  NMS  trocaram  o  “centralismo  democrático”  que 

promove a “ditadura da maioria” por métodos de democracia direta de deliberação, através 

da longa produção de consensos associados à pluralização das táticas de ação. Deixar de 

formar maiorias é uma estratégia organizativa crucial para grupos autônomos, já que não é 

possível forçar minorias sem gerar secessões (o que emerge, como veremos, na retórica 

documentária dessas organizações). A cultura política dos NMS, fermentada pelas práticas 

políticas de resistência não-machista, holística (ecológica, não apenas econômica) e não 

antropocêntrica, alcançou na Ação Global dos Povos, convocada pelos neozapatistas do sul 

do  México,  o  patamar  de  articulação  política  internacional,  propondo  retomada  das 

“políticas prefigurativas” como investigação prática de métodos não vanguardistas (não-

ocidentais, não-modernos, etc.) para a transformação social. Os três movimentos sociais 

que  foram  interpelados  pelos  neozapatistas  são,  justamente,  os  mais  produndamente 

vinculados às "políticas de identidade": feminista/antissexista, ambientalista e de defesa de 

comunidades tradicionais ou organizações dos “povos originários” em todo mundo. 

As organizações feministas e de políticas de gênero foram postas em diálogo umas com as 

outras,  ao serem envolvidas  na luta  dos  guerrilheiros  maias  de Chiapas.  Isso era  feito, 

prefigurativamente, na sua identificação com os personagens e acontecimentos narrados por 

Marcos. Nessas narrativas, por exemplo, é destacada a importância das mulheres zapatistas 

no movimento nos textos emitidos pelo Sub-Comandante Marcos. As "insurgentas" teriam 

exigido que suas especificidades fossem valorizadas, de modo que elas ocupavam tantos ou 

mais postos no EZLN quanto os homens, inclusive no seu comando, com a comandante 

Ramona.

O segundo grupo de organizações da sociedade civil ao qual os comunicados do EZLN se 

endereçam explicitamente foi o movimento ecológico. Além de esvaziar os poderes  dos 

governos nacionais de tomar decisões econômicas, a globalização neoliberal, efetuada por 

acordos  como  a  NAFTA,  os  governantes  (como  os  "revolucionários  institucionais" 
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mexicanos)  passaram  a  escapar  de  toda  e  qualquer  forma  de  accountability.  Nessas 

circunstâncias,  os  neozapatistas  insistiram  que  havia  uma  ameaça  iminente  para  a 

conservação do bioma das florestas chuvosas do sul do México: os projetos de instalação de 

atividades  econômicas  de  corporações  transnacionais  não  possuíam  nenhum  controle 

ambiental.  Esse  tema  foi  cuidadosamente  explorado  de  modo  a  articular  as  práticas 

tradicionais  de  manejo  sustentável  com  a  importância  das  mulheres  nas  comunidades 

indígenas. 

O terceiro grupo de movimentos/organizações destinatárias dos  communiqués de Chiapas 

foram os defensores dos direitos de emancipação das minorias étnicas, principalmente das 

etnias  indígenas  latino-americanas  originárias.  O  uso  estratégico  de  comunicações 

distribuídas — da internet, mas não só,78 propiciou ao arranjo retórico neozapatista angariar 

um  apoio  entusiasmado  de  toda  sorte  de  minoria  étnica  do  mundo,  com  impacto 

significativo na população castelhanófona do sul  dos  Estados Unidos.  Os enunciatários 

mais explicitamente definidos são os  povos autôctones,  talvez porque “parentes” sejam 

considerados aliados naturais. Em muitos momentos, o lugar das culturas tradicionais nas 

narrativas lacandonas é, a rigor, a de coenunciadores. Na prosa do “Sub Marcos”, a história 

da colonização é percorrida na perspectiva dos povos originários invadidos, incorporando o 

repertório dos estudos antropológicos sobre a mestiçagem cultural numa chave crítica, que 

escapa  ao  conformismo  prevalecente  na  maioria  dos  “estudos  culturais”  a  respeito  da 

cultura política autoritária latino-americana.79

As narrativas sobre o levante neozapatista destacam a ocupação de vilarejos da região de 

Oaxaca, mas o efeito singular das ações não resume ao “conteúdo assertivo” do relato, mas 

ao seu percurso na esfera pública. Foi através do circuito que os neozapatistas criaram para 

por  seus  comuniqués em  circulação  pública  –  o  “sistema  zapatista  de  transmissão 

intergalática” – que se instaurou um compromisso ético-discursivo entre organizações e 

movimentos sociais de amplo espectro político. Através dos links nas páginas do EZLN, os 

78  NEUMARK, 2006.

79  A respeito do conformismo implícito  aos  estudos culturalistas  sobre a cultura latino-americana,  vide 
Avritzer, 2002.
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neozapatistas  reduziram  a  distância  logotécnica  entre  feminismo,  ambientalismo  e  a 

exploração  da  classe  trabalhadora  nos  países  periféricos.  Tais  relações  de 

corresponsabilidade emergem na própria participação como público dessa comunicação, em 

seguida com a propagação da enunciação (era pedido que reproduzissem as mensagens do 

Sub-comandante  a  outros  possíveis  aliados),  alcançando a  adoção de  procedimentos  de 

ajuda concreta: envio de dinheiro, colaboração em projetos, organização de manifestações 

de apoio, produção de narrativas ulteriores. 80 É frequentemente notado que o EZLN contou 

com grande  apoio  de  fora  de  seu  país,  inclusive  com destacada  atuação  de  grupos  de 

intelectuais altamente sofisticados, oriundos de contextos da pesquisa em alta tecnologia e 

da  arte  contemporânea.  Quando  se  observa  essa  configuração  do  arranjo  retórico  dos 

neozapatistas, do ponto de vista da estrutura de links entre sites, fica evidente a estratégia 

de dar “estelaridade”81 para as ações do movimento a partir de sua plataforma telemática (o 

site ezln.org). Os guerrilheiros se empenham em construir, através de suas ações, situações 

dramáticas – também de tomada de imagens-câmera – que pudessem ocupar o lugar de 

eventos decisivos para o universo da sociedade civil internacional. O que é mais relevante é 

que esta não existia para si antes destas ações. Estava prefigurativamente sendo inventada 

nestas mesmas convocações de solidariedade: antes de serem linkados pelo site do EZLN 

ou  por  outras  plataformas  neozapatistas,  havia  pouquíssimos  pontos  de  passagem,  na 

internet, entre as páginas dedicadas ao feminismo, ao movimento ecológico, ao movimento 

operário e à defensa das culturas autóctones.

É frequentemente notado que as comunicações do Subcomandante Marcos tem qualidade 

poética  singular  –  como pode  ser  visto  nos  documentários  Storm From The  Moutain, 

Zapatista! Viaje al Centro de la Selva e Zapatistas. (Vide a segunda epígrafe da tese). A 

sofisticação formal, no uso uso o da expressão verbal, é continuada na produção fotográfica 

e  videográfica  dos   guerrilheiros  maias.  A produção de uma estética própria  ancora  as 

narrativas  que  aproveitavam  o  repertório  literário  romântico  do  intelectual  fora-da-lei 

80  CLEAVER, 1998; apud Garrido e Galavais, 2003, p. 170-2.

81  Estelaridade  é a qualidade de uma cena capaz de se apresentar como um microcosmo que é palco de 
eventos decisivos para um macrocosmo suposto na narrativa  (Cf. SORIAU, 1993.)
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mascarado  lutando  pelos  oprimidos  e  do  povo  que  os  livros  de  história  diziam  ter 

desaparecido, possuidor de sabedoria imemorial (que alguns dizem ser até extraterrestre!) 

reaparecendo  em  armas,  lutando  por  sua  liberdade.  Ao  denunciar  o  suposto 

desaparecimento da etnia maia como um silenciamento imposto, que foi se transformado, 

em astúcia de resistência cultural – cujo resultado final seria a própria rebelião neozapatista 

–, o argumento narrativo emerso da selva Lacandona fornecia aos “povos originários” de 

todo mundo uma trajetória com a qual poderiam identificar a sua própria. Uma narrativa 

que,  embora desde sempre comum, era conhecida principalmente localmente,  então não 

desfrutava de oportunidades para tornar-se reflexivamente conhecida como fato, pública em 

escala global. 

Depois  de  capturar,  com  a  provocação  de  um  acontecimento  imprevisto,  a  cobertura 

espontânea da mídia massiva, o EZLN logrou transformar a ampla atenção pública inicial 

em apoio declarado de organizações não governamentais e movimentos sociais ao redor do 

mundo.  Logo  em  seguida,  usou  a  estrutura  da  rede  distribuída  da  internet  para 

descentralizar o fluxo das comunicações,  contornando o  gatekeeping mass-mediático.  A 

internet  permitiu-lhes  realizar  objetivos  que  de  outra  forma  lhes  seriam  inacessíveis. 

Puderam interpelar pessoalmente os enunciatários quanto a sua responsabilidade política. 

Enunciaram-se  em  âmbito  internacional  a  partir  da  tematização  de  dilemas  que 

efetivamente não podem ser contrastados por ações de âmbito apenas nacional. 82

Com  esse  líder  inesperado,  duplamente  iluminado  pelos  ideais  democráticos  e  pela 

mestiçagem cultural, o movimento antiglobalização corporativa invocava o  compromisso 

pessoal dos cidadãos de todos os países, prefiguravando-os como protagonistas e futuros 

beneficiários  da  luta  por  modos  de  vida  em  harmonia  entre  gêneros,  etnias  e  com  a 

82  A plataforma política de coalizão entre movimentos sociais e populares dos neozapatistas é expressa em 
vários documentários, abundantemente disseminados através de difusão postal  e de mostras informais, 
pelos ciberativistas prefigurativos de todo o mundo:  Viaje al Centro de la Selva – Memorial Zapatista  
(Epigmenio Ibarra, 1994),  Zapatistas  (Victor Mariña e Mário Viveros B., 2003),  Caracoles,  Storm from 
the Mountain, A Quarta Guerra Mundial. Além desses filmes, específicos sobre a luta em Chiapas, há um 
conjunto  de  outros  documentários  feitos  sobre  a  mobilização  dos  professores  populares  do  estado 
mexicano  vizinho,  Oaxaca,  fortemente  inspirada  na  atuação  do  EZLN:  Granito  de  Arena  (?),  Appo, 
Venceremos (?), Octobre Negro en Oaxaca (?), Un Poco de Tanta Verdad (?); Brad, Uma noite mais nas  
barricadas  
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natureza. O antagonista é traçado como o inimigo prepotente, militarmente muito forte, mas 

politicamente  covarde  –  que,  como  sublinham  incessantemente  os  documentários  e  as 

manifestações de rua, temem a accountability pública e precisam manter suas negociações 

na obscuridade para realizar os acordos político-econômicos contra os interesses dos povos. 

O  árbitro  da  disputa,  porém,  jamais  é  explicitado:  o  eleitorado,  a  opinião  pública 

internacional, a “multidão”, o “povo”? – mas, quem define “quem é o povo”? 83

Coerente com a estrutura de comunicação  muitos-muitos das redes distribuídas, o EZLN 

rejeita  sistematicamente  se  identificar  como  uma  vanguarda  ou  como  representante  de 

quem  quer  que  seja,  principalmente  de  uma  “maioria”  ou  uma  “classe  social”.  O 

neozapatismo  se  enuncia  como  movimento  de  uma  minoria  oprimida  em  busca  de 

solidariedade de outras minorias e outros oprimidos sem cobiçar uma “tomada de poder”. 

Pedimos  a compreensão dos  leitores  ao reproduzir  uma declaração do SubComandante 

Marcos, por causa da clareza como sustentam a retórica prefigurativa de auto-poiese de 

contrapúblicos:

Toda vanguarda supõe que ela é representante da maioria. No nosso 
caso, pensamos que isso não só é falso, mas também que, no melhor 
dos casos, não passa de um bom desejo; e, no pior dos casos, é um 
claro exercício de usurpação. Na hora em que se põem em jogo as 
forças  sociais,  damo-nos  conta  de  que  a  vanguarda  não  é  tão 
vanguarda e que os representados não se reconhecem nela.

Na hora em que o EZLN está  renunciando a  ser  vanguarda,  está 
reconhecendo seu horizonte real. Crer que podemos fazer isso, que 
podemos  falar  por  esses  que  estão  mais  distantes  de  nós,  é 
masturbação  política.  E,  em alguns  casos,  nem isso,  porque  nem 
mesmo se sente o prazer do onanismo. Apenas o que se pode obter 
nos panfletos que, no final, alguém é o mesmo que os consome. 

83  MULLER, 1998.
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Estamos tratando de ser honestos conosco mesmos e alguém pode 
dizer que é assunto de bondade humana. Não. Podemos ser inclusive 
cínicos e dizer que ser honestos tem-nos trazidos resultados, quando 
dizemos que só representamos as comunidades indígenas zapatistas 
de uma zona do sudeste mexicano. Mas nosso discurso conseguiu 
tocar o ouvido de muito mais gente. Só vamos até aí. Mas não além 
disso. (…)

Em cada lugarejo, íamos dizendo para todos: 'não viemos dirigi-los, 
não viemos lhes dizer o que fazer, viemos pedir a sua ajuda'. Ainda 
assim,  ao  longo  da  marcha,  recebemos  as  mesmas  queixas  que 
vinham desde antes  da revolução mexicana,  a  espera  que alguém 
resolvesse o problema. Se pudéssemos resumir o discurso da marcha 
zapatista até hoje, seria “Ninguém vai fazer isso por nós”. É preciso 
mudar as formas de organização, inclusive refazer as pautas políticas 
para que isso seja possível. Quando dizemos “não” aos líderes, no 
fundo estamos também dizendo “não” a nós mesmos.84

Antes  que  ganhassem  as  ruas,  as  manifestações  da  coalizão  antiglobalização  de 

movimentos sociais ocorreram na forma de ações telemáticas. Em dezembro de 1997, um 

grupo de paramilitares, supostamente chamado “Máscara Vermelha”, invadiu uma capela 

no vilarejo de Acteal  (Chiapas,  México),  chacinando 45 pessoas  do grupo  Las Abejas, 

grupo  pacifista  que  apoiava  o  EZLN.85 Em  resposta,  um  grupo  de  ciberativistas 

estadunidenses  (muitos  deles  chicanos)  decidiram  manifestar  seu  repúdio  contra  o 

massacre,  formando,  em  1998,  o  coletivo  The  Eletronic  Disturbance  Theater (EDT), 

dedicado, segundo seus membros, a realizar ações de desobediência civil eletrônica. Outro 

coletivo, formado por mais ou menos os mesmos componentes do EDT, mas orientado para 

produção de discurso teórico, o Critical Art Ensemble, publicou vários livros em defesa e 

sobre o hack/ciberativismo de esquerda.86 Ricardo Dominguez, que já havia aderido à luta 

84  MARQUES, 2001. Tradução minha.
85  Foram assassinadas 16 crianças e adolescentes, 20 mulheres (sete delas grávidas, esfaqueadas ou baleadas  

no ventre) e nove homens. Presumidamente acobertados pelos militares do sul do México e por membros 
do PRI (o partido-estado que governou sozinho o México por mais de 70 anos), os assassinos continuam 
impunes até hoje.

86  A única obra do CAE publicado no Brasil, “Distúrbio Eletrônico”, contém um texto sobre documentários 
cuja  crítica  cáustica  contra  a  retórica  do  documentário expositivo  clássico  e  moderno,  (inclusive  dos 
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neozapatista  convocando  uma  resistência  do  “zapatismo  digital”87,  com o  massacre  de 

Acteal, formou o EDT com mais um punhado de ciberativistas do meio acadêmico-ativista 

indignados com a repressão neoliberal. O coletivo criou ferramentas para realizar vários 

ataques contra as comunicações telemáticas de organizações ligadas ao governo mexicano 

ou representativas dos interesses neoliberais. A mais conhecida é o rudimentar FloodNet, 

programa que simpatizantes voluntários podiam instalar em seus computadores para que 

estes ficassem interminavelmente enviando pedidos de conexão (ping) com servidores  que 

era alvo do ataque. Por meio do FloodNet, realizava-se o que se passou a chamar “piquete 

virtual” (virtual sit-in). 88 Na primeira versão desta ação de desobediência civil telemática, 

cada  voluntário  ficava  apertando  o  botão  de  recarga  da  página  de  seu  navegador  para 

"inundar" o servidor de pedidos e tirar tornar inacessável o site adversário. Com a adesão 

de uma quantidade suficiente de voluntários, em janeiro de 1998, as páginas da bolsa de 

valores do México, dos grupos financeiros Bital e Bancomer, dos Bancos do México e do 

Banamex foram sobrecarregadas por excesso de tráfego e saíram do ar. Em 9 de fevereiro, 

além do Chase Mannhattan Bank, foram “derrubados” vários sites de bancos mexicanos. 

Em 10 de abril de 1998, a página do presidente do México ficou inacessível, agora com a 

automatização do piquete virtual pelo  FloodNet.  Em setembro de 1998, porém, quando 

Dominguez  e  o  EDT estavam  para  apresentar  o  FloodNet como  um  trabalho  de  arte 

conceitual no festival Ars Electronica (em Linz, Áustria), os programas navegadores foram 

travados por um contra-ataque proveniente de computadores do Pentágono. Dominguez já 

havia recebido ameaças telefônicas anônimas, mas não tinha imaginado que o sistema de 

defesa de seu próprio país o atacasse. Como vimos, as táticas hackativistas não demoram a 

ser apropriados por grupos nacionalistas autoritários, com o patrocínio velado dos serviços 

de controle social governamentais. No caso, a ação do Pentágono foi ilegal, já que esta ação 

vídeos militantes, populares e comunitários) são surpreendentemente convergentes com as propostas de do 
“antidocumentário” de Arthur Omar (OMAR, 1978; Critical Art Ensemble, 2001).

87  DOMINGUEZ, 2007.

88  O contra-ataque do governo estadunidense gerou uma grande polêmica, uma vez que a lei estadunidense  
(de 1878) proíbe suas forças armadas de intervir em conflitos domésticos, como era exatamente o caso.  
(STALBAUM, s/d)
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de  desobediência  civil  que  não  podia  ser  considerada  crime:  como  nenhuma  ação 

semelhante havia sido realizado antes, não havia tipicidade.89 

Se já  era uma grande surpresa um grupo guerrilheiro conseguir  promover  intervenções 

armadas sincronizadas com political cracking contra sites corporativos e governamentais, é 

espantoso  que,  ainda  por  cima,  esse  grupo  renunciasse  explicitamente  à  pretensão  de 

realizar uma “tomada de poder revolucionária”. O pioneirismo das enunciações do EZLN 

esteve  menos  no  conteúdo  dos  comunicados  do  que  no  aproveitamento  retórico  da 

topologia distribuída das redes da comunicação telemática. A pré-estruturação logotécnica 

distribuída  foi,  literalmente,  ativada  para  implicar  os  enunciatários  em  relações  de 

solidariedade política duráveis. A partir do apoio dado aos neozapatistas, sujeitos coletivos, 

anteriormente dispersos,  passaram a participar  de uma mesma rede de enunciações que 

prefigura um contrapúblico amplo formado por coalizão, ou seja, sustentando as diferenças 

nas temáticas das organizações, nas origens culturais dos participantes, sem que ninguém 

pretendesse  ocupar  a  vanguarda  ou  ser  representante  de  outros.  As  manobras  bélico-

simbólicas  dos  neozapatistas  foram o  estopim para  a  formação  de  duas  iniciativas  de 

mobilização  paralelas,  dirigidas  à  nascente  opinião  pública  internacional.  De  um lado, 

surgiu  a  coalizão  da  Ação  Global  dos  Povos,  organização  confederativa  de  caráter 

autonomista, herdeira direta das políticas prefigurativas de democracia direta. A AGP, logo 

em seguida, seria a principal responsável pelo bloqueio urbano da reunião da Organização 

Mundial  do  Comércio  em  Seattle,  ocasião  de  surgimento  da  primeira  plataforma  de 

publicação aberta, a Indymedia, e do primeiro CMI.

De outro  lado,  organizações  da esquerda  tradicional  convergiram para  formar o Fórum 

Social Mundial. Essa era uma articulação mais abrangente, diversificada, e interessada na 

política institucional. Sem deixar de acolher ativistas ligados à AGP nem de sublinhar seu 

caráter contestatório – ocorrendo sempre nos períodos de reunião do Fórum Econômico, em 

Davos (Suíça) – o FSM se consubstanciou, pelo menos até meados da década de 2000, 

89  O contra-ataque do governo estadunidense gerou uma grande polêmica, uma vez que a lei estadunidense  
(de 1878) proíbe suas forças armadas de intervir em conflitos domésticos, como era exatamente o caso.  
(SCHWARTAU, 1999.)

78



como a mais importante arena para os movimentos sociais de vanguarda político-sindical, 

uma cena compartilhada que permitiu a comunicação lateral entre as várias vertentes da 

“multidão”  anticapitalista.  O  FSM  foi  palco  para  a  formulação  de  uma  agenda  de 

resistência anti-imperialista, para a globalização da justiça social. Além disso, o FSM foi 

uma  instância  na  qual  finalmente  a  performance/folia/protesto  dos  contraeventos 

anticapitalistas podia positivamente prefigurar um “outro mundo possível”.

Uma  outra  ação  ciberativista  célebre  ocorreu  em  abril  de  1995,  no  ano  seguinte.  Ela 

explorava  o  caráter  autopropagante  das  mensagens  ativistas  na  internet,  através  da 

mobilização  de  uma  multidão  de  participantes  voluntários.  O  foco  anticorporativo  do 

protesto,  assim  como  o  recurso  à  ação  coletiva  de  origem  difusa,  exibe  os  traços 

(esperados) desta  ação ciberativista  como proveniente da “esquerda pós-moderna”.  90 A 

partir  da  denúncia  inicial  da  ONG  CPSR  (Computer  Professionals  for  Social  

Responsability), um  programador  individual  começou  a  denunciar  o  MaketPlace,  um 

produto de uma corporação empresarial  Lotus, que estava para ser lançado no mercado, 

como pernicioso ao direito de privacidade dos cidadãos,. Tratava-se de uma base de dados 

em CD ROM com informações pessoais e de hábitos de consumo de cerca de 120 milhões 

de cidadãos estadunidenses. A partir de uma série de e-mails indignados contra o produto 

em listas  de  discussão  na internet,  por  apenas  um remetente,  os  textos  de  denúncia  se 

propagaram por  listas  de  e-mail,  levando  dezenas  de  milhares  de  pessoas  a  exigir  da 

empresa  que  excluísse  seus  dados  do  cadastro.  Menos  de  um  ano  depois,  a  empresa 

cancelou  as  vendas  do  produto,  preocupada  com a  perda  no  valor  de  mercado da  sua 

marca.91 En passant,  notemos que o motivo de escândalo no fim dos anos 1990 é  hoje 

acomodado  como  um mal  necessário  pelos  clientes  pseudo-comunalizados  pelas  redes 

sociais hoje.

90  BEST, KELLNER, 1998.

91  GURAK, LOGIE, 2003.
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“Saia da internet: te vejo na rua!”

Exatamente por recusar a identificação individual da origem da ação, e por essa não visar 

uma “tomada de poder”, o antivanguardismo politemático dos neozapatistas propiciou a 

formação  de  uma  articulação  durável  entre  movimentos  antiglobalização.  Os  ativistas 

neozapatistas não se apresentavam como uma “comunidade estética”, mas como membros 

de uma comunidade tradicional, enraizados na vida cotidiana dos camponeses. As “ações 

diretas” perfomáticas que o “movimento de movimentos” surgido com a inspiração dos 

guerrilheiros de Chiapas visavam republicizar os espaços físicos urbanos, impedir seu uso 

especulativo, usando a festa como estratégia para consolidar a recém-descoberta potência 

política das coalizões entre movimentos. A singularidade extracotidiana dessas ocasiões e 

lugares foi um fator crucial para a eclosão de novo espaço para a ação política numa esfera 

pública transnacional naquele momento.  Ações como a  Critical Mass,  (que no Brasil  é 

ainda praticada como “Bicicletada”),  que não só demonstram publicamente a rejeição do 

individualismo consumista, mas sublinham a positividade do uso público do espaço urbano. 

O mesmo se pode dizer do  Global Carnival Against Capitalism, que hibridiza carnaval, 

piquete  e  performance  artística.  Todos  esses  eventos  públicos  clandestinos  procuram 

demonstrar  a  necessidade  da  fantasia  para  a  transformação  social  (vide,  por  exemplo, 

Frivolidad Táctica + Rhythms Of Resistance sobre os protesto/entrudo em Praga, 2000, e 

Genoa Red Zone, 2001).

Por  escapar  dos  “discursos  da  sobriedade”,  serem  plenamente  reconfiguráveis  e 

reapropriáveis,  esses eventos foram replicados em todo mundo. A partir do sucesso das 

manifestações das coalizões anticapitalistas em Seattle — sucesso também da difusão não 

convencional das imagens e relatos das manifestações e confrontos de rua — criou-se uma 

agenda  internacional  de  convergência  de  manifestantes.  Um  contrapúblico  durável  — 

embora de vitalidade variável — emergiu do uso de redes de distribuição voluntárias ou de 

ONGs como o canal de satélite DeepDishTV, por sites ciberativistas como o Indymedia, por 

correio  e  na  realização  de  exibições  não  convencionais  ou  mostras  independentes  dos 
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documentários, por sites ciberativistas como o Indymedia. A cada encontro de negociação 

dos organismos internacionais — como a Organização  Mundial do Comércio, o FMI, o 

Banco Mundial, o Banco Interamericano de Desenvolvimento, o G8 —, organizavam-se 

protestos para, em primeiro lugar, “sequestrar” a visibilidade pública convencionalmente 

trazida para esses eventos e, se possível, criar obstáculos físicos e morais para a realização 

deles, através da ocupação do espaço urbano. Esses contraeventos da política global foram 

fenômenos de manifestação coletiva transpostos para formas audiovisualmente intrigantes 

que permitissem, ao mesmo tempo, captar a atenção da opinião pública ampla e produzir 

experiências emocionalmente saturadas, capazes de criar vínculos afetivos profundos entre 

os manifestantes. 

Os documentários “subjetivo-coletivos” dos contra-eventos de protesto carnavalesco contra 

os encontros do capitalismo neoliberal foram modelos tanto para a mobilização quanto para 

sua  transposição  como  ciberdocumentaŕios:  This  is  What  Democracy  Looks  Like, 

Showdown  in  Seattle,  Trade  Off,  A  Kankoon,  Miami  Model;  Rebel  Colours92.  Existe 

também uma quantidade indeterminada de vídeos feitos com tomadas realizadas durante 

essas manifestações, sobre Gênova, Praga e alhures. A retórica destes vídeos corporificam 

as  praxes  performáticas  que   emergiaram  originalmente  dos  encontros  altermundistas, 

desdobrados para os contextos locais de atuação de cada coletivo ou ativista individual. No 

contexto  brasileiro,  temos  os  exemplos  de  A20  –  Não  Começou  em  Seattle,  Não  vai  

terminar em Québec,  Manifesto Queima-Filme,  Sid Moreira,  Passeata dos Famosos, nas 

imagens do Carnaval Revolução, e em vários dos vídeos difundidos através da plataforma-

coleção Circuitos Compartilhados:  Ocupação  Guapira, Bicicletada, Quem Repressenta o  

Povo?, nos vídeos de Rubens Pileggi, e no programa 20, “Políticas do Discenso”.  

Os  manifestantes  ostentam,  nos  ciberdocumentários  ciberativistas  sobre  os  protestos 

antiglobalização, um entusiasmado sofrimento – um misto de violência e humor, como diz 

92  Atualmente, muitos vídeos de autoria coletiva como Rebel Colours, do CMI-Vídeo-Inglaterra, tornaram-
se de difícil acesso, por causa da falta de fontes de onde baixá-los. É indício do estado de dispersão do  
ciberativismo prefigurativo depois de 2005-6. Por outro lado, o desinteresse dos ativistas em manter essas  
enunciações  em circulação  demonstra  que  sua  finalidade  principal  era  a  provocação,  mais  do  que  a 
produção de obras acabadas.
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David Tomas (vide capítulo 2, sessão “Sujeitos indeterminados”). A exposição desse estado 

de espírito no vídeo teve a função troféu para os manifestantes, sem dúvida, mas também 

de implicar os apreciadores dos documentários como possíveis participantes dos coletivos 

envolvidos nos protestos. Esse propósito é desdobrado pelo empenho e iniciativa que o 

interessado  deve  ter  para  ter  acesso  aos  filmes.  Através  de  protestos  antiglobalização, 

começando em Londres, em junho de 1999; Seattle, em (novembro-dezembro de 1999); 

Gênova (julho de 2001), Québec (abril de 2001) e dos encontros do Fórum Social Mundial,  

a prática de coalizão a partir da comunicação em rede emergiu, como urgência política, 

meia década depois. Todas essas manifestações foram organizadas como “Dias de Ação 

Global” para que os cidadãos politicamente ativos de muitos países pudessem se manifestar 

de  modo  sincronizado.  A realização  de  protestos  sincronizados  em  muitos  lugares  do 

mundo foi propiciada pela comunicação telemática, mas só se constituiu como espaço de 

visibilidade  autocontrolada  pelos  participantes  através  das  plataformas  de  publicação 

ciberativistas, cujo exemplo mais célebre é a rede Indymedia.

O clima de 1999 era, definitivamente, de escalada no engajamento e na organização dos 

públicos usuários, quando a sociedade civil pela primeira vez experimentava o uso ativista 

das ferramentas telemáticas. Em junho de 1999, espontaneamente, os usuários das páginas 

da plataforma GeoCities realizaram um movimento de protesto público telemático contra a 

tentativa  de  apropriação  do  conteúdo  gerado  por  eles  pela  Yahoo!.  Provavelmente 

antevendo o  crash  da Nasdaq (que ocorreria um ano depois), a  Yahoo! tentou mudar as 

regras de uso da plataforma, originalmente gratuito. Os usuários difundiram uma enxurrada 

de mensagens de denúncia, enquanto “assombraram” suas próprias páginas GeoCities com 

textos  indignados.  Em  uma  semana,  conseguiram  que  a  Yahoo!  voltasse  atrás,  re-

estabelecendo o acordo original que a obrigava a respeitar e a preservar os direitos autorais 

das páginas dos internautas. 

O paradoxo, como afirmam Gurak e Logie (2003), é que o projeto original da GeoCities de 

criar uma “vizinhança virtual” teria fracassado até o momento em que um conflito real dos 

usuários com o provedor do serviço catalizasse a formação de laços de solidariedade. Além 
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de  sintomático  do  período,  o  boicote  e  “assombramento”  do  GeoCities explica  a 

característica  da  autoindexação  que,  como  vimos,  é  central  para  a  definição  do 

ciberdocumentário.  Deriva-se  do  ganho  de  poder  de  autodeterminação dos  públicos  ou 

“comunidades” telemáticas. Os participantes do boicote contra a Yahoo! foram capazes de 

pressupor que os outros, nas listas de discussão, compreendiam certos conceitos técnicos e 

concordavam com certas premissas. 

A estruturação  dos  espaços  virtuais  telemáticos  por  camadas  de  especialização  tornou 

fluente para o público leigo o acesso às comunicações do  contrapúblicos hack-ativista, a 

compreensão do ethos desse contrapúblico e a atuação nele ou a partir dele. Uma lista de 

discussão focada na privacidade digital, por exemplo, é muito provavelmente constituída 

por participantes que,  além de estarem preocupados com privacidade,  estào dispostos a 

defender na prática seus direitos e a ampliar a adesão as propostas elaboradas neste espaço 

comunicativo. Por isso, os participantes das listas não precisam desperdiçar tempo fazendo 

observações introdutórias ou apresentando as premissas de seus proferimentos, passando 

logo  à  discussão  sobre  estratégias  de  pressão  contra  o  adversário  corporativo  ou 

governamental. O “ethos instantâneo” dos espaços de interação telemáticos torna simples 

alcançar rapidamente muitos indivíduos de valores semelhantes e, quando associado com a 

difusão telemática, permitiu a ambos os protestos (como o contra a Yahoo! e outro, contra o 

MarketPlace da  Lotus)  convergirem  como  contrapúblicos  rapidamente.  O  universo  de 

discurso compartilhado, os conhecimentos  técnicos sobre comunicações digitais  e  sobre 

direitos de privacidade favoreceram a criação de mensagens curtas e diretas que supunham 

o ethos comunitário e poderiam ser endereçadas aos leitores dessas mensagens. Além disso, 

uma voz respeitada e irônica apresentava um desafio difícil para as pretensões da Lotus ou 

do  governo  e  convidavam  outros  leitores  a  entrar  no  debate.93 Os  vários  casos  do 

movimento de resistência civil espontânea da virada do século, além das sucessivas ações 

ligadas aos neozapatistas,  mostram que a própria estratificação temática dos  espaços de 

diálogo na internet criava processos de autoindexação temática que favoreciam movimentos 

93  GURAK, LOGIE, 2003, p. 31.
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de  resistência  emersos  do  Lebenswelt contra  as  arbitrariedades  das  corporações 

empresariais da indústria da cultura. Seria interessante comparar essas mobilizações com as 

que, dez anos depois, são organizadas a partir de plataformas de “relacionamento” como 

FaceBook ou Youtube, que se apropriam avidamente do conteúdo gerado pelos usuários. O 

que teria transformado tanto as expectativas dos públicos usuários?

Efetivamente,  o  uso otimizado da internet  pelos  neozapatistas,  no final  dos anos 1990, 

corrobora  a  hipótese  de  que ”se  é  possível  rejeitar  a  visão  de  que a  Internet  pode ser 

pensada como uma esfera pública em si mesma, poderíamos vir a enxergá-la como o arrimo 

a partir do qual esferas públicas podem ser construídas” (Salter, 2003, p. 135-136)94 Porém, 

os acontecimentos têm mostrado que não há uma garantia para a uberdade política da pré-

estruturação telemática da publicidade, que pode muito bem ser “foracluída” através de 

estratégias  biopolíticas  de  esvaziamento  da assertividade e da  indicialidade do discurso 

público.95 

Entre 1999 e 2001, porém, as manifestações públicas foram decisivas para condensar o 

ciberativismo prefigurativo como uma retórica específica da esfera pública contemporânea. 

Esta retórica foi  precipitada por processos de validação ética transversais  que tornaram 

coalescentes  universos  discursivos  aparentemente  díspares,  que  vão  da  arquitetura 

distribuída da infraestrutura das comunicações telemáticas aos acordos de coalizão tática 

entre  movimentos  sociais,  passando  pelo  artivismo  artístico.  Os  ciberdocumentários 

prefigurativos  tiveram  a  função  de  coligir  essas  práticas  em  argumentos  narrativos, 

fornecendo-lhes reflexividade. 

As manifestações contra a reunião da Organização Mundial do Comércio em Seattle, entre 

final de novembro e começo de dezembro de 1999, são um divisor de águas na trajetória do 

movimento  antiglobalização.  É  não  apenas  um  ponto  de  inflexão  na  narrativa  do 

ciberativismo, que corresponsabiliza-se politicamente com a agenda da emergente coalizão 

entre os novos movimentos sociais, mas também uma “passagem ao limite” na trajetória 

94  Tradução minha.
95  Cf. DEAN, 2008; MOROZOV, 2011.
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dos pressupostos da própria comunicação política. Afirmou-se ali uma forma distinta de 

aliança por “coalizão”, fundamentada no horizontalismo político que repercute o projeto 

democrático. Se ele já era uma virtualidade na estrutura dos espaços de visibilidade pública 

telemáticos,  ganhou sua materialização mais eloquente nos desempenhos comunicativos 

dos  ciberativistas  prefigurativos.  Para  esses  programadores,  analistas  de  sistemas, 

designers, artistas visuais,  etnógrafos, fotógrafos, jornalistas, documentaristas, escritores, 

trata-se  da  afirmação pública  de  sua  temática  como movimento  político  interessado na 

liberdade de comunicação e informação. 

A convergência de práticas políticas, tecnológicas e artísticas propiciou uma coalizão — 

termo  exaustivamente  repetido  no  período  —  entre  diversas  gerações  de  movimentos 

sociais, numa aliança “tática”. No entanto, foi por apenas um curto período, entre 1998 e 

2000, que a Rede de Ação Direta (DAN, em inglês), conseguiu manter a coalisão entre 

organizações de amplo leque. Elas iam desde o sindicalismo tradicional até os punks mais 

estetizados,  passando  por  neoluditas  movimentos  ecológicos,  antiarmamentistas, 

antissexistas e de defesa de culturas tradicionais. Logo depois, se dispersou, com alguns dos 

membros passando a integrar a AGP e o Fórum Social Mundial.

Além dos efeitos de subjetivação coletiva, as manifestações resultaram na súbita perda de 

legitimidade dos negociadores dos países capitalistas centrais diante dos representantes dos 

países periféricos,  inviabilizandoos acordos da OMC. O mais irônico é que o conclave 

havia sido trazido para Seattle por iniciativa de grandes empresas como a  Microsoft, que 

queriam derrubar as barreiras comerciais para a venda de serviços que os países periféricos 

mantinham. O edifício onde o IMC-Seattle funcionou havia sido alugado, junto com uma 

grande quantidade de equipamento,  por  doações  de ex-funcionários da empresa de Bill 

Gates. Ao final, os negociadores dos países ricos foram diretamente desautorizados pelos 

intensos  protestos  populares  que  tomaram as  ruas,  que,  graças  ao  uso  de  suas  táticas 

performático-festivas, receberam visibilidade pública inesperada. 

Mas não foi só a polícia e os delegados da OMC que foram pegos de surpresa pelo volume 

e diversidade de táticas dos manifestantes.  Também os veículos noticiosos  corporativos 

85



foram  pegos  no  contrapé  pelas  práticas  comunicativas  inovadoras.  Para  isso,  muito 

contribuiu o fato de que as soluções táticas foram descentralizadas, resolvidas por cada 

“grupo de afinidade” na última hora, garantindo sua imprevisibilidade — e o mesmo pode 

ser dito a respeito da atuação dos midiativistas. Enquanto isso, os  mass-media usaram as 

manobras tradicionais, aprendidas pela perda de legitimidade sofrida na época da Guerra do 

Vietnã: “espiral do silêncio” contra a  mobilização cidadã,  gate-keeping  para bloquear o 

acesso  aos  argumentos  dos  movimentos  à  circulação  pública  ampla,  e  news-values 

enviesados  para  transformar  os  eventos  de  rua  de  desobediência  civil  desarmada  em 

delinquência juvenil. 

O uso das redes de comunicação distribuídas, telemáticas, telefônicas e postais não apenas 

redimiu os protestantes do cerco da mídia corporativa. Favoreceu a criação de uma retórica 

organizativa de “ação direta” não violenta que curto-circuitou os processos de organização 

tradicional, aproximando-se da adesão recreativa a “tribos urbanas” formadas a partir de 

gostos compartilhados.

Primeiro, os ativistas dispenderam mais de um ano no processo de preparação para a ação 

nas  ruas,  fazendo  acordos  interorganizacionais  enquanto  uma  caravana 

manifestante/festiva/performática  atravessou  os  EUA,  usando  festas  para  difundir 

informação e convocar participantes para o contraevento. O amplo espectro foi alcançado 

por  causa  do  compromisso  da  grande  maioria  dos  manifestantes  com  as  táticas  não-

violentas. Um fator estratégico crucial foi a organização dos protestos não ter sido feita em 

segredo, mas abertamente. No entanto, como a solução para o bloqueio dos cruzamentos do 

centro de Seattle foi completamente deixada a cargo de cada organização local ou “grupo 

de  afinidade”,  nem  os  próprios  organizadores  da  DAN  sabiam  quais  táticas  seriam 

realmente utilizadas. Houve o que os ativistas chamam de swarming, uma pressão múltipla 

e imprevisível feita por um enxame de insatisfeitos. (SOLNIT, SOLNIT, 2009, p. 24 e ss.)

A espontaneidade festiva distanciou o ativismo político dos discursos de sobriedade do 

engajamento político da esquerda tradicional, tornando-o, além de esteticamente atraente, 

muito imprevisível para a repressão e a censura. Embora seja preciso reconhecer que esse 
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adesismo  festivo  é  tão  espontâneo  quanto  volátil  — veja-se  o  caso  da  Direct  Action 

Network, que não chegou a completar um ano de duração — tampouco se pode negar que 

foi a irrupção de um novo gênero de retórica de ação comunicativa que teve frutos bem 

mais duradouros — o coletivo  RedCursors, que há mais dez anos mantém a plataforma 

RiseUp,  assim como a  rede  Indymedia,  apesar  da  relativa  perplexidade  e  da  perda  do 

glamour  inicial,  não evaporaram. Da mesma forma,  ainda que com um contingente de 

participantes  mais  reduzido,  mas  mais  amadurecido,  as  plataformas  ciberativistas 

brasileiras que nos dispomos aqui a pesquisar estão em plena operação.

O  “N30”  precipitou,  para  os  “novíssimos”  movimentos  socais,  a  percepção  do  caráter 

decisivo  da  disseminação  telemática  das  imagens-câmera  da  ação  política  de  rua.  O 

“movimento de movimentos” anticorporativos transformou “Seattle”, de topônimoem um 

cronótopo. Seria mais justo dizer: um “sincronopolítopo” porque, articulados aos eventos 

naquela  cidade,  foram  realizados  piquetes  de  estivadores  em  toda  a  costa  oeste 

estadunidense,  protestos em várias cidades do mundo. O seu sentido mais central foi a 

demonstração da “glocalidade” da luta política contemporânea, produzindo uma cronotopia 

múltipla propiciada por uma estratégia de intervenções sincronizadas nos espaços públicos 

telemáticos  e  urbanos.  Doravante,  recursos  telemáticos,  videográficos,  textuais,  físico-

urbanos  não  seriam  mais  concebidos  como  concorrentes,  mas  matérias  de  expressão 

distintas  para  uma  e  a  mesma  retórica:  a  da  autopoiese dos  públicos  autônomos  de 

cidadãos-usuários. 

As ações  de desobediência  civil  no espaço público urbano-telemático,  experimentos  da 

retórica prefigurativa, constituem os mais novos exemplos de ação comunicativa de busca 

de entendimento. Por eles, pretende-se desencadear processos argumentativos capazes de 

transformar os hábitos sociais que dispensam sua reverberação em públicos tomadores de 

decisões (os “públicos fortes” de Fraser, 1992). Se o resultado imediato das mobilizações 

em Seattle foi que os representantes dos países do “sul global” conseguiram aproveitar o 

clima de comoção para barrar a programação neoliberal, proposta pelos países capitalistas 

centrais,  em  longo  prazo,  o  sucesso  conduziu  à  hipótese  da  esfera  pública  proletária 
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concretizar-se  em  uma  ampla  criação  de  alianças  táticas  contra  o  inimigo  comum, 

representado pela globalização neoliberal: a cena ciberativista prefigurativa. 

Às  manifestações  anti-OMC de  1999 seguiu-se  uma acirrada  disputa  na  construção da 

narrativa  do  evento.  Assistimos  a  disputas  entre  diferentes  operações  de  montagem  e 

recontextualização  de  imagens-câmera  e  relatos,  dentro  do  esperado96 :  heterodiegese 

telejornalística  contra  homodiegese  videoativista,  cronologias  singulativas  das  notícias 

mass-mediáticas contra cronologias iterativas das narrativas dos movimentos sociais, entre 

outros. No entanto, a batalha da narrativa sobre o fim do século em “Seattle” acrescentou 

um  confronto  anteriormente  inexistente:  espaços  de  visibilidade  pública  massivos, 

heterodeterminados pelos interesses de corporações empresariais e governos versus espaços 

de  visibilidade  pública  prefigurativos,  urbano-telemáticos,  moldados  pelas  práticas 

comunicativas reticulares de uma “multidão” não hierarquicamente estruturada. 

Efetivamente, as redes ciberativistas, mesmo que jamais tenham alcançado plenamente o 

estatuto de “rizoma” idealizado por Deluze e Guatari, foram e são estruturadas como redes 

distribuídas.  De estrutura bem menos piramidal que a  dos sistemas de comunicação de 

massa,  as  redes  distribuídas  são  formadas  por  protocolos  (por  exemplo,  os  do  DNS, 

Sistema de Nomes de Domínios), que dispõem os espaços de visibilidade em topologias 

que são pouco compatíveis com formas de dominação “disciplinares”. Isso, porém, não as 

impede de serem facilmente governáveis através de técnicas estocásticas de domínio difuso, 

típicas  da  biopolítica  das  “sociedades  de  controle”.  Programas  de  controle  militar  de 

conteúdo  como  o  Carnivore ou  o  Echelon mostram  que  os  espaços  telemáticos  estão 

bastante distantes do modelo normativo proposto pelo conceito deleuziano de “rizoma”.97 

Desde o início, as inovações – e, às vezes, os inovadores – das plataformas ciberativistas 

vem sendo  seletivamente  apropriadas  pelas  corporações  das  comunicações  telemáticas. 

Como veremos no próximo capítulo (sessão “Web 2.0: Núvens Negras”), participação do 

96  Cf. BRITTO NEVES, 2000.
97  Segundo GALLOWAY (2004), há uma expectativa exagerada de horizontalização nas relações de poder,  

devido  às  predominância  comunicações  por  redes  distribuídas.  Segundo  ele,  apesar  de  dificultar  a 
vigilância direta, estas redes são perfeitamente controláveis através de procedimentos biopolíticos.
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público  na  produção  de  “conteúdo”  se  tornou,  cinco  anos  depois,  um  dos  pilares  da 

transformação do público usuário em uma pseudocomunidade clientelizada,  conforme a 

lógica de “captura de fluxos”. Porém, no período de 1999-2001, aproximadamente, ainda 

estavam por  se  articular  as  estratégias  biorrepressivas  de  “foraclusão  da  política”  e  de 

exploração estatística dos públicos usuários. As respostas capitalísticas ainda se baseavam 

no uso de arranjos retóricos industriais massivos, tais como a editorialização das notícias 

dos telejornais, tropas de choque militarizadas ou prisões em massa de manifestantes. 

Naquele momento, os ciberativistas pertencentes às “comunidades de desenvolvimento” do 

software  livre  desenvolveram  as  ferramentas  telemáticas  de  publicação  aberta,  o  que 

proporcionou  “taticamente”  uma  grande  visibilidade  pública  às  imagens  e  relatos  das 

manifestações anti-OMC de Seattle, suplantando a “espiral do silêncio” imposta pela mídia 

corporativa. Embora o primeiro coletivo Indymedia, tenha sido criado como aglomerado de 

recursos para resolver ad hoc os problemas de comunicação dos manifestantes em Seattle, 

seu êxito teve consequências. Depois dos protestos, a plataforma continuou a receber e 

difundir textos e imagens. Passou a ser usada com sucesso para as comunicações cotidianas 

de movimentos  sociais,  de ativistas individuais  e  de minorias  éticas.  A participação do 

público em sites da rede Indymedia propagou uma nova lógica de “produção de conteúdo” 

sustentada  pela  mobilização  do  público  usuário  como  público  usuário,  coenunciador  e 

participante. Uma parte desse público implicou-se de maneira mais intensiva, conduzindo 

processos  de  decisão  sobre  as  regras  de  uso  que  iam  tornando-se  necessárias  e 

desenvolvendo os softwares das plataformas. A extensão dos textos normativos da maioria 

das atuais plataformas de publicação pode nos fazer esquecer que, no início, o uso delas era 

completamente  desnormatizado.  Os  laços  de  confiança  e  solidariedade  política  muito 

estreitos entre os ativistas dispensavam essa aparelhagem burocrática. 

No  caso  da  rede  Indymedia,  ela  foi  surgindo  à  medida  em  que  foram  aparecendo  os 

problemas — publicação de conteúdo impróprio, fascista, intolerante, ou discrepante dos 

temas dos movimentos antiglobalização. Para manter a consistência do conteúdo publicado, 

os  usuários  ativistas  foram  se  organizando  em  coletivos  voluntários  que  faziam  a 
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moderação da publicação aberta, conduziam o processo de despublicação ou republicação 

de  conteúdo.  Mais  uma  vez,  foi  preciso  criar  dispositivos  para  evitar  abusos  nessas 

atividades e também para dar uma orientação comum a uma rede de coletivos que crescia 

em velocidade inaudita (vide o documentário “I”). Então, mais uma camada retórica de 

“princípios  de  uso”  foi  sendo formulada,  constituindo um corpo de  “leis  positivas”  da 

primeira plataforma de publicação aberta prefigurativa. 

A partir do uso das plataformas telemáticas, os participantes dos primeiros CMIs formaram 

coletivos  de  permanentes  de  voluntários  locais,  de  moderação,  de  manutenção  e 

desenvolvimento  técnico,  além  de  inúmeros  outros,  eventuais,  focados  em  projetos 

específicos.  A adesão espontânea de pessoas a partir  de “grupos de afinidade”,  que era 

louvada como prática  “tática”,  propiciadora  da  convergência  entre  movimentos  sociais, 

prenunciava uma adesão passional volátil. Essa volatilidade preside tanto a rápida dispersão 

dos ciberativistas do começo dos anos 2000 quanto a  facilidade com que passou a ser 

explorada  –  às  expensas  de  um  engajamento  político  compulsório  –  nos  sites  de 

relacionamento da internet. 

Em algum momento em meados dos anos 2000 — um pouco mais cedo na Europa e nos 

EUA do que nos países periféricos —, como reação dos ativistas à repressão política feita a 

pretexto da “Guerra ao Terror”, o peso da normatização feita sob a exigência de processos 

de democracia direta e a dificuldade de criar novos consensos para guiar o desenvolvimento 

da plataforma estagnaram seu desenvolvimento. Inúmeras propostas já em circulação desde 

2001 projetavam formas de participação do usuário menos ideologicamente exigentes e 

mais atrativas para contribuições episódicas (tagueamento, criação de canais, sinalização de 

conteúdo inadequado). Até hoje, elas não foram implementados.
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Término? 

Identificar o ponto de encerramento do ciberativismo prefigurativo é difícil de estabelecer 

— provavelmente porque o fenômeno está longe de ter se esgotado, mesmo que “o ciclo 

Seattle” provavelmente esteja.  Apesar  do aparecimento de alguns réquiems ao ativismo 

telemático, é ainda precipitado tentar apresentar um balanço final do  ciberativismo, pois 

não  se  pode  dizer  que  se  trata  de  um fenômeno  concluído.  Há,  porém,  um consenso 

informal de que, em meados de 2006, nacional e internacionalmente, o comportamento dos 

coletivos ciberativistas sugere que esses entraram em um momento de reflexão, atitude que 

acompanha,  como uma sombra,  o  “heroísmo da  visão”  de documentários  como  A20..., 

Brad – Uma noite mais nas barricadas, e Get that Camera! 

No  contexto  estadunidense,  além  da  exaustão  dos  ativistas  em  serem  recorrentemente 

identificados como “terroristas”, há um certo mal-estar em relação ao chamado slacktivism 

ou pseudoativismo telemático, que se desenvolveu no contexto de perda generalizada de 

eficácia  dos  discursos  públicos  do  período  Bush.  Analistas  céticos  consideram  que  a 

progressiva  automatização  da  organização  de  manifestações  públicas  (como  o 

petitionline.com e  moveon.org), principalmente depois de passarem a ser promovidas em 

sites de relacionamento, foi transformando a proposição e a difusão de moções pela internet 

um processo tedioso, previsível, ajustado à rotina dos internautas. Há que, como Morozov, 

se considerar que esse último tipo de mobilização coletiva é apenas síntese de fantasia 

política  coletiva,  afastando-se  de  qualquer  relação  prática  com  mudanças  efetivas  na 

conduta política dos cidadãos. Ela tenderia mesmo a esvaziar as práticas de mobilização 

coletiva,  pela  reiterada  ausência  de  resultados  políticos  práticos  (o  slacktivism, 

pseudoengajamento telemático). Dean tem uma visão ainda mais pessimista, a ilusão de 

eficácia da participação no discurso da esfera pública telemática forneceria o equivalente 

ciberespacial da “narcose por superinformação” das mídias massivas. Na “foraclusão da 

política”, a a visibilidade púbica é degradada para algo da ordem do delírio coletivo. A 

perda  de  legitimidade  do  discurso  público,  em  geral,  seria  vantajosa  para  governos  e 
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corporações empresariais, pois torna-os capazes de usá-lo para vigiar os cidadãos sem que 

eles  possam  exigir  eficazmente  a  accountability  de  governantes,  parlamentares  ou 

funcionários públicos. 98 

No caso brasileiro houve um misto de repressão política (evidente no caso das práticas de 

radioteledifusão  clandestinas  da  TV  Piolho)  e  cooptação  de  talentos  e  iniciativas 

ciberativistas, pelos governos “de esquerda” e corporações, que fica evidentes nas trajetória 

da  plataforma  Estúdio  Livre  (vide  entrevista  com  Fabianne  Balvedi,  nos  anexos).  O 

ativismo  sociotécnico  brasileiro  e  internacional  parece  ter  adotado  uma  tática  de 

“desaparecimento”. Desde 2006-2007, muitos ciberativistas têm se dedicado a ações mais 

locais, relativamente modestas em termos de “sequestro de visibilidade mediática” embora 

talvez mais efetivas em termos de política prefigurativa: organização de centros sociais 

autônomos, hortas  urbanas,  práticas  artísticas de “imersão urbana”,  desenvolvimento de 

tecnologias de comunicação paralelas às grandes redes. Por um lado, isso foi uma resposta 

defensiva  à  repressão,  diluição  e  cooptação  das  iniciativas.  Por  outro,  os  movimentos 

políticos radicais de esquerda experimentam, sem alarde, construir formas de vida cotidiana 

sustentáveis, sem esperar grandes mudanças no cenário político-econômico global. Como 

diria Downing, são os movimentos das marés da mídia radical.

Ciberativismo brasileiro

No Brasil,  os  coletivos  ciberativistas  -  destacadamente,  o  CMI-Brasil,  mas  também  a 

Radiolivre.org/TVLivre.org,  Estúdio Livre e  outros grupos ligados ao programa Cultura 

Digital  (ver adiante) – ocuparam o vácuo político deixado pela superinstitucionalização 

(leia-se:  “onguização”)  dos  grupos  associados  ao  vídeo  popular  e  comunitário.  Desde 

meados dos anos 1980 – com todos os méritos que têm em termos de desenvolvimento de 

metodologias de apropriação da expressão em mídias – esses grupos foram gradualmente 

abandonando  posições  mais  críticas  como  “contrapúblicos”  na  ditadura  militar,  para 

98  GURAK e LOGIE, 2003, p. 26-28;  DEAN, 2008; MOROZOV, 2009, 2011. 
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servirem  como  fachadas  de  “ação  social”  de  legitimação  de  fundações  corporativas  e 

iniciativas governamentais populistas. O “vídeo popular”, entre o final da década de 1970 e 

o começo da de 1990, havia sido sustentado por recursos de ONGs ligadas a corporações de 

países ricos (como  McArtur, Ford, Kelogg) e a organizações religiosas que apoiavam os 

movimentos  populares  contra  a  ditadura  militar  (e  ainda,  um  pouco  depois,  contra  a 

repressão do período da “transição” de Sarney). No final dos anos 80, o suposto “fim do 

socialismo real” levou essas organizações a destinar seus recursos para a África e Leste 

Europeu.  O  escasseamento  dos  repasses  das  “Ongs  ricas”  levou  as  organizações  que 

produziam  o  “vídeo  popular”  a  se  redefinirem  como  “mídias  comunitárias”.  O  termo 

“comunitário” traduz o ajuste da produção de vídeodocumentários à agenda culturalista dos 

programas estatais e corporativos, dos quais as ONGs passaram a depender nos anos 1990. 

O apregoado esgotamento dos “grandes discursos” que se seguiu à falência do “socialismo 

real” na Europa afastou o vídeodocumentário das ONGs do militantismo político dos anos 

1970 e 1980. Como mostra a produção de documentários de ONGs como CECIP, ISER 

(incluindo vários de Eduardo Coutinho), FASE, Saúde e Alegria e várias outras, membros 

da  Associação  Brasileira  de  Vídeo  Popular  (ABVP),  a  mudança  da  chave  temática  do 

“popular”  para  o  “comunitário”,  levou  os  documentários  independentes  a  realizar 

abordagens de etnograficas do cotidiano das classes trabalhadoras das periferias urbanas. 

Como fica  visível,  por  exemplo,  em  Dona Marta – Uma semana no morro,  procuram 

mostram o aspecto micropolítico das situações-problema das populações marginalizadas 

enquanto, ao mesmo tempo, procuram favorecer a consolidação de organizações de base. 

No entanto, os esforços feitos para criar espaços de visibilidade pública comunitária eram 

refratados pelas demandas urgentes das populações marginalizadas, que, seguindo a cultura 

política  clientelista,  encaravam as  mídias  comunitárias  como  canais  para  terem acesso 

direto aos tomadores de decisão e não como estratégias para mobilização independente. 

Embora recorrentemente a ação das ONGs de comunicação alternativa ensaiasse a criação 

de contrapúblicos “comunitários”, o caráter ocasional desses espaços de visibilidade fez 

com que a formação de um espaço de visibilidade pela coalizão entre diversas iniciativas 

não tenha sido mais que um projeto. 
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A convivência de videastas comunitários “ongueiros” com o documentário etnográfico e 

autoral,  por  outro  lado,  propicou  a  translação  de  estilemas  da  retórica  documentária 

subjetivo-performáticas  para  o  documentário  comunitário,  afastando-o  ainda  mais  das 

práticas  mais  francamente  oposicionistas  de  criação  de  contrapúblicos,  típicas  do 

documentário militante,  que privilegia estratégias  mais  próximas do cinema direto.  Por 

exemplo: as práticas de transmissão clandestina de TV, experimentadas nos anos 1980 pelos 

membros de ABVP, foram completamente abandonadas pelas ONGs de mídia comunitária. 

Muitas delas preferiram inserir programas em canais de televisão governamentais, canais 

comunitários  ou  mesmo corporativos.  Alguns  anos  depois,  no  final  dos  anos  1990,  as 

atividades  de  desobediência  civil  ligadas  à  comunicação  passaram a  ser  realizadas  por 

coletivos-rede ciberativistas, como os coletivos locais do  Indymedia, a Rádio Muda / TV 

Piolho . Essas experiências, além de propiciar experiências menos institucionalizadas de 

mídias  comunitárias,  têm  reinventado  os  experimentos  de  teledifusão  sob  uma  chave 

poética francamente orgiástica (vide entrevista sobre a TV Piolho, nos anexos da tese).

A  narrativa  documentária  abertamente  crítica,  de  caráter  minoritário  e  oposicionista, 

praticamente interrompeu-se no início dos anos 1990 e só retornou à paisagem audiovisual 

brasileira  com o documentário  ciberativista  prefigurativo  brasileiro  nos  anos 2000.  Em 

grande medida,  o preço da independência buscada pelo documentário ciberativista foi a 

renúncia  dos  conhecimentos  acumulados  pelos  praticantes  do  vídeo  comunitário, 

principalmente  da  pesquisa  metodológica  de  processos  de  apropriação  popular  das 

ferramentas de comunicação pelo público. A negligência com os processos de aprendizado 

de  novos  midiativistas  redundou,  alguns  anos  depois,  na  falta  de  renovação  dos 

participantes  dos  projetos.  Isto  se  reflete  na  perda  de  dinamicidade  da  publicação  de 

documentários nas plataformas. 

Referência histórica do surgimento das plataformas de publicação autônomas no Brasil, o 

site  midiaindependente.org (CMI – Brasil) é membro da rede Indymedia desde o final de 

2000.  Seu  surgimento  resultou  da  onda  que,  de  1999 a  2005,  varreu  os  países  menos 

politicamente repressivos,  onde começaram a pipocar coletivos locais de voluntários do 
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CMI. Desde cedo, os grupos se organizaram de maneira confederativa, formando uma rede 

global com compromissos de apoio mútuo e corresponsabilidade com o projeto coletivo. A 

rede de coletivos brasileiros foi desencadeada no processo de organização dos protestos 

antineoliberais contra a reunião de negociação da Área de Livre Comércio das Américas, 

em final de 2000, começo de 2001. O primeiro coletivo, formado em São Paulo no final de 

200099, foi um dos pioneiros a surgir fora dos Estados Unidos. O primeiro CMI-Brasil – que 

logo depois se tornou CMI-São Paulo – tinha estreito vínculo com a “tribo urbana” dos 

straigh-edges, mas os rigores típicos dessa “comunidade estética”, “mistura de evangélico 

com punk”, foram logo foram flexibilizados em função da criação de vínculos com outros 

grupos de valores diferentes. Esse é um processo que veremos repetir-se várias vezes na 

expansão  dos  contrapúblicos  ciberativistas.  Atraídos  por  contatos  interpessoais  e  por 

convocações  em espaços  de  convivência,  estudantes  e  jovens  profissionais  das  artes  e 

humanidades  organizaram  coletivos  de  voluntários  por  todo  o  país:  São  Paulo,  Belo 

Horizonte,  Brasília,  Rio  de  Janeiro,  Goiânia,  Salvador,  Porto  Alegre,  Fortaleza, 

Florianópolis, Joinville, Tefé, Caxias do Sul e outras cidades. 

Em poucos meses, o CMI-Brasil se tornou uma das maiores redes nacionais da rede global 

do  Indymedia.  Os  coletivos  do  CMI-Brasil  publicaram,  com  regularidade  variada, 

documentários  sobre atividades  de organização e manifestações  públicas  relacionadas  a 

várias lutas políticas específicas. A maioria deles aparece entre 2003 e 2005, sobre protestos 

anticapitalistas  e  anticorporativos  (São  Paulo),  festivais  ciberativistas  (várias  cidades), 

“movimento dos sem-teto”, (São Paulo, Goiânia e Salvador, Rio de Janeiro), “luta do passe-

livre”  (Salvador,  Florianópolis,  São  Paulo,  Fortaleza),  “bicicletadas”  em  São  Paulo; 

ocupações de terra e retomada de terras indígenas (pelo CMI-SP em vários lugares do país) 

e coletivização de indústrias (Joinville). 

99  Disponível  em:  < 
http://www.midiaindependente.org/pt/blue/2008/12/436024.shtml  http://www.midiaindependente.org/pt/bl  
ue/2008/12/436024.shtml >
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Fazendo Médias Táticas

Dois anos depois da fundação do CMI-Brasil, a realização do festival Mídia Tática Brasil 

(MTB),  em São  Paulo,  fornece  o  marco  histórico  do  ciberativismo  brasileiro,  como  o 

momento em que ciberativistas de variadas origens puderam reconhecer a escala nacional e 

internacional de suas ações, estabelecendo planos compartilhados de ação. Recentemente, 

Tatiana Wells, uma de suas organizadoras escreveu um artigo onde relaa a origem do evento 

e seus desdobramentos:

Na década de 90, muito devido ao barateamento das ferramentas de 
produção  de  mídia  e  uma  relativa  liberdade  política,  surge  na 
Holanda o  conceito de mídia  tática,  cunhado por  David Garcia  e 
Geert Lovink, que ganhou notoriedade com a série de festivais  Os 
Próximos Cinco Minutos (N5M – The Next  Five Minutes  ...) que 
popularizou  as  experiências  de  rádios  livres,  blogs,  publicações 
independentes, arte-ciência, ciberfeminismo e videoativismo de todo 
o  mundo.  É  a  pulverização  de  pequenas  e  médias  iniciativas 
midiáticas baseadas na colaboração e descentralização. Finalmente 
as  mídias  ganhavam  as  ruas,  reconectando-se  aos  movimentos 
sociais  como  verdadeiras  armas  de  dissenso,  e  muitas  vezes 
descoladas de seu suporte ciber ou digital. 

Fora de um embate antagonista em relação a um suposto inimigo, 
mídias  táticas  surpreendem pela  astúcia  e  distração do mais  forte 
(Certeau), e essas eram justamente as práticas mais difundidas aqui 
na terra do low-tech e das gambiarras, em que a necessidade torna-se 
estética. Murais,  stencils, pichações, fanzines, performances (corpo-
mídia) e rádios livres ainda são as ferramentas mais utilizadas pelos 
ativistas  de  mídia  latinos,  de  zapatistas  mexicanos  a  feministas  e 
ocupas  [ocupações]  urbanas.  1994  pode  ser  considerado  um  ano 
significativo para uma politização midiática continental, ano em que 
as forças em queda – o capitalismo cibernético – liberam energia – r-
e-voluções.  É  o  ano  do  levante  do  EZLN,  Exército  Zapatista  de 
Libertação  Nacional  mexicano,  que  tratou  de  definitivamente 
entrincheirar  as  recém-nascidas  redes  de  comunicação internas  de 
universidades, as primeiras a se conectarem à Internet. Lá estavam 
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hacktivistas  como  (sir)  Timothy  John  Berners-lee  (www),  Linus 
Torvald (kernel linux) e o pioneiro da turma Richard Atallman (gnu/ 
FSF),  mas  foram  as  agências  de  inteligência  estadunidenses  que 
criaram o termo social  net war – guerra social  da internet  – para 
descrever o temor da era. 

À mesma época, no Brasil era lançado o Manifesto dos Caranguejos 
com  Cérebro  ...  cuja  imagem-símbolo  é  uma  antena  parabólica 
enfiada na lama.  “Modernizar  o  passado é uma evolução musical 
(…)  /  o  medo  da  origem  é  o  mal  /  o  homem  coletivo  sente  a 
necessidade de lutar / o orgulho, a arrogância e a glória enchem a 
imaginação de domínio /  são  demônios  os  que  destróem o poder 
bravio da humanidade / viva zapata, viva zumbi, viva sandino, viva 
zumbi, antônio conselheiro, todos os panteras negras, lampião sua 
imagem  e  semelhança”(...)  Do  disco  de  mesmo  ano  de  Chico 
Science,  que  também  canta  em sua  afrociberdelia  “computadores 
fazem  arte,  artistas  fazem  dinheiro”,  nascia  no  Brasil  o 
ciberativismo, em meio à periferia des-computadorizada nordestina, 
e através da música. 

É claro que nessas condições de exclusão social  o movimento da 
cibercultura não se desenvolveu por aqui. Esse prefixo pós-moderno 
– o ciber – foi usado por pouquíssimos teóricos e artistas, quando – 
nesta  ordem  –  se  popularizou  nos  campos  da  arte,  academia  e 
governo. Não tivemos propriamente um movimento de cibercultura, 
ciberfeminismo,  ciberativismo  ou  ciberpunk,  embora  muitos 
coletivos praticassem tais conceitos, sob outros nomes: Sabotagem 
(difusor  anti-copyright de  livros),  Centro  de  Mídia  Independente 
(difusor  de  informações  contra-hegemônicas),  Rizoma.net  (difusor 
de  conceitos  táticos  de  alteridade),  Rádio  Livre.org  (plataforma 
agregadora de rádios livres),  ip://  interface pública (laboratório de 
mídias livres na cidade do Rio de Janeiro), g2g (grupo de estudos em 
gênero e tecnologia), Metarreciclagem (apropriação tecnológica para 
a  transformação social),  Submidialogia  (encontro nômade de arte, 
mídia  e  tecnologia),  Mídia  Sana  (vjs  de  guerrilha  midiática  e 
intervenção urbana),  Orquestra Organismo (hardware arte),  Poro e 
ARTNST (mídia tática), Projeto Saravá (tecnopolítica), etc. Inúmeras 
redes independentes que se apropriaram de diversas mídias de forma 
original surgiram desde o ano 2000 no Brasil e no mundo, muitos 
sem dúvida inspiradas pelos ativismos anticapitalistas globais como 
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os que eclodiram em Gênova, Seattle e São Paulo, assim como pelas 
experiências  de  convergência  de  movimentos  como  a  do  Fórum 
Social  Mundial.  Também  surgido  nos  anos  90,  o  conceito  de 
cibercultura  é  acompanhado  de  inúmeras  utopias  e  distopias 
tecnológicas – pesadelo totalitário na ficção científica dos livros de 
William  Gibson,  ou  sonhos  de  hipertextos,  repositórios  de 
conhecimento e conexões emergentes (muitos nunca concretizados) 
como os de Ted Nelson (Xanadu em Dream Machines, de 1974) ou 
seu  anterior  Vannevar  Bush  (Memex  de  1945);  no  Brasil  –  cuja 
apropriação tecnológica se manifesta sempre primeiro através da arte 
–  surge  com  o  visionário  Oswald  de  Andrade  e  sua  utopia 
antropofágica que descreveu a assimiliação da tecnologia moderna 
com  o  espírito  xamanista  da  selva  (em  A  Crise  da  Filosofia  
Messiânica, de 1950). 

O  software  livre  rapidamente  virou  a  plataforma  preferida  dos 
ativistas de mídia, politizando os debates tecnológicos: rádios piratas 
se misturaram às rádios livres,  muitas  reativadas  ou criadas nesta 
década,  mulheres  administravam  servidoras  e  participavam  de 
encontros  autônomos  de  tecnologia  e  gênero,  notícias  eram 
veiculadas  por  consenso  e  horizontalidade,  vídeos  mostravam  as 
lutas das barricadas. “A tecnologia que liberta” (FISL 2008) virou 
seu mote por aqui, na alegre fusão com a comunidade da esquerda 
partidária sulista, que adentrou com força o governo Lula, mas por 
outro lado ignorando os nada inovadores e imateriais problemas de 
desequilíbrio  de  gêneros  (1,5%  de  desenvolvedores  de  SL  são 
mulheres ...) ou dicotomias ideológicas. 

Um ano após o Mídia Tática Brasil [5], versão brasileira do festival 
N5M que congregou muitos artistas e ativistas de mídia junto a um 
público de mais de 3.000 pessoas em 2003 – quando uma rádio livre 
foi instalada na Avenida Paulista sob o nome Pega Eu, onde pôsteres 
de  artistas  globais  pegaram fogo  e  um som pós-mídia  enchia  de 
ruídos os chiques jardins da Casa das Rosas na maior movimentação 
em toda sua história – um trabalho brasileiro realizou-se na antessala 
do quarto evento em Amsterdã – entre a farta fumaça do defumador, 
um camelódromo vendia camisetas do Brasil, pés-de-moleque, cds 
de música e, é claro, havaianas. A compra era efetuada através da 
moeda brasileira, o real. Ao lado do pano estendido no chão com a 
pirataria, um câmbio flutuante escrito a caneta em um balão subia e 
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descia o preço da moeda a seu bel prazer. Finalmente o real veio a 
custar 3 euros, ou mais, dependendo do “humor do mercado”. Um 
produto  brasileiro,  a  paçoquinha,  foi  levada  para  o  Critical  Art  
Ensemble – artistas da biotecnologia – testarem em seu laboratório 
de  transgênicos.  “Testada  e  aprovada  como  orgânica!”  entoava  a 
camelô. 

Artivismo foi o termo criado pela esquerda cultural paulistana (e não 
pelos coletivos agrupados sob o mote do festival – mídia tática) para 
a disseminação desses trabalhos, que usavam as mídias e incluso a 
própria  arte  de  forma  resistente,  politizada  e  sobretudo  nômade, 
configurando-se diferentemente a cada aparição e formando amplas 
coalizões para muito além do campo artístico. Seguiu-se então uma 
verdadeira febre de coletivos artísticos politizados, que ecoou pouco 
além da capital paulistana. No entanto, a prática da arte como tática 
política sempre existiu por aqui e foi justamente o mote gerador do 
festival MTB que usou o termo mídia tática como uma experiência 
de disseminação memética. 

Em 2004, três laboratórios de mídia tática surgiram na zona leste de 
São Paulo, os Autolabs, a primeira experiência de um laboratório de 
mídia reciclado todo em software livre produzindo rádio,  notícias 
independentes, histórias de vida em formatos digitais, fanzines, etc. 
Outras experiências similares surgiram em ocupas no centro de São 
Paulo no mesmo ano. E assim, criaram-se os protótipos do que veio 
a ser transformado em política pública progressista, produção não da 
massa, mas para a massa, via ongs,  com o projeto governamental 
“pontos de cultura”. É quando populariza-se o conceito de cultura 
digital,  na  contramão  da  cultura  altamente  colaborativa  e 
transgressora, portanto de fato política, que se desenhava à época de 
forma autônoma, ou pelo menos sob princípios de horizontalidade e 
descentralização. 

Gilberto Gil, recém-empossado no ministério da Cultura, participou 
do evento de abertura do festival independente Mídia Tática Brasil, 
definitivamente aproximando seu gabinete dos ativistas do software 
livre  e  das  discussões  sobre  propriedade  intelectual,  mas 
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infelizmente  adotando  o  modelo  reformista  das  licenças  Creative 
Commons  (diretos  limitados)  ao  libertário  Copyleft (domínio 
público100) – mais ou menos como o free e open source software para 
a comunidade de software livre. Clamou-se ministro hacker e abriu 
importantes  frentes  para  a  implantação  de  políticas  públicas 
favoráveis  ao  software  livre  por  todo Brasil,  mas  sem considerar 
contextos locais como rede elétrica instável, banda curta e a larga 
máfia  das  ongs  culturais  (que  saíram  em  seu  modelo  liberal  de 
imaginário social ainda mais fortalecidas). (...)101

A publicação do texto foi noticiada na lista de discussão “Submidialogia”, habitada pela 

facção  “midiatática”  do  ciberativismo  brasileiro.  Isso  gerou  um  debate  curto,  porém 

intenso, em março deste ano. A primeiro intervenção proveio com Thiago Novaes, ligado à 

Radio  Muda  e  ex-participante  de  vários  projetos  ligados  à  cibercultura,  no  primeiro 

governo Lula102. Sas objeções dizem respeito da trajetória das rádios livres/comunitárias:

(...)  as  rádios  livres  não  nascem  nos  anos  90,  nem  ganham 
visibilidade apenas depois do N5M. Na Europa, datam do final dos 
70 e no Brasil tiveram um boom nos anos 80, sendo retomadas por 
nós com maior vigor na última década e meia. Em 2001,  a rádio 
muda  entrava  na  internet,  rodando  software  livre  (darksnow) 
desenvolvido  pelo  mudeiro  Rafael  Diniz,  e  logo  uma  dezena  de 
rádios experimentavam streamings de todo o mundo... Afirmar que o 
primeiro laboratório de mídia foi “concebido” por alguém (no caso, a 
Gi, uma mulher...) além de uma tentativa ridícula de valorização do 
feminino, está também historicamente equivocado.103

100 Wells deixa de notar que obras em “domínio” público podem ser privatizadas (p. ex. Pinocchio, por 
Disney), o que não acontece com obras licenciadas em copyleft.

101 WELLS, 2011. As referências às notas do texto original foram suprimidas.
102 Segundo seu currículo Lattes, Thiago Oliveira da Silva Novaes foi “pesquisador no Centro de Pesquisa e 

Desenvolvimento (CPqD) de 2003 a 2004 no Projeto do Sistema de Televisão Digital Brasileiro (SBTVD). 
Em 2005, coordenou ações de Cultura Digital junto ao Ministério da Cultura, integrando a Coordenação 
Nacional do Casa Brasil do Instituto de Tecnologia da Informação da Presidência da República”

103 NOVAES, 2011. 
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Também esse  pesquisador,  que  participou  do  festival  Mídia  Tática  Brasil,  lançou  uma 

questionou a efetiva  correspondência  entre  as  características  do público  participante do 

MTB e a de seu modelo europeu, o Next Five Minutes.

BBN: Que me desculpem, mas esse papo do Mídia Tática ser a 
versão do N5M era forçação de barra já na época.  Agora, é 
escancaradamente legitimação retrospectiva da hype (foi ótima, 
como hype!) 

TW:  podes  me  explicar  o  teu  argumento?  Não  entendi..  O 
MTB, sim, surgiu de um contato dentro da lista internacional 
do N5M, meu e de Ricardo Rosas e era parte da programação 
desta  http://www.n5m4.org/  http://www.n5m4.org/  ,  mas  como 
está  no texto  creio que está  descrito  que não começou nem 
acabou ali... 

BBN:  O  N5M  fazia  questão  de  articular  o  hack-ativismo 
recém-surgido  com  todo  tipo  de  iniciativa  de  comunicação 
alternativa  anterior,  assim  como  com  a  arte  experimental, 
principalmente com a videoarte e com a performance. Isso era 
particularmente  importante,  já  que  os  movimentos  sociais 
envolvidos  nas  revoluções  por  reciclagem do Leste  Europeu 
eram a  principal  fonte  das  estratégias  políticas,  enquanto  os 
recentemente  politizados  coletivos  de  arte  forneciam  os 
procedimentos “táticos”. Havia um esforço de convergência. 

Já  o MTB foi  quase  completamente  negligente  tanto  com a 
tradição da videoarte, do audiovisual experimental, quanto com 
os grupos de mídias militantes, populares e comunitárias. (O 
“quase”, acima, é por causa do Almir “Almas” Rosa, do Museu 
da Pessoa e  do Lucas Bambozzi,  que estavam por acaso no 
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MTB). Infelizmente, foi mais uma sessão de começar do zero 
por  importação  de  “ideias  fora  do  lugar”.  O  esforço  foi  de 
aderência. 

TW:  a  curadoria  da  sessão  de  vídeos  oficial  foi  feita  por 
Graziela  Kunsch  e  Daniel  Lima  e  foi  super  extensa  na 
documentação  de  mais  de  30  coletivos  de  arte  como After-
ratos,  A.N.T.I.  cinema [São  Paulo],  As  712  baratas  [Rio  de 
Janeiro]  Atelier  491  [Rio  de  Janeiro],  Atrocidades 
Maravilhosas [Rio de Janeiro] Bete vai à guerra [São Paulo], 
Bicicletada,  C.M.I.  -  Centro  de  Mídia  Independente, 
Confeiteiros  sem  Fronteiras,  Empreza  [Goiania],  Entorno 
[Brasília], Espaço Coringa / Negrabilis [São Paulo], “GRUPO” 
[Belo  Horizonte],  Laranjas  [Porto  Alegre],  Los  Valderramas 
[São  Paulo],  Mídia  Tática  Brasil,  MTAW  -  Movimento 
Terrorista  Andy  Warhol,  Núcleo  Performático  Subterrânea, 
Phoder  Paralelo  [Rio  de  Janeiro),  Poro  [Belo  Horizonte], 
Rejeitados,  A revolução  não  será  televisionada  [São  Paulo], 
RADIAL [Rio de Janeiro], Sid Moreira [São Paulo], Telephone 
Colorido  [Recife],  Transição  Listrada  [Fortaleza],  Urucum 
[Macapá],  Valmet  [Goiania],  Videohackers,  ZOX  1999  [São 
Paulo].  Sem  dúvida,  eventos  posteriores  como  Digitofagia 
levaram o audiovisual a outros patamares, mas mesmo assim 
foi um trabalho tão reconhecido que foi convidado a integrar o 
N5M em Amsterdã, onde foi exibido em 2004.104

Precedido  por  um  evento  análogo  de  repercussão  limitada,  em  Belo  Horizonte,  em 

novembro de 2002, organizado por mim e por Adriana Veloso, o Ação Provos, o festival 

Mídia Tática Brasil, realizado em março de 2003, marca a aparição da “cena ciberativista” 

brasileira, na esfera pública nacional e internacional. O festival proporcionou a eclosão de 

um espaço de visibilidade na confluência entre as atividades de redes e coletivos ativistas, 

movimentos  sociais  e  artistas-ativistas  individuais,  e  as  mobilizações  típicas  dos 

movimentos sociais pós-queda do Muro de Berlim: multiculturais, transmidiáticos, festivos, 

voltados para mudanças no plano do cotidiano. Diversos documentários foram publicados 

104 WELLS, 2011b. Reproduzo como um diálogo a discussão com Wells na lista Submidialogia.
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no site  do  CMI-Brasil,  Estúdio  Livre  e  TVLivre.org  comemorando  essa  aliança  fugaz, 

motivada mais por “afinidades eletivas” do que por avaliações estratégicas, entre hackers, 

ativistas midiáticos e artistas contemporâneos brasileiros. 

A estilística desses vídeos, algo entre o home movie e o cinema direto, bem se prestava ao 

propósito  de  fazer,  de  modo  irreverente,  uma  afirmação  pública  da  identidade 

ciberativista105.  Tematicamente,  contrastam  discursivamente  os  assuntos,  o  estilo  e  os 

procedimentos de produção da mídia massiva. Denunciam sarcasticamente a produção da 

compulsão  consumista  pelas  corporações  da  comunicação.  Referem-se  com desprezo  à 

política  institucional,  ostentando  estilos  de  vida  alternativos.  Embora  frequentemente 

autocongratulatórios,  esses  primeiros  ciberdocumentários  prefigurativos  expõem, 

sistemática  e  deliberadamente,  sua  diferença  em  relação  às  retóricas  mass-midiáticas, 

mostrando detalhadamente os processos de produção que os coletivos e as redes ativistas 

empreenderam para constituirem-se como espaços de visibilidade autônomos.

Como vimos, no relato de Wells acima, além do CMI-Brasil, participaram do MTB pessoas 

e grupos responsáveis por outras plataformas de publicação de documentários. Dentre eles, 

estavam: 

 O Museu da Pessoa, um arranjo retórico de captação de depoimentos de histórias de 

vida,  em  que  o  depoente  dispõe  do  tempo  que  necessitar  para  completar  sua 

rememoração e pode associar  a ela  documentos ou imagens.  Embora a maioria das 

tomadas sejam feitas no estúdio do Museu, algumas são feitas em campo, através de 

vídeo cabines. Os depoimentos são transcritos, a tomada é segmentada em trechos e 

todo o material é indexado segundo termos-chave. O acesso a esses depoimentos se dá 

principalmente através da visitação à sede do Museu ou do envio de cópias de parte do 

material a pesquisadores, selecionado a partir dos termos da pesquisa. Desde 2008, o 

Museu da Pessoa vem experimentando formas de disponibilizar online seu acervo.

105 Vide  “Vídeo  Cid  Moreira”,  “Barraco  da  Globo”,  “Velhinha  Indignada”,  “Polícia  aparece  no  Mídia 
Tática”, “Bicicletada no Mídia Tática”, “Delegado no Mídia Tática”, “Famosos em Passeata”.
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 A Rádio Pega Eu, rádio clandestina livre, organizada especialmente para o evento 

pelos ciberativistas participantes da Rádio Muda, que depois, em 2005, organizariam a 

TV Piolho,  uma emissora de  rádio  “livre”  (clandestina  e  autossustentada),  que atua 

como  uma  videocrônica  delirante  da  comunidade  universitária  da  Unicamp.  As 

transmissões, sempre aos domingos, são completamente improvisadas, realizadas por 

participantes  do  coletivo  que,  mascarados,  apresentam  e  reproduzem  material 

videográfico constituído principalmente por vídeodocumentários de contestação social e 

política.  A maioria  provém de cópias clandestinas de filmes,  com alguns vídeos  de 

produção própria.

 Graziella Kunsch, que, como vimos acima, atuou como curadora da mostra de vídeo 

do MTB, é autora de vários trabalhos de arte conceitual relacionados a intervenções 

urbanas. Além de pesquisadora sobre arte pública (responsável por várias mostras de 

vídeos de coletivos de artistas-ativisas desde 2001), participou da produção de alguns 

documentários do CMI sobre lutas sociais  dos  sem-teto e  do movimento do Passe-

Livre.  Entre  suas  produções  mais  recentes,  está  o  projeto  A.N.T.I.  Cinema,  Projeto 

Mutirão,  anteriormente  denominado  “Excertos”,  que  causou  polêmica  entre  os 

ciberativistas ao ser exposto na última Bienal de Arte de São Paulo (Ver entrevista com 

Grazi Kunsch, nos anexos da tese.)

 O  coletivo  Bijari106 que,  produzindo  vídeo-instalações  urbanas  e  vídeos 

experimentais,  participou  também de  ações  com o  movimento  sem-teto  paulistano, 

enquanto também produzia trabalhos comerciais de vídeo publicitário e design de sites. 

O Bijari é acusado por muitos ciberativistas de praticar um “artivismo arrivista”, que 

teria  parasitado  a  cena  em  proveito  próprio,  usando  sofisticadamente  argumentos 

libertários para alcançar visibilidade no mercado publicitário paulistano.

 O Brócolis Video Homeless System107, produtora e distribuidora que atuava também 

como plataforma de exibição de produções de custo muito baixo, de documentários 

106 Disponível em: <http://www.bijari.com.br/>
107 Disponível  em:  <http://brocolis.org/brocolisvhs/quem_somos.htm>.  Infelizmente,  não  consegui 

estabelecer nenhum contato com o grupo. Aparentemente, ele se dispersou nos últimos anos.
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próximos  à  vídeoarte  underground.  Temáticas  e  localmente  diversificadas,  todas 

associam práticas experimentais de tomada de imagens-câmera com a difusão através 

de plataformas de publicação. 

No período do final dos anos 90 até meados da década atual, houve uma intensa produção 

de eventos de arte contemporânea de “imersão urbana” que convergiu com movimentos 

sociais,  no  chamado  “artivismo”.108 Embora  não  tenham  participado  do  festival  MTB, 

muitos  desses  coletivos  ou  públicos  usuários  são  pertinentes  a  nossa  pesquisa  por 

catalisarem processos de constituição de contrapúblicos através da criação de plataformas 

de  publicação.  É  o  caso  dos  Circuitos  Compartilhados.  Surgido  em  2002  como  um 

experimento  de  autocuradoria  coletiva  do  artista  curitibano  Newton  “Goto”  Rocha,  os 

Circuitos  são  uma  “proposição  artística”  recursiva:  é  a  produção  de  um  circuito  de 

compartilhamento de vídeo-produções sobre os circuitos da arte contemporânea no Brasil. 

Os colaboradores dos Circuitos produzem, remetem e/ou recolhem para ele vídeos para a 

equipe  de  produção  de  um  acervo,  composto  por  vídeo-documentários  artístico-

experimentais de registros de intervenções ambientais, arte efêmera e conceitual. Depois de 

o material – boa parte do qual foi recolhido pessoalmente por Goto – ser organizado em 

eixos temáticos, é distribuído pela rede de colaboradores (em geral, coletivos artísticos), 

que realizam mostras em suas localidades de atuação. Apesar de muito heterogêneos, os 

vídeos da coleção têm um traço comum: todos tematizam os processos contemporâneos de 

enunciação artística no Brasil, envolvendo práticas de construção dos circuitos artísticos 

controlados pelos artistas e seus públicos. Os Circuitos Compartilhados constituem uma 

rede para difusão de documentários ligados à arte contemporânea em que aparece a mais 

evidente  contaminação  do  campo  da  arte  contemporânea  pela  ética  de  produção 

colaborativa do software livre. A atividade autocuratorial torna-se uma enunciação pública 

que  pretende  constrastar  a  lógica  excludente  do  circuito  institucional,  das  galerias 

particulares e  museus organizados ou patrocinados por corporações empresariais ou por 

elites  intelectuais.  A mecânica  desse  circuito  gera  artificialmente  a  escassez  de  acesso 

108WELLS, 2011.
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público aos bens artísticos porque dependeria completamente das atividades de especulação 

financeira internacional. 

Muitos dos coletivos autônomos de mídia e arte envolvidos nos Circuitos – incluindo seu 

próprio organizador – vêm denunciando práticas como o uso das leis de incentivo à cultura 

por renúncia fiscal como dispositivos de transferência das decisões da política cultural do 

país para corporações empresariais. Antes de servirem ao fomento da produção e ao acesso 

público  à  arte,  esses  mecanismos  teriam,  na  prática,  sido  instrumentalizados  como 

ferramentas  de marketing corporativo  sem benefício do público ou dos  artistas,  apenas 

auxiliando as corporações a construir imagens públicas de opulência  ergo confiabilidade. 

Essa  imagem  pública  é,  evidentemente,  fundamental  para  o  sucesso  das  instituições 

financeiras, principalmente quando se trata de empresas que são tão líderes de mercado 

quanto de reclamações dos consumidores.  No cinzento mercado da arte  contemporânea 

internacional,  usando  também  o  “incentivo  à  renúncia  fiscal”,  acordos  de  bastidores 

permitem aos especuladores artísticos inflar artificialmente o valor de mercado dos ativos 

financeiros constituídos por suas coleções particulares. Isso ocorre porque poucos agentes 

controlam o jornalismo especializado, no qual são comuns os favorecimentos pessoais e o 

direcionamento de verbas de divulgação para veículos “simpáticos”. No mundo acadêmico, 

quando as distorções não ocorrem por simples endogenia, que permitem que orientadores 

sejam  curadores,  jornalistas,  e  galeristas,  são  introduzidas  pelas  tentativas  de  cooptar 

pesquisadores independentes através de prêmios, convênios e indicações para comissões 

julgadoras.

A especulação  com arte  contemporânea  influenciaria  a  formação  de  gosto  e  públicos, 

disponibilizando recursos para projetos de “democratização” da cultura e da arte através de 

editais nos quais são implicitamente determinados os conceitos relevantes para o debate 

sobre a produção artística. O ponto de maior escândalo, para os artistas ciberativistas, são 

os arranjos especulativos que, ainda por cima, sustentam-se com o dinheiro de renúncia 

fiscal, ou seja, com verbas públicas sem controle da sociedade civil. Os protótipos desse 

“arranjo produtivo” seriam o Itaú Cultural e o Instituto Moreira Salles – que, desde 2008, 
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fundiram-se numa mesma empresa, com presumível sinergia entre o controle das salas de 

exibição de “cinema de arte” e a hegemonia na difusão da arte de vanguarda no Brasil.

Por motivos semelhantes,  as produções do contrapúblico usuário da plataforma Estúdio 

Livre são pertinentes a essa discussão (ver entrevista com Fabianne Balvedim, nos anexos). 

A plataforma,  originalmente  concebida,  entre  2003  e  2004,  pela  designer  e  professora 

Fabianne Balvedi como um projeto para o primeiro edital do programa “Pontos de Cultura” 

(PdC)  do  MinC,  por  divergências  com  parceiros,  nunca  seria  encaminhada  para  esse 

programa. Porém, em 2004, foi operacionalizada por uma “comunidade” de pesquisadores 

autônomos,  que  usavam de  uma  lista  de  discussão109 e  um CMS110,  (o  Xemelê,  então 

mantido pelo MinC). Em 2005, Fabianne Balvedi foi contratada pelo Ministério da Cultura 

e  o  seu  projeto  “apropriado”  como plataforma de  trabalho para  os  “articuladores”  dos 

Pontos  de  Cultura  (PdCs).  Inicialmente,  para  que  eles  pudessem  compartilhar  a 

documentação  necessária  para  o  uso  de  “ferramentas  livres”,  (programas  públicos  e 

gratuitos para a produção de comunicação audiovisual e telemática). Logo, passou a servir 

para o desenvolvimento colaborativo de novas ferramentas e, depois, para a publicação de 

produções artístico-midiáticas em copyleft, geradas nos PdCs de todo o Brasil. A plataforma 

tornou-se um dos pilares da política governamental de difusão da “cultura livre” em todo 

país.  Hoje,  mesmo depois de rompidas as relaçõs com o MinC, com a maioria de seus 

membros  pioneiros  desligados  de  atividades  no  governo  federal,  o  EL permanece  em 

operação, graças ao esforço voluntário de seu público usuário111. Continua a dar acesso a 

obras  em  licenciamento  livre,  a  propiciar  práticas  de  produção  colaborativa  e  de 

autodidatismo coletivo, no uso  e desenvolvimento de software livre e na bricolagem de 

hardware (as listas Metareciclagem e Bricolabs). A publicação de documentários, de grande 

109 Disponível em: <https://lists.riseup.net/www/info/estudiolivre>, acesso em 14ago2011
110 Content  management  systems,  “sistemas  de gestão de conteúdo” são  plataformas como a  Wikipedia 

construídas  com  módulos  de  programas  prontos  que  servem  para  facilitar  a  criação  de  plataformas 
telemáticas de produção e publicação de conteúdo pelos públicos usuários. São projetadas para, além da  
produção cibertextual, incorporar diversos serviços que auxiliam a organização, deliberação e articulação 
de ações conjuntas pelos utilizadores, permitindo diversos graus de acesso público à participação. Muitos 
deles também têm funcionalidades de publicação de imagens.

111 Vide arquivos da lista em https://lists.riseup.net/www/arc/estudiolivre.
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diversidade ético-estilística, tampouco se interrompeu depois do fim do apoio do governo 

federal, sendo constantemente alimentada pela produção de organizações participantes ou 

ex-participantes do programa Pontos de Cultura. Mais recentemente, o MinC criou outra 

plataforma  o  iTeia,  para  uso  dos  PdCs  –  mas  como  é  uma  plataforma  criada  mais 

recentemente  e  heterodeterminada  por  instituições  governamentais,  ficou  fora  do  nosso 

corpus empírico.

O fato de o festival MTB ter se tornado um marco histórico é algo bem sintomático da 

ambiguidade com que, no ciberativismo brasileiro, os ativistas se relacionaram de modo 

ambíguo com instituições governamentais e empresariais.  Embora se apresentasse como 

um evento contracultural, que abrigava até uma emissora clandestina (a rádio Pega-Eu, do 

coletivo RadioLivre.org/Rádio Muda), sua abertura ficou a cargo de um Ministro de Estado, 

o recém-empossado ministro da Cultura, Gilberto Gil. Apesar de inspirar-se no ativismo do 

faça-você  mesmo,  defendendo  atividades  autonomistas,  contestatórias  ou  clandestinas 

(como a radiodifusão livre e o graffitismo), o Mídia Tática Brasil não acolheu, sem maiores 

constrangimentos — dando até com destaque no material de divulgação — grande número 

de  membros  do  governo federal  e  municipal  (então  do  PT) e  funcionários  dos  Senacs 

paulistanos. Mais um paradoxo gerado pelas “ideias fora de lugar” (Schwartz, 2000)? 

Os  ciberativistas,  nesse  período  “heroico”,  se  comportavam  de  maneira  ambivalente, 

fazendo  discursos  anti-hieráquicos,  criando  organizações  anticapitalistas,  e  ao  mesmo 

tempo diziam estar a “hackear o Estado”. Durante algum tempo, acreditaram conseguir que 

as políticas culturais governamentais incorporassem suas práticas “subversivas” sem que 

eles,  ciberativistas,  fossem envolvidos  pela  lógica  das  relações  de  poder  da  burocracia 

governamental. Antes de fazer qualquer julgamento de valor, cabe examinar como, de 2003 

a  2006,  se  estabeleceu  uma  relação  de  mutualismo  entre  os  interesses  de  políticos  e 

funcionários do Estado, de um lado, e dos coletivos ciberativistas e “hackers” individuais, 

de  outro.  A vinculação  dos  ciberativistas  aos  projetos  governamentais  proporcionou  a 

muitos  a  primeira  experiência  propriamente  profissional  na  área  das  TICs,  permitindo 

construir reputações pessoais. Consolidou-se um campo profissional para os produtores de 
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cultura, mídia e tecnologias “livres” de escala nacional. As ações dos coletivos ativistas se 

amalgamaram  aos  trabalhos  de  atendimento  da  clientela  dos  projetos  governamentais. 

Criou-se assim uma rede  de contatos  que permitiu  um fluxo contínuo de  ações,  o  que 

propiciou a consolidação de uma “cena ciberativista” brasileira de modo autoconsciente. 

Isso também proporcionou a ampliação da  visibilidade internacional,,  inclusive  para  as 

atividades  mais  “independentes”  desses  grupos.  Inovações  técnico-procedimentais  do 

ciberativismo de efetivo interesse público, como o software livre e a autoria coletiva, foram 

incorporadas  ao  funcionamento  de  várias  autarquias  estatais.  Destacaram-se,  a  esse 

respeito, os projetos do Ministério da Cultura, (“Pontos de Cultura” e “Cultura Digital”), da 

Casa  Civil  (Casa  Brasil)  e  das  Comunicações  (Governo  Eletrônico  /  Serviço  de 

Atendimento ao Cidadão - GESAC). Isso fez com que uma parte da produção nacional de 

documentários não ativista ou militante passasse a utilizar licenças livres e a publicar sua 

produção  em  plataformas  de  publicação  autônomas.  A atuação  dos  ciberativistas  nos 

projetos  governamentais  popularizou  a  percepção  das  implicações  políticas  do  uso  das 

TICs, com a adesão a comunidades de desenvolvimento de tecnologias livres, em alguns 

lugares com a formação de coletivos de produção de arte, tecnologia e mídia.

O preço da difusão das praxes e valores ciberativistas prefigurativos, obtido pela acoplagem 

entre  ciberativismo  e  projetos  governamentais  foi,  porém,  uma  longa  cizânia  entre  os 

grupos ativistas, alguns de orientação assumidamente anarco-socialista, outros mais liberais 

e tolerantes com a “nova economia”, que depois desembocou na web-exploração 2.0. Entre 

2003 e 2006, o antagonismo se aprofundou até chegar a um rompimento político e afetivo 

definitivo, quatro anos depois do MTB. A cisão da cena do ciberativismo brasileiro, em 

dois  campos  politicamente  contrapostos,  é  marcada  pela  realização  de  dois  encontros: 

“Capitalismo e Cultura Livre” — São Paulo, SP, junho de 2007 — e “Submidialogia#3” - 

Lençóis, BA, outubro de 2007. 

Outra idiossincrasia do ciberativismo brasileiro,  que toca diretamente a reconstrução da 

trajetória do ciberdocumentário prefigurativo, é que — como menciono na discussão com 

Wells  —  os  ciberativistas  pareceram  procurar  se  desvencilhar  ao  máximo  dos 
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compromissos político-institucionais do vídeo comunitário e da vídeoarte. Os produtores de 

vídeo que aparecem na “cena ciberativista” permanecem sempre muito reticentes quanto a 

contextualizar sua produção como desdobramento de ambas as tradições do documentário 

brasileiro  independente.  Sem  haver  um  repúdio  explícito,  na  programação  do  MTB  é 

notável a ausência de obras dessas duas vertentes do documentário “radical” brasileiro. 

Tampouco se tem notícia de alguma discussão sobre as diferenças entre elas e o vídeo 

ciberativista.  Como disse, a presença de duas pessoas-chave do vídeo independente dos 

anos 1980, da vídeoarte e do vídeo popular, foi casual e sem nenhuma consequência em 

termos de intercâmbio entre movimentos e “gerações”. Portanto, além de examinar como se 

configura a retórica do ciberdocumentário prefigurativo, fortemente vinculada a processos 

de formação de espaços de visibilidade pública autônomos, é preciso interpretar o modo 

específico como isso ocorre no Brasil. Os antagonismos políticos que surgem no processo 

de  formação  de  hábitos  de  uso  das  tecnologias  digitais/telemáticas  no  Brasil  são 

exacerbados, como é próprio dos processos desenvolvidos em “espaços transculturais por 

sujeitos  transculturais”112 e  ocasionados  pela  introdução  abrupta  de  tecnologias  de 

comunicação em contextos culturais periféricos. Provavelmente, nosso continente inteiro é 

um  vasto  espaço  transcultural;  nós,  latino-americanos  (quebequenses  incluídos), 

provavelmente,  acomodamos  várias  camadas  de  transe,  habituamo-nos  com  situações 

metaéticas superpostas de vários confrontos entre ethoi e sucessivas desfamiliarizações com 

novas logotécnicas.

Por sua dinâmica costumeira, a cultura política brasileira incorpora inovações supostamente 

democratizantes sem abandonar as práticas culturais mais autoritárias . A investigação sobre 

a  dinâmica  da  disseminação  das  inovações  retóricas  do  documentário  telemático  nas 

relações políticas do cotidiano midiático brasileiro é de especial interesse, porque explicita 

a lógica da acomodação sem rompimento, considerada típica do ethos elitista nacional — 

mas que dificilmente se restringiria ao contexto brasileiro ou latino-americano.

112 TOMAS, 1995, 1996, 2004. Ver cap.2, seção “Sujeitos Indeterminados”.
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A falta de conexão entre as várias gerações de experimentadores políticos e estéticos do 

vídeo no Brasil — cinema direto militante, cinema marginal, cinema experimental, vídeo 

(no movimento) popular, vídeo comunitário, três gerações de videoarte, “artivismo” e vídeo 

ciberativista  —  é,  sem  dúvida,  testemunha  da  persistente  predileção  da  elite  cultural 

brasileira pela importação de conceitos, criando o que Schwartz chamava de “ideias fora de 

lugar”. A circunstância de que as propostas ciberativistas prefigurativas, manifestamente 

utópicas,  pudessem  tornar  essas  importações  menos  fragmentadoras  ainda  está  por  se 

comprovar. Isso depende, por exemplo, de os ciberativistas prefigurativos fazerem algum 

esforço  para  explorar  a  potência  de  sua  “contracena”.  Algo  assim  se  ensaia  em 

mobilizações  paralelas  de  coletivos  e  redes  ciberativistas  contra  a  promulgação da  Lei 

Azeredo (entre 2008 e 2010) e, neste ano, em favor de reformas na legislação relativa aos 

direitos sobre a produção intelectual (entre 2009 e 2011).

111



112



Capítulo 2 — O Conjunto Retórico dos Ciberdocumentários Prefigurativos

Neste  segundo  capítulo,  mostro  como  os  conceitos  principais  da  tese  serão 

operacionalizados  para  a  análise  do  corpus empírico.  Para  isso,  serão  construídas 

interconexões  entre  o  repertório  conceitual  fundamental  e  as  especificidades  dos 

fenômenos empíricos que animam as hipóteses que conduzem esta pesquisa. Por se tratar 

de uma sessão de interesse metodológico, será dada especial atenção à formulação dos 

procedimentos  de  análise  especificamente  dirigidos  às  enunciações  documentárias 

telematicamente difundidas. 

Começo  por  brevemente  reconstruir  o  debate  em  torno  da  noção  de  esfera  pública 

(Öffentlichkeit)  do  ponto  de  vista  da  crítica  às  cenas  públicas  realmente  existentes  na 

contemporaneidade.  O  propósito  é  devolver  ao  conceito  de  ação  comunicativa  seu 

potencial  politicamente  transformador,  mostrando  como  esse  mesmo  telos  da 

abertura/publicalidade  tende  a  sobredeterminar  toda  a  rede  sociotécnica  do 

ciberdocumentário prefigurativo. A discussão sobre a concepção de retórica adotada nesta 

tese é assunto da segunda sessão deste capítulo. É apoiada nela que esta argumentação 

sustenta  que  os  ciberdocumentários  prefigurativos  são  atores-rede  nos  quais  o  caráter 

comunicativo do cinema documentário se manifesta como o seu traço definitivo da retórica 

documentária,  e  esta  como  praxis  de  “fazer  fazer”  crucial  para  as  sociedades 

contemporâneas. A operacionalização do conceito de retórica se conclui com um breve 

comentário  sobre  as  características  retóricas  dos  conjuntos  documentários  mais 

conhecidos, agrupados a partir dos “modos documentários" de Nichols —  enquanto não se 

apresenta uma classificação melhor—, com breves observações sobre como o contexto 

histórico  de  cada  conjunto  retórico  documentário  configurou  diferentemente  suas 

condições, pretensões e vindicações de validez. Essa retomada histórica dos conceitos de 

documentário e ação comunicativa serve de prolengômeno para a seção seguinte, em que 

delineia-se  o  tipo  ideal  do  ciberdocumentário  prefigurativo  como  um  “argumento-

narrativa-artefato”.  O propósito de construir este tipo ideal é conectar os diversos traços 

empíricos  das  enunciações  documentárias  com  outros  trazidos  pelas  circunstâncias 
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decorrentes  do  uso  de  máquinas  lógicas113 como principal  fator  de  pré-estruturação  do 

espaço simbólico constituído desde as tomadas de imagens à difusão pública ampla. Ao 

demonstrar que essas enunciações são arranjos retóricos escrutináveis a partir dos critérios 

de inteligibilidade e validez comunicativa, será dada especial atenção ao fator ausente nos 

conjuntos  retóricos  cinematográfico-documentários  anteriores:  as  plataformas  de 

publicação.

Públicos, contrapúblicos e cinema tardio

A noção de “esfera pública”, associada aos termos “arena”, “cena”, “esfera” ou “espaço” 

público (ou  de visibilidade pública) vem sendo empregada pela filosofia política há pelo 

menos meio século. A difusão do seu uso conduziu, nesse período, a uma compreensão 

vaga  desse  fenômeno,  caracteristicamente  moderno.  Mesmo  antes,  os  termos  “espaço 

público”,  “esfera  pública”  e  derivados  são  usados  na  linguagem acadêmica  e  político-

institucional para identificar o fantasma que habita as máquinas democráticas modernas. 

Exatamente pela banalização do seu uso,  a liberalidade com que o termo é usado cria um 

falso  consenso  que  obscurece  as  polêmicas  sobre  a  definição  do  conceito,  sobre  que 

113 Máquinas lógicas são artefatos que realizam inferências.  Construídos em conformidade com relações 
abstratas, os resultados do seu funcionamento serão equivalentes às conclusões que uma mente orgânica 
produziria. Do ponto de vista da transposição de relações abstratas para arranjos materiais, aliás, pode-se 
dizer que toda máquina é uma máquina lógica. As máquinas, porém, tem a limitação decisiva de, como 
não têm originalidade ou iniciativa, e não podem auto-determinam variações nos seus desempenhos, como 
as mentes orgânicas podem. (Cf. Peirce apud Bergman e Paavola, 2003, verbetes “Reasoning Machines” e  
'Logical Machines'; cf. tb. <http://www.helsinki.fi/science/commens/terms/logicalmachine.html>). Como 
é difícil objetar que câmeras e microfones sejam máquinas, argumentei em outro texto (BRITTO NEVES, 
2010b) que essas são máquinas lógico-perceptuais porque, sendo construídas com propósito explícito de 
reproduzir processos físicos simples,  desempenhados pelos sentidos corporais  humanos, permitem-nos 
desenvolver  hábitos  de  acoplagem delas  aos  juízos  perceptuais  humanos.  Nos  termos  Fernão  Ramos 
(1994,  2005),  as  máquinas  de  imagens  propiciam  a  experiência  da  “fôrma  reflexa”,  específica  das 
imagens-câmera.  Como Sobchack (1982, 1992, 1994, 1995) demonstra,  o fato de estes novos hábitos 
perceptuais  serem  socialmente  compartilhados  permite  às  percepções  serem  exprimíveis 
comunicativamente e, nisto,  emprestam ao discurso público um caráter perceptual, pré-reflexivo. Como 
veremos  logo  adiante  (em  “Sujeitos  Indeterminados”),  este  fato  tem  implicações  decisivas  para  os  
processos de constituição dos sujeitos individuais e coletivos.

114



fenômenos  lhe  são  pertinentes,  e  sobre  o  modelo  de  exercício  do  poder  através  da 

argumentação que se pode perseguir como sendo mais genuinamente democrático.

“Esfera pública” é uma tradução portuguesa aproximada de Öffentlichkeit, que nos obriga a 

perder  um  pouco  do  campo  semântico  original  do  termo,  que  alcança  “abertura”  e 

“publicidade”. Segundo John Downing, 

(...)  a  raiz  é  offen (aberto),  mas  pode  ser  traduzida  como 
publicidade, opinião pública (öffenliche Meinung), [b] em público, 
ato  público.  'Depositar  confiança  no  público'  seria  sich  in  die  
Öffenlichkeit  flüchen.  Esfera é  uma  metáfora  espacial,  que  não 
sugere,  por  si  só,  as  qualidades  cinéticas  contidas  no  termo 
Öffentlichkeit.  A metáfora espacial,  no entanto,  tem o mérito de 
suscitar a questão empírica: 'O que é a esfera pública e onde ela se 
localiza?'. Foi necessária uma extraordinária quantidade de  toner 
para imprimir todo o material relativo a esse termo, isso porque — 
é  triste  dizer  —   trata-se  de  um  desses  conceitos  cuja  voga 
acadêmica  é  diretamente  proporcional  ao  seu  amplo  grau  de 
indefinição. (...).114 

Miriam Hansen,  ao  introduzir  Esfera  Pública  e  Experiência de  Negt  e  Kluge  [1972], 

observa:

(...)  o vocábulo alemão  Öffentlichkeit compreende uma variedade 
de sentido que se esquiva de sua urdidura inglesa [e portuguesa] 
como esfera  pública.  Tal  como esta  última,  sugere  um conceito 
espacial,  os  lugares  sociais  ou  arenas  nos  quais  os  sentidos  são 
articulados, distribuídos e negociados, assim como o corpo coletivo 
constituído  por  e  nesse  processo,  'o  público'.  Mas  Öffentlichkeit  
também denota um critério ou substância ideacional - glassnost ou 
abertura  (openness  tem  a  mesma  raiz  germânica,  offen)-  que  é 
produzida tanto dentro desses lugares quanto em contextos amplos, 
desterritorializados;  a  palavra  inglesa   publicity  [como  a 
portuguesa, publicidade], apanha esse sentido apenas na sua forma 
historicamente  alienada.  Na  tensão  dialética  entre  essas  duas 

114 DOWNING, 2002. p. 61 (nota 13).
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acepções,  Negt  e  Kluge  desenvolvem  seu  próprio  conceito  de 
Öffentlichkeit como “o horizonte geral da experiência social”.115

A interpretação consolidada do fenômeno desse espaço simbólico de ação e legitimação do 

exercício do poder —   ou, como diria Kluge, “lugar onde as lutas são decididas por outros 

meios que não a guerra” —   se fez sob o termo alemão "Öffentlichkeit". Em 1962, foi o 

conceito fulcral da tese de livre-docência de Habermas,  Mudança Estrutural na Esfera  

Pública116.  Originalmente,  o  argumento é  que a esfera  pública  surge a  partir  do século 

XVII,  através  da  reflexividade  discursiva  adquirida  através  da  recorrência  das  práticas 

dialógicas  da  burguesia  iluminista  européia.  Essas  comunicações,  que  ocorriam 

inicialmente  em  espaços  físicos  formalmente  abertos,  se  deslocaram  para  os  espaços 

simbólicos constituídos pela correspondência entre intelectuais e depois pela distribuição 

postal  de  impressos.   Com as  revoluções  burguesas,  esses  espaços  simbólicos  ganham 

poder assertivo,  tornando-se os principais dispositivos de legitimação da ordem política 

democrática moderna. 

Em  decorrência  da  massificação  das  comunicações  e  da  própria  sociedade,  Habermas 

acusava  haver  uma  grave  perda  de  racionalidade  crítica  dos  processos  de  tomada  de 

decisões coletivas,  na medida em que a livre argumentação pública era substituída pela 

encenação de consensos em torno de decisões tomadas a portas fechadas. Consonante com 

o típico pessimismo das análises adornianas, em  Mudança Estrutural  considera-se que a 

liberdade de pensamento individual foi sendo destruída pela “intimidade sob holofotes” dos 

meios de comunicação de massas. Nas circunstâncias contemporâneas, o esvaziamento da 

autonomia do pensamento individual, acompanhado da transferência do poder de decisão 

para acordos não-públicos entre corporações (empresariais, burocráticas, sindicais), teria 

ocasionado a degeneração do discurso público, a ferramenta ideológica de encenação de 

consensos, para a legitimação das barganhas das grandes organizações. 

115 HANSEN, 1992, p. 11 (nota 1).
116 HABERMAS, 1984. A rigor, o conceito de esfera pública entrou na pauta do debate da Escola Crítica um 

pouco antes, em 1958, através da discussão de Arendt  (1993) sobre “cena pública” moderna.
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A superidealização das práticas comunicativas dos burgueses europeus dos séculos XVII e 

XVIII  da  definição  habermasiana  recebeu  prontamente  objeções  de  estudiosos  dos 

movimentos  feminista  e  operário.  A esfera  pública  burguesa,  insistem  os  críticos  de 

Habermas,  não  teria  sido  nem  a  primeira  nem  a  única  cena  de  debate  argumentativo 

democrático na era moderna. Segundo eles, a cena formada nos salões e cafés, frequentados 

pela  burguesia,  não  deveria  ser  tomada  como  modelo,  pois  sua  existência  sempre  foi 

acompanhada de processos informais de exclusão: dos não homens, não burgueses, não 

cultos, não adultos, não bem-falantes, não nacionais. Segundo os críticos de Habermas, a 

negligência em observar a existência de uma pluralidade de cenas públicas, desde o início 

da  era  moderna,  teria  acarretado  o  juízo  excessivamente  sombrio  a  respeito  da  esfera 

pública contemporânea. 

Outra fonte de insatisfação, para muitos leitores, era de ordem metodológica: a adoção da 

esfera pública burguesa histórica como tipo-ideal dificultava muito a operacionalização dos 

argumentos de Mudança Estrutural na Esfera Pública para a análise de processos políticos 

concretos.  Um excesso de abstração tornaria especialmente árduo o uso do conceito de 

esfera pública para compreender processos sociais de regeneração do potencial crítico da 

publicidade por movimentos sociais  e políticos oriundos de organizações  autônomas da 

sociedade civil atuais. 

Diante  das  críticas,  acumuladas  em três  décadas,  Habermas  apresenta,  nos  anos  1980, 

propostas de redefinição do conceito de esfera pública a partir de uma profunda revisão 

metodológica e do acolhimento das novas evidências históricas. No aspecto metodológico, 

procurou construir o conceito de Öffentlichkeit, a partir da filosofia da linguagem, deixando 

de abstraí-lo a partir das práticas comunicativas de sujeitos socialmente privilegiados. No 

histórico  O Espaço Público,  30  anos Depois117,  Habermas  autoriza  as  revisões  sobre  a 

117 No original “L'espace publique, 30 ans après” (HABERMAS, 1992)
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trajetória  da  publicidade  moderna  proposta  por  vários  autores118,  reconhecendo  a 

pluralidade perene de espaços de visibilidade pública, desde antes da era moderna. 

Em  parceria  com  Karl-Otto  Apel,  Habermas  buscou  no  pragmaticismo  peirceano 

fundamentos  lógicos  para  a  definição  das  especificidades  retóricas  das  interações  nos 

espaços  públicos.  A esfera  pública  passou  a  ser  compreendida  como  o  locus  da  ação 

comunicativa, o universo de discurso que emerge, pela coalescência entre as práticas de 

produção de sentido, por diálogo argumentativo disseminadas nas sociedades humanas. Ou 

seja,  a  formação  de  espaços  públicos  passou  a  ser  concebida  como  fenômeno  trans-

histórico, passível de ocorrer em contextos sociais, culturais e históricos variados. Desta 

revisão  metodológica,  derivaram-se  tanto  a  definição  de  documentário,  proposta  nesta 

tese119 , quanto os operadores para a sua análise.

Na revisão de trinta anos da sua tese, Habermas reformulou seu modelo de esfera pública, 

atribuindo o papel de fonte persistente das capacidades regenerativas da democracia aos 

espaços  de  diálogo  democrático  das  organizações  autônomas  da  sociedade  civil.  Seu 

antagonista seria a lógica dos “sistemas” corporativos e governamentais. Habermas fez essa 

reavaliação global do conceito de esfera pública com o colapso de regimes ditatoriais do 

“socialismo real” europeu, no horizonte.  Neste contexto,  foram naqueles países em que 

havia atuação de organizações autônomas da sociedade que sobreviveram — ainda que 

precariamente  —   espaços  de  visibilidade  pública  de  oposição,  constituídos  pelas 

comunicações  intra-  e  interorganizacionais.  A existência  de  uma  rede  comunicativa  no 

interior da qual a legitimidade é baseada na argumentação preservou uma cultura política 

democrática  que  permitiu  que  uma  vida  política  democrática  institucional  pudesse  ser 

reconstituída,  como  também  aconteceu  no  caso  das  ditaduras  militares  da  América 

Latina120. Dez anos depois da publicação de  Mudança Estrutural, o cineasta e teórico do 

cinema Alexander Kluge e o filósofo Oskar Negt propuseram uma alternativa radical para a 

118 Além de Geoff Elley e Mikhail Bakhtin, autores que o próprio Habermas cita, em L'espace publique, 30  
ans après, estes autores participam da coletânea de artigos, organizada por Craig Calhoun, que se seguiu à 
primeira publicação da tradução inglesa de Mudança Estrutural na Esfera Pública. (Calhoun, 1993)

119 Vide capítulo 1.
120 HABERMAS, 1992; AVRITZER, 2002
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abordagem do fenômeno da esfera pública. Suas observações sobre a pluralidade histórica 

das  esferas  públicas,  publicadas  em  1972  com  o  provocativo  título  Esfera  Pública  e  

Experiência —  por uma análise da organização esfera pública burguesa e da proletária 

(Negt  e  Kluge,  1993),  antecipam  àquelas  formuladas  doze  anos  depois  pelos  estudos 

históricos de Geoff Elley (1994). Negt e Kluge, assim como Elley, Nancy Fraser (1992), 

Cohen e Arato (1992) e Garnham, (1992), sublinham a importância, para a proposição de 

modelos  democráticos,  do  reconhecimento  da  permanente  pluralidade  de  esferas  de 

visibilidade  pública,  geradas  pelos  movimentos  sociais  independentes.  São  muitos  os 

críticos da teoria habermasiana que sustentam que a existência concreta da esfera pública 

tem um caráter  intersemiótico durável,  e suas  especificidades  devem ser  abordadas  por 

métodos mais adequados do que o das análises conversacionais121. 

Esfera Pública e Experiência propõe uma interpretação crítica do conceito. Trazem para a 

discussão sobre a pluralidade das esferas públicas o conceito benjaminano de experiência 

(Erfahrung), partilha de sabedoria proveniente da prática coletiva. Como se sabe, a esta é 

oposta a vivência (Erlebnis), transmissão de informação para/das experiências individuais, 

que,  como  vimos  acima,  serve-nos  como  critério  de  demarcação  entre  o  cinema 

documentário e o telejornalismo.  Esfera Pública e Experiência,  implicitamente,  retoma a 

tese  de  O Narrador.  Considerações  sobre  a obra  de Nicolai  Leskov122,  na  qual  Walter 

Benjamin  opõe  a  narrativa  à  informação.  A  narrativa  seria  o  ato  de  compartilhar  a 

sabedoria  emersa  da  experiência  prática  coletiva  (Erfahrung),  cujo  sentido  não  seria 

esgotável pela interpretação. Já a  informação  seria aquela  vivência individual difundida, 

cujo valor é proporcional à raridade. O sentido da informação ou “notícia” difundida se 

esgotaria no seu consumo, após o qual perde qualquer valor.  A distinção, além de fornecer 

uma heurística para discernir o documentário de outras ações comunicativas audiovisuais, 

sugere-se como critério para avaliar as pretensões de validez de enunciações simbólicas não 

verbais, como máquinas lógicas e algoritmos. 

121  LEE, 1992; WARNER, 1992;  GARNHAM, 1992.
122 BENJAMIN, 1985, p. 197-221

119



A experiência com as comunicações telemáticas, porém, conduzem a indagar se o conceito 

expresso  com  o  termo  “informação”  seria  ainda  o  mesmo  ao  qual  Walter  Benjamin 

contrapunha o conceito de “narrativa”. A “informação” se tornou uma que pode ou não ser 

politicamente “livre”, pode ou não ser financeiramente “grátis”, pode ou não se submeter a 

condições de validez deste ou daquele público. Há uma equivalência de propósitos entre 

conhecimentos libres, narrativa e experiência (Erfahrung), que os opõem a conceitos como 

patente, segredo de negócio, notícia e vivência individual (Erlebins). Se esta “informação 

libre”  é  o  pressuposto  da  constituição  das  “comunidades  de  desenvolvedores”  como 

contrapúblicos  usuários,  assim  como  as  práticas  de  publicação  aberta,  decorrem  da 

formação  desses  contrapúblicos,  é  razoável  suspeitar  que  as  enunciações  postas  em 

circulação  nestes  espaços,  com  essas  pretensões  de  validez,  sejam  signos  da  mesma 

natureza — e da mesma uberdade – dos conceitos benjaminianos de narrativa e experiência. 

Negt  e  Kluge argumentam contra  o  reformismo implícito  na abordagem habermasiana, 

inspirando-se na dialética negativa de Adorno para contestar duramente as idealizações da 

esfera  pública  burguesa,  que  consideravam supervalorizadas  na  construção  original  do 

conceito de esfera pública. Acusam-no de hipostasiar a idealização de uma esfera pública 

homogênea e harmônica como posição que legitima ou, pelo menos, retirar do foco crítico a 

permanente renovação das exclusões informais, econômico-sociais, culturais, de gênero e 

etárias, que sempre fizeram parte da esfera pública burguesa. Tais argumentos, expostos em 

Esfera Pública e Experiência..., mostram-se particularmente pertinentes à nossa pesquisa 

porque propõem uma releitura da história do uso público das mídias, na qual o cinema 

ocupa  lugar  central.  Isso  torna  a  extensa  obra  (teórica,  cinematográfica,  televisiva  e 

videográfica) de Kluge de especial interesse para os estudos sobre cinema, porque, entre 

outras coisas, faz uma revisão da história do audiovisual que converge com as conclusões 

dos pesquisadores sobre o “cinema das origens” (Burch, ;  Mannoni; Gunning; Cesarino 

Costa; Hansen). Os autores sublinham a natureza agonística da pluralidade de espaços de 

visibilidade  pública  usando  o  conceito  deliberadamente  anacrônico  de  esfera  pública 

proletária (Proletarishe Öffentlichkeit) para sublinhar o caráter irrealizado de um espaço de 
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visibilidade pública que fosse organizado a partir dos  ethoi  dos grupos minorizados, um 

contexto que apareceria como esfera pública ampla generalista apenas em lampejos, em 

momentos históricos privilegiados nos quais as classes subalternas são capazes de perceber 

a si próprias como produtoras de um método específico, distinto daquele constitutivo na 

esfera pública burguesa. A durabilidade de contextos comunicativos de oposição, apesar de 

não  ter  caráter  amplo  ou  generalista,  dos  “contra-espaços  públicos”,  ("contra-esferas 

públicas"  ou  “contrapublicidades”,  Gegenöffentlichkeiten)  podem  fornecer,  porém, 

condições  duradouras  para  o  compartilhamento  de  temas,  métodos  e  práticas,  para 

resistência e inovação política.

Em  Esfera Pública e Experiência, os universos de discurso de oposição irrompem como 

fragmentos  (“imagens  dialéticas”)  de  práticas  comunicativas  não  capturadas  pelos 

interesses  dos  sistemas  empresariais  e  governamentais,  lampejos  de  uma  ordem 

democrática pós-capitalista. Os contrapúblicos têm caráter episódico, ganhando perenidade 

apenas  nas  comunicações  em/entre  organizações  sociais  autônomas,  nos  hábitos  de uso 

“desviante”  das  tecnologias  e  dos  sistemas  comunicativos  hegemônicos  e  em poéticas 

midiáticas experimentais. A existência de um conjunto de espaços públicos de oposição, 

delineia  a  esfera  pública  proletária,  fenômeno  sistematicamente  denegado  pela  lógica 

burocrático-capitalista de produção simbólica. Essa contraesfera se caracteriza, finalmente, 

como  o  universo  de  discurso  da  possível  realização  da  experiência  coletiva.  Ela  seria 

consolidada quando, na constituição de contrapúblicos, seriam apreendidos coletivamente 

os vislumbres de uma retórica de enunciação pública livre, correlata a relações econômicas 

não parasitárias. A instauração desta retórica exigiria também o reconhecimento coletivo de 

que ela sofre repressão sistemática pelo capitalismo e a elaboração de estratégias de ação 

política para superação dessa repressão.123

Historicamente, momentos de “respiração” da esfera pública proletária tendem a ocorrer 

nas circunstâncias que antecedem a funcionalização sistemática dos media para o lucro ou 

para  o  controle  social,  ou  ainda  naqueles  períodos  de  “obsolescência”  de  conjuntos 

123 HANSEN, 1993, p. 9-41.
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retóricos, nos quais eles deixam de ser determinados pelo propósito do “acúmulo de meios” 

(poder hieráquico e capital). Isso acontece de modo transitório, quando as “caixas pretas” – 

dos procedimentos institucionais,  das máquinas e dos hábitos coletivos se abrem, como 

imagens  dialéticas,  oferecendo-se  à  composição  de  arranjos  retóricos  politicamente 

transformadores. A eclosão de espaços de visibilidade pública de oposição, inovadores, é 

favorecida por processos de rearranjo das praxes da produção simbólica coletiva, nos quais 

a instabilidade institucional permite a exploração poética de formas inovadoras de relações 

entre os participantes da comunicação. Para Kluge, uma dessas ocasiões de afloramento 

fragmentário da esfera pública proletária ocorreu nos períodos prévios à estabilização do 

uso social do cinema como indústria de entretenimento e controle social (mais claramente, 

no  caso  do  cinema  documentário  clássico).   Kluge,  assim  como  Hansen,  encontra  no 

“cinema das origens” (ou “cinema de atrações”) recursos retóricos que ele reativa em sua 

própria produção audiovisual para realizar um “salto de tigre a céu aberto”. O objetivo de 

Kluge,  tanto em sua obra teórica quanto na copiosa produção cinematográfica,  é que o 

cinema  volte  a  ser  “perigoso”  ou  “perturbador”  como  era  antes  que  sua  acomodação 

institucional   burguesa como indústria  fizesse dele um dispositivo para  massificar  seus 

públicos  como  “audiência”  ou  “espectador”.  No  entanto,  essas  condições  mudaram, 

trazendo as práticas de comunicação audiovisual de volta para a multiplicidade de arranjos 

que caracterizou o “cinema das origens”.124

As revisões históricas de Kluge e Hansen têm, logo de entrada,  o mérito de esvaziar o 

historicismo das sistematizações teóricas. Além disso, permitem compreender a resistência 

das práticas do documentário militante ou poético-experimental como formas de criação de 

contrapúblicos, como se torna evidente com o objeto empírico desta pesquisa, constituído 

em  ocasiões  recentes  de  precipitação  de  espaços  públicos  oposicionistas.  Sua 

particularidade está em isso ocorrer em condições de pleno desenvolvimento da “sociedade 

do  autoespetáculo”,  em  que  a  prefiguração  de  contrapúblicos,  e  até  de  uma 

contrapublicidade generalista global, se tornaram efeitos deliberadamente visados por todo 

124 KLUGE, 2007
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tipo de organização —  e não só das “progressistas”. O que ocorre (ou pretende-se que 

ocorra) com o cinema documentário produzido pelos e para os ativistas dos contrapúblicos 

telematicamente pré-estruturados é exatamente o que serve à exploração nas plataformas de 

publicação corporativas: a participação. Voltaremos a cotejá-las mais adiante.

Embora o contexto histórico de nosso corpus empírico seja recente — ou, por isso mesmo, 

já que os relatos são impedidos de se consolidar pelo cipoal de desinformação militarizada 

— é  preciso  rememorá-lo.  Smultaneamente,  devemos  nos  remeter  aos  eventos  gerados 

pelos movimentos antiglobalização e aos desenvolvimentos do processo de telematização 

dos  sistemas  de  comunicação  que  pré-estrutura  a  esfera  pública.  Ao  observar  a 

correspondência  entre  essas  duas  dinâmicas,  descobre-se  a  complementaridade  dos 

propósitos de ambas. A singularidade do ativismo político, nesse período, encontra-se na 

rara conjunção entre os seguintes fatores, a saber:

(a)  a  consolidação,  como  movimento  político,  dos  públicos  e  organizações 

denominadas  genericamente  “movimento  do  software  livre” 

(ciber/tech/hackativismo),  que  vem  politizando  o  discurso  dos  públicos  das 

organizações  da  sociedade  civil  organizadas  sobre  o  desenvolvimento  das 

tecnologias  de  informação  e  comunicação  (TICs),  principalmente  em  torno  da 

proposta de adoção de um regime de apropriação do trabalho imaterial e dos bens 

simbólicos  inspirado  na  economia  da  dádiva,  distinto,  portanto,  daquele  da 

mercadoria capitalista; 

(b) a “virada colaborativa125”, na arte contemporânea, entre meados dos anos 1990 e 

a  última  década;  essa  inflexão  estilística  que  consiste  na  predominância  da 

realização de experimentos performático-conceituais com as relações sociopolíticas 

cotidianas. Em confluência com a exploração poético-política dos novos recursos 

expressivos digitais e telemáticos, essa tendência vem conduzindo muitos artistas a 

desenvolver trabalhos associados à comunicação pública de movimentos sociais;

125 LIND, 2007
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(c) a adoção de topologias reticulares ou “rizomáticas” pelas organizações de ação 

política não institucional, com franca aversão às formas de organização sindicais e 

político-partidárias  de  militância,  baseadas  na  representação  política.  O  novo 

modelo  de  política,  autonomista  e  prefigurativa  procura  empregar  recursos 

tecnopolíticos para criar espaços de ação política baseados na participação direta, 

nos  quais  o  ativismo  é  transformado  na  experimentação  prática  cotidiana  de 

propostas de formas pós-capitalistas de organização social.

“Retórica”?

Quando falamos a esfera pública ou de espaços de visibilidade pública, é evidente que se 

não se trata necessariamente de lugares físicos, ainda que as circunstâncias urbanísticas, 

arquitetônicas e cenográficas da existência material desses espaços sejam decisivas para os 

processos de formação da opinião pública, deliberações e a atuação política da sociedade 

civil. Espaços públicos são universos de discurso. A sua pluralidade implica não apenas em 

uma  pluralidade  de  contextos  comunicativos  dotados  de  critérios  peculiares  de 

compreensibilidade  e  validez  ético-discursiva,  mas  em  problemas  específicos  da 

transposições  de  enunciações  entre  diferentes  contextos  comunicativos  e  também  nos 

processos  pelos  quais  as  enunciações  públicas  (ou  contrapúblicas,  ou  subpúblicas) 

transformam os parâmetros de compreensibilidade e validez dos espaços públicos em que 

circulam e atravessam. As enunciações se tornam públicas por adquirirem características 

que propiciam sua disseminação em contextos comunicativos  determinados  (e  não em 

outros),  a sua transposição entre esses contextos,  a transormação deles e  a realizar  seu 

propósito fundamental: mudar condutas coletivas. Ao saber que investiga as correlações 

necessárias  entre  as  características  das  enunciações  aos  seus  resultados,  chamaremos 

“retórica”, pelos motivos que exporemos a seguir.

124



Quais são os procedimentos pertinentes para uma comparação crítica entre plataformas de 

publicação aberta ativistas, de “compartilhamento de vídeo” ou “redes de relacionamento”? 

Temos  insistido  num deslocamento  da  ênfase  das  inovações  retóricas  do  documentário 

contemporâneo,  do  âmbito  intratextual  (do  conteúdo  proposicional,  das  “consignias 

textuais”, como diz Odin ou da “assertividade constativa”, como querem os cognitivistas) 

para o âmbito pragmático, das elaborações contextuais e paratextuais, com destaque para os 

processos institucionais da indexação das enunciações. Mas, como apanhá-las de maneira 

concreta? Um instrumental pragmaticista de análise de argumentos intersemióticos — algo 

próximo  do  traçamento  de  trajetórias  de  atores-rede,  mas  sem  tanto  débito  com  a 

narratologia  estruturalista  —   encontra-se  disponível  nas  teorias  pragmaticistas  sobre 

retórica. Peirce chamava o terceiro ramo da semiótica, o campo de investigação dos efeitos 

dos  signos,  de  “lógica  transuasional”,  “retórica  pura”,  “retórica  especulativa”  ou 

“metodêutica” (este último termo era mais empregado quando lidava-se com questões de 

metodologia científica).126

Qualquer  que  seja  o  nome  que  se  dê  a  esse  campo  de  investigações,  a  concepção 

pragmaticista  ampliou  definitivamente  o  entendimento  de  retórica.  De  antiga  arte  da 

elocução em praça pública dos sofistas, submetida pelo Sócrates de Platão à suspeita de 

servir aos demagogos mais que à verdade, passou a circunscrever o campo de investigações 

sobre  os  efeitos  dos  signos  em  geral.  O  percurso  histórico  do  conceito  justifica  essa 

ampliação  de  escopo,  à  medida  em  que  a  produção  de  verdade  e  sentido  vai  sendo 

gradualmente  compreendida  como  um  processo  evolutivo  aberto  e  imprevisível. 

Tipicamente, a retórica volta ao centro das atenções nos períodos de introdução de novas 

sistemas simbólicos, máquinas lógicas e contatos interculturais:  com os estóicos,  com a 

expansão alexandrina; no início da idade média, na urdidura da teologia católica; no fim da 

idade média, na digestão da filosofia antiga que retorna à Europa; no renascimento e no 

início das grandes navegações, nos confrontos interculturais; e, desde meados do século 

126 Um dos  resultados  da  sua  “crítica  dos  argumentos”  é  a  conclusão  de  que as  ideias  científicas  têm 
necessariamente  caráter  abdutivo.  (PEIRCE,  apud  BERGMAN;  PAAVOLA,  2003.  Vide  verbete 
methodeutic,  <http://www.helsinki.fi/science/commens/terms/methodeutic.html>,  acessado  em 
13ago2011); ref. tb. SANTAELLA, 2004, p. 218-225.
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XIX, com as sucessivas ondas da revolução industrial e pós-industrial, trazendo com as 

novas  máquinas  lógicas violentas  mudanças na vida cotidiana.  Cada vez fica-se menos 

autorizado a restringir  os estudos sobre retórica a  qualquer  medium, sistema simbólico, 

contexto  ou  organismo cognoscente  específicos.  Porém,  os  achados  desse  “método dos 

métodos” alimentam a pesquisa sobre as retóricas específicas, vinculadas a universos de 

discurso  particulares,  como é  o  caso  das  enunciações  na  esfera  pública  política  ou  da 

produção  de  “artefatos  científicos  e  fatos  tecnológicos”.  Paradoxalmente,  a  maior 

dificuldade para a compreensão abrangente do campo temático é o sucesso dessas retóricas 

locais.

A  concepção  pragmaticista  de  “retórica”  ajusta-se  à  nossa  investigação  por  ser 

resolutamente refratária às dicotomias dominantes no pensamento moderno. Concebe-se a 

semiose como fenômeno transversal:

Evidentemente,  nossa  concepção  de  retórica  tem  de  ser 
generalizada;  e,  para  isso,  por  que  não  remover  a  restrição  da 
retórica apenas para a fala? (...)  Vamos nos livrar  das objeções, 
reconhecendo  imediatamente  como  um  ens  in  posse,  uma  arte 
universal da retórica, que será o segredo geral de tornar os signos 
efetivos. 

Quer haja tal  arte universal ou não,  deveria,  de qualquer modo, 
haver... uma ciência à qual os princípios fundamentais de tudo que 
se  assemelhe  à  retórica  deve  ser  referível  —  uma  retórica 
especulativa, a ciência das condições essenciais sob as quais um 
signo pode determinar um signo interpretante de si mesmo e de 
qualquer que seja o que ele signifique, ou pode, como um signo, 
produzir um resultado físico.

(…) Ora, por qualquer que seja a maquinaria pela qual possa ser 
realizado, é certo que, de algum modo, e num sentido verdadeiro e 
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apropriado,  as  ideias  gerais,  de  fato,  produzem  efeitos  físicos 
estupendos. Seria uma logomaquia miserável dizer que o propósito 
de  um  homem  de  ir  ao  seu  escritório  não  o  provoque, 
efetivamente,  a  ir  para  lá;  (…)  as  ideias  não  podem  ser 
comunicadas,  de  modo  algum,  exceto  por  seus  efeitos  físicos. 
Nossas fotografias, nossos telefones, e telégrafos sem fio, assim 
como a soma total de todo o trabalho que a máquina a vapor tem 
efetivado, são, no mais sóbrio senso comum e verdade literal, os 
resultados de ideias gerais que estão já expressas no primeiro livro 
do Novum Organum.127

Na  investigação  sobre  efeitos  sígnicos,  a  metodêutica  peirceana  se  debruça  sobre  o 

surgimento de mudanças nas condutas deliberadas, quer dizer, nos processos de instalação 

de  crenças  que  conduzem as  semioses  a  alcançar  seus  interpretantes  lógicos  finais  ou 

“interpretantes  últimos”.  Note-se,  aliás,  que  com  este  “último”,  o  pragmaticismo 

compreende — como o marxismo —  que a expressão mais sólida do pensamento são as 

“condutas deliberadas”. Por “conduta deliberada”, o pragmaticismo compreende o universo 

dos  fenômenos  associados  à  emergência  de  hábitos,  estruturas,  leis  ou  tendências,  nos 

organismos cognoscentes. Isso põe no escopo da “retórica especulativa” as investigações 

sobre: 

a aquisição e/ou desenvolvimento de ideias; 

os processos perceptuais; 

os padrões de geração de efeitos afetivos, mecânicos e cognitivos dos signos; 

adoção de crenças e correspondentes mudanças nas condutas coletivas (incluindo  assunção 

de  comportamentos  políticos,  proposição,  limitação  de  abrangência  ou  descarte  de 

conhecimentos científicos, doutrinas filosóficas); 

processos de identificação individual e coletiva (“subjetivações”); aquisição de crenças de 

toda sorte. 

No que toca diretamente à esta pesquisa, a concepção ampliada de retórica permite-nos 

abordar as enunciações documentárias como  artefatos.  A vantagem heurística é que,  ao 

127 PEIRCE, MS 774, p.6, ”Ideias, extraviadas ou roubadas, sobre redação científica n.1”, 1904.        apud 
SANTAELLA, 2004, p. 210-212 )
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contrário da tendência logo-alfabetocêntrica, arraigada nas abordagens pós-estruturalistas e 

cognitivistas  para  escoimar  os  sentidos  vagos, o  entendimento  pragmaticista  de 

“argumento”  não  minimiza  a  relevância  da  “resistência  teimosa”  das  idiossincrasias 

surgidas nos processos de corporificação do pensamento, envolvam eles máquinas lógicas 

(câmaras, microfones, meios de escrita e de cálculo), simbólicas (algoritmos e protocolos) 

ou  máquinas  institucionais  (procedimentos  materiais  de  produção  de  sentido).  Essas 

“minudências” ocupam um lugar na determinação das condutas coletivas deliberadas. O 

escrutínio delas pode ser realizado na observação de como cada retórica documentária é 

composta  como uma articulação de sistemas sígnicos,  máquinas  e  praxes  sociais.  Essa 

composição entre o que chamaremos de “estratos retóricos”128 permanece orientada para a 

obtenção de coalescência na produção de sentidos. O conceito de “argumento”, concebido 

como um fenômeno multiestratificado, compreende muito além dos efeitos assertivos dos 

enunciados verbais, que têm sido até agora a matriz heurística principal da discussão sobre 

cinema documentário. Essa abrangência é exigida para que possamos examinar os arranjos 

retóricos das enunciações documentárias cinematográfico-telemáticas que constituem nosso 

objeto de investigação. Os ciberdocumentários prefigurativos levam à heterogeneidade de 

recursos retóricos mobilizados ao paroxismo. Abordar os documentários como  artefatos 

argumentativo-narrativos  orienta a  atenção do pesquisador  para a  relevância do uso de 

signos de sentidos vagos, que embora sejam típicos das enunciações de propósitos poéticos 

ou  de  experimentais,  estão  sempre  presentes  em  todos  os  documentários.  São  aqui 

considerados parte indispensável dos argumentos pelos quais seus enunciadores fazem os 

enunciatários deslocar ou transformar os hábitos que governam os juízos perceptuais. 

Assumindo  o  horizonte  amplo  da  metodêutica,  teorias  como  a  do  agir  comunicativo 

(Habermas, Appel) e a dos atores-rede (Latour) revelam-se retóricas aplicadas, adstritas a 

universos de discurso concretamente existentes. A importância destas retóricas “locais" está 

em favorecer a confrontação de questões específicas a acordos de coordenação coletiva de 

ações,  decorrentes  das  vicissitudes  histórico-culturais  das  sociedades  pós-tradicionais,  a 

128  Vide próxima seção.
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primeira  discutindo  a  racionalidade  das  relações  políticas  dentro  dessas  sociedades,  a 

segunda,  de  suas  relações  com  outras  matrizes  culturais,  fenômenos  físicos  e  outros 

organismos vivos. A teoria da ação comunicativa (e conceitos correlatos, como validez e 

esfera  pública)  pode  ser  compreendida  como  uma  operacionalização  da  retórica 

especulativa  (ou  “metodêutica”)  para  abordar  as  enunciações  públicas  das  sociedades 

modernas. Embora seja grosseiro tratar a teoria dos atores-rede como mero desdobramento 

direto da teoria crítica, o tratamento etnometodológico da produção de máquinas e “fatos 

científicos” é marcadamente dirigido a responder a questão aberta por Habermas sobre a 

tecnicização das escolhas políticas129. Derivada do campo de indagações da teoria crítica, na 

investigação sobre as  redes sociotécnicas130,  os procedimentos etnometodológicos foram 

desenvolvidos  para  a  construção  de  um método  “não  moderno”  capaz  de  examinar  o 

envolvimento do uso de  artefatos,  compreendidos como campo fenomênico que vai das 

ferramentas mais simples aos arranjos institucionais transnacionais, passando por toda sorte 

de “máquinas lógicas”) as formas de dominação contemporâneas. Mais exatamente, sobre 

como os artefatos, como traduções argumentos, participam das sociedades e coletivos.

Apesar  de  Habermas  adotar  um  modelo  logocêntrico-conversacional,  baseando-se  em 

“proferimentos” para conceber a teoria do agir comunicativo — o que é em parte explicável 

pela importância que a teoria dos “atos de fala” teve na sua formulação — ele próprio foi o 

primeiro a sugerir que o escopo da ação comunicativa pode ir além dos efeitos dos signos 

verbais. Explicitamente, propõe aplicar o conceito de validez, ou seja, da ética do discurso, 

aos símbolos em geral:

(...) em cada exemplo de ação comunicativa, o sistema do conjunto 
de pretensões de validez entra em jogo; elas devem ser evocadas 
simultaneamente,  embora  não  possam  todas  ser  tematizadas  ao 
mesmo tempo. 

129 DOSSE, 2003, p. 29-32. COULON, 1995.
130 Bruno Latour procura fazer uma abordagem dos fenômenos sem pressupor a separação entre natureza e 

cultura,  descrevendo-os  como  redes  em  que  as  relações  sociais  e  naturais,  indistintamente  são 
corporificadas em artefatos compostos por entes naturais, humanos, sociais, tecnológicos. Segundo ele, 
essa seria uma solução tanto para o etnocentrismo quanto para a falta de responsabiliade política sobre os  
desdobramentos catastróficos das inovações tecnológicas (Cf. Latour, 1994a; Id., 1994b; Id., 1995; Id.,  
1996a; Id., 1996b; Id., 2000; Id., 2001).
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A universalidade das pretensões de validez, inerente na estrutura 
dos atos de fala, talvez possa ser elucidada com referência ao lugar 
sistemático da linguagem. A linguagem é o medium através do qual 
falantes e ouvintes efetuam certas demarcações fundamentais.  O 
sujeito  se  demarca:  (1)  de  um  ambiente  que  ele  objetifica  na 
atitude de terceira pessoa de um observador; (2) de um ambiente 
ao  qual  ele  se  conforma ou refrata,  na atitude  ego-alter  de  um 
participante; (3) de sua própria subjetividade que ele expressa ou 
escamoteia, numa atitude de primeira pessoa; (4) do  medium da 
linguagem dele próprio. Para esses domínios de realidade, propus 
os  seguintes  termos,  em algum grau escolhidos  arbitrariamente: 
natureza  externa,  sociedade,  natureza  interna,  linguagem.  As 
pretensões de validez inevitavelmente implicadas na fala dirigida à 
busca  de  entendimento  mostra  que  estas  quatro  regiões  devem 
sempre  aparecer  simultaneamente.  (...)  Finalmente,  introduzi  o 
medium linguístico  de  nossos  proferimentos  como  uma  região 
especial.  Exatamente  porque  a  linguagem  (incluindo  sistemas 
simbólicos  não-proposicionais)  permanece  em  uma 
semitranscendência  peculiar  no  desempenho  de  nossas  ações 
comunicativas  e  expressões,  ela  apresenta  a  si  própria,  para  o 
falante e para o ator (pré-conscientemente) como um segmento sui  
generis da realidade. Novamente, isso não nos tolhe a capacidade 
de adotar uma atitude objetificadora dirigida aos sons ou signos a 
respeito  de  proferimentos  linguísticos  ou  sistemas  simbólicos.131 
(HABERMAS, 1979, p.66-67)

Abordar  documentários  como  artefatos  argumentativo-narrativos  é  propor  que  as 

enunciações documentárias sejam examinadas como atores-rede, examinando as trajetórias 

que suas redes sociotécnicas descrevem ao se dirigirem a sua sedimentação como conjuntos 

retóricos distintos. Cada enunciação documentária é, porém, um arranjo retórico singular, 

artefato  compósito  de  funções  sígnicas  multiestratificadas,  cujos  propósitos  tendem  a 

convergir  para  a  geração de efeitos  de argumentos  na esfera  pública.  Cada enunciação 

documentária  “replica”  —  ou  seja,  atualiza  e  transforma  de  maneira  mais  ou  menos 

explícita  —  os  princípios  e  parâmetros  universais  da  publicidade  (Öffentlichkeit): 

codeterminação  entre  compreensibilidade  e  validez  ético-comunicativa  nos  aspectos 

intencionais, proposicionais e relacionais. Mas em cada arranjo documentário concreto, o 

percurso de como se busca confrontar as condições de satisfazer esses efeitos é não apenas 

131 Tradução e grifos meus. O próprio Habermas recomenda não pressupor que a distinção de “domínios da 
realidade”  seja  metafísica,  mas  que  apenas  corresponda  à  situação  histórico-  cultural  específica  das 
interações nos espaços públicos contemporâneos. 
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muito variado, mas instável: a cada contexto cultural e época, são outras as condições de 

realização das enunciações enquanto discurso público.

O excessivo destaque que o uso das máquinas lógicas  tem tido nas avaliações sobre o 

fenômeno do ciberdocumentário prefigurativo não deve gerar a impressão enganosa de que 

esse  conjunto  retórico  documentário  derive  suas  características  fundamentais  dele. 

Tampouco esse relativamente novo conjunto retórico desenvolve práticas de pensamento 

anteriormente inexistentes. Máquinas lógicas e simbólicas são corporificações de relações 

necessárias, tanto quanto atividades cerebrais ou símbolos linguísticos o são. Ocorre — 

como tantas vezes, basta lembrar as reclamações de Platão contra a escrita ou de Baudelaire 

contra  a  fotografia  —  que  o  desenvolvimento  de  novas  máquinas  raciocinantes 

desestabiliza os hábitos de pensamento socialmente sancionados. 132

As transformações logotécnicas na pré-estruturação da esfera pública criam, no entanto, 

oportunidades singulares para a irrupção de mudanças de hábitos comunicativos coletivos. 

Lidar  com  o  caráter  político  das  tecnologias  de  comunicação  e  informação  exige 

indagarmos sobre os pressupostos de inteligibilidade e validez implícitos  aos  conjuntos 

retóricos  que  emergem  em  cada  momento  histórico.  Se  os  aglomerados  de  recursos 

retóricos (máquinas, procedimentos de uso, instituições), arranjados de vários modos em 

proposições  e  argumentos,  são  empregados  para  criar  vínculos  políticos  e  expressar 

asserções,  passam  a  ser  tão  submetidos  às  condições  de  validez  quanto  qualquer 

proferimento  verbal.  A  convivência  com  o  processo  de  produção  de  enunciações 

documentárias  mostra  insistentemente  que  decisões  “técnicas”  são  sempre  resultado  de 

juízos a respeito dos seus efeitos prováveis sobre a apreciação pública.

Além do mais, trata-se também da necessidade do público (dentro do qual me incluo como 

pesquisador) de manejar critérios para examinar os  confrontos entre conjuntos retóricos. 

Latour (2000, 2001), Akrich (1992) e outros pesquisadores da “sociologia da inovação” 

chamam de “programas” e “antiprogramas” os argumentos que têm entre si pressupostos 

incompatíveis, disputam recursos retóricos escassos, cujos sentidos últimos, as mudanças 

132 BRITTO NEVES, 2010b.
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de  conduta  deliberada  dos  intérpretes,  são  concorrentes.  Porém,  as  relações  entre 

argumentos podem ser muito mais variadas do que a “agonia”.

Estratos retóricos

A rigor, toda e qualquer enunciação pública pode não apenas ser multiestratificada, mas 

acolher  em  cada  “camada”  retórica  procedimentos  que,  isolados,  seriam  considerados 

estratégicos ou comunicativos:

(...)  efetivamente,  a  hierarquização  de  níveis  de  ação  deve  ser 
levada em consideração nos casos em que ambos os tipos de ação 
se encontram imbricados. A ação comunicativa sempre se encontra 
incorporada  nos  contextos  de  ação  teleológica  de  indivíduos 
respectivamente  participantes  dele.  Distintamente,  a  situação  de 
alguém que persegue erraticamente um propósito de ação aleatório 
ou  não  explicitamente  declarado  por  causa  de  circunstâncias 
específicas, deve ser distinguido da situação em que alguém que 
astuciosamente  visa  um  propósito  de  ação  deliberadamente 
escamoteado (porque este não poderia ser abertamente declarado), 
o qual, assim como o efeito colateral presumível de um consenso 
comunicativamente  alcançado,  anseia  com  uma  intenção 
estratégica.  Inversamente,  o  emprego  estratégico  de  recursos 
comunicativos  pode  ser  subordinado  ao  fim  da  formação  de 
consenso se,  por  exemplo,  a  situação não permite  mais  do  que 
“fazer  a  outra  pessoa  compreender  algo”  ...  de  uma  maneira 

Destarte,  as  análises  e  as  enunciações  documentárias  serão  abordadas  como  artefatos  

argumentativo-narrativos,  cada  qual  descritível  como  uma  rede  sociotécnica 

multiestratificada na qual distintos  níveis de ação paralelos são corporificados. A parte 

descritiva  desta  pesquisa  consiste  em  identificar  as  singularidades  e  tipicidades  de 

composição e estrutura das enunciações individuais e de seus agrupamentos telemáticos. O 

desafio é criar uma perspectiva de unidade sobre os ciberdocumentários prefigurativos, pois 
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heterogeneidade de elementos arranjados em estruturas textuais não lineares dinâmicas, é 

necessário  examinar  as  correlações  semióticas  ocorridas  entre  estratos  retóricos. 

Apresentamos essas camadas segundo um gradiente de abrangência:

(1)  situações  de tomada  de  imagens-câmera  (ou  produção de imagens sintéticas 

figurativas ou não-figurativas), que podem ser distribuídas, na montagem, em um ou 

vários  planos  diferentes  de  uma  mesma  enunciação,  em  várias  enunciações  da 

mesma plataforma;

(2)  cenas/sequências que  unificam  várias  tomadas  em  sequências  que  são 

articuladas como continuidades espaço-temporais, lógicas e/ou actanciais;

(3) enunciações  documentárias  individuais,  que  emergem  como  unidades 

narrativo-argumentativas  determinadas  por  um  único  conjunto  de  expectativas 

quanto à sua circulação telemática;

(4) plataformas  de  publicação  telemáticas,  que  estruturam  paratáxica  e/ou 

hipotaxicamente o acesso às enunciações documentárias no contexto de um texto 

não linear 134.

As plataformas de publicação fornecem a seus públicos usuários um conjunto de recursos 

de  indexação  retórica  e  temática.  Além  dessas  ferramentas  lógicas,  as  plataformas  de 

publicação de vídeos pressupõem um saber prático específico, que organiza o processo pelo 

qual o público intérprete participa na interpretação coletiva do “conteúdo”. 

Nas plataformas ciberativistas — que,  tipicamente,  funcionam no regime de publicação 

aberta moderada a posteriori — há uma grande ênfase no papel de catalisar e pré-estruturar 

a  produção  de  outras  enunciações  —  como  fica  explícito,  por  exemplo,  no  link 

“complemente  esta  matéria”,  colocado  junto  às  “matérias”  publicadas  na  parte 

editorializada do site  do CMI-Brasil.  As plataformas ciberativistas  mostram seu caráter 

134 Cibertexto indeterminado, Cf. AARSETH, 1994, p. 63.
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prefigurativo ao favorecerem a constituição da identidade dos enunciatários como membros 

de um público autônomo, corresponsável pela gestão da plataforma.135 

(5) posicionamento das plataformas na esfera pública ampla (a) nos contrapúblicos 

formados  pelas  relações  com  outras  plataformas  ativistas,  (b)  no  horizonte  do 

conjunto  dos  espaços  comunicativos  telematicamente  mediatizados  e  (c)  no  da 

esfera pública generalista ampla. 

A maior dificuldade para fazer juízos quanto à consistência ético-comunicativa dos usos de 

recursos  retóricos  individuais,  ou  seja,  se  os  resultados  deste  ou  daquele  tem  caráter 

comunicativo  ou  estratégico,  é  que  isso  depende  da  ponderação  reconstrutiva  dos 

interpretantes  últimos  das  enunciações  públicas,  ou  seja,  das  prováveis mudanças  de 

conduta dos participantes. Como, em geral, desfrutamos de maior segurança para avaliar as 

enunciações no estágio em que se encontram “completas” — isto é, que completam o ciclo 

de pré-produção à reverberação em novas enunciações —, o juízo sobre uma  praxis ou 

logotécnica  específica  depende  de  cotejarmos  seus  vários  desempenhos  em  várias 

enunciações diferentes em que ela aparece.

A estratificação retórica das enunciações cinematográficas se torna agonística, na época da 

sua corporificação digital-telemática. Os ciberdocumentários exibem os traços das tensões 

que constituem os estratos das comunicações telemáticas. Lessig (2006), seguindo Benkler 

(2000), aponta o conflito entre modos livres e não livres de apropriação das transações 

entre:

 A  camada  física  –  os  fios  que  conectam  os  telefones  ou  computadores;  o 

cabeamento  através  do  qual  a  televisão  pode  ser  difundida  [que  é  um  recurso 

escasso de propriedade particular ou governamental]; 

 A camada lógica — o sistema que controla quem tem acesso ao quê, ou o que faz 

executar e onde [protocolos técnicos que para funcionarem preciso ser baseados em 

padrões livres públicos];  

135 Vide capítulo 3.
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 “A camada do conteúdo”, cuja definição de regime hegemônico é o objeto da mais 

intensa disputa política das sociedades pós-industriais. 

O caráter agonístico dos processos de tomadas de decisões tecnopolíticas deriva-se do fato 

de que (...)

(...) cada uma destas camadas pode em princípio ser controlada ou 
livre.  Elas  serão  livres  se  forem  organizadas  como  bens 
compartilhados  [commons]  –  de  modo  que  qualquer  um  tenha 
acesso ou condições iguais, estejam eles pagando (uma taxa neutra 
e  fixa) ou não.  Eles serão controlados se forem propriedade de 
outrem — alguém que tenha direito de excluir ou decidir a quem 
dar acesso a partir de suas razões subjetivas. 

Assim,  em cima de uma camada física  controlada repousa uma 
camada lógica que é livre. E então, em cima dessa camada livre 
está  uma  camada  de  conteúdo  que  tanto  é  livre  quanto  é 
controlada. 

A parte livre é todo o conteúdo que efetivamente permanece em 
domínio  público.  Os  fatos,  dados,  propriedades  abandonadas, 
roubos não descobertos — tudo é o conteúdo que é aberto para ser 
tomado e que é tomado livremente. Mas inclui também a parte que 
é  propositalmente  aberta:  o  software  de  código  aberto  [open 
source] ou livre, dedicado a ser livre. (…) 

Esse conteúdo livre coexiste com conteúdo controlado. Software 
que é vendido; conteúdo digital — música, filmes, cartões postais 
—  que é controlado. (…) A rede não se importa muito com que 
conexões  ocorrem.  Ela  é  neutra  a  respeito  das  conexões  e  o 
resultado dessa neutralidade é uma mistura. (…) 
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Essa complexidade constrói um bem compartilhado. E esse bem 
compartilhado tem sido palco de algumas das mais extraordinárias 
inovações que temos visto. Não inovação apenas no sentido ponto-
com,  mas  inovação  no  sentido  das  maneiras  pelas  quais  os 
humanos  interagem,  inovação  nas  maneiras  como  a  cultura  é 
disseminada e, mais importante, inovação na maneira pela qual a 
cultura é construída. A inovação da internet  — construída na sua 
arquitetura  — é uma inovação nos modos pelos quais a cultura é 
feita.  Deixe  a  era  ponto-com  arder.  Não  vai  inteferir  nem  um 
pouco na inovação. A característica crucial desse novo espaço é o 
reduzido  custo  da  criação  digital  e  os  diminutos  custos  do 
fornecimento daquilo que é criado.136 

Posta  nessa  disputa  sobre  o  regime  político  de  uso  e  apropriação,  as  enunciações 

ciberdocumentárias não podem ser tratadas somente como um tipo de discurso público que, 

necessariamente, é corporificado como “conteúdo” que circula através de artefatos técnicos. 

Cada documentário, para se constituir como um texto potencial portador de um espaço de 

visibilidade,  necessita  também  se  configurar  como  um  artefato.  Para  realizar  seus 

propósitos  retóricos,  combina  recursos  de  enunciação  extremamente  heterogêneos.  Boa 

parte  da  originalidade  do  documentário  provém  da  singularidade  de  seu  arranjo 

logotécnico. Os ciberdocumentários, particulamente, distinguem-se por trazer os traços da 

disputa quanto ao regime de apropriação que hegemonicamente determina como é pré-

estruturado o espaço público em que o documentário é produzido, difundido e apreciado.

Para compreender as singularidades dos arranjos ciberdocumentários, propõe-se nesta tese 

empregar “programa enunciativo” (ou programa de enunciação) como operador de análise 

dos vídeos. O termo provém da locução “programa narrativo” da narratologia estruturalista, 

mas tem o mesmo propósito da versão da teoria dos atores-rede, “programa de ação”. O 

operador serve (...)

(...)  para  emprestar  caráter  ativo,  e  muitas  vezes  polêmico,  aos 
artefatos  técnicos.  Cada  dispositivo  antecipa  o  que  os  outros 
atores,  humanos  e  não  humanos,  poderão  fazer  (programas  de 

136 LESSIG, 2006, p. 110-111; 117.
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ação);  no  entanto,  essas  ações  antecipadas  talvez  não  ocorram 
porque  os  outros  atores  têm  programas  diferentes  — 
antiprogramas,  do  ponto  de  vista  do  primeiro  ator.  Assim,  o 
artefato técnico se torna a linha de frente de uma controvérsia entra 
programas e antiprogramas”.137 

Nessa estratificação da retórica dos ciberdocumentários, há duas camadas que se tornam 

fulcrais para a análise, exatamente por constituir palcos para os confrontos entre programas 

enunciativos: as situações de tomada e as plataformas de publicação. É nesses dois estratos 

retóricos  que  o  contraste  agônico  entre  argumentos  sociotécnico-narrativos  revela  as 

discrepâncias  entre  os  critérios  de  “correção  relacional”,  que  permanecem latentes  em 

outras  camadas  se/quando  a  ênfase  da  enunciação  é  sua  realização  como  “asserção 

constativa”138  

É pelas disputas pela determinação do sentido das enunciações documentárias nas tomadas 

e nas plataformas que se pode perceber com nitidez as dimensões de futuro, genuinamente 

simbólico-argumentativas, do documentário — aquelas dimensões do discurso que a teoria 

dos  atos  de  fala  chama  de  ilocucionárias  e  perlocucionárias.  O  ciberdocumentário  se 

singulariza, exatamente, por apanhar os “planos ilocutórios complexos” como matéria de 

expressão  ou  — em alguns  casos  do  ciberdocumentário  prefigurativo  — matéria  para 

realizar sua poética. A necessidade de investigar as singularidades retóricas emersas destas 

dimensões não conteudísticas tende a se tornar incontornável à medida em que se confirme 

a  atual  tendência  da  apreciação  audiovisual  telemática,  em  substituir  os  processos  de 

indexação  institucionalmente  concentrados,  indústriais/clássicos,  por  dispositivos  pós-

industriais/tardios de autoindexação pelos públicos.

As  situações  de  tomada  e  a  organização  das  plataformas  de  publicação  constituem os 

pontos  de  inflexão  mais  decisivas  para  a  compreensão  dos  ciberdocumentários  como 

enunciações  públicas.  Por  isso,  são,  nas  próximas  duas  seções,  transformadas  em 

operadoras para a análise dos ciberdocumentários prefigurativos brasileiros. 

137 LATOUR, 2001, p. 353-4
138 PONECH, 1999
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Sobre as situações (de apresentação social) de tomada (de imagens-câmera)

A “situação de tomada” é um termo derivado do conceito de “situações” e também da 

locução “definição de situações”. Ambas são oriundas da microssociologia do sociólogo ex-

colega de John Grierson, Erving Goffmann.  O conceito de “situação” circunscreve, como 

objeto de investigação, os procedimentos cênico-dramatúrgicos empregados pelos atores 

sociais  em geral  para controlar  as  condições  de sua aparição no campo perceptual  dos 

demais sujeitos. O autor canadense distingue três diferentes regiões: a fachada, “onde uma 

dada  encenação  está  ou  pode  estar  em  curso”,  o  fundo  ,“onde  se  passa  uma  ação 

relacionada com a representação, mas incompatível com a aparência alimentada por ela” e 

o exterior.139 Essas praxes cênicas sedimentam-se como padrões de conduta institucional, 

que, por sua vez, frequentemente são (literalmente) concretizadas nas soluções urbanísticas, 

arquitetônicas ou cenográficas que organizam os espaços físicos segundo os imperativos 

cênicos das situações que se pretende que eles abriguem.  

Nas situações  de tomada de imagens-câmera documentárias,  o  método para  analisar  as 

situações sociais é examinar o ponto de vista e o recorte espaço-temporal das tomadas. O 

procedimento é sobredeterminado pela assimetria de poder nas relações entre o sujeito-da-

ocular e o sujeito-da-objetiva, desigualmente capazes de distribuir suas reações entre as 

regiões de fachada e de fundo. É das falhas de sustentar uma focalização e um recorte 

espaço-temporal da enunciação que se originam vazamentos que, se for o caso, revelam o 

caráter latentemente estratégico das enunciações documentárias.  Esse tipo de ocorrência 

pode comprometer permanentemente o esforço do ator social em construir uma “fachada” 

publicamente  aceitável  para  si  e  para  sua  argumentação140.  Eventualmente,  emergem 

também padrões reconhecíveis de rejeição às convenções institucionais de determinação de 

situações.  Isso  ocorre  principalmente  quando  os  envolvidos  as  percebem  como 

insuportavelmente  heterodeterminadas.  É  esse  o  caso  da  assimetria  de  poderes  de 

determinação  das  situações  de  tomada,  alvo  de  boa  parte  dos  esforços  retóricos  do 

139  Trechos retirados de GOFFMANN (1985)
140 THOMPSON, 1998, p. 126-133.
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documentário  ligado  ao  ativismo  político  porque  a  identificam  como  reprodução  da 

dissimetria constitutiva do modelo industrial massivo de difusão audiovisual. 

No pós-guerra,  tais  esforços  têm se  dirigido  a  minimizar  as  assimetria  na  situação  de 

tomada, desde os experimentos de Rouch (experimentando a “antropologia compartilhada” 

desde Chronique d'un Été) e de Chris Marker (em A Bientôt, J'espère / Classes de Lutte), 

passando por todo o cinema militante (anos 1970), vídeo popular (entre meados dos anos 

1980 e início dos 1990) e do vídeo comunitário (dos anos 1990 até hoje). Porém, é apenas 

recentemente, através da experimentação ciberativista de dispositivos de autoconstituição 

de públicos não massivos, que muitos movimentos sociais passam a entreter expectativas 

de reversibilidade efetiva nos processos da enunciação documentária. Essa reversibilidade é 

ainda “prefigurativa”, já que, na prática, permanece restrita aos membros de contrapúblicos 

que  se  encontram  em  condições  de  se  revezarem  entre  as  posições  da  enunciação 

documentária 141.

Cerca  de  trinta  anos  antes  de  serem  incorporadas  à  discussão  sobre  “quase-interações 

tecnicamente  mediadas,”142a  produtividade  heurística  da  observação  dos  desempenhos 

cenográficos  dos  sujeitos  nas  situações  de  interação  social  serviu  à  construção  de  um 

operador  de  análise  fundamental  para  a  abordagem  etnometodológica:  o  “método 

documentário de interpretação”. 

Segundo o “inventor” da etnometodologia, 

(...) há inúmeras situações de investigação sociológica nas quais o 
investigador — seja ele um sociólogo profissional ou uma pessoa 
conduzindo uma investigação sobre estruturas sociais no interesse 
de conduzir seus assuntos cotidianos — pode atribuir a aparências 
concretas o estatuto de evento, apenas imputando-lhes biografia e 
expectativas.  Ele  o  faz  incorporando  as  aparências  em  seus 
conhecimentos pressupostos sobre as estruturas sociais. Portanto, 
ocorre frequentemente que para que o investigador decida o que 
ele  está  buscando  no  momento,  ele  deva  esperar  por 

141 BRITTO NEVES, 2010c; Id.  2010d.
142 THOMPSON, 1995, p.304-311; Id. , 1998, p. 82-107
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desdobramentos  futuros,  para  finalmente  descobrir  que  estes 
futuros, por sua vez, são informados pela história e futuros deles. 
Ao esperar para ver o que irá ter acontecido, descobre o que havia 
visto  previamente.  Ou  isso,  ou  ele  pressupõe  como já  dadas  a 
história  e  as  expectativas  imputadas.  Ações  motivadas,  por 
exemplo, têm exatamente estas propriedades problemáticas. 

Ocorre, portanto, que o investigador frequentemente precise eleger 
um entre os diferentes percursos de interpretação e investigação a 
fim  de  decidir  fatos  [matters  of  fact],  hipóteses,  conjecturas, 
anseios e o resto, a despeito do fato de que no sentido calculável 
do termo 'saber' ele não 'sabe' nem pode 'saber' o que está fazendo 
antes ou enquanto está fazendo.  (…) 

Não obstante, um corpo de conhecimento das estruturas sociais é, 
de algum modo, arranjado [assembled]. De algum modo, decisões 
sobre significação, fatos, método e textura causal são tomadas.143

Garfinkel chama este processo de “método documentário de interpretação”,  retomando a 

locução oriunda de Karl Mannheim, que denomina a classe de procedimentos, que os atores 

sociais mobilizam para rastrear “'...um padrão de identidade homológica subjacente a uma 

vasta variedade de realizações de sentido diferentes'” 144 

[O]  método  consiste  em  tratar  uma  aparência  concreta  [actual  
appearence] como 'o documento de', como 'apontando para', como 
'apresentando-se  no  interesse  de'  um  padrão  subjacente 
pressuposto. Não é apenas o padrão subjacente que é derivado de 
evidências  documentárias  individuais,  também  as  evidências 
documentárias individuais, por sua vez, são interpretadas com base 
n'o que é sabido' sobre o padrão subjacente. Cada um é usado para 
elaborar o outro.145

143 GARFINKEL, 1967, p. 77-8
144 MANHEIM, 1952, apud GARFINKEL, 1967, p. 78.
145 GARFINKEL, 1967, p. 78
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Esse  processo  interpretativo,  em  que  o  intérprete  estipula  uma  regra  hipotética  que  o 

permite  consolidar  um  grupo  de  eventos  anteriormente  dispersos  como  um  conjunto 

coerente de casos desta regra,  é o mesmo que governa as semioses de identificação de 

padrões  discursivos  e  de  surgimento  de  novos  conjuntos  retóricos.  As  inferências  dos 

participantes  das  situações  de tomada do documentário são abduções  (ou operações  do 

“paradigma indiciário”146). Cada enunciação cinematográfico-documentária é o produto dos 

usos de sucessivas aplicações de “métodos documentários”, no sentido de Garfinkel. Elas 

são  desenvolvidas  por  organizações  sociais  para  selecionar  e  articular  narrativo-

argumentativamente aspectos da vida cotidiana para que emerjam em um espaço público e 

como um espaço de visibilidade coletiva. No caso da difusão do ciberdocumentário, cada 

plataforma de publicação oferece-se como paratexto institucional fundamental, fornecendo 

campos temáticos e matrizes dialógicas e procedimentais estabilizadas. Esse chão comum 

constitui o horizonte de que seus intérpretes necessitam para interpretar cada enunciação 

documentária através de/como um método documentário de interpretação. 

Esses processos paralelos de interpretação — a do público apreciador sobre a enunciação e 

a  do documentário  sobre  a  experiência  social  — se  desencadeiam,  na  maior  parte  dos 

documentários,  a  partir  da  constelação dramática  das  situações  de  tomada de  imagens-

câmera. O apelo de evidência da imagem-câmera permanece na imagem em movimento 

telemático,  devido ao poder de catacrese dessa máquina lógica,  singularmente capaz de 

entrelaçar as retóricas simbólica e indiciária, articulando a realização de juízos perceptuais 

vinculados aos desempenhos corporais concretos com o compartilhamento dos sentidos por 

um público.

A imagem-câmera documentária é produto de situações sociais em que o controle da auto-

apresentação  é  determinado  em  dois  universos  de  discurso  intersectantes.  Resulta  da 

superposição de providências dramatúrgicas dos sujeitos, tanto diante das circunstâncias 

atuais, in praesentia, os participantes imediatos da situação de tomada, quanto com relação 

às  expectativas  de  seu  desempenho  hipotético  in  absentia,  submetidos  a  juízos  de 

146 Cf. GINZBURG, 1989

141



intérpretes remotos, hipotéticos  participantes vicários da situação de tomada. As indicações 

de quais são esses públicos intérpretes que devem ser supostos, é fornecida, primeiramente, 

no paratexto institucional fornecido pelas plataformas de publicação.

Denominadas  mise-en-scène e  auto-mise-en-scène, 147 o  esforço  para  o  controle  dessa 

apresentação  do  eu  no  cotidiano  futuro  e  alhures,  sobredetermina  os  desempenhos  de 

apresentação social no contexto imediato.  Às vezes, isso ocorre às expensas das praxes 

locais pré-estabelecidas, quanto mais intervencionista ou “interativo” for o documentário. A 

redobrada  atenção  à  autoexposição  atualiza,  no  evento  pró-fílmico,  as  intenções  e 

perspectivas  que  os  participantes  do  ato  da  tomada  cinematográfica  têm  para  e  da 

transposição de seus desempenhos numa enunciação cinematográfica documentária. Entre 

si,  elas  podem  ser  convergentes  ou  divergentes,  quando  compartilhando  condições  de 

validez  semelhantes  com pretensões  discrepantes,  ou concorrentes,  quando disputam as 

próprias definições de condições de validez ética.

As situações de tomada são estruturadas pela confluência de programas enunciativos dos 

participantes  das  situações  de  tomada.  Esses  programas,  por  sua  vez,  perseguem  as 

expectativas  de  sucesso  comunicativo  projetadas  pelos  contextos  de  circulação  das 

imagens-câmera pré-existentes. Os atos de captação das imagens-câmera documentárias são 

situações  de  interação  social  teleologicamente  determinadas  pelas  condições  de 

compreensibilidade e validez das enunciações documentárias, segundo a compreensão que 

delas têm os participantes concretos das situações, antes e durante os atos de captação.

Em  seus  desempenhos  durante  as  situações  de  tomada,  os  participantes  antecipam  as 

condições  de  emergência  das  imagens-câmera  em  espaços  de  visibilidade  pública 

específicos. No nosso caso, são principalmente as plataformas ciberativistas de publicação 

aberta. Sua peculiaridade é que nelas enunciações e enunciadores devem contribuir para 

constituir espaços públicos cuja reflexividade é acentuada, diferenciados de enunciações 

em que enunciadores  individuais  difundem enunciados  segmentares,  contextualizados  a 

posteriori para públicos cuja existência não depende de sua participação voluntária. 

147  Cf. DE FRANCE, 1998
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Cada coenunciador,  ciente de que o sentido das imagens-câmera emergirá publicamente 

como ação comunicativa, atua para que seu programa enunciativo seja congruente com as 

condições de validez implícitas aos padrões retóricos de cada plataforma de publicação. 

Uma tomada sempre se realiza na superposição conflituosa de propósitos heterogêneos, por 

exemplo, comemorativos (tipo vídeo doméstico), de agitação e propaganda (ativistas) e de 

inserção  em circuitos  institucionais  hierárquicos  (como  os  da  cena  artístico-financeiro-

especulativa ou dos mass-media).

Embora não concebido inicialmente para investigações sobre cinema documentário, essa 

noção  esclarece  como  os  programas  enunciativos  são  recursivos,  atravessando  vários 

estratos retóricos do documentário ao mesmo tempo. 

Vários “métodos documentários de interpretação” superpostos governam os desempenhos 

dos sujeitos a cada um dos estratos retóricos do cinema documentário.  Nas tomadas,  o 

sujeito-ocular  interpreta  os  desempenhos  do  sujeito-objetiva  e  vice-versa,  ambos 

indagando-se  sobre  as  expectativas  de  seus  apreciadores  hipotéticos.  Na  montagem do 

vídeo, os documentaristas, nas enunciações documentárias individuais, tomam decisões de 

seleção e agrupamento com base nas suas expectativas de visionamento. Os membros das 

instituições mantenedoras das plataformas de publicação tomam decisões de organização 

visual e usabilidade prognosticando o comportamento dos públicos usuários. No processo 

de apreciação dos vídeos, os participantes dos públicos buscam compreender seu sentido 

para acrescentar-lhes paratextos capazes de guiar os juízos de validez das enunciações para 

outros  participantes,  conforme  o  que  ele  considera  ser  o  horizonte  mínimo  de 

compartilhamento  de  fundamentos  experienciais  (common  ground)  com  os  demais 

participantes. Finalmente, nas resultantes interações comunicativas na esfera pública ampla, 

tomam-se  as  enunciações  documentárias  e  plataformas  como  “documentos”  ou  — 

conforme  o  investimento  poético  —  “documentários”  das  condições  políticas 

compartilhadas como aquele mundo histórico para aqueles que participam da enunciação.
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Categorias  de  desempenho dramático  inspiradas  na  tipologia  de  funções  dramáticas  de 

Souriau (1993) são utilizadas nesta pesquisa como heurística, para descrever as conjunções 

conflituosas de programas enunciativos nas tomadas.  São elas: 

• Perspectivação:  focalização  narrativa  cujo  propósito  específico  é  inserir  o 

enunciatário na narrativa, definindo a “estelaridade” da situação dramática, ou seja, 

a centralidade dela como um microcosmo capaz de emprestar inteligibilidade ao 

macrocosmo circundante.148

• Protagonista:  “força  temática”,  actante  no qual  se  investe  o poder  de  realizar  o 

programa narrativo ou enunciativo;

• Antagonista:  “oponente”,  actante  no  qual  se  investe  o  poder  de  realizar  o 

antiprograma  narrativo  ou  enunciativo,  barrando  a  realização  do  programa  do 

protagonista;

• Árbitro: “árbitro da situação” ou “atribuidor do bem”, actante no qual é investido o 

poder de decidir qual dos programas prevalece na situação;

• Beneficiário: “receptor”, “obtentor” do bem, segundo o desejo do protagonista;

• Coadjuvante: “espelho de força” ou “adjutor”, actante que pode atuar como auxiliar 

a qualquer outra função intradiegética (mas não a perspectivação);

• “Sucesso  comunicativo”:  o  “representante  do  valor,  do  bem  cobiçado”  pelo 

protagonista, que no caso do nosso modelo, é satisfação das pretensões de validez 

narrativo-argumentativa da enunciação documentária.

Sujeitos indeterminados: Orgias, transes e assimilações nas situações de tomada

O ator de cinema sente-se exilado. Exilado não somente do palco, 
mas de si mesmo. Com um obscuro mal-estar, ele sente o vazio 
inexplicável resultante do fato de que seu corpo perde a substância, 

148  SOURIAU, 1993, p. 92
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volatiza-se, é privado de sua realidade, de sua vida, de sua voz, e 
até dos ruídos que ele produz ao deslocar-se, para transformar-se 
numa imagem muda que estremece na tela e depois desaparece em 
silêncio... A câmara representa com sua sombra diante do público, 
e ele próprio deve resignar-se a representar diante da câmara.149

Há,  em  algumas  raras  situações  de  tomada  de  imagens,  uma  configuração  em  que  a 

confrontação entre programas enunciativos alcança o paroxismo no estágio de “crueldade”, 

no sentido do teatro proposto por  Artaud (1938).  Esse tipo de arranjo retórico que,  no 

cinema,  corresponderia  ao “cinema da crueldade” ao  qual  Stoller  (1992) identifica boa 

parte da obra de Jean Rouch seria precipitado pelo uso de situações de tomada de imagens 

de  conflito  extremo  em  que  as  atuações  dos  participantes  transbordam — ou  melhor, 

suplantam — as estratégias cênico-dramatúrgicas dos sujeitos individuais, levando-os ao 

colapso. São casos excepcionais da retórica cinematográfica — que são recorrentes apenas 

em  tomadas  feitas  durante  “primeiros  contatos”  interculturais.  Neles,  as  subjetivações 

individuais dos participantes da situação de tomada são abaladas em seus alicerces pré-

reflexivos,  acarretando  alterações  profundas  nos  juízos  perceptuais  que  assistem  à 

constituição das imagens-de-corpo150  individuais.

O próprio Jean Rouch (1973b) adota uma posição radical para abordar esse fenômeno, 

qualificando  como  cine-transe  os  processos  de  subjetivação  excepcionais  gerados  pela 

participação  em situações  de  tomada em geral.  A maioria  dos  estudiosos  de  cinema o 

emprega com muito mais  moderação,  atribuindo o termo,  de modo mais  específico,  às 

situações  de  tomada  típicas  de  ritos  possessórios  de  religiões  politeístas  — como nos 

célebres Os Mestres Loucos e Horendi — em que haveria a indeterminação dos programas 

enunciativos pela ocorrência de múltiplas determinações superpostas dos sujeitos-objetiva. 

O  estado  de  alteração  dos  sujeitos-oculares  é,  quase  sempre,  admitido  apenas 

metaforicamente. 

149  Pirandello apud Léon Pierre-Quint in BENJAMIN, 1985, p. 180. 
150   Conceito proposto por Lacan, em O Estádio do Espelho como instância formadora do eu (LACAN, 

1966). O espelho seria, no sentido deste argumento, um arranjo retórico de recursão da relação sujeito-
objeto equivalente a qualquer outra máquina de imagens. 
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Na perspectiva da microssociologia de Goffman, essas condições de interação seriam casos 

limite  de  “orgias  metadramatúrgicas.”151 Porém,  ao  contrário  de  Rouch,  Goffman  evita 

extrair as conclusões últimas da hipótese que ele próprio avança.152 A partir dela, podemos 

concluir que enquanto os esforços cênico-dramatúrgicos resultam de reações defensivas dos 

indivíduos, ao longo do tempo, por simetria, a sedimentação de repetidas experiências de 

apresentação  social  moldariam  “de  volta”  as  subjetividades  individuais.  Ou  seja:  as 

subjetividades individuais parecem estáveis porque são fatiches das situações de exposição 

pública — que, cada vez mais, são assimiladas às situações de tomada de imagens-câmera.

Vivien  Sobchack  é  ainda  mais  prudente  quando  fundamenta  a  reversibilidade  entre 

percepção  e  comunicação  pela  inserção  do  olhar  num  corpo  e  no  mundo,  mas  evita 

comentar  tanto  os  estados  de  alma nos  primeiros  contatos  com situações  de  tomada e 

imagens  câmeras,  quanto  de  os  efeitos  cumulativos  dessas  experiências  sobre  a 

individualidade. A autora sustenta que é através da imagem-câmera que pela primeira vez o 

simbólico alcança o perceptual, ganhando corporeidade, mas não se compromete com o 

fenômeno da deriva das subjetividade no processo “reverso” de transformação da imagem-

de-corpo de volta  ao estado indeterminado de  coisa.  Quando as  imagens-de-corpo,  dos 

sujeitos  envolvidos  na  enunciação  cinematográfica,  experimentam-se  como  imagens-

câmera,  o  sujeito,  sede  da  dinâmica  das  semioses  perceptuais  é,  desindividuado, 

exteriorizado e dispersado quando é posto em circulação pública como um aglomerado de 

quase-signos (hipossemas e hipo-ícones-imagens audiovisuais). Em termos peirceanos, se 

cada homem é um signo, nesse caso, torna-se um “homem degenerado” como imagem.

Goffman e  Sobchack parecem recuar  “serendipticamente”  diante  da observação de que 

quando as subjetividades individuais encontram-se radicalmente indeterminadas, como se 

tornam nas situações de tomada de primeiros contatos interétnicos ou nas ocasionadas pelo 

uso  de  máquinas  de  imagens  desconhecidas  para  pelo  menos  parte  dos  sujeitos,  as 

personalidades podem se dissolver, ficar suspensas ou profundamente alteradas, arrastando 

com elas todos os protocolos de apresentação social.  Em circunstâncias excepcionais, o 

151   GOFFMAN, 1986, p. 187-190.; p. 214.
152  Id. , 1986, p. 230-233.
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estado de vagueza das determinações das situações de tomada pode arrastar os indivíduos 

para um estado de desorientação que alcança a identificação do sujeito do olhar com seu 

corpo  humano,  que  se  torna  mais  um  objeto  dissolvido  no  ambiente.  Nesses  estados 

excepcionais, o sujeito que olha passaria a identificar-se ao ambiente circundante.153 

Há situações de tomada de imagens-câmera em que a catacrese da percepção com/como 

expressão   que  constitui  a  reversibilidade  entre  o  eu-corpo-indivíduo e  o  olhar-desejo-

objeto (o I/eye, para usar o jogo de palavra predileto de Sobchack, 1992) entra em crise e dá 

lugar a uma outra reversibilidade: o aqui-agora e o olhar-escutar passam a reverter-se um 

no  outro.  Jean  Rouch  (1973b),  ao  mostrar  as  semelhanças  entre  as  experiências  de 

desestabilização  da  subjetividade  individual  propiciada  por  situações  de  tomada 

cinematográficas e aquelas de transes possessórios de religiões politeístas da África negra, 

chamava essas situações de tomada de “cine-transe”. 

Stroller (1992) fala do cinema de Rouch como “Cinema da Crueldade”, porque, segundo 

ele, o cineasta haveria transposto para o cinema o Teatro da Crueldade de Antonin Artaud. 

O propósito político de ambos seria o mesmo: enunciar narrativas que “não relatam por si, 

mas  presentificam  uma  coleção  de  imagens  que  buscam  transformar  política  e 

psiquicamente a audiência.” (Stroller, 1992, p. 50). Apesar de o próprio Artaud ter realizado 

poucos experimentos com o cinema, teria concluído que no cinema era inviável realizar seu 

projeto  de  “usar  uma  linguagem  que  não  só  expressasse,  mas  também  que  — 

impossivelmente — fosse — a vera carne e  sangue de seu pensamento” (WILLIAMS, 

1981, p. 20, apud STROLLER, 1992, p. 51). 

Aparentemente,  Artaud  desiludiu-se  não  com  o  cinema,  mas  com  o  cinema  industrial 

“clássico” porque este permite menos o choque do que a narcose do público, no arranjo 

típico da retórica ficcional romanesca: “o cinema, por sua vez, mata-nos com reproduções 

de segunda mão que, filtradas por máquinas, não podem unificar nossa sensibilidade, vêm, 

por dez anos, nos mantendo em um torpor ineficaz, no qual todas as nossas faculdades 

parecem estar  naufragando.”  (ARTAUD, 1938).  Há uma evidente  incompatibilidade do 

153  TOMAS, 1995; Id. , 1996
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programa  enunciativo  de  Artaud  com as  condições  de  operação  da  segunda  e  terceira 

“máquinas  do  cinema”   (KLUGE,  2007),  que  havia  se  consolidado  como indústria  de 

cultura. 

Rouch, porém, teria encontrado uma forma de viabilizar o projeto artaudiano de “cutucar o 

inconsciente”, aproveitando brechas nesse mesmo arranjo produtivo geradas no momento 

em que ele sofre seu primeiro abalo, com o cinema direto. Através deles, Rouch confronta 

seus  públicos,  comerciais,  acadêmicos  e  artísticos,  com  os  pressupostos  etnocêntricos 

desses  mesmos  públicos.  Assim  como  Artaud,  Vertov  e  os  próprios  Haukas,  como  o 

ciberdocumentário prefigurativo. 

Rouch, especificamente, usou da “etno-ficção” para transformar seus sujeitos-tela, compeli-

los a tomar posições políticas, porque é com esse tipo de arranjo retórico documentário que 

ele  consegue  construir  narrativas  com  argumentos  de  duas  camadas.  Em  uma  delas, 

desenvolve-se a narrativa das transformações trazidas pelos confrontos metaéticos entre os 

participantes “diante da ocular”. É na outra, porém, que a “crueldade” do cinema de Rouch 

se  manifesta.  Somos  expostos  às  transformações  nos  sujeitos  implicados  no  confronto 

metaético diante e detrás do aparato de captação: “na subtrama, então, [Rouch] subverte a 

fronteira entre espécies entre fato e ficção e mostra como o cinema constrói e transforma, 

como o filme é 'cruel'  no sentido Artaudiano.” (STROLLER, 1992, p.  55).  No entanto, 

embora o crítico sustente seu argumento demonstrando como o documentarismo de Rouch 

desenvolve uma superrreversibilidade na estrutura argumentativo-narrativa de seus filme, 

infelizmente, não chega a discutir as subjetivações nas situações de tomada.

Mais  recentemente,  situações  de  crueldade  na  tomada  de  imagens,  em  fotografias  de 

primeiros contatos de exploradores ingleses com povos autóctones do oceano índico, foram 

examinadas  pelo  pesquisador  quebequense  David  Tomas154.  Ele  investigou  a  irrupção 

estados de suspensão da identificação do sujeito individual com seu corpo em dois tipos de 

situações de “choque cultural” — que, segundo ele, são da mesma natureza: no confronto 

do sujeito  com a  sua incorporação em arranjos  retóricos  com abundância de máquinas 

154  TOMAS, 1995. Id., 1996.
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lógicas  e  nas  situações  de  encontros  intersubjetivos/interobjetivos  entre  culturas 

anteriormente desconhecidas uma para a outra. Tomas caracteriza essas ocorrências como 

um mesmo tipo de fenômeno através do conceito de “psicastenia legendária”, de Roger 

Caillois.155  Tomas propõe reconhecer como “psicastenia por assimilação” a sua experiência 

de absorção corporal em instalações performáticas de que participou:

Dependendo  da  intensidade  da  sua  assimilação,  a  nova  site-
specificidade  do  corpo engendra  uma existência  crescentemente 
original, embora contraditória. A presença de suportes mecânicos, 
elementos maquínicos ou sistemas imagéticos pode salientar a sua 
distinção como uma entidade orgânica autônoma. Por outro lado, 
esse contexto pode reduzir o corpo ao estatuto de um componente, 
pois sua subjetividade é crescentemente infiltrada por uma aura 
objetal  ou  mecanizada,  enquanto  a  mobilidade  orgânica  é 
constrangida  pela  integração  mecânica  e  um  regime  de  ações 
mecanóicas  claramente  definido.  Assim,  embora  o  corpo-como-
objeto esteja ainda metabolicamente vivo, parece hibernar em sua 
casca  representacional  como se  para  camuflar  sua  subjetividade 
nos termos de sua objetualidade. 

Implosões miméticas desta ordem foram originalmente exploradas 
por Roger Caillois num artigo clássico, “Mimetismo e Psicastenia 
Legendária”. Uma versão da total integração mimética ou da fusão 
psicastênica de uma instalação performática constitui, segundo os 
termos  descritivos  de  Caillois,  uma  “despersonalização  por 
assimilação” a um modelo objetivo do espaço representacional do 
próprio corpo, o qual, por causa da sua incorporação de atributos 
objetuais,  promove  uma  simultânea  “generalização  do  espaço 
[físico/artefatual]” às expensas da autonomia subjetiva do corpo 
individual.  Uma  condição  de  fotostase  é  assim  alcançada:  uma 
“morte vivida” resultante da assimilação psicastênica do corpo ao 
ambiente artefatual imediato da instalação. 

155   Cf. a tradução inglesa do texto (CAILLOIS, 1984). Na mesma edição da revista October, encontra-se 
também  uma  intrigante  exploração  da  posição  intelectual  anti-vanguardista  de  Roger  Caillois  (cf. 
HOLLIER, 1984).
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Caillois também descreveu como a psicastenia pode promover uma 
separação entre o corpo e a consciência como “o individual rompe 
o  limite  da  sua  pele  e  ocupa  o  outro  lado  dos  seus  sentidos. 
Efetivamente, sua descrição do que significa ocupar “o outro lado 
dos  sentidos  de  alguém”  fornece  um  insight decisivo  sobre  a 
transformação bizarra que a consciência pode sofrer ao ser virada 
pelo avesso de uma pele humana para encontrar um novo lar num 
ambiente outro e estrangeiro, pois a explicação que ele dá permite-
nos  visualizar  o  formato  etéreo  de  sua  lógica  perceptual.  Nas 
palavras de Caillois: 

ele tenta  olhar  pra  si  mesmo a partir  de um ponto qualquer  no 
espaço. Ele se sente transformar-se em espaço, espaço escuro onde 
as coisas não podem ser postas. Ele é similar, não similar a algo, 
mas apenas similar. (CAILLOIS, 1984, p. 30)

Se a teoria da psicastenia de Caillois lança uma luz geral sobre a 
mecânica das identidades que são geradas  além das fronteiras da 
visibilidade,  isso acontece porque ela mapeia os efeitos de uma 
lógica da absorção por similaridade presente em todas as questões 
de diferença dentro de um quadro de referência comum perceptual. 
E  se  a  teoria  da  psicastenia  de  Caillois  fornece  um  cenário 
plausível para a formação das identidades físicas que são lançadas 
em termos invisíveis, é porque aponta o mecanismo de sua criação. 
Ali  jaz  seu  poder  descritivo,  pois  a  dissimulação  espacial 
psicastênica permite-nos localizar  esta  nova  forma de lógica  de 
governar  a  (auto-)consciência,  assim  como  a  fonte  de  sua 
emergência, na interface física entre um corpo orgânico humano e 
um determinado sistema maquínico. (TOMAS, 1995, p. 257-258)

Embora  provavelmente  essas  inferências  sejam  impostas  pela  singularidade  do  arranjo 

enunciativo de uma instalação performática (ou uma performance instalativa?) artístico-

experimental, não há motivos para acreditar que a situação de tomada de imagens-câmera 

não submeta os sujeitos-objetiva em geral a constrangimentos muito diferentes: espremidos 

entre  máquinas  de  imagens  e  a  dupla  coação  de  sustentar  sua  fachada  diante  de 

150



interlocutores presentes e diante de apreciadores remotos, hipotéticos, futuros, acessíveis 

apenas  através  das  supostas  intenções  dos  sujeitos-oculares,  os  enunciadores  do  filme. 

Parafraseando Benjamin,156 o que se presume nesta tese é o fato de as relações criadas pelas 

enunciações cinematográficas não serem mais necessariamente as da imagem do sujeito 

com uma massa invisível que irá controlá-lo; talvez agora o cinema prefigure sua libertação 

da  exploração  do  capitalismo,  permitindo  que  os  participantes  das  enunciações 

cinematográficas deem “utilização política para esse controle”. 

Em  um  trabalho  subsequente,  a  maneira  pela  qual  David  Tomas  aborda  a 

“despersonalização  por  assimilação”  nos  contatos  interculturais  torna  inevitável  a 

comparação  de  seus  relatos  com as  descrições  de  situações  de  “cine-transe”  feitas  por 

Rouch. Podemos concluir que, consideradas as diferenças de contexto, ambos tratam do 

mesmo fenômeno:

Relatos  escritos  de  primeiros  contatos  interculturais  contêm 
evidências da formação transitória de peculiares zonas espaciais 
geradas entre culturas em confronto (Tomas, 1996, p. 9-38). Tais 
zonas  são  frequentemente  disparadas  nas  margens  ou  fronteiras 
culturais,  especialmente  em  espaços  geográficos  disputados, 
através  das  ações  de  corpos  humanos  e  mediadas  por  artefatos 
materiais. Navios, barcos, canoas, armas de fogo, roupas e pedaços 
de  metal  desempenharam  importantes  papéis,  por  exemplo,  de 
definir os relacionamentos físicos, perceptuais e psicológicos entre 
corpos humanos em situações de primeiros contatos, ou contatos 
iniciais, entre representantes de culturas em confronto. Seus papéis 
estiveram associados ao modo pelo qual  eles  foram distendidos 
contra ou foram projetados para dentro dos territórios alienígenas 
(navios, praias, terras de outro povo, etc.), e o modo como os dois 
elementos e o território eram ejetados de seus respectivos quadros 
culturais.  Os  eventos  subsequentes,  cujos  pontos  de  referência 
estavam previamente localizados em termos desses quadros, foram 
literalmente  deslocalizados  [“des-locados”]  e  foi  montado  um 
palco para o desencadeamento de deslocamentos semânticos nos 
quadros de referência cultural habituais.  Em consequência disso, 
eles  adquiriram  um  sentido  de  estranheza  quando  vistos  da 
perspectiva  de  cada  uma  das  culturas.  É  essa  estranheza  que 
frequentemente define o tom psicológico para o humor e violência, 

156  BENJAMIN, 1984, p.180
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que  são  as  duas  das  principais  características  destas  zonas 
interculturais. Nessas condicões, esses objetos funcionavam como 
agentes  para  a infusão do irreal,  do desconhecido,  no real  e no 
conhecido.  É  esta  infusão  que  criava  fraturas  nas  histórias 
perceptuais, situações de atemporalidade momentânea e condições 
de desfamiliarização em relação aos modos habituais de apreensão 
dos  artefatos  culturais  e  do  corpo  humano.  Uma  vez  que  elas 
existiam como zonas  espaciais entre  culturas,  escolhi  chamá-las 
espaços transculturais.157

O que Rouch acrescentou, como narrador engenhoso, foi o delineamento, a partir dessas 

experiências, de uma “antropologia compartilhada”, na qual a etnografia não poderia deixar 

de ser “vagabunda”, pois necessariamente renuncia à pretensão heterodiegética do discurso 

científico moderno.  Do ponto de vista  da argumentação,  não há um espaço externo do 

discurso — ou, pelo menos,  não em uma externalidade que se pudesse conceber como 

descontínua em relação ao espaço interno. Rouch transpõe as experiências com os “entes 

transculturais” — os Hauka, os “deuses da força” tecnoburocrática moderna – fazendo do 

cinema um espaço transcultural no qual desenvolve fabulações sociológicas — Crônica de 

Um Verão — ou etnográficas — La Pyramide Humaine, Jaguar, Moi Un Noir, etc. — uma 

exploração  antropológico-poética  dos  “espaços  transculturais”.  Resta  saber  o  quanto  os 

espaços das cibervideo-manifestações/folias/performances-antiglobalização corporativas da 

década  passada  compartilhariam  do  mesmo  estatuto  “transcultural”.  Ou  se  a  potência 

publipoiésica do cibercinetranse é uma fábula conceitual aceitável.

Uma  maneira  de  compreender  essas  situações  de  tomada  que  abalam as  subjetivações 

individuais  é  considerá-las  não  exatamente  como  correspondentes  a  um  estágio  de 

“indeterminação”,  mas  como  sendo  determinadas  de  maneira  vaga,  difusa,  obscura.  A 

tomada  documentária  é  uma  semiose  mantida  no  estágio  abdutivo.  Não  há  outras 

determinações além dessas, vagas, quando os sujeitos são lançados em situações em que 

lhes  faltam todos  os  arrimos  dedutivos  ou  indutivos,  regras  congruentes  aplicáveis  ou 

acúmulo de casos que os ajude a organizam suas subjetividades individuais segundo as 

imagens câmara. Isso ocorreria  inteiramente nas raras primeiras situações de tomada de 

157  TOMAS, 2004, p.5-6
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imagens-câmera  —  provavelmente  por  causa  delas  —  e  marginalmente em  todas  as 

ocasiões em que nos  expressamos como/por  imagens.  Barthes158 caracteriza o efeito  de 

sentido  específico  da  imagem-câmara  chamando-o  de  “o  Particular  absoluto,  a 

Contingência soberana e um tanto boba, o Tal (tal foto, não a Foto), em suma a Tique, a 

Ocasião, o Encontro, o Real”. A tomada seria definida como propiciadora de um evento, ou 

melhor, dO Acontecimento, Tyché, conceito de Lacan159 que Barthes utiliza para identificar 

o acontecimento como a essência última dos atos de tomada de imagens. Não por acaso, 

transformado na fonte do acontecimento, o pós-estruturalista ressente “o advento de mim 

mesmo como outro: uma dissociação astuciosa da consciência de identidade” da tomada 

identificando-a como o “encontro marcado ao qual somos sempre chamados, com um real 

que escapole”. 

Em outros,  termos:  em situações  metaéticas  de  tomada  de  imagens-câmera,  é  o  acaso 

objetivo que passa a determinar inteiramente os programas enunciativos, que se definem 

subsequentemente160. No entanto, as situações de tomada de imagens são potencialmente 

disruptivas das subjetivações individuais. É pondo em operação uma catacrese pré-reflexiva 

que  acomodamos  cognitivamente  as  experiências  com  o  efeito  de  percepção-como-

comunicação  específico  das  imagens-câmera,  como  o  “olhar  da  câmara”  ou  “olhar  da 

máquina”.  Essa  catacrese  cinematográfica  fundamental  carrega,  porém,  a  semente  da 

desestabilização  da  imagem  de  corpo  individual,  por  devolver  o  olhar  a  um  estágio 

anterior/subjacente à consolidação no inconsciente dos juízos perceptuais como operações 

pré-reflexivas e dos automatismos sensório-motores do olhar propositado. 

Barthes se refere a sua experiência como sujeito-objetiva: uma “dissociação astuciosa da 

consciência de identidade”161, o que é uma caracterização bastante consistente com a que 

Tomas  elabora  acerca  dos  sujeitos  enquadrados  em  situações  de  primeiros  contatos 

interculturais ou em instalações performáticas. Embora os “espaços transculturais e seres 

158   BARTHES, 1984, p. 13
159   LACAN, 1964; Id. 1998, p. 55-68
160 HULSWIT, 2002, p. 82-88.
161 BARTHES, 1984, p. 25
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transculturais”  de  Tomas  irrompam  como  espaços  de  visibilidade  cruel  trazidos  por 

situações limítrofes, cheias de violência e/ou humor, o mesmo efeito de não familiaridade 

ou  estranheza  (o  unheimlich  freudiano)  da  “psicastenia  por  assimilação”  parece 

acompanhar,  como  ruído  parasita,  todas  as  situações  de  captação  de  imagens-câmera 

documentárias. Cabe, portanto, indagar, para  todas as tomadas de imagens-câmera, talvez 

segundo  cada  subconjunto  da  retórica  documentária,  como  essa  indeterminação  das 

relações sujeito-objeto entre os participantes humanos e as ferramentas logotécnicas, essa 

vagueza que põe em suspensão os processos de subjetivação individual, se manifesta de 

modo concreto. 

Em documentários  ciberativistas  prefigurativos,  não é raro haver  exploração de estados 

alterados  de  consciência,  associados  a  processos  idiossincráticos  de  determinação  de 

situações de tomada. Ambos são transpostos para a experiência de apreciação dos vídeos. 

Como  veremos,  isso  se  refere  principalmente  a  construção  de  “corpos  coletivos”  nas 

experiências de participação em manifestações coletivas ou intervenções performáticas no 

espaço urbano.162 Este é um estratagema retórico que os “novos novos movimentos sociais” 

empregam na pretensão de desenvolver relações experimentais com o espaço físico urbano, 

mas também na utilização poética das ferramentas de manipulação simbólica. Em todos 

estes  procedimentos,  o  uso  de  imagens-câmera  é  decisivo  para  desestabilização  de 

identidades sociais hieraquicamente instituídas e na prefiguração de personæ indivisuais e 

coletivas.

Situações de tomada nos ciberdocumentários prefigurativos

A imagem-câmera é um traço renitente das enunciações documentárias desde o início do 

cinema. Nas condições do “cinema tardio”, o ciberdocumentário devolve à tomada uma 

autonomia  interpretativa  que  talvez  só  dispusesse  na  época  do  “das  origens”.  Essa 

independência resulta, entre outros fatores, 

162 Cf. JURIS, 2005, 2008
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(a)  do  estado  avançado  de  desvinculação  entre  as  imagens  telematicamente 

difundidas  e  os  recursos  paratextuais  de  determinação  da  autoria  (incluindo  a 

intencionalidade autoral) prevalecentes no cinema “clássico” industrial;

(b) da ampliação de formas não lineares de apreciação das imagens-câmera, em que 

o  “acesso  aleatório”  se  torna  a  forma  materialmente  predominante  de 

armazenamento de imagens;

(c)  da  disseminação  de  dispositivos  de  autoindexação  (transparente,  como  no 

Indymedia ou sorrateira, como nas plataformas proprietárias) pelos enunciatários e 

enunciadores  telemáticos,  com  a  consequente  transformação  dos  espaços  de 

visibilidade pública, de pressuposto da pré-estrutural da esfera pública, em efeito 

visado pelas enunciações documentárias;

(d)  da  persistência  das  expectativas  quanto  ao  efeito  de  “percepção-com/o-

expressão”  provido  pelas  tomadas  audiovisuais  síncrona  — que  resistem que  a 

frequente  dessincronia  das  imagens  exija  esforços  perceptuais  adicionais  do 

enunciatário telemático. Na difusão telemática de documentários, o intérprete deve 

re-estabelecer  a  continuidade  de  percepção  do  fluxo  de  imagens,  fazendo 

interpolações  perceptuais  a  partir  de  descontinuidades  sensoriais  recorrentes  e 

imprevisíveis.  Ausentes  no  cinema  e  no  vídeo  analógico,  elas  decorrem  das 

limitações de continuidade na transmissão de dados, da baixa definição pictórica e 

temporal  das  imagens  (baixas  resolução pictórica,  baixa  taxa  de amostragem de 

áudio,  compressão  de  dados  alta,  número de  quadros  por  segundo reduzidos)  e 

dessincronização visual-aural.  Embora esses fatores  tendam a ser mitigados pela 

maior  capacidade  de  transmissão  das  plataformas  corporativas  e  pelos  custos 

decrescentes de hospedagem de dados e de banda de transmissão, essas limitações 

tendem a ser endêmicas em plataformas telemáticas mantidas por voluntariado;

(e)  da  utilização  de  “licenças  livres”  na  publicação  de  imagens,  colocando  as 

imagens-câmera  à  disposição  para incorporações  ulteriores  em arranjos  retóricos 
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díspares,  nos  quais,  porém,  conservam  boa  parte  de  seu  sentido  enquanto 

acontecimentos;

(f) da organização das tomadas em séries dotadas de continuidade, o que se torna 

menos  dependente  dos  procedimentos  clássicos  de  montagem  e  de  indexação 

institucional  centralizada,  expondo  essas  duas  formas  de  fornecimento  de 

informações colaterais ao escrutínio público.

Um traço distintivo dos ciberdocumentários ciberativistas é forte tendência a horizontalizar 

as relações de poder na estruturação das situações de tomada. Embora já seja frequente no 

vídeo popular (ou “comunitário”)163 o procedimento de pôr os participantes da situação a se 

revezar entre as posições “diante/detrás” das câmeras e microfones é, aqui, levado a um 

paroxismo.  A  reversibilidade  de  posições  nas  situações  de  tomada  é  não  apenas 

estilisticamente  desejável,  mas  um  pressuposto  ético-estilístico  do  ciberdocumentário 

prefigurativo. Os enunciadores dos documentários não são mais somente “testemunhas” ou 

simpatizantes  das  ações,  objeto  dos  documentários.  Com  muita  frequência,  os 

documentaristas  são  co-organizadores  dos  atos  públicos  que  registram.  Portanto,  se  os 

ciberdocumentários  têm  caráter  “performático”,  é  bem  menos  porque  os  enunciadores 

obtenham  coesão  narrativa  usando  sua  presença  corporal  nas  tomadas  do  que  por 

transformarem a determinação das situações de tomada de imagens-câmera em ferramenta 

tática a ser empregada na ação comunicativa “em campo”, ou seja, durante manifestações 

públicas ou em “imersões ambientais”.

Plataformas telemáticas de publicação

O outro campo de fenômenos que demanda especial desenvolvimento metodológico é o das 

plataformas  de  publicação.  Como  fenômeno  comunicativo,  é  também  decorrente  das 

condições da midiatização telemática das enunciações documentárias na esfera pública. Os 

163 Cf. ALVARENGA, 2005
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“portais” da internet são não só cardápios para o acesso não linear a vídeos e conteúdos 

conexos.   Sua  inovação  está  em  serem  argumentos  cibertextuais  que  permitem  aos 

enunciatários incorporarem à enunciação dos vídeos ferramentas paratextuais que habilitam 

os  públicos  apreciadores  a  “indexarem” as  enunciações  de  várias  maneiras,  entre  elas, 

criando processo aberto de incorporação de novas enunciações. 

No  caso  das  plataformas  ciberativistas,  um  propósito  dialógico  geral  da  retórica 

sobredetermina  os  procedimentos  que  pré-estruturam  o  espaço  de  “contravisibilidade” 

pública.  Normalmente,  os  paratextos  incorporados  pelo  público  das  plataformas  visam 

principalmente  a  autorrepresentação  dos  enunciatários  dos  documentários.  Esses 

acréscimos propiciam aos membros do público intérprete se investirem como participantes 

de  um público  e  favorecem que  efetivamente  desempenhem  ações  que  serão  públicas 

naquele contexto.

Adotar o termo “plataforma” é preferível às alternativas (“portal”, “página inicial”, “home 

page” ou “ambiente”) por ter uso corrente entre os ciberativistas prefigurativos. Mas deve-

se admitir que os usos específicos do termo são excessivamente variados, dando margem a 

problemas de imprecisão semântica. Fazendo um passeio pela internet e por acepções do 

termo em um dicionário padrão da língua portuguesa, descobre-se que “plataforma” pode 

ser, entre outras coisas...

Superfície  plana  e  horizontal,  de  nível  mais  alto  do que  a  área 
circundante. 2. construção de superfície plana sobre a qual podem 
ser assentados objetos pesados. (…) 7. rampa de lançamento de 
foguetes; 8. construção (... ) sobre a qual se assentam canhões (...) 
12. fig. infrm. Aparência, simulacro. 13 (s. XX) programa político, 
ideológico  ou  administrativo  anunciado  publicamente  por  um 
candidato  a  cargo  eletivo.  14.  Inf.  Padrão  de  um  processo 
operacional ou de um computador; a tecnologia fundamental em 
que se assenta um sistema de computador. Etimologia: do francês 
plate-forme  (1434,  sob  a  forma  plate  fourme),  'disposição  em 
superfície  plana';  (1606),  'superfície  horizontal  que  serve  de 
suporte', composto de plat, 'chato, plano' e form, 'forma'; observe-
se  que  o  vocábulo  em inglês  platform (1535)  é  emprestado ao 
francês  plate-forme;  por sua vez,  o  francês importou do inglês 
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norte-americano a acepção 'conjunto de ideias que serve de apoio 
para apresentar uma política comum; conjunto de ideias essenciais, 
de objetivos, de reivindicações de um partido, de um sindicato, de 
um grupo', documentado em 1803 ('a plataforma do federalismo') e 
em  francês,  em  1855;  o  inglês  norte-americano  tem  ainda  a 
acepção  (1820)  'tribuna,  palanque  onde  se  fazem  os  discursos 
eleitorais'; em português, a acepção política constitui também um 
empréstimo ao inglês norte-americano”164

Uma outra referência relevante é ao “anarquismo plataformista”.  É um programa político 

elaborado  pelo  coletivo  “Anarquistas  russos  expatriados”,  “Dielo  Truda”,  logo  após  a 

Revolução Russa. O texto faz um balanço das falhas da atuação dos anarquistas em fazer a 

sociedade russa pós-revolucionária incorporar práticas políticas libertárias. Sua proposta, o 

“anarquismo plataformista”, ou “anarquismo organizado”, é que deve haver uma unidade 

tática e teórica do movimento anarquista,  que a articulação política das ações deve ser 

sistemática  e  que  o  federalismo  seria  a  forma  de  agregação  mais  recomendável  para 

aumentar  o  poder  de  organização,  a  responsabilidade  política  coletiva  e  a  resistência 

antiautoritária  do  movimento  anarquista  europeu.  Essa  proposta  de  unificação  tático-

estratégica e teórica, porém, foi e ainda é considerada demasiado autoritária pelas correntes 

mais individualistas do movimento anarquista.

Há um outro uso de “plataforma”, vinculado à produção industrial:

[a]  estratégia  das  plataformas  adotadas  (sic)  pelas  montadoras 
permitiu que elas reduzissem drasticamente o desenvolvimento de 
produtos e agregando a (sic) essa estratégia de 'concepção modular' 
permitiu ainda uma maior variedade de veículos a partir  de um 
conjunto básico de componentes de engenharia. (…) A utilização 
da  estratégia  de  plataformas  proporcionou  vários  benefícios  às 
montadoras:  transferência  de  produção  entre  fábricas,  pela 
padronização;  redução  dos  custos  (globalização  da  produção); 
ganho de produtividade” (Carroceiros de Plantão, 2008)165

164 Cf. HOUAISS, p. 2236
165 CARROCEIROS  DE  PLANTÃO  é  um  blog  sobre  a  indústria  automobilística,  mantido  por  um 

engenheiro de que assina como “O Especialista”.
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Em informática, o termo tem tanto um sentido descritivo quanto crítico (a “Web 2.0: a nova 

internet é uma plataforma”)

Expressão utilizada para  denominar  a  tecnologia  empregada em 
determinada infraestrutura  de Tecnologia  da Informação (TI)  ou 
telecomunicações, garantindo facilidade de integração dos diversos 
elementos dessa infraestrutura. Em TI, por exemplo, pode-se falar 
de plataformas Windows, Unix, Linux, Novell, entre outras.” (HP, 
2011); “plataforma é onde os programas existem”; “se o software 
fosse um cachorrinho, a plataforma seria a casinha onde ele fica, a 
água e a comida, é tudo que ele precisa para existir”; “a internet é 
assim: um lugar, um ambiente, a plataforma” (ALVES Jr., 2005, 
p.?) 

(...) a internet deixou de ser uma rede mundial de computadores e 
se tornou uma plataforma”. Ela teria passado a ser “um meio de 
prestar  serviços...  através  de  programas  [que]  rodam  em  uma 
plataforma:  a  própria  internet  (…)  o  futuro  da  internet  são  os 
programas e serviços; (...) durante toda a era da web 1.0 (…) os 
desenvolvedores  fizeram  programas  para  mostrar  páginas  de 
conteúdo, copiando a mídia impressa. Eles não perceberam que a 
web dá muito, muito, muito mais recursos de gerenciamento de 
informações que uma revista ou livro. O mais interessante é que a 
internet  não  é  somente  uma  plataforma,  é  a  plataforma  das 
plataformas. (…) cada plataforma tem individualmente o mesmo 
poder  de crescimento que a  própria  internet  [sic].  [§]  Pensando 
assim, na internet como uma plataforma onde rodam programas de 
gestão de informações, e não em uma rede de computadores ou um 
lugar  onde  se  fazem  simples  publicações,  os  desenvolvedores, 
designers,  publicitários  e  empreendedores  envolvidos  com  a 
internet terão muito mais resultados.” (ALVER Jr., 2005, p.?)

O  campo  semântico  de  “plataforma”,  embora  atravesse  retóricas  que  vão  da  política 

institucional  a  estratégias  de  produção  industrial,  não  é  impreciso.  Para  definirmos 

verbalmente  “plataforma  de  publicação”  fazemos  um  “pragmaticismo  reverso”: 

infraestrutura  logotécnica  que permite  a um determinado público  realizar  enunciações  

dentro  de  um  leque  limitado  de  operações  de  incorporação  de  outras  enunciações  
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paratextuais,  capazes  de  criar  contextos  de  visibilidade  pública  que  são  ocupados  e  

transformados por enunciações resultantes da convergência dos esforços comunicativos de  

um público participante e/ou dos interesses estratégicos de instituições. Na discussão sobre 

as plataformas de publicação, infra, esbarraremos em duas polêmicas, cruciais para a crítica 

dos parâmetros de validez ético-discursiva das plataformas de publicação telemáticas: a 

crítica  ao  centralismo  político  implícito  ao  “plataformismo”  de  alguns  coletivos 

ciberativistas,  e  o  debate  em  torno  das  estratégias  biopolíticas  das  plataformas  de 

publicação proprietárias.

Das plataformas políticas à política das plataformas

A tendência  ao  centralismo  político  do  anarquismo  plataformista  tornou-se  tema  de 

discussão no início do funcionamento das plataformas ciberativistas (entre 2000 e 2005, 

aproximadamente).  Para  muitos  críticos  do  próprio  ciberativismo,  seria  um  defeito 

subjacente  à  construção  de  plataformas  de  publicação  controladas  por  coletivos 

ciberativistas ideologicamente orientados, como os que estudamos nesta pesquisa. Pode-se 

dizer que é um limite inevitável decorrente da orientação à construção de “convergências 

táticas” ou “coalisões” entre movimentos e organizações sociais, pressuposto organizativo 

que pré-estrutura não apenas  a  usabilidade das plataformas ciberativistas,  mas também, 

implicitamente, a forma das organizações que as utilizam.

Até meados da década, as preocupações dos ativistas mais liberais em relação à autonomia 

política  dos  indivíduos  estiveram por  algum tempo  dirigidas  à  concentração  de  poder 

comunicativo nas redes ciberativistas internacionais como a Indymedia, que forneceu a base 

para a cena contrapública da mobilização antiglobalização neoliberal entre 1999 e 2005. As 

prevenções  contra  o  centralismo da  rede  de  coletivos  do  CMI,  na  primeira  década  do 

século,  foram,  porém,  rapidamente  abandonadas.  Primeiro,  por  causa  da  quase 

universalização do uso de mecanismos de publicação aberta pós-moderada, que havia sido 

a originalidade dos sites do Indymedia. Segundo, essa se tornou uma preocupação menor 
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para  o  ativismo  prefigurativo  dos  movimentos  de  democratização  das  comunicações, 

comparada  com  aquela  trazida  pela  expansão  das  plataformas  proprietárias  de 

“relacionamento”,  de  publicação  de  vídeos  (portais  de  videosharing)  e  pela  “nova 

tendência” da cloud computing.

Diante  da  popularidade  do  uso  dessas  plataformas  corporativas  para  a  realização  de 

enunciações  cibertextuais,  as  atividades  “publipoiésicas”  dos  coletivos  ciberativistas  — 

incluindo a autoindexação institucional do ciberdocumentário ativista — deslocou-se, em 

parte, para elas. Os coletivos, antes vinculados às plataformas ciberativistas de publicação 

aberta, deixaram de se apoiar unicamente em recursos próprios na manutenção de acervos 

de vídeos em recursos de hospedagem de dados e para a distribuição de cópias pelo correio. 

A  capacidade  desses  coletivos  para  sobredeterminar  a  relação  dos  públicos  com  as 

enunciações passou a advir do vigor com que as organizações ciberativistas produtoras e/ou 

difusoras conseguem articular as práticas de difusão audiovisual sob seu controle imediato 

com outras mais novas. Estas, que se difundiram desde 2005-2006, com a expansão da 

bandalarga  em  todo  mundo,  compreendem  a  apropriação  dos  recursos  de  plataformas 

corporativas  de  videosharing e  o  fornecimento  pelas  próprias  redes  ativistas,  de 

mecanismos de hiperdistribuição, que são os dispositivos de compartilhamento par-a-par de 

arquivos tipo bittorrent (como Gnutella e Napster, citados por Meikle).

Quando não é completamente ingênuo, o uso das plataformas proprietárias de publicação 

pelos ciberativistas prefigurativos costuma ser justificado como uma prática de “usar os 

recursos do inimigo contra ele mesmo”, um detournement situacionista. A maior vantagem 

de  publicar  vídeos  em  plataformas  proprietárias  seria  permitir  às  enunciações 

documentárias circularem em um espaço de visibilidade pública amplo, generalista, não 

ativista. 

Porém, essa é uma tática que carrega um grande ônus político. Não apenas pela cessão dos 

direitos autorais do conteúdo ou pela subordinação dos coletivos ao arbítrio da corporação 

mantenedora da plataforma. O maior dano provém da apropriação privada da estrutura das 

relações  entre  os  participantes  da  enunciação  (seu  “grafo  social”)  pelas  corporações 
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proprietárias da plataforma de “compartilhamento”. Ao negligenciarem o poder assertivo 

das práticas de apropriação de dados privados, impostas pelas corporações da telemática 

sobre seus usuários, os videoprodutores ciberativistas, a troco de  talvez alcançarem uma 

visibilidade pública ampla, pagam o preço incorporando em seus arranjos retóricos diversos 

parasitas:   clusters  de  milhares  de  processadores  digitais  rodam  algoritmos  de 

reconhecimento  de  padrões  comportamentais  que  esquadrinham  os  dados  pessoais 

“anonimamente”,  filtrando  e  analisando  padrões,  à  revelia  de  qualquer  limite  de 

privacidade.  Sobre  essas  máquinas  simbólicas  e  lógicas,  se  acrescentam  as  máquinas 

administrativas, as corporações, que perseguem o lucro máximo na venda de informações a 

anunciantes  sem  oferecer  qualquer  resistência  aos  dispositivos  governamentais  e 

paragovernamentais  de  controle  social.  Todas  essas  máquinas  são  construídas  para 

obstinadamente facilitar a apropriação do trabalho imaterial dos usuários. Por outro lado, o 

controle físico direto dos recursos de armazenamento de vídeo, desejável ao assegurar a 

privacidade dos dados dos ciberativistas, conferindo às suas organizações maior capacidade 

para resistir às pressões político-econômicas, é demasiado dispendioso. E, provavelmente, 

ainda o será por muito tempo, por causa da “fuga para frente” da indústria de equipamentos 

de  vídeo  em  direção  à  alta  definição  e  à  estereoscopia.  Quase  sempre,  apenas  os 

componentes menos “espaçosos”, escritos, imagens estáticas e áudios são guardados nas 

redes  de  servidores  mantidos  por  organizações  ativistas  autônomas.  Parte  dos  vídeos 

ativistas ainda são disseminados a partir de suportes físicos, pelo correio ou por contatos 

presenciais.  Documentos  e  comunicações  sigilosas  da  gestão  das  organizações  e 

plataformas ciberativistas, como atas e listas de discussão não públicas, são quase sempre 

mantidos em servidores ou hospedagens cujo acesso é permitido apenas àqueles ativistas 

considerados completamente confiáveis, através de recursos de criptografia166. 

166 A criptografia  é  um campo  de  investigação  predileto  para  muitos  tech-ativistas,  em particular  para 
adeptos de formas de ação direta cujo sucesso depende de planejamentos segretos.  São chamados de  
crypto-anarchists os cypher-punks, porque investigam e desenvolvem ferramentas que permitem tanto a 
realização de comunicações telemáticas em sigilo quanto a identificação rigorosa dos interlocutores.  O 
domínio de recursos criptográficos é também crucial para o desenvolvimento de estratégias de ciberguerra 
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A tendência mais recente dos contrapúblicos ciberativistas mais preocupados com sigilo — 

como, no Brasil, os da rede Indymedia, da RadioLivre/TVLivre, Sarava — é utilizar (d) 

mecanismos  de  hiperdistribuição.  Não  demandam  grandes  infraestruturas  de 

armazenamento nem de largura de banda, dependendo do modesto esforço de cada membro 

do público em consentir copiar os dados que acaba de receber com os demais participantes 

da rede, assim que começa a participar da enunciação, que é hiperdistribuída. Cada novo 

participante, assim que recebe um pequeno bloco do vídeo, torna-se mais um repositório 

para  os  próximos.  Quando  todos  os  blocos  estão  sendo  compartilhados,  a  retirada  de 

participantes  individuais  da  rede  de  compartilhamento  não  afeta  substancialmente  o 

processo, pois os dados parmanecem disponíveis, dispersos no enxame de participantes. 

Não  há  limitações  legais  de  reprodução  de  materiais  cujas  licenças  são  libres,  o  que 

favorece  a  disseminação  de  ciberdocumentários  ativistas.  Além  disso,  mesmo  na 

hiperdistribuição  de  material  secreto  ou  protegido legalmente  (de  telegramas  da  CIA a 

desenhos do Mickey), fica difíciel identificar a origem do delito quando há uma multidão 

de cúmplices. Além disso, como estas reproduções são feitas em vários países ao mesmo 

tempo,  multiplicam-se  as  jurisdições  onde buscar  compensações  ou  aplicar  de  sanções 

legais. As dificuldades tendem a aumentar com o tempo, à medida em que os usuários das 

redes  de  hiperdistribuição  vão  adotando  dispositivos  de  anonimização  de  suas 

comunicações telemáticas167. Como a maioria delas é desenvolvida pelo público utilizando 

código aberto, quanto maior a percepção de repressão por eles, mais rapidamente crescem o 

aperfeiçoamento e a popularidade dessas ferramentas de disfarce civil. 

Além  da  repressão  política  contra  a  revelação  de  “segredos  de  Estado”,  o  público 

cinematográfico,  particularmente,  se  agasta  com  o  apoio  governamental  em  favor  da 

exploração da difusão telemática do audiovisual contra os hábitos arraigados de acesso livre 

ao audiovisual, consolidados por décadas de serviços de teledifusão patrocinados, gratuitos 

para os receptores.  168Contra as alegações de “defesa dos direitos autorais” (ou seja,  da 

167 Projetos TOR, JonDonym, Mixminion e Proxify permitem a navegação anônima na internet, camuflando 
os Ips dos usuários.

168 PESCE, 2005
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manutenção da remuneração obrigatória dos proprietários corporativos pelos seus direitos 

patrimoniais), difunde-se no público argumentos e praxes de defesa dos direitos de acesso 

público. A atuação hostil de cercear o compartilhamento de música e filmes, assim como a 

colaboração  das  corporações  empresariais  com os  aparatos  repressivos  governamentais, 

reforçam  a  percepção  pública  de  injustiça,  conduzindo  seções  cada  vez  menos 

especializadas do público a adotar estratagemas de anonimização de suas comunicações.

Como é difícil provar o lucro dos participantes das redes de hiperdistribuição, a tentativa de 

criminalizar as práticas de compartilhamento de “conteúdo” levam os públicos a politizá-

las.  À luz do artigo 19 da Declaração Universal dos Direitos Humanos,  que defende o 

exercício da liberdade de pensamento, expressão e busca de conhecimento, tais práticas são 

tão justificáveis quanto o trabalho do Wikileaks. No Brasil, pelo menos neste momento, não 

há consenso quanto à interpretação do §4 do artigo 184 do Código Penal169, que autoriza a 

realização de cópias “em um só exemplar, para uso privado do copista”, quando não há 

“intuito de lucro direto ou indireto”. Isso abre espaço para a criação, por hiperdistribuição, 

de acervos de uso coletivo — justificável não só como direito de acesso público aos bens 

169 Cf. Código civil brasileiro, decreto-lei no 2.848, de 7 de dezembro de 1940. “Violação de direito autoral .  
Art. 184.  Violar direitos de autor e os que lhe são conexos: (...) . Pena – detenção, de 3 (três) meses a 1  
(um) ano, ou multa. (...) . § 1o Se a violação consistir em reprodução total ou parcial, com intuito de 
lucro direto ou indireto, por qualquer meio ou processo, de obra intelectual, interpretação, execução ou 
fonograma, sem autorização expressa do autor, do artista intérprete ou executante, do produtor, conforme 
o caso, ou de quem os represente: (...) Pena – reclusão, de 2 (dois) a 4 (quatro) anos, e multa. (...) § 2o Na  
mesma pena do § 1º incorre quem, com o intuito de lucro direto ou indireto, distribui, vende, expõe à 
venda, aluga, introduz no País, adquire, oculta, tem em depósito, original ou cópia de obra intelectual ou  
fonograma reproduzido com violação do direito de autor, do direito de artista intérprete ou executante ou 
do direito do produtor de fonograma, ou, ainda, aluga original ou cópia de obra intelectual ou fonograma,  
sem a expressa autorização dos titulares dos direitos ou de quem os represente. (Redação dada pela Lei nº 
10.695, de 1º.7.2003) §3o Se a violação consistir no oferecimento ao público, mediante cabo, fibra ótica,  
satélite, ondas ou qualquer outro sistema que permita ao usuário realizar a seleção da obra ou produção 
para recebê-la em um tempo e lugar previamente determinados por quem formula a demanda, com intuito 
de lucro, direto ou indireto, sem autorização expressa, conforme o caso, do autor, do artista intérprete ou 
executante, do produtor de fonograma, ou de quem os represente: (Redação dada pela Lei nº 10.695, de  
1º.7.2003)  Pena – reclusão,  de 2 (dois)  a 4 (quatro) anos,  e  multa.  (Incluído pela Lei nº 10.695, de 
1º.7.2003) § 4o O disposto nos §§ 1o, 2o e 3o não se aplica quando se tratar de exceção ou limitação ao 
direito de autor ou os que lhe são conexos, em conformidade com o previsto na Lei nº 9.610, de 19 de  
fevereiro de 1998,  nem a cópia de obra intelectual ou fonograma, em um só exemplar, para uso 
privado do copista, sem intuito de lucro direto ou indireto. (Incluído pela Lei nº 10.695, de 1º.7.2003) 
(Grifos  nossos).  Disponível  em:  <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Decreto-
Lei/Del2848compilado.htm>. Acesso em 19mar.2011.
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imateriais,  como  também  pela  real  necessidade  de  realizar  cópias  para  conservar  o 

audiovisual em suportes digitais e magnéticos. Sem contar que, no mundo digital, transmitir 

é o mesmo que copiar: a restrição do acesso é que exige esforço.

Diante  do  leque  cada  vez  mais  diversificado de  estratégias  de  difusão  audiovisual  sob 

controle dos públicos, as plataformas ciberativistas tendem a atuar menos hospedando o 

“conteúdo” do que enfeixando, através dos vários mecanismos de indexação disponíveis 

nas  plataformas  de  publicação,  enunciações  dispersas  na  internet,  quanto  mais  ético-

discursivamente  coerente  se  torna  a  organização  que  as  sustentam.  Há  ferramentas  e 

serviços  especialmente  desenhados  para  isso,  os  agregadores  de  conteúdo  audiovisual 

(como Miro, VideoPress, Kaltura, Plumi ou Videre). 

Além  dos  signos  paratextuais  de  função  contextualizante/indexadora  anteriormente 

presentes no cinema industrial (titulação, subtitulação, atribuição de autoria e apresentação 

escrita), no lugar das construções arquitetônicas, da inserção na malha urbana (dos cine-

teatros do cinema industrial),  da organização física do acervo, do atendimento pessoal, das 

publicações  com a  programação,  as  plataformas  telemáticas  introduzem na  enunciação 

audiovisual muitas outras formas ciberparatextuais para a indexação retórica: 

• Contextualização da vídeo-enunciação em “canais”, que a associam a outros vídeos 

publicados pelo mesmo enunciador na mesma plataforma; 

• Etiquetamento (uso de tags ou web beacons), pela inserção de palavras-chave; 

• Sinalização (uso de flags) do material que algum apreciador considere suspeito de 

ser  inadequado  para  determinados  públicos  ou  contrário  aos  termos  de  uso  ou 

política de privacidade da plataforma; 

• Incorporação de comentários de membros do público, que incorpora à enunciação 

diálogos críticos desenvolvidos a partir da apreciação dos vídeos;

• Inclusão, nos textos de apresentação e nos comentários, de hiperlinks que associam 

o vídeo a outros textos telemáticos;
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• Referência  em  toda  sorte  de  hiper/cibertextos  ao  vídeo  publicado,  de  modo 

incontrolável e ilimitado.

A chamada  web 2.0  conduz  a  indexação  institucional  do  cinema a  ser  cada  vez  mais 

“emergente”, gerada a partir dos atos de apreciação, relativamente descomprometidos, de 

um público em boa parte anônimo. Diante de tamanha ampliação do leque de mecanismos 

de indexação retórica, tende-se a concluir que, ao contrário dos augúrios desconstrutivistas, 

nunca houve tamanha demanda por métodos de distinção de retóricas. Essa busca, para a 

qual  as  hipóteses  de  “borramento  de  fronteiras”  em  nada  ajudam,  assemelha-se  ao 

comportamento dos cidadãos expatriados que buscam ostentar seus pertencimentos étnicos: 

a abundância das retóricas híbridas articuladas a processos de indexação cada vez mais 

complexos clama por procedimentos interpretativos das retóricas cinematográficas.

As plataformas corporativas dispensaram o engajamento na organização das plataformas. 

Por  isso,  mais  do  que  do  controle  direto  sobre  o  “conteúdo”  audivovisual,  como  nas 

plataformas  de  videosharing proprietárias,  o  poder  de  indexação  das  plataformas 

ciberativistas passou a advir  da intensidade de como as “plataformas políticas” de seus 

públicos  participantes  são  reflexivamente  consolidadas.  Os  coletivos  esperam,  muitas 

vezes, que suas praxes dialógicas de uma rede de ativismo sejam tão ético-discursivamente 

coesas,  que mesmo que seus  membros optem por  publicar  seus vídeos  em plataformas 

corporativas,  as  referências  fundamentais  para  a  indexação  da  retórica  documentário 

continuam  sendo  fornecidas  em  cibertextos  autogovernandos  pelas  organizações 

ciberativistas.

Web 2.0: Nuvens negras

A discussão do caráter latentemente estratégico das plataformas de publicação proprietárias 

nos imerge na discussão sobre a tendência pós-modernista à privatização da biopolítica, 

manifesta  pelo  controle  das  comunicações  nas  plataformas  da  web  2.0  por 
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megacorporações pós-industriais. O assunto é de extrema relevância para compreendermos 

as tensões que atravessam e constituem a nova esfera pública telemática, especialmente 

para  o  ciberdocumentário.  As  redes  de  coletivos  ciberativistas  continuam  mantendo 

atividades  de  difusão  semiclandestina  de  audiovisual  porque  a  difusão  dos 

ciberdocumentários  para o público amplo,  bem como boa parte de sua reverberação na 

sociedade civil, passou a depender muito — ou demasiado, dependendo do ponto de vista 

— de serviços telemáticos oferecidos por megacorporações, tais como as plataformas de 

video-sharing (ex. Youtube, Vimeo, Blip.TV) e de “relacionamento”, que também permitem 

a carga (upload) de vídeos (como Facebook, Orkut, LinkedIn &c).

Há alguns anos, as práticas que desembocaram na web 2.0 e na  cloud computing já vem 

sendo denunciadas como estratégias corporativas de reconcentração de capital simbólico, 

para  muitos  um esforço  para  reverter  a  tendência  democratizante  da  primeira  onda  de 

expansão das comunicações telemáticas. Um observador, participante dos eventos de fins 

de 1999 em Seattle, descreve os desafios postos ao ciberativismo em 2002:

Balas de borracha no centro de Seattle provavelmente não é o que 
os  primeiros  proponentes  da  democracia  telemática  tinham  em 
mente.  Mas  Seattle  e  os  eventos  similares  que  o  seguiram  em 
Washington,  Londres,  Melbourne,  Praga  e  Gênova  são  as  mais 
dramáticas versões do ciberativismo global  — talvez não as mais 
bem-sucedidas,  mas certamente  o  exemplo  mais  vívido  de  uma 
futura  internet  1.0.  Pode  não  ser  a  nova  era  ateniense  de 
democracia de que falava Al Gore, mas é, para o bem e para o mal, 
a política da internet em ação. Eu chamo-a de Internet versão 1.0 
porque isso a conecta com aquelas primeiras pretensões de que a 
net traria vastas mudanças na vida política e na ação social. Versão 
1.0 é a internet como um sistema  aberto. Portanto, não se aplica 
apenas àquelas  primeiras  aplicações  como  Usenet,  mas  também 
aos desenvolvimentos mais recentes que admitem e propiciam um 
sistema aberto: aplicações de compartilhamento de arquivos como 
Napster ou Gnutella, por exemplo. 
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(…) em termos do potencial  democrático da internet,  a  história 
mesmo é resumida por um jornalista do Sydney Morning Herald, 
que,  ao  visitar  o  site  da  AOL australiana  para  perguntar  aos 
usuários o que eles acham da nova fusão [da AOL com a  Time-
Warner,  em janeiro  de  2000],  só  conseguiu  levar  um chute  no 
traseiro por um bouncer da sala de chat, que lhe dizia “este tipo de 
coisa não é permitido na AOL”.

Essa é a futura versão 2.0 da internet, na qual conseguimos ver TV 
e datilografar ao mesmo tempo. É a Net como sistema fechado, ao 
invés de aberto. Uma internet de sistema fechado é o Santo Graal 
do  comércio  eletrônico  e  por  algum  tempo  parecia  que  cada 
dispositivo de busca [search engine] e provedor de serviços estava 
tentando se transformar em um portal, ou um loja telemática one-
stop, fechando o sistema o quanto podiam. Tal como outros mega-
portais,  a  AOL busca  encurralar  seus  usuários  em páginas  pré-
selecionadas  a  partir  das  quais  ela  obtém  pagamento  por 
publicidade.  A ideia  é  que quando os  assinantes  se  logam para 
saber de um resultado esportivo ou para reservar uma passagem 
aérea, irão se permitir ser guiados através de um 'canal' de páginas 
participantes,  a  cada  passo  da  busca  expondo-se  a  mais 
propagandas. Sites portais esperam que mantenhamos suas páginas 
como  nossa  página  de  navegação  inicial  e  jamais  divisemos  a 
necessidade  de  surfar  fora  do  lucrativo  e  fechado  sistema  do 
portal.170

Sete anos depois, o que veio a ser conhecido como “web 2.0” foi o resultado do  processo 

de privatização da biopolítica, promovido pelas corporações transnacionais de comunicação 

telemática,  conduzido  com  o  beneplácito  do  governo  Bush.  Embora  os  conceitos  de 

“biopolítica” e de “sociedades de controle” houvessem originalmente sido desenvolvidos 

para melhor compreender as práticas governamentais  de controle sobre populações171, seu 

“fazer viver e deixar morrer” vem sendo praticado com cada vez mais agressividade pela 

globalização corporativa. Embora não se trate da destruição física dos corpos, sem dúvia 

paira uma ameaça de “morte social” para quem – como este pesquisador – recusa-se a 

170 MEIKLE, 2002.  (Reportagem citada: David Flynn, The Earth Moved, but Freedom of Speech Stood Still  
at AOL, Sydney Morning Herald, 12 jan. 2000, p.16.)

171  FOUCAULT, 1999, 2008a, 2008b
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entregar sua privacidade e seus padrões comportamentais aos “sites de relacionamento”. 

Passou  a  figurar  como  a  redenção  para  o  impasse  financeiro  que  as  empresas  de 

comunicações telemáticas enfrentaram entre março e abril de 2000, quando da quebra da 

bolsa Nasdaq.

Alguns  juízos  sobre  as  práticas  de  controle  populacional  típicas  das  plataformas  de 

“relacionamento”  de  maior  sucesso  da  web,  relembram os  prognósticos  adornianos  ou, 

mudando de perspectiva, as mais otimistas teorias “administrativas” da comunicação social. 

Esses,  infra,  provêm não de algum ciberativista  anticapitalista  enraivecido,  mas de um 

consultor privado, desenvolvedor de negócios telemáticos como o Yahoo:

O Facebook [Fb] é [um serviço] 'ganancioso', pastoreando todos os 
dados fornecidos pelos seus usuários, todas as suas fotografias e 
conversas, mantendo-as inteiramente para si mesmo. Se você quer 
ter acesso a esses dados, precisa trabalhar com as ferramentas do 
Fb, e precisa construir um aplicativo que funcione dentro do Fb — 
literalmente, dentro da página web. Fb tem controle sobre tudo que 
você faz, e pode arbitrariamente decidir limitar o que você faz e 
mesmo  desligar  seu  aplicativo  se  eles  não  gostam  dele,  ou 
percebam-no com algo de alguma forma concorrente com o Fb. O 
Fb  está  inteiramente  no  controle,  e  o  Fb  agarra-se  a  toda 
informação que seu aplicativo precise usar. (...) 

A maioria de nós mantém nossos grafos sociais bem pequenos; a 
média de amigos de qualquer conta de usuário do Fb está em torno 
de 35. É pequeno o bastante para se parecer com nossa rede social 
endógena,  de  modo  que  as  mesmas  qualidades  miméticas  [de 
reprodução  comportamental]  entram  em  jogo.  Quando  nossas 
conexões começam a falar de um filme ou de uma canção ou série 
de tv, fica-se mais interessado neles.

Se  isso  tudo  está  acontecendo  no  Fb  —  como  normalmente 
acontece — há um membro adicional em seu grafo social, queira 
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você ou não: o próprio Fb. Você escolhe construir seu grafo social 
conectando-se com os outros  dentro do Fb,  armazena seu grafo 
social nos servidores do Fb e se comunica dentro do ambiente do 
Fb. Tudo isso foi inteiramente captado, dando abertura para o Fb 
fazer o que quiser com o seu grafo social.

 Você  acolheu  o  Mark  Zuckerberg  [dono  do  Fb]  como amigo, 
contando  para  ele  sobre  si  mesmo o  mesmo que  contaria  para 
qualquer de seus amigos. Mas, efetivamente, porque uma análise 
de  seu  grafo  social  revela  muito  mais  sobre  você  do  que  você 
revelaria a qualquer outro: suas preferências e fetiches sexuais, sua 
classe social,  seu nível de rendimentos  —  todas as informações 
que você poderia preferir esconder são completamente reveladas, 
porque  você  precisa  revelar  para  poder  fazer  o  Fb  funcionar. 
Porque você não as possui. Porque você não tem acesso ao códig-
fonte, ou aos bancos de dados. Porque é fechado. 

Seu  grafo  social  é  a  mais  importante  coisa  sua  que  pode  ser 
representada em bits.  Com ele, posso o manipular. Posso mudar 
seus  gostos,  suas  atitudes,  mesmo suas  opções  políticas.  Agora 
sabemos que isso é possível – e provavelmente, fácil. Mas, para 
isso, eu preciso do seu grafo social. Preciso que você se entregue 
antes que eu o use para te foder todo.172

Depois  de  2001,  as  práticas  de  controle  social  difuso  foram acentuadas  a  pretexto  da 

“guerra ao terror”, que, por exemplo, permitiu legitimar junto à opinião pública dos países 

centrais  a  repressão  política  do  movimento  antiglobalização  e  vem  sendo  aliada  da 

repressão política em vários contextos nacionais. O uso de sofisticados algoritmos indutivo-

dedutivos de levantamento de padrões estocásticos permitiu às corporações transacionais da 

comunicação telemática contornar os direitos à privacidade individual dos cidadãos e assim 

extrair do conjunto das práticas comunicativas da sociedade civil conhecimentos de grande 

172 PESCE, 2010a. Trad. minha.
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valor comercial, político e militar. A repressão política de organizações ativistas em rede foi 

corolário deste processo. 173

A criação de reflexividade sobre o consumo coletivo, obtida a partir do reconhecimento de 

padrões de comportamento, não apenas alavanca as vendas, mas propicia a transnacionais 

da comunicação telemática sustentar sua fachada de defensoras da autonomia dos públicos. 

O  mesmo  procedimento  para  geração  de  conhecimentos  mercadológicos  a  partir  de 

inteligência artificial permite, por exemplo, que a Google capture nossa atenção enquanto 

escrevemos para amigos ou familiares ou quando vemos vídeos no  Youtube. Sua eficácia 

contextual é inalcançável para antigo “marketing de interrupção” baseado em  surveys  de 

opinião, pois produtos e serviços são produtos e serviços   a partir de associações indutivas 

associadas  às  recorrências  reais  e  involuntárias  das  mensagens,  ou  seja,  baseadas  nas 

comunicações efetivas das pessoas e não de suas declarações voluntárias. 

O  sofisma  da  biopolítica  das  corporações  telemáticas  é  que  a  privacidade  do  sujeito 

individual é preservada, enquanto as inferências a partir de agregações coletivas podem ser 

apropriadas  livremente  pelas  corporações.  Nega-se  o  direito  dos  sujeitos  coletivos  a 

controlar  o  produto  da  soma das  suas  privacidades,  que  são  devassadas  em busca  dos 

padrões estatísticos dos quais apenas as corporações da comunicação telemática ou seus 

clientes se beneficiam. 

O mais surpreendente é que o estratagema permite que as cybermegacorps pareçam fazer 

favores aos usuários. Açambarcam o valor de troca gerado pelos usuários a partir da sua 

sociabilidade,  que  entregam de  graça  as  conexões  reais  entre  práticas  comunicativas  e 

tendências de consumo, voto e ação política. Permitem ao público usuário interagir nos 

ambientes que ele mesmo cria, mas vedam seu livre acesso aos resultados das agregações 

estatísticas.  Chamados  eufemisticamente  de  “comunidade”,  os  públicos  usuários 

telemáticos são conduzidos até mesmo a espontaneamente manifestar sua admiração pelo 

sucesso da empresa ou gratidão pelos serviços “gratuitos”.

173  BRITTO NEVES, 2010c
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Nos  últimos  anos,  a  comunicação  telemática  vem  sendo  empurrada  pelo  esforço  de 

marketing das megacorporações transacionais para o modelo da cloud computing. A ideia é 

que indivíduos, assim como pequenas e médias organizações têm maiores vantagens em 

utilizar  serviços  gratuitos  ou  baratos  de  grandes  corporações  (geralmente,  em troca  de 

terem  suas  informações  varejadas  pelas  máquinas),  ao  invés  de  instalar  programas  e 

organizar  bancos  de  dados  com  recursos  computacionais  e  telemáticos  próprios.  Os 

cidadãos  e  organizações  deixam  de  guardar  suas  informações  em  instalações  sob  seu 

controle  físico  direto,  confiando-as  a  bancos  de  dados remotos  porque podem rebaixar 

muito os custos operacionais enquanto supõem não comprometer a privacidade individual 

ou a liberdade de expressão sua e de seus públicos. Deixam, enquanto isso, seus dados 

expostos à devassa das máquinas de construção de perfis estatísticos.

A  oligopolização  do  poder  de  comunicação  telemática  parece  ser  inexorável.  A 

“privacidade coletiva” é eliminada nos serviços de hospedagem de dados e mensagens. 

Regidos  por  contratos  deliberadamente  obscuros174,  eles  são  submetidos  às  autoridades 

judiciárias estrangeiras de difícil acesso, funcionam a partir de algoritmos protegidos por 

“segredo de negócio” executados em servidores corporativos inacessíveis. 

Richard Stallman, fundador da Free Software Foundation e criador 
do  sistema  operacional  GNU,  diz  que  a  cloud  computing  é 
simplesmente uma armadilha orientada para forçar mais gente a 
comprar dentro de sistemas proprietários trancados que ficam cada 
vez mais caros com o passar do tempo. 

“É  Estupidez.  Pior  que  estupidez:  é  um  hype de  campanha  de 
marketing.”, disse ele ao The Guardian. 

174 Em março de 2011, ao percorrer as páginas de documentação do Youtube e Google,  Twitter,  Facebook, 
constatei que não é por falta de competência ou recursos que os textos de orientação sobre os direitos e 
deveres dos usuários e plataformas corporativas são tão abstrusos.  A apresentação textual cerrada dos 
“Termos do Serviço”, “Política de Privacidade”, é muito tediosa — discrepando francamente do didatismo 
dos textos instrucionais e promocionais. As explicações sobre os acordos são fragmentadas em um novelo 
hipertextual de parágrafos cheios de links para outros parágrafos cheios de links, de modo que não se pode 
fazer uma leitura linear da documentação sobre direitos e deveres das partes. O mesmo ocorre com os 
prospectos  sobre  os  serviços  de  venda  de  anúncios  “inteligentes”.  Além  da  redação  obscura  e  da 
distribuição hipertextual truncada, os documentos são mal ou incompletamente traduzidos. Para piorar, 
nem todos dão acesso direto à versão inglesa original, que é a única juridicamente válida. Tudo parece  
servir para nos induzir a apressadamente clicar em “eu li e aceito os termos”.
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“Dizem que isso é inevitável — e cada a vez que se escuta alguém 
dizer isso,  é bem provável  que haja uma campanha empresarial 
para fazer com que seja mesmo.”

O nova-iorquino de cinquenta e cinco anos de idade diz que os 
usuários  de  computador  devem  ser  rigorosos  em  manter  suas 
informações  nas  suas  próprias  mãos,  ao  invés  de  entregá-las  a 
terceiros.

Seus  comentários  ecoam aqueles  feitos  na  semana  passada,  por 
Larry Ellison, o fundador da Oracle, que criticou a coqueluche dos 
anúcios cloud computing, como “modismo” e “baboseira total”. 

“A coisa  mais  interessante  sobre  a  cloud  computing  é  que  se 
redefine  o  termo  para  incluir  tudo  aquilo  que  nós  já  fazíamos 
antes”, disse ele. “A indústria de computadores é a única indústria 
que  é  mais  obcecada  com modismos  do  que  a  moda  feminina. 
Talvez eu seja um idiota, mas eu não tenho qualquer ideia sobre o 
que se está falando. O que é? É baboseira total. É delírio. Quando é 
que essa idiotice vai parar?”

O  crescente  número  de  pessoas  guardando  informações  em 
servidores  acessíveis  via  web,  ao  invés  de  em  suas  próprias 
máquinas, tornou-se o cerne do avanço dos aplicativos Web 2.0. 
(…)  Porém,  há  uma  crescente  preocupação  de  que  a  adoção 
hegemônica da cloud computing possa apresentar uma confusão de 
problemas de privacidade e propriedade, com os usuários podendo 
ser trancafiados sem acesso a seus próprios arquivos.

Stalmann,  um  dedicado  defensor  da  privacidade,  adverte  os 
usuários  para  ficarem  locais  e  agarrarem-se  a  computadores 
próprios.

“Uma  razão  pela  qual  não  se  deve  usar  aplicativos  web  para 
realizar sua computação é que você perde o controle”, disse. “É tão 
ruim quanto usar um programa proprietário. Faça o processamento 
em seu computador próprio com sua cópia de um programa que 
respeita sua liberdade. Se você usa programas proprietários ou um 
servidor de outra pessoa, fica sem defesa. Você virou um joguete 
nas  mãos  de  quem  quer  que  tenha  desenvolvido  aquele 
software.”175

A discussão  sobre  a  privatização  transacional  do  controle  biopolítico,  lançada  sobre  a 

recém-surgida  sociedade  civil  internacional,  foi  reacendida  pela  perseguição  política  a 

Jullian Assange.  Realizada em retaliação à publicação no site WikiLeaks de comunicações 

175 JOHNSON, 2008. Trad. Minha.
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de serviços secretos estadunidenses e vários de seus aliados ocidentais, o processo serviu, 

para  muitos,  para  demonstrar  as  fendas  na fachada de neutralidade das  corporações  da 

comunicação  telemática,  que  colaboraram  com  a  perseguição  sem  oferecer  nenhuma 

resistência,  desnudando  o  caráter  latentemente  estratégico  da  reconcentração  do  poder 

computacional camuflado como “tendência” à cloud computing. 

Em finais de 2010, a iniciativa de uma rede intergovernamental de repressão política — 

formada  a  pretexto  da  “guerra  ao  terror”176  —  procurou  acossar  juridicamente  o 

organizador do site WikiLeaks e foi amplamente respaldada por corporações transnacionais 

como Visa, Amazon, Mastercard, PayPal:

Em  29  de  novembro  de  2010,  Wikileaks,  em  conjunção  com 
diversos  jornais  de  ampla  respeitabilidade,  começou  a  lançar  o 
primeiro  quarto  de  milhão  de  telegramas,  escritos  pelo 
Departamento de Estado dos EUA, por todo mundo. O governo 
estadunidense  fez  o  que  pôde  para  ridicularizá-los  como 
inconsequentes,  mas  um  deles  já  conduziu  mais  ou  menos 
diretamente a uma revolução na Tunísia.  Também sabemos que 
Hillary Clinton [Secretária de Estado dos EUA] havia requisitado 
os números dos cartões de crédito e amostras de ADN de todos os 
embaixadores  das  Nações  Unidas  em  Nova  Iorque, 
presumivelmente para que ela pudesse levantar um exército clone 
de tentativas de roubo de identidade de diplomatas. Nada bonito. 

No  começo  de  dezembro,  à  medida  em  que  os  telegramas 
começaram a surgir e que seus conteúdos começaram a ricochetear 
através da midiasfera, o governo estadunidense reconheceu que era 
necessário  agir  —  e  agir  rápido  —  para  estancar  o  caudal  de 
vazamentos. O governo teve alguma ajuda, porque um indivíduo 
seduzido  pela  projeção  de  poder  dos  EUA decidiu  montar  um 
ataque  de  Recusa  de  Serviços  Distribuída177 contra  o  site  do 
Wikileaks. Em nome da liberdade. Ou de algo. 

176  Cf. BRITTO NEVES, 2010c
177 O  Distributed Denial of Service, ou  DDoS, era originalmente um estratagema de desobediência civil 

tipicamente hackativista, que foi usado por coletivos ciberativistas anticapitalistas para, como forma de 
protesto, “derrubar” sites institucionais. (SAMUEL, 2004, p. 77 e subs.)
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O  Wikileaks foi  derrubado,  mas  rapidamente  realocou  seus 
servidores na nuvem EC2 da Amazon.com. E lá ficaram até que o 
senador  estadunidense  Joseph  Lieberman  começasse  a  fazer 
barulho.  Wikileaks foi  rapidamente  arrancado  da  EC2,  com  a 
Amazon alegando  ter  acabado  de  descobrir  violações  aos  seus 
Termos de Serviço. Outra 'descoberta' de uma violação seguiu-se 
bem  depois  no  provedor  de  DNS  [Domain  Name  System]  do 
Wikileaks, o everyDNS. Como golpe de misericórdia, o PayPal deu 
uma  espiadela  nos  seus  próprios  termos  de  serviço  e  —  'que 
horror!'  deparou-se com uma violação,  congelando as contas do 
Wikileaks,  que,  naquele  momento,  estavam  transbordando  de 
contribuições. 

Muito embora Wikileaks tenha retomado seu trabalho de revelar os 
telegramas com sucesso, o incidente inteiro demonstrou um ponto 
vil, feio e mau: a internet não é livre. Enquanto achávamos que 
espirávamos o ar puro da liberdade de expressão e de pensamento, 
encontrávamos,  ao  contrário,  rigorosamente  enjaulados.  Se 
fazemos algo que aborrece demais nossos mestres, jogam-nos nas 
grades, sem espaço nem para respirar. Isto não é liberdade. Isto é 
escravidão.178

Em resposta à suspensão da hospedagem pela  Amazon,  assim como ao fechamento das 

fontes  de  financiamento  (feito  por  cidadãos  anônimos  através  de  cartão  de  crédito  e 

sistemas  de  pagamento  eletrônico),  além  dos  esperados  ataques  hackers  a  sites 

governamentais, vem ocorrendo uma mobilização ciberativista em torno do lema “Todos 

Somos Wikileaks”. Essa mobilização se traduziu na criação de sites “espelhos” em que se 

encontram todas as informações do site WikiLeaks original — agora, esquivando-se de usar 

plataformas corporativas. Além disso, criaram-se capítulos locais do site de vazamentos 

com apoio de redes de ativismo como a Indymedia e Radiolivre.org. 

178 PESCE, 2011
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Das estratégias latentes da “partilha de vídeos” nas plataformas proprietárias

Para  se  usar  os  conceitos  de  validez  ética  do  discurso  público  como  interpretantes 

dinâmicos das enunciações documentárias, recomenda-se a consideração, ao menos para 

fins  exploratórios,  de  que  os  parâmetros  de  correção  relacional  são  determinantes  dos 

critérios de veracidade dos conteúdos proposicionais os quais, por sua vez e junto com os 

primeiros,  determinam  os  critérios  de  sinceridade  intencional.  Como  vimos  acima,  a 

“hierarquização de níveis de ação”, no caso do ciberdocumentário, prolonga as disputas 

próprias à última das camadas da comunicação telemática. Utiliza-se, nesta tese, o quadro 

das pretensões de validez como gabarito teórico para criticar a eticidade da apropriação do 

trabalho  dos  participantes  (enunciatários  e  enunciadores)  das  diferentes  plataformas  de 

publicação de vídeos. 

No caso das plataformas de publicação de propriedade de corporações transnacionais, a 

obtenção  de  resultados  estratégicos  depende  que  uma  aparente  generosidade,  ou  uma 

usabilidade “amigável”, escamoteie os propósitos estratégicos latentes. Eles são satisfeitos 

através  da  exploração  da  atenção  pública  galvanizada  em torno  de  uma  circulação  de 

enunciações  audiovisuais oriundas  dos públicos telemáticos,  indexada e contextualizada 

pelo trabalho não pago dos usuários. Essa nova forma de extração de mais-valia é vinculada 

a  praxes através  das  quais  interesses  particularistas  acerca  de  definições  políticas  da 

internet são encenados como consensos estritamente técnicos, como nos casos da definição 

de web 2.0 ou da difusão da chamada cloud computing. Em síntese, por sofismas refinados, 

os atores corporativos sistematicamente descrevem a exploração da privacidade individual 

e  coletiva  implícita  em  seus  serviços  como  uma  prática  benéfica  à  “comunidade”  de 

usuários. 

No capítulo anterior, vimos as pretensões de validez discursiva do cinema documentário, 

que  se  consubstanciam  pela  conjunção  do  componente  intratextual  da  enunciação 

audiovisual com aquelas expressões paratextuais que pré-determinam a interpretação das 

enunciações  individuais:  media materiais,  sistemas  simbólicos,  infraestruturas 
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arquitetônicas,  urbanísticas,  etc.  Na  história  do  cinema,  essas  fontes  de  informações 

colaterais  se  consubstanciaram,  primeiro,  na  arquitetura  precária  de  feiras,  circos  e 

vaudevilles;  depois,  na  inserção  perene na  malha  urbana  dos  nickelodeons, cineteatros, 

cineclubes e/ou salas multiplex.  Desde o início do cinema pós-industrial (ou “tardio”), os 

paratextos são oriundos dos seguintes fatores, a saber: (a) da organização das prateleiras, 

nas  interações  com os  funcionários  e  outros  consumidores,  nas  videolocadoras;  (b)  da 

seleção de canais por assinatura na TV, a partir das conversas cotidianas, da imprensa e das 

revistas de programação; e, no momento atual, (c) uma parte cada vez mais importante das 

informações colaterais necessárias à indexação retórica e à contextualização temática dos 

vídeos são fornecidas nas plataformas telemáticas de publicação.

As pretensões de correção relacional das plataformas telemáticas são, em parte, manifestas 

em seus “termos de serviço” e “política de privacidade”,  mas encontram sua expressão 

concreta  no  confronto  dos  usuários  com  os  limites  latentes  da  sua  usabilidade.  As 

discrepâncias entre os usos aos quais uma plataforma se declara prestar e aqueles a que 

efetivamente propiciam são um dos  sintomas do caráter comunicativo e/ou estratégico 

daquelas  relações  que  a  organização  mantenedora  delas  pretende  estabelecer  com  seu 

público. A multiplicidade dos planos ilocutórios nas plataformas telemáticas de publicação 

de vídeo constitui palco do drama agonístico através do qual se definem novos papéis do 

público, dos autores e dos intermediários empresariais e governamentais, no horizonte da 

“reprodutibilidade tecnicamente ilimitada” da telemática. 

Há hoje centenas de plataformas de publicação de vídeos. A grande maioria desses serviços 

é  propriedade privada de corporações, mas algumas, livres, são mantidas pelo trabalho 

voluntário de membros de contrapúblicos ciberativistas. Existem plataformas de agregação 

de vídeos publicados em outras plataformas, assim como sites e blogs cujo tema são as 

plataformas de publicação telemática de vídeos. Escolho concentrar a discussão sobre o 

Youtube/Google por  se  tratar  daquela  plataforma  de  publicação  de  vídeos  que  logrou 

constituir-se como a esfera de visibilidade pública mais ampla —ou ao menos generalista o 

bastante para, em parte, satisfazer a nostalgia da televisão broadcast (p. ex. em Wolton, 
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2003). Aparentemente, a finalidade de todas as plataformas proprietárias é a mesma: um 

serviço  de  hospedagem de  vídeos  que  proporciona  ao  usuário  identificá-lo  facilmente, 

encontrá-lo através de títulos ou palavras-chave e ser indicado à apreciação de outrem, seja 

através  de  um  hyperlink,  seja  pela  incorporação  de  um  dispositivo  de  reprodução  (o 

embeddable  player)  em um texto  público  controlado  pelo  autor.  A grande maioria  das 

plataforma de publicação de vídeos apoia-se no dispositivo do flash vídeo, que é  fornecido 

através de um complemento (plugin) para programas navegadores, o Adobe Flash Player. 

Esse programa permite, entre outras coisas, a exibição interativa de vídeo e áudio. Embora 

liberado para uso público, esses algoritmos são propriedade privada e, portanto, continuam 

com seus  códigos-fonte  protegidos  por  patentes  e  segredos  industriais.  Entre  as  várias 

plataformas  corporativas  há  notáveis  diferenças,  principalmente  entre  as  relações  e  os 

parâmetros  de  correção  relacional  que  cada  qual  acena  estabelecer  e  efetivamente 

estabelece com os públicos enunciadores e enunciatários. Se constrastarmos a plataforma 

de publicação de vídeos mais conhecida com as plataformas de publicação ciberativistas, 

observaremos, porém, um antagonismo tecnopolítico.

Entube-se?

O YouTube constitui um espaço de visibilidade pública de abrangência internacional, muito 

utilizado também pelo ciberdocumentarismo ativista e não ativista. Trata-se, a rigor, de um 

espaço pseudopúblico,  constituído a partir  de um serviço fornecido de uma corporação 

empresarial transnacional, que segue o modelo pós-industrial do “controle de fluxos” ao 

qual Lazzarato e Negri chamam “empreendedorismo político”.

(…)  uma  nova  relação  entre  a  produção,  a  distribuição  e  o 
consumo. (…) … a extração de mais-valia não é mais o resultado 
direto do trabalho;  ao contrário,  a exploração é organizada pelas 
pequenas  e  médias  unidades  produtivas,  ou  se  trata  da 
autoexploração auto-organizada por parte dos 'indivíduos-empresa' 
[o atual “precariado”] (…) A mais-valia deriva da produção e do 
controle  dos  fluxos,  em primeiro  lugar  dos  fluxos  financeiros  e 
comunicativos.  Neste  quadro,  um  fluxo  pode  ser  apropriado 
somente por um fluxo mais potente. É somente na conjunção dos 
diversos  fluxos  (de  produção,  circulação,  consumo,  desejo),  que 
aqui é produção de mais-valia, que essa se torna visível. A função 
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do empresário, então, é fazer correr os fluxos e capturá-los. Assim, 
a  máquina  comunicativa,  com  seus  fluxos  significantes  e  não-
significantes,  é  um enorme dispositivo de captura  de mais-valia, 
não  de  produção  de  ideologia.  O  novo  capitalismo  se  constitui 
sobre a potência dos fluxos, sobre os diferenciais de velocidade de 
sua circulação, enquanto o empresário é aquele que se define pela 
capacidade  de  funcionar  como  elo  e  multiplicador  da  sua 
velocidade de circulação. (…) produção de mais-valia, produção de 
sentido  e  produção  de  espaço  político  são  as  articulações  do 
empresário  político  (…),  as  quais,  a  partir  dos  anos  1970, 
funcionam em paralelo às formas de produção fordista, ao sistema 
político e à opinião pública, próprias deste último. Essas mudanças 
da forma capitalista de acumulação corroeram ao longo de vinte 
anos  a  constituição  material  e  a  constituição  formal  saída  da 
Segunda Guerra Mundial.179

As operações da plataforma  YouTube são determinadas por dois propósitos concorrentes: 

visibilidade pública e lucro privado. Seus textos normativos são sintoma dessa duplicidade, 

saturados de ambiguidades. A começar por seu nome, no qual superpõem-se promessas de 

independência comunicativa tipo faça-você-mesmo (you-tube) e de autorrealização através 

do amplo reconhecimento público (you-to-be). 

A mesma incoerência emerge no estilo  adotado nos textos de referência: os Termos de 

Serviço (Terms of Service, ToS, a última versão com data de 9 de junho de 2010), a Política 

de  Privacidade  (Privacy  Policy),  as  “Diretrizes  da  Comunidade”  (referidas  como 

fundamento para os acordos de uso) e tutoriais  de ajuda.180 Enquanto estas últimas são 

escritas em tom paternal, professoral, os Termos de Serviço são apresentados em um texto 

cerrado em linguagem jurídica árida, com erros de sintaxe e gramática na versão brasileira. 

As  referências  legais  remetem  ao  ordenamento  jurídico  estadunidense,  baseado  na 

Common Law, não familiares ao público brasileiro. Em todos os textos,  há uma grande 

número de  links cruzados, formando um novelo cibertextual. A normatividade formal do 

Youtube é constituída por um cipoal de acordos, páginas de instituições, tutoriais, posts de 

blogs.  E quando entramos nos textos da política de privacidade do  Google (corporação 

dona dos serviços do youtube desde 2008), a obscuridade se agrava ainda mais.

179 LAZZARATO, NEGRI, 2001, p. 58-59
180 Disponível em:<http://br.youtube.com/t/community_guidelines>.Acesso em 24 mar. 2011.

179



Nas  páginas  de  ajuda  e  de  Diretrizes  da  Comunidade181,  o  enunciador  institucional 

Youtube/Google se  personifica  textualmente  como um interlocutor  individual  que  faz  e 

responde  perguntas  retóricas,  simulando  o  diálogo  com  os  neófitos  do  videosharing. 

Pontificam  para  a  “comunidade”  sobre  as  precauções  a  tomar  diante  dos  perigos  da 

videodifusão online: violação da privacidade (pelos outros usuários), roubo de identidade, 

assédio  e  intimidação virtual,  ameaças,  publicação de  “conteúdo de apologia  ao  ódio”, 

Spam e Phishing (obtenção de senhas de usuários). 

A cada “ameaça” de uso desviante, mostra a correspondente norma que foi estabelecida 

pelo site para coibi-lo, advertindo das severas penalidades. No entanto, a plataforma jamais 

se  compromete  textualmente  em identificar  ela  mesma as  enunciações  criminosas.  Seu 

compromisso se restringe a processar denúncias feitas por membros da “comunidade” — 

que assim trabalham de graça para o Google — usando o dispositivo de “sinalização” de 

vídeos suspeitos, disponível nas páginas de exibição. Como veremos, abaixo, a esquiva à 

accountability jurídica e política nos textos normativos do Youtube/Google é a viga-mestra 

da estratégia empresarial-política.

Os termos de serviço do Youtube são deliberadamente redigidos de maneira a afugentar os 

leitores,  evitando que a maioria do público,  antes de clicar no botão “Li os Termos de 

Serviço  e  Concordo”,  dê-se  conta  do  seu  caráter  draconiano.  Os  textos,  de  registros 

heterogêneos,  quando não encenam familiaridade,  afetam uma assertividade de que não 

dispõem. A aridez do estilo dos “Termos de Uso” disponibilizados (compulsoriamente em 

um português precário ao público brasileiro) produz a impressão, no público leigo, de que 

se trata de um contrato válido, conformado aos marcos legais brasileiros. 

Apenas no final do texto, o público é informado de que as comarcas em que o contrato de 

uso pode ser  discutido  é  o  de  Santa  Clara,  na  Califórnia  estadunidense.  No entanto,  a 

181 Disponível  em:<http://www.youtube.com/t/community_guidelines>.Acesso  em  18  abr.  2011.  Há 
diferenças grandes entre os textos em português e inglês, mas não é possível acessar o texto original em 
inglês com facilidade, graças aos dispositivos de reconhecimento da localidade em operação através dos 
cookies do  google — om acesso  ocorre  só  depois  de  suspender  o  funcionamento  deles,  editando  as 
preferências  nas configurações de segurança do navegador.
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plataforma  não  assume  que  não  tem  teve  a  preocupação  em  fazer  as  suas  normas 

corresponderem com qualquer legislação nacional que não a estudindense: 

13. Disposições Gerais: Você concorda que: (i) a sede do Serviço 
será considerada exclusivamente aquela localizada na Califórnia; e 
(ii)  o  Serviço será  considerado um website  passivo que não dá 
margem à jurisdição pessoal sobre o  YouTube, seja específica ou 
geral, em qualquer outro foro que não seja o da Califórnia. Estes 
Termos de Serviço serão regidos pelas leis internas do Estado da 
Califórnia, independentemente dos princípios de conflitos de leis. 
Qualquer reclamação ou controvérsia entre Você e o Serviço que 
decorra  total  ou  parcialmente  Serviço  será  dirimida 
exclusivamente por um tribunal competente localizado no condado 
de Santa Clara, na Califórnia. (…)182

O Youtube/Google, a pretexto de “proteger” seus usuários de propaganda indesejada (quer 

dizer, propaganda concorrente, não oriunda do GoogleAds), isola os usuários artificialmente 

pela proibição de se comunicarem, tanto individualmente uns com os outros quanto com 

muitos usários de uma só vez, a não ser que essas comunicações sejam intermediadas pela 

plataforma. Embora atomize os membros dos públicos para tolher sua capacidade de se 

comunicar de maneira independente, o Youtube/Google permite o uso de mecanismos que 

aumentem a visibilidade (logo, a lucratividade) da plataforma:

4.  §C.  Você  concorda  em  não  acessar  o  Conteúdo  através  de 
qualquer tecnologia ou outros meios que não sejam as páginas de 
exibição de vídeos do próprio Serviço, o "Embeddable Player" ou 
outro  meio  expressamente  autorizado  que  o  YouTube  possa 
indicar.

4. §H. (…) … o YouTube concede permissão aos operadores de 
mecanismos  públicos  de  busca  para  usar  spiders para  copiar 
materiais do site com a única finalidade de e, exclusivamente na 

182 (Nota da revisora: os erros de ortografia e gramática são do texto original.)
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medida do necessário, para a criar e disponibilizar índices públicos 
de  materiais  pesquisáveis,  mas  não  caches  ou  arquivos  de  tais 
materiais. (…) Você concorda em não coletar nem colher qualquer 
informação pessoal,  incluindo nomes de conta,  do Serviço, nem 
utilizar os sistemas de comunicação fornecidos pelo Serviço (por 
exemplo: comentários, e-mail) para fins de solicitação comercial. 
Você concorda em não solicitar, para fins comerciais, a qualquer 
usuário do serviço que diz respeito a seu Conteúdo. 183

A assimetria de poderes mais escandalosa — entre corporação, de um lado, e usuário, de 

outro  —  encontra-se  no fato  da  corporação se  apropriar  de  informações  pessoais  dos 

usuários e vedar que eles possam fazer o mesmo. Não se trata somente de um estratagema 

para evitar o vazamento de informações estratégicas, pois também são inviabilizadas para o 

público gerar agregações estatísticas de dados anonimizados, dando reflexividade coletiva 

aos usos da plataforma. 

O  contrato  do  YouTube  não  estipula  qualquer  veículo  de  imprensa  para  formalizar  a 

divulgação  de  mudanças  no  contrato  entre  “Você”  e  a  plataforma  proprietária.  Seus 

alegados “esforços”, portanto, não traduzem o reconhecimento de nenhuma obrigação da 

corporação com o usuário quanto à sua informação pública sobre os acordos. O contrato 

tampouco  a  comprometem formalmente  com a  tornar  as  normas  de  uso  acessíveis  na 

íntegra. A conclusão é que, o Youtube/Google exige imperativamente a aderência do usuário 

às normas da plataforma, mas não assume qualquer compromisso com sua transparência 

normativa:

1. Aceitação : §1. (...) Se Você não concordar com algum destes 
termos,  com  o  aviso  de  privacidade  do  YouTube ou  com  as 
Diretrizes  da  Comunidade,  não  deverá  utilizar  o  Serviço.  §2. 
Embora  nós  nos  esforcemos  para  avisar  Você  sempre  que 
mudanças importantes forem realizadas nestes Termos de Serviço, 
Você  deve  reler  periodicamente  a  versão  mais  atualizada, 

183 No original  em inglês:  “You agree not to collect  or harvest  any personally identifiable information,  
including account names, from the Service, nor to use the communication systems provided by the Service  
(e.g., comments, email) for any commercial solicitation purposes. You agree not to solicit, for commercial  
purposes, any users of the Service with respect to their Content.”
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(http://br.youtube.com/t/terms).  O YouTube pode, a seu exclusivo 
critério,  modificar  ou  revisar  estes  Termos  de  Serviço  e  suas 
políticas  a  qualquer  tempo,  e  Você  concorda  em  cumprir  tais 
modificações ou revisões. Nada nestes Termos de Serviço será tido 
como concessão de quaisquer direitos ou benefícios a terceiros. 

4. §H. O YouTube se reserva o direito de revogar estas exceções 
tanto de forma geral ou em casos específicos.

4.  §J.  O YouTube se reserva o direito de descontinuar qualquer 
aspecto do Serviço a qualquer tempo.

5. §C. O Conteúdo é oferecido a Você NO ESTADO EM QUE SE 
ENCONTRA. Você pode acessar o Conteúdo para sua informação 
e uso pessoal exclusivamente dentro da funcionalidade fornecida 
pelo Serviço e, conforme permitido nestes Termos de Serviço. …

13. (…) Estes Termos de Serviço, em conjunto com o Aviso de 
Privacidade  localizado  no  site  http://br.youtube.com/t/privacy e 
quaisquer outros avisos legais publicados pelo YouTube no Serviço 
integram  o  contrato  entre  o  Você  e  o  YouTube em  relação  ao 
Serviço.  Se  qualquer  cláusula  destes  Termos  de  Serviço  for 
considerada inválida por um tribunal competente, a invalidade de 
tal  cláusula  não  afetará  a  validade  das  cláusulas  restantes,  que 
permanecerão  integralmente  válidas  e  em  vigor.  A renúncia  a 
qualquer  termo destes  Termos  de  Serviço  não  será  considerada 
renúncia adicional ou contínua a esse ou a qualquer outro termo, e 
a omissão por parte do  YouTube de não executar qualquer direito 
ou cláusula de acordo com estes Termos de Serviço não constituirá 
renúncia a tal direito ou cláusula. O YouTube se reserva o direito de 
alterar estes Termos de Serviço a qualquer tempo e sem aviso, e é 
sua  responsabilidade  em  reler  estes  Termos  de  Serviço  para 
verificar a ocorrência de qualquer alteração. O uso do Serviço por 
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Você após qualquer aditamento aos Termos de Serviço implicará o 
consentimento e a aceitação dos termos aditados. 

Estes Termos de Serviço, em conjunto com o Aviso de Privacidade 
localizado  no  site  http://br.youtube.com/t/privacy  e  quaisquer 
outros avisos legais publicados pelo YouTube no Serviço integram 
o contrato entre o Você e o YouTube em relação ao Serviço.184

Ao contrário das plataformas ciberativistas, não há no  YouTube/Google nenhum processo 

argumentativo  aberto  para  se  acompanhar  ou  participar  do  processo  e  banimento  de 

usuários — pelo menos,  não um que seja  acessível a sua intervenção.  Não é dada aos 

membros supostamente infratores qualquer oportunidade para defesa ou justificação de seus 

atos. Apesar de, como já vimos, desincumbir de vigiar diretamente o uso da plataforma, que 

fica  sob  a  responsabilidade  da  “comunidade”,  mesmo  quando  recebe  denúncias,  o 

YouTube/Google não se responsabiliza com qualquer  processamento  predeterminado.  A 

corporação reserva-se um poder discricionário autocrático, sem accountability  política ou 

jurídica, sobre os vídeos e os usuários que os publicam.185 Não obstante, entre as pretensões 

dos textos corporativos e a sua efetiva imunidade jurídico-política, há uma distância. Boa 

parte  dos  Termos de Uso,  Políticas  de Privacidade e  Diretrizes  para a  Comunidade do 

Youtube, assim como de outras plataformas proprietárias nas quais a publicação de vídeos é 

moderada a posteriori são as cicatrizes d confrontos judiciais em torno de abusos sobre a 

privacidade ou à propriedade intelectual alheia.186 

184 (Nota da revisora: erros de escrita do original estão mantidos, para mostrar a sua precariedade.)
185 “(7). Política de Cancelamento de Conta. §A. O YouTube cancelará o acesso do Usuário ao Serviço se, em 

circunstâncias adequadas, o usuário se mostrar um infrator contumaz. Infrator contumaz é o Usuário que 
foi notificado de sua atividade infratora mais que duas vezes. §B O YouTube se reserva o direito de decidir 
se o Conteúdo é apropriado e obedece a estes Termos de Serviço no que diz respeito a infrações outras que 
não as infrações ou violações das leis de direitos autorais, como, por exemplo, mas sem se limitar,  à  
pornografia,  material  obsceno  ou  difamatório,  (inclusive  difamação,  calúnia  ou  injúria),  ou 
excessivamente  longo.  O YouTube  poderá  a  qualquer  momento,  sem aviso  prévio  e  a  seu  exclusivo 
critério, remover tais Conteúdos e/ou cancelar uma conta de Usuário por enviar tais materiais que violam 
os Termos de Serviço.” (YouTube, 2010a)

186 Pode-se analisar a trajetória das modificações dos textos normativos do Youtube através de um serviço da 
Electronic Frontier Foundation. Disponível em: <http://www.tosback.org/policy.php?pid=13> Acesso em 
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Basicamente, os “acordos” do Youtube visam tornar os trabalhos originais disponíveis sem 

ônus para todo e qualquer uso pela corporação, deixando a responsabilidade jurídica sobre 

as recorrentes violações de  copyright  recair sobre os usuários individuais, mesmo com a 

plataforma faturando com publicidade associada aos vídeos “clandestinos”.187 

O rigor dos  ToS do  Youtube188 é incoerente com a usabilidade da plataforma, não apenas 

porque é muito fácil fazer cópias dos vídeos do YouTube, mas porque a própria plataforma 

19 abr. 2011.
187 “(6). Como titular de uma conta YouTube Você pode enviar Conteúdo para o Serviço, incluindo vídeos e 

comentários dos usuários Você compreende que o YouTube não garante a confidencialidade em relação a 
qualquer  Conteúdo  que  Você  enviar.  Você  será  o  único  responsável  por  seu  Conteúdo  e  pelas 
consequências de enviá-lo ou publicá-lo. Você afirma, declara e garante que possui ou tem as licenças 
necessárias, direitos, autorizações e permissões para publicar o Conteúdo que Você enviar, e Você autoriza  
o YouTube a usar todas as patentes, marcas registradas, segredos de negócio, direitos autorais ou outros  
direitos de propriedade e tais Conteúdos para a publicação no Serviço de acordo com estes Termos de  
Serviços. Para fins de esclarecimento, Você mantém todos os direitos de propriedade sobre seu Conteúdo. 
Entretanto, ao enviar o Conteúdo ao YouTube, Você, pelo presente, cede ao YouTube licença mundial, não 
exclusiva, isenta de royalties, passível de ser sublicenciada e transferida, para usar, reproduzir, distribuir,  
preparar trabalhos derivados, exibir e executar o Conteúdo em conexão com o Serviço e  YouTube (e de 
seus  sucessores  e  afiliadas),  inclusive,  mas sem se  limitar  a  atividades  de  promoção e  redistribuição 
parcial ou total do Serviço (e trabalhos derivados) em qualquer formato de mídia e através de qualquer  
canal de mídia. Você também cede a todos os usuários do Serviço uma licença não-exclusiva para acessar 
o seu Conteúdo por meio do Serviço, e para usar, reproduzir, distribuir, exibir e executar tal Conteúdo  
conforme  permitido  pela  funcionalidades  do  Serviço  e  de  acordo  com estes  Termos  de  Serviço.  As 
licenças acima cedidas por Você em Conteúdo de Vídeo que Você enviar para o Serviço, irão encerrar  
dento de um tempo comercialmente razoável após a remoção ou exclusão dos Vídeos a partir do Serviço. 
As licenças acima,  cedidas por Você em relação aos Comentários dos Usuários  que Você enviar,  são 
permanentes e irrevogáveis. Você afirma que não enviará material  protegido por direitos autorais,  por 
segredo de negócio ou de qualquer outra forma protegido por direitos de terceiros, a menos que Você 
tenha permissão do legítimo proprietário do material ou caso Você esteja legalmente autorizado a publicar  
o material e ceder ao YouTube todos os direitos de licença aqui concedidos. Adicionalmente, Você também 
concorda que não irá submeter no Serviço qualquer Conteúdo ou outro material  que seja contrário às 
Diretrizes  da  Comunidade  do  YouTube,  que  podem  ser  encontradas  no  site 
http://br.youtube.com/t/community_guidelines, e que poderão ser atualizadas de tempos em tempos, ou 
que sejam contrárias às leis e regulamentos locais, nacionais e internacionais. O  YouTube não endossa 
qualquer  Conteúdo enviado para  o  Serviço  por  qualquer  usuário  ou licenciante  ou  qualquer  opinião,  
recomendação  ou  conselho  ali  expresso,  e  o  YouTube renuncia  expressamente  a  toda  e  qualquer 
responsabilidade ligada ao Conteúdo. O YouTube não permite atividades que violem os direitos autorais, 
nem os direitos de propriedade intelectual em seu Serviço, e o YouTube removerá todo o Conteúdo quando 
devidamente notificado de que tal Conteúdo infringe o direito de propriedade intelectual de qualquer outra 
pessoa. O YouTube se reserva o direito de remover o Conteúdo sem prévio aviso.”
“12.  Cessão: Estes Termos de Serviço Uso e quaisquer direitos e licenças concedidos de acordo com o  
presente não podem ser transferidos ou cedidos por Você, mas podem ser transferidos pelo YouTube sem 
qualquer restrição.”

188“5. §C (…)Você não poderá baixar qualquer conteúdo, a menos que você veja um download ou um link 
similar  exibido  pelo  YouTube no  Serviço  para  esse  Conteúdo.  Você  não  poderá  copiar,  reproduzir, 
distribuir, transmitir, exibir, vender, licenciar ou explorar qualquer Conteúdo para quaisquer outros fins 
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corporativa  as  propicia  por  meios  que  ultrapassam  muito  a  prevista  incorporação  do 

reprodutor de vídeos em hipertextos alheios. Além do fato básico de que toda transmissão 

telemática implica cópia — portanto, toda forma de impedir a retenção de cópias constitui a 

rarificação  artificial  de  um  bem  socialmente  disponível  —  existem  gratuitamente 

disponíveis na web mais de uma centena de aplicativos que funcionam como plugins dos 

programas  navegadores,  especialmente  construídos  para  fazer  descargas  de  vídeo  do 

YouTube e  de  outras  plataformas  de  publicação de  vídeos.189 O  Download Helper,  por 

exemplo,  quando  instalado,  pode  ser  acionado  por  um botão  integrado  no  website do 

Youtube.

5 §B. (…) Você não poderá baixar qualquer conteúdo, a menos que 
você veja um download ou um link similar exibido pelo YouTube 
no  Serviço  para  esse  Conteúdo.  Você  não  poderá  copiar, 
reproduzir,  distribuir,  transmitir,  exibir,  vender,  licenciar  ou 
explorar  qualquer  Conteúdo  para  quaisquer  outros  fins  sem  o 
prévio consentimento escrito do YouTube ou dos licenciadores do 
respectivo Conteúdo. 

5 §C. O usuário concorda em não fraudar, desativar ou de qualquer 
forma  interferir  em  características  relacionadas  à  segurança  do 
Serviço  ou  características  que  evitam ou restrinjam o  uso  ou  a 
cópia de qualquer Conteúdo ou imponham limitações sobre o uso 
do Serviço ou de seu Conteúdo.

O contrato é um discurso estratégico que visa defletir, de modo sistemático, toda e qualquer 

atribuição de responsabilidade judicial à plataforma pela quebra de direitos autoriais. Esta 

salvaguarda, no entanto, não interfere nos ganhos com a visibilidade alcançada por esses 

sem o prévio consentimento escrito do YouTube ou os licenciadores do respectivo Conteúdo. O YouTube e 
os seus licenciadores  reservam todos os direitos que não estejam expressamente cedidos no e para o 
Serviço e para o Conteúdo.” (Youtube, 2010a)

189 Em abril de 2011, a página de complementos do navegador Mozilla Firefox lista 143 programas para 
baixar  vídeos  de  páginas  telemáticas.  Disponível  em:<https://addons.mozilla.org/pt-BR/firefox/search/?
q=video%2Bdownload&cat=all&x=0&y=0> (acesso em 18abr2011)
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atos supostamente clandestinos. (Youtube 2010, itens 6.§D e §F).   Embora neste último 

parágrafo,  o  YouTube se comprometa a não permitir  “atividades que violem os direitos 

autorais,  nem os direitos de propriedade intelectual em seu Serviço”,  acrescenta que só 

removerão os vídeos “quando devidamente notificados”. Essa exigência oculta um processo 

burocrático  complexo  definido  no  item  8  dos  ToS.  Nele,  exige-se  a  identificação  dos 

demandantes,  do  material,  apresentação  das  provas  jurídicas  da  detenção  dos  direitos 

autorais, de avaliação pela empresa. Como cabem “contranotificações”, enquanto a justiça 

(da  Califórnia  estadunidense)  não  emite  decisões  sobre  os  pedidos  de  remoção  e  de 

republicação. Essas decisões são, agora, tomadas nos tribunais de São Francisco, não mais 

nos  de  Santa  Clara.  Enquanto  elas  não  forem  emitidas,  permanece  sob  o  poder 

discricionário da corporação decidir quais certos vídeos “suspeitos” serão mantidos online, 

enquanto o ônus da prova da violação fica com a vítima do abuso. Trocando em miúdos, 

enquanto nenhum juiz se pronunciar, o  Google continua a lucrar, vendendo a terceiros os 

espaços publicitários nas pátinas no YouTube, cuja a atenção pública é atraída pelo material 

difundido sem autorização.  Além disso,  o comportamento do público apreciador  desses 

vídeos de publicação não autorizada continua a alimentar os mecanismos estatísticos com 

informações sobre os interesses reais do público. A mesma coisa ocorre nos casos em que o 

encaminhamento das solicitações se encontre falho: até que os descontentes encaminhem 

corretamente suas queixas, nada é feito e o YouTube/Google continua a faturar190.

A lógica com que a maior plataforma de publicação de vídeos lida com os direitos autorais 

alheios parece,  portanto, uma paráfrase do bordão da  National Rifle Association. Assim 

como “armas  não matam pessoas,  são pessoas  que matam pessoas”,  as  plataformas  de 

videosharing  não  violam a  propriedade  intelectual,  porque  são  os  usuários  que  fazem 

190 “(…) Você reconhece que, na hipótese do não cumprimento de todas as exigências descritas nesta Seção 
5(D), sua informação relativa à DMCA e/ou a outras leis aplicáveis poderá não ser aceita.  (…) Se o  
Representante de Direitos Autorais [do YouTube] receber uma contranotificação, o YouTube poderá enviar 
uma cópia da contranotificação ao reclamante original informando que o Conteúdo removido poderá ser  
recolocado no site ou seu acesso reativado em 10 dias úteis. Se o detentor dos direitos autorais não ajuizar 
uma ação solicitando ordem judicial  contra o provedor de serviços,  membro ou usuário,  o Conteúdo 
removido  poderá  ser  recolocado,  ou  seu  acesso  restaurado,  de  10  a  14  dias  úteis  ou  mais  após  o 
recebimento  da  contranotificação,  a  critério  exclusivo  do  YouTube.  ”  (YouTube  2010,  item 8,  grifos  
nossos)
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cópias ilegais — e eles, apenas eles, devem ser responsabilizados. Isto é, responsabiliza-se 

tanto  aqueles  que  ativamente  carregaram  “conteúdo”  na  plataforma,  quanto  a 

“comunidade” que se torna conivente por não ter sinalizado os vídeos “clandestinos”. Não 

obstante  as  pretensões  dos  seus  Termos  de  Uso,  o  Youtube/Google acumula  processos 

judiciais de corporações proprietárias dos direitos autorais sobre filmes, programas de TV e 

rádio, vídeos e fonogramas, que acusam o serviço de cinicamente roubar seus lucros. 

Um desses processos, ganho pela Viacom em 2008, vem causando escândalo nos defensores 

dos direitos à privacidade, porque a decisão obrigava o Youtube/Google a fornecer dados do 

comportamento de seus usuários àquela corporação — proprietária da  Universal Pictures 

— para que esta pudesse demonstrar que a maior parte dos atos de apreciação eram de 

material de propriedade de corporações midiáticas. As informações pessoais dos usuários, 

associadas aos termos de busca que permanecem retidos por anos nos mecanismos de busca 

de  vídeo  e  através  dos  cookies  (que  o  Youtube  instala  sorrateiramente  nos  programas 

navegadores), foram entregues, por ordem judicial, à  Viacom.  Tais circunstâncias tiram a 

consistência de qualquer  pretensão,  declarada pelo Youtube/Google,  quanto ao pretenso 

compromisso do serviço como a privacidade dos usuários.
191

Em  casos  semelhantes,  as  ininterruptas  ações  judiciais  de  proprietários  de  direitos 

patrimoniais de músicas e filmes contra o YouTube fizeram com que, ao contrário das leis 

positivas dos Estados Nacionais, as normas do  Youtube/Google tenham retrocedido para 

punir. Usuários publicaram por anos versões ou interpretações de material proprietário ou 

para produzir “machinema” sem maiores preocupações, porque o  Google, logo depois de 

comprar  o  Youtube,  fez  acordos  com  corporações  mass-midiáticas  proprietárias,  que 

venderam os direitos sobre os filmes e fonogramas de propriedade dessas. No início de 

2009,  sem aviso,  os  vídeos  são  retirados,  silenciados  ou  ressonorizados  em massa.  Os 

usuários  veem-se  sujeitos  a  acusações  de  pirataria  a  posteriori,  à  medida  que  as 

corporações mass-midiáticas rompem seus contratos com o YT/G.  192 Para eximir-se das 

191 OPSAHL,  2008;   American  Library  Association  et  al.,  2010;  Sideshow Coalision,  2010;  Electronic 
Frontier Foundation, 2011

192 SANDOVAL, 2009; HANCOCK, INGRAM, 2009
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acusações  de  pirataria,  a  plataforma  implementou  o  Content  ID,  um  algoritmo  que 

reconhece  as  músicas  e  imagens  nas  publicações  em vídeo.  O resultado  é  que — nas 

palavras  da  EFF — operou-se  um “massacre”  do  fair  use,  pois  todo e qualquer  vídeo 

publicados que tenha algum fragmento de  “conteúdo proprietário”, mesmo em citações 

curtas ou referências ambientais, em usos não parasitários do conteúdo proprietário, são 

silenciados ou despublicados.193

A responsabilização da “comunidade” pela manutenção da legalidade e adequação etária e 

legal  do  “conteúdo”  permite  aos  ToS do  YouTube articularem  de  forma  sistemática  a 

desobrigação da plataforma em prestar contas aos sistemas judiciários e políticos. Isso seria 

justificado pela possibilidade do público usuário introduzir links para sites de terceiros fora 

do controle  da  plataforma (Youtube 2010,  cláusula 2§B),  assim como pelo  controle do 

conteúdo  ser  feito  a  posteriori  dependendo  da  atuação  da  “comunidade”.  Porém,  a 

contrapartida é da mais radical inaccountability, pois o usuário individual é obrigado não só 

a renunciar a qualquer ação contra a plataforma, como também a “indenizar e isentar o 

YouTube, seus Proprietários, Operadores, afiliadas, licenciadores e licenciados, na medida 

máxima permitida por lei, em relação a todos os assuntos relativos ao uso do Serviço”. Os 

termos  exigem  até  mesmo  que  o  usuário  seja  juridicamente  solidário  com  o 

YouTube/Google,  concordando  “em  defender,  indenizar  e  isentar  o  YouTube,  sua 

controladora, seus executivos, diretores, funcionários e representantes de toda e qualquer 

ação judicial, danos, obrigações, perdas, custos ou dívidas” sobre todo e qualquer problema 

gerado pelo uso da plataforma  (Youtube 2010, cláusulas 2§D, 9, 10 e 11). 

A despeito de todo o dialogismo do estilo, as pretensões de correção relacional da maior 

plataforma de  videosharing assentam na mais radical assimetria de direitos e obrigações 

entre as partes. Enquanto a corporação fica à vontade para a qualquer momento alterar ou 

não “executar qualquer direito ou cláusula de acordo” com os ToS, o usuário individual é 

permanentemente exigido a cumpri-los, sendo responsabilizado por toda sorte de danos. 

193  LOHMANN, 2007; Id. ,  2009; Id. ,  2010; MCSHERRY, 2009
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Ainda por cima,  o prazo das medidas judiciais  é  de apenas um ano — o que as torna 

inacessíveis na prática aos usuários não institucionais (cláusula 13).

Segundo Matta Machado (2011),

(...)  a  privacidade  e  a  intimidade  são  direitos  fundamentais, 
assegurados no artigo 5º da Constituição, de modo que a respectiva 
cessão não pode se efetivar por meio de contratos de adesão, em 
que não é dada à parte hipossuficiente (o usuário) a possibilidade 
de repactuar cláusulas. Igualmente, é imperioso o acesso ostensivo 
às disposições em que garantias individuais são afastadas, o que, 
evidentemente, não ocorre em um texto enorme seguido de um “I  
accept”.  Tal  prática,  a  meu juízo,  ofende o princípio da boa fé 
contratual,  inscrito  no Código Civil.  Em suma, os  contratos me 
parecem juridicamente  inválidos,  tendo  em vista  contarem com 
cláusulas  fechadas  cujo  conteúdo  prevê  a  renúncia  a  direitos 
fundamentais.

O uso do  Youtube implica  na  adesão  compulsória  do  usuário  ao  Google,  ou  seja,  sua 

submissão  ao  regime de devassa compulsória  ininterrupta  promovida  pelos  serviços  da 

transnacional. Mais uma vez, o usuário individual é posto como o único responsável por 

eventuais usos indevidos da sua conta, pois a corporação se isenta dos danos por eventuais 

falhas  de  segurança.  (YouTube 2010,  cláusula  3).  A “venda  casada”  dos  serviços  do 

YouTube com o Google conduz o público telemático a apoiar a tendência oligopolista dos 

negócios telemáticos.

Isso fica evidente nas cláusulas que o serviço corporativo, a pretexto de apoiar o combate 

ao spamming, usa para tentar garantir controle absoluto sobre a exploração publicitária dos 

vídeos. “Permite” — segundo seu arbítrio e em português truncado — que os vídeos sejam 

usados como apoio à venda de produtos e serviços (4§D, 4§E). Mas, em seguida, veda aos 

usuários  obter  informações  pessoais  “para  fins  de  solicitação  comercial”  — 

indiferentemente de esta ter propósitos lucrativos ou não (4§H). A adverência assume o tom 

de ameaça no FAQ “Quais usos comerciais do website do YouTube são proibidos, e quais 

não  são?”,  introduzido  nos  ToS:  “(...)  aplicaremos  nossos  Termos  de  Uso  contra,  por 

190



exemplo, um site que não faz nada além de agregar alguns vídeos incorporados do YouTube 

e intencionalmente tenta gerar uma receita por meio de anúncios à custa desses vídeos.”194. 

A estratégia corporativa do YouTube para acumular um acervo de vídeos originais de “valor 

incalculável”, enquanto obtém receita publicitária de vídeos pirateados, é angariar a maior 

atenção pública possível. Por isso, cria uma permissão (arbitrariamente revogável, como 

sempre) aos operadores de mecanismos públicos de busca para usar  spiders para copiar 

materiais do site com a única finalidade de e, exclusivamente na medida do necessário, 

criar e disponibilizar índices públicos de materiais pesquisáveis” desde que com isso não 

haja  cópia  do  material  (4§H).  Ou seja,  quanto  mais  o  usuário  trabalhar  de  graça  para 

promover o site, melhor.

O  YouTube,  enquanto  veda  a  apropriação  dos  vídeos  pelo  público  (salvo  autorização 

formal), dá-se o direito irrestrito de uso do trabalho imaterial do público, exigindo a cessão 

dos  direitos  autorais  das  imagens  que  publicam  —  isto  é,  se  elas  forem  mesmo  de 

propriedade dos usuários. A produtividade de obras derivadas por recombinações do acervo 

que ocorre  com os  documentários  ciberativistas,  pela  intertextualidade propiciada  pelas 

licenças  livres  — e,  com ela,  a  criação  de  uma  temporalidade  autodeterminada  pelos 

contrapúblicos e subpúblicos telemáticos — é estancada, transformando o acervo de vídeos 

em um repositório de imagens originais, disponíveis para a comercialização para terceiros. 

Embora a plataforma proprietária  estabeleça que essa cessão seria revertida no caso da 

retirada dos vídeos, isso deve ocorrer dentro de um prazo que a própria corporação decida 

ser um “tempo comercialmente razoável” — cuja definição não é explícita em lugar algum. 

Não há qualquer justificativa para que a retomada dos direitos autorais exclusivos pelos 

autores só se dê depois da remoção do “conteúdo”. Além disso, a produção paratextual do 

público,  contida  nos  comentários  é  irreversivelmente  tomada  pelo  YouTube/Google. 

(YouTube, 2010, 5§C, 6§B).

194 Disponível  em:<http://www.google.com/support/youtube/bin/answer.py?answer=71011&hl=pt-BR> 
Acesso 23 mar. 2011.
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Finalmente,  o  serviço  corporativo  é  completamente  adversário  de  qualquer 

reaproveitamento dos conhecimentos que a plataforma emprega, como mostra esta cláusula 

“anti-hack”: 

4. Uso Geral do Serviço — Permissões e Restrições . §Por meio do 
presente, o YouTube concede a Você permissão para acessar e usar 
o Serviço conforme descrito nestes Termos de Serviço, desde que: 
§A.  Você  concorde  em  não  distribuir  para/por  qualquer  meio 
qualquer parte do Serviço ou do Conteúdo sem autorização prévia 
por escrito do  YouTube, a menos que o  YouTube disponibilize os 
meios de distribuição, através de funcionalidades oferecidas pelo 
Serviço (como  Embeddable Player).  §B. Você concorde em não 
alterar, nem modificar qualquer parte do Serviço.  (...)§ F. Se Você 
utilizar  o  Embeddable  Player em  seu  site,  Você  não  poderá 
modificar,  ampliar ou bloquear qualquer parte ou funcionalidade 
do  Embeddable Player, incluindo mas não se  limitando ao link 
para o site do YouTube.

O mesmo se aplica aos conhecimentos que os usuários possam ter dos demais. O YouTube 

procura inviabilizar a realização de qualquer processo indutivo fora do seu controle, pois, 

evidentemente, é na exploração de agregações estatísticas que o negócio da web 2.0 torna-

se lucrativo.:

4.  §H.  Você  concorda  em não  usar  ou  lançar  qualquer  sistema 
automatizado, inclusive, mas sem se limitar a “robôs”, “spiders” 
ou “offline readers”, que acessem o Serviço de maneira a enviar 
mais mensagens de solicitações aos servidores do YouTube em um 
dado  período  de  tempo  do  que  seja  humanamente  possível 
responder  no  mesmo  período  através  de  um  navegador 
convencional. 

Finalmente, em termos gerais, os Termos de Uso e demais contratos do YouTube escondem 

tanto que não há aplicabilidade imediata de todas essas regras fora dos EUA, quanto a 

possibilidade de uso de medidas judiciais por parte dos usuários estrangeiros é bastante 
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remota. Há, portanto, um enorme descompasso entre a abrangência Global da plataforma, a 

imputabilidade local do usuário e a inimputabilidade legal da plataforma, fora da jurisdição 

de sua sede (YouTube 2010, cláusulas 1§C, 4§I e 6§E). Isso é particularmente grave quando 

notamos que as decisões de remoção por quebra de copyright da plataforma são regidas não 

pelas  legislações  a  que  usuários  que  publicam  vídeos  ou  pelos  que  os  visionam  são 

submetidos, mas pela legislação estadunidense.  Mais especificamente, as despublicações 

do YouTube seguem os parâmetros do Digital Millenium Copyright Act, DMCA. Segundo o 

governo dos  EUA, esta  lei  “implementa  dois  tratados  da  Organização Internacional  de 

Propriedade Intelectual (WIPO), de 1996, o Tratado WIPO de Copyright e o tratado WIPO 

de Performances e Fonogramas” (U.S. Copyright Office, 1998). A questão é que o Brasil 

não é signatário de  nenhum desses tratados, como tampouco o são a esmagadora maioria 

dos países capitalistas periféricos (ditos “emergentes”): Rússia, China, Paquistão, Índia e 

Indonésia, África do Sul, Egito, Argentina e muitos outros (WIPO, 1998). Não é por acaso: 

há uma longa e antiga disputa geopolítica envolvendo as definições de direitos autorais e 

patrimoniais  sobre  bens  imateriais,  que  foram  exponenciados  no  contexto  da 

“reprodutibilidade tecnicamente ilimitada” da telemática.

Há cinco anos atrás, Lohmann, da Electronic Frontier Foundation, apontava que  

(...)  os  EUA estão  pressionando  vigorosamente  seus  parceiros 
comerciais a adotarem leis modeladas no DMCA como parte de 
acordos  de  comércio  bilaterais  e  multilaterais.  Compromissos 
contra a esquiva a esses acordos vêm sendo incluídos nos acordos 
bilaterais  de  livre  comércio  fechados  entre  os  EUA e  o  Chile, 
Singapura,  Austrália,  Marrocos  e  Jordânia.  Providências 
semelhantes  foram  propostas  como  parte  das  negociações  do 
Acordo de Livre Comércio das Américas (ALCA) e do Acordo de 
Livre Comércio da América Central (ALCAC).195

Como o Brasil não aceitou nenhum desses termos, a assertividade dos Termos de Serviço 

do  YouTube ou  da  Política  de  Privacidade  do  Google apesar  de  ser  encenada  tão 

195 LOHMANN, 2004, p. 2
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insistentemente,  permanece  letra  morta  para  os  contextos  legais  fora  dos  EUA.  Na 

inexistência de acordo internacional que garanta a DMCA, não há poder transnacional que 

garanta sua aplicação no Brasil. No final das contas, as partes são deixadas à sua própria 

sorte, ou melhor, a valer-se tão-somente do seu extremamente desigual poder de chantagem 

ou sedução, seja para exigir “direitos”, seja  para limitar abusos da outra parte. Dado o 

desequilíbrio de forças, entre as corporações transnacionais de negócios telemáticos (ou 

qualquer outra proprietária de serviços de  videosharing)  e os indivíduos atomizados na 

“comunidade”  de  usuários  do  serviço,  os  Estados  Nacionais  deveriam  defender  seus 

cidadãos  através  de  tratados  que  viabilizassem  a  atuação  internacional  dos  Poderes 

Judiciários  e  Promotorias  de  Justiça  (Ministérios  Públicos,  no  caso  brasileiro). 

Infelizmente, não temos qualquer notícia de ações nessa direção.

Além disso, como as corporações estrangeiras estão obrigadas a respeitar apenas os direitos 

de cidadãos seus “compatriotas”, são recorrentes as ameaças à privacidade dos cidadãos 

nos próprios países de origem. Organizações de defesa da privacidade dos cidadãos, como a 

Electronic Frontier Foundation, Anistia Internacional,  Privacy International, assim como 

inúmeros grupos ciberativistas, travam luta renhida contra a voracidade como o negócio da 

comunicação telemática cria formas inovadoras para rastrear comportamentos individuais e 

coletivos  através  da  implantação  de  cookies espiões  nos  programas  de  navegação,  do 

registro dos Ips dos internautas, de seus comportamentos na navegação e das perguntas 

feitas em sites de busca. 

Como desde outubro de 2006 o Youtube se tornou uma subsidária da Google, a política de 

privacidade da plataforma de videosharing passou a seguir o mesmo regime imposto pela 

megacorporação  ao  seu  público  usuário.  Com  isso,  o  uso  do  maior  site  de 

compartilhamento  de  vídeos  passou  a  ser  normatizado  pelo  denso  cipoal  normativo 

hipertextual dos muitos serviços que a corporação oferece e aos quais vincula o usuário. 

Cada um deles tem seu próprio jângal  de termos de uso, de políticas de “privacidade”, 

tutoriais  e  artigos  de  imprensa  ancilares.  O  próprio  fato  de  o  acesso  ao  processo  de 

estabelecimento dessas regras de uso ser limitado à leitura de versões anteriores dos Termos 
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de Uso mostra que o acordo é ditado,  outorgado ao público usuário sem qualquer  input  

democrático.

Como ficou claro no caso da decisão judicial em favor da VIACOM, o uso dos serviços do 

YouTube/Google representam a vulnerabilização do computador do usuário, já que através 

do  uso  da  plataforma,  sob alegação de  “aperfeiçoamento”  do  serviço,  são introduzidas 

programas  cujos  propósitos  não  são  periciáveis,  por  serem  protegidos  por  patentes  e 

segredos de negócio. Nada impede que a transmissão dos dados dos usuários envolva o 

envio de informações sigilosas ou comprometedoras sem sua prévia autorização ou mesmo 

sua ciência (YouTube, item 4 §G.)

Há alguns anos, a plataforma de publicação de vídeo hegemônica foi classificada pela ONG 

Privacy  International (2007a)  como  apresentando  “sérios  lapsos  nas  práticas  de 

privacidade”, a segunda pior categoria, porque (...)

(...) considerando o tamanho do Youtube e dos seus proprietários, a 
vagueza da informação sobre o compartilhamento de informações 
pessoais  com  companhias  afiliadas  deixa  muito  a  desejar.  O 
rastreamento  de  hábitos  de  leitura  de  e-mail  é  problemático. 
Vídeos  não  são  considerados  informação  pessoal.  A declaração 
explícita de que o 'consentimento' [do usuário] é pressuposto em 
fluxos de dados transfronteiriços é questionável.196 

Mais especificamente, o relatório diz que o Youtube (...)

(...) só é acessível através de um formulário de contato. Os vídeos, 
imagens  ou  outros  conteúdos  postados  não  são  considerados 
informação  pessoal.  Usa  cookies tanto  de  sessão  quanto 
persistentes, assim como web beacons  [tags]. Monitora e rastreia 
registros de IP. Os dados de IP não são considerados pessoais. Os 
dados são usados para aferir a efetividade mercadológica e para 
rastrear ações (como entradas [nos links]).  Repassa informações 
pessoais  para  subsidiárias,  companhias  afiliadas  ou  a  outros 

196Privacy International, 2007, p. 6.

195



negócios e pessoas. Os arquivos de mídia, depois de carregados, 
não  podem  mais  ser  modificados.  Não  há  informação  sobre 
apagamento  de  outros  dados.  O  uso  do  site  pressupõe  que  o 
usuário se submeta às leis estadunidenses (não há safe habor). Os 
dados podem ser comprados no ato da venda [da plataforma]. Usa 
web beacons para rastrear a utilização, assim como gifs em e-mails 
para rastrear os usuários:  "usa-se salvaguardas comercial,  física, 
administrativa  ou  tecnicamente  razoáveis  para  preservar  a 
integridade e a segurança da sua informação pessoal.

No mesmo  relatório,  o  Google é  classificado  na  pior  categoria  atribuída  pelo  estudo: 

“Vigilância  abrangente  do  consumidor  e  arraigada  hostilidade  a[os  direitos  de] 

privacidade”. Como não há notícia de melhora no comportamento dos serviços do Youtube 

e  do  Google nos  anos  seguintes,  continuam  pertinentes  as  observações  da  Privacy  

International (2007): 

• Os possuidores de contas no  Google, mesmo os que usam 
regularmente alguns poucos serviços, são obrigados a aceitar 
que  a  companhia  retenha  uma  grande  quantidade  de 
informações sobre o usuário, frequentemente por um tempo 
indefinido ou não declarado, sem uma clara limitação quanto 
a  usos  subsequentes,  à  sua  revelação  e  sem  qualquer 
oportunidade  para  apagar  ou  retirar  dados  pessoais  mesmo 
que o usuário queira encerrar seu uso do serviço.

•  O  Google retém  registro  de  todas  as  frases  de  busca, 
endereços  IP  associados  e  marcadores  de  tempo  por  pelo 
menos 18 a 24 meses e não fornece aos usuários uma opção 
de expurgá-los. Embora seja verdade que muitas companhias 
cujas matrizes são estadunideneses não tenham ainda definido 
um recorte  temporal  para a retenção,  a  visão predominante 
entre  especialistas  em privacidade  é  que  18  a  24  meses  é 
inaceitável,  provavelmente  ilegal,  em  muitos  lugares  do 
mundo.
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• Tem acesso a informações pessoais adicionais, que incluem 
hobbies,  emprego, endereço e número de telefone,  contidos 
nos perfis pessoais do Orkut. A Google costuma guardar esses 
registros mesmo depois de um usuário ter deletado seu perfil 
ou removido suas informações do Orkut. 

• Coleta todos os resultados de busca introduzidos através da 
sua Barra de Ferramentas e identifica cada usuário delas com 
um  cookie único,  o  que  permite  à  companhia  rastrear  os 
movimentos  do  usuário  na  web.  O  Google não  indica  por 
quanto  tempo  a  informação  coletada  através  do  Google 
Toolbar é  retida,  nem  oferece  ao  usuário  uma  opção  de 
expurgar os dados associados a este serviço.

•  Deixa  de  seguir  práticas  de  aceitação  geral,  como  as 
Diretrizes  de  Privacidade  da  OECD e  elementos  da  lei  de 
proteção aos dados da União Europeia. Como detalhado na 
reclamação  da  EPIC197,  o  Google omite-se  em  adotar 
precauções  adicionais  relativas  a  serviços  específicos  da 
corporação.

• O Google arquiva perguntas de busca de uma maneira que 
as  torna  pessoalmente  identificáveis,  mas  omite-se  em 
fornecer  aos  usuários  a  capacidade  para  editá-las  ou, 
alternativamente, expurgar os registros de buscas anteriores.

197O  Centro  de  Informação  sobre  Privacidade  Eletrônica  reclamou  à  Comissão  Federal  de  Comércio 
estadunidense sobre a então iminente fusão entre Google e uma empresa de coleta de dados telemáticos, a 
DoubleClick em 2006.
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•  Omite-se  em  dar  aos  usuários  acesso  à  informação  dos 
registros (logs) gerados na sua interação com Google Maps,  
Video, Talk, Reader, Blogger e outros Serviços.

Se leis como o DMCA são os novos enclosures, os cookies indeléveis fazem no século 21 o 

mesmo serviço que as linhas de montagem fizeram no século 18: tornar compulsório o 

trabalho alienado. Como já havíamos notado na leitura dos termos de uso dos serviços do 

Youtube/Google, a adesão é sempre condicionada a algum tipo de renúncia, por parte do 

indivíduo  usuário,  a  aspectos  dos  seus  direitos  individuais.  O  enunciador  corporativo 

chantageia  reiteradamente  o  enunciatário  individual,  declarando  repetidamente  que  a 

“experiência” dele com os serviços telemáticos só será “completa” na medida em que ele 

abrir mão de aspectos de sua privacidade, por exemplo, permitindo que suas informações 

pessoais, comportamento na web, ou os termos de busca sejam retidos por mais tempo do 

que o prescrito.  Atualmente,  a troco de permitir  ao  Google manter  as informações  das 

buscas pessoalmente identificadas por mais de um ano e meio, deixar que miniprogramas 

(cookies)  de  patrocinadores  parceiros  para  rastreamento  do  comportamento  sejam 

instalados nos  seus  navegadores  (browsers),  a  corporação “recompensa” o usuário com 

promessas de melhores resultados nas buscas dele, por causa da alimentação mais completa 

dos sistemas especialistas utilizados no serviço. Mecanismos como o AdSense/AdWords do 

Youtube/Google — como,  igualmente,  as  máquinas  indutivas  operando  sob  FaceBook,  

Orkut, LinkedIn, Twitter et alii — extraem e privatizam o sobretrabalho da sociabilidade 

cotidiana  dos  públicos  usuários.  Mesmo  que  nosso  comportamento  futuro  não  seja 

determinado completamente pelo nosso comportamento passado, a publicidade comercial 

transnacional não perde o poder de “persuasão” conhecendo os padrões comportamentais 

coletivos e individuais, nosso contexto social ou os “usos e gratificações” que temos através 

da internet. Não há dúvida que são maneiras eficazes para contornar os “efeitos limitados”, 

para  o  sucesso  comunicativo  do  comércio  lucrativo  e  dos  proselitismos  políticos  ou 

religiosos — para nos referir aos termos das “teorias administrativas.”198

198 Cf.  WOLF, 1987, p.22-81; MATTELART, MATTELART, 1999, p.36 et seq..; Araújo, 2001
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O que a Privacy International não discute é a pertinência de que os públicos telemáticos, 

nas  condições  presentes,  se  organizem  para  lutar  pelo  seu  direito  a  controlar  sua 

“privacidade  coletiva”,  ou  seja,  a  usar  para  seu  próprio  benefício  os  resultados  dos 

processos indutivos realizados a partir dos seus dados comportamentais que as plataformas 

proprietárias  recolhem  para  proveito  próprio  e  para  venda  para  terceiros.  Os  públicos 

usuários, no entanto, necessitariam estipular a existência de um tal direito. Que a realidade 

de um tal direito deixa de ser concebida até pelas ONGs watchdogs das corporações, como 

EFF e PI, mostra que a noção de privacidade coletiva é algo contra-intuitiva. Porém, o 

acesso  público  às  suas  tendências  próprias  comportamentais  gerais  proporcionaria  um 

avanço significativo em termos de aquisição de reflexividade para o discurso público. Nas 

atuais condições os públicos usuários telemáticos jamais têm acesso ao seu próprio “plano 

geral”,  pois  ela  é  açambarcada  pelas  corporações  proprietárias  das  plataformas  de 

publicação e de “relacionamento”. Extraídos através de máquinas simbólicas especialistas 

que realizam inferências indutivas a partir dos dados individuais particulares, é justamente 

dos padrões coletivos que provêm os lucros monopolistas das corporações da comunicação 

telemática.  O  acesso  coletivo  dos  públicos  ao  conhecimento  de  suas  características 

recorrentes,  é recusado também porque a mera existência de bens públicos não estatais 

raramente figura nas legislações nacionais199. 

No final do século passado, quando surgiu uma promessa de autorreflexividade da “web 

2.0”, teóricos otimistas esperavam que a internet fosse plenamente autocontrolada por seus 

públicos.200Uma  década  depois,  a  “virada  colaborativa”  se  traduziu  em  arranjos 

sociotécnicos  da  biopolítica  privatizada.  Agora  também  as  corporações  transnacionais 

tentam exercer o poder de “fazer viver e deixar morrer”201sobre os sujeitos e argumentos na 

esfera pública telematicamente pré-estruturada. Além de auferirem lucros monopolistas na 

extração  da  mais-valia  da  sociabilidade,  exercem  controle  político  sobre  os  públicos 

199Na Constituição Brasileira, o artigo 223 reconhece a existência de um sistema público de comunicação 
paralelo ao privado e ao estatal. Em tese, sua regulamentação — ainda incipiente — poderia retomar os 
“dados devolutos” dos perfis estatísticos para o controle da sociedade civil.

200 JOHNSON, 2003
201 FOUCAULT, 1999a; Id. , 1999b; Id. ,  2008
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telemáticos. Isso incide especialmente sobre campos cruciais para a manutenção da lógica 

econômica  capitalista  nas  condições  de  “reprodutibilidade  técnica  ilimitada”  dos  bens 

simbólicos: a pirataria de música, cinema e games, de um lado, e os vazamentos de bancos 

de dados de organizações secretas, de outro.

O tema da devassa corporativa de informações particulares se tornou tema e argumento do 

ciberdocumentário  I Love Alaska (Sander Plug, Lernert Engelberts, 2011). Segundo o site 

MiniMovies:

(...) em agosto de 2006, os dados pessoais das perguntas de busca 
de 650 mil usuários da America Online foram acidentalmente parar 
na Internet à vista de todo mundo. Essas perguntas de busca foram 
introduzidas no mecanismo de busca da AOL por um período de 
três meses. Depois de três dias, a AOL percebeu a gafe e removeu 
os dados do seu site, mas os dados privados delicados já haviam 
vazado para vários outros sites.  I Love Alaska conta a história de 
uma dessas usuárias da AOL. Ficamos conhecendo uma mulher de 
meia-idade de Houston, Texas, que passa seus dias entre a TV e o 
computador.  Seu  estilo  de  escrita  singular,  combinado  com sua 
maneira  de  manifestar  suas  ideias,  convicções  e  obsessões  no 
mecanismo de busca da AOL transformam sua história pessoal em 
um desconcertante romance medíocre. (...)202

Mas a exposição individual é apenas uma anedota, diante da colaboração das corporações 

dos serviços telemáticos com a esquiva das autoridades públicas à accountability. Como se 

viu  recentemente  no  comportamento  de  PayPal,  MasterCard/Visa,  Amazon,  Twitter  e 

FaceBook durante o sítio ao Wikileaks— e antes, na conivência de Google e Yahoo com o 

aparato  repressivo  chinês  (O'Brien,  2006)  — as  plataformas  proprietárias  tendem a  se 

alinhar automaticamente às demandas dos aparatos governamentais de controle.  A mera 

disponibilidade dos dados dos cidadãos já favorece ao aparato político identificar prováveis 

subversivos (Doctorow, 2007). 

202 Disponível  em:<http://www.minimovies.org/documentaires/view/ilovealaska> e 
<http://www.dailymotion.com/video/x86r8f_i-love-alaska-episode-1-13-minimovi_shortfilms.  Acesso  em 
1abr. 2011.
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A biopolítica cibercorporativa, porém, só se realiza enquanto for capaz de ostentar uma 

aparência de legitimidade pública. Essa é arrimada, primeiramente, no sofisma segundo o 

qual a devassa é um dispositivo necessário para atender ao interesse dos usuários em ter 

usabilidade “personalizada” e que, por ser feita por máquinas indutivas e não por pessoas, 

não constitui desrespeito à privacidade — sempre concebida no plano individual. 

A conduta monopolista das transnacionais é maquiada em seguida pela oferta de acesso a 

usuários  clientes  aos  perfis-alvo  de  seus  empreendimentos,  por  dispositivos  como  o 

GoogleAds.  Há,  pressuposta  nessas  praxes,  uma retomada tardia  das  teses  das  “teorias 

administrativas” da comunicação quanto à capacidade de redução de “ruído pragmático” 

através  do  acesso  a  dados  genuínos  sobre  as  relações  interpessoais,  conhecimentos  e 

interesses prévios do público, que  mais uma vez se torna “alvo” da “agulha hipodérmica” 

propagandística-publicitária. Indiferente aos “conteúdos” mais politizados, os  GoogleAds 

vendem continuamente produtos e serviços associados a “perfis” indutivamente produzidos.

Como  já  vimos,  a  obscuridade  dos  hipertextos  normativos  do  Youtube/Google,  que 

deliberadamente  dificultam  ao  usuário  individual  construir  uma  visão  de  conjunto,  é 

sintomatizada pela recorrência com que o enunciador que personifica a corporação declara 

que “se esforçará” para comunicar as regras e suas mudanças. O Youtube/Google exige que 

o enunciatário aceite as regras — nunca integralmente apresentadas — sem a contrapartida 

da sua transparência normativa plena.  O caráter estratégico das propostas de acordo do 

Youtube/Google com  seus  usuários  fica  manifesto  quando  comparamos  este  novelo 

contratual  com os  Termos  de  Uso e  Políticas  de  Privacidade de  outras  plataformas  de 

videosharing proprietárias, como Vimeo e Dailymotion, que são estabelecidas por um único 

documento de texto com poucos ou nenhum hyperlink. 

Na  comparação  com  as  declarações  de  princípios,  documentos  e  termos  de  uso  das 

plataformas ciberativistas (vide capítulo 3, seção “A ética da prefiguração”), o contraste 

toma a forma do antagonismo, que torna inequívoco o caráter “latentemente estratégico” da 

pseudonormatividade  corporativa  da  megacorporação.  As  plataformas  ciberativistas  não 

somente permitem acesso direto na íntegra de suas normas e procedimentos como também 
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exibem  os  registros  dos  debates  que  resultaram  nas  decisões  que  determinam  o 

funcionamento das  plataformas de publicação aberta.  Nas plataformas ciberativistas,  os 

canais  para  a  participação  do  público  na  sua  operação  e  nas  decisões  quanto  à  seu 

funcionamento ficam permanentemente abertos. 

Ao agregado dos seus usuários, várias plataformas proprietárias de videosharing chamam, 

eufemisticamente, de “comunidade”. Quando escolhem este termo, há talvez algo além de 

mera demagogia — porque pertencer à comunidade parece “algo bom”. Às corporações 

não interessa que os usuários se compreendam como públicos. Porém, há um traço que 

estas  pseudocomunidades  estatísticas têm  em  comum  com  aquelas  de  sociedades 

tradicionais:  a  impermeabilidade  dos  seus  hábitos  às  mudanças  baseadas  no  diálogo 

argumentativo. Porém, os “servos da gleba” das plataformas proprietárias, diferentes dos 

camponeses  medievais,  não  têm quaisquer  direitos  consuetudinários  reconhecidos  pelos 

senhores corporativos.

Pelo  menos  na  avaliação  de  muitos  ciberativistas  brasileiros,  as  diferenças  entre  as 

pretensões  de  correção  relacional  do  YouTube e  os  estipulados  por  outras  plataformas 

proprietárias de publicação de vídeos são marginais, repousando principalmente na maior 

ou melhor clareza com que as corporações explicitam o que tomam dos usuários. Muito 

frequentemente,  quando  as  respostas  dos  ciberativistas  vão  além  de  avaliações  táticas 

quanto a vantagens em termos de visibilidade ou usabilidade,  as respostas aos desafios 

postos  pelas  plataformas  proprietárias  se  concentram  nos  esforços  de  organização  de 

sistemas  de  publicação  autodependentes  (TVLivre/TVPiolho,  Estúdio  Livre,  rede  

Indymedia), ou à busca de soluções dependentes de recursos governamentais. Essa foi, por 

algum tempo, a condição do Estúdio Livre, que hoje resiste através do trabalho voluntário 

de ex-participantes de projetos governamentais. O Portal  iTeia, por exemplo, dificilmente 

sobreviveria sem recursos provenientes de instituições públicas. Em síntese, com a exceção 

de  um punhado  de  organizações  da  sociedade  civil  estrangeiras,  cujo  financiamento  é 

consolidado  — como  a  Archive.org,  e  Ourmedia — as  alternativas  de  plataformas  de 
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publicação de vídeo efetivamente autossustentáveis e de gestão colaborativa — como os 

Indytorrents  — ficam sujeitas às marés da mobilização ativista.

Por escaparem da legislação nacional a que usuários e sites brasileiros se submetem, as 

plataformas de  videosharing corporativas sofrem poucas sanções em decorrência de seu 

comportamento abusivo. Um problema que os sistemas legislativos nacionais têm, para 

regrar o comportamento das corporações transnacionais da telemática, é a tendência dos 

processos judiciários a confrontarem  os abusos de maneira episódica e singularizante. A 

justiça responde às raras reações individuais de quem tem o privilégio de acessá-la, como 

no caso do vídeo de Daniela Cicarelli no  YouTube (Privacy International, 2007b). Nesse 

caso, as sanções impostas, resultantes de demandas individuais, têm efeitos coletivos que 

acabaram por transformar a justiça e os defensores dos direitos de privacidade no alvo do 

descontentamento dos públicos usuários. 

Na ausência de normatividade e mesmo da manifestação de demandas coletivas relativas 

aos direitos de acesso à informação e à privacidade individual, os serviços de videosharing 

proprietários seguem fora dos controles públicos nacionais e internacionais, livres para: a 

exploração ardilosa do trabalho de fiscalização e indexação pelos  usuários;  a  pilhagem 

sistemática de sua produção audiovisual e escrita, poética e noticiosa; o desrespeito à sua 

privacidade através de dispositivos de registro e análise estatística de seu comportamento 

individual e coletivo; a ocultação do público de suas características e tendências gerais. 

Embora todos esses atos constituam agressões aos direitos humanos (artigos 17 e 19 da 

Declaração  Universal  dos  Direitos  Humanos),  ao  Estado  de  Direito  e  às  soberanias 

nacionais, não se tem notícia da atuação do Judiciário e do Ministério Público, do Itamarati 

e do Legislativo nacionais, para elaborar e implementar leis e acordos internacionais que 

protejam  não  só  os  direitos  individuais  consolidados,  mas  também  de  seus  interesses 

coletivos públicos, que se fundem aos interesses estratégicos dos Estados Nacionais dos 

países periféricos do capitalismo. Lamentavelmente, tanto esse tipo de atuação institucional 

vem sendo negligenciada, pelos coletivos e redes ciberativistas, quanto o tema dos direitos 
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civis dos usuários telemáticos ainda parece exotérico para as organizações defensoras dos 

Direitos Humanos.203 

No Brasil a cizânia da cena ciberativista em 2006 resultou em orientações que, distintas que 

sejam, provocaram comportamentos políticos igualmente desmobilizadores. De um lado, os 

coletivos ou redes  “midiatáticas” — agrupados nas listas de discussão MetaReciclagem 

Descentro,  Submidialogia,  da qual provém boa parte dos mantenedores das plataformas 

Estúdio Livre, Circuitos Compartilhados e Orquestra Organismo, tendem a ser lenientes 

com  os  procedimentos  abusivos  das  megacorporações.  Alguns  desses  ciberativistas 

declaram  admirar  a  engenhosidade  dos  estratagemas  delas  e  buscam  maneiras  de 

aproveitar-se das inovações, sem se preocupar com compromissos éticos de longo prazo. 

Suas  preocupações  se  dirigem  mais  para  a  pesquisa  poética  sobre  a  constituição  de 

públicos, ou, nas palavras de Goto, pelas “poéticas de agenciamentos coletivos” (Araújo, 

2007). O efeito colateral disso é que sua atuação vem se tornando dependente de editais 

públicos e privados, de formas de financiamento público (Pontos de Cultura, Casas Brasil e 

ONGs de  mídia  comunitária),  e  da  dependência  pessoal  do  trabalho precarizado  como 

“técnico-artistas”. 

Por outro lado, os coletivos “autonomistas” (como CMI-Brasil, PassaPalavra, RadioLivre, 

Saravá,  bem  como  os  festivais  Mostra  Luta,  FELCO  e  grupos  organizadores  de 

“cibercineclubes”  ideológicos),  inclinam-se  a  priorizar  a  confiança  na  durabilidade  dos 

laços  éticos.  Desde  o  rompimento  com  os  projetos  governamentais  ligados  à  “cultura 

digital”, esses grupos vêm se inclinando para a restrição da visibilidade pública sobre suas 

atividades  de  investigação  sobre  logotécnicas  prefigurativas.  Não  escondem  seu 

ressentimento pelas defecções de ativistas para instituições corporativas ou governamentais 

e, principalmente, com o que acusam como apropriação do conceito das plataformas de 

publicação  aberta  pelas  corporações.   Consideram que  os  danos  sofridos  pelo  público 

usuário menos crítico são em certo aspecto merecidos, por causa da suposta negligência em 

não se comprometer integralmente com práticas tecnopolíticas anticapitalistas. A produção 

203Paradoxalmente, um dos poucos vídeos feitos contra os interesses corporativos encontra-se no Youtube: 
COMPARTILHE. Copie, é legal.
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audiovisual do ciberativismo autonomista costuma ser movida pela urgência da denúncia e, 

como  veremos,  torna-se  poeticamente  pobre  por  raramente  escapar  ao  conteudismo, 

considerado necessário à advocacy de movimentos populares e das lutas urbanas. 

Infelizmente, ambas as tendências do ciberativismo brasileiro padecem de uma desconexão 

com  as  iniciativas  do  movimento  de  democratização  das  comunicações,  que  é  seu 

antecessor  histórico  imediato:  as  organizações  não-governamentais  produtoras  de 

audiovisual  surgidas  no  período  da  redemocratização.  ONGs  como  Cecip,  Associação 

Imagem  Comunitária,  Museu  da  Pessoa,  Oficinas  KinoForum,  Vídeo  Nas  Aldeias, 

herdeiras  das  práticas  do  cinema  militante,  do  movimento  do  vídeo  popular,  e  da 

“articulação mídias comunitárias” dos anos 1990, são responsáveis por notáveis avanços 

nas  pesquisas  sobre metodologias  para  a  apropriação popular  da expressão em vídeo e 

rádio.  Enquanto,  de um lado,  o documentário ciberativista desperdiça essas descobertas 

metodológicas, essas ONGs ressentem-se das dificuldades para definir suas estratégias para 

as  explorarem,  com  sua  extensa  e  heterogênea  produção,  as  circunstâncias  da  pré-

estruturação telemática da esfera pública contemporânea.
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Capítulo 3 — Parâmetros etico-discursivos do ciberdocumentário prefigurativo  
brasileiro

Como vimos no capítulo 2, para a perspectiva pragmaticista, o documentário é uma classe 

natural  da  retórica  cinematográfica  que  se  distingue  das  outras  — cinema ficcional  e 

experimental — por ser (a) uma forma de ação comunicativa de busca de entendimento 

que (b) se corporifica em argumentos narrativos audiovisuais. Isso significa, em primeiro 

lugar,  que  enunciações  singulares  podem  superpor  duas  ou  três  das  retóricas 

cinematográficas,  dependendo  de  suas  feições  textuais,  paratextuais  e  de  disseminação 

pública.  Em segundo lugar  —  infelizmente  ainda é preciso insistir  nisso  —, tratar  o 

documentário  como  ação  comunicativa  não  significa  subsumir  os  inúmeros  possíveis 

conjuntos e arranjos retóricos como estratégias para a sustentação de programas políticos 

institucionais. Como mostram, desde fins de 1960, os Novos Movimentos Sociais, muito 

antes da esfera institucional, as disputas políticas se travam nos  Lebenswelten204. Não se 

deve compreender “ação em busca do entendimento” das organizações da sociedade civil 

de  maneira  estrita,  como  Habermas,  que  a  compreende  principalmente  como  “fluxo 

204 Ao  usar  o  termo  Lebenswelt,  tencionamos  fazer  referência  à  duas  formulações,  a  nosso  ver, 
complementares, do conceito de  mundo-da-vida: 
• Em Deely (2001),  Lebenswelt  é o conceito usado para denotar o mundo objetivo experienciável 

mundos-da-vida (Umwelt) da humanidade. Segundo ele, a singularidade do mundo objetivo humano 
reside em ser instaurado a partir de sistemas de signos simbólicos. Como estes signos  permanecem 
disponíveis para a manipulação, a experiência do mundo objetivo humano seria a única capaz de 
promover sua própria a expansão e transformação. 

• Em  Habermas  (2000  [1988])  Lebenswelt é  o  âmbito  do  cotidiano,  onde  são  constituídos  as 
subjetividades individuais e  coletivas.  Desse mundo-da-vida emergem as  práticas  comunicativas 
dotadas de critérios de compreensibilidade e validez ético-discursiva que, sendo generalizadas e 
institucionalizadas, dão origem aos espaços públicos, parlamentos e tribunais. Desde meados dos 
anos 1970, aliás,  Habermas, em respeito às críticas recebidas por Mudança Estrutural  na Esfera 
Pública, passa a considerar essa emergência de instituições que governam a partir da argumentação 
não assiste apenas ao surgimento das instituições democráticas modernas, mas compreende uma 
dinâmica permanente de organização da sociedade civil. É pelas práticas comunicativas do mundo-
da-vida que os processos institucionais de deliberação recebem  — ou não — legitimidade. Por isso, 
Habermas identifica o Lebenswelt como a fonte do poder regenerativo dos potenciais críticos da 
esfera pública, que se encontra permanentemente ameaçada de ser “colonizada” pelos imperativos 
de acúmulo de capital e poder hierárquico.

Uma conclusão trazida pela convergência dos argumentos acima é que o processo de subordinação do 
mundo-da-vida  a  interesses  tecnoburocráticos  e  capitalísticos  resulta  na  degradação  da  própria 
experiência  humana.  O  mundo  objetivo  das  sociedades  humanas  deixa  de  ser  autopoiéticamente 
expansível  na exata medida  medida em que somos levados  a renunciar  à  capacidade de  transformar 
nossos sistemas sígnicos. Neste caso, as políticas prefigurativas podem ser vistas como uma espécie de 
hackerismo  existencial,  já  que  o  propósito  é  exatamente  reverter  o  fechamento  do  mundo  objetivo 
humano para “outros mundos possíveis”.
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comunicativo  ascendente”  em  direção  às  tomadas  de  decisão  administrativas  públicas, 

legislativas  e  judiciárias.  No  caso  das  políticas  prefigurativas,  implícitas  nos 

ciberdocumentários  ativistas,  trata-se  de  realizar  a  “comunicação  lateral”205 ou 

“horizontal”206 .

Compreender  o  documentário  como  uma  classe  natural  da  ação  comunicativa, 

forçosamente conecta cada singular definição de documentário — cada “campo ético”, diria 

Fernão  Ramos  —  a  sua  inserção  específica  na  deriva  histórica  de  uma  pluralidade, 

irredutivelmente  conflituosa,  de  espaços  de  visibilidade  pública:  públicos  amplos  (ou 

generalistas), subpúblicos especializados e contrapúblicos. Nesses públicos de oposição, há 

uma  retórica  de  experimentação  política  das  relações  sociais  e  naturais  que  pode  ser 

completamente discrepante das  que prevalecem nos públicos hegemônicos.  Através  dos 

seus  documentários,  a  prefiguração  política  pode narrar/argumentar  sobre  aquilo  que  é 

excluído  ou  menosprezado  nas  esferas  públicas  “de  produção”  e  burguesa207 .  Pode, 

inclusive, usar recursos estilísticos banidos ou negligenciados delineando vínculos éticos 

peculiares.  Isso  não  é  nenhuma  novidade  na  história  do  documentário,  já  que  o  dito 

“documentário  moderno” nasce da afirmação de um contrapúblico étnico minoritário, ou 

seja, com o cinema direto/vérité de Perrault e Brault precipitando a “revolução tranquila” 

quebequense. E, não custa lembrar, o documentário poético nada tinha de diletante, nas 

câmaras e moviolas politicamente imantadas de Vertov, Ivens ou Marker, ou nos arranjos 

produtivos organizados por Grierson, dos dois lados do Atlântico Norte.

Como já vimos, a novidade das últimas duas ou três décadas, é que os processos clássico-

industriais  de  indexação  institucional  das  enunciações  cinematográficas  tendem,  desde 

meados dos anos 1970, a ser suplantados por outras formas “emergentes” dos desempenhos 

dos  públicos  usuários.  Ao  mesmo  tempo,  os  caracteres  da  retórica  prefigurativa  do 

documentário vão emergindo por fragmentos, primeiro a partir do documentário militante e 

do documentário etnográfico. Neste sentido, filmes como A bientot, j'espère e Classes de 

205 DOWNING, 2004
206 BELTRÁN, 1981
207  NEGT, KLUGE, 1993
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Lutte ou  Intrepid Shadows  são divisores de águas, como pioneiros na experimentação de 

métodos de apropriação da enunciação documentária. Esses experimentos, que foram se 

multiplicando ao longo dos anos 1970 e 1980, foram se diversificando tematicamente à 

medida em que os Novos Movimentos Sociais passavam a convencer o público amplo que 

“o  pessoal  é  político”.  Com isso,  o  documentário  político  sofreu  uma  inflexão  para  a 

estilística performático-subjetiva, baseada nos desempenhos corporais e elocutivos tornados 

reflexivos por uma escrita de si audiovisual — e, como demonstra Warner208 (2002), a partir 

da formação do contrapúblico das She-Romps na Inglaterra vitoriana, o corpo é o indez dos 

processos de constituição de contrapúblicos. 

O documentário vinculado aos NMS começa, do final dos anos 1960 em diante, a esboçar o 

que será a retórica explicitamente autopoética dos contrapúblicos da primeira década do 

século  XXI.  O  efeito  performativo  coletivo do  documentário  subjetivo,  porém,  foi 

negligenciado pela crítica especializada, talvez por ter sido contextualizado nos circuitos 

ligados ao mercado especulativo da arte contemporânea — ou talvez por esse deslocamento 

de contexto não ter sido problematizado o suficiente. Embora o caráter  autopoeitico dos 

públicos  fique  implícito  nas  enunciações  modeladas  pelo  modelo  conversacional  de 

deliberação argumentativa de Habermas, que privilegia o vínculo do discurso público com 

os processos institucionais, esta  autopoiese tende a se tornar completamente explícita no 

caso  das  enunciações  dos  contrapúblicos.  Isso  se  deve  ao  seu  caráter  necessariamente 

contrastivo, provocativo, para o qual os desempenhos corporais públicos — exatamente 

aqueles  componentes  discursivos  privilegiados  nos  documentários  ciberativistas  — são 

recursos retóricos prediletos. 

No caso da retórica documentária, isso vem conduzindo a transposição da autopoiese de 

espaços de visibilidade pública, de uma capacidade implícita ao processo de comunicação 

cinematográfica  do  documentário,  para  efeitos  explicitamente  buscados  no 

ciberdocumentário  prefigurativo.  Destarte,  o  caráter  politicamente  ativo  da  enunciação 

documentária é um traço que se tornou impossível de se negligenciar ou de ser considerado 

208  WARNER, 2002, p. 109-114
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como  um  atributo  restrito  ao  “documentário  político”.  O  telos  implícito  da  retórica 

documentária — a constituição de pertencimentos éticos a espaços de visibilidade pública 

— tornou-se, no ciberdocumentário ativista recente, um objetivo reiteradamente manifesto. 

Apesar de, hipoteticamente, esse mesmo propósito do documentário poder ser realizado por 

meio  de  gravura,  cinema,  quadrinho,  livro,  cibertexto,  graffiti,  ou  em  qualquer  outro 

medium ou sistema simbólico que permita a circulação pública (ou a circulação de públicos 

em torno das enunciações, como no caso das formas de arte inseridas no espaço urbano), a 

difusão  do  vídeo  digital  por  redes  distribuídas  (internet,  correios,  rotas  rodoviárias  e 

aeroviárias)  favorece  seu  uso  como  principal   medium  de  catálise  de  contrapúblicos 

amplos.  No  caso  do  ciberdocumentário  prefigurativo,  a  acentuação  do  uso  dessas 

possibilidades  de  autopoiese de  subpúblicos  e  contrapúblicos  é  explícita:  é  com 

conhecimento de causa que, diante dos “robocops” de Seattle, os manifestantes gritavam, 

“the whole world is watching!”. No horizonte histórico do documentário ciberativista, é 

preciso  levar  em consideração  que  a  concepção de  esfera  pública  transbordou âmbitos 

nacionais e barreiras linguísticas. Há uma opinião pública e uma sociedade civil globais 

emergindo, na coalescência entre práticas comunicativas públicas das mais episódicas às 

mais institucionalizadas. 

Como já  vimos,  a  especificidade do ciberdocumentário  está  em ser  produzido para  ser 

interpretado por  um público  usuário  estruturado pela  rede  de relações  intersubjetivas  e 

interobjetivas produzida no uso dos recursos retóricos dos media digitais telemáticos. Se os 

enunciadores, enunciatários e personagens (ou “atores sociais”), já têm uma reversibilidade 

virtual  decorrente  da  compreensibilidade  própria  às  enunciações  cinematográficas,  no 

ciberdocumentário  prefigurativo  eles  se  tornaram  concretamente  revezáveis  entre  as 

posições de participação na enunciação documentária. É um traço distintivo do conjunto 

retórico que os participantes tendam a desfrutar da mesma capacidade de determinar os 

processos  de  enunciação,  da  situação  de  tomada  à  paratextualização  da  enunciação  na 

plataforma.  A  autorrepresentação  coletiva,  propiciada  pelos  documentários,  cataliza 

sentimentos  de  pertencimento  coletivo,  como  no  caso  dos  vídeos  de  contraeventos 
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(Showdown in  Seattle,  This  is  What  Democracy Looks  Like,  A Kankoon,  Km0,  Miami  

Model, S26, A20, Genoa Red Zone) e dos vídeos da  Critical Mass / Bicicletada (da qual 

temos os vídeos Watch This!, Bicicletada e Sociedade do Automóvel)   , dos movimentos do 

Passe-Livre, dos Sem Teto etc.. Seus antecedentes históricos mais conhecidos encontram-se 

no documentário direto, vinculado ao nacionalismo quebequense (Brault, Perrault). Mais 

recentemente, os arranjos de produção de vídeos comunitários como o Projeto Vídeo nas 

Aldeias (por exemplo, em Festa da Moça, O Espírito da TV e Xinã Bena, Novos Tempos) 

demonstram a uberdade do cinema documentário em termos de reconstrução das imagens 

de corpo individuais e coletivas.209 Pode-se observar a superposição entre as práticas do 

docomunitário  e  o  ciberdocumentário  prefigurativo  no  projeto  Chiapas  Video  Project, 

baseado  em  Chicago210.  Em  casos  como  esses,  a  autonomia  dos  participantes  de 

contrapúblicos  em determinar  suas  próprias  condições  de  validez  emerge  nos  arranjos 

retóricos  documentários  é  determinada  pela  mesma  causa  final:  a  reconstrução  da 

etnicidade de grupos socialmente e culturalmente marginalizados.

Os ciberdocumentários prefigurativos insistentemente exibem seus processos de produção 

para além de promover adesões ao seu público usuário, seduzir novos ciberativistas pela 

informalidade de seus procedimentos e horizontalidade na organização coletiva. Os vídeos 

sublinham os traços distintivos da política da esquerda pós-moderna211: a preferência pela 

deliberação por consenso, as relações de autoridade baseadas em conhecimento, a busca por 

horizontalidade nas organizações, por articular autonomia local com solidariedade global, a 

defesa da abertura publicida irrestrita aos conhecimentos. Porém, frequentemente, também 

omitem as dificuldades para disseminar essas práticas e valores além do horizonte social 

dos  “artivistas”,  dar  perenidade  a  elas,  e  sustentar  esses  procedimentos  quando  as 

organizações se tornam grandes, além de “grupos de afinidades eletivas”.

209 A função de catálise das imagens-câmera documentárias no processo, a um só tempo corporal e social, de 
restauração  das  identidades  étnicas  de  vários  povos  indígenas,  é  extensamente  discutido  por  Rubem 
Caixeta (Queiroz, 1998).

210 Disponível  em:<http://www.chiapasmediaproject.org/cmp/chiapas-media-project>.  Acesso  em 24  mai. 
2011.

211 BEST, KELLNER, 1998
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Além do propósito de fornecer uma narrativa em que seus apreciadores se reconheçam 

coletivamente  como  um  público  autônomo,  os  ciberdocumentários  prefigurativos 

apresentam  seus  processos  de  produção  como  exemplos  a  partir  das  quais  podem  ser 

produzidos novos eventos, organizações e enunciações públicas. A exibição dos processos 

de produção como conteúdos em destaque, transforma a tendência à reflexividade, presente 

em todo documentarismo interativo, reflexivo ou performático-subjetivo, na medida em que 

é feita como um convite ou provocação à participação, passou a ser emblemática dessa 

retórica de engajamento na política do cotidiano. 

Se o ciberdocumentário é um fenômeno iluminador para a teoria do cinema documentário, 

é porque esse conjunto retórico explicita, como anteriormente o faziam apenas enunciações 

isoladas,  que o documentário é  uma classe de ação comunicativa.  Veremos adiante,  na 

análise de cada uma das plataformas ciberativistas, que essa ação se manifesta segundo 

diferentes ênfases: 

Na construção de um espaço de contravisibilidade pública ampla baseada em princípios de 

ação  direta,  promovendo  a  comunicação  horizontal  e  lateral  entre  grupos  de  ativismo 

político (CMI-Brasil e PassaPalavra);

Na  propagação  de  “tecnologias  livres”,  criando  um  ambiente  de  compartilhamento  de 

conhecimentos sobre uso e desenvolvimento de ferramentas de software livre/código aberto 

de produção de conteúdo audiovisual cibertextual (o Estúdio Livre);

Na experimentação de poéticas de agenciamentos coletivos — termo do orquestrorganista 

Lúcio Matema — ou seja,  criação de um circuito artístico autodependente,  em que são 

compartilhadas  experiências  estéticas  e  pesquisas  artísticas,  em  oposição  ao  circuito 

artístico controlado pela especulação financeira  (os Circuitos Compartilhados e Orquestra 

Organismo)

No  desencadeamento  de  processos  de  comunalização  pós-tradicional  (TVLivre.org, 

Fronteiras Imaginárias Culturais)
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Autonomia espetacular?

Em cada uma das plataformas telemáticas, o ciberdocumentário prefigurativo constrói seu 

público  usuário  como membro  de  um público  usuário  politicamente  corresponsável.  O 

ciberdocumentário ativista é contraposto às plataformas que exploram oportunidades que as 

redes  telemáticas  oferecem  à  auto-organização  para  promover  a  espetacularização  do 

cotidiano. Nesses casos, por meio da participação promovida nos “sites de relacionamento” 

e  da  sua  instrumentalização  para  estratégias  político-institucionais  ou  corporativas  de 

mobilização coletiva, o enunciatário das plataformas é construído como um membro de 

uma comunidade estética cliente. 

A respeito  dessa  participação  despolitizante,  é  relevante  considerar  os  argumentos  de 

Baudrillard (1970) em A Sociedade de Consumo como uma resposta causticamente lúcida 

quanto às expectativas situacionistas212 de invencibilidade revolucionária das táticas lúdicas 

de desnaturalização do cotidiano no capitalismo. Em parte, a origem dessas expectativas 

são as esperanças de um poder politicamente subversivo inerente às práticas lúdicas do 

cotidiano urbano contemporâneo (o improviso, o imprevisto, a bricolagem), implícitas em 

Certeau (1994). As mesmas esperanças foram recicladas na “mídia tática” do final dos anos 

1990 e início dos 2000, cujo nome deriva,  exatamente,  da argumentação de Michel  de 

Certeau (Gonçalves, 2007). 

Para dissipar essas superidealizações, Bauman (2008) faz o papel de Baudrillard dos anos 

2000  e  retoma  praticamente  os  mesmos  argumentos  de  trinta  anos  atrás  —,  embora 

seguindo  uma  matriz  argumentativa  adorniana  e  falando  de  fenômenos  ainda  mais 

assustadores do que a transformação do consumismo em código de hierarquização social. 

Bauman denuncia a docilidade lúdica com que os usuários dos sites de relacionamento e 

outras ferramentas “sociais” da internet entregam-se a uma espécie de metástase da lógica 

da ostentação consumista, renunciando a qualquer noção de privacidade pessoal. Agora, 

não apenas flertamos com as mercadorias, flertamos como mercadorias.  

212 Encontram-se exemplo dessa expectativa em Debord (1967) e VanEigen (1967).
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É uma questão candente entre os ciberativistas —  que descamba para a troca de acusações 

entre os “midia-táticos” e os “autonomistas”  — se a sua atuação, na produção de inovações 

tecnopolíticas, está conduzindo a sociedade a transformações radicais ou provendo mais 

recursos para a sobrevida da exploração capitalista. A questão, que vem sendo colocada por 

críticas  antropológicas  como  as  de  Baudrillard  e  Bauman,  é  até  que  ponto,  nas 

circunstâncias atuais, pode-se ainda esperar que esses espaços de visibilidade ultrapassem o 

narcisismo coletivo, ou seja, se a comunalização pode passar de estética a ética. No caso 

específico dos ciberativistas, fica aberta a questão se essa separação é efetiva ou produto da 

sua autofabulação de realização do “heroísmo moderno”213. Tampouco é possível isentar 

dessas  suspeitas  a  excessiva  autorreferência  manifesta  em  muitas  das  escolhas 

pretensamente autonomistas do documentário ciberativista brasileiro.

Documentários cibertextuais

As discrepâncias entre o universo das condições de validez compartilhadas pelo público dos 

documentários, nas situações de apreciação, e o universo das condições de validez que os 

enunciadores  supõem serem compartilhadas  pelos  enunciatários,  são sempre a  principal 

fonte  das  objeções  quanto  ao  reconhecimento  de  enunciações  cinematográficas  como 

documentários. Esse risco de desajuste entre competências comunicativas, que ocorre de 

maneira relativamente rara entre os diferentes conjuntos retóricos (um documentário sendo 

apreciado como cinema experimental ou ficcional), acontece com muito mais frequência 

entre  subconjuntos  retóricos  do  documentário,  por  exemplo,  quando  os  apreciadores 

questionam “— Mas afinal,  Nanook do Norte é mesmo um documentário, ainda que use 

tantas encenações e imposturas?”

Como  vimos  no  capítulo  anterior,  as  condições  de  compreensibilidade  e  validez  de 

enunciações cinematográficas isoladas devem ser avaliadas na sua historicidade, de modo a 

evitar que critérios de “documentariedade” atualmente em voga levem o analista a juízos 

213 SONTAG, 1981
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enganosos.  Se,  retrospectivamente,  podemos  enxergar  Crônica  de  Um  Verão como 

precursor  de  uma  retórica  reflexiva,  isso  não  nos  autoriza  a  acreditar  que  era  esse  o 

propósito dos produtores do filme, pelo menos não naquele momento de surgimento do 

documentário direto. Isso não muda porque os realizadores, retrospectivamente, repensam 

suas  intenções  segundo  conceitos  em  voga  —  como  afirma  Michel  Marie214,  os 

documentaristas têm a mesma tendência de caçadores e pescadores a se apresentar post hoc 

como mais  pioneiros  do  que  efetivamente  foram  ad  hoc.  No  subconjunto  retórico  dos 

ciberdocumentários  prefigurativos,  isso  é  igualmente  válido:  sua  pertinência  ao  cinema 

documentário deve ser julgada segundo critérios contemporâneos,  pós-industriais  (como 

sugere Migliorin, 2011) ou tardios — não segundo critérios de definição de cinema e de 

documentário válidos no estágio clássico-industrial.

Vinculado ao ativismo político-cultural altermundista, a tendência à autopoiese de públicos 

que distingue a retórica documentária até então de maneira implícita, passou as se realizar 

de maneira explícita e deliberada. Os argumentos narrativos estão muito mais interessados 

em constituir âmbitos nos quais sejam compartilhadas experiências negadas pelas retóricas 

hegemônicas,  do  que  comunicar  audiovisualmente  “asserções  constativas”.  Os  atos  de 

apreciação coletiva, organizados de maneira voluntária pelos ciberativistas em espaços não 

convencionais, concretizam a experiência de uma publicidade “autodependente” através de 

práticas de encontro presencial. 

Os  traços  da  retórica  do  ciberdocumentário  ciberativista,  de  prefiguração  explícita  de 

contrapúblicos,  são  desdobramentos  do  processo  de  proliferação  de  contextos  de 

enunciação própria  ao  cinema tardio215.  Só que agora  isso se realiza principalmente  na 

relação  das  enunciações  com  as  plataformas  telemáticas  criadas  pelos  e  para  os 

contrapúblicos  usuários.  Como  a  satisfação  de  condições  de  validez  desses 

ciberdocumentários  passam  a  depender  predominantemente  dos  processos  de 

214 Em  comunicação  oral  durante  o  curso  DOCUMENTÁRIO  E  SUA INFLUÊNCIA NA FICÇÃO: 
FRANÇA, BRASIL, QUEBEC, ANOS 50, 60 E DOCUMENTÁRIO CONTEMPORÂNEO, ministrado 
durante o primeiro semestre de 2007 (para o PPg em Multimeios, Decine, IAr —Unicamp).

215 HANSEN, 1997
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autoindexação,  conduzidos  por  seus  públicos,  as  peculiaridades  retóricas  do 

ciberdocumentário  residem  nos  âmbitos  ilocutórios  e  perlocutórios.  A  novidade  do 

ciberdocumentário prefigurativo está na expressão poésica — e, por vezes, poética —, de 

suas pretensões de correção relacional, manipulando o modo de prescrever de quem pode 

ser participante e como eles podem participar da enunciação documentária.

Por esse motivo, este novo conjunto retórico do documentário permite grande latitude na 

satisfação das outras duas condições de validez. A verdade proposicional pode se referir 

“apenas” à representação de experiências adstritas aos coletivos (públicos) concernidos. A 

sinceridade intencional pode implicar formas de accountability inaceitáveis ou inexistentes 

em outros públicos. E mesmo a compreensibilidade simbólico-audiovisual das enunciações 

pode depender da partilha de experiências perceptuais específicas que podem ser bastante 

opacas para apreciadores não membros dos públicos. 

A observação empírica evidencia que o  ethos  ciberativista se corporifica atravessando os 

vários planos retóricos do ciberdocumentário, com procedimentos estilísticos típicos, que já 

são passíveis de identificação: 

 A câmara-máscara,  produzida pela assimilação dos mecanismos de captação de 

imagens ao corpo em desempenhos (contra-)públicas;

 A  autopoiese  de  contrapúblicos,  prefigurativa,  realizada  através  da  exploração 

poético-política das redes telemáticas e dos espaços urbanos;

 A accountability entre pares (através do “pseudonimato”);

 A autoralidade disseminada;

 A cibertextualização da retórica documentária audiovisual.

Compreensibilidade e validez no documentário ciberativista

Nesta sessão serão caracterizados os traços específicos do ciberdocumentário ciberativista. 

Isso será feito através da interpretação dos conceitos da teoria da ação comunicativa através 
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da retórica especulativa (vide capítulo 2). O propósito é explorar o campo das prováveis 

implicações  ético-comunicativas  na  retórica  dos  ciberdocumentários  das  plataformas 

ciberativistas.  Essas  observações  resultam  de  uma  síntese  entre  as  características  do 

material cibertextual e videográfico que compõem o corpus empírico, experiência pessoal 

do  pesquisador  como  participante  de  coletivos  ciberativistas  brasileiros,  e  também  do 

exame sobre os textos autonormativos de cada plataforma.

O ciberdocumentário ativista prefigurativo tem a peculiaridade de ter de se confrontar, ao 

mesmo tempo, com condições de compreensibilidade e de validez ética pertinentes a dois 

âmbitos distintos.  O primeiro é aquele constituído através das interações comunicativas 

pertinentes  ao  público  usuário  das  plataformas,  o  qual,  como  já  vimos,  prefigura 

características de um contrapúblico usuário amplo. O segundo é pré-estruturado de modo 

piramidal pelos dispositivos biopolíticos de controle de governos e empresas como esfera 

pública  pseudogeneralista,  na  qual  o  ciberdocumentário  prefigurativo  contrasta  as 

exigências determinadas por essa pré-estruturação, sendo submetido —com uma margem 

muito  maior  de  “decodificação  aberrante”  —  ao  escrutínio  de  um  público 

consumidor/espectador. 

É precipitado dizer que a emergência de enunciações em um desses âmbitos públicos é 

apenas instrumental  para a emergência dessas enunciações em outro216 .  Porém, não há 

dúvida de que as intersecções  entre  processos interpretativos desenvolvidos nesses dois 

contextos  são  levadas  em consideração pelos  vídeo/ciberativistas  na  produção das  suas 

enunciações  públicas,  como  fica  claro  na  maneira  como  são  tomadas  as  enunciações 

documentárias  e  as  plataformas  ciberativistas,  envolvendo  contraeventos  ciberativistas 

interpretados por um “público médio”217 .

Como vimos, o ciberativismo pode ser descrito como uma forma de ação comunicativa 

interessada especialmente em disseminar uma ética democrática de uso das ferramentas de 

comunicação e informação. Isso se realiza na criação de espaços de visibilidade pública 

216 MEIKLE, 2002, p.5
217 JURIS, 2005; Id. , 2007; Id. , 2008
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autoconstituídos pelo “desvio” no uso dos novos recursos das máquinas de imagens digitais 

e  redes  distribuídas  telemáticas.  A partir  desses  contextos  discursivos  autônomos,  os 

ciberativistas procuram também impactar a esfera pública ampla, “sequestrando” o agenda-

setting midiático em curto prazo, enquanto, no médio e longo prazos, procuram alterar os 

valores-notícia  dos  meios  de  comunicação  de  massa,  horizontalizando  sua  estrutura  e 

democratizando  o  uso  de  ferramentas  de  produção  de  mídia.  Em  alguns  casos,  o 

ciberativismo  (por  exemplo,  o  movimento  do  software  livre)  chega  a  fazer  lobby  por 

acordos internacionais e políticas públicas nacionais nesse sentido. 

(0) Interpretabilidade simbólico-perceptual do ciberdocumentário prefigurativo

Há,  no  ciberdocumentário  ciberativista,  a  tendência  ao  sublinhamento  da  dimensão 

autopoíetica de públicos, que se manifesta pelo reforço da reversabilidade, reversibilidade, 

da reflexividade e da reciprocidade dos processos de produção das enunciações. Surgidas 

no cinema direto, acentuadas com o vídeo analógico e depois digital independente, essa 

tendência alcança o paroxismo no ciberdocumentário ativista. Apesar de esta tese concordar 

com  Sobchack  quanto  à  reversibilidade  (expression-cum-perception)  ser  o  fundamento 

distintivo  da  comunicação  cinematográfica  propiciada  pelas  imagens  figurativamente 

captadas218, absolutamente, não se compartilha aqui do juízo que a autora 219 faz acerca de 

uma suposta perda de indicialidade das  imagens,  acarretada pela digitalização dos  seus 

processos  de  produção220. A digitalização das  imagens-câmera  disseminadas  on-line  em 

nada  deslocou  a  centralidade  da  catacrese  constituída  pela  reversibilidade  perceptivo-

expressivo,  que  continua  a  ser  o  processo  de  inferência  mais  fundamental  para  a 

comunicação  cinematográfica  figurativa,  aquela  que  propicia  a  o  juízo  perceptual  que 

distingue o cinema como forma de experiência coletiva. O ciberdocumentário ciberativista 

demonstra essa persistência cabalmente, quando a explora intensivamente na maneira como 

218 SOBCHACK, 1982; Id., 1992; Id., 1995
219 SOBCHACK, 1992; Id. , 1994
220 RAMOS, 2009, p.11; BRITTO NEVES, 2011a; GODOY DE SOUZA, 2002.
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realiza as tomadas e as articula narrativo-argumentativamente. Há, no ciberdocumentário 

prefigurativo, um sublinhamento da presença corporal dos cinegrafistas nas situações de 

tomada. Isso ocorre, frequentemente, em detrimento da representação figurativa dos objetos 

e  eventos  visuais.  Explorando  o  sincronismo  audiovisual  de  modo  bem  próximo  do 

documentário direto, as imagens propiciam a experiência vicária do sujeito-tela na situação 

de tomada, imergindo os apreciadores no campo sensorial do sujeito-ocular, muitas vezes 

em detrimento da identificação individual dos sujeitos-objetiva ou da continuidade espaço-

temporal das ações. 221

Laurent Roth, comentando o revezamento do uso dos  media  fotoquímicos e digitais por 

Johan van der Keuken em Férias Prolongadas (1999), expressa através de duas questões a 

diferença trazida para a tomada de imagens-câmera pelos novos meios: 

(...) será que o cinema [fotoquímico] ainda não está ao lado das 
entidades fixas de um mundo estável, de um mundo contemplado, 
de um mundo teórico, de um mundo visto? ...será que o vídeo não 
está ao lado de um mundo cultural imerso, um mundo sensível, um 
mundo no  qual  o  olho  não  está  mais  necessariamente  ligado  à 
câmara, um mundo táctil, um mundo cego? 222

Stam (2003, citando Biocca) também identifica no cinema contemporâneo essa tendência 

para a imersão: 

(...)  o  espectador  está  “na”  imagem,  em  vez  de  ser  por  ela 
confrontado.  A sensação  predomina  sobre  a  narrativa  e  o  som 
sobre a imagem, e a verossimilhança já não constitui um objetivo; 
em  seu  lugar,  o  que  se  busca  é  a  produção,  fundamentada  na 

221 BRITTO NEVES, 2010b; Id. ,2010c
222 ROTH, 2005
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tecnologia,  de  um vertiginoso  delírio  protético.  O espectador  já 
não é o senhor  iludido da imagem,  mas seu habitante.  (STAM, 
2003, p. 348) 223

Em  outros  termos,  o  ciberdocumentário  prefigurativo  ostenta  a  tendência  do  cinema 

contemporâneo em renunciar à dimensão de profundidade, representada através da herdade 

logotécnica  renascentista  que  é  a  perspectiva  cônica,  em  favor  de  uma  percepção 

compartilhada, ou melhor, de uma propriocepção compartilhada. A inscrição do corpo, ao 

propiciar  o  mergulho  no  seu  gozo  como  imagem  pública,  é  a  mediação  pré-reflexiva 

priorizada  no  tomada  videográfico-digital,  em detrimento  da  representação  da  “terceira 

dimensão”  do  espaço,  a  profundidade  de  campo.  Se  esta  era  outrora  favorecida  pela 

película  fotográfica,  que  foi  considerada  pelos  estudiosos  no  cinema  clássico  como 

componente da “ontologia do cinema”, o mergulho na pele do outro é propiciada pelas 

camcorders digitais levíssimas. 

Nem  vale  a  pena  discutir  se  isso  é  uma  consequência  do  DV,  porque  os  largos 

investimentos da indústria de bens de consumo duráveis em melhoramentos de usabilidade 

e  barateamento  das  camcorders digitais  tornam  bem  evidente  o  esforço  do 

“empreendedorismo  político”  (vide  capítulo  2,  seção  “Entube-se?”)  em  capturar  como 

consumo  uma  demanda  comunicativa  coletiva  que  é  diagnosticada  com  todo  o  rigor 

científico. A câmera-caneta ensaística de Varda, o cinema precário de Mekas, assim como 

todo  a  moda  da  videoarte  autobiográfica  (autodocumentária)  vem  anunciando  essas 

circunstâncias  há  décadas.  Assim,  se  ainda  é  justo  dizer  que  o  ciberdocumentário 

prefigurativo  é  uma  “câmera  na  mão”,  não  é  assim  tão  evidente  tratar-se  da  mesma 

cinegrafia dos anos 1940, na cabine do avião ou ponta do míssil224 , dos anos 1950-70, no 

223 Cf., da mesma obra, p. 345-358
224 Cf. Reconhecer e Perseguir, 2003
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ombro do sociólogo ou etnógrafo nos anos 1960 (Crônica de Um Verão) ou do militante 

proletário na década seguinte (A Bientot, J'espère, Classes de Lutte). E, certamente, não é a 

mesma tomada de imagens dos anos 1980-90, que Winston, com a mesma impáfia com 

que, dez anos atrás, identificava a imagem digital como a “pá de cal” nas pretensões de 

veracidade do cinema documentário, gostaria de nos fazer crer que é, ainda, submetida à 

“maldição do jornalístico”225 .

Sobchack  (1992)  propõe  que  a  teoria  do  cinema  usa  três  metáforas,  historicamente 

sucessivas, para descrever as semioses conduzidas a partir das imagens cinematográficas: 

da pintura, que serve de modelo para o conjunto retórico expositivo; da janela, que serve ao 

conjunto observacional; do espelho, correspondente à retórica interativo-reflexiva, e, em 

seguida, a subjetivo-performática. A proposta que essa tese faz é tomar a  máscara  como 

metáfora do conjunto retórico do cinema contemporâneo delineado no ciberdocumentário 

prefigurativo.  “Máscaras”,  como  diz  Deleuze  e  Guattari,  a  respeito  das  religiões 

possessórias tradicionais, “asseguram a pertença da cabeça ao corpo mais do que enaltecem 

um rosto”. A máscara-câmera-cabeça na mão atual tampouco contempla, especta, ou aponta 

para o mundo: ela pretende vestir-nos uns com a pele dos outros, compelindo-nos pessoal-

politicamente  a  nos  comprometer  uns  com os  outros  e  com o mundo comum que nos 

concerne.  Assim,  como  nas  religiões  possessórias,  no  novo  ativismo  emerso  como 

contrapúblico usuário, 

(...) os códigos... se referem aos corpos, à pertença da cabeça aos 
corpos, à aptidão do sistema corpo-cabeça para devir, para receber 
almas,  recebê-las  como amigas  e  repelir  as  almas  inimigas.  Os 
'primitivos' podem ter as cabeças mais humanas, as mais belas e as 
mais  espirituais;  eles  não  têm  rosto  e  não  precisam  dele. 
(DELEUZE, GUATTARI, 2003, p.43)

Para teóricos do cinema, para o público usuário e para os próprios cibercineastas, acresenta-

se a  máscara  como metáfora mais congruente com as condições de compreensibilidade 

225 WINSTON, 2005
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específicas das enunciações cibercinematográficas, cuja experiência não é mais satisfeita 

pelas figuras da pintura, da janela ou do espelho: a máscara-câmara-cabeça do videoativista 

manifesta a reversibilidade das posições na enunciação documentária prefigurativa, para a 

qual são éticamente equivalentes o passa-montanhas zapatista, o pseudônimo hackativista, a 

máscara de gás do manifestante, ou a fantasia do folião-performer. 

A rostidade226 tem poucas chances no ciberdocumentário ativista, por mais alta que seja a 

definição da captação, porque a ousadia do ato de captação e a urgente disseminação das 

imagens-câmera  tendem  a  superar  a  figuratividade.  Em  boa  parte  desses 

ciberdocumentários,  captar  planos  mais  abertos  do  “plano  americano”  torna  impossível 

reconhecer traços individuais, pois a baixa resolução pictórica deixa os rostos indefinidos. 

É recorrente que os “atores sociais” dos vídeos de manifestações usem máscaras na sua 

cabeça,  contra gases  e controle social  e  para se desindividualizar.  Na pós-produção,  às 

vezes há também a aplicação de videografias para desfocar os traços nas imagens de rostos, 

para impedir futuras perseguições políticas e judiciais. Finalmente, o rosto/identidade do 

sujeito-ocular fica quase sempre oculto no extra-campo, nos pseudônimos ou denominações 

coletivas  de  autoria,  ou  ainda  por  máscaras  usadas  no  rosto.   Todas  as  representações 

representam os participantes das situações de tomada como personæ desindividualizadas, o 

que acentua a reversibilidade entre as três posições subjetivas (tela,  ocular,  objetiva):  o 

efeito do uso das máquinas de imagens em conduzir os juízos perceptivos do sujeito-tela a 

tomar a imagem como se fosse aquela produzida pelo olhar do sujeito-ocular, como sempre 

ocorre nas tomadas figurativas, é estendido aos sujeitos-objetiva imersos na situação de 

tomada. Isso acentua o efeito de máscara da câmara, no que chamo de câmara-máscara. 

Máscaras não são instrumentos óticos. Não são próteses ou órtoses para a visão ou audição. 

São recursos retóricos que atuam em nível pré-reflexivo. Como os uniformes ou fantasias, 

226 DELEUZE, GUATTARI, 2003. A rostidade é um tipo de “máquina abstrata” (que podemos compreender 
como um hábito perceptual  pré-reflexivo) pelo qual a  circunscrição das  enunciações a uma origem é 
acoplada  a  processos  heterodeterminados  de  produção  das  identidades  sociais.  Como  veremos,  esta 
máquina  abstrata  é  combatida  por  procedimentos  não  modernos  de  sua  desarticulação  (como  os 
ciberdocumentários prefigurativos) que instauram de hábitos pré-reflexivos autóctones de  etnicidades não 
ocidentais entre contrapúblicos das sociedades pós-industriais modernas.
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despersonalizam  e  desindividualizam  os  sujeitos  enquanto  vistas  de  fora.  De  dentro, 

desnaturalizam a percepção de quem as porta — câmeras,  como as máscaras religiosas 

africanas e oceânicas, ou ainda as “máscaras sensoriais” de Lygia Clark e os “parangolés” 

de Hélio Oiticica — cuja obra e projeto estético político retorna de diversas formas no 

nosso corpus. A máscara é a metáfora dos arranjos retóricos usados nas situações de tomada 

dos ciberdocumentários porque ela torna o olhar do cinegrafista conversível ao dos demais 

sujeitos da comunicação cinematográfica — e não apenas delegado do testemunho vicário 

de  um  tele-espectador,  na  situação  de  tomada,  ou  do  “olho  clínico”  do  cinegrafista 

“montador-semiurgo” nas situações de apreciação da pós-produção. Máscaras e câmeras 

tornam a subjetividade pessoal revezável, transindividual.

Em parte,  a  tendência  retórica  da  câmara-máscara  nas  situações  de  tomada  resulta  de 

desenvolvimentos  logotécnicos:  a  miniaturização,  “amigabilização”  da  usabilidade, 

diminuição de peso e de preço dos equipamentos. Tudo isso favoreceu uma cinegrafia mais 

espontânea que dispensa o treinamento “profissional” do sujeito-ocular. Por outro lado, isso 

é  resultado  da  mudança  da  lógica  do  trabalho,  que  se  deslocou  da  relação  assalariada 

industrial  para  uma  outra,  pós-industrial,  de   trabalho  voluntário  de  recompensas 

narcisísticas  eventuais  não  econômicas.  O  “amador”  voluntário  que  cede  seus  direitos 

autorais de suas imagens-câmera ao YouTube em troca de “fama” (como o cinegrafista de 

Triple  Rainbow)  age  segundo  uma  retórica  que  é  prenunciada  pelo  vídeoativista 

prefigurativo.  Para  ambos  não  mais  se  exige  um  treinamento  “profissional”  dos 

cinegrafistas,  apenas  se  acolhe  sua  disponibilidade “amadora”.  A aquisição  de  técnicas 

elaboradas de tomada, que traduz uma retórica de centralização no poder de determinação 

das situações de tomada incorporadas no cinegrafista virtuoso, tende a ser preterida em 

favor  de  uma  relação  de  trabalho  precário,  em que  as  determinações  dessas  situações 

provêm delas próprias, em um  momento em que há uma quase universalização da presença 

de sujeitos-ocular potenciais em todo tipo de situação cotidiana. Casos como a filmagem do 

Evento  da Favela  Naval  (1997) gravada por  Romeu Vani,  um cinegrafista  profissional 
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precarizado227 ou  do  ciberdocumentário  prefigurativo  (por  videoativistas  como  Flux 

Rostrum, Videohackers, Brad Will, WarCry, Karine Foz, Grazi Kusch, Richardson Pontone, 

Kit, Fabi Borges) exemplificam, em certo aspecto, um estágio intermediário na transição 

entre  o  ethoi da  cinegrafia  documentária,  uma proficiência  entusiática  que  não  é  mais 

profissional nem é ainda “amadora”228. Os videoativistas, contando inicialmente com um 

treinamento  básico,  adquirem progressivamente  proficiência  pela  repetição  de  tipos  de 

situação de tomada feita fora de quaisquer vínculos profissionais. Mas eles ainda não são 

como os  que trabalham de graça  a  troco  de  autopromoção  efêmera,  como no caso  de 

tomadas como as do Massacre de Virginia Tech (Malinowski, 2011).

O efeito de imersão do ciberdocumentário prefigurativo em episódios de “ação direta” se 

torna particularmente desorientador em situações de tomada críticas, em que os sujeitos-

ocular e os sujeitos-objetiva protagonistas encontram-se em risco e/ou são ameaçados por 

sujeitos-objetiva antagonistas, algo recorrente nos vídeos de manifestações não autorizadas 

que  abundam  no  repertório  de  ciberdocumentários  da  rede  Indymedia.  A sensação  de 

imersão — literalmente,  de afogamento em  A20 — é reforçada pela captação do áudio 

sincrono, através de microfones omnidirecionais que, desde os anos 1980, já vêm acoplados 

às  camcorders. Por causa dessa solução de usabilidade, ouve-se muito melhor os ruídos 

corporais do cinegrafista e os ruídos ambientais próximos ou distantes e altos, do que as 

falas articuladas dos sujeitos-objetiva ou eventos sonoros distintos. Raramente há recursos 

materiais  ou  logísticos  para  uma  captação  de  áudio  acurada,  usando  microfones 

hiperdirecionais  operados  por  fonografistas.  O  caráter  improvisado  das  tomadas  feitas 

durante episódios de “ação direta” raramente permite que o cinegrafista faz com a captação 

do áudio em geral fica a cargo apenas dos microfones acoplados.

Transpostos para uma difusão telemática movida pela urgência e submetida à exigência de 

usar  pouca  largura  de  banda,  as  imagens  acústicas  das  tomadas  (a  parte  “imagem-

227 BRITTO NEVES, 2000
228 Deve-se  notar  que  o  “amador”  que  é  referido  sem  nome  pelos  discursos  mass-midiáticos  que  se 

apropriam do seu trabalho é, a rigor, o cinegrafista diletante.  Esse tipo de sujeito-ocular não poderia ser 
mais distante do amateur entusiasta descrito por Lewndowska (2007), que traduz para o cinema os ethoi 
do pré-industrial do bricoleur e pós-industrial do hacker.
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microfone”  das  imagens-câmera)  raramente  podem  explorar  a  expressividade  da 

espacialidade  esterofônica  do  áudio,  mesmo  quando  ele  é  captado  por  um  par  de 

microfones e gravado na banda sincrônica de alta fidelidade. Não há uma reconstrução da 

espacialidade  sonora  no  vídeo  que  é  difundido  pela  web.  Isso  torna  ainda  mais 

desorientadora a imersão ciberdocumentária ativista prefigurativa.  Apesar disso, como a 

transmissão digital das imagens acústicas ainda é bem menos custosa do que a das imagens 

visuais,  a  redução da resolução e a  compressão não causa  uma degradação tão  grande 

quanto a que sofrem as imagens visuais, tornando o áudio a principal fonte de continuidade 

espaço-temporal dos vídeos.

A respeito disso, é preciso incluir mais uma nota técnica sobre a mudança das condições 

técnicas nos anos 2000. Entre o final dos anos 1990 e a virada de 2005 para 2006 (ou seja, 

antes da “banda larga” se difundir), os ciberdocumentários tinham de ser codificados para 

serem transportados nos  menores  arquivos  possíveis,  por  causa da baixa velocidade da 

transmissão de dados por modem, madrugada adentro. Por isso, a imagem visual tinha que 

ter  sua  resolução  pictórica  e  o  número  de  quadros  por  segundo  muito  reduzidos.  Por 

exemplo, A20 tem quase um terço da resolução pictórica e um quarto da resolução temporal 

do vídeo normal. 

Depois, muito embora tenha se tornado viável produzir e difundir vídeos em alta resolução, 

a  sua  disseminação  para  grupos  de  poucos  recursos  continua a  passar  pelo  gargalo  de 

conexões lentas, pouco espaço de armazenamento e precários recursos de exibição: o fato 

de que recursos videográficos e telemáticos mais avançados tenham se tornado disponíveis 

e “amigáveis” ainda não os tornou baratos o suficiente para muitos grupos marginalizados.

A percepção visual  do fluxo contínuo de imagens exige,  além do esforço constante de 

reconstruir os intervalos entre o reduzido número de quadros por segundo, fazer o mesmo 

para as regiões cromáticas da imagem, por causa do uso de algoritmos de compressão como 

o H.264, que priorizam a simplificação das imagens no tempo e não no espaço pictórico. 

Além  da  estroboscopia  e  da  baixa  resolução,  a  percepção  visual  deve  ser  ajustada  à 

compressão da imagem, que transforma os 24 ou 30 quadros separados por segundo em um 
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fluxo de dados que informa apenas as modificações nos elementos pictóricos a partir de um 

punhado de quadros por segundo usados como referência (keyframes).

Por isso, de pouco adianta ver esses vídeos quadro-a-quadro, porque vamos enxergar um 

punhado de quadros separados por segundo, e não 24 ou 30. A compreensibilidade do vídeo 

telematicamente difundido, pelo menos para a análise fílmica tradicional, quadro a quadro, 

tornou-se árdua, pois o lugar dos cortes e os elementos explorados de continuidades visuais 

ficam  obscuros.  Para  um  exame  minucioso,  boa  parte  do  conteúdo  perceptual  só  é 

apreensível com o vídeo em movimento. Isso, como veremos, tem implicações relevantes 

para a pretensão de veracidade proposicional das enunciações documentárias telemáticas 

A familiaridade com a relação de  revezabilidade entre  os  sujeitos  nas  três  posições  de 

participação  da  enunciação  documentária  é  outro  pressuposto  para  a  apreciação  dos 

ciberdocumentários  ciberativistas.  Como já  vimos,  os  dispositivos  de  publicação aberta 

acentuam  o  caráter  dialógico  das  enunciações  documentárias,  ao  deixar  os  vídeo-

documentários indefinidamente abertos à agregação de elementos paratextuais. 

A telematização  e  a  digitalização  da  imagem-câmara  e  das  enunciações  documentárias 

implicaram  na  introdução  de  variáveis  que  de  tão  sedimentadas  no  cinema  industrial 

clássico eram consideradas constantes. Uma delas, a meu ver, decisiva, é a da topologia 

textual229 do  ciberdocumentário.  O  modo  mais  preciso  para  definir  a  topologia  textual 

específica  dos  ciberdocumentários  é  classificá-los  como  “cibertextos  indeterminados”, 

porque,  seguindo a  tipologia  de  proposta  por  Aarseth  (1994),  sua  textualidade  teria  as 

seguintes características: 

 Topologia (linear, não linear): topologicamente, ciberdocumentários são textos não-

lineares porque podem ser visionados linearmente ou não, dependendo do arranjo de 

apreciação. Quando individualmente visionados no computador, a tendência é serem 

apreciados em ordem mais aleatória, já que o apreciador fica à vontade para saltar 

os  trechos  de  cada  enunciação  e/ou  através  de  conjuntos  de  enunciações 

videográficas digitais; quando visionados coletivamente, a tendência é reproduzir a 

229 Vide AARSETH, 1997
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enunciação  de  maneira  ininterrupta,  embora  haja  muitos  usos  de  visionamentos 

coletivos nos quais a  conversa entre  o exibidor  e o público conduz a ordem de 

exibição  e  a  duração  dos  trechos  (como  em  A.N.T.I.  Cinema,  Projeto  Mutirão, 

2011);

 Dinamicidade:  do  ponto  de  vista  da  quantidade e  estrutura  dos  blocos  textuais, 

vídeos  tais  como  disponibilizados  pelas  plataformas  de  publicação,  os 

ciberdocumentários  são  textos  dinâmicos,  pois  podem ser  incorporados  a  outros 

textos  na  web  das  mais  diversas  maneiras;  as  plataformas  tampouco  colocam 

qualquer limite para a aposição de acréscimos paratextuais;

 Determinabilidade: as constantes “despublicações”, republicações, substituição de 

versões, acréscimo de continuações e abertura à incorporação de comentários, de 

sinalizações, hyperlinks, tags, e às múltiplas contextualizações em canais, tornam os 

documentários  digital-telemáticos  textos  indeterminados;  ciberdocumentários 

prefigurativos,  em  específico,  por  usarem  licenças  que  permitem  derivações 

ilimitadas, são ainda mais indeterminados; 

 Transiência: como a apreciação deles pode ser interrompida e retomada à vontade, 

em  velocidades  definidas  pelo  apreciador,  os  vídeos  devem  ser  considerados 

intransientes,  ou  seja,  não  passam  à  revelia  do  apreciador  (embora  caibam  as 

mesmas observações relativas à  topologia textual, sobre os hábitos de arranjo de 

apreciação);

 Manobrabilidade: os múltiplos dispositivos de indexação pelo público usuário e de 

paratexutalização (títulos e subtítulos, canais, “comunidades”, links e tags) fazem o 

ciberdocumentário ser potencialmente manobrável por acesso aleatório, ainda que 

este recurso seja raramente empregado — pelo menos no corpus analisado;

 Funcionalidade de usuário (ou seja, se e como o enunciatário é incorporado ao texto 

como  actante,  podendo  intervir  nos  eventos  narrados):  enquanto  o 

ciberdocumentário  obedece  a  uma  relação  espectatorial  tipicamente  industrial-
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clássica,  não  há  funcionalidade  de  usuário;  porém,  no  caso  específico  dos 

ciberdocumentários  prefigurativos,  como sua  retórica  coloca  o  apreciador  como 

participante  vicário  dos  eventos,  pode-se  dizer  que  há  uma  funcionalidade  de 

usuário exploratória virtual, atualizável pela participação efetiva na mobilização. 

A autoria,  como  componente  ao  mesmo  tempo  paratextual  e  intratextual,  é  um  signo 

decisivo para a interpretação de qualquer enunciação pública. Em boa medida, é através 

dela que realiza a cópula entre compreensibilidade e eticidade, através da qual aquilo que se 

enuncia  adquire  pretensões  de  validez  pertinentes  à  interpretação  por  um  determinado 

público. O enunciador é fonte da intencionalidade, do ponto de vista sobre a veracidade e 

sede da conduta a partir da qual se definem pretenções de correção. 

Como as plataformas de publicização ciberativistas são especialmente projetadas para que 

as  contribuições  escritas  (verbais)  e  audiovisuais  do  público  apreciador  possam  ser  a 

qualquer  momento  incorporadas  aos  cibertextos  documentários,  em ciberdocumentários 

prefigurativos  a  produção  colaborativa  incorpora  tantas  pessoas  que  noções  de  autoria 

individual  ou  de  obra  acabada  tendem  a  tornar-se  inaplicáveis.  No  caso  do 

ciberdocumentário em geral, há muito mais facilidade que no cinema industrial em haver 

uma disseminação da autoria.

Quando autoria se dissemina na multiplicação de documentários curtos,  produzidos  por 

diferentes  grupos,  vinculados  por  uma  página  hipertextual,  em  que  formam  séries  ou 

quadros, a retórica documentária desarraiga-se do pressuposto de um indivíduo enunciador 

e desloca o ponto de origem da enunciação para um sujeito coletivo. Como vimos, este é 

uma  primeira  pessoa  do  plural,  pragmaticamente  coincidente  a  um  contrapúblico  (ou 

subpúblico)  usuário.  Por  seu  caráter  fragmentário  e  recombinável,  as  tomadas 

ciberdocumentárias são interpretáveis não-linearmente em arranjos cibertextuais variáveis. 

Eventualmente,  são  montadas  em  enunciações  documentárias  de  enunciadores  bem 

diferentes dos originais. Nesse sentido, esses ciberdocumentários efetivamente situam-se no 

limite do conceito de cinema — a meu ver, na sua borda cortante.
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(1) Sinceridade Intencional 

A  pretensão  de  validez  ético-discursiva  —  relativa  à  sinceridade  intencional  das 

enunciações emersas nos espaços de visibilidade pública ciberativistas prefigurativos —  é 

lastreada por práticas comunicativas discrepantes daquelas habitualmente encontradas no 

documentário  que  pretende  ser  apreciado  pelo  público  amplo,  supostamente 

“desinteressado”. A sinceridade é ancorada pelas experiências compartilhadas em dois tipos 

de  circunstâncias:  durante  um  cotidianas  de  caráter  prefigurativo  e  em  atividades  de 

mobilização  coletiva  com propósitos  determinados,  como  realizações  de  manifestações 

públicas e protestos, intervenções urbanas, antiarte, criação de “centros sociais” ou outras 

iniciativas autônomas, produção de enunciações coletivas com temas específicos e assim 

por diante.

Há uma prática de convivência interpessoal importante, a “hospedagem solidária”, na qual 

participantes de coletivos diferentes de lugares distantes habitam as residências uns dos 

outros, compartilhando seu dia a dia. É preciso lembrar que um dos temas considerados 

fundamentais  pelo  ciberativismo  altermundista  é  o  bloqueio  dos  fluxos  migratórios 

internacionais. São vários os vídeos produzidos ou difundidos nas redes ciberprefigurativas 

que visam mobilizar a sociedade civil contra as leis anti-imigração, defendendo as práticas 

da antropofagia cultural, como se pode ver na produção do coletivo Indymedia Estrecho230 e 

nos  vídeos  Cruzando  Fronteras,  Border  Crossings (2000),  Paralelo  36  (2004), 

¡Resistencia! Tearing Down Fences, Derribando Barreras (2004), Immokalee, una historia 

de escavitud e liberdad, a story of slavery and freedom (2005), todos distribuídos pelos 

coletivos do Indymedia.  

As publicações escritas e videográficas são costumeiramente compostas por contribuições 

de origens nacionais e culturais variadas (vide Vinheta do CMI, Brad – Uma noite mais..., 

Rebel Colours, Genoa Red Zone, Essa é a Cara da Democracia, I). Como o próprio Brad 

Will, muitos ativistas ligados aos coletivos e/ou às plataformas prefigurativas se lançam em 

230Disponível em:<http://estrecho.  Indymedia  .org/search/node/video  >. Acesso em 28mai. 2011.
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errância,  de cidade em cidade,  acolhidos  por  coletivos  solidários,  realizando atividades 

artístico-ativistas. 

Os ciberativistas valorizam sua hospitalidade, considerando-a uma solução para mitigar o 

contato  presencial  exíguo  pelas  comunicações  on-line que  frequentemente  dificultam a 

construção de novas solidariedades e relações de confiança. A falta de contato presencial é 

também  fonte  de  recorrentes  mal-entendidos.  A consolidação  de  laços  de  confiança  é 

fundamental,  pois  as  redes  ativistas  dependem de experiências  de  ancoragem no plano 

afetivo para que as percepções de sinceridade intencional sejam estabilizadas. O hábito das 

visitas,  encontros  (como  os  propiciados  pelos  FSMs)  em  “residências  artísticas” 

independentes  e  participações  em contraeventos  ou  projetos  coletivos  propicia  contatos 

pessoais intensivos que criam relações de confiança. É a partir dos hábitos de convivência 

cotidiana  que os  participantes  de  coletivos  ciberativistas  criam terrenos  compartilhados 

(common grounds) para a retórica prefigurativa.

Embora  a  emergência  e  disseminação  de  contrapúblicos  seja  o  efeito  prioritário  nos 

ciberdocumentários ciberativistas, o “movimento de movimentos”, ao qual os ciberativistas 

pertencem, não poderia negligenciar projetar seus efeitos na esfera pública ampla. Durante 

os  contraeventos,  os  manifestantes/brincantes  sitiam encontros  de  organizações  como o 

Banco  Mundial,  FMI,  OMC,  G8,  Otan  etc.,  com  propósitos  que  vão  além  do  óbvio 

“sequestro da agenda” da mídia corporativa. Ocorriam intensos debates sobre que formas 

de resistência os manifestantes deveriam adotar  para evitar  fornecerem imagens que as 

corporações  midiáticas  pudessem  utilizar  de  maneira  tendenciosa  para  produzir  uma 

opinião pública negativa. No ciberdocumentário ciberativista, superpõem-se dois campos 

de visibilidade pública. Por isso emergem dois padrões de accountability simultâneos com 

os quais os ciberdocumentários têm de se confrontar. 

Porém, a esfera pública ampla, construída segundo o modelo clássico-industrial de cinema, 

é pré-estruturada segundo uma topologia fortemente assimétrica,  piramidal,  determinada 

pela  massificação  de  difusão  de  informações  e  pela  atomização  dos  enunciatários.  Na 
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perspectiva desse “grande público” — do qual uma parte da esquerda é nostálgica231  — 

formas de identificação como o anonimato, o “pseudonimato” e as designações coletivas 

parecem ardis estratégicos com os quais os ativistas se esquivam da accountability política 

para  agir  de  modo  politicamente  inconsequente  e/ou  pessoalmente  imaturo,  por 

preservarem os sujeitos da responsabilização política e jurídica formais da esfera pública 

burguesa.

É errôneo, porém, tomar o dever de prestar contas tal definido pela ordem estabelecida 

como  a  única  forma  válida  ou  possível  de  haver  a  responsabilização  dos  sujeitos.  As 

organizações  ciberativistas  escolhem  adotar  estruturas  de  poder  horizontais  e 

descentralizadas,  que  conferem plena  autonomia  para  que os  “grupos  de  afinidade”  ou 

organizações  locais  tomem as  decisões  que lhes  parecem mais  corretas  sobre as  ações 

públicas movidas pelas redes de ativismo prefigurativo. Isso não apenas serve para evitar a 

identificação de “líderes” ou “chefes” pelo aparato repressivo,  mas para responsabilizar 

igualmente todos os participantes por suas ações e levá-los a considerar sua participação 

individual capaz de determinar o curso das ações coletivas. 

Desde o final dos anos 1990, os ativistas eram representados pela mídia corporativa — 

principalmente nos vídeos de protesto — como um bando de vândalos ansiando por imergir 

numa  espécie  de  loucura  sadomasoquista  coletiva,  já  que  não  haveria  alternativa  ao 

neoliberalismo.  Mesmo  quando  os  telejornais  se  lambuzam  com  os  altos  índices  de 

audiência provocados pelas intrigantes imagens de protestos heterodoxos e de intervenções 

urbanas provocativas, imagens e relatos bem menos tediosos do que os fornecidos pela 

agenda  dos  governos  e  corporações  transnacionais,  permanecem  representando  a  ação 

política direta segundo a mesma “sinédoque perversa”232subjacente ao modelo do “duplo 

fluxo do poder” de Habermas (2003): assim como a democracia representativa é tomada 

como única forma possível de atuação política,  e  a ação dos manifestantes dos “novos 

231 Vide WOLTON, 2003
232 “Sinédoque  perversa”  é  uma  locução  que  Deely  (1990)  utiliza  para  denunciar  o  logocentrismo  da 

semiologia,  que generaliza indevidamente as características das semioses simbólico-verbais.  O mesmo 
ocorre com o institucionalismo da concepção de esfera pública política, em Habermas.
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movimentos sociais” é automaticamente representada como “baderna”, também todas as 

formas de  accountability que não pressuponham a responsabilização da pessoa física tal 

como definida pelos Estados Nacionais é inválida. Por essa concepção, implica-se que a 

origem dos processos políticos, o que é bastante duvidoso. 

Nessas  circunstâncias  hostis,  a  estratégia  mais  visível  de  entrada  do  ciberativismo 

prefigurativo  na  esfera  pública  generalista  procura  ser  coerente  com a  pré-estruturação 

telemática dos espaços de contravisibilidade pública. O “sequestro de agenda” da mídia 

corporativa  permite  colocar  em  circulação  massiva  imagens-câmera  produzidas  em 

situações de tomada determinadas para tentar torná-las “à prova de voz  over”: não só as 

imagens  podem  ser  muito  intrigantes  para  o  público  massivo,  mas  o  esforço  de 

“canalização”  corporativa  da  interpretação  fica  tão  evidente  que  propicia  intervenções 

desviantes. 

O efeito crítico é acentuado pelo fornecimento ao público usuário de tomadas adversárias 

aos  ciberdocumentários  ciberativistas,  através  da  apropriação  pirata  de  imagens  de 

transmissões  broadcast.  O  “efeito  de  distanciamento”  ocorre,  por  exemplo,  quando  se 

observa a diferença de comportamento dos cinegrafistas profissionais assalariados e dos 

video-ativistas voluntários, em situações de confronto urbano, ou no acesso a atividades 

cotidianas dos movimentos sociais, negligenciados pela imprensa massiva.233 

Por outro lado, muitas das imagens de intervenções urbanas dos movimentos sociais e/ou 

“artivistas”, postas em circulação na esfera pública ampla como “exóticas”, podem ser tão 

intrigantes para o público que as legendas verbais, apostas pelos comentaristas dos meios 

de comunicação de massa, se mostram disparatadas (Barraco da Globo, 2003). Em todos os 

casos,  as  imagens das situações  de tomada,  geradas  nas  intervenções,  pretendem que a 

mudança de hábitos de apreciação enseje outras mudanças de hábitos coletivos no público. 

Internamente,  os  sujeitos  denominados  com  pseudônimos  individuais  ou  designações 

coletivas se submetem a um contínuo escrutínio entre os participantes dos contrapúblicos 

ciberativistas,  avaliados  segundo  seu  compromisso  político  mútuo.  Porém,  é  um 

233 Vide Essa é a cara da democracia, Brad – Uma noite mais..., Miami Model, 2004.
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“patrulhamento ideológico” diferente daquele das organizações políticas clandestinas das 

décadas  anteriores.  Nos  coletivos  ciberativistas,  a  vigilância  do  comportamento  dos 

participantes  é  “orientada  ao  objeto”.  Os  participantes  dos  “novos  novos  movimentos 

sociais”  tendem  a  atuar  com  múltiplos  pertencimentos  coletivos.  Os  ciberativistas 

costumam ser, além de midiativistas, vinculados a algum outro movimento ou coletivo de 

foco específico,  defendendo causas que, por demandarem maior visibilidade pública,  os 

conduziram à  luta  pela  democratização  das  comunicações.  Os  motivos  de  defecção,  a 

cooptação política ou financeira, reveses afetivos, exaustão diante de ameaças judiciais, têm 

caráter  difuso,  típico  da  “sociedade  de  controle”,  tomam  a  forma  de  seduções  ou 

constrangimentos individuais. 

O uso de pseudônimos, ao contrário de uma esquiva da accountability pessoal, compromete 

o participante como uma  persona  cujo comportamento no contexto dos espaços públicos 

autônomos é julgado com tanto rigor quanto é o cidadão pelo Estado, o consumidor pela 

sociedade de consumo, ou o trabalhador pela empresa. O “pseudonimato” serve menos para 

evitar  o  controle  social  externo do que para  que o indivíduo prefigure  uma identidade 

congruente com as condições de validez dos espaços de visibilidade pública autônomos. 

Até  certo  ponto,  essa  multiplicação  de  identidades  conforme  diferentes  contextos  de 

accountability permite aos contrapúblicos ciberativistas ignorar em quem o indivíduo vota, 

para  quem  trabalha,  o  que  compra,  como  vive  sua  vida  doméstica.  Importa  que  seja 

solidário  com os  demais  participantes  nas  situações  de  interação social  pertinentes  aos 

contrapúblicos,  por  exemplo,  mantendo  sigilo  sobre  os  processos  deliberativos  dos 

coletivos  ou  renunciando  a  aproveitar-se  pessoalmente  das  relações  políticas  que 

estabeleceu  como  ativista,  ou  a  expor  segredos  sobre  o  funcionamento  interno  das 

organizações, o que inclui conhecimentos técnicos gerados através delas. 

Há  muitas  variantes  nos  usos  de  pseudônimos  nos  públicos  ciberativistas.  Deve-se 

concordar com Samuel (2004), quando sustenta que o anonimato, o “pseudonimato”, as 

identidades  coletivas  ou  as  identificações  individuais  civis  traduzem modos específicos 

como  os  ativistas  se  relacionam  com  sua  accountability  pública  na  constituição  de 
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contrapúblicos  autodeterminados:  hackers  agressivos  ficam  no  anonimato  ou  usam 

pseudônimos não rastreáveis para escapar da perseguição judicial ou militar. Ciberativistas 

promotores  de  performances  públicas  de  desobediência  civil  on-line e  programadores 

politizados preferem pseudônimos individuais  ou  personæ  coletivas,  no intuito  de criar 

identidades  abertas,  retórica  de  autoapresentação  coerente  com  sua  atuação  artístico-

tecnológica. Militantes políticos tradicionais usam a telemática apenas como forma mais 

barata  e  eficiente  para  a  mobilização massiva,  dentro  da  retórica  clássico-industrial  de 

expressão “objetiva” de conteúdos proposicionais e  relações intersubjetivas assimétricas 

(enunciador autorizado central, enunciatário atomizado periférico), tendem a explicitar seus 

nomes  próprios  como  autores  das  enunciações.  Estão  mais  interessados  em capitalizar 

pessoalmente os eventuais sucessos das ações na esfera pública ampla do que constituir 

prefigurativamente espaços de visibilidade pública autônomos. 

Porém, são equivocados os juízos de Samuel e de Salter (2003)234quanto à suposta esquiva 

dos ciberativistas de assumir a responsabilidade por seus atos. Examinando as pretensões 

de  correção  relacionais  implícitas  dos  ciberdocumentários  prefigurativos,  cuja  ênfase 

retórica incide nos componentes perlocucionários das enunciações; das discussões nos seus 

paratextos telemáticos (listas de discussão dos coletivos, seções de comentários das páginas 

dos vídeos, documentos coletivos); e segundo minha experiência pessoal como participante 

de coletivos ciberativistas; pode-se afirmar que as comunicações ciberativistas não têm sua 

legitimidade comprometidas por uma falta de accountability pública individual. 

O uso de pseudônimos e personas coletivas são expressões de formas de accountabilities  

contrapúblicas.  Estas  são  incomensuráveis  aos  padrões  vigente  de  responsabilização  da 

esfera pública ampla (burguesa e “de produção”), pré-estruturadas de modo concentratório. 

A accountability entre pares é mais uma maneira pela qual os contrapúblicos denunciam a 

impostura da “universalidade” da esfera pública generalista. As variações nas praxes de 

produção de identidades coletivas mostram o esforço dos ciberativistas  em desenvolver 

métodos  de  autoapresentação  dos  enunciadores  como  catalistas  dos  processos  que 

234 SAMUEL,2004; SALTER, 2003, p. 137 e subs.
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Habermas (1997) chama de “comunicação sem sujeito” —  como se não existissem sujeitos 

coletivos. Na verdade, a emergência de enunciações públicas provenientes de enunciadores 

difusos  da  sociedade  civil  é  o  principal  sinal  de  vitalidade  democrática  em um corpo 

político235. É, por assim dizer, a fonte das suas abduções políticas, se não for demasiada 

ousadia conceber a esfera pública como uma mente coletiva. Isso condiz com o ideal de 

“desaparecimento” da autoria  dos ciberdocumentários  prefigurativos.  Autores anônimos, 

obscuros  ou  coletivos  libertam  as  enunciações  ciberdocumentárias  da  dependência  da 

interpretação das  personalidades  de enunciadores individuais,  tornando vazia a ideia de 

uma origem dos  processos  comunicativos  públicos.  Não  é  por  acaso  que  os  livros  do 

coletivo italiano Wu Ming (無名, “desautor” ou “anônimo”) fizeram tanto sucesso entre os 

ciberativistas  dos  anos  2000.  Sua retórica  procura  seguir,  na  prática,  o  antigo  preceito 

taoista do “desagir” (無為而無不為 , “wú wéi er wú bu wéi”): a ação é tão mais eficaz 

quanto mais propiciar  que o contexto gere seus resultados  necessários  e  quanto menos 

intervir pontualmente, gerando resistências236. 

A  ocorrência  da  comunicação  sem  sujeito  individual,  como  tipo  específico  de  ação 

comunicativa  espontaneamente  surgida  na  esfera  pública  “anárquica”  (o  estrato  não-

institucional da Öffentlichkeit) parece ter sido facilitada pela dinamicidade cibertextual do 

ciberdocumentário, já que mediatização telemática — pelo menos até agora — favorece o 

dialogismo237. A tendência à “convergência” entre retóricas midiáticas trazida pela digital-

telematização  da  produção  intelectual  —  a  qual  produziu  tanto  sincretismo  quanto 

depurações  —  também  favoreceu  o  atravessamento  de  contextos  institucionais 

característicos  desse  tipo  de  comunicação.  Como,  a  rigor,  não  é  possível  haver  uma 

enunciação  “sem  sujeito”,  os  ciberdocumentários  ciberativistas  são  no  mais  das  vezes 

apresentados como enunciações coletivas de origem difusa ou obscura. A individualização 

das autorias torna-se aqui irredutivelmente problemática, deixando o crítico ou analista de 

235 MENDONÇA, 2006; Id. , 2007
236 Cf. JULLIEN, 1998.
237 SALTER, 2003, p. 129
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mídias  sem  outras  opções  de  designação  de  autoria  além  das  que  os  enunciadores 

apresentam: “pseudonimatos” e/ou “coletivonimatos”. 

Como  já  vimos,  no  ciberdocumentário  ciberativista,  a  tendência  à  disseminação  do 

enunciador é corporificada (ou melhor, “catacretizada”) nas inúmeras formas de máscara 

mobilizadas nas enunciações ciberativistas prefigurativas. Vários tipos delas se justapõem 

ao longo das enunciações: do “passamontanha” dos neozapatistas às máscaras caricatas do 

“carnaval contra o capital” londrino, destas às “toucas ninja” dos  black-blocs quebrando 

vitrines em Seattle; estes aparecem ao lado das fantasias de baile e das roupas de pneus dos 

Tutti Bianche em Praga, Gênova e São Paulo, destas aos wipes que escondem as identidades 

dos participantes de barricadas da repressão. A lógica da autoria disseminada que determina 

o uso de máscaras corporais é replicada em índices verbais: no lugar de nomes próprios, 

codinomes de todos os ciberativistas nas listas de discussão e encontros presenciais;  no 

lugar  de  endereços,  títulos  espirituosos  de  seus  centros  sociais;  ao  invés  de  pessoas 

jurídicas, nomes coletivos genéricos (tais como Luther Blisset, Vanderlyne Selva, Karen 

Elliot,  Monty  Cantsin).  Todas  essas  designações  que  servem  ao  mascaramento  são 

enlaçadas, nos ciberdocumentários, pelo rosto do videoativista oculto no extracampo da sua 

máscara-câmara-cabeça na mão. A reiteração dos mascaramentos tem propósitos retóricos 

definidos. Máscaras — ou melhor, estas máscaras,238  — não são capuzes: de um lado, os 

sujeitos-objetiva  personalizam-se  coletivamente  usando  máscaras  e  vestes  idênticas;  de 

outro, usando a câmara como máscara, o sujeito-ocular reforça a imersão do sujeito-tela (o 

enunciatário) como presença vicária nas situações de tomada. 

Não se trata, portanto, de ocultar a identidade individual, negar-se a ter um nome, fugir das 

responsabilidades  políticas.  Pelo  contrário,  ao  desindividualizar  o  agente  e  criar  uma 

persona não-individual, os participantes tornam o sujeito da comunicação incomensurável à 

personalidade individual fixada nos cartórios e batismos. Rejeita atribuir a este a origem da 

agência. Veja-se o caso do “Subcomandante Marcos”. Apesar de, poucos anos depois do 

levante  de  Chiapas,  ter  sido  revelada  sua  “verdadeira  identidade”,  a  parte  do  público 

238 Cf. DELEUZE, GUATTARI, 2003, p.49
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mexicano  que  simpatizava  com  os  guerrilheiros  se  recusou  a  identificá-lo  como  um 

indivíduo, reagindo com indignação . O “Sub Marcos” continuou não só a ser identificado 

pelo seu codinome,  mas também permaneceu sendo representado sempre mascarado.  O 

passamontanhas é a alegoria do neozapatismo, porque convida à identificação coletiva com 

a  mesma  causa:  em  um  dos  vários  vídeos  pró-neozapatistas  que  inicialmente  eram 

distribuídos através do correio pelo CMI-Brasil, Zapatistas, (2003) aparecem manifestações 

onde todos, homens mulheres e crianças usam as máscaras “passamontanha”, gritando e 

empunhando uma faixa “todos somos Marcos”. Da mesma maneira, um dos documentários 

colecionados nos Circuitos Compartilhados serve para a  denúncia do racismo brasileiro 

afirmando  Zumbi  Somos  Nós (2007).  As  máscaras  não  servem  apenas  para 

desindividualizar a rebeldia ou para esquivar-se da repressão biopolítica. Servem, de modo 

explícito,  para confabular identidades coletivas míticas. 

A  “desrostificação”  promovida  pelas  máscaras  ciberativistas  é  um  recurso 

desindividualizante que se articula como uma “contra-máquina abstrata da rostidade”, que 

instala  os  juízos  perceptuais  que  configuram  o  sujeito  individual  como  origem  das 

enunciações. Dos usos mais lúdicos aos mais belicosos, as máscaras são o contrário do 

controle: o propósito político dessas desrostificações fica evidente na coleção de fotos de 

ativistas mascarados de várias épocas e lugares numa coleção de fotos colecionadas por 

Jürgen Klauke,  Antlitze, “Rostos”, a respeito da qual Zbikowski (2002) tece os seguintes 

comentários:

Máscaras de disfarce não só escondem a identidade, como também 
ocultam quaisquer  sentimentos  que  a  pessoa  possa  ter.  Por  essa 
razão, disparam noções de ilegalidade e criminalidade. Máscaras de 
disfarce protegem contra a identificação — e contra a comunicação. 
Máscaras de disfarce são formas de elidir seu rosto. Por outro lado, 
elas  criam  mistério  e  causam  atenção  redobrada.  Elas  também 
decidem em que  direção,  para  onde,  a  percepção do observador 
deve se dirigir. (…)
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Recorrentemente, tem sido observado que Klauke se refere em seu 
trabalho fotográfico às situações que definem nossa identidade nas 
mídias de massa. As figuras de gente disfarçando-se com máscaras 
são, de modo semelhante, determinadas pela mídia. Tem conotações 
negativas  na  mídia  na  medida  em  que  é  ali  prioritariamente 
associada com criminosos, expressando o escape do controle. Tais 
mascaramentos, portanto, são uma expressão da tentativa de tornar 
inidentificável  a identidade e,  assim, garantir  que os sistemas de 
vigilância governamentais não o possam identificar. A máscara do 
anonimato se torna a proteção física para o indivíduo que quer agir 
no desvio do padrão da opinião pública numa esfera de medo e 
ameaças vindas de uma vigilância pública total. Pois não são só os 
terroristas, mas também os opositores da globalização e protetores 
do  meio-ambiente  que  usam  mascaras  para  cobrir  seus  rostos 
durante as manifestações. Ao escolher o título Antlitze [rostos] para 
pessoas mascaradas — e fotos mostram não só seus rostos,  mas 
também seus disfarces — ele enfatiza até que ponto o rosto, e com 
ele  a  individualidade,  é  ameaçado pelo  domínio  público  hoje,  e 
quão  pouco  espaço  efetivamente  existe  para  eles  agora,  e  quão 
pouco sua presença é desejada na esfera pública. O indivíduo que 
permanece silencioso atrás das máscaras pode ser lido como uma 
metáfora  da  posição  do  cidadão  na  sociedade  de  hoje.  Klauke 
mostra quão individuais as máscaras de disfarce são, apesar de tudo 
— e o quão fortemente nossa percepção é predicada por normas 
sociais. (ZBIKOWSKI, 2002, p. 195 e 199)

Há um terceiro aspecto do uso das máscaras e/ou pseudônimos nos ciberdocumentários 

prefigurativos. O uso destes disfarces francos denuncia, por contraste, a impossibilidade da 

accountability  individual dos membros do aparato repressivo, a burla dos procedimentos 

formais de identificação institucional de policiais escondidos atrás de capacetes, sem nomes 

no uniforme, policiais ou paramilitares à paisana como os que, em 2006, assassinaram o 

ceemista Brad Will em Oaxaca, ou escondidos atrás de sistemas de câmaras de vigilância, 

como os que ordenaram “por engano” o assassinato do eletricista Jean Charles de Menezes 

no metrô de Londres, em 2005. 

Muitos  dos  documentários  ciberativistas  sublinham  as  imagens  de  policiais  sem 

identificação, os sofismas evasivos, os pronunciamentos enganosos de oficiais, burocratas e 

políticos  profissionais.  A “retórica  estratégica  latente”  destes  é  denunciada,  quando  as 

declarações dos hierarcas repressivos são cotejadas com abundantes evidências da violência 
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arbitrária dos seus subordinados. Esses indivíduos, identificados por nome, sobrenome e 

cargo, ao pertencerem a organizações fortemente hierarquizadas do Estado e da empresa 

capitalista, indulgem-se repetir os mesmos estratagemas da “banalidade do mal”, descritos 

por  Arendt:  a  hierarquia  serve  para  contornar  as  responsabilidades  jurídicas  e  políticas 

individuais  quando  o  “superior”  exime-se  delas  afirmando  ter  ignorado  as  ações 

reprováveis dos seus subalternos; estes, ao mesmo tempo, se dizem inocentes por “apenas 

estar obedecendo ordens superiores”, de modo que a origem da agência é dissolvida ao 

longo da hierarquia 239.

Portanto,  quando  as  máscaras,  incluindo  a  máscara-câmara  do  vídeo-ativista  e  os 

pseudônimos,  aparecem,  franca  e  publicamente,  seu  propósito  é  prefigurar  regimes 

experimentais de  accountability  política autônoma. Isso visa ao mesmo tempo propiciar 

novas  adesões  aos  contrapúblicos  e  denunciar  o  apagamento  das  responsabilidades 

individuais dos indivíduos identificados às funções de controle social repressivo. Práticas 

como o  “escracho” impedem que os  sujeitos  físicos  possam escapar  da  reprovação  da 

sociedade civil: os ativistas atuam como nêmese dos seus adversários, constrangendo-os em 

situações públicas em que eles gostariam de se afastar de suas funções hierárquicas (por 

exemplo, no chefe do batalhão de choque levando uma tortada ativista na sua defesa de 

mestrado, em Brad – Uma noite mais nas barricadas, 2007). 

Por  indução,  a  repetição  de  procedimentos  retóricos  conduzem  à  conclusão  de  que  a 

condição de sinceridade intencional, efetivamente reivindicada nos contrapúblicos usuários 

ciberativistas, constitui-se de modo discrepante das condições de validez da esfera pública 

generalista. Não é de se estranhar, já que propõe transformações nessas condições, negando 

a sua atual forma, predominantemente pré-estruturada por organizações governamentais e 

empresariais.

239  É estarrecedor a consistência do padrão da retórica estratégica de esquiva à accountability dos membros 
dos aparatos repressivos, através de lugares e momentos históricos diferentes. O ardil sistematicamente 
esvaziam-se  de  responsabilidade  política  é  basicamente  o  mesmo,  colocando  a  vontade  suposta  dos 
superiores hierárquicos no lugar da perspectivação universal  do “imperativo categórico”. (Cf. ARENDT, 
1987; Id. ,1999;  SOUKI, 1998;  BRITTO NEVES, 2000; BRITTO NEVES e MAIA, 2008)
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(2) Verossimilhança dos conteúdos proposicionais

A  veracidade  dos  conteúdos  proposicionais  das  enunciações  documentárias  nos/dos 

contrapúblicos  ciberativistas  é  uma condição  satisfeita  através  da  criação  de  contextos 

discursivos em que são comunicativamente compartilhadas narrativas de práticas cotidianas 

e condições adversas vividas por grupos sociais minorizados. Ou seja, ela corresponde à 

constituição  “autodependente”,  a  um  campo  experiencial  comum,  mais  do  que  a  uma 

“realidade histórica” externa às relações dos participantes.

Os  contrapúblicos  ativistas  são  constituídos  nos  relatos  da  atuação  de  organizações  e 

movimentos  políticos  de  oposição  para  prefigurar  estilos  de  vida  não colonizados  pelo 

poder  instituído  e  pelo  capital.  A  veracidade  do  conteúdo  proposicional  dos 

ciberdocumentários  prefigurativos  refere-se  a  um  fundamento  que  é  compartilhado  à 

medida em que as atividades dos contrapúblicos ciberativistas criam uma temporalidade 

própria, através da regularidade com que realizam suas enunciações.

Esse compartilhamento não é isento de conflitos internos. O “movimento de movimentos”, 

desencadeado pelos comunicados neozapatistas de meados da década de 1990, define-se a 

partir da noção de “coalizão”, na qual não se espera homogeneidade de temática, de forma 

de organização, ou de modelo de sociedade buscado. Por isso, os contrastes éticos geram 

debates entre as organizações. Há uma grande discrepância entre a topologia horizontal dos 

coletivos ciberativistas, cujos processos de tomada de decisão visam o consenso e tentam 

ser descentralizados, e as estruturas hierárquicas dos movimentos sociais tradicionais, que 

deliberam segundo o modelo agônico e plebiscitário do “centralismo democrático”. Isso 

acarreta objeções recíprocas que circulam em contextos de bastidores das ações públicas 

comuns, como em listas de discussão “fechadas” e em documentos coletivos produzidos 

nos diálogos das redes de confiança das organizações. 

É o caso da relação do CMI-Brasil com o MST ou com os partidos políticos de esquerda e 

grupos marxistas de extrema-esquerda: apesar da dedicação com os ceemistas apresentam 

as  atividades  anticapitalistas  dos  movimentos  sociais,  são obrigados a  fazer  uma difícil 
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escolha entre  criticar  as  práticas  de vanguarda  política  do movimento  — e municiar  a 

imprensa burguesa — ou fazer vista grossa diante de práticas autoritárias dos movimentos 

sociais — e contrariar seus próprios princípios político-prefigurativos.  O mesmo ocorre 

com  relação  ao  movimento  sindicalista,  considerado  excessivamente  institucional, 

hierárquico e economicista pela maioria dos adeptos da Ação Global dos Povos. Da mesma 

maneira,  há uma rivalidade entre os participantes do Estúdio Livre,  opondo os que são 

colaboradores de projetos de software livre aos que usam a plataforma apenas para divulgar 

seus trabalhos. Nos Circuitos Compartilhados, isso aparece na discrepância entre o discurso 

fortemente autonomista dos organizadores da plataforma (Goto, Orquestra Organismo) e os 

vínculos  institucionais  de  muitos  colaboradores,  que  procuram  se  inserir  no  mercado 

especulativo  de  arte.  Esta  é  também  a  fonte  de  muitas  desavenças  dentro  da  rede 

Indymedia, que aparece na atuação de Graziela Kusch junto com o coletivo do CMI-Brasil-

Vídeo em São Paulo.

Porém,  na  medida  em  que  fazem  objeções  ao  autoritarismo  de  outras  organizações 

tradicionais da esquerda, os ciberativistas prefigurativos também recebem críticas dessas — 

principalmente em questões de organização. Há um processo dialógico crítico. Este debate 

com solidariedade é tanto mais viável quando emerge em contrapúblicos. Os ciberativistas, 

através  das  plataformas  de  publicação aberta  e  nos  processos  coletivos  de  enunciação, 

esboçam  uma  esfera  pública  de  oposição  ampla,  cozendo  uma  diversidade  de  grupos 

políticos da sociedade civil — a “contrapublicidade proletária”, nos termos de Kluge. 

Como se pode observar dos relatos do movimento epitomizado pelas manifestações do final 

de  1999  em  Seattle,  o  propósito  do  documentarismo  ciberativista  é  constituir 

macronarrativas  “de  coalizão”,  que  favoreçam  a  solidarização  de  grupos  que,  muito 

diferentes entre  si,  são capazes de apoio mútuo e aprendizado comum. O dilema deste 

espaço de comunicação lateral,  ocasionado pelo uso das plataformas ciberativistas pelos 

movimentos sociais, é que a crítica entre os movimentos tende a ser reprimida por uma 

permanente  expectativa  de  que  os  argumentos,  surgidos  em  debates  “internos”,  sejam 
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transpostos para a esfera pública ampla burguesa e assim aproveitados pelos adversários 

políticos dos movimentos sociais tradicionais, novos e “novos novos”.

Tal como acontece com os juízos de sinceridade intencional, a veracidade dos conteúdos 

proposicionais  dos  argumentos  narrativas  produzidos nos ciberdocumentários ativistas  é 

duplamente perspectivada. Na cena pública ampla, há um esforço para aumentar as fontes 

para a contrainformação do público amplo. No âmbito interno, porém, trata-se de produzir 

“narrativas de origem” catalisadoras de pertencimentos coletivos aos contrapúblicos. 

O  ciberdocumentário  prefigurativo  aproveita  da  carga  emocional  da  participação  em 

atividades  semiclandestinas  para  consolidar  reflexivamente  o  pertencimento  coletivo, 

fornecendo  relatos  de  experiências  compartilhadas.  A  focalização  narrativa  do 

documentário ciberativista multiplica a expressão de percepções individuais situadas. Não 

há grande preocupação com as superposições ou redundâncias — entre outros motivos, 

porque a digitalização abaixa enormemente o custo marginal da emissão das enunciações 

individuais nos espaços de publicação aberta. A exigência de imparcialidade do jornalismo 

convencional  é  costumeiramente  ridicularizada  como  forma  de  tutela  do  enunciatário. 

Como vimos na discussão sobre compreensibilidade do ciberdocumentário, a tendência é 

deixar o apreciador resolver as ambiguidades e incoerências surgidas na superposição de 

perspectivas  parciais  sobre  os  eventos  através  de  contatos  mais  estreitos  com  os 

participantes dos coletivos ativistas.

A exigência de rigor descritivo, porém, é um permanente tema de debate: há documentários 

que alteram a ordem ou o contexto dos eventos por propósitos prefigurativos, há outros em 

que  o  sentido  dos  eventos  apresentados  sugere  que  as  imagens  sejam  articuladas  em 

enunciações  documentárias  ulteriores.  O  sentido  emerge  de  processos  interpretativos 

abertos, nos quais os conteúdos proposicionais de cada uma das  contribuições do público 

adquirem verossimilhança exatamente na medida em que seus conteúdos são reafirmados 

nos relatos de outros participantes dos eventos. A superposição de relatos provenientes de 

pontos  de  vista  diferentes  não compensa  a  “falta”  de  referenciação de  uma autoridade 

institucional  externa,  através  das  liturgias  da  “neutralidade”,  “imparcialidade”  e 
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“objetividade”.  O “jogo da verdade” das enunciações  documentárias dos contrapúblicos 

ciberativistas  pretende  alcançar  o  rigor  exatamente  por  essas  serem  emocionalmente 

carregadas. Essa é a maneira com que pretende fazer com que os públicos escapem do 

suposto dilema entre a veracidade e a latitude interpretativa dos argumentos narrativos. 

O  traço  mais  característico  das  condições  de  veracidade  propostas  nas  plataformas 

telemáticas  ciberativistas  é  o  projeto  de  um  ambiente  comunicativo  no  qual  a 

reversibilidade  entre  as  posições  de  enunciador  e  enunciatário  seria  irrestrita.  Essa 

estratégia, que, como vimos, permite contornar o  agenda setting e as espirais de silêncio, 

também permite a demonstração do caráter “latentemente estratégico” do jornalismo mass-

midiático. 

Nos contextos comunicativos ciberativistas, o conteúdo proposicional é sempre em algum 

grau  metadiscursivo:  os  “acontecimentos  do  relato”  sempre  acompanham  o  relato  dos 

acontecimentos.  A  impermeabilidade  dos  dispositivos  de  midiatização  massiva  às 

enunciações da sociedade civil é o assunto predileto do ciberativismo, exatamente porque a 

democratização da comunicação e dos sistemas de informação são tópicos sistematicamente 

omitidos da mídia corporativa. Ao lutar contra as restrições ao acesso da sociedade civil ao 

conhecimento, o ciberativismo se autotematiza como arranjo sociotécnico que propicia a 

aquisição  de  poder  comunicativo  pela  sociedade  civil.  Em  alguns  casos,  como  nos 

documentários instrucionais sobre uso de ferramentas livres, a liberdade de produção de 

conhecimento para a comunicação pública, método e propósito do movimento do software 

livre, torna-se também objeto do documentário telemático ciberativista.

Referimo-nos acima, na seção “0”, sobre a compreensibilidade do ciberdocumentário, que 

ele impõe à apreensão do conteúdo perceptual o esforço de reconstruir a continuidade dos 

planos  a  partir  de imagens estroboscopizadas,  comprimidas  e  de  resolução reduzida.  O 

resultado  mais  notável  do  obscurecimento  dos  pontos  de  corte  aparece  nas  pretensões 

epistemológicas  da  tomada,  além  de  dificultar  o  trabalho  do  analista  de  filmes  mais 

obssessivo, é tender a tornar inaplicável o princípio baziniano da “montagem interdita”240. 

240 BAZIN, 1957
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Quando  não  há  cortes  abruptos  no  áudio,  em  muitos  ciberdocumentários  torna-se 

frequentemente impossível distinguir  os planos-sequências de sequências montadas com 

tomadas com grande continuidade visual. Portanto, se, como interpreta Penafria (2006), a 

edição favoreceria “a representação imaginária e é [para a ontologia do cinema de Bazin] 

contrária  à  natureza  do  cinema”,  a  depender  da  “ontologia  da  imagem fotográfica”,  o 

ciberdocumentário não é mais cinema — hipótese que esta tese veementemente rechaça.

O ciberdocumentário nega a concepção da imagem-câmera como um objeto inerte, uma 

coisa.  A  transparência  retórica  da  enunciação  passa  a  dispensar  as  “técnicas  de 

transparência” de recursos retóricos isolados. Não se espera mais, na prática, que o plano-

sequência ou a profundidade de campo satisfaçam mais pretensões de veracidade do que 

eles sempre puderam dar241. Ou, costuma dizer Fernão Ramos, a imagem cinematográfica é 

uma pedra com limo: melhor não se apoiar demais nela antes de saber da “circunstância da 

tomada”.

Para  a  retórica  dos  ciberdocumentários  (ativistas,  prefigurativos,  mas  não  só)  a 

reconstrução da “unidade espacial e temporal do representado” passa para segundo plano, 

no momento em que não temos mais um “espectador perante a ambiguidade que caracteriza 

o real”, mas um público usuário coenunciador. O ônus da prova passa a ser da experiência 

(Efahrung) compartilhada, não mais o fatiche  cinefotográfico. Por paradoxal que seja, o 

medium digital que propicia planos-sequências potencialmente intermináveis (vide a série 

鐵 西 區 ,  “A Oeste  dos  Trilhos”,  2003)  é  exatamente  o  mesmo  que,  priorizando  a 

disseminação  telemática  das  enunciações,  tende  a  torná-las  epistemologicamente 

dependentes das dimensões pragmáticas que,  em última análise,  arrimam-se apenas nas 

relações  de  confiança  entre  os  participantes  dos  públicos  usuários  das  plataformas  de 

publicação.

Há uma tendência geral do documentário ligado aos movimentos contestatórios de envolver 

os  atores  sociais  em  estruturas  narrativo-argumentativas  criadoras  de  reflexividade. 

Enfatiza-se a meta-discursividade, mostrando com insistência as “marcas do processo” na 

241 ERHAT, 2005
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enunciação: reações dos sujeitos-objetiva à tomada, reflexos e sombras dos sujeitos-ocular, 

passagem  deles  a  sujeito-objetiva  na  pré  ou  pós-produção,  comentários  verbais 

homodiegéticos em over, metalepses242 e assim por diante. Isso é uma inclinação acentuada 

no documentário ciberativista. Seu propósito didático é assumido, pois os vídeos pretendem 

demonstrar  a  exequibilidade  da  produção  audiovisual  com  poucos  recursos  pelo 

contrapúblico usuário. 

O propósito crítico do ciberdocumentário ativista é o mesmo dos seus precursores, mas com 

ênfase na produção simbólica. Ao mostrar o método de produção, denuncia-se o caráter 

“latentemente  estratégico”  da  imparcialidade  que  a  retórica  do  jornalismo  corporativo 

encena,  o  ciberdocumentário  prefigurativo  aplica  procedimentos  próximos  ao  “método 

comunista”  de  interpretação  da  realidade  pós-industrial.  O  mau-comportamento  dos 

“profissionais” da mídia corporativa é sistematicamente tematizado (Barraco da Globo, 

2003;  Brad  –  uma  noite  mais...,  2007).  Em  ciberdocumentários  de  contraeventos,  as 

imagens  mass-midiáticas  são  apropriadas  para  não  apenas  mostrar  seu  viés,  mas 

principalmente instruir o público sobre os recursos retóricos usados na tentativa de ocultá-

lo.  Ao tratar  toda  enunciação como politicamente  interessada,  a  compreensibilidade  da 

enunciação  dos  documentários  ciberativistas  pressupõe  que  seu  público  admita  que  a 

acurácia dos seus relatos dispensa a neutralidade do enunciador. 

Compartilhar o processo de produção dos documentários é também um recurso utilizado 

para levar adiante a narrativa.  Os sujeitos-objetiva participam de deliberações quando à 

condução da produção, desenvolvendo o discurso metadiegeticamente, de maneira próxima 

à descrita por Stoler a respeito das etno-ficções de Rouch (vide capítulo. 2, seção “Sujeitos 

indeterminados”): a narrativa dos ciberdocumentários ciberativistas frequentemente inclui 

242 Considerando seu uso em retóricas ficcionais, o Dicionário de Teoria da Narrativa (Reis e Lopes, 1988) 
descreve a metalepse (ou “transposição") como um “movimento de índole metonímica que consiste em 
operar a passagem de elementos de um nível narrativo a outro nível narrativo, produzindo geralmente um 
efeito de extravagância, burlesco ou fantástico.” O uso desse recurso na retórica documentária pode ser  
considerado  um  dos  termos  diferenciadores  entre  conjuntos  retóricos  clássicos  e  modernos, 
transformando-se em um pressuposto das retóricas contemporâneas,  interativas, reflexivas e subjetivo-
performáticas, porque nesses conjuntos há uma rejeição sistemática de qualquer pretensão heterodiegética 
ou omnisciente.
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eventos da sua própria narração ou apresenta recursos dialógicos paratextuais, pelos quais 

os enunciadores emulam essa incorporação. A intertextualidade e a metalepse são recursos 

com os quais o documentário pretende mostrar que é uma atualização de um espaço de 

visibilidade pública no qual há uma circulação regular das enunciações que as  historiciza 

como sucessão de eventos — a imagem da “corrida de revezamento” 243 tem precisamente 

esse propósito.

(3) Correção Relacional

As condições  de  correção relacional  com as  quais  o  ciberdocumentário ciberativista  se 

confronta são, mais uma vez, duplamente perspectivadas, conforme sua contextualização, 

em contrapúblicos,  ou  em um público  generalista.  No âmbito  do  “grande público”,  os 

documentários enfatizam a recusa em representar os enunciatários no seu discurso através 

de  figuras  passivas  como  “receptores”,  “telespectadores”,  “interactores”,  “usuários” 

“consumidores”,  “clientes”  ou  “eleitores”.  O  ethos  da  democracia  participativa  direta 

atravessa os diversos estratos retóricos do ciberdocumentário ativista.

O  apreciador  das  enunciações  ciberativistas  é  apresentado  nelas  como  um  voluntário 

possível,  convidado a:  organizar  exibições dos vídeos,  copiá-los para que mais  pessoas 

vejam  gratuitamente,  vender  cópias  para  custear  suas  atividades  ativistas,  reciclar 

fragmentos,  utilizando-os  em outros  documentários,  organizar  novos  coletivos  ativistas, 

empreender ações coletivas públicas a serem novamente narradas nos ciberdocumentários e 

nas plataformas de publicação aberta.  Ou seja,  o enunciatário implícito  do ciberativista 

prefigurativo é alguém que escolhe entre os vários níveis de envolvimento oferecidos, mas 

que  em  algum  grau  assume  a  sua  responsabilidade  política  ao  se  integrar  às  ações 

ciberativistas da maneira que lhe for adequada no momento.

243 BRITO NEVES 2010a; Id. , 2010c; Id. , 2010d
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A dimensão  da  correção  relacional,  como  se  sabe244 é  aquela  que  se  manifesta  no 

componente perlocucionário da ação comunicativa. É a mesma dimensão de “fazer fazer” 

que ocupa o desempenho dos artefatos enquanto  fatiches,  quando passam a corporificar 

determinações sobre as relações intersubjetivas e “interobjetivas”.245 É por essa condição — 

pouco visível para os métodos intratextuais ou conteudísticos de análise fílmica — que as 

características narrativas do ciberdocumentário ciberativista mostram-se mais singulares. 

Supondo que é também por esse componente que se revela o telos que distingue a retórica 

documentária como classe natural da retórica cinematográfica (vide cap. 1), notaremos que 

o ciberdocumentário ciberativista apresenta suas pretensões de correção relacional de modo 

reflexivo: a correção relacional tende a ser “rebatida” como o conteúdo proposicional, que 

pervasivamente serve de fundo para todos os outros conteúdos, que são apresentados com 

pretensões de verossimilhança mais específicas, locais, temáticas. 

O documentário do cinema clássico-industrial era propositivo apenas de modo implícito. 

Sob o manto do relato descritivo, reforçava as relações pré-estabelecidas por duas das “três 

máquinas” da indústria do cinema (a bilheteria e a cinefilia massiva). O documentário do 

cinema tardio ou pós-industrial, desde o documentário subjetivo-performático, surgido no 

seio  dos  Novos  Movimentos  Sociais,  vem  progressivamente  acentuando  seu  efeito 

prefigurativo. No caso do ciberdocumentário ativista, isso se torna manifesto a ponto de ser 

prescritivo: o enunciador recomenda explicitamente ao seu público usuário adotar certos 

hábitos coletivos, que vão desde o processo de apercepção até a formação de organizações 

da sociedade civil, com especial ênfase em práticas de consumo cotidianas.

As enunciações documentárias ativistas, desde a maneira como estrutura as situações de 

tomada  até  a  formação  de  circuitos  públicos,  recomendam  aos  enunciatários  usar 

244 HABERMAS, 1979
245 Fatiche é um termo cunhado por Bruno Latour a partir de “fetiche” e “fato”. Com esta fusão, os Science  

Studies pretendem expor os paradoxos do processo de construção dos “dados objetivos” produzidos pela 
retórica da pesquisa científica. Segundo Latour, os fatiches são produtos da obliteração, na forma de “leis”  
ou  “fatos”  científicos,  do  caráter  controverso  do  processo  de  investigação,  bem  com  dos  ardis 
argumentativos empregados na produção de evidências científicas. Sua conclusão é que a objetividade do 
conhecimento científico depende de uma rede de transposições entre entes sociais e físicos, “humanos” e  
“não-humanos” (LATOUR, 1994b; Id. , 1995; Id. , 1996a; Id. , 1996b). No entendimento desta pesquisa,  
as imagens-câmera da retórica documentária são fatiches.
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instrumentalmente  os  vídeos:  para  difundir  sem  lucro  —  para  ensaiar  novas  relações 

econômicas; para incorporar outros sujeitos aos coletivos, para constituir novos coletivos 

ou contrapúblicos — experimentando outras definições de condições de validez; atuando 

politicamente,  dispensando  representantes  institucionais  —  promovendo  a  democracia 

participativa. A relação entre os participantes das enunciações se constitui, portanto, como 

um espaço interno do discurso que prefigura o espaço externo de práticas comunicativas 

organizadas segundo outras condições de validez. 

Isso ocorre ao mesmo tempo em que os ciberdocumentários se oferecem à apreciação por 

um público generalista como uma antecipação da inteligibilidade e da validez dos espaços 

de contravisibilidade pública. Para os participantes dos contrapúblicos, por outro lado, a 

retórica  do  ciberdocumentário  ciberativista  tem  propósito  comemorativo.  Desde 

procedimentos mais básicos, como a inclusão de paratextos verbais (“essas tomadas foram 

feitas  pelos  próprios  sem-teto”,  “esse vídeo foi  editado em software livre”),  indo até  a 

coordenação de demonstrações urbanas de vastas coalizões de organizações autônomas da 

sociedade civil, os ciberdocumentários ativistas não têm pudor em serem laudatórios —  o 

que,  infelizmente,  leva  muitos  a  serem pobres  no  aspecto  visual  e  nas  articulações  de 

montagem.

A reiteração de imagens tomadas de confrontos com forças de segurança pública — com os 

consequentes  ferimentos  — são troféus  que  testemunham a  bravura  dos  manifestantes, 

como se dissessem: “— Esta mancha são as minhas costas, eu também estava apanhando da 

polícia!”, “— Veja minhas canelas sangrando por causa da bomba de 'efeito moral'”. Esse 

heroísmo é  ostentado  na  própria  apresentação de  “tomadas  perigosas”  nas  enunciações 

video/cibertextuais,  por  causa  das  suas  trajetórias  serem tão  tortuosas,  arriscadas,  e/ou 

clandestinas quanto as que os participantes das ações percorreram. Sua mera circulação 

pública é motivo de orgulho dos vídeo-ativistas. A narrativa das ações, nesses casos, torna-

se indiscernível das ações narrativas: assim como os documentários continuam as “ações 

diretas”,  a  produção deles  também é uma ação direta,  feita  na  clandestinidade.  O tom 

autocongratulatório,  com  que  se  ostenta  a  própria  insubordinação,  é  evidente  mesmo 

247



quando isso se refere a regras de instituições menos coercitivas como o mercado de arte 

(em vários vídeos dos Circuitos Compartilhados) ou a usabilidade de ferramentas estética 

(documentários instrucionais do Estúdio Livre). 

Da bricolagem coletiva de máquinas, à produção de arte anônima disseminada, passando 

pelo ensino de programação e produção audiovisual, o discurso ciberativista enfaticamente 

sustenta que a condição de correção relacional no uso das “novas tecnologias” deva ser a 

universalização do acesso à produção de tecnologia e à enunciação pública para “acabar 

com o espectador", tornando iguais as oportunidades de expressão por quaisquer meios. O 

ciberdocumentário ciberativista preconiza, como vimos (cf. citação no início do capítulo 1), 

a generalização da “ética hacker” do contexto computacinal para o das relações sociais em 

geral. Esta ética pode ser descrita, nos termos da teoria dos atores-rede: “Caixas-pretas de 

todo mundo,  abrí-vos!”.  É distintivo  do ciberativismo prefigurativo  que,  nas  trajetórias 

traçadas  pela  evolução  das  suas  plataformas  telemáticas,  as  semioses  operadas  em 

diferentes camadas retóricas tendam à ganhar  coalescência.  Isso decorre de os diversos 

recursos retóricos estarem submetidos a mesmas exigências de correção relacional muito 

parecidas: a retomada das ruas equivale à publicação aberta que equivale a software livre 

(Hamm, 2005). Esta convergência decorre da circunstância de que o uso da maioria dos 

recursos retóricos se inclina para a busca da universalização do acesso ao conhecimento 

tecnocientífico,  através  da  democratização  das  comunicações.  Isto  é  válido  para  as 

enunciações documentárias audiovisuais, como também para os demais estratos retóricos 

que elas integrem, ou para os que lhe servem de componentes. 

Em  termos  semiótico-pragmaticistas,  semioses  dos  arranjos  retóricos  ciberativistas  são 

dirigidas para a concreção de um mesmo princípio (ou legissigno) que, como interpretante 

lógico,  vai  sendo  replicado  através  dos  sucessivos  universos  de  discurso  em  que  o 

ciberdocumentário  atravessa.  Vamos,  sem  perda  de  continuidade,  dos  princípios  de 

horizontalidade  das  relações  políticas  entre  os  participantes  para  a  autogestão  das 

plataformas telemáticas,  dela  para a tematização permanente das  condições  políticas  da 

comunicação pública, daí para o desenvolvimento de uma ética de solidariedade entre os 
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participantes do público usuário, para a experimentação econômica com os “novos direitos 

autorais”, para a construção de ferramentas “livres” de produção de mídia por públicos 

usuários  codesenvolvedores,  para  a  organização  de  exibições,  mostras  e  circuitos 

“autodependentes”. 

Porém,  esta  é  uma  trajetória  de  deriva,  mais  que  de  “desenvolvimento”.  Os  projetos 

técnicos,  estéticos e  políticos vão redefinindo suas próprias metas parciais  ao longo do 

processo. Por isso, o ciberdocumentário ciberativista emerge como um tipo de argumento 

narrativo  metassemiótico,  cuja  integração  entre  suas  proposições  e  seus  termos  (ou 

“actantes”)  tende a  crescer  com o tempo,  com o número,  e  com a  diversidade desses, 

distintivamente,  com  a  pluralização  dos  públicos  concernidos  nos  ciberdocumentários, 

recursos técnico-retóricos empregados e assuntos tematizados. 

Trata-se,  em última  análise,  do  resultado  da  trajetória  histórica  específica  do  ativismo 

ligado às mediações digital-telemáticas, cuja progressão pode ser descrita como produção 

de  traduções  intersemióticas.246 Nela,  os  vários  conteúdos  proposicionais,  narrativas 

de/como  acontecimentos,  vão  constituindo  modos  específicos  de  relação  entre  os 

participantes das enunciações à medida em que os argumentos narrativos atravessam os 

“suportes”.

No projeto e na construção das máquinas lógicas, o  telos  ciberativista foi originalmente 

corporificado na contra-cultura tecno-bricoleira dos hackers, entre os anos 1970 e 1980. As 

práticas de tecno-bricolagem, primeiro de hardware e depois de software,  passam a ser 

mediadas pelo mercado de bens de consumo duráveis a partir de meados dos anos 1980. É 

da  bricolagem  de  máquinas  que  os  primeiros  computadores  pessoais  (Apple,  TRS-80,  

Sinclair,  Commodore,  entre  outros)  foram  desenvolvidos.  Originalmente,  eram 

manufaturados  em laboratórios  improvisados  e  enviados  pelo  correio  (a  primeira  rede 

distribuída) como kits de baixo custo para serem montados por outros hobbystas. Assim 

como no início  da difusão  dos  ciberdocumentários  prefigurativos,  as  redes  postais  têm 

246 PLAZA, 2003
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importância capital para a criação de hábitos de comunicação horizontal, modelados por 

redes distribuídas247 . 

A  prática  de  inovação  “de  garagem”  emergiu  (e  ainda  emerge)  em  contextos  de 

aproveitamento  autônomo  do  tempo  de  trabalhadores  imateriais  subempregados,  e  de 

recursos técnicos ociosos acessíveis. Essas máquinas lógicas bricoladas não tinham então 

um propósito  político  imediato  — na  verdade,  seu  propósito  era  obscuro  e  foi  sendo 

codeterminado ao mesmo tempo pelos públicos usuários (eles próprios em processo de 

identificação)  e  pelos manufatureiros.  Tomava-se um pretexto mercadológico vago para 

universalizar  o  acesso  aos  computadores  digitais,  ou  seja,  ao  aumento  vertiginoso  da 

capacidade de autocontrole simbólico surgido com eles (Lindsay, 2005). Mais uma vez, os 

indícios  de  demandas  coletivas  não  atendidas  aos  planejadores  da  indústria  de  cultura 

provêm  das  práticas  de  contrapúblicos.  Porém,  a  invenção  de  máquinas  lógicas  “de 

garagem” aponta para demandas culturais não somente mal satisfeitas, mas que dificilmente 

seriam atendidas pela indústria cultural “clássica”, massiva e industrial.

Amateurs,  bricoleurs e  hackers alimentaram o  surgimento  de  uma indústria  de  cultura 

“tardia”,  baseada na exploração demagógica da produtividade semiósica espontânea dos 

públicos. Com o iminente colapso da indústria de cultura “clássica”, o novo arranjo pós-

industrial de exploração cultural extrai a riqueza da sociabilidade cotidiana, concentrando 

poder  financeiro  e  simbólico,  intermediando  a  difusão  de  modelos  de  relações 

interpessoais. 

Isso  começou  a  se  ensaiar  em  meados  dos  anos  1990  com  a  “estética  relacional” 

(Bourriaud, 1998), situando os curadores como nova classe dirigente cuja operaçao é pinçar 

experimentos  artístico-políticos  típicos  dos  anos  1970  —  “situações”,  assemblages, 

ambientes e  happenings, “antiarte ambiental” e a própria cultura  hacker 248para longe do 

contexto ativista e para dentro do mercado especulativo da arte. A despeito do esforço que 

ideólogos do mercado de arte,  como Bourriaud, fazem para denegar a transposição das 

247 NEUMARK, 2006
248 KAPROW, 1966; OITICICA, 1986
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propostas  de estetização do cotidiano dos  anos 1960-1970 para  os  anos 1990,  há  bem 

poucas  diferenças  significativas.  Uma  é  que,  no  momento  atual,  a  comodificação  da 

sociabilidade passou a ser feita por “artivistas” menos politicamente comprometidos do que 

há trinta anos.  Outra é que isso se faz em benefício da supressão de quaisquer limites 

objetivos para a especulação financeira com os objetos artísticos, já que depois da “virada 

conceitual”, a arte está dispensada de ser consubstanciados materialmente. 

Dez anos depois da hype da estética relacional, a fórmula seria massificada pela “Web 2.0”: 

sites  de  “relacionamento”,  plataformas  de  “compartilhamento”  de  mídia,  aplicativos 

remotos “gratuitos” devoradores de privacidade,  dispositivos  de indexação do conteúdo 

operados gratuitamente pela comunidade cliente, são, como vimos no capítulo 2, recursos 

retóricos  através  dos  quais  as  corporações  empresariais  realizam  a  lucrativa  pilhagem 

estatística de todo tipo de informações sobre hábitos, de consumo, tendências políticas e 

práticas culturais dos usários, que adquirem grande valor de mercado porque são derivados 

dos usos efetivos desses recursos pelo público.

Não obstante,  a  apropriação popular  dos desenvolvimentos  dos computadores,  câmeras, 

microfones, telas , entre outros, permanece sendo uma autêntica “comunicação espontânea 

da esfera pública anárquica”, resistindo a ser completamente capturada pelas relações de 

propriedade  de  tipo  capitalista.  Ainda  hoje,  a  tecno-bricolagem  espontânea  esvazia  as 

noções  historicistas  de  obsolescência  e  inovação,  fornece  a  base  para  o  autoditatismo 

coletivo que distingue o hackativismo como movimento político transnacional. 249

O  desenvolvimento  de  máquinas  lógicas  de  baixo  custo  e  usabilidade  “amigável”, 

indiretamente favoreceu a integração dos componentes da política ciberativista. A indústria 

de hardware e software investiu no melhoramento da usabilidade para o público leigo, para 

explorá-las  comercialmente  com sucesso,  produzindo-os  em escala  suficiente  para  que 

computadores e camcorders venham se tornando eletrodomésticos. 

Embora as corporações empresariais tenham grande poder de determinar o fechamento dos 

arranjos sociotécnicos, arrancando super lucros monopolistas e concentrando o poder sobre 

249  LINDSAY, 2005; LEWANDOWSKA, 2007
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as inovações de máquinas, algoritmos e enunciações “espetaculares” e “autoespetaculares”, 

não podem escapar do “processo de mútua articulação e alinhamento entre características 

do produto e demandas dos usuários” (SCHOT, BRUHEZE, 2003. p 231). O interesse da 

sociedade civil (ou da “esfera pública anárquica”) se manifesta,  através dos códigos do 

consumo, em favor do aumento da capacidade de comunicação autônoma. Isso implica na 

oferta de meios de comunicação de uso civil com um poder cada vez maior de criar laços e  

compartilhar experiências.

A dinâmica de inovação de software, mais uma vez, envolve uma dupla lógica. A primeira é 

semelhante  àquela  das  evoluções  de  hardware,  o  velho  diálogo  do  consumo entre  um 

autoritário loquaz e um dissimulado taciturno. A apropriação industrial de inovações de 

origem tecnobricoleira  concentra poder  enquanto democratiza  o acesso aos  recursos  de 

comunicação para os cidadãos, que são reapropriados no “bazar” das práticas desviantes 

dos usuários que, por sua vez, são capturadas por desenvolvimentos ulteriores da “catedral” 
250.Porém,  por  sua  “imateriailidade”,  a  criação  de  software  permite  realizar  uma  outra 

dinâmica, não concentratória, recomendando para o comércio de conhecimentos a adoção 

de uma economia da dádiva, ou do ideal peirceano da ética científica (vide epígrafe deste 

capítulo). A partir da existência de um público de experts e/ou aficcionados, a presença de 

cidadãos politicamente ativos conduziu os pesquisadores a compreenderem o movimento 

do software libre como movimento político transnacional e transcultural.

 Neste processo de politização do uso e desenvolvimento de máquinas lógicas e algoritmos, 

iniciado  em  meados  dos  anos  1970,  consolida-se  um  argumento  filosófico  contra  a 

apropriação privada do software, do conhecimento tecnocientífico e, em geral, dos produtos 

do trabalho imaterial, que sai para as ruas para enfrentar a polícia 251.

A  partir  da  observação  de  que,  diferente  do  consumo  dos  bens  materiais,  no 

compartilhamento dos bens simbólicos, não há destruição do valor de uso — pelo contrário, 

ele  aumenta,  pois  o  compartilhamento  propicia  o aperfeiçoamento  dos  programas — o 

250 RAYMOND, 1998
251 STALLMAN, 1999; DARKEGGIE, 2005
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movimento de  software livre denuncia a propriedade privada de patentes,  tecnologias e 

programas  como  uma  prática  injusta  e  danosa  para  a  sociedade.  Além  de  fornecer 

programas  de  código  aberto,  o  movimento  defende,  por  exemplo,  que  a  propriedade 

comunitária  dos  bens  simbólicos  (ou  seja,  pública,  não  estatal,  não  privatizável)  seja 

transformada no padrão jurídico — ou seja,  que se deixe de pressupor que,  na falta de 

afirmação explícita contrária, o regime de propriedade das obras é o do “todos os direitos 

reservados”. Ao vedar legalmente a privatização de seu trabalho imaterial, os ciberativistas 

determinam  uma  inflexão  em  aspectos  fundamentais  da  semiose  social  no  plano 

perlocutório da interpretação das enunciações documentárias, ou seja, nas suas condições 

de correção relacional.

A invenção de  formas jurídicas  de propriedade intelectual  visa efeitos  que ultrapassam 

propósitos “antiproprietários”. A adoção das formas jurídicas de apropriação pública não 

privatizável do trabalho imaterial como padrão jurídico internacional se tornou uma pauta 

política  que  é  conduzida  para  o  interior  dos  sistemas  políticos  institucionais252 

Paralelamente,  os  ciberativistas  difundem  práticas  de  contorno  da  legislação  (policy  

circumvention), 253 em que se aproveita de brechas de legislação para avançar processos de 

difusão simbólica institucionalmente irrestrita.

Instrumentos jurídicos como o copyleft, as General Public Licences (GPLs) e o sistema de 

geração de licenças Creative Commons foram desenvolvidos para prescrever procedimentos 

de uso social dos produtos simbólicos, que seus autores consideram mais legítimos do que 

as formas tradicionais de apropriação privada do trabalho imaterial (copyright, registros de 

patentes e de marcas). As chamadas licenças livres são dispositivos jurídicos que usam o 

velho  princípio  de  “quem  pode  mais,  pode  menos”  para  que  os  produtores  de  bens 

simbólicos  possam  criar  “novos  direitos  autorais”  congruentes  com  sua  condição  de 

membros de públicos usuários: o autor (individual ou coletivo), gozando seus pelos direitos 

de  proprietário  de todos direitos  autorais  e  patrimoniais  sobre seu trabalho,  proíbe  que 

252 BENKLER, 2000; LIANG, 2003; LESSIG, 2006;  MOREAU, 2010
253 Cf. SAMUEL, 2004
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qualquer dos seus usos futuros ou das obras produzidas a partir dele permitam que seja 

privatizado ou que se restrinja a sua disponibilidade para apropriação pública. 

Em geral, os autores reservam para si apenas o direito de serem pessoalmente identificados 

em seus produtos. Por motivo econômico, criar e manter uma boa reputação é estratégico 

para os programadores, pois quase sempre eles se sustentam, como a maioria dos músicos e 

atores, “por performances”, ou seja, com recursos provenientes da prestação de serviços 

para clientes institucionais: programação por encomenda, customização de programas para 

clientes, atividades de ensino e pesquisa, suporte técnico para usuários. 

Portanto, o modelo de relações econômicas do software livre (que, insiste Stallman, não é 

nem  grátis,  nem  estatal)  é  apresentado  como  uma  estratégia  liberal  radical  para  a 

desconcentração do capital e do poder das corporações empresariais sobre a sociedade. Ao 

invés de organizações hierarquizadas de exploração do trabalho assalariado, o modelo é de 

um público de colaboradores no qual cada participante explora o conhecimento acumulado 

por todo o coletivo sem poder, porém, acumulá-lo como capital privado.254 

O movimento  do  software livre  é  composto  por  pessoas  e  organizações  extremamente 

heterogêneas, indo desde os  bricoleurs individuais a corporações empresariais, passando 

por todos os tipos de organizações autônomas da sociedade civil e também por autarquias 

governamentais. A atuação do movimento, como produtor de bens simbólicos concretos, é 

realizada através de “comunidades de desenvolvimento”, que na verdade são subpúblicos 

ou  contrapúblicos  usuários,  que  se  organizam  de  modo  reticular  (ou,  idealmente, 

“rizomático”). Dedicadas ao desenvolvimento de programas, nessas “comunidades éticas” 

admitem-se vários níveis de colaboração, desde a contribuição de usuários completamente 

leigos  (newbies),  que  traduzem  manuais,  enviam  sugestões  ou  relatam  maus-

funcionamentos, até usuários-desenvolvedores proficientes em diversas áreas (redatores de 

manuais, designers, “codeiros” avançados, administradores de projetos). Alguns projetos de 

software livre  em que  há  financiamento  governamental,  provenientes  de  ONGs,  ou  de 

254 CLARKE, 2009;  STALLMAN, 1992; Id. , 1994; FREE SOFTWARE FOUNDATION, 2009
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laboratórios especializados, alguns programadores são profissionalizados para desenvolver 

seu trabalho em software libre como trabalho assalariado. 

Embora alguns techies de alto nível desfrutem de grande autoridade moral na condução dos 

projetos  desses  públicos  usuários,  a  maior  parte  das  decisões  são  tomadas  através  do 

consenso entre os participantes dos projetos. As divergências mais severas de concepção ou 

de organização do trabalho são resolvidas com a criação de forks, “bifurcações” de versões 

divergentes dos programas. Mas é comum que participantes do projeto original continuem a 

colaborar simultaneamente no desenvolvimento das várias versões. Eventualmente, quando 

o  público  usuário  codesenvolvedor  fica  insatisfeito  com  decisões  unilaterais  dos 

programadores  originais  (  por  exemplo,  o  lançamento  de  uma  versão  proprietária  do 

software), os projetos derivados passam a ser desenvolvidos sem contribuições ulteriores 

dos  seus  programadores  iniciais.  É este  o  caso de vários  dos  programas de  publicação 

aberta da rede  Indymedia e também do programa de edição de vídeo  open source,  mais 

conhecido como Cinelerra, que deu origem ao Cinerra CV (Community Version) e este, ao 

Lumiera.

Essas características do processo de trabalho decorrem, em parte, do fato de a maioria do 

trabalho ser voluntário e de os problemas tenderem a ser de natureza lógica-formal. Há um 

consenso tácito quanto à rejeição de um “fechamento das caixas-pretas”, que conduz os 

designers  e  codeiros  a  evitar  fazerem  com  que  as  ferramentas  funcionem  de  maneira 

demasiado transparente.  Em geral,  há uma tendência a conduzir  os usuários finais  a se 

aproximar  do  trabalho  mais  “baixo  nível”.  Porém,  não  são  raros  os  casos  em que  os 

programadores,  desconhecendo  boa  parte  do  fluxo  de  trabalho  de  produção  de  mídia, 

acusam os usuários de comodismo, enquanto estes consideram herméticos e elitistas os 

programadores mais avançados.

Outro motivo relevante, embora difuso, é que o ethos hack-ciberativista privilegia formas 

diretas  de  participação.  O  trabalho  é  organizado  de  modo  a  distribuir  os  problemas 

conforme as competências específicas de modo a aproveitar todos os esforços disponíveis, 

e também de tornar objeto de um diálogo público a concepção geral de cada ferramenta 
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lógica. Além da criação e aperfeiçoamento de programas,  essas comunidades têm papel 

formativo,  propiciando  práticas  de  “autodidatismo  coletivo”  no  aprendizado  da 

programação necessário ao desenvolvimento dos programas. Em alguns casos, como o dos 

programadores (ou techies) da rede Indymedia, a conversa sobre assuntos técnico-políticos 

leva os participantes a encontros presenciais, à formação de laços pessoais de solidariedade, 

e ao compartilhamento de experiências afetivas intensas, por exemplo, em manifestações 

ou “residências”255.

O transporte do  ethos  das “comunidades” de desenvolvimento do software livre para a 

produção  audiovisual  resultou  em  mudanças  nas  pretensões  de  correção  relacional  do 

ciberdocumentário  ativista.  A  diferença  está  no  modo  de  relação  proposto  para  os 

participantes das enunciações. A cultura de compartilhamento e pluralização do software 

livre  tem  grande  importância  nesse  sentido,  podendo-se  esperar  que  sejam  tão  mais 

determinantes para o ciberdocumentário quanto mais próximos os enunciadores estiverem 

das “comunidades de desenvolvimento” do software livre. 

Essas  transformações  são  pouco  apreensíveis  pela  abordagem intratextual  da  crítica  de 

tendência  “desconstrutivista”  — que,  há  quinze  anos  atrás,  acreditava  que  as  imagens 

digitais jogariam uma pá-de-cal nas pretensões epistemológicas do cinema documentário.256 

Os traços da retórica prefigurativa, como vimos, seriam detectados nas práticas militantes, 

“populares” e comunitárias de produção de vídeo, se essas não fossem negligenciadas pelo 

estetismo da maioria dos críticos, que fechavam um olho para os efeitos do seu hábito de 

pinçar enunciados do contexto da enunciação para poder concentrar seu esforço na análise 

dos “jogos de linguagem” intratextuais.

A dificuldade para a perspectiva desconstrutivista é que as inovações incidem na dimensão 

perlocucionária das enunciações documentárias, nas quais os enunciadores prescrevem o 

modo de circulação, conformando de modo específico a constituição dos seus enunciatários 

como público. Uma maior atenção aos componentes pragmáticos destacaria esses aspectos, 

255 COLEMAN, 2004
256 Id. , 1995; Id. , 2000; DUBOIS, 1999
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além do evidente retorno às práticas de tomada do cinema direto dos anos 1960 ou da 

semelhança  entre  as  situações  de  tomada  do  ciberdocumentário  e  as  do  documentário 

subjetivo-performativo ou do vídeo doméstico.

Apesar  de  alguma  relutância  inicial  quanto  a  reconhecer  a  relevância  de  replicar  os 

princípios  da  produção  colaborativa  livre  para  o  cotidiano  urbano  (demonstrada  pela 

posição do Critical Art Ensemble, em meados dos anos 1990), no final daquela década, o 

ciberativismo prefigurativo assume que foi cada vez mais reconhecendo a necessidade de 

afirmar suas propostas através de “ações diretas" de desobediência civil em espaços físicos. 

Pelo convívio com os  squatters  anarco-punks autonomistas dos  anos 1980, herdaram a 

prática  dos  situacionistas  de  realizar  as  ocupações  de  edifícios  e  vizinhanças  de  áreas 

degradadas,  objeto  de  especulação  imobiliária  ou  ameaçados  de  processos  de 

“gentrificação” por governos tecnocráticos.257 

Desde  então,  a  gestão  de  espaços  físicos  coletivos,  com  organização  de  eventos 

contraculturais —entre eles, encontros presenciais de hackers —assim como a criação de 

centros  sociais  em  vizinhanças  marginalizadas,  às  vezes  em  apoio  a  movimentos  por 

moradia  e  terra,  e  transporte  urbano,  forjou  laços  de  confiança  duráveis.  A relação  de 

corresponsabilidade por lugares de experimentação estético-político-tecnológica (ou seja, 

de práticas prefigurativas) favoreceram a formação de uma ética, que na virada do século 

passou  a  ser  provocativamente  aplicada  na  reapropriação  de  espaços  públicos,  em 

movimentos internacionais como o Critical Mass (no Brasil, as “bicicletadas”) e o Reclaim 

the  Streets (“Reclame  as  Ruas”),  que  evoluíram para  as  ações  do  “Carnaval  contra  o 

Capital” e dos Dias Globais de Luta, Rádios comunitárias e livres  258. Essas práticas são 

referências fundamentais para a estruturação do ethos do ciberativismo prefigurativo, desde 

a estruturação das situações de tomada às práticas de visionamento coletivo. 

A partir daí, há uma confluência de práticas, em que frequentemente os ciberativistas se 

engajam em vários  movimentos  ao  mesmo tempo:  uso  livre  do  espectro  radiofônico  e 

257 HAMM, 2005; Id. ,2006; DARKVEGGIE, 2005
258 NOTES FROM NOWHERE, 2003, p. 107-302; MEIKLE, 2002, p. 7-27 e p. 88-112; arnison, 1999; Id. ,

2006
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teleradiodifusão clandestina,  produção de software livre e manutenção de plataformas e 

serviços  telemáticos  protegidos  dos  controles  governamentais,  criando  ferramentas  de 

navegação na Internet que burlam controles governamentais e corporativos. A integração 

entre essas atividades é intensivamente experimentada nas organizações ciberativistas. Por 

isso,  as  plataformas  de  publicização,  como  ações  comunicativas  “publipoiésicas”, 

portadoras de ações comunicativas, são talvez a melhor demonstração da singularidade do 

ciberativismo prefigurativo enquanto praxis política.

A expressão mais germana ao ciberativismo é a reconstrução de máquinas lógicas: modelos 

ou protótipos de câmeras, microfones ou computadores, programas de produção de mídias, 

algoritmos de codificação de imagens ou de criptografia de dados. O ciberativismo retoma 

os debates sobre “a ideologia do dispositivo” de 40 anos atrás.259 Tenta, nos espaços de 

contravisibilidade pública que constitui, submeter todos os recursos retóricos ao julgamento 

sobre a correção das relações que pressupõem seu uso. 

Por  isso,  boa  parte  da  panóplia  videográfica  está  sujeita  a  ser  reprovada  como  sendo 

“latentemente  estratégica”.  Para  produzir  vídeo,  os  ciberativistas  são  reiteradamente 

confrontados  com  dilemas  quanto  a  como  estabelecer  os  limites  da  “abertura”,  na 

problematização das ferramentas. Discute-se apaixonadamente até que ponto é aceitável 

usar recursos “proprietários” se, em outros estratos retóricos, por causa de sua usabilidade, 

podem democratizar o acesso a práticas de enunciação tecnicamente mediatizada. Para cada 

equipamento — ou mesmo parte de equipamento, como o uso da lâmpada que informa ao 

sujeito-objetiva de que a gravação está em curso, debate-se sobre até que ponto é tolerável 

empregar  processos  que  pressupõem  relações  assimétricas  entre  os  participantes 

(desenvolvedores,  fabricantes,  usuários)  em  nome  da  eficácia  diante  da  urgência  de 

produzir um “conteúdo”. 

Exemplos:  ao  trabalhar  com  circuitos  integrados,  computadores  ou  algoritmos  de 

codificação de imagens patenteados; ao empregar cópias piratas de programas proprietários 

para  a  edição  dos  vídeos;  ao  publicá-los  em  sites  de  videosharing corporativos  (vide 

259   BAUDRY, 1970
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capítulo.  2,  seção  “Entube-se?”);  ao  enviá-los  para  exibição  pública  em  mostras 

patrocinadas;  ao  desenvolver  pesquisas  em  laboratórios  mantidos  com  dinheiro 

governamental. 

Em todas essas ocasiões,  os ciberativistas prefigurativos são obrigados a se engajar em 

debates potencialmente intermináveis, para estabelecer consensos práticos, no âmbito de 

seus contrapúblicos, sobre que critérios utilizar para ajustar “meios” e “fins”. No espaço de 

visibilidade  autônomo  criado  pelas  enunciações  ciberativistas,  há  uma  permanente 

discussão para estabelecer acordos sobre que grau de congruência pode-se exigir  haver 

entre as ferramentas logotécnicas e os propósitos compartilhados.

O primeiro campo “não geek” para onde essa política foi extendida foi o do direito, com 

definições de licenças de uso, cópia, pesquisa e derivação. O documentarismo incorporou 

novas  “matérias  de  expressão”,  muito  além  de  hardware  ou  software,  no  plano  do 

“conteúdo” (no sentido de Lessig, 2006): estilos de edição de imagens ou de abordagem nas 

situações de tomada, organização de circuitos de exibição, arquivos de imagens, processos 

de “autodidatismo coletivo” para membros de contrapúblicos variados. 

Consonante com o  hands-on imperative hacker que quer abertas o máximo de “caixas-

pretas”  tecnológicas,  a  forma  predileta  de  ação  comunicativa  do  ciberativismo,  o 

ciberdocumentarismo prefigurativo, transpõe essa tendência para as máquinas lógicas do 

cinema. Simetrizar o poder de derminação das situações de tomada. Dispor as imagens para 

livre  recombinação  por  um  público  coprodutor.  Criar  formas  não  capitalísticas  de 

apropriação em que a circulação propicia a formação de contrapúblicos. Na medida em que 

tanto  a  usabilidade  das  máquinas  lógicas  quanto  os  hábitos  de  uso  vão  sendo 

progressivamente percebidos como enunciações, gradualmente todas as camadas retóricas 

do documentário vão sendo remodeladas para atender às condições de correção relacional 

dos contrapúblicos ciberativistas. 

Como  vimos,  as  relações  entre  os  participantes  de  enunciações  copyleft são  muito 

diferentes das pressupostas em enunciações  copyright,  por suspender o caráter último e 
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definitivo da autoria individual da enunciação documentária.  Por isso,  por mais que os 

conteúdos  proposicionais  sejam  semelhantes  à  imersão  na  corporalidade  e  na 

mundanidade260  dos vídeos de uma manifestação antiglobalização corporativa nos anos 

2000, torna-se muito diferente daquela do testemunho cinematográfico de demonstrações 

coletivas (por exemplo, em Classes de Lutte, 1969, ou ABC da Greve, 1990). A narrativa 

homodiegética,  pela  focalização  interna  variável  e/ou  múltipla261 da  maioria  dos 

ciberdocumentários, afirma a relevância da perspectiva pessoal dos participante dos eventos 

históricos, mas pressupõe uma subjetividade distinta daquela dos filmes autobiográficos 

(como em Reminiscences of a Journey to Lithuania, 1972 ou Sans Soleil, 1983). 

Por exemplo,  a narrativa homodietética dos vários documentários feitos sobre os “Dias 

Globais de Luta”, — que são todos parecidos mas algo diferentes, porque foram montados 

pela recombinação de imagens de várias fontes, disponíveis nas redes de confiança dos 

participantes  dos  eventos,  que  são  perspectivados  de  maneira  variável,  saltando  entre 

situações de tomada distintas. Em geral, ao final dos eventos e dos vídeos, essa focalização 

se  torna  múltipla,  quando  os  traços  comuns  das  situações  já  permitiu  sua  síntese  em 

continuidades, menos espaço-temporais que lógicas. Mesmo quando há apenas um sujeito-

ocular,  como em A20 (vide capítulo 4),  há  um esforço de pluralização de perspectivas 

através da aglomeração de vários relatos de participantes, através de entrevistas. Porém, 

ninguém é identificado por nome, muito menos por cargo. 

Esse tipo de articulação frouxa entre as tomadas, é criticado como “demagógico” 262. Isso é 

plausível para muitos documentários programáticos, como os produzidos e/ou difundidos 

pelo  CMI,  mas  não  com  formas  mais  poéticas  de  expressão,  como  boa  parte  dos 

260 SOBCHACK, 1992
261 Focalização  interna  é  a  restrição  dos elementos  informativos  a relatar  em função  da  capacidade de 

conhecimento de uma personagem, colocada na função de focalizador. O que está em causa não são os  
dados propriamente perceptivos desse focalizador, mas o que cabe dentro do alcance de seu campo de 
consciência,  aquilo que surge de inferências oriundas da síntese dos sentidos e de dados previamente  
conhecidos.  Ela  é  variável  quando  há  circulação  do  núcleo  focalizador  do  relato  por  sucessivos 
personagens  e  múltipla  quando  a  focalização  acontece  segundo  o  conhecimento  de  um  grupo 
artificialmente homogeneizado. (REIS e LOPES, 1986, p. 251-254, passim)

262   STAYERL, 2002
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documentários presentes no acervo dos Circuitos Compartilhados, Orquestra Organismo, 

Fronteiras Imaginárias Culturais e do Estúdio Livre.
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Capítulo 4 — Rede Indymedia e CMI Brasil

Neste  capítulo,  percorreremos  as  análises  de  alguns  ciberdocumentários  ativistas  que 

consideramos decisivos para a constituição  da Rede  Indymedia e do CMI-Brasil como 

coletivo-rede.  Como  resultados  dessas  análises,  identificamos  aqueles  elementos  que 

julgamos originais da retórica prefigurativa no cinema documentário. Começamos pelas 

diferenças  gerais  na  determinação  das  situações  de  apreciação  do  ciberdocumentário 

ativista. Mostraremos como essas enunciações documentárias instauram modos específicos 

de compelir  seus  enunciatários  a  se compreender  como membros de um contrapúblico 

usuário. A seguir, são examinados dois documentários que constroem simultaneamente as 

narrativas de fundação, do ciberativismo altermundista e da rede  Indymedia. A partir da 

análise desses documentários, veremos como as políticas prefigurativas progressivamente 

intervêm  na  sua  retórica,  tornando-a  divergente  do  cinema  industrial  clássico  e  do 

documentário  militante/popular/comunitário.  Passamos  então  à  exposição  do 

ciberdocumentário  que  precipitou  a  disseminação  do  CMI  Brasil,  analisando 

minuciosamente o trabalho de Videohackers em A20 – Não começou em Québec, não vai  

terminar em Seattle.  Dessa análise das tomadas e montagem de A20, evidenciam-se os 

traços  principais  da  retórica  do  ciberdocumentário  prefigurativo,  principalmente 

observando a revezabilidade instituída na retórica prefigurativa de Brad – Uma noite mais  

nas  barricadas  (também  de  Videohackers).  A partir  desse  mesmo  vídeo,  apontamos 

algumas  implicações  das  apropriações  de  imagens-câmera  disponíveis  online  para  as 

práticas de enunciação dos ciberdocumentários.

Acesso e apreciação dos ciberdocumentários do CMI

Não se assiste a um ciberdocumentário prefigurativo indo ao cinema, esperando passar na 

televisão ou encontrando-o na prateleira de uma locadora. Antes da febre da banda-larga e 

dos  sites  de  video  sharing,  em  2005,  tampouco  havia  a  diversidade  de  sites  de 

compartilhamento  de  vídeo.  Mesmo  que  se  conhecessem  várias  palavras-chave  para 

procurar  os  vídeos  em sites  de  busca,  como  fazemos  quase  sem pensar  hoje,  não  há 
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garantia  de que esses apontariam para os ciberdocumentários ativistas.  Primeiro porque 

muitas  das  plataformas  ciberativistas  costumam  bloquear  o  acesso  a  esses  serviços, 

fornecidos por corporações. Segundo, porque é comum que as plataformas ciberativistas 

não sigam os mesmos protocolos  técnicos da web comercial,  seja  porque estão mesmo 

indisponíveis na www, seja por falta de recursos para a hospedagem ou de voluntários para 

a manutenção do serviço — será preciso usar alguma lista de discussão para fazer contato 

com  os  membros  de  algum  coletivo-rede.  Para  apreciar  os  ciberdocumentários 

prefigurativos,  portanto,  costuma  ser  necessário  já  ter  algum  tipo  de  vínculo  com  as 

organizações, ter participado de um encontro presencial com membros delas, de atividades 

de exibição promovidas por estes — que raramente são divulgadas para o público amplo, 

tendendo a ser anunciadas para pessoas que já entraram em contato ou são participantes de 

alguma organização política simpática. Enfim, a apreciação tende a depender do esforço do 

sujeito-tela em mobilizar suas relações interpessoais ou em estabelecer compromissos, pois 

as plataformas ciberativistas raramente estão preocupadas com alcançar públicos massivos, 

que rejeitam as estratégias de obtenção desse tipo de visibilidade pública, por considerá-las 

fonte  de  assimetrias  políticas  ou,  pior,  fonte  de  adesões  voláteis  que  clientelizam  os 

públicos.  As  novas  “redes  sociais”  também são  vistas  com grande  desconfiança,  e  foi 

recentemente é que surgiram serviços de “redes sociais de esquerda”, como We/CrabGrass, 

N-1, e Diaspora, providos por voluntários.263

No caso específico dos  vídeos  publicados na página de vídeos do CMI Brasil,  durante 

muito  tempo  o  público  precisava,  depois  de  encontrar  a  página  da  plataforma  de 

publicação,  encontrar  o  link  para  entrar  na  página  de  publicação  de  vídeos.  Só  então, 

encontrava-se o link da página do vídeo específico, entrava-se nela e baixava-se o vídeo 

para seu computador (o que, até o fim de 2005, com as conexões discadas, durava toda uma 

noite).  Ainda  hoje,  no  entanto,  boa  parte  dos  vídeos  hospedados  e  indexados  no 

263 Crabgrass  é um gabarito para construção de redes sociais ativistas desenvolvido pelo coletivo  RiseUp, 
usado para a sua plataforma de relacionamento ativista, We. A primeira versão entrou online em meados 
de 2007. Disponível em:<https://we.riseup.net/crabgrass/about>, <http://crabgrass.riseuplabs.org/>). 
N-1 é um projeto semelhante, desenvolvido pelo coletivo Lorea, (cf. <https://lorea.org/>). Diaspora é uma 
plataforma de relacionamento menos vinculada ao ativismo, porém, oferece garantias aos usuários de que 
seu material não será apropriado como no FaceBook ou Orkut (cf. <https://joindiaspora.com/>)
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midiaindependente.org — ou somente indexados, porque publicados em outras plataformas 

— estão ausentes  da página de vídeo.  Com isso,  o  apreciador  precisa rastreá-los pelos 

arquivos do site ou então — para grande constrangimento dos hackativistas — usar uma 

ferramenta  de  busca  proprietária  para  isso.  Porém,  como  a  manutenção  do  site  é 

assistemática, porque depende do nível de entusiasmo dos voluntários, é recorrente que os 

links para os vídeos estejam “quebrados”. Em um teste que fiz em fevereiro de 2008, perto 

de  um  terço  do  material  publicado  na  página  de  vídeos  estava  com  os  hyperlinks 

desatualizados, mas isso tem sido mitigado desde o final de 2010. Os apreciadores mais 

solidários  com o  projeto  do  CMI  irão  também enviar  uma  mensagem para  a  lista  de 

discussão cmi-brasil-vídeo para notificar a falha e enviar o link correto.

Como há um esforço dos video-ativistas em usar programas de código aberto e protocolos 

livres,  é  recorrente,  principalmente  se  o  apreciador  usar  um  sistema  operacional 

proprietário em seu computador, ser necessário baixar e instalar programas e complementos 

de programas (reprodutores de vídeos,  plug-ins e  codecs) para decodificar os arquivos e 

exibi-los  como  vídeo-imagens.  Como  raramente  esses  arquivos  estão  codificados  em 

formatos  facilmente  reprodutíveis  por  um  leitor  de  DVD  doméstico,  a  situação  de 

apreciação  mais  comum  é  diante  do  computador.  Nesse  caso,  há  uma  permanente 

possibilidade de interrupção, revisão, retomada, envio de links para terceiros, entre outras 

atividades. Como todas as páginas de matérias da rede Indymedia comportam comentários, 

inclusive  com  o  envio  de  material  audiovisual,  cada  vídeo  publicado  é  parte  de  um 

cibertexto dinâmico não finalizável —  ou, como diz Graziela Kunsch, “não realizável”.

Além dos  links nas páginas de publicação aberta, a rede  Indymedia usa mecanismos de 

compartilhamento de arquivos par-a-par (bittorrent) fornecidos pelo próprio  Indymedia, e 

outros de grupos politicamente simpáticos264. Nesse sistema, qualquer pessoa que queira 

acessar um arquivo conta com a solidariedade dos demais — algumas que tenham cópias 

264 Indytorrents;  disponível  em:<http://onebigtorrent.org>.  OneBigFlag;  disponível  em: 
<http://onebigtorrent.org/.  AntiCopyright;  disponível  em:  <http://fuckcopyright.blogspot.com/>. 
Independent  Progressive  Torrents  Community;  disponível  em:  <http://www.progressivetorrents.com/>. 
Acessos  em 27jul. 2011.
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dos  arquivos  completos  (as  “sementes”),  outras,  de  segmentos  que o  usuário  não tem, 

outras que copiam os segmentos que ele já tem. O mecanismo é eficaz principalmente para 

o compartilhamento de vídeos que despertam acentuado interesse dos públicos usuários, 

recentes ou de uso recorrente. Porém, quando esses vídeos saem da “parada de sucesso” 

ativista,  como  não  há  um  serviço  organizado  ou  um  acordo  entre  ativistas  para  a 

manutenção  de  “sementes”  em computadores  conectados,  torna-se  muito  demorado  ou 

mesmo  impossível  baixá-los.  O  quase  desaparecimento  de  vários  ciberdocumentários 

ativistas nos últimos anos — alguns deles, historicamente importantes, como Storm From 

The Mountain e  Rebel Colours — , testemunha não apenas o processo de dispersão dos 

membros dos coletivos-rede ciberativistas prefigurativos, mas também do projeto do CMI 

como “site  de notícias  anticapitalista”  que,  preocupado com a publicação de narrativas 

sobre eventos recentes, descuida da própria memória. O problema, como vimos no capítulo 

anterior,  tem sido  mitigado  pelo  uso  de  plataformas  proprietárias  de  videosharing,  por 

videativistas  individuais — com todas  as implicações  biopolíticas  disso.  Alguns,  ainda, 

optam por hospedar os arquivos em plataformas de publicação próprias, em projetos não 

afiliados ao Indymedia.265

265 A exemplo  de  FluxRostrum,  que,  além de  membro  do  CMI-Nova Iorque,  usa  a  plataforma de  seu 
coletivo, o  Glass Beads. Cf. <http://www.glassbeadcollective.org/films.htm  >. Outras plataformas libres 
em  que  se  encontram  ciberdocumentários  ativistas  são:  os  históricos  DeepDishTv,  disponível 
em:<http://www.deepdishtv.org/Home/>,  OurMedia,  disponível 
em:<http://www.ourmedia.org/search/node/taxonomy/term/21>,  Internet  Archives,  disponível  em: 
<http://www.archive.org/details/movies>;  SubMedia,  disponível  em:  <http://submedia.tv/>;  o  arquivo 
italiano  ARAV —  Archivio  Registrazioni  Audio  Vídeo,  disponível  em:  <http://arav.ventuordici.org/>, 
Transmission,  disponível  em:  <http://transmission.cc/>;  o  espanhol  PrecariadoTube,  disponível 
em:<http://www.precariadotube.org/>;  o  sindical  japonês  UnionTube,  disponível 
em:<http://video.labornetjp.org/>; IFIWatch, disponível em: <http://ifiwatch.tv/en/video>; os arquivos do 
festival  OVNI,  de  Barcelona,  disponível  em:<http://www.desorg.org/dev/index.php?
option=com_wrapper&view=wrapper&Itemid=473&lang=es>;  o  projeto  de  vídeo  do  coletivo 
UndercurrentsVisionOnTV,  disponível  em:  <http://visionon.tv/>;  BeTheMedia,  disponível  em: 
<http://bethemedia.org.uk/videos/all>,  do  Indymedia  inglês;  Politube,  disponível 
em:<http://politube.org/list?mediatype_id=2&tab=video>;  ShareFestival,   disponível 
em:<http://www.toshare.it/>, plataforma italiana de arte cibernética livre, associada ao festival  Piemonte 
Share;  o  indiano-germânico  Public  Access  Digital  Media  Archive,  Pad.Ma,  disponível 
em:<http://pad.ma/>. As plataformas brasileiras, além do cmi-brasil <http://www.midiaindependente.org>, 
são Estúdio Livre <http://estudiolivre.org/>, TV Livre <http://www.tvlivre.org/>, e, desde 2010, Fronteiras 
Imaginárias Culturais <http://fronteirasimaginarias.org/>. Acesso de todos os links em 27jul. 2011)
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O envio de fitas e DVDs  pelo correio foi, até 2005, a forma mais importante para a difusão 

de  vídeos.  Isso  ocorria  por  contatos  feitos  a  partir  das  listas  de  discussão,  em que os 

interessados enviavam o dinheiro para os custos de cópia e transporte e os coletivos de 

vídeo remetiam as cópias. No entanto, a experiência pessoal deste pesquisador na coleta de 

vídeos mostra que o deslocamento físico é ainda uma forma importante para alcançar os 

ciberdocumentários.  Tal  fato se dá principalmente pela prática de hospedagem solidária 

entre os ativistas que viabiliza sua participação nas atividades de diferentes coletivos locais, 

possibilitando o visionamento e a cópia de DVDs . Encontros nacionais e internacionais, 

assim  como  mostras  independentes  como  FELCO  e  MostraLuta  também  propiciam  a 

difusão audiovisual par-a-par presencial entre os videativistas. Isso ocorre inclusive com 

documentários, como os de Carlos Pronzato e Jill Freidberg, que, apesar de protegidos por 

“todos  os  direitos  reservados”,  são  copiados  e  distribuídos  pelos  coletivos-redes 

ciberativistas,  por  sua  relevância  para  a  formação,  agitação  e  contrainformação,  ou  de 

programação  de  canais  de  televisão  clandestinos  “livres”.  Presumivelmente,  a  pirataria 

entre amigos é feita na confiança de que esses produtores independentes, por causa de seus 

vínculos  políticos  e  por  usarem  imagens  publicadas  sob  licenças  libres e  abertas, 

dificilmente moverão medidas judiciais contra coletivos ciberativistas.

Notaremos muitas semelhanças do ciberdocumentário ativista com filmes domésticos — 

não seria de se esperar outra coisa de um documentarismo ativista apoiado no princípio de 

que “o pessoal é político”. Além das limitações técnicas de definição de imagens, que quase 

sempre  são  captadas  por  equipamentos  “amadores”  ou  semiprofissionais,  há  uma 

negligência  para  os  movimentos  suaves  da  cinegrafia  profissional,  de  modo  que  a 

neutralidade do “olhar da câmera” é abandonada em favor de uma colagem ao olhar e ao 

corpo  do  participante.  Assim  como  no  vídeo  doméstico,  não  há  pudor  algum  dos 

videativistas  em interferir  nos  acontecimentos  gravados ou em deixar  transparecer  seus 

vínculos com os sujeitos-objetiva — salvo nos casos de repressão policial, como veremos 

abaixo.  Tampouco  os  “atores  sociais”  têm  prurido  de  interferir  na  gravação  ou  em 

questionar seu propósito, principalmente quando se trata de sujeitos-objetiva politicamente 
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ativos.  Porém,  diferente  do  vídeo  doméstico,  semelhante  ao  cinema,  apreciamos  os 

ciberdocumentário do Indymedia na condição de membros de um público — mesmo que a 

informação  contextual  nos  permita  saber  que  pertencemos  apenas  ao  público  daquele 

ciberdocumentário  individual.  Essa  é  relação  de  pertencimento  a  um  público  não 

generalista, porque a disseminação distribuída do vídeo, diferente da difusão massiva, não 

necessariamente  fornece  informação  sobre  o  contingente  de  apreciadores  —  embora 

contadores  de  visionamentos  e  descargas  tenham  sido  introduzidos  nas  plataformas 

proprietárias.

Embora não de início, os documentários da rede Indymedia se tornaram “cibertextualmente 

próximos” ao vídeo doméstico. Desde 2005, houve um aumento significativo da capacidade 

de  transmissão  de  dados  (a  disseminação  das  conexões  de  “banda  larga”),  que  foi 

acompanhado por um surto de plataformas de compartilhamento de vídeo. Entre 2004 e 

2007, aproximadamente, os tech-ativistas faziam uma oposição veemente aos serviços de 

web  2.0,  que  eram  estendidos  aos  sites  de  publicação  de  vídeos.  Os  videativistas 

participantes  da  rede,  embora  com  relutância,  tem  lentamente  passado  a  usar  essas 

plataformas, mantidas por corporações empresariais, por causa (a) da visibilidade pública 

ampla delas, pois são usadas por todo tipo de público; (b) da praticidade de uso, pois não é 

mais  preciso  esperar  meses  até  que  os  poucos  tech-ativistas  (techies)  resolvam  os 

espinhosos  problemas  da  videodifusão  telemática,  (as  corporações  podem  pagar  pelos 

elevados custos de desenvolvimento e manutenção, recursos de que os coletivos ativistas, 

dependentes de trabalho voluntário e equipamentos doados, raramente dispõem); e (c) pelo 

baixo custo da publicação porque,  a troco da aposição de propagandas pela plataforma 

corporativa  (há  programas  para  descartá-las  facilmente),  é  fácil  usar  ferramentas  de 

indexação (pessoais e coletivas) para vídeos publicados nessas plataformas. Resulta que, 

hoje,  se o apreciador não quiser ou souber utilizar as ferramentas lógicas de indexação 

(dispositivos de busca textual de títulos, canais, links e tags), os vídeos da rede Indymedia 

aparecem  no  mesmo  patamar  de  vídeos  domésticos,  dos  fragmentos  de  filmes  e 

transmissões de tv. 
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O caráter não espectatorial da apreciação dos ciberdocumentários é acentuado pela prática, 

comum aos videativistas prefigurativos, de realizar exibições comentadas em lugares não 

convencionais como em sedes de organizações da sociedade civil, logradouros públicos, 

mostras  e  festivais  independentes.  Como  veremos  adiante,  tais  vídeo  conversações 

começam como práticas  instrumentais  para  a  mobilização,  mas  acabam por  alcançar  o 

patamar de vídeoperformances, como ficará evidente na seção sobre o trabalho de Grazi 

Kunsch.  Neste  aspecto,  portanto,  as  situações  de  apreciação  dos  ciberdocumentários 

prefigurativos  se  distancia  do  “cinema  clássico”,  para  se  aproximar  do  cineclubismo 

semiclandestino e, principalmente, cinema-circo de “atrações” (ou “cinema das origens”)266. 

O videativista  exibidor  desempenha  o  papel  de  animador,  mestre  de  cerimônias,  video 

performer,  desempenhando  a  mesma função  dos  comentadores  dos  primeiros  filmes,  e 

mesmo dos músicos que proviam de improviso a  música para os  filmes silenciosos.  A 

exibição  dos  ciberdocumentários  prefigurativos,  em  espaços  não  institucionalmente 

destinados  para  isso,  exige  vínculos  prévios  entre  os  participantes  da  situação  de 

apreciação, e ao mesmo tempo os reforça. Da mesma forma, quando os videoativistas do 

CMI enviam documentários e compilações para festivais independentes como o FELCO 

(Festival Latinoamericano da Classe Operária) ou mostras como Mostra do Filme Livre ou 

MostraLuta, há o mesmo reforço da relação de corresponsabilidade política implícita aos 

atos de apreciação, pois estes eventos de exibição são igualmente organizados por redes de 

voluntários, muitos deles do CMI-Brasil. Publicadas em plataformas como o Indymedia, e, 

mais recentemente, nos portais proprietários de “compartilhamento” de vídeo, a inserção 

dos vídeos  nos cibertextos  públicos faz contextualização que outrora era realizada pela 

inserção das  salas  de cinema (e,  depois,  pelas  vídeo locadoras)  na  malha  urbana e no 

266 Cf. HANSEN, M. “Reinventando os Nickleodeons: considerações sobre Kluge e o primeiro cinema” In: 
ALMEIDA, J. (Org.) Alexander Kluge: o quinto ato.  São Paulo: Cosac e Naify, 2007. KLUGE, A. “Onze 
histórias do cinema”. In: ALMEIDA, 2007. Os termos “early cinema”, “classic cinema” e “late cinema”  
(cinemas “das origens”, “clássico” e “tardio”, respectivamente) são propostos por Hansen para inverter a 
perspectiva  habitual  da  interpretação  da  história  do  cinema,  tratando o  “cinemão” como um caso  de 
excepcional concentração de poder institucional sobre os processos comunicativos (Cf.  HANSEN, M. 
“Early  Cinema,  Late  Cinema:  Transformations  of  the  public  sphere”.  In:  WILLIAMS,  L.  Viewing 
Positions. Nova Brunswick, Nova Jérsei: Rutgers University Press, 1994.
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cotidiano  dos  cidadãos  ou,  no  caso  da  programação  da  televisão,  pelo  ajuste  entre  os 

horários de atividades domésticas à grade de programação. 

O  acesso  aos  cibedocumentários  prefigurativos  tende  a  depender  principalmente  da 

iniciativa do apreciador. Não se trata de uma iniciativa de cliente ou consumidor, mas uma 

iniciativa  em  se  comprometer  minimamente  com  os  coletivos-rede  ciberativistas.  O 

apreciador  irá  cumprir  “protocolos  de  apreciação”,  mobilizando  sua  rede  de  relações 

interpessoais, de um modo intensivo que o distancia dos espectadores das salas de cinema e 

dos telespectadores ou visionadores de vídeos alugados, nas poltronas da sala de casa. Com 

quase todos os ciberdocumentários prefigurativos,  o público apreciador é participador da 

enunciação,  quase  sempre  “ao  teclado”  e  não  “na  poltrona”.  As  imagens  dos 

ciberdocumentários ativistas exigem que nos movamos em direção a elas, que extraiamos 

coletivamente seus sentidos fortemente apoiados na interpretação dos contextos de exibição 

—  seja  este  coletivo  presencial  ou  telematicamente  corporificado.  A  relação  que  o 

ciberdocumentário  prefigurativo  propõe  constituir  entre  o  apreciador  e  a  enunciação 

documentária supõe que aquele aprenda a escolher o que deve procurar e onde. Sem um 

mínimo  de  desempenho  interpretativo  da  enunciação  pelo  apreciador  como navegador, 

acionando  algoritmos  para  contactar  pessoas,  a  mera  apercepção  do ciberdocumentário 

seria  impossível.  Além dela,  no entanto,  a  compreensão dos  argumentos  lançados  para 

elucidar os eventos trazidos a público pelo ciberdocumentário exige que o público faça 

interpolações  com  muitos  outros  textos,  para  construir  a  continuidade  causal.  O 

restabelecimento  da  ordem  cronológica  dos  acontecimentos  já  é  difícil  por  causa  do 

medium, que privilegia o acesso não-linear, aleatório, às representações. Por outro lado, as 

condições de acesso fácil à enunciação pública cria uma pluralização de perspectivas tão 

acentuada que a reconstrução do sentido das ações dos participantes se torna quase criação 

literária.

Portanto, as novas condições de enunciação documentária tornaram incongruente chamar 

de  “espectador”  o  apreciador  dos  ciberdocumentários,  em  particular  os  vídeos 

ciberativistas. Mesmo se a apreciação das vídeo-imagens documentárias na internet seja 
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ainda uma “quase relação mediatizada”, como as da televisão267, há que se considerar a 

especificidade do sujeito-tela, o enunciatário implícito do ciberdocumentário prefigurativo: 

não é um indivíduo alcançado por enunciados como elemento do “público-alvo”, mas como 

intérprete  concernido,  politicamente  comprometido.  Participar  da  enunciação  do 

ciberdocumentário  como  público  usuário,  atualizando-a com seu esforço  na apreciação, 

quiçá na realização de outros  eventos  públicos.  Por  propor  novos pressupostos  para as 

relações  entre  os  participantes  da  enunciação,  a  interpretação  do  ciberdocumentário 

prefigurativo  não se limita  aos  efeitos  congnitivos  gerados  pela  imersão  visual  e  aural 

provida pelas máquinas de imagens268: mais do que um saber sobre o mundo histórico, o 

ciberdocumentário propõe outros horizontes de validez ética que implicam (no sentido de 

tornar implícito, mas também de compelir e comprometer) o enunciatário como participante 

de um sujeito coletivo que age sobre o mundo. 

Narrativas de origem: A catálise de contrapúblicos nos ciberdocumentários do “N30” 

O início de “Essa é a cara da democracia”, transcrito no prólogo desta tese, fornece uma 

síntese das características da retórica do ciberdocumentário prefigurativo: ostenta a autoria 

coletiva; apresenta as mediações logotécnicas como complementares — e não substitutivas 

—  da  performance  corporal,  presencial;  enuncia  reflexivamente  a  própria  relevância 

política  na  construção  de  uma  narrativa  histórica  autorreferencializada;  afirma  a 

centralidade  estratégica  de  formas  de  expressão  pública  dionisíacas,  carnavalescas, 

antirracionalistas,  determinantes  da  manifestação,  das  articulações  audiovisuais  e  dos 

protocolos  de  apreciação  do  documentário269.  Mais  do  que  o  autoral  Storm  from  the 

267 Cf. THOMPSON, 1996, p. 295 et seq.
268 Como vimos no capítulo 2,  a  imersão perceptual  caraterística dos meios audiovisuais  é  gerada pela 

catacrese que as máquinas lógicas de percepção propiciam, gerando a reversibilidade entre percepção cum 
expressão. Cf. BRITTO NEVES, 2010b. Com o ciberdocumentário, longe de desaparecer, essa imersão é  
tornada reflexiva pela ética hacker/entusiástica/bricoleira das “caixas-pretas do mundo, abri-vos”.

269 En passant, notemos que o tratamento gráfico, simulando slides sobre uma mesa de luz, é sintomático de 
um  hábito  que  estava  desaparecendo  do  documentarismo:  a  dependência  do  apelo  veredictor  da 
indicialidade fotoquímica.
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Mountain, com o qual tem muitos traços em comum, do ponto de vista da montagem, por 

Showdown in Seattle  — five days that shook the WTO (1999) e This is What Democracy  

Looks Like (2000) serem produtos de uma produção colaborativa em que os editores finais 

usam largamente de imagens já publicadas, podem ser considerados os vídeos inaugurais 

deste conjunto retórico do documentário. 

Há  poucos  anos,  completou-se  uma  década  desde  o  lançamento  desses  primeiros 

ciberdocumentários prefigurativos. Desfrutamos de distanciamento temporal suficiente para 

observar  as  reverberações  dessas  duas  enunciações  documentárias  na  constituição  dos 

contrapúblicos ciberativistas, assim como para a consolidação de uma retórica prefigurativa 

dos ciberdocumentários ativistas.  O primeiro vídeo foi realizado como um documentário 

em cinco episódios de 45-50 minutos, num formato que visava a sua transmissão, ainda em 

dezembro de 1999 via satélite no  DeepDishTV, um canal de acesso público via satélite, 

conquistado no início da década por videativistas comunitários dos EUA. Portanto, trata-se 

de um documentário de urgência, feito no calor dos acontecimentos — com as inevitáveis 

limitações  de  elaboração  acarretadas  pela  pressa  em  fornecer  aos  ativistas  a 

contrainformação  necessária  para  contraporem-se  a  representação  mass-midiática,  que 

insistentemente sublinhava a violência, situando a repressão policial como protagonista da 

ordem.270 Essa é a cara... é  um documentário muito mais elaborado do ponto de vista 

formal. Gozou de um tempo de produção dilatado, pelo menos se considerarmos como a 

primeira exibição a sua participação na programação do VI Festival Internacional de Vídeo 

e  Filmes  sobre  o  Trabalho  de  Seul  no  final  de  2000  (a  primeira  exibição  que  pude 

comprovar).271 A partir dos coletivos da rede  Indymedia  — que começava a se difundir a 

partir do primeiro IMC, situado num armazém em pleno centro de Seattle—, as imagens do 

mais  famoso  evento  anticapitalista  se  disseminaram de  modo  incontrolável,  através  da 

internet  (então,  por linhas discadas),  pelo correio,  por mostras independentes,  exibições 

270 Apesar de, como relata David Solnit (SOLNIT e SOLNIT, 2009), o grande público estadunidense ter 
assimilado  Seattle  1999  como  um  cronótopo  do  estereótipo  anarquista  fornecido  pelo  black-block, 
provavelmente a representação dos eventos como um troféu para o ativismo altermundista tenha sido a 
representação predominante no “sul global”.

271 Seoul International  Labour Film and Video Festival. Cf.   <http://lnp89.org/4th_SILFVF/eng_main.htm>.
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organizadas por organizações sociais em espaços não convencionais. Oito anos depois, as 

mesmas tomadas de imagens das ruas ressurgiram na esfera pública ampla, em um contexto 

bem  mais  conservador.  Elas  foram  incorporadas,  com  o  propósito  de  emprestar 

autenticidade  documental  a  um  “docudramalhão”  industrial  hollywoodiano,  Battle  in  

Seattle (2007) — que, segundo seus créditos iniciais, seria “inspirado em eventos reais, mas 

com personagens fictícios”. 

Consideremos, primeiramente, o arranjo retórico do primeiro documentário, Showdown in  

Seattle. Trata-se  de  uma  produção  de  vídeo  militante-comunitário,  realizado  pela 

colaboração entre vários coletivos midiativistas, muitos dos quais atuantes há décadas nos 

EUA.  Montado  “na  urgência  das  ruas”,  sua  articulação  audiovisual  é  estritamente 

descritiva, sem sofisticações formal ou conceitual. Posteriormente, a maneira mais fácil de 

“baixar” o documentário é  do site  — também mantido por organizações  autônomas da 

sociedade  civil  — o  site  archive.org,  que  é  um acervo  audiovisual  e  textual  copyleft, 

mantido pela ONG Internet Archive. As tomadas de Showdown provêm de um enxame de 

videativistas  que  não  haviam  sido  previamente  treinados  nem  articulados  uns  com  os 

outros.  Assim,  da  mesma  maneira  como  a  “organização  aberta”  do  evento  convocou 

videativistas individuais e coletivos para dar visibilidade ao evento, não se comprometeu 

com as suas soluções táticas. Havia videativistas pertencentes a organizações da sociedade 

civil ligados ao midiativismo, outros, videastas independentes e ainda completos amadores, 

voluntários de última hora. Como cada coletivo ou voluntário individual decidia o quê e 

como gravar, a heterogeneidade de estratégias de abordagem nas tomadas é notável: desde 

tomadas wisemanianas das reações dos participantes da reunião da OMC dentro do hotel, 

aa  de  videativistas  confrontando  batalhões  de  choque,  situações  de  tomada  astuciosas, 

como aquela em que um delegado do summit expõe longamente seus argumentos com um 

videativista até interromper a conversa com um “ – Mas afinal, de que lado você está?”.  Há 

um subdocumentário sobre o funcionamento do Centro de Mídia Independente, vinhetas em 

animação  escarnecendo  Michael  Moore  (o  diretor  da  OMC,  não  o  cineasta),  um 

subdocumentário comunitário encenado que precariamente ensina o que é a Organização 
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Mundial  do Comércio e um subdocumentário interativo-reflexivo sobre os remorsos do 

marceneiro que fabrica os porretes  a  serem usados na repressão.  Graças  à  presença do 

primeiro Centro de Mídia Independente, instalado próximo ao lugar das manifestações, o 

pandemônio  de  tomadas  e  de  sequências  pré-montadas  puderam  ser  identificadas, 

selecionadas e montadas no documentário rápida e ininterruptamente,  na forma decinco 

episódios  de meia hora.  Em seguida,  os episódios eram enviados (por bicicleta)  para a 

transmissão via satélite através da DeepDishTV.272 

No entanto, a formalidade do compromisso democrático do processo de produção, além de 

motivar  a  grande  heterogeneidade  retórica  de  Showdown,  em  que  convivem  vários 

pequenos subdocumentários, deixou apenas a ordem cronológica dos acontecimentos como 

fio condutor da narrativa.  Ela emerge da montagem das tomadas em uma continuidade 

espaço-temporal  e  actancial  das  manifestações  e  a  repressão policial  fornece  a  espinha 

dorsal da série de documentários. As situações de tomada são determinadas de maneira 

instável  e  agônica.  Os  videativistas  são  ameaçados  enquanto  também  constrangem  os 

policiais, usando as câmaras para coibir abusos ou produzir provas do excesso de força. 

Essas evidências seriam levadas a sério nos tribunais estadunidenses, que determinaram que 

os manifestantes agredidos e presos recebessem indenizações da prefeitura de Seattle e do 

estado de Washington. As imagens desmentiram o chefe de polícia de Seattle, que acabou 

sendo demitido por ter mentido para a mídia, dizendo que a polícia não usara gás ou balas 

de borracha. 

Em alguns momentos, os videativistas imergem no terreno neutro criado pelos cinegrafistas 

profissionais. Esse mimetismo, porém, é precário, como mostra a tomada do cinegrafista 

manifestante sendo preso por não poder se identificar como empregado de algum veículo 

corporativo. A exceção são as tomadas de demonstrações públicas sindicais, em que não há 

confrontação com a polícia, na qual a cinegrafia  acompanha a cenografia tradicional dos 

272 Por ironia, o aluguel do prédio, um armazém situado a poucos quarteirões do centro de convenções onde 
se realizaria a  reunião da OMC, e boa parte das  despesas  operacionais  do CMI-Seattle,  foram pagos 
através de uma doação de um ex-funcionário da Microsoft, que havia sido demitido meses antes, pelo  
mesmo Bill Gates que fez lobby para que a reunião ocorresse lá, na esperança de que os países pobres  
abrissem as barreiras comerciais no setor de serviço.
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comícios  autorizados,  fazendo  o  monótono  registro  dos  discursos  e  dos  depoimentos 

repetitivos,  gravados  nas  dependências  de  organizações  de  classe.  Em  boa  parte  de 

Showdown,  as  tomadas  e  a  montagem  de  sequências  são  sobredeterminadas  pela 

dramaturgia das relações políticas e institucionais.

Concebido como um seriado de TV, todos os cinco episódios do ciberdocumentário/cabo273 

comunitário são introduzidos por uma mesma sequência que, usando uma voz feminina em 

over,  explica  o que é  a  OMC e apresenta  sarcasticamente  o  discurso das  corporações, 

contrastando-o  com a  apresentação  dos  protagonistas,  as  organizações  sociais  ativistas 

organizadoras dos protestos não-violentos. Além das transmissões via satélite,  Showdown 

foi difundido através da venda de cópias pelo correio. Elas eram exibidas em espaços de 

organizações sociais ou em mostras independentes ligadas aos organizadores dos protestos, 

para  propósitos  de  formação  de  novos  ativistas  ou  organizações.  Graças  à  difusão 

telemática nos Archives, pode-se há alguns anos fazer facilmente um uso comemorativo do 

documentário. Isso se tornou necessário principalmente para movimentos anticapitalistas 

estadunidenses e europeus, que sofreram desde 2001 forte repressão. 

Embora os acordos de colaboração fiquem aparentes na heterogeneidade de Showdown in  

Seattle,  sua  ênfase tende  ainda  a  se  deslocar,  como  artefato  de  contrainformação,  da 

proposição  de  critérios  de  correção  relacional  para  o  atendimento  de  expectativas  de 

veracidade  de  conteúdo  proposicional  de  um  público  amplo  generalista.  Em  1999,  a 

produção colaborativa do vídeo era tão experimental  quanto a  coalizão de movimentos 

sociais díspares em redes de “ação direta”. Depois de 2001, e principalmente de 2005 (com 

a  explosão da  “banda larga”  e  dos  sites  de  video sharing),  a  prioridade passava a  ser 

preservar a memória do movimento contra a representação hostil da mídia corporativa, que 

procurava aproximar os ativistas prefigurativos de Seattle do terrorismo fundamentalista. 

Portanto, embora o caráter colaborativo do documentário fosse tematizado como conteúdo, 

273 “Documentário-cabo”  é  um  termo  usado  por  Fernão  Ramos  (2008)  para  designar  o  amálgama  de 
conjuntos retóricos que se disseminou através dos canais de tv por assinatura. Nosso “ciberdocumentário” 
segue o mesmo procedimento, mas é preciso advertir que se trata de um termo provisório, uma vez que se 
está ainda por identificar as características singulares da enunciação documentária cibertextual. 
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este era um tema entre outros. O método colaborativo de produção de Showdown ainda não 

pode ser dito prefigurativo, na medida em que sua circulação ainda não é concebida como 

objeto da elaboração dos midiativistas, que usaram meios há muito pré-estabelecidos para a 

difusão alternativa.

Utilizando boa parte das tomadas de Showdown in Seattle, This is What Democracy Looks  

Like, feito menos de um ano depois274, gera processos interpretativos distintos. A sua pós-

produção tem autores individuais, dois documentaristas profissionais: Jill Freiberg e Rick 

Rowley, que, como membro do coletivo  Big Noise Tactical, já havia editado  Showdown. 

Freidberg é documentarista, montadora e produtora de uma rádio comunitária seattlense. 

Depois  de  co-produzir  e  co-dirigir  Essa  é  a  cara  da  democracia (2000),  fundou  a 

Corrugated Films, através da qual montou  The meaning of Food  (2004), série televisiva 

sobre culturas alimentares e identidades nos EUA; realizou Granito de Arena (2005) e Un 

poquito de tanta verdad  (2007), sobre os levantes populares em Oaxaca, México; dirigiu, 

montou e escreveu Sweet Crude (2009), sobre a exploração ambiental e humana no delta do 

rio Níger. Rowley é jornalista e documentarista. Antes de  Showdown in Seattle e  This is  

What Democracy Looks Like  (ambos de 2000), co-dirigiu e co-produziu, no coletivo  Big 

Noise  Tactical, Zapatista!  (1999)  e  Storm  from  the  Mountain  (2001),  sobre  o  levante 

neozapatista em Chiapas, em 1994; logo depois, realizou Black and Gold (2001), sobre a 

suposta transformação de uma grande gangue latina de Nova Iorque em um partido político 

clandestino radical. Dois anos depois, produziu e dirigiu  The Fourth World War  (2003), 

sobre  a  opressão  neoliberal  e  militar  da  população  do  “sul  global”  depois  do  11  de 

setembro. Segundo os créditos finais, Showdown in Seattle, This is what democracy looks  

like e Breaking the Bank, usando tomadas de videativistas, são licenciados como copyright 

da produtora Big Noise Films (de Rowley) e do CMI. Isso é bastante incoerente, uma vez 

que  a  produção  dos  voluntários  da  rede  Indymedia é  doutrinariamente  publicada  em 

licenças  copyleft, e, como se sabe, o que define o copyleft é exatamente a sua viralidade. 

274 Além dos três filmes comentados nesta seção, há outros dois aos quais não tive acesso em tempo hábil,  
Trading Freedom (contra a Alca, realizado pela colaboração de coletivos do CMI das Américas) e Trade 
Off.
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Todas as obras derivadas de um bem simbólico licenciado como copyleft devem também 

sê-lo.  Mesmo que  seja  comercializado,  mesmo que sua  venda produza lucro,  ninguém 

estará impedido de se apropriar dele — embora para isso se comprometa a dar acesso às 

fontes originais, permitir novas cópias, derivações e exibir a licença de uso. Provavelmente 

por  isso,  os  coletivos-rede  do  Indymedia  copiam  e  redistribuem  os  filmes  semi-

clandestinamente, por correio ou via darknet,  à revelia do © nos créditos finais. Além de 

construir o ambiente ciberdocumentário do movimento de movimentos altermundistas, os 

vídeos  servem para  levantar  fundos para  os  gastos  dos  voluntários.  Quando necessário 

(como  em  Brad  –  Uma  Noite  Mais  Nas  Barricadas),  as  tomadas  de  imagens  são 

recapturadas na circulação intertextual dos ciberdocumentários prefigurativos.

Os  videativistas  puderam  trabalhar  na  pós-produção  de  “Essa  é  a  Cara...”com  fôlego 

bastante para elaborar poeticamente a montagem. Mas é por muito mais do interesse vídeo-

artístico que “Essa é a Cara...” é um documentário tão estilizado pictórica e acusticamente. 

O tratamento da pós-produção transpõe a expressividade dos cartazes, fantasias, bonecos e 

máscaras das manifestações anti-gás, para os grafismos nas vinhetas, fundos de imagens. 

Esses  grafismos  são  animados  digitalmente  em  articulação  com  a  recomposição  das 

elocuções mais sintéticas dos manifestantes, ambos ritmados pelo  drum'n'bass produzido 

pelos DJ's participantes dos protestos. Captada nas ruas e nos pubs onde os manifestantes se 

reuniam,  essa  produção  musical  compartilha  inúmeras  características  com  os 

ciberdocumentários  prefigurativos:  associa  a  produção  de  sons  de  síntese  digital  com 

músicas apropriadas de terceiros e com áudios tomados das ruas, de coletivos de percussão 

e  djing  (como  o  Infernal  Noise  Brigade275),  assíduos  participantes  das  manifestações 

carnavalizadas.  A  importância  decisiva  da  coesão  poética  dos  ciberdocumentários 

prefigurativos  pode  ser  rastreada  no  estilo  poético  dos  comunicados  neozapatistas, 

275 O INB é  um grupo de  percussão  formado por  amadores,  que  atuou entre  1999 e 2006 como uma  
“charanga de protesto” que fornecia trilha sonora ao vivo para os manifestantes que participavam dos anti-
summits em Seattle  (1999),  Praga (2000) e Cancun (2003).  Também tocaram contra a convenção do 
Partido Republicano em Nova Iorque (2004) e contra a reunião do G8 na Escócia, em (2005). Desde 2006, 
parte dos componentes da banda formaram a Titanium Sporkestra. Cf. <http://www.infernalnoise.org/> , 
<http://en.wikipedia.org/wiki/Infernal_Noise_Brigade>,  e  http://titaniumsporkestra.com/.Acessos  em 
28jul. 2011.
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incomum em comunicados políticos de esquerda. A estratégia da expressão pública aparece 

no uso, para o epílogo de  Storm From the Mountain,  de trechos de um comunicado do 

Subcomandante Marcos, editados como um videoclipe.

“Nosotros  venimos  de  una  raza  de  indígenas  guerreros.  De  los 
antiguos mayas es la sangre que nos corre. Es ella quien nos vive y 
arma.  Nosotros  somos  guerreros.  Somos  los  últimos  de  una 
generación de hombres y mujeres cuya encomienda colectiva ha 
sido el ser guardián y corazón de nuestros pueblos. Como guerreros 
somos  seres  de  espada  y  de  palabra.  Con  ambas  debemos 
resguardar la memoria que nuestros pueblos son y que les permite 
resistir  y  aspirar  a  un  mejor  mañana.  Como  guerreros  fuimos 
preparados en las ciencias y en las artes, en el honor y la guerra, en 
el  dolor  y  la  esperanza,  en  el  silencio  y  la  palabra.  Guardianes 
somos. A nadie quitamos nada, pero no permitimos que nadie nos 
quite  nada.  Si  nos  gritan  gritamos.  Quedo  respondemos  a  quien 
quedo nos habla. Si nos atacan nos defendemos. Y quien insulta o 
amenaza,  nuestro  desprecio  recibe  y  como espada  blandimos  la 
palabra.  Como  guerreros  somos  según  los  que  nos  mandan,  a 
quienes  con  honor  servimos,  por  quienes  muerte  y  vida  damos, 
quienes rostros nos dan y nuestro nombre nombran,  quienes nos 
dijeron  que  hasta  acá  llegáramos,  quienes  nuestra  fuerza  son, 
aunque  en  la  sombra  todavía  hablan.  Somos  a  quienes  mandan 
todos  los  colores  que  en  el  color  de  la  tierra  andan.  Los  más 
pequeños somos.  Zapatistas nos llaman.  Para  nosotros guerreros, 
entre  ustedes  un  lugar  pedimos,  un  espacio  para  el  oído  y  la 
palabra.”

 A prática de “videoclipar” tomadas de imagens centradas na elocução, ambientando-a com 

uma trilha rítmica, por vezes hipnótica, tornou-se uma fórmula para embalar depoimentos 

—  às  vezes  monótonos.  Ela  volta  a  ser  usada  em  vários  outros  ciberdocumentários: 

Storm...,  Zapatista!,  Granito de Arena,  Un Poquito de Tanta Verdad,  Essa é a Cara..., 

Kilometer 0, A Quarta Guerra Mundial. A superposição musical das palavras de ordem e da 

percussão das manifestações com música eletrônica, produzida por remixagem, aparece em 

muitos outros ciberdocumentários, como no brasileiro Brad..., nos argentinos Surplus,  No 

olho do Furacão e I, e nos europeus Rebel Colours, Tactical Frivolity, Genoa Red Zone.
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Embora menos do que os produtores de Showdown, os de Essa é a Cara de Democracia  

tinham  que lidar com a circunstância de que poucos meses depois do 30 de novembro de 

1999, “Seattle” passou de mero topônimo a cronótopo de uma inflexão na história política 

contemporânea. Nos relatos dos participantes das manifestações, o “N30” era comemorado 

como primeiro grande triunfo da recém-formada coalizão ou “movimento de movimentos” 

formada a  partir  das  propostas  dos  neozapatistas,  cinco  anos  antes.  Para  sustentar  que 

“estamos vencendo”,  de que aqueles  protestos  prefiguravam “outro mundo possível”,  o 

documentário servia como artefato retórico mais manobrável do que os cinco verborrágicos 

episódios de  Showdown in Seattle. O resultado vídeo artístico da segunda pós-produção 

beira o barroco, deslocando as tomadas de uma retórica popular/comunitária para o transe 

da  pista  de  dança,  o  live  cinema  e  ao vjing  — bem mais  próximas,  como  vimos,  da 

experiência de participação nas manifestações. As tomadas do confronto dos manifestantes 

com a repressão policial são interpretadas pela música hardcore, superposta à balbúrdia do 

som direto.  A elocução institucionalizada de um sindicalista de Barbados tem suas frases 

de  efeito  recortadas,  associadas  a  várias  camadas  de  imagens,  de  modo  que  o 

conservadorismo  do  contexto  original  da  tomada,  um  comício  autorizado,  atenua-se  e 

permite que as assertivas assumam a aparência de profecias. This is What Democracy busca 

coerência com o caráter dionisíaco do movimento de retomada das ruas276, que propunha 

realizar festas clandestinas em lugares públicos de maneira a perturbar a “pax neoliberal” 

(por exemplo, o “Carnival against Capital” que parou a City de Londres em junho de 1999). 

Os  videografismos  e  a  música  eletrônica  (drum'n'bass e  trance)  são  usados  quase 

constantemente. Ao invés de procurar narrar com rigor descritivo os acontecimentos, This 

is  What  Democracy  prefere  criar  nos  apreciadores  um  estado  afetivo  de  “transe” 

performático dos manifestantes-foliões, imergi-los no estado de espírito do evento. O uso 

da voz  over  é sóbrio, servindo à elocução de sentenças muito sintéticas, estilisticamente 

276 Reclaim The Streets (RTS) é um dos movimentos de repolitização dos espaços públicos, urbanos, iniciado 
em vários países de língua inglesa, com grande influência no Brasil, nos Movimentos do Passe Livre,  
Bicicletada e em inúmeros outros protestos carnavalizados. O RTS surgiu, no final dos anos 1990, a partir  
do coletivo  Earth  First!,  quando os  ativistas  resolveram deslocar  sua  pauta  do  ambientalismo para  a 
resistência  urbana  anticapitalista.  Cf.  <http://rts.gn.apc.org/>  e 
<http://en.wikipedia.org/wiki/Reclaim_the_Streets>.Acessos em 28jul. 2011.
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estudadas. O som síncrono das tomadas é frequentemente deslocado para superpor-se em 

over a  outros  tomadas,  fazendo  um  movimento  de  generalização,  condizente  com  a 

atribuição de grande importância histórica para as manifestações de 1999. Diferente do 

didatismo de Showdown..., não se acrescentam informações adicionais para explicar o que é 

a OMC, como foram organizados os protestos ou o qual é seu motivo. Os depoimentos e 

discursos são quase sempre reproduzidos em trechos de uma ou duas frases, nas quais o 

depoente expõe apenas o cerne dos seus argumentos. Ou seja, o tratamento das elocuções 

não visa partilhar raciocínios com o público, mas, mais uma vez, criar empatia.

Do ponto de vista da retórica documentária, no entanto,  This is What Democracy Looks  

Like é bem menos heterogêneo que Showdown in Seatlle. É menos fragmentário do ponto 

de  vista  da representação do tempo,  apresentando cada dia de protesto  como um tema 

separado. Ao longo do documentário, cada dia recebe um codinome (“N30”, “D1”, “D2”, 

“D3”),  e  é  introduzido  com  vinhetas,  sugerindo-se  como  datas  comemorativas  para  o 

“movimento de movimentos” antiglobalização corporativa, que estava se consolidando ali. 

Cada  um recebe  uma representação  gráfica  diferente,  elaborada  em uma  sequência  de 

videografismos,  superpostos  à  locução  over,  quase  sussurrada,  markeriana.  Apesar  da 

diegese seguir a ordem cronológica, a estrutura narrativa do documentário tem formato de 

anel:  o  over  inicial,  da oradora  e  coro  de  manifestantes,  de  áudios  captados  durante  a 

manifestação, retorna no epílogo do vídeo. Essa elocução, ao mesmo tempo individual e 

coletiva,  aparece  como  índice  das  manifestações  no  prólogo,  para,  ao  final,  ser 

reinterpretada como prenúncio de um processo de crescente mobilização coletiva. A voz 

passa a poder ser atribuída não só a um corpo coletivo de manifestantes, naquelas ruas, 

naqueles dias, não só à estratégia adotada dos países do “sul global”, que romperam com as 

negociações da OMC, não só com os protestos pela libertação dos manifestantes presos, 

mas com os futuros interessados em participar do rompimento da aparência de consenso 

sobre o fim da história.

No caso dos dois documentários, a urgência da ilha de edição visa contrastar com o cerco 

mass-midiático, porque na mídia corporativa, quase que imediatamente, imagens pinçadas 
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dos eventos  — especialmente a  de  black-blockers quebrando vitrines  e  “agredindo” os 

“pobres policiais” — eram repetidas à exaustão para o público massivo.  Eram veiculadas 

sob a voz over de próceres da histeria nacionalista estadunidense  à la Rush Linbaugh, as 

imagens serviam para sustentar para o “argumento” de que o então presidente Clinton era 

demasiado permissivo ou mesmo conivente com a esquerda radical, facilitando a “baderna 

dos anarquistas”. Ao mesmo tempo, a direita do partido Republicano acusava o governo 

democrata  de  usurpar  a  soberania  nacional  para  entregar  a  soberania  estadunidense  a 

organismos internacionais, no caso, à OMC. “Essa é a Cara...” de ser uma narrativa de 

origem para o recém-nascido ciberativismo prefigurativo,  tinha o propósito imediato de 

demonstrar  o  caráter  tendencioso  da  abordagem  mass-midiática  de  “Seattle”.  O 

ciberdocumentário,  além de  discurso para coordenação de ações — fornece imagens de 

corpo coletivo capazes de afetivamente reativar as experiências dos antigos participantes e 

atrair  novos  —  efetua  uma  ação  para  a  busca  de  entendimento,  em  dois  aspectos. 

Imediatamente,  denuncia  o  caráter  escamoteadamente  ardiloso  dos  relatos  oficiais  e 

telejornalístico-corporativos,  mostrando  como um dependia  do  outro.  Implicitamente,  a 

manifestação, tal como interpretada no ciberdocumentário, mostra-se dirigida a um público 

por  vir,  cujas  relações  de  pertencimento  surgem,  na  interpretação  documentária  das 

imagens  da  manifestação/carnaval/encenação,  como  prefiguração  do  “outro  mundo 

possível”, buscado pelos anticapitalistas.

Produzido por  uma iniciativa não conectada  com os  movimentos  sociais,  o  docudrama 

Battle  in  Seattle (Stuart  Townsend,  2007)  é  eivado  de  incoerências  retóricas.  Seu 

visionamento chega a ser constrangedor, pela discrepância entre os relativamente vultosos 

investimentos no filme e seus resultados narrativos limitados. Considerando os propósitos e 

resultados  dos  documentários  videativistas,  o  filme  industrial  representa  um  enorme 

desperdício de recursos. Muito embora haja um inegável esforço de dispersar perante o 

grande  público  a  imagem  demonizada  dos  “anarquistas”,  a  dramatização  romanesca 

obscurece, sob as personificações estereotipadas, as peculiaridades políticas dos protestos. 

Por causa de uma série de equívocos na produção do projeto — moderado demais para os 
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ativistas, ousado demais para Hollywood — esse “grande público” sequer existiu, para esse 

filme. O esforço de produção do filme — que teria gasto 10 milhões de dólares na sua 

produção — foi  insuficiente para superar  as  dificuldades  de produção,  prejudicada por 

diversos atrasos causados por problemas na captação de recursos e pela demora em fechar 

acordos de distribuição. A escala da produção se mostra ainda mais incongruente com a 

estrutura do público espectador quando comparamos não só seu custo, mas a eficácia da 

difusão dos documentários vídeo/ciberativistas, que tiveram um custo irrisório e vêm sendo 

apreciados por um público crescente, bem maior do que o encontrado nas salas de cinema. 

Em grande parte, a renda pífia obtida no circuito comercial de salas de cinema foi obtida 

pela compra prévia,  pelos sindicatos estadunidenses,  mas isso não aumentou o impacto 

político do filme. Ainda assim, apenas com sua distribuição em DVDs para videolocadoras 

é que seus custos foram pagos. A compra institucional de ingressos é ainda sintomática da 

semelhança da ambiguidade retórica do filme e das organizações que o apoiam. Segundo 

Solnit  e  Solnit  (2009),  os dirigentes sindicais sentiram-se muito mais  à  vontade com a 

estrutura de produção verticalizada do “cinemão” porque é parecida com a hierarquização 

de  suas  organizações  —  mas  isso  não  se  transformou  em  interesse  de  um  público 

“espectador”:  apenas  uma  parte  dos  ingressos  comprados  pelos  sindicatos  foram 

efetivamente utilizados.

Durante  o  processo  de  elaboração  do  roteiro,  muitos  ativistas  procuraram  trazer 

informações mais consistentes sobre o processo de organização das manifestações de 1999, 

mas a autoria  individual  do filme dificultou muito a  sua absorção.  Os personagens são 

esquemáticos e as conexões entre eles forçadas, como se o roteiro procurasse reproduzir as 

narrativas paralelas então em moda no cinema comercial (como, por exemplo, em  Pulp 

Fiction). Do ponto de vista do enredo, é difícil dizer o que é mais inconsistente com a 

experiência das manifestações: a vitimização de um policial violento ou a adesão de uma 

jornalista, empregada de um veículo corporativo, à causa dos manifestantes. Embora seja 

difícil encontrar uma denominação para o arranjo retórico de Battle in Seattle, que é aberto 

com o disclaimer “inspirado em eventos reais, mas com personagens fictícios”, as situações 
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de tomada são bastante coerentes com a retórica de enxerto. Salvo aquelas que reciclam 

imagens  dos  documentários,  as  tomadas  são  encenações  com  interpretações 

stanislavskianas,  porém  enquadradas  de  maneira  a  simular  tomadas  documentárias 

amadoras ou improvisadas. Balançam, fazem zooms “aleatórios”, mesmo quando se trata 

de diálogos privados entre os personagens. Ninguém olha para a “terceira parede”, assim 

como ninguém explica como é que as narrativas cinematográficas da vida dos protagonistas 

ficam disponíveis para a polícia, numa cena em que os policiais preparam a repressão. As 

inconsistências continuam na tentativa de “dar realismo” às tomadas feitas nas ruas, que 

têm uma encenação ensaiada e plasticamente depurada,  nas ruas de Victoria (Colúmbia 

Britânica, Canadá). Pode-se obter o filme facilmente através de redes de compartilhamento 

entre pares, ou copiando vídeos de locadoras. Mas não pudemos encontrá-lo em nenhuma 

plataforma de publicação aberta ou de bittorrent ciberativista que pesquisamos.

Videohackers: da Avenida Paulista ao Casco Histórico de Málaga

“Videohackers” não é uma denominação coletiva. Trata-se de um videativista que, mesmo 

atuando  individualmente,  se  apresenta  como  coletivo.  Segundo  ele,  isso  decorre  da 

necessidade  de  demonstrar  que  seus  documentários  jamais  teriam  sido  realizados  não 

fossem eles resultantes de uma rede extensa de colaboradores diretos e indiretos. 

“Apesar de que a maior parte do trabalho seja feita por uma pessoa, 
este trabalho seria completamente impossível sem uma rede imensa 
de gente que apoia esse trabalho.  Já sejam na pesquisa [sic], pra 
ajudar a conseguir o material, pra ajudar a conseguir ir aos lugares, 
como produção, como alojamento, como contato com um monte de 
coisa. Pra tradução, pra ajudar a mostrar o filme, pra enfim, mil 
coisas. Pra música, pra parte de design, pra, enfim, um montão de 
coisas,  de  gente  que  me  ajuda.  Então  nesse  sentido  sim  que  é 
coletivo o trabalho”277 

277  Videohackers, 2010 in Tedesco 2010
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Videohackers assume que não é um hacker de computadores, que leva a ética hacker para a 

produção audiovisual. Efetivamente é essa a sua prática de intervenção em situações de 

conflito social, que usa do videoativismo para abrir, para a enunciação pública, as caixas-

pretas  políticas  dos  processos  de  decisões  tomadas  pelos  acordos  entre  governos  e 

corporações  empresariais.  Mas  é  no  plano  da  retórica  documentária,  além  da  camada 

superficial  da  tematização  do  autonomismo  nas  lutas  sociais,  que  o  hackerismo  se 

manifesta.  Recorrentemente,  as  relações  entre  os  participantes  das  situações  de  tomada 

vazam a retórica documentária clássica ou industrial, realizando transposições de planos 

narrativos (metalepses) pelas quais os atores sociais empregam a enunciação documentária 

para interpelar explicitamente os enunciatários como sujeitos politicamente responsáveis.

A20, Não começou em Seattle, não vai terminar em Québec, além de ser o “batismo de 

sangue”  de  Videohackers, foi  também  o  primeiro  vídeo  documentário  feito  para  ser 

publicado  na  plataforma  do  CMI  brasileiro,  a  www.midiaindependente.org.  Conforme 

depoimentos  do  autor  e  de  outros  depoentes  (Toya,  Luís  de  Deus,  Grazi  Kunsch  e 

Videohackers)278, sua difusão, menos feita pela internet — ainda “banda estreita” — do que 

pelo correio, em exibições em festivais e mostras e principalmente através dos contatos 

interpessoais,  contribuiu de maneira decisiva para o empuxo inicial  da organização dos 

coletivos brasileiros do CMI.  Num dos sites de video sharing onde está publicado A20, 

Videohackers  declara,  na  apresentação  escrita  de  seu  vídeo  em  uma  plataforma  de 

videosharing: 

“Este vídeo foi assinado como CMI-Rio, na época ainda não existia 
o nome Videohackers, mas se pode considerar que foi aqui que o 
processo começou. No dia 20 de Abril de 2001, chefes de estado de 
34 países se reuniram em Québec, no Canadá, na reunião da Cúpula 
das  Américas.  O  objetivo  da  reunião  a  portas  fechadas  era 
determinar  os  prazos  para  a  criação  da  ALCA,  (Área  de  Livre 
Comércio  das  Américas).  Aconteceram  protestos  em  inúmeras 
cidades,  em  São  Paulo  a  manifestação  reuniu  cerca  de  1500 
pessoas,  no  que  foi  a  primeira  manifestação  contra  a  ALCA no 

278 Videohackers e Luis foram entrevistados por mim. Toya informa-lhe no seu depoimento no documentário 
“Brad – Uma noite mais nas barricadas” (VIDEOHACKERS, 2007).  
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Brasil.  A polícia  atacou  violentamente  os  manifestantes,  ferindo 
centenas e prendendo a 70 pessoas. O CMI-Brasil (Centro de Mídia 
Independente, ou Indymedia) havia surgido poucos meses antes em 
São Paulo, e dava seus primeiros passos no Rio de Janeiro. Este 
vídeo  foi  uma  importante  ferramenta  na  divulgação  do  que 
naconteceu  aquele  dia  e  também  do  próprio  CMI.  Centenas  de 
sessões  do  vídeo  foram  organizadas  por  todo  o  Brasil. 
Assentamentos do MST, universidades, praças, festivais de cinema 
e  todo tipo  de  lugares  acolheram sessões  do  filme,  seguidas  de 
debate. O CMI é o local onde surge o trabalho de Videohackers, é 
através dele que se consolida a rede de colaboradores e é a fonte de 
inspiração do trabalho.”279

Usado como um cartão de visitas, como propiciador da formação de coletivos, resulta ainda 

hoje como uma narrativa de origem do ciberativismo brasileiro. Segundo o depoimento de 

Videohackers, foi a participação, como videativista, na manifestação em abril de 2001 na 

Avenida Paulista, que o levou a abandonar suas pretensões à carreira de fotógrafo de filmes 

de ficção. No documentário interativo-reflexivo — e plenamente prefigurativo — Brad – 

Uma noite mais nas barricadas, Videohackers declara ter participado desta forma no evento 

por causa do seu espanto diante do comportamento destemido dos videativistas em Seattle, 

1999,  que  ao  invés  de  fugirem  do  gás  e  dos  cassetetes  —  como  os  cinegrafistas 

profissionais,  empregados  das  corporações  da  mídia  massiva  — insistiam em gravar  o 

confronto.  

Além  de  A20... e  Brad...,  Videohackers  realizou  outros  5  documentários  curtos  como 

membro do CMI-Brasil: Manifesto Queima Filme, feito sobre a invasão da Embrafilme em 

setembro de 2003, em que Videohackers, mascarado, profere um discurso escarnecendo a 

lógica de financiamento público da produção de filmes;  Ocupação Anita Garibaldi, feito 

em 2001, com imagens de assembleias, depoimentos e performances de moradores de uma 

ocupação de sem-teto na periferia de Guarulhos (SP);  Ordem de Despejo — despejo da 

Ocupação Santo Dias em São Bernardo do Campo — SP, realizado para o CMI sobre o 

despejo da Ocupação Santo Dias em São Bernardo do Campo, São Paulo, em agosto de 

2003; Ocupação Carlos Lamarca, do Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST) em 

279 Cf. Disponível em <http://videohackers.blip.tv/file/3038680/>, acesso em 1ago2011
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Osasco,  São  Paulo,  2003;  Barraco  da  Globo,  vídeo  gravado  durante  o  Festival  Mídia 

Tática, quando o Repórter Britto Jr, do jornal SP TV da rede Globo, arma barraco ao ser 

criticado por participantes, 2003. Seu último trabalho no CMI-Brasil foi o vídeo da marcha 

do MTST, em maio de 2005. Em todos esses documentários de Videohackers no CMI-

Brasil, predomina a retórica documentária observacional direta. A exceção, em termos de 

retóricos, encontra-se em Manifesto Queima-Filme, documentário no qual é o protagonista 

mascarado. Apesar do uso de elocuções em off e em over pelo videoativista serem raras nos 

documentários de Videohackers, sua movimentação evidencia seu posicionamento político: 

intrusiva (como no caso de Ordem de Despejo, mostrando, pelos despojos do acampamento 

destruído,  o  estado  de  devastação  pessoal  dos  despejados)  ou  protetiva,  no  caso  das 

manifestações  populares  reprimidas  pela  polícia,  sempre  expondo  as  autoridades  ao 

constrangimento pelo evidente excesso de força.

Videohackers mudou-se para Málaga em 2005, integrando-se ao coletivo CMI-Estrecho, 

confederação de coletivos de mídia independente dos dois lados do estreito de Gibraltar. Na 

Espanha, produziu dois documentários médios:  A Tornallom (2005), com Eric Penris;  e 

Brad – Uma Noite Mais nas Barricadas (2007). Segundo a sinopse postada na plataforma 

Blip.tv, A Tornallom é a 

[h]istória da resistência de uma comunidade rural nos arredores de 
Valência, na Espanha, contra a especulação imobiliária,  que quer 
expulsá-los  da  terra  cultivada  por  seus  antepassados.  Em 
solidariedade  aos  moradores  da  região,  vários  jovens  da  cidade 
mudam-se  para  a  comunidade  e  aprendem  com  os  mais  velhos 
como arar a terra, fazer pão em fornos artesanais e trabalhar em 
mutirão.  Surgem  assim  os  'agropunks',  que  levam  para  a 
comunidade de La Punta as formas de luta da desobediência civil e 
ação direta contra a violência da polícia e das retroescavadeiras.280

O documentário, quase todo em idioma valenciano, obedece a retórica documentária direta 

interativa, com as modulações típicas do documentário ciberativista: observação ambiental 

280 Disponível em: <http://blip.tv/videohackers/a-tornallom-3059764>. Acesso em fev2008 e jul. 2011.
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ativa  com “depoimentos  metalépticos”,  ou  seja,   explicitamente  dirigidos  aos  públicos 

ausentes através da câmara e do videativistas que lhes servem como lugares-tententes na 

situação de  tomada  de  imagens.  Esse  tipo  de  arranjo  retórico  é  o  mais  recorrente  nos 

documentários  de  Videohackers,  aparecendo  também  em  A20...  e  Brad...  .  Os 

documentaristas não fazem qualquer  elocução nem síncrona nem  over,  mas os  ativistas 

agropunks e a comunidade tradicional acolhe e apoia sua presença. Os videoativistas, em 

situações  de  conflito  no  espaço  público  urbano,  fazem uma  “cinegrafia  protetiva”  dos 

defensores das casas e terrenos, posicionando-se de modo desafiador contra a polícia e os 

burocratas que tentam tomar as terras e destruir as casas. 

Depois  desses  dois  ciberdocumentários,  Videohackers  realizou  mais  seis  curtos 

ciberdocumentários, vinculados a atividades ativistas do sul da Espanha: Resistir es Crear -  

Malaga Cine Andalucia (2008), observacional-interativo sobre as atividades na ocupação, 

feita  por  trabalhadores da cultura,  do maior  cinema da cidade que então se encontrava 

abandonado/especulado,  durante  o  Festival  de  Cinema  Espanhol  de  2006  do  Cine 

Andaluzia;  Lo Llaman Desalojo y No Va Ser  (2009), observacional sobre a passeata-folia 

dos malaguenhos contra o despejo da Casa Invisible; La Invisible — Málaga Se La Merece  

(2010), clip para a divulgação de uma rede de colaboração para produção artístico-cultural-

midiática autônoma em Málaga, apoiada na ocupação de espaços urbanos especulados ou 

abandonados;  Jornadas  De  Cultura  Libre  En  El  CSOA  La  Huelga  (2010),  pequeno 

documentário  de  retórica  direta  interativa  sobre  um  festival  autonomista  em  Sevilha, 

produto da oficina de Cinelerra (software livre de edição de vídeo) ministrada pelo próprio 

Videohackers no festival;  Democracia Real Ya (2011), observacional sobre o movimento 

que mobilizou uma manifestação contra a política espanhola, lotando o Casco Histórico de 

Málaga,  em  maio  de  2011281;  e  Videotutorial  Lorea:  Primeros  pasos  (2011)  pequeno 

instrucional sobre a plataforma a partir da qual a rede social ativista N-1 foi desenvolvida.

281 Disponivel  em:  <http://malaga.tomalaplaza.net/2011/05/21/comunicado-de-prensa-20-de-mayo-de-
2011/> e <http://malaga.tomalaplaza.net/2011/05/20/hay-gente-en-la-plaza/. Acesso em 31jul. 2011.
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Briga, filma e publica: A20 —  Não começou em Québec, não vai terminar em Seattle na 
catálise do CMI-Brasil

Vamos, nas próximas duas seções, tomar o documentário-rede A20 como ponto de partida 

para  esmiuçar  a  retórica  do  ciberdocumentário  prefigurativo  do  CMI.  Primeiro, 

abordaremos a retórica das determinações das situações de tomada, depois, da prefiguração 

do processo interpretativo nas escolhas de montagem de continuidades espaço-temporais, 

perceptivas  e  lógicas.  A20...  é  uma  espécie  de  protótipo  do  ciberdocumentário 

prefigurativo, se prestando a esse tipo de exame por vários motivos: além de ser o primeiro 

vídeo feito pelo CMI-Brasil para ser publicado na sua página, foi aquele mais utilizado 

como ferramenta  para  a  formação de  coletivos  locais  do  CMI,  segundo ceemistas  que 

participaram da manifestação e organizaram exibições do vídeo. Ele foi tratado como um 

troféu da bravura pelos ativistas que participaram dos protestos na Avenida Paulista em 

abril de 2001. Não por acaso, encontra-se intertextualmente presente, através de fragmentos 

de tomadas da manifestação em vários outros vídeos da rede Indymedia: há uma tomada da 

preparação dos manifestantes incluída como ambientação para a apresentação do CMI por 

ciberativistas brasileiros na  Vinheta do CMI;  a tomada do momento dos choques com a 

polícia anti-motim é decisiva para a apresentação do argumento fundamental de  Brad – 

Uma  noite  mais  nas  barricadas.  Finalmente,  A20 foi  privilegiado  por  causa  da 

possibilidade de um contato direto com Videohackers,  e  da abundância de comentários 

relevantes sobre ele em Brad..., como veremos mais adiante.

Situações de tomada de imagens em A20...

As determinações  das  situações  de tomada identificadas  em  A20... são praticamente  as 

mesmas  das  tomadas  de  outros  ciberdocumentários  prefigurativos  sobre  manifestações 

públicas massivas, reprimidas pela polícia. Esse o caso daqueles documentários dedicados a 

apresentar  publicamente  a  perspectiva  dos  participantes  de  mobilizações  coletivas  no 
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espaço  urbano  que  foram  reprimidos  com  violência,  como  as  de  contraeventos  da 

globalização corporativa,  ou associados a lutas por moradia, transporte público e outras 

demandas por justiça social: Showdown in Seattle, Essa é a Cara..., Red Colours, Tactical  

Frivolity,  Genoa Red Zone,  New Kids on the BlackBloc,  A Kankoon,  Kilometer 0,  Watch 

This,  Terrorizing Dissent,  Miami Model,  Amanhã Vai  Ser Maior,  etc.  .  Recorrentes  em 

outras  situações  de  desempenhos clandestinos  coletivos  em logradouros  públicos,  essas 

determinações  de  situações  de  tomada  corporificam  o  confronto  entre  o  esforço, 

caracteristicamente   ciberativista  (vide  capítulo  2),  de  tradução  da  lógica  de  liberação 

comunicativa para o espaço físico urbano, com o aparato repressivo estatal, orientado para 

despolitizar o espaço urbano, refuncionalizando-o para o transporte para força de trabalho e 

mercadorias. Por ser típica dos ciberdocumentários prefigurativos — arquetípica para os 

ciberdocs  brasileiros—,  a  abordagem das  situações  de  tomada  de  A20...,  será  bastante 

minuciosa — para o que contamos com a paciência dos leitores. 

A  maioria  das  tomadas  desse  documentário  provém  do  trabalho  de  cinegrafia  de 

Videohackers. A essas são acrescentadas tomadas apropriadas de cinegrafistas profissionais, 

inseridas a partir de transmissões de telejornais comerciais gravadas em fita de vídeo (ou 

seja,  “pirateadas”).  Por  mais  que  o  “autor”  de  A20 procure  se  identificar  como  uma 

pluralidade,  seja  através  do pseudônimo “Videohackers”,  seja  atribuindo a produção ao 

CMI-Rio, as tomadas do vídeo são quase todas de seus desempenhos individuais, como 

participante da manifestação. Efetivamente, a maior parte das tomadas e da montagem é de 

Videohackers.  Posteriormente,  Embora  Videohackers  tenha,  incialmente,  assinado  o 

documentário  como  CMI-Vídeo,  declarou  que  posteriormente  passou  a  assumir  a 

paternidade  do  documentário  nas  réplicas  de  A20 posteriormente  publicadas  em outras 

plataformas de compartilhamento de vídeo (Blip.tv, Vimeo, YouTube). Segundo ele, depois 

de passado o momento para divulgar o CMI, passou a considerar mais relevante para o 

público  identificar  os  documentários  de  cada  fonte  diferente,  para  perceber  o 

desenvolvimento  de  cada  documentarista.  Segundo  ele,  o  reconhecimento  da  autoria 

individual com seu nome civil discreparia do ideal ciberativista.
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Portanto,  A20...,  bem distinto de This is What Democracy Looks Like282, não poderia nem 

jactar-se como obra coletiva de inúmeros  vídeo-ativistas,  nem, por outro lado,  sofrer o 

constrangimento de ser assinado individualmente por dois “autores”. Para o bem e para o 

mal, Miguel Bastos diz ter decidido não usar imagens provenientes de outros cinegrafistas, 

segundo ele, por causa da má qualidade das imagens do material que recolheu. Não houve 

uma preparação coletiva dos cinegrafistas-manifestantes que proporcionasse algum tipo de 

treinamento ou divisão de tarefas ou temas, ou uma estrutura de produção que recolhesse as 

imagens. A manifestação de Seattle foi vitoriosa por ter seus esforços de organização feitos 

de  forma  aberta  e  colaborativa,  com  muitas  outras  organizações  da  sociedade  civil, 

incluindo organizações de cultura política muito diferente da dos adeptos da “ação direta” 

(sindicatos e organizações de classe). Embora a manifestação de 20 de abril de 2001, em 

São  Paulo,  tenha  tido  convocatórias  públicas,  segundo  Videohackers,  o  planejamento 

minucioso das ações permaneceu segredo de um punhado de ativistas inexperientes com 

manifestações e confrontos com a polícia. Retrospectivamente, ele critica a “importação de 

modelo” dos  anti-summits, considerando excessivamente provocativo o aparato defensivo 

exibido em 2001 pelos manifestantes. Não houve uma efetiva comunicação do método de 

organização  dos  protestos  de  Seattle,  que  foram precedidos  por  um longo  processo  de 

articulação  entre  movimentos  sociais,  de  sensibilização  da  população e  de  organização 

aberta — as táticas de ação direta não eram segredo, foram inteiramente deixadas para ser 

resolvidas no improviso de cada “grupo de afinidade”.283 

No caso do protesto/entrudo/happening paulistano, muito embora tenham sido públicas as 

convocatórias, elas ocorreram para públicos restritos, ligados ao movimento anarco-punk e 

straight-edge,  por  exemplo  através  da  própria  página  midiaindependente.org.  Portanto, 

apesar da tentativa de importação do modelo de ocupação urbana do reclaim the streets, a 

dinâmica da mobilização deste carnaval contra o capital ficou muito mais para “afinidades 

282 “The following film has been shot by over 100 media activists”. É sintomático que Videohackers tenha 
traduzido  esta  frase  como  “O  vídeo  a  seguir  foi  feito  por  mais  de  cem  ativistas”.  Justificável  pela  
coloquialidade, a omissão de “shot” e “media” sugere uma retórica de pós-produção que visa reforçar as 
pretensões de “imediatez” da cinegrafia.

283 Cf. “Seattle WTO Shutdown Strategic Principles” (SOLNIT e SOLNIT, 2009, p. 24 e ss.)
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eletivas” (das “tribos urbanas”, como os straight-edges, punks e anarco-punks) do que para 

“grupos de afindade” anarco-sindicalistas. No entanto, é exatamente essa perspectiva das 

situações de tomada na posição do recém-chegado ao documentarismo ciberativista que 

propicia,  através  da  catacrese  da  experiência  vicária  e  da  tomada  de  imagens,  a  tripla 

reversibilidade  entre  o  cinegrafista-manifestante,  os  outros  manifestantes  e  o  público 

concernido pelo documentário.284

Apesar da primeira parte ser apoiada na retórica interativa de depoimentos de manifestantes 

— uma  elocução coletiva forjada na edição — ,  como sói ocorrer no documentário direto, 

o efeito  retórico mais imediato de  A20,  como contrainformação, provém da articulação 

entre tomadas de imagens figurativas observacionais, interativas e subjetivo-performáticas 

—  ou,  pelo  menos,  intencionalmente  figurativas,  dadas  a  baixa  resolução  pictórica  e 

temporal e a alta taxa de compressão de imagens.285 A compressão, a estroboscopização e a 

pixelação  tornam  difícil  distinguir  o  rosto  dos  manifestantes  enquadrados  em  planos 

abertos.  As  escolhas  de  codificação  permitem  ver  com  facilidade  os  PMs  brandindo 

cassetetes ou a fumaça das pistolas disparadas, mas tornam impossível ver as pedras que os 

manifestantes assumem ter atirado para se defender da PMSP. Mas por causa da baixa taxa 

de  amostragem,  da  alta  compressão  e  da  baixa  definição,  as   pedras  ficam invisíveis, 

aparecendo  “magicamente”  no  chão,  mas  pouco  se  distinguindo  das  manchas  do 

calçamento.  Inferimos que há pedras sendo atiradas, por causa do comportamento de um 

PM fugindo em um plano. Aderidas às imagens-câmera, o arranjo documentário de A20... 

incorpora dois outras processos de produção de imagens.  As visuais verbais, constituídas 

pelos intertítulos: o título, superposto à primeira tomada, e a licença copyleft, ao final.  As 

284 A cinegrafia ciberativista configura a retórica do “revezamento possível” de superposição entre as três  
posições dos sujeitos na tomada, superpondo  sujeito-tela, -ocular e -objetiva . Como se verá adiante, na 
análise  de  Brad  –  Uma noite  mais  nas  barricadas (do  mesmo  Videohackers),  o  “revezamento”  entre 
videativistas é uma característica reconhecida pelos próprios praticantes do documentário ciberativista.

285 Para tentar reduzir os gastos que os membros do público teriam com a conexão, A20... teve sua resolução 
pictórica reduzida a 320 x 240, (menos de um quarto da resolução do formato NTSC normal, 720x480).  
Pela mesma razão, o vídeo era codificado com uma taxa de compressão alta. Ou seja, a informação visual 
e  acústica  era  reduzida  no  espaço  do  plano  e  no  tempo.  No  tempo  também,  pois  a  “profundidade  
temporal” foi sensivelmente reduzida, primeiro através do baixo número de videogramas (8 por segundo,  
ou seja, 3,75 vezes menos frequente que o vídeo normal), segundo, pelo uso do codec, que “economiza 
espaço” e diminui o número de variações de cada ponto da imagem. 
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acústico-musicais,  principalmente  da  peça  Timesteps (Walter/Wendy  Carlos,  1972), 

apropriada da trilha sonora do filme  Laranja Mecânica. 

Começando pelos componentes verbo-visuais, notemos que o primeiro tem um propósito de 

contextualização narrativa, enquanto o último constitui uma prescrição para as práticas de 

uso do vídeo — e de ação política do enunciatário. O título “Não começou em Seattle, não 

vai terminar em Québec” explicita o vínculo daquela demonstração na Avenida Paulista 

com  outras,  sincronizadas,  principalmente  com  o  contraevento  da  Cidade  de  Québec 

(contra a reunião ministerial da negociação da Área de Livre Comércio das Américas).286 

Serve para que o ciberdocumentário insira o evento singular de abril de 2001 na Avenida 

Paulista  (incluindo  o  ciberdocumentário)  como  iteração  da  narrativa  dos  “dias  de  luta 

global” convocados pela Ação Global dos Povos, muitas vezes programados para os lugares 

e períodos de ocorrência de encontros de cúpula das grandes potências ou de organismos 

internacionais  identificados  como promotores  da agenda da globalização neoliberal.  Ao 

final  do  vídeo,  a  exibição  das  cláusulas  da  licença  de  uso  copyleft ultrapassa  a  mera 

asserção deste protocolo jurídico de uso do vídeo. Ao ser inserida como epílogo, estabelece 

a continuidade lógica com a última tomada, que tem o papel de deslocar a interpretação 

provavelmente desiludida (por causa do desenlace desastroso da passeata) para um epílogo 

propositivo/prescritivo, que corresponde aos mesmos propósitos retóricos da anacronia da 

última tomada do vídeo — que, ao contrário da maior parte do ciberdocumentário, está fora 

da cronologia dos acontecimentos.

Quanto à escolha da peça Timesteps, segundo Videohackers, ela está inserida em parte por 

contingências da sua experiência pessoal na passeata. Teria sido a música que ele,  com 

amigos, estava escutando imediatamente antes de sair para a manifestação. Porém, além da 

casualidade,  Videohackers  reconhece  a  pertinência  da  trilha  de  Laranja  Mecânica.  Ela 

opera referências intertextuais, primeiro, vagas, ao universo do desespero surdo da obra 

kubrickiana. Mas também, mais especificamente, impregna a apreciação das sequências de 

violência policial no ambiente distópico delineado pelo filme, de uma sociedade consumista 

286 Sobre outras manifestações do  A20, cf.  http://www.nadir.org/nadir/initiativ/agp/a20/global.htm. Acesso 
em 18Mai. 2010.
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biopoliticamente  controlada.  A  música  faz  um  comentário  sonoro  que  conecta  a 

“hiperviolência”  dos  drugues e  depois  policiais  kubrickianos  com  o  comportamento 

covarde dos policiais. Um pouco menos explicitamente, sugere o caráter performático, algo 

delirante, da violência da manifestação. Do ponto de vista sensorial, a substituição parcial 

do som ambiente pela ambientação sonora atenua o desgaste da imersão do enunciatário — 

que sofre uma surra vicária —  e desloca-a para algo como a apreciação de uma ficção 

histórica. Mais que sofrer, o apreciador compartilha a experiência do absurdo da repressão 

violenta a uma manifestação que tencionava ser pacífica, depois de já ter sido imerso na 

aisthesis  do corpo coletivo festivo, na transformação foliã do espaço público urbano, na 

primeira  metade  do  vídeo.  Além  da  representação  dos  eventos  propriamente  ditos,  a 

cinegrafia  videativista  viabiliza,  nas  situações  de  tomada,  um   arranjo  de  propósitos 

retóricos superpostos: a denúncia do silêncio imposto pela mídia corporativa sobre esse tipo 

de  manifestação,  a  transformação  do  espaço  público  urbano  em esfera  de  visibilidade 

pública  autônoma,  a  difusão  de  regimes  abertos/libres de  propriedade  das  imagens,  a 

organização política dos públicos intérpretes. 

As situações de tomada das imagens de A20, principalmente do meio para o final, passam a 

ser determinadas também por propósitos táticos: defender os manifestantes de agressões 

físicas, constrangendo os policiais e seguranças privados, fornecer provas para denunciar 

abusos dos policiais, não produzir evidências de atos ilegais dos manifestantes. O uso tático 

da cinegrafia faz com que as situações de tomada sejam determinadas pelos “territórios” ou 

“campos” criados no evento,  os quais,  em parte,  emergem da intervenção de conjuntos 

documentários  de  vínculos  institucionais  heterogêneos.  Há  um  “lado  de  dentro”  da 

manifestação/folia/motim, um “lado fora” dela e uma “fronteira” entre as duas. Embora 

“temporária”,  a  “zona  autônoma” é  perceptualmente  objetificada  nos  desempenhos  dos 

participantes, dos seus antagonistas (a polícia) e, em menor grau, pelos transeuntes, nas 

situações de tomada. 

A20 apresenta  dois  vetores  “centrípetos”  de  determinação  das  situações  de  tomada  de 

imagens figurativas, ou seja, de tomadas cuja perspectivação visa apresentar o desempenho 
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dos  participantes  da  manifestação  para  os  participantes  da  enunciação,  manifestação  e 

ciberdocumentário prefigurativos. Voltados para “dentro”,  temos situações determinadas 

por (a) acordos tácitos entre sujeito-ocular e sujeitos-objetiva e (b) por acordos verbalmente 

estabelecidos  ad-hoc.  Nos  primeiros,  o  cinegrafista  conta  com  suas  características 

corporais,  proxêmicas,  cinéticas  e  vestimentares,  para  ser  reconhecido  pelos  demais 

participantes da manifestação como um participante: máscara contra gás, óculos de natação, 

roupa de punk, câmera amadora ou semiprofissional, cabelo esquisito. Pressupondo uma 

afinidade  de  intenções  na  determinação  das  situações  de  tomada,  os  sujeitos-objetiva 

entregam  os  desempenhos  festivos,  enunciando-se  corporal,  musical  e  vocalmente  nas 

tomadas de imagens. O cinegrafista-manifestante de  A20 tende,  nessas situações, a usar 

planos mais abertos, descritivos do ambiente, deslocando o plano de modo a permitir que a 

continuidade dos desempenhos (circenses, teatrais, musicais e de dança) sejam restituídos 

aos apreciadores como se eles tivessem deles participado. 

O segundo vetor “centrípeto” de determinação das situações de tomada são as elocuções 

para a câmara. Neste caso, o cinegrafista ativista é explícito na intenção de se oferecer 

como mediador  entre  os  proferimentos  dos  outros  manifestantes  e  a  esfera  pública  — 

mesmo  que  naquele  momento  a  visibilidade  pública  que  as  plataformas  ciberativistas 

ofereciam  fosse  ainda  bastante  vaga,  não  só  para  os  depoentes,  como  para  o  próprio 

cinegrafista. Presumivelmente eles seguiam a hipótese menos insegura de uma circulação 

restrita,  na  qual  seus  proferimentos  iriam  emergir  em  um  documentário  de  um  outro 

participante  da  manifestação,  que  iria  aparecer  apenas  para  os  “já  convertidos”.  É 

improvável  que  já  tivessem alguma expectativa  de  que pudessem ser  reproduzidos  em 

espaços de visibilidade constituídos por participantes de outras manifestações semelhantes. 

Muito  embora  as  convocações  para  a  passeata  incluíssem referências  aos  protestos  de 

Seattle, Praga e Gênova, e sobre a rede Indymedia (as novas condições de midiatização da 

esfera pública), é improvável que os depoentes vislumbrassem como espaço de visibilidade 

daquelas tomadas o contrapúblico transnacional que a rede  Indymedia e outros coletivos-

rede ciberativistas pretendiam instaurar. 
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Do  ponto  de  vista  pictórico,  as  tomadas  de  depoimentos  se  organizam  de  modo  que 

aparentemente reproduz o “povo-fala” das reportagens telejornalísticas convencionais. A 

prática é uma diluição de uma inovação do cinema direto, nos anos 1960 (por exemplo, em 

Chronique  d'un  Été ou  Place  de  la  République).  No  caso  de  A20,  porém,  eles  são 

encadeados  como  uma  argumentação  contínua,  proferida  por  um  revezamento  de 

locutores. Os enquadramentos variam entre o plano próximo e close-up287, personalizando 

as elocuções sem as individualizar, pois não há legendas que identifiquem nominalmente os 

depoentes.  Os  olhares  deles  ficam indecisos  entre  se  dirigir  para  a  objetiva  ou  para  o 

cinegrafista  que  carrega  a  câmera  na  mão,  junto  ao  ombro288.  Nas  falas,  sempre 

sincronizadas  com  o  movimento  dos  lábios,  os  depoentes  aparentam  ansiedade, 

preocupados em produzir uma elocução clara — a atitude desapareceria depois, quando 

todos passaram a sofrer a violência policial. A voz  off  do videativista, fazendo perguntas 

aos depoentes, foi retirada na edição.  Depois do início da pancadaria, porém, ouve-se a voz 

de Videohackers discutindo com uma organizadora da passeata (uma voluntária do CMI-

Brasil, que retorna em Brad...) sobre  o que fazer diante da iminente repressão policial. 

Segundo depoimento de Videohackers, a simplicidade dos recursos técnicos para a tomada 

de som exigiu a aproximação do cinegrafista dos depoentes, para segurar o microfone perto 

das bocas deles. Mesmo assim, com o ruído de fundo alto, são forçados a gritar, fazendo 

com que o áudio fique distorcido. (A precariedade também indica a pouca experiência do 

cinegrafista em manifestações.) Do ponto de vista proxêmico, o cinegrafista mantém uma 

distância  de  pelo  menos  meio  metro  dos  depoentes  (a  distância  padrão  entre  recém-

conhecidos, no Brasil, é a suficiente para alcançarem-se com as mãos, mas não para “passar 

o  braço”  ou  sentir  o  hálito),  indica  a  intenção  de  manter  uma  relação  respeitosa,  não 

excessivamente invasiva, com  pessoas com quem não se tem intimidade. Logo depois, nas 

tomadas dos depoimentos colhidos após o começo das agressões, que mostram a ativista do 

287 Utilizarei a denominação de planos tradicional: grande plano geral (mais largo que 500% do corpo), geral 
(entre mais do 500 e 150% do corpo), conjunto (100%), americano (até os joelhos), médio (até o começo 
das coxas), conjunto (tórax e cabeça), close-up (rosto inteiro), superclose (entre boca e testa), e detalhe 
(partes do rosto ou corpo). Cf. GAGE e MEYER, 1991.

288 A20 foi  gravado  por  uma das  primeiras  camcorder DV,  a  VX1000,  que  usava-se  carregar  na  mão, 
próxima do rosto ou encostada ao peito.
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CMI ferida e mais dois jovens atingidos, na imagem do socorro recebido pela “enfermeira 

de passeata” que acudiu o cinegrafista, atingido na perna por fragmentos de uma bomba de 

“efeito moral”. A distância física entre o cinegrafista e os depoentes reduziu-se ao padrão 

do íntimo. Evaporou-se o constrangimento dos depoentes diante da câmara, indicando a 

identificação  coletiva  propiciada  pela  experiência  coletiva  da  curta  folia,  seguida  de 

violenta repressão.

Um outro tipo de tomada de imagens surge no posicionamento do sujeito-ocular nas franjas 

entre os campos agônicos, gerado pela repressão à manifestação. Nesta região intermediária 

co-habitam cinegrafistas e fotógrafos profissionais, videativistas e amadores. Nesta região, 

entram em uma conjunção efêmera as determinações das situações de tomada de sujeitos-

ocular  de  vínculos  institucionais  distintos,  que  têm  duas  variantes:  uma  determinação 

preventiva,  em  que  o  sujeito-ocular  visa  constranger  os  antagonistas  para  evitar  ser 

agredido,  coibindo também o abuso contra  outros  manifestantes;  na  outra,  punitiva,  os 

índices de abusos são transportados para espaços públicos. Nas situações de tomada feitas a 

partir  desta  região  “de  franja”,  o  efeito  da  superposição  de  intencionalidades  distintas 

resulta, em A20, no reforço da imposição de condições de validez mais exigentes sobre os 

participantes da situação de tomada. Diminuem os poderes dos sujeitos-objetiva (no caso, 

policiais e manifestantes) de determinarem as ações dos sujeitos-ocular.  Nessa região, os 

videativistas  atuam  de  modo  menos  provocativo,  para  mimetizar  os  cinegrafistas 

profissionais de modo a participar da sua encenação de imparcialidade e “pegar carona” na 

imunidade  institucionalmente  garantida  contra  a  violência  policial.  Os  cinegrafistas 

profissionais,  operando  sob  a  interpretação  dos  acontecimentos  segundo  critérios  de 

“valores-notícia”,  news-values,  aproveitam-se  da  atuação  crítica  dos  videativistas  para 

captar  eventos  espetaculares  como  declarações  bombásticas  ou  catastróficas  de 

funcionários  e  representantes  públicos  ou  desempenhos  corporais  espetaculares.  Até  o 

limite de seu conforto,  sua segurança física e econômica,  os profissionais praticam um 

mutualismo  com  os  midiativistas  para  recolher  os  resultados  das  atuações  deles, 

fornecendo-lhes,  em troca,  um “escudo  moral”  contra  aparato  repressivo.  Embora  essa 
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conjunção de intencionalidades na determinação das situações de tomada ocorra, em algum 

grau,  em todas as tomadas de uma manifestação no espaço urbano,  em  A20... elas são 

evidentes nas tomadas das primeiras agressões a manifestantes (sequência 4, entre 6 e 7 

minutos,  aproximadamente),  na  confrontação  dos  PMS  para  denunciar  a  falta  de 

identificação pessoal (sequência 5, entre 7min24s e 7min45s) e o abuso de força contra os 

manifestantes (sequência 10, entre 14min33s e 14min54s) e nas tomadas da “negociação” 

dos manifestantes com o oficial da polícia encarregado da repressão (sequências 8, entre 

12min37s e 13min45s, e 11, entre 15min47s e 15min59s). Porém, a tática de mimetismo 

dos  videativistas  fica  evidente  quando  falha,  como  em  vários  outros  documentários 

ciberativistas,  quando  os  cinegrafistas-manifestantes  tentam  em  vão  se  esquivar  de 

agressões policiais declarando-se “imprensa” ou “jornalistas”. Nessas situações de tomada, 

o  antagonista  deixa  de identificar  o  cinegrafista  sem credencial  ou uniforme como um 

profissional  “desinteressado”,  passando  julgar  seguro  agredi-lo,  impedir  a  tomada  de 

imagens  ou  a  reprodução  das  imagens  captadas,  com a  destruição  do equipamento  ou 

tomando o suporte de gravação (em Showdown in Seattle, This is What Democracy Looks  

Like,  Brad – Uma noite mais nas barricadas).  Quando falha a tática de se deslocar da 

posição de “protagonista” para a  de “juiz” — ou seja,  como representante da “opinião 

pública” — a retórica da tomada é forçada a deixar a retórica clássica ou expositiva para 

uma  retórica  interativo-performática.  Frequentemente,  não  é  apenas  a  tomada,  mas  a 

trajetória  inteira  das  imagens  é  posta  na  clandestinidade,  escapando  da  destruição  ou 

arrebatamento mesmo que o próprio cinegrafista, tragicamente, não o faz, como  no caso do 

protagonista  de  Brad – Uma noite  mais nas  barricadas.  Em um dos muitos  overs que 

profere neste  último ciberdocumentario,  Videohackers  declara que a decisão pessoal  de 

ocupar o lugar arriscado de sujeito-ocular com nenhum poder de determinar a situação de 

tomada ocorreu,  de início,  em  A20...,  de maneira espontânea.  Haveria  sido uma reação 

irrefletida diante do primeiro surto de violência policial  na Avenida Paulista  (no vídeo, 

entre 9min4s a 12min36s). Embora inicialmente intuitiva, a prática de cinegrafia vai sendo 

consolidada pela atuação do sujeito-ocular ao longo do próprio A20...
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1) na sua atuação diante da bomba de efeito moral, aproximando-se dela ao invés de 

fugir — segundo ele, na intenção de chutá-la —, sem omitir os primeiros socorros a 

seus  ferimentos,  sendo  recebido  por  uma  das  participantes,  numa  das  cenas 

seguintes;

2) na persistência do cinegrafista-manifestante durante espancamento final diante do 

Banco Central, na penúltima sequência do documentário; nesta, os planos do lado 

de dentro da manifestação são alternados com planos de um lado de fora,  tanto 

físico  quanto  político,  das  imagens  pirateadas,  originalmente  gravadas  por 

cinegrafistas  profissionais,  nas  quais  o  cinegrafista-manifestante  é  mais  um dos 

corpos duplamente subjugados pelo aparato policial e pela perspectiva parcial da 

mídia corporativa.

3) na decisão de, na pós-produção, criar uma anacronia disfarçada, inserindo uma 

tomada feita do meio da manifestação no final do vídeo. O autor declara que foi 

necessário incluir essa tomada no final para dar alguma conclusão à narrativa de 

A20.  Porém,  é  impossível  não  notar  que  ela  cria  uma  reversibilidade  entre  o 

participante,  que  bravateia  estar  disposto  a  morrer,  e  a  atitude  do  próprio 

cinegrafista-manifestante.

Críticos  apressados  poderiam  identificar  a  bravura  dos  videativistas  com  tendências 

psicológicas  individuais  ao  masoquismo  ou  ao  exibicionismo.  Há  motivos  mais 

“produtivos” para essa autoexposição ao perigo, porém. É possível ver a autoexposição à 

agressão  como resultado  do processo  inconsciente  de  desindividualização perceptual  já 

iniciado com a própria participação na manifestação, que é acentuado pela tensão específica 

de  ser  responsável  pela  produção  de  um  documentário,  considerado  pessoalmente 

importante. Além disso, os vínculos pessoais do videativista com a manifestação não lhe 

permitem  ocupar  um  lugar  de  testemunha.  Como  participante  das  “ações  diretas”,  o 

videativista  imergindo  no  transe  metaético  da  violência  performática,  pois  seus 

desempenhos são tão objeto do juízo do sujeito-tela quanto os demais sujeitos na situação 
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de  tomada.  Ele  se  tomando  como  coator  em  uma  enunciação  múltipla:  manifestação, 

ciberdocumentário, coletivo-rede criador da plataforma. 

Nesse  estranho  estado  de  alma,289 reside  um  traço  distintivo  das  tomadas  da  retórica 

documentária ciberativista prefigurativa: ao provocar situações em que o poder institucional 

se manifesta da maneira mais violenta, ou seja, na agressão física aos corpos expostos no 

espaço urbano, forjam-se os sujeitos coletivos. No Brasil, alguns ciberativistas referem-se 

ao  CMI  como  o  site  do  “briga,  filma  e  publica”.  A retórica  desta  “ação  de  busca  de 

entendimento” pela confrontação nas ruas e difusão fora das salas ultrapassa o plano tático 

imediato  de  ocupação  politizante  do  território  urbano.  Ao  organizar  as  tomadas  como 

desempenhos de resistência ativa à agressão do aparato repressivo dos poderes instituídos, 

esse tipo de retórica favorece a corporificação perceptual, audiovisual, da violência, que 

permanece  quase  sempre  latente  nas  sociedades  de  controle.  Ao  mesmo  tempo,  essas 

imagens impactam a opinião pública ampla em um aspecto pré-reflexivo que serve como 

pivô para a ativação coletiva de experiências afetivamente intensas, como as de retomada 

do espaço urbano como espaço público, da ocupação de edificações abandonadas por causa 

da especulação imobiliária para fins de habitação ou produção de conhecimentos libres, e 

assim por diante. As experiências de solidariedade nos contraeventos, disseminadas através 

dos ciberdocumentários prefigurativos, catalisam a condensação de espaços de visibilidade 

pública autônomos.

O terceiro tipo de padrão de determinação de situações de tomada figurativas aparece nas 

tomadas em que há uma imersão na perspectiva adversária. Quando o montador de A20 se 

apropria das imagens de telejornais290, ele faz bem mais do que apenas complementar a 

informação diegética com os grandes planos gerais que contextualizam espacialmente o 

289 Presume-se  que  este  estado  de  dissociação  em  situações  de  tomada  de  circunstâncias  de 
incompreensibilidade,  descrito  por  David  Tomas  como  “fotografias  traumáticas”,  seja  um  fenômeno 
próximo  daquele  descrito  por  Rouch  como  “cine-transe”  (vide  capítulo  2,  seção  “Sujeitos 
Indeterminados”).

290 Note-se que ele teve o cuidado de apagar os  logotipos.  Segundo Videohackers,  não houve qualquer 
retaliação da parte das corporações midiáticas. É possível que, além da discrepância entre os públicos 
apreciadores de A20 e de telejornais comerciais, o caráter “industrial” da produção do telejornalismo torne 
impossíveis  as  reivindicações  de  autoria  sobre  as  imagens.  Sua  apropriação  videativista  é,  portanto,  
contraestratégica.
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espancamento final  dos  manifestantes.  O uso das  imagens piratas,  mais  degradadas  em 

termos  de  cor,  mas  de  maior  definição  pictórica,  traduz  várias  das  diferenças  entre  os 

conjuntos retórico do telejornalismo e do ciberativismo: se há imagens estáveis sobre o 

espancamento, é porque provieram de sujeitos-ocular cuja segurança era produto da sua 

falta de solidariedade com os agredidos do evento. Os vínculos institucionais deles com as 

corporações  midiáticas  lhes  permitiram  determinar  as  situações  de  tomada  de  modo 

testemunhal, sem se expor a insultos, gás lacrimogênio, balas de borracha ou cassetetes. A 

posterior  apropriação  dessas  tomadas  na  perspectiva  videativista,  retrospectivamente 

produzida na montagem do documentário, evidencia o caráter astucioso, manipulativo da 

atuação das corporações mass-midiáticas – segundo Videohackers, isso seria metaforizado 

pela degradação das cópias VHS das imagens dos telejornais.

Finalmente, restam dois tipos de tomadas de imagens que poderíamos denominar “tomadas 

não-figurativas”, porque, pelo menos do ponto de vista pictórico, elas não se oferecem à 

apercepção,  segundo  o  canône  visual  da  perspectiva  cônica291.  Não  são  tomadas 

visualmente informativas, pelo menos não no sentido “documental” de fornecer “asserções 

constativas” a partir das imagens indiciais videográficas. Não auxiliam uma reconstrução 

descritiva de objetos  ou de processos além do corpo do cinegrafista  ou do que estiver 

imediatamente  próximo.  À  visão,  oferecem  ruídos  e  borrões,  fragmentos  do  ambiente 

urbano,  partes  do  corpo do próprio  cinegrafista  e  de  pessoas  próximas  que correm ou 

apanham junto com ele. Acusticamente, ruídos ambientais confusos, misturados aos sons 

corporais, com algumas interjeições e palavras incompreensíveis. A compreensibilidade de 

um “conteúdo proposicional” dessas tomadas concentra-se no corpo do sujeito-ocular, o 

mesmo efeito das máscaras tradicionais de religiões possessórias, cujas fendas ou pequenos 

orifícios  no  lugar  dos  olhos  limitam,  desnaturalizam  e  desindividualizam  a  visão.  O 

resultado das tomadas não-figurativas é imergir o sujeito-tela nas afecções corporais que ele 

compartilha  com  os  demais  manifestantes,  pois,  durante  as  sequências  de  fuga  e  do 

espancamento final, recebe visualmente apenas dados cinéticos-proxêmicos dos corpos dos 

291 Estão  situadas  entre  10min7s-16s  e  12min32s-37s;  16min11s  e  16min42s;  16min44s  e  17min15s; 
17min19s e 17min47s; 17min50 e18min5s
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manifestantes, sons corporais da respiração ofegante, dos passos de várias pessoas correndo 

no calçamento,  impacto de cassetetes,  choro,  bombas,  quedas  na água,  gemidos,  tosse, 

pancadas misturadas a de sons do ambiente, estrondos, tiros, sirenes. 

A  partir  da  metade  do  vídeo,  a  cinegrafia  introduz  o  apreciador  num  estado  de 

desorientação  espaço-temporal,  produzido  pela  dissolução  temporária  do  espaço  de 

visibilidade  autônomo  construído  pela  manifestação.  A  partir  dos  nove  minutos, 

aproximadamente, deixa de haver lado de dentro e lado fora. Os manifestantes são atirados 

no  espaço  de  passagem  urbano,  não  mais  público,  no  qual  se  tornam  facilmente 

identificáveis por causa dos mesmos “paramentos” que os faziam familiares uns para os 

outros.  Videohackers,  câmara  ligada,  passa  a  ser  caçado  por  policiais  e  seguranças 

particulares.  Na  penúltima  sequência  de  A20,  confirma-se  a  proposta  de  participar  o 

apreciador da folia/transe coletivo, imergindo-o vicariamente na pancadaria, na água, no 

lugar dos baderneiros da imagem esverdeada dos telejornais. Portanto, a apreciação de A20 

se  desenvolve  como  um  processo  de  crescente  dessubjetivação  individual,  no  qual  o 

apreciador  vai  sendo  cada  vez  mais  imerso  nas  circunstâncias  extraordinárias  de 

autoexposição  coletiva,  (a)  na festa  no espaço público urbano,  (b)  no medo na caçada 

humana,  (c)  nas  sensações  de  risco  por  dispersão  ou segurança  pela  proximidade com 

outros  manifestantes,  (d)  da  condição  de  sujeito-ocular  de  tomadas  de  múltipla 

determinação, (e) pelo frenezi da violência indiscriminada.

Montagem de A20: Continuidades (ideo)lógicas

Sequência 1 — Chegada e concentração

Nas primeiras cenas de A20 — primeiro terço do vídeo —, a montagem das tomadas que 

cobrem o período entre a “concentração”, em frente ao prédio da emissora TV Gazeta, até o 
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início  da  passeata  propriamente  dita,  favorece  a  percepção,  com o meio  urbano como 

fundo, de uma continuidade visual e cinética entre os elementos que singularizam este tipo 

de manifestação: (a) equipamento “anti-antimotim” — improvisado, com coletes de EVA, 

óculos  de  natação,  capacetes  de  ciclista  ou  skatista,  máscaras  para  respiração,  escudos 

feitos  de  câmaras  de  pneu  e  fita  adesiva;  (b)  alegorias  carnavalescas  —  malabares, 

monociclos, pernas-de-pau, maquiagem e pintura corporal, fantasias, máscaras e bonecões 

de  carnaval,  esculturas  de  papel  e  estandartes;  e  (c)  faixas  com  slogans  políticos, 

reivindicações e bandeiras de grupos políticos de esquerda. Apesar de díspares, artefatos de 

defesa,  de  fantasia,  de  performance  e  de  comunicação  pública  confluem  em  uma 

multiplicidade  orgânica.  No  caso  da  Batucação,  o  bloco  de  percussionistas  de  capas 

brancas e amarelas cujo som anima a passeata, os três tipos de propósitos (defesa, folia, 

expressão  pública)  se  encontram  plenamente  fundidos:  óculos  de  mergulho,  máscaras, 

capacetes e coletes de EVA, capas monócromas,  instrumentos de percussão,  e todos os 

componentes batucando juntos o tempo todo. Não por acaso, são eles o primeiro grupo a 

aparecer no vídeo. Essa versão brasileira do bloco Tutte Bianchi — “sucesso” em Praga e 

Genova — figura em todas as cenas em que a manifestação transcorre “normalmente” (isto 

é,  sem a ameaça ou agressão da PMSP) e mesmo em alguns momentos de pancadaria, 

quando ainda se ouve ao fundo o som da “charanga de passeata”.  Os instrumentos são 

feitos de materiais  reciclados (latas,  tonéis  de plástico)  misturadas a  caixas e  tambores 

convencionais.  O uniforme dos componentes segue um estilo  futurista distópico — ou, 

como Videohackers caracteriza, “uma marcianada”: completamente encapotados num dia 

ensolarado,  brancos  e  amarelos,  todos usando  óculos  de mergulho e máscaras  antigás 

lacrimogêneo.

Nessa primeira sequência, os planos da “concentração”, nas escadarias em frente ao prédio 

da TV Gazeta, estão sempre juncados de gente esquisita. A maioria ostenta, como blocos 

caricatos, seu pertencimento a alguma “tribo urbana” (punks, anarcopunks, góticos, hippies, 

ou a algum grupo político organizado, através de trajes e ornamentos corporais, camisetas 

uniformizadas,  bandeiras,  faixas  e  escudos  com escritos  provocativos.  O  documentário 
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procura captar amostras das performances de clowns e circenses, assim como um esquete 

teatral “do oprimido”, de modo a permitir ao apreciador apreender pequenos movimentos 

completos — cuspindo fogo, batucando, jogando malabares — ou compreender a alegoria 

dramática do esquete. Mais adiante, quando os manifestantes começam a se movimentar, 

surge  até  um  bumba-meu-boi  anarquista.  O propósito  da  construção de  continuidades 

visuais é  demonstrar o propósito festivo,  não agressivo, da passeata.  Por outro lado, a 

superposição  dos  signos  de  engajamento  político,  de  participação  carnavalesca  e  de 

autodefesa contra a polícia de choque gera um efeito geral de “ficção histórica”, que se 

aproxima esteticamente o altermundismo do carnaval popular medieval292: criam situações 

de suspensão  efêmera da ordem cotidiana, na qual a expressão do obsceno é legítima; a 

inversão  das   hierarquias  sociais  reorganiza  a  experiência  histórica  coletiva,  fazendo 

emergir laudas para sua extrapolação na transformação do mundo. Porém, a obscenidade 

verbal dos slogans gritados pelos manifestantes se torna inocente, diante da truculência da 

repressão, a falta de accountability e as mentiras descaradas da polícia, que veremos entre 

as  cenas  que denunciam os  policiais  sem identificação (7min24s),  aquelas  em que um 

oficial “negocia” com os manifestantes (até 13min45s).

Sequência 2 — Elocução coletiva

Essa segunda sequência provê o “conteúdo proposicional” da manifestação: que os poderes 

públicos brasileiros e dos outros Estados Nacionais latino-americanos deveriam rejeitar os 

acordos de comércio porque, feitos no interesse das corporações capitalistas monopolistas, 

implicam a  perda de direitos  dos  cidadãos e  da sociedade,  limitando a capacidade dos 

poderes  públicos  democráticos  em  resistir  à  pressão  das  empresas  transnacionais.  Os 

aspectos pragmáticos da enunciação são também verbalmente expostos: a sociedade civil se 

292 O caráter disruptivo, por vezes subversivo, do carnaval medieval e renascentista,  que transborda sua 
funcionalização contemporânea como espetáculo ou válvula de escape (BAKHTIN, [1965]), sugere que os 
componentes comunicativos  e de violência nas manifestações do “ciclo Seattle” não escapam à órbita 
desse rito, sobrevivência do paganismo.
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manifesta para fazer seus argumentos alcançarem a esfera pública, para levar os tomadores 

de decisões a rejeitar acordos que atendem apenas aos interesses corporativos. Além disso, 

prescreve-se que tal ação sobre o mundo (para que um “outro mundo possível” seja) deve 

se esquivar de procedimentos institucionalizados de ação política, representação política, de 

organizações vanguardistas fortemente hierarquizadas, preferindo, como já vimos, a “ação 

direta”.   No  caso  desta  sequência,  além  do  verbal,  os  conceitos  de  convergência  e 

pluralidade governam a relação do cinegrafista com seu auxiliar (que segura o microfone) e 

com os depoentes, que se transporta para a continuidade elocucional, criada na montagem, 

pelo encadeamento entre os depoimentos.

Em todos os depoimentos colhidos no início da manifestação, o cinegrafista e os depoentes 

parecem solidários, não sem alguns sinais de constrangimento de parte a parte. A depoente 

1 parece um pouco tensa, preocupada em fornecer corretamente as informações na tomada; 

olha  direto  para  a  câmera,  desvia  o  olhar  ao  buscar  a  memória;  aparenta  alguma 

insegurança quanto à sua performance diante da câmera, mas não se constrange em ter sua 

imagem gravada naquela ocasião. O depoente 2 fala de modo descontraído, olhando para o 

extracampo enquanto busca formular as sentenças, gesticula um pouco, seus gestos (mãos 

com os  dedos se abrindo,  aparecendo junto  às  bordas  do plano)  servindo de figura  da 

pluralidade dos participantes da manifestação. O depoente 3 fala com ansiedade, parecendo 

querer  apresentar  o  máximo  de  informações  em  pouco  tempo;  aparece,  nos  primeiros 

planos, com o corpo contraído, coçando o ombro esquerdo e a cabeça com o braço direito; 

seu  olhar  oscila  entre  a  câmera  e  o  cinegrafista  e,  brevemente,  para  o  microfone.  O 

depoente  4  fala  com  relativa  fluência  e  sem  tensão  aparente.  Todos  os  depoentes 

(principalmente  2 e  3)  projetam muito a  voz,  quase gritando,  presumivelmente  por  ser 

difícil para eles mesmos ouvirem as próprias vozes. A depoente 5 aparece em uma tomada 

em que o cinegrafista encontrou alguém para segurar o microfone (ele aparece agora no 

canto inferior direito do plano, e não mais ao centro da borda inferior) fala com bastante 

tranquilidade, encontra-se mascarada e se dirige à pessoa que segura o microfone, olha para 

a esquerda e para o chão (buscando a imaginação, para formular as frases).
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Com exceção da tomada do depoimento 5 (separado em trechos aos 4min50s, 5min6s e 

5min16s), o cinegrafista segura a câmera, enquanto (segundo seu depoimento) um outro 

membro do CMI (o “Zé”, mencionado aos 12min37s) segura o microfone omnidirecional, 

que aparece quase o tempo todo junto à borda inferior do plano. O microfone, o Shure 

SM58,  é  bem conhecido das  produções  comunitárias  e  militantes,  foi  empregado nesta 

situação de tomada por causa da sua proverbial resistência293, e pela sua direcionalidade, 

que minimiza alto som de fundo (ruído de automóveis, megafones, apitos, tambores). O 

microfone  ominidirecional  da  camcorder  não  captaria  a  elocução  de  maneira  nítida 

(considerando uma distancia  de aproximadamente  70cm entre  a  objetiva  e  o  rosto  dos 

entrevistados),  microfones  de  lapela  seriam impraticáveis  por  causa  da  necessidade  de 

mobilidade. Naquele ambiente ruidoso, o auxiliar do cinegrafista aproximava o microfone 

da boca dos depoentes, fazendo com que o sopro no ataque dos fonemas provocasse algum 

ruído.  O  microfone  ideal,  um  hipercardióide  com  difusor,  permitiria  que  o  fossem 

posicionados fora do plano.  Porém, trata-se de um recurso caro,  exigiria  treinamento e 

presença permanente de um operador  de áudio — que, no caso,  foi preso no início da 

manifestação. Além de microfones direcionais e técnicos de som serem um luxo para a 

produção  de  documentários  ativistas,  seu  uso  traduziria  um  esforço  para  ocultar  as 

mediações  técnicas  das  situações  de  tomada,  o  que  é  incoerente  com  a  retórica  do 

documentário ativista. Depois desta sequência, o áudio passou a ser captado pelo microfone 

da câmera, tornando o som ambiental mais pronunciado. Como, apesar da captação de som 

ter  sido estereofônica,  a  edição  não pode explorar  a  esterofonia,  o  resultado é  de uma 

confusão sonora. 

Sequência 3 — Começo da Passeata

Essa sequência  caracteriza,  em várias  dimensões,  a  “face” do movimento.  Maquiagem, 

cortes de cabelo, peircings, fazem dos rostos veículo de índices de pertencimento a tribos 

293 Cf.  <http://www.shure.com/ProAudio/Products/WiredMicrophones/us_pro_SM58-CN_content>  e 
<http://www.youtube.com/watch?v=33QPLbQi9FI>. 
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urbanas.  A  manifestação  desses  pertencimentos  variados  sintomatiza  a  estratégia  de 

coalizão como prática não-vanguardista que viabiliza a manifestação. As máscaras, também 

em  grande  variedade,  servem  a  propósitos  estratégicos  imediatos  (anti-gás  e  anti-

identificação policial) e mediatos, comunicativos, da manifestação. Poderíamos enunciá-los 

como: expressão pública pelo lúdico, pluralismo sem homogeneização. No documentário, 

as  máscaras  sugerem a  reversibilidade  de  posições  entre  o  sujeito-objetiva  mascarado, 

sujeito-ocular e sujeito-tela do ciberdocumentário. Os escudos, feitos de câmaras de pneu e 

fita  adesiva,  também  visam  um  desempenho  comunicativo  múltiplo:  mostram,  como 

também as máscaras anti-gás e os coletes de EVA (p. ex., aos 6min4s) que os manifestantes 

estavam precavidos — demasiado, na avaliação retrospectiva de Videohackers — para a 

repressão  policial.  Servem  também  como  suportes  para  a  comunicação  gráfica  dos 

manifestantes, com desenhos, escritos, cartazes xerocados, colados neles. O movimento da 

charanga “Batucação” desencadeia o deslocamento dos demais manifestantes, e também 

induz o caráter orgiástico a protesto. Esse é reforçado pelo coro, que grita como palavra de 

ordem um trocadilho obsceno e humorístico. Usando um uniforme despersonalizante de 

capas e máscaras monocromáticas, improvavelmente fechados e assépticos para um dia de 

folia ao sol,  o grupo de percussionistas imprime um caráter de irrealidade distópica ao 

espaço-tempo criado pela passeata. Mais adiante, (aos 6min3s), surge um bumba-meu-boi 

de  preto,  cuja  imagem  sublinha  o  caráter  antidoutrinário  da  manifestação,  como  festa 

popular, ação comunicativa pública plural não-moderna.

O plano central da sequência (5min58s), a tomada (um leve contre-plongée com travelling 

na diagonal, o cinegrafista andando para trás e para a esquerda) retrata de modo épico os 

manifestantes  mostrando-se  a  desfilar  pela  pista  da  Avenida  Paulista.  Mais  adiante,  a 

montagem contrasta a balbúrdia da manifestação sob uma marquise, no final do movimento 

de câmera do penúltimo plano (6min7s-6min13s) e o último, em que se vê a calma na porta  

de um museu na Paulista, durante a manifestação. O contraste sugere a disposição pacífica 

e ordeira da manifestação, antes das agressões policiais  começarem. É do plano 40 em 

diante, vamos observar a gradual acirramento do conflito.
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Sequência 4 — Começo da repressão policial

As situações de tomada dessa cena são determinadas pela grande quantidade de sujeitos-

ocular  no  início  da  passeata.  Nas  imagens  do  ciberdocumentário,  aparecem  muitos 

fotojornalistas  e  cinegrafistas  de  corporações  mass-midiáticas.  Eles  ficam na  região  de 

franja constituída entre policiais e manifestantes. Perto deles, “do lado de cá”, cinegrafistas 

amadores participam do protesto. Os policiais parecem constrangidos, pela atitude contida 

que assumem quando um manifestante ferido os acusa, chegando a dar um tapa no ombro 

de um PM, que se limita a insultá-lo. 

As  tomadas  dessa  sequência  seguem a  retórica  do  documentário  direto.  O  videativista 

procura entrar em situações de risco para constranger o sujeito-objetiva antagonista. Isso é 

reforçado de modo manifesto, às vezes subreptício, da montagem. 

Assim  como  na  primeira,  na  quarta  sequência,  o  áudio  da  Batucação  é  usado  em 

sincronismo  em  apenas  dois  planos,  servindo  para  criar  uma  contextualização  sonora. 

Como não há voz over, boa parte dos offs provém do extracampo ou de outras tomadas, 

utilizados para a construção do contexto da manifestação.

A montagem  simula  um  plano  contínuo  entre  os  primeiros  dois  planos  da  sequência 

(situados entre 6min18s e 6min32s). Passa-se da tomada da entrada de um manifestante na 

imagem, com uma faixa, para outra em que aparece ensanguentado, aos berros. A elipse 

acentua a  rapidez da agressão.  É reforçada pelo sublinhamento da resposta agressiva à 

provocação feita pelo manifestante ferido, cuja tomada é repetida e transcrita pela legenda. 

A partir da pergunta feita (ouvida em off) pelo cinegrafista, os manifestantes aproveitam da 

atenção que seu ferimento atrai. Na medida em que fotógrafos e cinegrafistas presentes são 

atraídos pelo escândalo, o grupo do movimento de atingidos por barragens passa do motivo 

imediato das queixas, contra a violência com que foram agredidos ao tentar afixar uma 

faixa, para o motivo da sua presença na manifestação. Os sujeitos-ocular apressam-se para 

registrar a agressão, que se revelaria leve, retrospectivamente. Em seguida, (de 6min51s a 

7min24s), mais uma vez a partir da região intermediária entre manifestantes e policiais, 
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segue uma sequência de planos em que aparecem homens de roupa social empurrando os 

manifestantes,  um  punhado  de  policiais  com  equipamento  anti-motim,  um  detalhe  do 

cassetete e finalmente, algumas organizadores da manifestação pedindo aos outros para se 

conterem e ficarem nas calçadas.

Sequência 5 — “No Brasil, policial não tem nome”

Os  rostos  dos  policiais  “enquadrados”  nessa  sequência  são  familiares  de  muitos 

ciberativistas porque os videogramas circularam pelas listas de discussão ativistas para que 

alguém pudesse identificar os policiais agressores. Além de qualquer resultado punitivo, 

isso deixa claro o uso protetivo da cinegrafia videoativista. Os PMs, nesta sequência, são 

videografados de perto, ou melhor: são confrontados pelo cinegrafista-manifestante para 

mostrar que eles não portavam os velcros de identificação pessoal.  A ênfase sobre essa 

evidência  da  má-fé  da  corporação  policial  militar,  naquele  evento,  tem resultado  tanto 

catafórico quanto metaléptico: ao criar um suspense narrativo para o enunciatário, que é 

análogo ao estado de apreensão experimentado pelos participantes da manifestação, ambos 

são postos a compartilhar o mesmo estado de alma. 

As  situações  de  tomada  dessa  sequência  são  determinadas  pelos  manifestantes.  São 

constrangedoras para os policiais a ponto de forçá-los a escapar do plano, dando as costas 

para  a  câmera  ou  saindo  pelas  laterais.  O  anonimato  dos  policiais,  mais  que  os 

despersonaliza, os compromete coletivamente como representantes de uma corporação que 

não foge do seu dever de prestar  contas à  sociedade.  A  innacountability  da corporação 

policial  militar  paulista  encontra-se  exposta.  Ela,  como instituição  pública,  passa  a  ser 

politicamente questionada por dispensar seus membros da responsabilidade pessoal, induzi-

los a agir segundo o interesse suposto dos chefes hierárquicos, não conforme sua condição 

de servidores públicos. 
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Sequência 6 —  Do “abaixo a repressão” ao “abaixa a bandeira”

Aqui, há uma contínua subida da tensão, com o aumento das fontes sonoras: manifestantes 

gritam em off “abaixo a repressão”, enquanto mais policiais sem identificação, agora em 

motos,  aparecem. Nosso ponto de vista  continua detrás  da linha de escudos.  Quando a 

manifestação começa a andar —  o cinegrafista e, no nosso ponto de vista, com ele, aparece 

um contraste entre os quatro  planos iniciais da sequência (7min45s a 8min), voltados para 

a “região de fronteira” e os planos seguintes, em que o videativista mergulha na folia. O 

contraste é sublinhado pelo movimento de zoom das siglas do prédio da FIESP para a rua 

movimentada pelos manifestantes. Seguindo atrás dos escudos, o videativista evita signos 

de  partidos  políticos  ou  de  organizações  políticas  institucionalizadas.  O  documentário 

assume a orientação política anarquista de Videohackers, mostrando o sucesso de alguns 

manifestantes que gritam insistentemente  – “Abaixa a bandeira vermelha aí!”. A bandeira é 

abaixada. Mais que uma orientação de convergência da pluralidade da multidão na “ação 

direta”,  o  documentarista  explicitamente  rejeita  a  ação  política  feita  mediante 

representações,  reduzindo  possibilidade  de  identificação  de  manifestantes  adeptos  do 

centralismo democrático de partidos de vanguarda como participantes vicários.  As tomadas 

demonstram  o  propósito  de  explorar  o  cronótopo  paulista  de  centro  do  capitalismo 

brasileiro  para  campo  de  conflagração  civil,  do  posicionamento  da  cinegrafia  entre  os 

manifestantes  e  a  PM, que leva  o montador  a  colocar  um manifestante  fazendo gestos 

obscenos como contraplano de um grupo de policiais parados (aos 7min52). A continuidade 

visual é reforçada pela compressão de imagens, deixando o corte praticamente indetectável.

Sequência 7 —  Pernas e pedras ‘prá que te quero!’

É nessa sequência (de 9min4s a 12min37s) que aparecem os longos planos de correria de 

manifestantes.  A baixa resolução,  a alta  compressão e pequeno número de quadros por 
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segundo, dissolvem a figuração e a indiciação visual; a continuidade, não espacialmente 

orientada, provém do plano sonoro. 

Mais uma vez, um corte quase imperceptível cria uma elipse que favorece a impressão de 

bravura dos manifestantes quando perseguidos por um policial, invertem a situação com 

pedradas  (entre  10min30s  e  11min20s).  Salta-se  da  imagem  dos  manifestantes  (e 

cinegrafista) fugindo do grupo de Choque da PM a outra em que um soldado do batalhão de 

choque, que corre sozinho para bater num manifestante, é atingido por uma pedra, tenta 

agarrar  o  manifestante  que  jogou  a  pedra,  mas  é  impedido  pelas  pedradas  de  outros 

manifestantes, que ficam no contracampo do cinegrafista (apenas os pedregulhos podem ser 

vistos,  ainda assim,  apenas quadro-a-quadro).  Apenas no plano 70 é que percebemos a 

demonstração  de  resistência  dos  manifestantes  que,  enquanto  correm dos  PMs  que  os 

perseguem,  arremessam  neles  pedras  e  trocam  insultos.  O  escárnio  dos  jovens 

manifestantes é reforçado pelas legendas (“corre, barrigudo, corre!”). A montagem é veloz: 

o cinegrafista foge, é atingido por cassetetes da polícia junto com os demais manifestantes, 

uma bomba arrebenta a seus pés, é atendido pelos “primeiros socorros” da passeata, usa a 

câmera  como  “escudo  legal”  que  dissuade  a  agressão  policial,  toma  depoimentos 

completamente informais de pessoas diretamente envolvidas na organização do protesteo in  

media  res...  O tempo todo,  quando vemos os  policiais  correndo,  quando o cinegrafista 

confronta os PMs fora das situações de choque, inferimos que os manifestantes estão quase 

sempre atrás dele, quando não comprovamos que está no meio dos manifestantes. Em dois 

planos  (entre  10min7s  a  10min16s  66  e  de  12min32  a  12min37),  mostram-se  apenas 

imagens fragmentárias e instáveis de pernas, pés, cinturas (mostrando, pelos trajes, que os 

companheiros de correria são Punks), chão, passos, respiração acelerada. A instabilidade 

das tomadas, a saturação cromática das imagens, a baixa resolução, tudo acentua os efeitos 

de  desorientação  e  apavoramento  partilhados  pelo  cinegrafista  e  outros  manifestantes 

fugitivos  com  o  espectador.  Sua  importância,  se  fosse  julgada  apenas  em  termos  de 

conteúdos proposicionais, é quase nula. Porém, do ponto de vista de proposição de critérios 

de  correção  relacional,  mostram o  propósito  do  enunciador  em produzir  uma sensação 
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difusa de pânico no enunciatário, para trazê-lo para um estado físico próximo a do vivido 

pelo  cinegrafista  e  demais  manifestantes.   Definitivamente,  o  ponto  de  vista  que  o 

enunciador assume e convida o enunciatário a ocupar é o do ativista. 

A baixa  resolução  pictórica  e  temporal  (esta,  por  causa  da  compressão  das  imagens) 

dificulta  a  percepção  espaço-temporal  do  ambiente,  tornando  impossível  visualizar  as 

pedras que os manifestantes supostamente teriam atirado nos policiais. Tem-se a impressão 

de que eles contêm sua violência, mas é impossível de se afirmar com certeza se por causa 

das  pedras  ou  das  câmeras  (em 9min44s,  10min30  e  12min19s).  Além de  dificultar  a 

orientação espacial dos eventos, também a percepção das continuidades e descontinuidades 

temporais é fragilizada. Torna-se fácil —  e até involuntário —  camuflar cortes, por causa 

da  baixa  resolução temporal.  A percepção aural  reforça  a  perda  de referências  espaço-

temporais, porque além de só haver apenas um canal de áudio, ele está quase o tempo todo 

ocupado com uma superposição de eventos acústicos no extracampo, ruídos de fundo alto 

(motores de carro, apitos, sirenes, batucada). A quase-indistinção de sons pouco varia entre 

os planos.

Sequência 8 — A “Negociação” 

O primeiro  plano,  aberto,  mostra  dezenas  de  manifestantes  de  costas,  aglomerados  em 

direção ao lugar para onde aponta uma câmera profissional. Rodeados de cinegrafistas e 

repórteres de telejornais comerciais e de videativistas, a situação da tomada das imagens do 

encontro entre negociadores da polícia e da manifestação é determinada menos pelo capitão 

Rorher do que pelos organizadores da manifestação. O que gera o constrangimento e as 

evasivas não é, evidentemente, a conversa por ela mesma, mas o fato de elas serem trocadas 

numa  situação  de  tomada  compartilhada  por  sujeitos-ocular  de  vínculos  heterogêneos: 

cinegrafistas  profissionais,  ativistas  e  ocasionais,  que virtualizam aquela  situação como 

pública. Em off, ouve-se o áudio do plano seguinte: a voz do oficial da PMSP. Quando 

vemos a imagem síncrona da tomada, nota-se por seu tom de voz e fisionomia que se 
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encontra  constrangido  pelos  manifestantes,  videativistas,  repórteres  e  cinegrafistas  de 

emissoras corporativas. Ele tenta legitimar, por sua própria presença, o compromisso com 

um acordo com os manifestantes, para terminar a manifestação de modo pacífico. O plano 

seguinte (12min46s)  mostra que a tentativa do oficial em trazer a discussão para a decisão 

da  movimentação de manifestantes  e  policiais  é  interrompida,  quando um repórter  que 

acusa a falta de accountability dos policiais. O repórter passa a ocupar uma posição de juiz 

entre ambas as partes.  Suspeito de usar evasivas diante da “pergunta que compromete” 

vinda deste “juiz”, a provável inaccountability do oficial é que passa a ser questionada.294 

Ocorre  outro  corte  pouco  perceptível  (13min20).  A  montagem  mostra  três  vezes  o 

compromisso  verbal  do  oficial,  com  legenda,  mostrando  a  intenção  do  enunciador  do 

documentário em usar a montagem para deslegitimar o discurso oficial que, posteriormente, 

colocava a responsabilidade pelo choque na desobediência dos manifestantes. Para quem 

não tem outra acesso às informações sobre os eventos, a reiteração da elocução levanta a 

suspeita  de  que  a  atuação  de  Francisco  Rorher  terá  uma finalidade  escamoteadamente 

estratégica, não comunicativa, uma promessa mentirosa para levar os manifestantes para 

uma armadilha. Para o enunciatário, já concernido pelos acontecimentos, mostra a dupla 

coação sofrida pelos manifestantes, que além de agredidos por servidores públicos cujo 

anonimato lhes permite agir sem ter de prestar contas à sociedade, são obrigados a acreditar 

no interlocutor oficial que fala pela corporação de modo traiçoeiro.  

294 Isso teve consequências trágicas para Rorher, que foi, por meses depois, acossado pelos manifestantes. A 
partir  de informação proveniente de algum frequentador da PUC-SP, o CMI convocou o público a se 
“expressar” durante as duas tentativas de defesa de mestrado do oficial, na Puc-SP, divulgando data, hora e 
local. Ao se expor pessoalmente, o oficial comprometeu-se publicamente como indivíduo. Isso lhe custou 
bem mais que supostas pedradas durante a manifestação. Seu rosto foi transformado em personificação da 
repressão. A personificação grotesca do inimigo, seja como clown sádico pintado com cores dos E.U.A 
nos planos 8-11,  seja na eleição do comandante do batalhão de choque como palhaço carniceiro (cf.  
cartuns de Latuff, no anexo), além de resposta catártica para exorcisar a sensação de impotência diante da  
repressão, é uma tentativa de reverter, pela execração pública, a impunidade dos policiais. Em 2011, esta 
“justiça autonomista” colocaria o CMI-São Paulo em um dilema, quando um colaborador, do Movimento 
do Passe Livre foi acusado de agressão a mulheres do próprio contrapúblico autonomista paulistano.
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Sequência 9 - Cerco do Batalhão de choque —  aperitivo

Essa curta cena tem propósito catafórico, não só para os eventos narrados (o cerco, seguido 

pelo espancamento impiedoso pelo grupamento de choque da PMSP), como também para a 

alternância  de  perspectivas  de  dentro  e  de  fora  dos  espaços  simbólico-físicos  das 

perspectivas  sobre  a  manifestação.  A  perspectiva  de  “dentro”  se  corporifica  na 

apresentação, sublinhada pela “câmera lenta”, do exagerado aparato repressivo (helicóptero 

da PMSP, 13min47s), nas imagens de baixa definição (da câmera leve, semiprofissional, 

usada  por  Videohackers).  Esses  traços  indexam  o  documentário  como  pertinente  ao 

universo de discurso dos espaços públicos autônomos dos movimentos antiglobalização, 

junto com a participação do enunciador na contrapúblico ativista que é, como já vimos, 

corporificada  nas  situações  de  tomada.  O ponto  de vista  de  “fora”  é  expresso:  na  alta 

definição das imagens (indicando câmeras profissionais, acessíveis apenas às corporações 

de mídia); na variação de matiz das imagens, (verde-magentas), indicando tratarem-se de 

cópias  dessas  imagens  para  suportes  domésticos  e  sugerindo  a  pirataria  ou  mesmo 

colaboração  informal  entre  os  trabalhadores  das  corporações  e  os  videativistas;  e  no 

posicionamento dos cinegrafistas, “em segurança” —  na verdade, mantendo o emprego e o 

equipamento das empresas fora de perigo —  atrás do grupamento de choque.

Essa sequência recebe o comentário musical de Timesteps (da trilha de Laranja Mecânica), 

tema  que  é  reiterado  na  sequência  11.  A  ficção  histórica  deste  filme,  para  alguns 

prognostica o surgimento dos punks, para outros comenta metaforicamente o jogo libidinal 

do  euroterrorismo e  da  sociedade  de  controle.  Essas  referências  fazem com que a  sua 

inserção neste documentário proporcione uma dupla interpretação: de um lado, autocrítica, 

sugerindo a fragmentação política, a estetização sadomasoquista da violência. Essa suspeita 

de exposição performática à violência é um doppelganger retórico que acompanha todas as 

demonstrações de heroísmo bravateiro dos manifestantes nos  anti summits —  vide, por 

exemplo,  o  manifestante  que  desafia  as  balas  de  borracha  em  Miami  Model.  Isso  é 

pertinente à atuação do próprio Videohackers —  afinal, porque teria se aproximado tanto 

312



da  bomba  (aos  10min7s)?  Apenas  para  chutá-la,  como  afirma  na  entrevista?  Ou 

principalmente para “performar” na imagem-câmara um “ato de resistência”? Por outro 

lado,  Timesteps contextualiza  a  ação  policial  como  uma  repressão  totalitária 

“hiperviolenta”, o que é consistente com as várias tomadas dos PMs de cassetetes, tonfa, 

colete e capacete de motociclista, caçando manifestantes na Avenida Paulista e arredores 

(aos 11min39s).

Sequência 10  —  Reagrupamento diante do BC

O  cinegrafista  caminha  entre  os  manifestantes  sem  causar  qualquer  rejeição  (entre 

13min39s e 13min51s), enquanto as imagens mostram transeuntes entrando e saindo pela 

porta do Banco Central, demonstrando que os manifestantes não a haviam bloqueado. Outra 

vez,  as  tomadas  são  protetivas,  usadas  para  constranger  os  policiais:  em 14min33s,  o 

videativista  grava (em  travelling,  leve  contre-plongée)  os manifestantes,  que fazem um 

cordão de isolamento na calçada, diante do BC; o plano se movimenta até alcançar uma 

moça, que fica atrás, e depois ao lado do cinegrafista, para acusar de abuso um dos policiais 

(14min41s). Ela é apoiada por um coro de manifestantes situados no extracampo, que se 

escutam em off. Nesse mesmo plano, além dos ativistas ouvidos em off, fala em sinc, uma 

manifestante que persegue um PM de chapéu bibico, acusando-o. A conversação aparece 

transcrita (de modo resumido) nas legendas, que se tornam cruciais pois, sem elas, seria 

muito difícil compreender o que os manifestantes e os PM dizem (aliás, não se escuta o que 

o PM diria nesse plano). 

Com máscaras, tapando nariz e boca, dois dos manifestantes que fazem um cordão (em 

14min33s) dão depoimentos sobre o confronto com a polícia (14min54s a 15min57s), cada 

um  com  uma  ênfase  diferente.   No  primeiro  (14min54s  a  15min24s),  predomina  a 

autovitimização:  o  garoto  acusa  de  discriminação  e  covardia  os  PMs,  que  estariam 

escolhendo os punks como alvos, dando-lhes tiros “de verdade” na ausência da imprensa. O 

segundo  (89)  sugere  que,  diante  da  covardia  dos  policiais,  haveriam  encurralado  os 
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manifestantes, assume —  com indisfarçável orgulho —  não ter encontrado outra saída 

senão revidar a agressão: “linha de frente é isso mesmo, num tem jeito.”

Sequência 11  —  O (falso) acordo com a PM e o ataque final do grupamento de choque.

A  alternância  de  perspectivas,  iniciada  na  sequência  anterior,  é  agora  plenamente 

desenvolvida como planos/contraplanos. A perspectivação visual é catacrese dos ethoi dos 

participantes  da  situação  de  confronto:  tomadas  provenientes  dos  cinegrafistas  de 

telejornais comerciais, detrás da linha do grupamento de choque, são o inverso das tomadas 

dos videativistas que participam do corpo dos manifestantes espremidos na porta do BC. 

Outro  plano,  mais  adiante  (16min42s),  repete  de  maneira  quase  imperceptível,  em 

slowmotion, o último trecho do antepenúltimo (16min11s), enfatizando o deslocamento dos 

policiais  que  acossam os  manifestantes.  A repetição  mostra  que  o  intuito  da  polícia  é 

brutalizar, mais que manter a ordem: um PM, de capacete de moto, ameaça um rapaz, com 

o  cassetete;  tenta  forçá-lo  a  não  sair  do  grupo  de  manifestantes  acantonado  entre  os 

espelhos d'água e a porta do Banco Central na Avenida Paulista. A edição cria efeitos de 

continuidade  espaço-temporal  dando  ênfase  a  eventos  dentro  do  plano  através  da 

manipulação da velocidade, dispensando intervir pictoricamente, por exemplo, com wipes  

de destaque, introduzidos na pós-produção. Nesta sequência do final do filme (dos 16min 

até  os  18min17s),  os  manifestantes  —   o  cinegrafista  também  —   são  literalmente 

esmagados pelo grupamento de choque, que os empurra, a pancadas e gás lacrimogêneo, 

para dentro do espelho d'água que circunda o prédio do Banco Central do Brasil.  

A existência de dois contraplanos abertos esverdeados, entre 16min e 16min28s, captados 

de  trás  da  linha  do  batalhão  de  choque,  mostrando  os  manifestantes  encurralados 

apanhando muito e depois fugindo através das piscinas, resulta do fato de os cinegrafistas 

profissionais renunciarem a esta experiência. É nessa altura, ao ser vicariamente postos da 

“perspectiva  oficial”,   dos  eventos,  é  que  o  apreciador  se  apercebe  que  quase  todo  o 

ciberdocumentário se constitui na contraperspectiva da retórica observacional, expositiva 
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das representações  mass-midiáticas. Escassas e monótonas, as reportagens dos jornalões 

deslegitimavam a manifestação pela pouca idade dos participantes e pela falta de afiliação 

político-partidária dos manifestantes e por responsabilizar os manifestantes pelo início da 

violência, já que nenhuma menciona o falso acordo proposto pela PMSP ou questiona a 

falta de identificação dos policiais.295

Sequência 12 — “Estamos vencendo”: anacronia prefigurativa

Nessa sequência de epílogo, estamos na perspectiva do cinegrafista que caminha apressado, 

fugindo da polícia. Não está sozinho: conversa com outros dois manifestantes, um deles 

com a  cabeça  sangrando,  o  outro  de  mochila,  se  deslocando pelas  ruas  de  São Paulo. 

Olhando diretamente para a lente objetiva, para Videohackers e, catacreticameente, para o 

enunciatário,  acusam a  repressão  de  agir  por  motivos  ideológicos.  A última  elocução, 

ouvimo-la em off.  Ela nos induz a descartar  qualquer perspectiva heterodiegética, seja na 

relação do cinegrafista com os eventos, seja do enunciatário com a situação de tomada: 

todos corremos os mesmos riscos. 

Esse  plano  não  foi  captado  após  o  acontecimento  que  encerra  a  manifestação,  o 

espancamento  final  à  porta  do  Banco  Central.  Foi  tomado  em  um  dos  intervalos  da 

manifestação —  pois  os  ativistas  haviam criado vários  pontos  de  reconcentração para 

retomar o protesto depois de se dispersarem rapidamente, para confundir a polícia. Segundo 

relato de Luis de Deus, o grupamento de choque da PMSP fez quatro ataques contra a 

passeata. Essa anacronia de ordem se trata de outra bravata, agora através da montagem? Se 

a  analepse  estivesse  camuflada  sobre  uma  narrativa  autodiegética,  aparentemente 

simultânea,  deveríamos  concluír  que  a  montagem  procura  tornar  a  enunciação 

documentária congruente com as hipérboles enunciadas pelos manifestantes na cena: “pode 

bater, só saio daqui morto, cara!”.

295 Cf.  notícias  de  O  Globo e  da  Folha  de  São  Paulo no  anexo  (arquivos  obtidos  pelo  site 
http://www.sindicatomercosul.com.br/noticia02.asp?noticia=1223).
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Independente  de  Miguel  Bastos  ter  ou  não  desligado  a  câmera  para  ajudar  seus 

companheiros, muitos dos quais haviam sido espancados e presos, alguns torturados, de ele 

ter  ou  não  decidido  acompanhar  os  manifestantes  depois  disso,  Videohackers  —   o 

narrador, não o enunciador empírico —  faz, na analepse da montagem, uma asserção que 

não é constativa.  É antecipatória,  prefigurando o universo  discursivo  do “outro  mundo 

possível”.  Ele  cria  um  desnível  ('time-step')  espaço-temporal  no  qual  a  comunidade 

intérprete  ou,  mais  especificamente,  os  contrapúblicos  formados  na  convergência 

antiglobalização de movimentos sociais vencerá. Nesse momento, este é um documentário 

sobre  o  futuro.  Não  é  à  toa  que  as  últimas  elocuções,  e  o  olhar  dos  locutores,  são 

catacreticamente dirigidos a nós, como ocorre também em A Tornallom e em Brad – Uma 

noite mais nas barricadas.

A  apresentação  dos  intertítulos  com  as  prescrições  do  copyleft296 seguem  a  mesma 

tendência.  Elas  propõem, instituindo,  critérios  de correção relacional  a  comprometer  os 

enunciatários como público participante, pois o licenciamento livre, não apenas permite, 

mas recomenda a cópia, a produção de obras derivadas com imagens, veda o uso para fins 

não  comerciais.  No  aspecto  perlocutório,  seu  efeito  é  análogo  ao  das  práticas  de 

expropriação,  da música de Walter/Wendy Carlos  e  das imagens de telejornais.  As três 

condutas  sustentam,  implicitamente,  uma concepção de  propriedade pública irreversível 

para o trabalho imaterial.  Mais uma vez,  um horizonte futuro para as relações entre os 

sujeitos  é  transposto  para  o  “conteúdo  proposicional”  do  documentário.  O  conteúdo 

proposicional e a conduta preconizada nos intertítulos finais são  proposições prescritivas 

sobre o que se deve e pode fazer com o próprio documentário.

296 Os  intertítulos  “Copyleft”,  “A cópia  parcial  ou  total  é  recomendada/desde  que  não  seja  para  fins 
comerciais”,  “promoção  de  algum  candidato/a  ou  partido  político”,  “www.midiaindependente.org”, 
entram e saem da tela preta, em ritmo compatível com o tempo de leitura.
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Crono-utopias

A transposição do final de A20 realiza uma peripécia na retórica do arranjo, que extrapola 

as  estilísticas  interativa  e  subjetivo-performática,  sobredeterminando-as  segundo  uma 

estratégia de enunciação prefigurativa. Isso exige que a análise reinterprete as estratégias de 

tomada  e  montagem  para  identificar  os  traços  dessa  narrativa  do  futuro.  Na  primeira 

sequência,  aparece  um  aspecto  decisivo  da  retórica  prefigurativa:  a  exploração  dos 

cronótopos297.  Neste  ciberdocumentário,  o  espaço-tempo  simbolicamente  imantado  em 

transformação é a Avenida Paulista. Várias vezes (por exemplo,  aos 6min13s, 8min26s, 

11min20-11min31s e 18min17s) a “normalidade” da Paulista é apresentada como negativo, 

produto da supressão do seu sentido de espaço público político, de lugar para expressar 

desejos,  de  realizar  uma  contestação  política  como  folia  e  performance.   A partir  de 

sucessivos  atos  de  ressignificação  por  manifestantes-foliões-performers-mártires,  de 

avenida mais importante do capitalismo no hemisfério sul, passa a picadeiro, sambódromo, 

palanque e,  finalmente,  campo de batalha.298 A cronotopia anticapitalista da Paulista foi 

inúmeras vezes reativada,  primeiro pela re-edição da manifestação em vinte de abril:  a 

passeata contra a ALCA, a globalização corporativa e o capitalismo se realizou, na mesma 

data  e  local,  por  alguns  anos,  como  podemos  atestar  pesquisando  A20 no  site 

midiaindependente.org. Até bem recentemente, em 2011, nas “Marchas da Maconha” e “da 

Liberdade”,  o mesmo cronótopo serve de fulcro para as performances de desobediência 

civil.  Essa  mesma  Avenida  Paulista  reprimida-libertada  é  o  cronótopo  novamente 

desocultado,  dois  anos  depois,  na  folia  performático-política  do  festival  Mídia  Tática 

297 O termo provém de Bakhtin, mas estaremos nos apoiando especialmente na sua operacionalização para 
análise de discursos televisivos realizada por VAN LOON (1997). A exploração do conceito de cronótopo 
pode ser sugestivo na sua extrapolação, de operadores da assimilação da história pela ficção, para, no caso 
da prefiguração política, um processo reverso, de fabulação histórica coletiva. 

298 Pode-se afirmar o mesmo da cidade dos hackers, Seattle, ou da City de Londres, centro dos negócios com 
commodities; ou ainda de Cancún, Miami, cuja cronotopia turística é reinventada pelas manifestações, 
seguidas  pelos  ciberdocumentários  que as  virtualizam; ou ainda Praga,  cujo cronótopo rememora um 
levante antiautoritário. Enfim, o “movimento de movimentos” tece uma rede de marcos espaçotemporais 
do  capitalismo  que  são  reinterpretados  como  cronótopos  da  causa  dos  movimentos  antiglobalização 
corporativa.

317



Brasil.  Muitos  dos  que  participaram  do  festival  eram  ativistas  que  tinham  fresca  na 

memória a experiência da manifestação reprimida. Outro fator a induzir a reativação do 

cronótopo  Avenida  Paulista  era  sua  a  polissemia,  que  adquiriu,  a  partir  do  A20,  a 

pluralidade de sentidos característica do ciberativismo brasileiro, que naquele festival se 

auto-reconhecia  como  um  contrapúblico  específico.  A  reativação  do  cronótopo  é 

perceptível no  punhado de ciberdocumentários produzidos a partir das ações do MTB, que, 

como o primeiro, seriam difundidos para na plataforma do CMI, do Estúdio Livre e do 

TVLivre.org, — e, depois de 2005, também em plataformas proprietárias de videosharing:

Cid Moreira —  intervenção urbana: performers mascarados de Cid Moreira, colando nos 

postes e muros da Paulista cartazes “A Televisão é a Imagem da Besta”, com uma foto do 

mesmo apresentador, gravada por Videohackers; 

Barraco da Globo —  o reporter Britto Jr, da rede Globo, tem enormes dificuldades para 

domesticar os entrevistados no Mídia Tática Brasil, e acaba trocando insultos e deixando de 

fazer a matéria; 

Velhinha Indignada —  senhora protesta contra o Festival Mídia Tática Brasil; 

Polícia aparece no Mídia Tática —  Polícia que não apareceu para fechar a rádio livre do 

CMI chega de surpresa para atender vizinho chato; 

Bicicletada no Mídia Tática —  Protesto contra a cultura do carro e do petróleo no Mídia 

Tática Brasil; 

Delegado no Mídia Tática —  Entrevista com o presidente da Associação dos Delegados da 

Polícia  Federal,  Armando  Coelho  Neto,  que  defende  a  legalidade  das  rádios  livres  e 

comunitárias; 

Famosos em Passeata — Displays de famosos que passeiam pela Avenida Paulista durante 

o evento Mídia Tática Brasil. 

Todos  os  vídeos  rememoram  ao  mesmo  tempo  a  manifestação  de  abril  de  2001  e  o 

ciberdocumentário  A20... –  que  aliás  foi  exibido  no  evento  de  2003.  Em  todos  eles, 

reaparece a  combinação de desobediência civil,  arte de intervenção urbana e carnaval, 

todos contribuindo para  a  criação de um estado de irrealidade —  ou transe —  nos 
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participantes. Desta vez, porém, eles se encontravam protegidos pela paradoxal presença de 

altos funcionários e representantes dos poderes públicos,  recentemente empossados pelo 

primeiro governo Lula. A partir da Casa das Rosas, puderam realizar, sem pausa, inúmeras 

intervenções  “táticas”  no  espaço  urbano,  incluindo  atividades  semiclandestinas  de 

radiodifusão livre. 

Nas três sequências de introdução de A20... (do início até 6min18s), a montagem explora a 

justaposição  visual  entre  o  grotesco  das  máscaras  (corporais  e  suspensas  em mastros), 

estandartes,  esquetes,  e  o  viço  da  moçada  que  participa  do  evento  (é  reportado  que 

aproximadamente dois terços dos manifestantes presos eram estudantes menores de idade). 

Essa  associação  é  a  mesma  feita  nas  fotografias  de  André  Ryoki,  no  livro  “Estamos 

Vencendo”: máscaras de gás e de carnaval, material circense e de manifestação, tudo tende 

a se confundir. Essas associações de funções e formas é substituída (a partir dos 10min36s) 

pelo contraste entre os sinais de decadência física (obesidade, velhice) e de mau-humor dos 

policiais, e o entusiasmo viçoso dos manifestantes. Videohackers acompanha o escárnio dos 

manifestantes ao reforçar “corre barrigudo!” com legendas.

As  máscaras são talvez o signo mais recorrente na manifestação e no cibedocumentário, 

que as toma como tema. A máscara é, através de ambos, explorada em sua polissemia. Sem 

deixar de ser um adorno, permite ao indivíduo trocar a sua identidade cotidiana por outra, 

fantasiosa. É também o contra-artefato que permite aos manifestantes resistir às bombas de 

gás lacrimogênio e spray de pimenta: a utilidade real dos óculos de mergulho —  muito 

além do “toque de ET de quadrinhos”299 — é atestada pelo videativista, que relata que as 

imagens  do  espancamento  no  final  do  vídeo  só  puderam  ser  tomadas  em  meio  aos 

manifestantes por causa do uso da máscara de gás e dos óculos de natação. A máscara é 

também o disfarce que ajudou a alguns dos ativistas a escapar  da perseguição policial. 

Finalmente,  a  máscara  fornece  um  fulcro  para  a  implicação  imaginária  dos  públicos 

intérpretes das imagens-câmera como participantes  do evento e  dos  desdobramentos da 

enunciação do ciberdocumentário. 

299 Como sugere  a  consultora  de  moda Glória  Kalil,  que  deu  “dicas  de  figurino” aos  interessados  em 
participar do protesto. Cf ORTELLADO e RYOKI, 2004, p. 152.
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A  função  da  camcorder,  nas  situações  de  tomada  interativo-subjetivo-performáticas, 

converge com a da máscara nas religiões associadas a ritos possessórios. A câmara, como 

máscara, é o artefato que imerge os enunciatários como participantes vicários dos eventos. 

Desdobra a presença em extracampo do sujeito-ocular videativista para fora dela, na pós-

produção  do  ciberdocumentário,  na  organização  da  plataforma  de  publicação  e  das 

exibições  em  espaço-tempos  não  institucionalmente  reservados  para  o  cinema.  Nesse 

sentido,  as  máscaras,  incluindo  a  camcorder do  videativista,  prefiguram a  negação  da 

persona da  autoria  individual  em  favor  do  pseudonimato  coletivo.  A acentuação  da 

presença do corpo que goza/sofre por outrem se virtualiza na imagem-de-corpo-qualquer da 

imersão audiovisual,  ávida da empatia dos enunciatários. Em  A20...,  principalmente nas 

sequências de fotografia não-figurativa, as tomadas corporificam sensorialmente dimensões 

não  audiovisualmente  perceptíveis  da  experiência,  que  consubstanciam  compromissos 

éticos da imagens-câmara como discurso público. 

Em boa parte das situações de tomada de  A20..., o sujeito-ocular (o “sujeito-câmera” de 

Ramos, operator de Barthes) usa a câmera-máscara como contradiscurso deslegitimador da 

repressão  policial.  Em  vários  planos,  a  cinegrafia  serve  como  escudo  simbólico  que 

dissuade o  abuso de  força  pela  repressão.  A diferença  de  comportamento  dos  PMs na 

ausência  das  exigências  éticas  trazidas  pela  presença  de  sujeitos-ocular  ativistas  e 

profissionais é explicitada no depoimento, de um manifestante (quase aos 15min). Quando 

a máscara-câmara se afasta da região vinculada à retórica da imparcialidade (entre 7min24s 

e  7min45s),  força  a  “rostificação”,  enquadrando  ostensivamente  os  rostos  dos  PMs 

enquanto  evita  mostrar  os  rostos  dos  manifestantes.  Essa  performance  desafiadora  do 

sujeito-ocular propicia a elocução de depoimentos anônimos comprometedores (como o 

que aparece em 15min24s, de um manifestante que assume ter jogado pedras na polícia). A 

ousadia dos manifestantes é (re?)criada na montagem, que usa cortes ocultos pelo áudio 

contínuo (entre 7min52 e 7min57s, e entre 10min30s e 11min20s).

Operações  com/contra  o  rosto  são  abundantes  entre  os  manifestantes:  desde  o  suposto 

masoquismo dos peircings do garoto punk —  aquele que assume ter revidado a agressão 
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porque  “linha  de  frente  é  isso  mesmo”  —,  às  máscaras  anti-gás,  lenços,  maquiagem 

circense ou teatral. Essas inúmeras máscaras articulam a reversibilidade entre a presença do 

manifestante e do apreciador,  afastando o último da relação de espectorialidade com as 

imagens-câmara.  Um  efeito  de  extra-personalização,  que  não  se  confunde  com  a 

despersonalização  “desaccountabilizante”  dos  uniformes  com  identificações  arrancadas, 

converge com o uso dos pseudônimos. Ao contrário do indivíduo despersonalizado pelo 

uniforme, o personagem manifestante é constituído em um universo de discurso autônomo, 

que a enunciação documentária prefigurativa institui. As identificações do enunciador do 

documentário, primeiro “CMI-Rio”, um coletivo de voluntários, e depois “Videohackers”, 

um pseudônimo no plural, mostram a intenção do videativista de performar a autoria do 

vídeo  como uma  subjetividade plural. O resultado do pseudonimato é quase  o oposto do 

efeito de despersonalização do anonimato.  A participação dos videativistas nas listas de 

discussão  de  vários  coletivos  Indymedia,  assim  como  na  correspondência  com  este 

pesquisador, demonstra que os participantes dos coletivos ativistas são sistematicamente 

cobrados  em prestar  contas  de  suas  ações.  A diferença  é  que  sua  accountability não  é 

dirigida à esfera pública burguesa, mas para aquele contrapúblico usuário ativista.

Na segunda sequência, o que é prefigurado é a enunciação coletiva. Da organização do 

protesto, da realização da passeata, passando pelo vídeo documentário, os relatos escritos, 

as  fotografias,  as  plataformas  de  publicação  telemática,  a  difusão  pelo  correio  e  de 

reprodução  ulterior  do  conteúdo,  em  cada  um  dos  seus  termos,  a  enunciação  do 

ciberdocumentário  pretende  constituir  enunciadores  e  enunciatários  em  uma  relação 

“horizontal”. Embora o fato de alguns procedimentos destoarem dessa disposição —   por 

exemplo, não impediu o enunciador de controlar sozinho o sentido do vídeo na montagem, 

pinçando elocuções e forjando continuidades —  a proposição da relação anti-hierárquica 

com o público é constantemente reafirmada como critério de validez relacional. Além da 

horizontalidade,  há  outra  exigência,  implícita  no  ciberdocumentário  prefigurativo,  de 

congruência  entre  as  posições  políticas  dos  participantes  na  enunciação  com  o 

comportamento na esfera pública.  A preparação do protesto foi facilitada pelo encontro de 

321



organizações sociais autônomas no primeiro Fórum Social Mundial. Nela, o CMI teve uma 

participação muito importante,  mas também foi  a  primeira vez em que os  coletivos  de 

voluntários  de  muitas  cidades  puderam se  encontrar,  literalmente  pegando  carona  com 

organizações sociais com mais recursos. Portanto, por sua própria realização, o protesto 

demonstraria  a  viabilidade  desse  tipo  de  aliança  política,  tanto  é  que  os  protestos  na 

Avenida Paulista foram sincronizados com protestos em vários países americanos com o 

encontro  de  Cúpula  realizado em Québéc,  havendo intensa publicação de traduções  de 

relatos.300 É esperada  —  mas nem sempre atendida, vide o “Abaixa a bandeira vermelha” 

(8min58s) —   uma tolerância com as diferenças de estratégias e temas que torne viável as 

propostas de coalizão entre as organizações da sociedade civil. Idealmente, o “movimento 

de  movimentos”  necessita  da  ultrapassagem dos  interesses  particulares  dos  grupos,  do 

atravessamento  de  fronteiras  políticas,  identidades  étnicas,  linguísticas,  de  gênero, 

orientação, etc..  Essa relação esperada tem a peculiaridade de ser uma solidariedade na 

pluralidade,  contra  a  expectativa de  fusão  homogeneizante  do centralismo democrático. 

“Abaixa a bandeira vermelha” explicita a contradição desses princípios. 

Como já vimos, há pouca variedade nas fontes de imagens, as poucas tomadas que não são 

de Videohackers provieram da apropriação das imagens das redes de televisão.  As imagens 

dos  outros  cinegrafistas-manifestantes  estão  ausentes  no  documentário.  Videohackers 

justifica-o pela absoluta falta de qualidade das imagens, que nem se prestariam a apresentar 

as reações corporais dos manifestantes. Videohackers relata que recebeu outras gravações 

da manifestação, indicando que a desarticulação inicial entre os videativistas participantes 

pode ser revertida por um esforço de procurar outras imagens não mass-midiáticas. Porém, 

em  muitos  outros  vídeos  da  rede  Indymedia,  tampouco  houve  uma  multiplicidade  de 

videoativistas, como vemos em Showdown...,  Essa é a Cara ou Rebel Colours.... No caso 

do CMI-Brasil, essas produções coletivas têm sido raras. Geralmente, a enunciação coletiva 

tendeu a ser uma intenção simulada pelo pseudonimato coletivo de produtores individuais 

300 Houve um “correspondente” do Cmi-Brasil que relata os acontecimentos relativos aos protestos naquela 
cidade,  comparando  o  comportamento  repressivo  da  polícia  canadense  e  brasileira.  Disponível  em: 
<http://www.midiaindependente.org/eo/red/2001/04/1126.shtml>. Acesso em: 28mai. 2011.
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como Videohackers, Foz, Kit, Grazi Kunsch. Em alguns casos, como dos vídeos assinados 

como  SemSizo  e  MovimentoSalveOVHS,  há  uma  dupla  de  videativistas  diretamente 

envolvida. 

A coletividade  da  enunciação  ciberdocumentária  se  torna  real  através  das  práticas  de 

apropriação de imagens publicadas na web pelos participantes, em sites de publicação de 

vídeo—   que  veremos  acontecer  abundantemente  em  Brad  —    Uma  noite  mais....  

Poderíamos  hoje  pensar  na  pesquisa  de  imagens  ex-post-facto como  uma  possível 

alternativa à articulação prévia para a coletivização da produção de A20.... Porém, na época 

de sua produção, isso era tecnicamente inviável, porque a relativamente pequena largura de 

banda das conexões domésticas, mesmo nas grandes cidades brasileiras (centenas de vezes 

mais lentas que as atuais) tornava um suplício cada publicação e descarga. A internet era 

ainda uma ferramenta pouco prática para a produção colaborativa de vídeo. Além disso, a 

pluralização da produção esbarrava com o preço e a usabilidade das placas de captura de 

vídeo e das câmeras digitais, que há 10 anos eram caras e de usabilidade mais exigente. É 

apenas a partir de 2005-6, com ampliação rápida da velocidade das conexões de “banda 

larga”,  seguida  da  explosão  dos  plataformas  de  videosharing,  que  a  apropriação  de 

imagens-câmera  entre  ciberativistas  pôde  se  tornar  uma  prática  usual.  Compare-se  o 

processo de produção de A20... com o do ciberdocumentário PM x Povo. Foi inteiramente 

montado a partir de imagens disponíveis na web, publicadas no dia seguinte ao show da 

banda  Racionais  Mcs  (no  programa “Virada  Cultural”,  4  de  maio  de  2007,  no  qual  o 

público recebeu repressão truculenta da PMSP). Na manhã seguinte ao evento, já havia 

dezenas de minutos de vídeo publicados nas plataformas de videosharing. Apenas dois dias 

depois,  nas  mesmas  plataformas,  já  havia  ciberdocumentários  editados,  narrativamente 

coesos, com intertítulos e trilha sonora.301 

A produção de A20 contou apenas com os recursos imediatamente disponíveis para o autor, 

que eram praticamente os mesmos dos vídeos comunitários, costumeiramente produzidos 

301 O vídeo, que estava publicado no Youtube em <http://www.youtube.com/watch?v=4uzHiZkFbFI.>, foi 
“silenciado” por causa do uso não autorizado de “Haiti” (Caetano Veloso e Gilberto Gil). Alegadamente 
despublicado  pelo  usuário,  o  ciberdocumentário  pode  agora  ser  encontrado  em  outra  plataforma  de 
videosharing: <http://www.mefeedia.com/watch/23273111. Acesso em 2ago. 2011). 
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pelas ONGs de comunicação. A rapidez (para a época) da pós produção de A20... —   levou 

dois meses para aparecer na plataforma do CMI e para ser disponibilizada para envio pelo 

correio —   testemunha sua importância no esforço de criação da plataforma como recurso 

de constituição de uma esfera de visibilidade pública autogovernada e ágil, com dinâmica 

comparável à produção mass-midiática de  notícias. Segundo Videohackers, o vídeo teve 

várias versões, ao longo das quais ele pôde exercer um controle maior sobre o sentido das 

tomadas, como  a introdução de ênfases (repetições, legendagem, slowmotion, referências 

intertextuais da trilha sonora), pontos de vista exteriores de sujeitos-ocular não ativistas, e 

aperfeiçoamento das  continuidades visuais.

A prefiguração política de A20 se estende à efetivação de direitos formalmente garantidos, 

mas praticamente obliterados. Nesse aspecto, o documentário ciberativista converge com 

alguns  eventos  midiáticos  promovidos  pelo  telejornalismo,  que  são  apoiados  por  uma 

espécie de  accountability prospectiva: servidores e representantes que nunca tiveram que 

prestar  contas,  embora  formalmente  tivessem que fazê-lo,  são  subitamente  condenados 

publicamente por condutas que são, na verdade, habituais.302 Nos planos, entre 7min24s e 

7min45s, o “pouco rosto” dos PMs mais uma vez atualizam a estratégia de banalização do 

mal:  identificações  arrancadas,  uniformes,  intimidação  com o corpo  volumoso e  armas 

letais,  práticas  de  controle  social  ostensivo  (policiais  olhando  das  sacadas  dos  prédios 

próximos,  com  walkie-talkies,  e  planos  de  helicópteros  sobrevoando  a  Paulista).  Nas 

situações  de  confrontos  em manifestações  no  espaço  público  urbano,  como no  A20,  a 

política da visibilidade do indivíduo é decisivamente cindida entre a despersonalização, que 

torna possível a “banalidade do mal” do aparato repressivo, e a desindividualização dos 

manifestantes  mascarados,  que  lhes  torna  possível  uma  existência  épica,  a  afirmação 

efêmera da utopia. 

Para contrastar a retórica “latentemente estratégica” da repressão, as estratégias discursivas 

de  prefiguração,  da  manifestação  e  do  ciberdocumentário,  apoiam-se  na  criação  de 

302 É  o  caso  do  Evento  da  Favela  Naval  (1997),  desencadeado  pela  “revelação”  de  práticas  policiais 
criminosas que há décadas eram denunciadas pelos movimentos sociais. (Cf. BRITTO NEVES, 2000; Id. 
e MAIA, 2008, 2009)
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sentimentos de  solidariedade política303 entre o sujeito-ocular, lugar-tenente do sujeito-tela, 

e os sujeitos-objetiva protagonistas. Na segunda sequência, Videohackers atua como criador 

de confluência nas  intenções, conteúdos e relações das elocuções. Na quinta e na oitava, 

explicita protetivamente a não accountability —  a ausência de identificações, contrastada 

pelos close-ups de PMs. Na quarta, sétima e décima e no plano entre 7min57s e 8min, tenta 

constranger  a  atuação  violenta,  gravando  ostensivamente  os  atos  intimidatórios.  Logo 

depois  de  mostrar  a  intenção pacífica  da manifestação (cena 3),  mostra  os  abusos  dos 

policiais em 4, 7, 10, 11 e 12. Sublinha a coragem dos manifestantes, às vezes mostrando 

seu  rosto  sem,  em  momento  algum,  os  identificar  nominalmente304 .  Destaca 

insistentemente o caráter malicioso dos acordos propostos pelo negociador da PMSP 305. 

Expõe sensorialmente o sujeito-tela aos estados afetivos sofridos pelos manifestantes (o 

video ativista inclusive), mostrando os atos de solidariedade entre eles, nas sequências 1, 3, 

6 e 11 e nos trechos entre10min7s-10min30s e 11min50-12min37s. 

Como  citamos  no  prólogo,  em  seu  livro,  Pablo  Ortellado  (hoje,  professor  da  USP,  e 

fundador do CMI-Brasil com os hackers Pietro Ferrari e Isabella “Toya” Bagueros306) faz 

um  relato  verbal  e  (com  André  Ryoki)  fotográfico  das  manifestações  e  atividades 

antiglobalização do final da primeira metade dos anos 2000. Algo que discrepa da maior 

parte  das  manifestações  públicas  brasileiras  são os  belos  rostos,  o  viço e o entusiasmo 

folião das/os jovens manifestantes.307 O rompimento da funcionalização do espaço urbano 

cria um espaço-tempo extracotidiano experimental, usado pelos participantes para vivenciar 

uma história futura possível. Sua narrativa, nos ciberdocumentários, se  conduz como uma 

303 “Abraços solidários”,In solidarity, on solidaridad, Mit solidarischen Grüssen, Солидарный в борьбе" é o 
cumprimento de despedida nas listas do Indymedia e de coletivos ciberativistas aliados, como Redcursors, 
Autistici/Inventati, revolt.ca, entre outros.

304 Cf.  7min52s-7min57s,  10min16s-10min30s,  11min50s-12min19s,  15min24s-15min47s  e  18min17s-
18min39s.

305 Cf. 12min37s-13min45s, 15min47s-15min59s
306 É a moça tentando conter os manifestantes aos (7min52), que aparece depois, pingando sangue, (aos  

11min50s).
307 Nos ciberdocumentáiros prefigurativos de contra-eventos, nem sempre vemos essa mesma atitude festiva: 

os ativistas, nos ciberdocumentários Tactical Frivolity, Rebel Colours, Genoa Red Zone, Kilometer 0 e A 
Kankoon são sorridentes, mas em  Essa e a Cara...,  Showdown...,  Greve da Daewoo, ou ainda,  Miami 
Model, são sizudos, quase sem exceção..
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rememoração  benjaminiana  capaz  de  consolidar  os  futuros  do  pretérito  de  mundos 

possíveis, imaginados, de um cotidiano pós-capitalista.

O ciberdocumentário prefigurativo nos conduz a uma revisão de alguns pressupostos da 

teoria do agir comunicativo, porque, para sermos coerentes com os seus contratos, fatos e 

intenções, deveríamos rejeitar a separação metafísica entre os componentes “locuciotórios”, 

"perlocutórios" e “ilocutórios”, das enunciações.  A singularidade da retórica prefigurativa 

é, exatamente, a ênfase na exploração da continuidade entre a produção de inteligibilidade, 

a  manifestação  de  intenções,  a  asserção  de  conteúdos,  a  proposição  de  relações  e  a 

coordenação de ações. As enunciações coletivas conectam a descrição de “o que queremos 

que  aconteça”  com  a  proposta  de  “quem  queremos  ser”.  Supõem,  para  isso,  que  a 

compreensibilidade, a manifestação de intenções, o estabelecimento de fatos e proposição 

de relações entre os participantes da enunciação contribuam para que o documentário se 

efetive  como  ação  no  mundo  histórico,  muito  além  do  transporte  de  “asserções 

constativas”,  para  uma  esfera  pública  pré-constituída.  Como  ação  comunicativa,  o 

documentário pressupõe que o seu universo de discurso é o mesmo da percepção cotidiana, 

empenhando-se em transformá-lo.  Se retórica do cinema documentário  é,  por  natureza, 

transpositiva,  não seria  comunicação  pública se não fosse indutor  de um público,  a do 

subconjunto retórico  prefigurativo apenas torna isso explícito, empregando essa indução 

deliberadamente. 

A20 na plataforma CMI-Brasil

No documentário ciberativista, a produção e a difusão dependem de esforços voluntários de 

manutenção de uma plataforma telemática. A20, como narrativa, não pode ser separado das 

práticas de publicação que o põem em circulação. É textualmente configurado segundo um 

enunciatário  implícito  que,  mais  que  tentar  decalcar  um  enunciatário  estatisticamente 

provável,  propõe  junto  com  os  enunciatários  empíricos  um  parceiro  comunicativo 

participante de um público que está por existir.  É significativo, no relato de Videohackers, 
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a maneira como ele, no mesmo momento em que recebia de seu amigo anarquista Jacaré as 

explicações  sobre o que era  o CMI,  era  também comunicado de que já  participava do 

coletivo: “Nós estamos começando esta parada [o CMI-Brasil], agora mesmo!’’. “– Ah é, 

quem?” “ – Nós, agora mesmo!”. De modo semelhante, o ciberdocumentário A20... afirma 

enunciador, enunciatário e os protagonistas dos vídeos como participantes de um público 

que se constitui na própria enunciação narrativa. A diegese cria sua própria temporalidade, 

apoiada nos esforços coletivos de manutenção da plataforma de publicação aberta. Ali, a 

enunciação documentária coloca seus participantes em posição vantajosa para normatizar a 

própria  conduta,  evita  que  sejam  assujeitados  pelas  imposições  de  intermediários 

empresariais ou governamentais. O enunciador coletivo, a rede de colaboradores que torna 

possível sua existência como discurso contrapúblico, muito além do indivíduo realizador do 

vídeo, confunde-se com seu contrapúblico usuário. O desafio desse contrapúblico é escapar 

de  ser  “devorado  pelos  acontecimentos”:  desde  a  repressão  policial,  a  impunidade  da 

agressão, a representação mass-midiática distorcida, até a passividade da sociedade civil 

diante da imposição da política econômica da globalização neoliberal. 

Os compromissos “tecnopolíticos”de  A20 levaram a pós-produção a buscar um ponto de 

equilíbrio entre o apoio à difusão do software livre308 e a obtenção de maior e mais rápido 

acesso, possíveis, para o vídeo. Pretendia que pudesse ser descarregado e visto no maior 

número  possível  de  sistemas  operacionais.  A escolha  do  algoritmo  de  codificação  e 

decodificação de imagens (codec) H.264 deveu-se ao fato de que permite a reprodução de 

vídeo em Linux, OsX (Apple) e Windows, e porque ele permitia uma maior compressão de 

imagem, embora o codec fosse, na época, pouco difundido.309 Embora os ceemeistas mais 

radicais passassem a defender o uso dos — então muito precários —  programas livres de 

edição de imagens, essa não foi a escolha do enunciador. Ele usou um sistema operacional e 

308 Programas de acesso público irrestrito, cujos contratos de uso exigem que qualquer apreciação, cópia,  
produção de obras derivadas ou distribuição, ulteriores, estarão sempre publicamente acessíveis e jamais  
possam ser privatizadas (http://pt.wikipedia.org/wiki/GNU_General_Public_License).

309 O efeito do H.264 sobre a imagem, aparentemente, vem de ele permitir diminuir o espaço dos arquivos de 
vídeo, compensando a compressão pictórica com a temporal na imagem, resultando que ele simplifica as 
variações de cor e luz ao longo do tempo mais do que o faz com os conjuntos de cor e luz do plano.
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do software de edição proprietários por sua robustez, usando  um computador pessoal que 

então se dizia que era “de grife”.

A20 ostenta um traço que distingue o ciberdocumentário de outros arranjos retóricos: sua 

práxis  enunciativa  distende-se  por  uma  extensa  e  heterogênea  rede  de  fatores  cuja 

interconexão  depende  do  esforço  voluntário  de  enunciadores  e  enunciatários,  pois 

inexistem  recursos  institucionais  “superiores”  que  coordenassem  o  conjunto.  Miguel 

Videohackers Viveiros de Castro Bastos, realizador (como cinegrafista e montador) de A20, 

além  das  atividades  de  produção  do  documentário,  participou:  (a)  da  preparação  da 

manifestação que iria filmar, (b) teve de levar uma máscara respiratória e óculos de natação 

(relata ter precisado deles para filmar a cena do cerco da PMSP em frente ao Banco Central, 

em meio ao gás lacrimogêneo), (c) participou da decisão com  outros membros do CMI, 

sobre  qual  algoritmo  de  codificação  seria  usado  nas  imagens  para  a  publicação  na 

plataforma; (d) depois de editado o documentário, organizou (como membro do CMI-Rio) 

exibições em centros acadêmicos, organizações comunitárias e movimentos populares e se 

responsabilizava (como membro do CMI-Brasil-Vídeo) pela venda e envio de cópias desse 

e  de outros vídeos pelo correio.  A heterogeneidade de práticas a  serem desempenhadas 

pelos enunciadores continua com os enunciatários, os “sujeitos-tela”. Como vimos acima, 

além das dificuldades da difusão, depois de acessar o ciberdocumentário ativista, somos 

obrigados, para interpretá-lo, a navegar através de textos heterogêneos, onde se encontram 

versões contraditórias dos eventos, com outras imagens diferentemente contextualizadas. 

Por  isso,  os  efeitos  do  ciberdocumentário A20... ultrapassam  largamente  os  do  vídeo-

documentário A20.... Os sentidos da enunciação documentária são gerados pela conexão do 

vídeo com sua paratextualização em um cibertexto, uma rede de discursos potencialmente 

ilimitada. O ciberdocumentário intersecta espaços públicos heterogêneos, constituindo a si 

próprio como um espaço de visibilidade pública autônomo, que, nesse caso, confunde-se 

com o processo  de  criação do CMI-Brasil.  Além do CMI,  A20 difundiu-se  através  de 

situações  de apreciação especialmente  criadas  para  sua exibição,  circulando a partir  de 

outras  plataformas  de  publicação  que  preexistiam  aos  eventos,  assim  como  catalisa  a 
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formação de uma plataforma dedicada aos desdobramentos da manifestação310.Finalmente, 

A20 pôde também circular  como um documentário autoral  “normal”,  sendo remetido e 

exibido  em  mostras  institucionalizadas,  recebendo  prêmios  e  figurando  em  acervos  e 

festivais.

Pode-se  dizer  que  A20 é  uma  réplica  do  vídeo  Essa  é  a  Cara  da  Democracia,  o 

ciberdocumentário  mais  antigo  a  ser  publicado  na  página  do  CMI-Brasil-Vídeo.  Esse 

documentário  estadunidense  tanto  inspirou  os  protestos  de  São Paulo  quanto  serviu  de 

matriz retórica do ciberdocumentário A20.... Da mesma maneira que Essa é a cara..., A20 

denuncia  a  violência  da  repressão,  a  desonestidade  dos  representantes  do  Estado  nas 

negociações com os manifestantes e, metonimicamente, com os cidadãos, já que ambos os 

protestos  denunciam processos  de tomada de decisões  feitas sem controle democrático. 

Sobretudo, ambos os ciberdocumentários sublinham a persistência dos manifestantes e sua 

capacidade  prefigurativa de  constituir  formas  legítimas  de  coordenação  de  ações  entre 

atores,  que  vão  de  organizações  tradicionais  dos  trabalhadores  (partidos,  sindicatos)  a 

grupos  de  afinidade  “estética”,  surgidos  no  próprio  processo  de  preparação  da 

manifestação. Em ambos os casos,  a demonstração da eficácia da política prefigurativa 

provém da capacidade das próprias plataformas ciberativistas em colocar uma pluralidade 

de  narrativas  sobre  os  eventos,  contrastando  a  homogeneização  dos  media  massivos. 

Ambos os documentários foram projetados para fornecer “narrativas de origem” do/para o 

ciberativismo  dos  primeiros  anos  deste  século,  celebrando,  mostrando  e  convidando  o 

público a participar do processo construção da rede Indymedia no contexto internacional e 

na esfera pública brasileira. 311

310 Os manifestantes que foram vítimas do abuso policial criaram uma plataforma telemática específica para  
denunciar  as  agressões  e  contrastar  a  impunidade dos agressores.  A partir  delas,  encontramos longos 
depoimentos de participantes (de caráter igualmente documentário) e somos convidados a realizar um 
depoimento e enviá-lo para organizações do Estado que deveriam investigar e punir os policiais violentos 
(http://a20.br.tripod.com/index2.htm) Os depoimentos estão no final do Anexo, baixados em 28 de abril de 
2009. Posteriormente, tanto o comandante da repressão quanto o chefe das negociações da ALCA seriam 
“homenageados” com tortadas na cara, igualmente gravadas e postas em circulação como “troféus” pelos 
ceemistas.

311 Videohackers relata, em entrevista, sempre ter exibido seu documentário promocional “Vinheta do CMI”  
junto com A20, quase considerando-os duas partes do mesmo vídeo. No DVD This is what democracy  
looks like, como também na série  Showdown in Seattle, existe um mini-documentário  dedicado ao do 
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Isso torna tanto  A20..., tal  como Essa é a Cara...,  não apenas cinema documentário, mas 

produtos  de  um  método  documentário,  signos  de  função  retrospectiva-propositiva  que 

proveem às situações sociais inteligibilidade para seus próprios participantes. A indiciação 

da  “mostração” retrospectiva,  que  reproduz  comemorativamente  os  eventos  como fatos 

passados, encontra-se subordinada ao propósito de sustentar uma síntese  propositiva dos 

eventos  —   tanto  é  que  20  de  abril  na  Avenida  Paulista  foi,  durante  alguns  anos, 

transformado em dia e lugar de protesto por grupos antiglobalização corporativa de São 

Paulo.  Ambos  os  documentários  mostram  a  exequibilidade  de  protestos  apoiados  em 

relações  possíveis,  destacando  a  convergência  de  ativistas  organizacional,  territorial  e 

tematicamente  diversificados.  Ambos  participam  os  enunciatários  da  prefiguração  do 

sucesso  da  “ação  direta”,  quer  dizer,  independente  do  s  dispositivos  institucionais  de 

representação política.  A20 e Essa é a Cara...  não só transportam para a esfera pública o 

evento  (passado)  da  resistência  dos  manifestantes  ter  levado  à  inviabilização  de  um 

encontro  de  barganha  entre  corporações  e  tecnoburocracias.  Os  ciberdocumentários 

prefigurativos transbordam a assertividade ao prefigura outro padrão de relações entre os 

participantes da enunciação, estabelecendo uma continuidade entre ela e os experimentos 

políticos.  Ao  se  apresentarem  como  provenientes  de  enunciadores  coletivos  abertos, 

implicitamente  defendem  a  formação  de  convergências  táticas312 que  preservam  a 

pluralidade dos contrapúblicos constituídos pelos movimentos antiglobalização. 

Posicionamento de A20... e do midiaindependente.org na esfera pública

A manifestação era sincronizada com a Cúpula das Américas, que ocorria no Canadá (em 

Québec).  Assim  como  a  manifestação  contra  a  ALCA  de  20  de  abril  de  2001,  o 

primeiro CMI, o IMC-Seattle. Ele mostra as instalações — postas em operação apenas um dia antes do 
início  das  manifestações  — detalhando  os  procedimentos  de  trabalho  dos  midiativistas  na  produção 
coletiva dos vídeos, fotos e relatos do N30 (vide análise sobre Essa e a Cara da Democracia, supra).

312 O adjetivo “tático” traduz a orientação para a “ação direta”, modo pelo qual, dispensando os processos  
representativos hierárquicos da política institucional,  os contrapúblicos,  de maneira não corporativista, 
alcançam  reconhecimento,  obtendo  visibilidade  para  seus  argumentos,  na  esfera  pública  ampla  (“de 
produção”, primeiro, e depois nos “públicos fortes” oriundos da esfera pública burguesa).
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documentário, enquanto processo de constituição do espaço de visibilidade da manifestação 

do  “Dia  de  Luta  Global”,  convocado  pela  Ação  Global  dos  Povos,  propiciava  que  os 

participantes se reconhecessem como parte da “coalizão” internacional de “movimento de 

movimentos”.  O  efeito  de  prefiguração  do  “outro  mundo  possível”  da  continuidade 

actancial, já reforçando a simultaneidade da ocupação de espaços urbanos, é acentuado pela 

recorrência  de  signos  que  foram  sendo  acumulados  ao  longo  dos  atos  de  “guerrilha 

semiótica”.  A  estratégia  de  ocupação  do  espaço  publico  com  híbridos  de 

carnaval/piquete/performance,  a  medida  que  era  reiterada,  alinhava  em  uma  série  os 

“contraeventos”, assim como sua virtualização nos ciberdocumentários ativistas: Londres, 

Seattle, Praga, Gênova, Cancún.... 

O vídeo pretendia ser difundido através de processos não concentrados, seja pela web, por 

descarga  de  arquivos  (demorada,  sempre  às  madrugadas  para  aproveitar  os  horários  de 

tarifa telefônica mais barata, as conexões eram discadas), seja pela distribuição de cópias 

pelo correio, através de portadores, contatos pessoais, ou oferecidos à compra, cópia ou 

apreciação em locais de organizações simpáticas (“Espaço Impróprio” em Sampa, “Gato 

Negro” em BH, “Casa da Ponte” em Curitiba, “Interface Pública”, no Rio). A20 vem sendo 

difundido pela internet desde junho de 2001. Nos primeiros anos, essa forma de obtenção, 

por download dos servidores do CMI, sofriam muito com limitações de largura de banda. 

Lembremo-nos que, em abril de 2001, o documentário ainda não podia ser difundido por 

streaming de vídeo, o que permitiria que ele fosse assistido enquanto era carregado. Como 

a maioria dos cidadãos comuns se conectava por conexões relativamente lentas, por linha 

telefônica,  quem  quisesse  assistir  o  documentário  deveria  deixar  o  computador 

descarregando os  dados da  Web por  muitas  horas.   (Aproveitar  as  tarifas  reduzidas  na 

madrugada reforçava a sensação de clandestinidade da experiência). 

Cada novo vídeo distribuído dessa maneira criava a expectativa de que o próximo fosse ser 

apreciado de modo semelhante, por grupos espacialmente dispersos e, preferencialmente, 

por  visionamento  coletivo  acompanhado  de  conversas.  Nesse  período,  a  maioria  dos 

coletivos  locais  do  CMI  brasileiro  exibiam  os  vídeos.  A20... e  Essa  é  a  Cara  da  
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Democracia... Eram  parte  obrigatória  da  programação,  complementados  com  outros 

documentários  de  manifestações,  sobre  atividades  de  organizações  autônomas,  de 

denúncias contra os abusos do capitalismo e crítica social e política mais ampla (p.ex., 

Surplus, The Corporation, A Quarta Guerra Mundial). Embora tais exibições fossem feitas 

também para ampliar o público dos vídeos, seu principal propósito era propiciar a adesão 

de  novos  voluntários  ao  CMI,  vindos  de  coletivos  autonomistas  e  antiautoritários 

simpáticos,  em grande  parte  formados  no  contexto  de  “tribos  urbanas”  como  straight-

edges,  anarcopunks,  hippies  (no  CMI-BH,  onde  participei,  havia  pessoas  de  grupos 

anarquistas, antiespecifistas, graffiteiros, do movimento estudantil).

A difusão de A20 vem ocorrendo através de três classes de circuitos: 

• no site  do  CMI,  plataforma de  publicação para  o  qual  o  ciberdocumentário  foi 

originalmente produzido, disponível para descarga (dowload) dividido em quatro 

blocos; 

• através do contato com voluntários do CMI, através de endereços disponíveis na 

página ou por meio de listas de discussão da rede, através das quais o interessado 

pode combinar  o envio de cópias  pelo correio,  mediante o pagamento ao CMI-

Brasil-Vídeo dos custos acrescido de contribuições voluntárias; 

• e através da difusão de mostras e acervos públicas (por exemplo, a Mostra do Filme 

Livre, Festival Latino-americano de la Classe Obrera - FELCO, entre outros). 

No caso do FELCO, como o material da mostra é enviado para os coletivos que colaboram 

com o Festival organizando localmente as exibições, cópias dos vídeos do CMI ficam de 

posse desses coletivos, permitindo o visionamento e a cópia por pessoas interessadas. 

Segundo Videohackers, "pra divulgar o filme fizemos incontáveis 
sessões em tudo o que é tipo de lugar. De favelas a encontros de 
estudantes,  passando por festivais de cinema e até no  Anthology 
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Film  Archives uma  das  cinematecas  mais  chiques  de  filmes  de 
vanguarda, em Nova Iorque."313

A incumbência de lidar com a venda e envio de vídeos seria de um coletivo, mas na prática 

atual vem sendo confiada a um ou dois voluntários  do CMI de São Paulo.  Diga-se de 

passagem,  há  uma  contradição  entre  essa  prática  comercial  e  a  cláusula,  da  “licença 

padrão” de uso do material da plataforma, tende a proibir o uso comercial do material.

 "(...) Em geral, os autores das matérias publicadas no Centro de 
Mídia Independente abrem mão de alguns dos seus direitos de autor 
por meio de uma licença de copyleft. A reprodução não comercial 
das matérias (ou seja, sua publicação ou exibição em veículo que 
não  vise  lucro  ou  fins  comerciais)  é  autorizada,  ao  passo que  a 
reprodução comercial sem a consulta prévia ao autor é impedida. 
Isso faz parte de uma política que acredita que a informação e a 
cultura  devem  circular  livremente,  mas  não  devem  ser  bens 
comerciais.  Assim,  a  não  ser  que  você  avise  em  contrário  (por 
exemplo, especificando no texto ou no sumário que detém o direito 
de cópia ou que não aceita a licença padrão do CMI), seu texto será 
publicado com a seguinte nota de Copyleft: "É livre a reprodução 
para fins não comerciais, desde que o autor e a fonte sejam citados 
e esta nota seja incluída". Isso significa que qualquer órgão ou meio 
de comunicação que não tenha fins comerciais poderá reproduzir 
sua matéria  mencionando o seu nome e o CMI.  Por  outro lado, 
empresas e veículos com fins comerciais só poderão reproduzir a 
matéria se você autorizar. (...)"314

Revezamentos prefigurativos em Brad —  Uma noite mais nas barricadas

Em  27  de  outubro  de  2006,  as  listas  de  discussão  e  portais  do  Centro  de  Mídia 

Independente (a rede  Indymedia) foram tomadas por uma nota fúnebre: “Brad”, Bradley 

Roland Will, midiativista do CMI de Nova York, amigo de muitos de nós, ciberativistas 

313 Correspondência eletrônica, com o autor (11-05-2009 21:24)
314 Disponível  em:  <http://prod.midiaindependente.org/indymediabr/servlet/OpenMir?

do=opensession&sessiontype=article& language=pt&colorscheme=blue.>

333



latino-americanos, fora assassinado em Oaxaca,  no sul do México.  Brad Will  não foi a 

primeira baixa dos coletivos midiativistas. Durante as manifestações contra a reunião do G8 

em Gênova (2001), Carlo Giuliani, baleado no rosto duas vezes, teve seu corpo atropelado 

várias vezes pelo jipe dos carabinieri, diante de uma multidão de protestantes. Na mesma 

noite,  os  manifestantes  anti-G8,  espancados  enquanto  dormiam  em  seus  alojamentos, 

tiveram  suas  câmeras  e  gravadores  apreendidos  pela  polícia  de  Berlusconi.315 

Evidentemente,  a  estratégia  repressiva  buscava  ampliar  a  visibilidade  do  “castigo 

exemplar” e escamotear provas da ação clandestina de seus agentes. O motivo das repetidas 

“baixas  não  humanas”  dos  coletivos  ciberativistas  é  o  mesmo:  quando  os  “servidores 

livres”  Ahimsa  (em  2004,  em  Londres)  e  Satangoss  (em  2008,  em  Campinas)  foram 

apreendidos, a devassa em busca de conteúdos supostamente ilegais era um pretexto para 

suspender os serviços comunicacionais que os ativistas ofereciam ao público. A estratégia 

da  repressão  foi  empregar  arranjos  jurídicos  que  permitiam  que  aparatos  repressivos 

nacionais agissem fora de suas jurisdições, ocultando quais instituições eram responsáveis 

pelas apreensões. Isso impediu que organizações da sociedade civil soubessem quais eram 

as  acusações,  encontrassem  instrumentos  jurídicos  para  respondê-las,  reavessem 

equipamentos e restabelecessem os serviços.

Brad Will foi assassinado à moda antiga, mas por novos propósitos: baleado à luz do dia, à 

vista de todos, por um jagunço disfarçado em meio à população rebelada que ocupava as 

ruas de Oaxaca. Sua morte não visou primariamente a censura nem a exposição de um 

“castigo  exemplar”  imposto  por  um  poder  soberano:  como  os  próprios  oaxaquenhos 

denunciam (tanto no documentário de  Videohackers  quanto nos do coletivo  Mal de Ojo 

TV), a morte do “periodista ianque” forneceu o pretexto para uma intervenção “preventiva” 

do governo mexicano para “proteger” os cidadãos da suposta insegurança, expulsando-os 

dessa experiência de democracia direta em Oaxaca. A morte de Brad não foi em vão, mas 

315 Como mostra o ciberdocumentário  Genoa Red Zone,  o assassinato de Giuliani ocorre um dia antes da 
invasão  dos  alojamentos  de  ciberativistas  do  CMI  e  de  outros  midiativistas  na  Escola  Diaz.  Seus  
equipamentos foram apreendidos ou destruídos, e entre os ativistas espancados, dois estiveram em coma. 
Presume-se que as fitas tenham sido apreendidas por conterem evidências de crimes do aparato repressivo  
movido contra os 300 mil manifestantes que convergiram para os protestos contra a reunião do G8, em 
2003.
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não por causa do sucesso imediato da luta popular da Assembleia Popular dos Povos de 

Oaxaca — lá, “la lucha sigue”. O assassinato do companheiro serviu para avivar os laços de 

solidariedade entre seus amigos e conhecidos ciberativistas, sem dúvida. O aspecto mais 

instrutivo do luto, no entanto, provém das reflexões a que ele convida, sobre as inovações 

na “arte do controle como resistência”. É preciso observar além do curto prazo da luta 

popular  naquele  local.  Sem  dúvida,  serviu  para  avivar  laços  de  solidariedade  entre 

ciberativistas. Mas é na perspectiva da reflexão sobre retóricas de resistência política que 

retiramos do luto por Brad o aspecto produtivo. Os vários ciberdocumentários que velam o 

desaparecimento de Brad Will, postos para circular na esfera pública telemática global316, 

constituem fenômenos privilegiados para examinar como a retórica do ciberdocumentário 

prefigurativo  sofre  uma inflexão,  a  partir  da  prática  de  apropriação  de  outras  imagens 

disponibilizadas na web. Um ano depois da morte do ceemista novaiorquino e seis depois 

da produção de A20,  Videohackers publicou no site do CMI-Brasil e em outras plataformas 

o  vídeo  Brad  —   Uma  noite  mais  nas  barricadas,  para  homenagear  o  companheiro 

assassinado.  Videohackers,  além de utilizar  várias  imagens  da  Mal  de  Ojo  e  do  CMI-

Oaxaca, emprega também vídeos domésticos gravados por Warcry, a companheira de Brad, 

alguns dos quais publicados na internet. Outras duas entrevisas de Brad, em Seattle e em 

Amsterdam, também disponíveis on-line, são apropriadas. Segue também a etiqueta das 

produções de vídeo libre, publicando na plataforma do CMI-Brasil a íntegra das entrevistas 

que realizou, numa visita que fez ao Indymedia de Nova Iorque.

Videohackers relata, em entrevista para este pesquisador, que a produção deste réquiem ao 

companheiro midiativista ofereceu-lhe a oportunidade para completar o projeto, iniciado 

seis anos antes, com o ciberdocumentário A20: Não começou em Seattle, não vai terminar  

em  Québec,  de  narrar  a  diversidade  dos  movimentos  anticapitalistas  do  começo  deste 

século. O necrológio de Brad Will desata uma autobiografia coletiva, narrando a trajetória 

316 Além de  Brad – uma noite mais nas barricadas  (2008), de Videohackers; e  Agression em Calicanto  
(2006) e  Compromiso cumplido  (2007),  ambos da Mal de Ojo TV, TEDESCO (2010) relata que uma 
“busca  por  ‘Brad Will’ no YouTube obtém 35.700 resultados.” Apesar  das  inúmeras  denominaçõse  e 
identificações para os mesmos vídeos, ela considera a edição do CMI-Oaxaca e Mal de Ojo a “oficial”.  
Todos estes ciberdocumentários usam as últimas tomadas de imagens de Brad Will na montagem.
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comum  de  muitos  ciberdocumentaristas  ativistas,  incluindo  a  do  próprio  realizador. 

Videohackers sublinha sua relação pessoal com Brad Will assinando o documentário (como 

diretor) com seu nome civil.

“Dessa vez eu senti a necessidade de botar meu nome. Por quê? 
Porque  eu  estou  falando  em  primeira  pessoa  e  dos  meus 
sentimentos. Havia uma pessoa ali. Então foi a primeira vez que eu 
senti a necessidade de botar meu nome. Então, eu botei ‘direção: 
Miguel’. ‘Um filme de Videohackers’, ‘direção: Miguel’ e ‘com a 
ajuda dos seguintes Videohackers’ e aí boto o nome de um monte 
de gente sem dizer quem fez o quê” (Videohackers. In: Tedesco, 
2010) 

Isso é coerente com o tom intimista, autobiográfico coletivo, desse ciberdocumentário, que 

destoa do padrão ceemista pela excepcional atenção à exibição da assimilação das políticas 

prefigurativas  na  vida  cotidiana  dos  ciberativistas  — não só de  Brad,  mas  também de 

Warcry,  Toya,  Die-go  e  do  próprio  Miguel.  Explicita  como a  lógica  da  coalizão,  cujo 

experimento mais famoso ocorreu com o sucesso dos protestos de 1999 em Seattle, emergiu 

a partir do plano do cotidiano, das relações íntimas. 

As características da retórica prefigurativa deste ciberdocumentário ativista se aproxima 

dos  vídeos  documentários  identificados  como  “modo  performativo”  (Nichols,  1994)  e 

“documentários  subjetivos”  (Renov,  2005  [2004]).  Isso  não  pelas  características 

intratextuais do vídeo, do uso de estilemas que denotam a reflexividade e/ou interatividade, 

como o desempenho dos “atores sociais” discutindo sobre o vídeo com cinegrafistas, ou os 

realizadores relatando suas opções de produção. O documentário é especialmente atento 

para mostrar como as atividades cotidianas vão sendo impregnadas pela superposição de 

práticas  políticas  prefigurativas:  consumo,  relações  interpessoais,  moradia,  transporte 

urbano,  explicitando  como  a  política  de  prefiguração  se  desenvolveu  na  dimensão 

microssociológica  das  transformações  nas  relações  pessoais  e  íntimas.   A subjetividade 

mais fundamental em Brad – Uma noite mais..., porém, não é a que emerge do conteúdo ou 
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de estilemas emblemáticos da retórica reflexiva — desempenhos dos “atores sociais” em 

debates  sobre as  determinações  das  situações  de  tomada,  depoimentos  dos  realizadores 

relatando suas opções de produção. O principal efeito de sentido da ênfase autobiográfica, 

no  documentário  ciberativista,  está  além  da  apreensão  das  narrativas  pessoais  como 

conteúdo proposicional. Apreciar Brad – Uma noite mais... arrasta-nos para a identificação 

coletiva  dos  personagens,  enunciadores  e  enunciatários  como  participantes  dos 

contrapúblicos  anticapitalistas.  Já  na sua  abertura,  o  documentário mostra a  exploração 

deliberada dos seus efeitos potencialmente publipoiésicos, com a criação de continuidade 

visual  entre  os pés do ciberativista  que grava a grafitagem de um muro (encenação da 

feitura dos caracteres do título do vídeo) em escombros e as captadas pelo cinegrafista 

assassinado. Logo depois, um ceemista brasileiro confirma a percepção da subjetividade 

compartilhada: “poderia ser eu”, “aquela câmera ali “tava representando a gente”. 

Os traços da adoção de uma perspectiva autobiográfica estão no vídeo não só pelo seu 

conteúdo.  Ela  emerge,  mais  imediatamente,  das  características  formais  dos  vídeos: 

predomínio de planos subjetivos, uso de voz narrativa homodiegética (sem pretensões à 

omnisciência) na locução over. A ênfase do ciberdocumentário em se manifestar como uma 

narrativa  enunciada  a  partir  de uma  primeira pessoa  do plural aparece,  já  no plano da 

compreensibilidade cinematográfica básica, na adoção de uma cinegrafia “imersiva”. São 

raras as imagens de eventos com os quais o cinegrafista não esteja diretamente envolvido, 

onde  não  assuma  uma  função  dramática  de  auxiliar,  protagonista  ou  antagonista. 

Dificilmente, nos ciberdocumentários prefigurativos — e, nunca, nas imagens-câmara de 

Videohackers — o sujeito-ocular assume a função dramática de um juiz não implicado nos 

eventos. As imagens-câmera nas quais o cinegrafista simula atitudes de imparcialidade são 

raras: em Brad, a única tomada heterodiegética (aos 14min30s) serve para demonstrar a 

persistência de um videativista em Seattle em reentrar na nuvem de gás lacrimogêneo para 

gravar as imagens da repressão policial. A partir do fundamento oferecido pela cinegrafia 

imersiva,  são  desenvolvidas,  na  montagem,  outras  estratégias  narrativas  com propósito 

semelhante:  narração  autodiegética  coletiva;  registro  discursivo  pessoal  e  avaliativo; 
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frequentes  metalepses  e  reduções  metadiegéticas;  perspectiva  interna  variável, 

principalmente por causa da “autoria disseminada”, que é quase regra nas produções do 

Indymedia. A densidade afetiva desses “nós” ciberativistas emerge igualmente das vozes 

embargadas e do olhar marejado dos depoentes, nostálgicos. Eles olham para as câmeras ou 

para  os  cameramen pressupondo e,  nisso,  constituindo tanto os  cinegrafistas  quanto  os 

públicos como “ex-estranhos”, que a luta compartilhada torna-os solidários. 

O compartilhamento de argumentos narrativos, pela apropriação de ciberdocumentários por 

ciberdocumentários, gira sobre este mesmo fulcro da revezabilidade entre os participantes 

das  enunciações  ciberdocumentárias.  É  esse  vínculo,  típico  do  conjunto  retórico 

prefigurativo,  que  permite  alavancar  a  dimensão  perlocucionária  da  enunciação 

documentária, deslocando a ênfase do documentário da fatalidade do passado — como se 

esperaria de um necrológio — para a esperança no futuro — para tentarmos atender ao 

“último  pedido”,  metalepticamente  dirigido  por  Brad  Will  a  nós,  público  apreciador, 

respondido  em  nome  do  contrapúblico  ciberativista,  pela  voz  (embargada)  over  de 

Videohackers. Como em A20... e em A Tornallom, Videohackers usa a edição para produzir 

transposições entre a narrativa e a enunciação, colocando seus personagens, ao final, para 

interpelar os enunciatários. Brad (aos 51min45s) fala olhando para a objetiva da camcorder: 

“ – This isn't a movement against globalization, this is a movement for life. And we have to  

keep fighting for life.  And know in our hearts this  is  the right fight.  And to not  stop.” 

Miguel, em over (aos 52min6s): “ – Pode deixar, Brad, a gente não vai parar não!”  Brad 

faz um aceno com a cabeça e sorri, como se tivesse ouvido a resposta de Miguel.

A elocução do protagonista, ao atravessar os planos discursivos e o espaço tempo, torna-os 

imanentes.  A reiteração  do  “podia  ser  eu”  (a  morrer  com  uma  câmera  na  mão)  por 

sucessivos  ciberativistas  acentua  o  efeito  implícito  do  compartilhamento  dos  juízos 

perceptuais,  a  imagem-câmera  para  prefigurar,  nas  relações  entre  enunciadores, 

enunciatários e “atores sociais”, a horizontalidade nas relações de poder que preconizam 

para  toda  a  sociedade.  A autobiografia  coletiva  inflete  a  “escrita  de  si” para  praxes 

cotidianas  de  identificação  coletiva  dos  sujeitos  como  participantes  dos  contrapúblicos 

338



anticapitalistas.  Que  esta  “publipoiese”  seja  deliberadamente  buscada,  é  algo  que  fica 

evidente já na abertura do vídeo. Nela, o artifício da criação de continuidade visual pela 

montagem  é  explícito,  ostentando  a  busca  de  um  não  rompimento  actancial  entre  a 

encenação da feitura dos caracteres do título, que mostra os pés do ciberativista vivo (que 

grava a aplicação de um  stencil  em um muro de uma edificação em escombros por um 

companheiro)  e  aquelas  feitas,  um  ano  antes,  pelo  cinegrafista  morto.  Logo  depois 

(4min50s),  o  ceemista  brasileiro  Die-Go  confirma  a  percepção  da  subjetividade 

compartilhada: “poderia ser eu”, “aquela câmera ali “tava representando a gente”. Ao final, 

a narrativa retorna ao ponto de partida da “corrida de revezamento”: a última tomada de 

imagens,  iniciada  por  Brad  nas  ruas  da  capital  do  Estado  de  Oaxaca,  que  não  pôde 

interromper  pois  sua  vida  já  havia  sido  interrompida,  alonga-se  enquanto  seu  corpo  é 

transportado pelas ruas pelos ativistas da APPO, enquanto o over de Videohackers relata o 

tortuoso  percurso  da  câmera  e  das  imagens  até  ele.  Como  em  Essa  é  a  cara  da  

Democracia... um anel narrativo cria a catacrese a partir da qual a retórica documentária 

prefigura o ideal de reversibilidade comunicativa que o ciberativismo busca estabelecer 

entre  todos  participantes  da  enunciação  documentária:  operadores,  atores  sociais  e 

apreciadores das imagens, são — ou deveriam ser — posições intercambiáveis. 

As tomadas feitas em situações arriscadas, determinadas por atores sociais hostis, em que o 

sujeito atrás da ocular está sob risco real, são tematizadas em Brad – Uma noite mais... . 

Nas ruas  de Oaxaca,  nas  sequóias  do Oregon,  em Amsterdã,  Nova Iorque,  na  Avenida 

Paulista, numa praça de Fortaleza, na periferia de Goiânia, multiplicam-se os troféus do 

“heroísmo da visão” (Sontag, 1981[1973], p. 83-110) sublinhados pelos repetidos relatos de 

fitas quase destruídas. Essas imagens-câmera (Ramos, 1994) que percorreram trajetórias 

clandestinas, escapando de câmaras confiscadas, quebradas ou largadas por um corpo que 

não a pode mais sustentar, compõem a sinédoque do ideal de bravura dos contrapúblicos 

ciberativistas.  Porém,  essa  vanglória  não  é  a  de  um  posicionamento  espectatorial  do 

documentarista. Se Videohackers responde metalépticamente, em over,  ao pedido final de 

seu  personagem-tema  é  talvez  porque  queira  realmente  acreditar  nas  suas  próprias 
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“bravatas”:  que sua  camcorder é  capaz  de “vencer  o duelo”  com um revólver,  ou que 

manifestantes só sairiam das ruas depois de mortos (no final de  A20: Não começou em 

Seattle...).  Videohackers  manifesta  suas  intenções  seguindo o  parâmetro  de  sinceridade 

compartilhado no contrapúblico ciberativista. A pretensão à sinceridade intencional, nesse 

contexto, corresponde ao ideal de redução máxima das assimetrias nas relações de poder 

implícitas à enunciação documentária. Isso é explícito nos slogans da rede Indymedia “não 

odeie a mídia, seja a mídia”, e no da plataforma ciberativista RiseUp, “Saia da internet, te 

encontro nas ruas”. 

O documentário ciberativista prefigurativo não tem qualquer pudor em ser ostensivamente 

tendencioso: se é prefigurativo, mais do que interativo, é porque se responsabiliza com os 

resultados dos eventos nas situações de tomada e pelos eventos decorrentes da tomada. É 

enviesado por uma perspectiva — mas é franco. Não realiza suas tomadas à espreita, como 

Wiseman,  para  depois  camuflar  seu  partido  com os  buris  da  ilha  de  edição:  além do 

interativo, o documentário prefigurativo manipula os sentidos já nas situações de tomada. A 

subjetividade  no  plural,  que  o  enunciador  assume,  implica  que  os  critérios  de 

verossimilhança  — como os  de  sinceridade intencional  e  correção relacional  — sejam 

autoindexados317,  pois  não  interessa  à  retórica  ciberativista  atender  a  critérios  de 

verossimilhança  universais.  Como vimos,  é  recorrente que os  cinegrafista  ciberativistas 

procurem  o  confronto,  constrangendo  ou  denunciando.  Testemunhei  algumas  vezes  o 

quanto os videativistas têm participação substancial na precipitação de confrontos. Pode-se 

questionar sua prudência, não a sua honradez: ao perceber abusos de direitos, provocam os 

participantes dos atos no espaço público urbano e constrangem com a câmera os agentes 

repressivos. 

317 Conceitos como “indexação” (CARROLL, 1996), “leitura documentarizante” (ODIN, 1984) e “atitude 
assertivo-constativa”  (PONECH,  1999)  tentam  explicar  o  processo  de  identificação  da  retórica 
documentária como a interpretação dos seus paratextos situacionais institucionais. Na situação do cinema 
tardio,  há  uma  tendência,  acentuada  pela  telematização  do  processo  de  difusão  do  audiovisual,  à  
autoindexação das enunciações por seus públicos. Esse processo autopoiético de codeterminação entre 
retóricas  e  públicos  fica  evidente  com os  recentes  fenômenos  da  cibercinefilia  e  dos cibercineclubes 
(BAMBA, 2005).
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A verossimilhança do conteúdo proposicional do ciberdocumentário prefigurativo impõe 

dilemas  éticos  distintos  daqueles  da  retórica  documentária  “interativa”.  Nesses 

documentários,  eventuais  expressões  de  vitória  dos  movimentos  sociais  podem  ser 

discrepantes  dos  acontecimentos:  não  faltam fontes  oficiais  e  empresariais  para  dar  as 

notícias.  Na  retórica  documentário-prefigurativa,  a  verossimilhança  dos  conteúdos 

proposicionais pode ser sacrificada em nome da potencialização do documentário como 

signo catalisador de públicos. A questão ética deixa de estar na satisfação de demandas 

espectatoriais  de  veracidade dos  conteúdos  pelo  metteur-en-scène.  Está  em implicar  os 

produtores de imagens a ponderar nas consequências da sua atuação, desde as situações de 

tomada, até os efeitos do uso dessas imagens sobre a conduta política coletiva do público. 

As pretensões de validez da retórica do ciberdocumentário prefigurativo são determinadas 

pela atenção às relações que sua enunciação catalisa. A ética ativista não faculta ao sujeito-

ocular se passar por espectador, dele exige demonstrar sua solidariedade com os demais 

atores sociais. Como comentamos acima, a maneira como as imagens-câmara são montadas 

prioriza uma verossimilhança interessada em criar uma continuidade actancial propositiva 

entre  personagens,  cineastas  e  públicos.  Os  ciberdocumentários  prefigurativos  são 

enunciados não como representações literais do mundo histórico, mas como ferramentas 

para a ação política sobre este mundo, na provocação de dramaticidade nas situações de 

tomada,  na  criação  de  continuidades  actanciais  entre  os  participantes  da  enunciação 

documentária e na maneira como os documentários prescrevem aspectos da sua apropriação 

pública (nas “licenças libres”).

Os ciberdocumentários quase sempre utilizam variantes de licenças abertas. Em  Brad – 

Uma noite mais... o montador apropria-se de imagens-câmera produzidas pelo protagonista 

e pelos videativistas da Mal de Ojo, de eventos públicos de que participou, depoimentos de 

Brad no cotidiano, gravados por amigos e um documentário feito  a partir  do roubo da 

câmera de um ciberativista  por um policial,  na porta  do consulado mexicano em Nova 

York. Obedecendo à mesma ética, Videohackers disponibiliza seu documentário completo e 

a íntegra dos depoimentos que ele gravou com Brad para futuras recombinações.
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Em  Brad –  Uma noite  mais...,  observamos  como o  montador  apropria-se  de  imagens-

câmera de seu protagonista, e de eventos públicos de que ele teria participado. Boa parte 

das tomadas utilizadas em Brad – Uma noite mais... encontram-se disponíveis na internet 

para que qualquer interessado as utilize (desde que mantenha a obra resultante em copyleft), 

da  mesma  maneira  que  o  próprio  Videohackers  deixou  os  depoimentos  que  ele 

pessoalmente  havia  gravado  com  Brad  Will  acessíveis  e  reutilizáveis.  Encontramos 

espalhadas pela internet: a íntegra de um depoimento de Brad, gravado por amigos durante 

a  “batalha  de  Seattle”  e  publicado  por  sua  companheira  Warcry (que  também  narra, 

emocionada, suas lembranças para a câmara de Videohackers); um pequeno  documentário, 

Get that Camera, feito a partir do roubo da câmara de um ciberativista por um policial na 

porta do consulado mexicano em Nova Iorque, em que o realizador FluxRostrum discute a 

transnacionalização da repressão ao midiativismo; as cenas dos protestos em Seattle, Praga 

e Gênova; e assim por diante. 

Como vimos em A20... , embora o uso das licenças livres seja uma prática recomendada em 

termos de segurança jurídica, dificilmente imagens com “todos os direitos reservados” que 

sejam consideradas necessárias para algum projeto ciberativista deixarão de ser pirateadas. 

No fundo, o copyleft é utilizado para provocar a crítica do público sobre a privatização do 

trabalho intelectual de maneira prática, isto é, prefigurando condutas coletivas divergentes. 

Tanto  no  caso  da  apropriação  de  imagens  de  outros  trabalhos  copyleft,  quanto  na 

expropriação de imagens “proprietárias”, a intextextualidade exacerbada dos documentários 

ciberativistas tem um papel de criar e sustentar um dialogismo nos espaços de visibilidade 

pública contemporâneos. Através dessas conversas “tela-a-tela”, propiciadas pelas citações, 

alusões,  roubos  e  empréstimos  de  imagens-câmara,  os  ciberdocumentários  ativistas  se 

inserem em uma série temporal que consolida os vínculos históricos das práticas dialógico-

narrativas dos contrapúblicos com a esfera pública ampla.
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Capítulo 5 — “Poéticas de Agenciamento Coletivo” nos Circuitos Compartilhados

Nos capítulos anteriores, avançamos a hipótese de que, na última década, haveria surgido 

um novo conjunto retórico (ou “campo ético”,  ou “modo”)  do cinema documentário,  e 

sugerimos  denominá-lo  “ciberdocumentário  prefigurativo”.  Identificamos,  nos 

ciberdocumentários  ativistas  ligados  ao  “movimento  antiglobalização  corporativa”318, 

várias das características distintivas fundamentais deste novo tipo de documentário, feito 

através das processos de comunicação distribuídos —  destacadamente apoiados internet, 

mas também em remessas postais, em redes de “hospedagem solidária” e assim por diante. 

Porém, os casos empíricos em que o argumento desta tese se apoiava deixam margem para 

a suspeita de que tais vídeos documentários digitais-telemáticos, devido a seus vínculos 

com a “urgência das ruas” dos movimentos antiglobalização corporativa, mereciam mais 

ser  classificados  como  reportagens do  que  como  exemplos  de  uma  nova  inflexão  na 

retórica no cinema documentário. 

Há  pouca  dúvida  de  que  alguns  ciberdocumentários  político-ativistas  —   como,  por 

exemplo,  Storm From the Moutain,  Essa é a Cara da Democracia,  Kilometer 0,  Rebel  

Colours,  A20,  Brad  —   Uma noite  mais  nas  barricadas  ou a a vídeo-conversação do 

“A.N.T.I.-Cinema”  Projeto  Mutirão319,  se  destacam  por  suas  qualidades  efetivamente 

narrativas,  na  definição  benjaminiana  desse  termo.  São  argumentos  tão  saturados  de 

318 Há uma variedade de denominações do ativismo internacional ligada às políticas prefigurativas surgidas 
no  final  dos  anos  1990,  “novos  novos  movimentos sociais”  (cf.  FEIXA,PEREIRA,JURIS,  2009), 
“globalismo de base” (Grass-roots Globalism, cf. MERTES, 2004) , “movimento de movimentos”, ou 
ainda “movimento antiglobalização coorporativa” (cf. SOLNIT,SOLNIT, 2009). 

319 Infelizmente,  pelas  limitações de tempo deste pesquisador e da artista-ativista  Graziela Kunsch,  foi  
impossível  discutir,  neste  trabalho,  a  trajetória  e  os  trabalhos  da  artista   autora  do  A.N.T.I. —  
Cinema Projeto Mutirão. Este projeto, que ela chama de “prática documentária”, é realizado através da 
exibição comentada —  ou melhor, conversada —  de vídeos de um só plano, denominados pela artista 
de  “excertos”.  São planos ligados  a práticas  de prefiguração  política  relacionadas ao espaço urbano, 
tomadas a partir da participação de Kunsch nas atividades dos movimentos Passe-Livre, Bicicletada e em 
movimentos de moradia, quase todos em São Paulo. A essas imagens, a artista-ativista acrescenta tomadas 
de apresentações anteriores do próprio Projeto Mutirão. Esse trabalho —  bem como outros, incluindo 

alguns realizados durante a passagem de Kunsch pelo CMI-São Paulo —  mereceria um capítulo à parte, 
pelo que nos oferece em termos de experimentação com as situações de apreciação. A mais conhecida 

dessas  práticas  de vídeo-conversações foi  realizada na 29a Bienal  de São Paulo.  Lamentamos que o 
exame  desta  parte  do  corpus,  como  também  o  de  outras  plataformas  ciberativistas  extremamente 
relevantas para nossa argumentação  —  a TVPiolho, a Orquestra Organismo, a Fronteiras Imaginárias 

Culturais, a Estúdio Livre —, deverá ser concluído fora do âmbito desta tese de doutorado.
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experiência  coletiva  quanto  prenhes  de  utilidade  prática,  em  que  os  enunciatários  são 

tratados como participantes politicamente corresponsáveis. Porém, argumentos narrativos 

bem urdidos com esses correspondem a uma pequena parte da produção audiovisual de 

função documentária, que se encontra hospedada ou indexada a partir das plataformas de 

publicação ciberativistas (nos servidores da rede  Indymedia  e TVLivre.org,  no acervo de 

festivais  como FELCO e  Mostra  Luta,  indexado  por  coletivos  como PassaPalavra,,  no 

Brasil,  ou em  plataformas internacionais como  Glass Beads Collective,  Chiapas Video 

Project,  EngangeMedia,  Festival  OVNI,  Internet  Archive,  PrecariadoTube,  Ourmedia,  

SubMediaTV, ARAV  —   Archivio Registrazioni  Audio Video,  entre  outras.  Por causa da 

persistência  do compromisso das  plataformas  ciberativistas  de publicação aberta  com a 

retórica da notícia, há alguma razão em objetar que seria mais congruente tratar a maioria 

estritamente  como  notícias  telejornalísticas  de  contrainformação,  e  os  poucos  vídeos 

nitidamente  dotados  de  consistência  narrativa  como  exercícios  digitais  da  retórica 

documentária  subjetivo-performativa.  É  necessário  demonstrar  a  presença  das 

características distintivas do ciberdocumentário prefigurativo em outros filmes com outras 

exigências  epistemológicas,  não  movidos  pela  urgência  da  “contrainformação”.  Se, 

efetivamente,  o  documentário  ciberativista  constitui  uma  nova  inflexão  na  retórica  do 

documentário, na qual o propósito geral do documentário se realiza, de outro modo, além 

dos  limites  textuais,  a  partir  dos  paratextos  das  plataformas  de  publicação  ativistas,  a 

proposição de um compromisso público político aos enunciatários será o fator determinante 

da retórica de ciberdocumentários de ênfase poético-experimental. Também na enunciação 

de conteúdos proposicionais de comunicação de performances,  de trabalhos  de imersão 

ambiental  (“intervenção  urbana”),  de  construção  de  contextos  relacionais  artísticos  e 

também  no  que  se  convencionou  chamar  de  “videoarte”  (documentários  poético-

experimentais). Esse é o intuito deste capítulo. Examinaremos, nas próximas páginas, uma 

parte mais francamente poética do corpus de ciberdocumentários prefigurativos brasileiros, 

analisando dois vídeos integrados à  plataforma-coleção Circuitos Compartilhados.
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Dados os limites da produção desta tese, infelizmente, examinaremos de maneira detida 

apenas alguns documentários da plataforma-coleção Circuitos Compartilhados, realizados 

por Paulo Bruscky, Wilson Coutinho e Lourival “Cuquinha” Batista. Como veremos, tais 

documentários  de  arte  (compreendendo  trabalhos  de  videoarte,  videoperformances  e 

documentários  poéticos  sobre  performances  e  trabalhos  artísticos  efêmeros)  exibem 

características compartilhadas com os ciberdocumentários prefigurativos político-ativistas. 

Os artístico-ativistas,  embora  realizados  segundo arranjos  retóricos  distintos,  assertando 

sobre conteúdos proposicionais diferentes, mostram aquilo que distingue o documentário 

prefigurativo: sua proposta explícita de compelir os enunciatários a se compreender como 

públicos  participantes  dos  processos  políticos  que  constituem  seus  conteúdos 

proposicionais. 

O ciberdocumentário prefigurativo ativista, seja ele artístico ou político, ao transbordar o 

plano estritamente assertivo do documentário, mostra os limites históricos do “dispositivo 

cinematográfico”  desse  cinema.  O  arranjo  produtivo  industrial-clássico  em  que  o 

documentário estava assentado, até a chegada da imagem eletrônica, o conduzia sempre, de 

uma  forma  ou  de  outra,  a  pressupor,  para  implicitamente  impor,  que  as  situações  de 

apreciação  cinematográficas  fossem  necessariamente  espectatoriais,  e  que  o  público 

apreciador seria, universalmente, uma audiência. O ciberdocumentário prefigurativo mostra 

o  caráter  insuficiente  de  definir  a  retórica  documentária  apenas  pelas  pretensões 

epistemológicas dos filmes, negligenciando os propósitos ético-relacionais específicos — 

que,  a  meu  ver,  é  critério  definitivo  de  distinção  entre  as  retóricas  cinematográficas 

públicas.

Videoarte: desconstruções performáticas 

Há uma polarização, na produção documentária brasileira das últimas duas décadas, entre 

duas tendências.  Uma parte  da produção visa à adesão ao  mainstream cinematográfico, 

através do cinema neoautoral “pós-industrial”, e/ou ao mercado de especulação com arte, 
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com obras de videoarte. Outra parte constitui-se como um movimento político que busca 

criar espaços de visibilidade pública independentes do mercado e do Estado, que começam 

com  o  cinema  militante,  e  se  desdobra,  sucessivamente,  como  vídeo  popular,  vídeo 

comunitário  e  videociberativismo.  A  primeira  tendência  atende  aos  interesses  de 

legitimação das corporações financeiras e de governos, sendo acolhidos laudatoriamente no 

discurso  pós-modernista  das  elites  político-culturais  brasileiras.320 A segunda tendência, 

muito embora tenha se empenhado em imergir no caudal da produção videociberativista 

internacional, como vimos acima (capítulo 1, seção “Médias Táticas”), para se afastar do 

fardo  dos  vínculos  institucionais  do  vídeo  comunitário,  constituiu-se  como  “herdeira 

inconsciente” do cinema militante e da arte conceitual dos anos 1970 e do trabalho de base 

das ONGs do vídeo popular e comunitário321 dos anos 1980 e 1990. 

No primeiro conjunto, observa-se a atenuação do ceticismo em relação aos “discursos da 

sobriedade” ou aos “grandes discursos". Essa desconfiança havia conduzido, na chamada 

videoarte dos anos 80 e 90, à produção de obras que promoviam a desestruturação das 

pretensões epistêmicas da retórica do cinema documentário. Isso é buscado principalmente 

através da experimentação com a manipulação dos processos perceptuais, associada ao uso, 

na organização textual, de procedimentos de recursividade, nos quais a narrativa tematiza 

sua própria forma/ estrutura, e/ou a enunciação videográfica tematiza seu próprio processo 

de produção. A videoarte pós-modernista pretendia questionar, dessa forma, os pressupostos 

ontológicos  do  discurso  moderno.   Levando-o  ao  limite  da  sua  dissolução,  através  da 

rejeição da perspectiva cônica, da figuração e da continuidade espaço-temporal, todos os 

procedimentos,  que  podiam  ser  considerados  como  manifestações  de  uma  enganosa 

racionalidade moderna, eram tematizados para serem negados. No final dos anos 1990  — 

320 Os textos de MIGLIORIN (2011); ou PARENTE e  CARVALHO (2008) são exemplares do esforço da 
crítica acadêmica em encontrar nos circuitos elitistas dos festivais de cinema “independente” (na verdade, 
financiado por dinheiro público sob decisões de corporações) e mostras de arte contemporânea (objeto de  
especulação nos mercados especulativos de arte) um passo adiante do cinema industrial clássico. Este, por 
sua vez, é considerado esgotado principalmente por razões estéticas — e não por motivos tecno-políticos  
ou econômicos.

321  Sobre o deslocamento da produção independente do “movimento do vídeo popular” do final dos anos  
1970 para as ONGs do “vídeo comunitário”, dos anos 1990. Vide ALVARENGA, 2005.

346



talvez por esgotamento temático —  muitos videoartistas voltaram a olhar para fora, através 

de  sua  poética.  Alguns  passaram  a  identificar  seus  trabalhos  como  documentários 

experimentais. Por paradoxal que seja, a alegada “modéstia” dessa retórica na primeira-

pessoa  do  singular  presumia-se  mais  honesta  do  que  os  conjuntos  retóricos  dos 

documentários clássico e moderno, porque,  renunciando às pretensões epistêmicas fora da 

enunciação, acreditava-se ostentar pretensões de verdade “mais modestas”322. Os autores da 

videoarte  da “imagem-tempo”,  brasileiros dos anos 1980 (TVDO, Eder Santos,  Patrícia 

Moran, Rogério Veloso, Eduardo de Jesus, Marcelo Mazagão, Tadeu Jungle, Arthur Omar, 

Lucas Bambozzi, Carlos Nader, Sandra Kogut, Cao Guimarães, entre outros), esquivavam-

se o quanto podiam do militarismo. Infelizmente, alguns deles tratavam —  e ainda tratam 

—  com indisfarçado desdém a produção do vídeo popular e comunitário daquele período, 

assim como do ciberdocumentário ativista atual.  No entanto,  a apropriação de aspectos 

formais  e  procedimentais  oriundos  do  documentarismo  subjetivo-performativo,  matriz 

original da suposta “modéstia epistemológica”, torna o descompromisso desconstrutivista 

de boa parte da videoarte incoerente com a origem de sua retórica, pois os pioneiros do 

documentarismo  subjetivo-performativo  são  umbilicalmente  ligados  às  políticas  de 

subjetividade dos Novos Movimentos Sociais dos anos 1970. 

Boa parte da videoarte dos anos 1980 e 1990, a pretexto da rejeição aos “grandes discursos” 

não só se descomprometia com lutas políticas populares, como se eximiu de intervir nos 

debates sobre democratização da mídia e do acesso à arte. À exceção da inovação formal, a 

maioria  dos  videoartistas  e  documentaristas  experimentais  faziam-se  frequentes  em 

festivais de cinema, galerias de arte e museus oficiais  e adotavam  —  ainda adotam  — 

práticas  conservadoras  em relação às  instituições  junto  às  quais  atuavam.  Permanecem 

assim  reproduzindo  modelos  de  produção  que  dão  grande  ênfase  ao  gênio  individual, 

demonstrado pela maestria formal. As práticas de difusão de obras e canalização da sua 

repercussão pública dependem de grandes instituições corporativas e estatais como museus, 

projetos  de  marketing  cultural,  fundações  corporativas  e  galerias  particulares.  São 

322 Como defende, não sem violência, WINSTON (1993, 1995, 2000).
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concebidas  como  dimensões  exteriores  ao  trabalho  poético.  Os  videoartistas  mais 

prestigiados por instituições corporativas não fazem qualquer objeção aos artifícios criados 

por elas para escassear o acesso às suas obras. Para comprová-lo, basta tentar buscá-las para 

baixar  ou  para  assisti-las  em  plataformas  de  publicação  de  vídeos:  a  maior  parte  da 

produção  da  videoarte  brasileira  dos  anos  1980 e  1990 continua a  escapar  do  circuito 

elitista — de festivais de cinema, mostras em galerias particulares, salões de arte e mostras 

de museus —  somente através da pirataria

A  pesquisa  de  Andréa  Molfetta  permite  identificar  algumas  idiossincrasias  da  cena 

brasileira em relação ao resto do panorama do documentário contemporâneo no Cone Sul. 

Em  linhas  gerais,  enquanto  a  autora  identifica  como  estilística  fundamental  do 

documentário contemporâneo do cone sul a “estética performativa”, ela distingue, como 

característica singularmente predominante na produção brasileira, a tendência à retórica do 

que chama de “realismo crítico”.  Essa seria  uma tendência ético-estilística na qual  são 

reapropriados e  flexionados,  a  partir  da  perspectiva  pessoal,  diversos  recursos  retóricos 

provenientes das retóricas documentárias clássicas e modernas: a voz over, mas registro 

subjetivo; as encenações, mas para fins fabulatórios; a interatividade, mas para auto ironizar 

as “boas intenções” do cineasta; a reflexividade discursiva, para gerar  mises-en-abîmes, e 

assim por diante. O público intérprete do documentário passa a ser convidado a participar 

da  “performance”  de  subjetivação  “centrípeta”  do  realizador.  A partir  da  narrativa  das 

experiências vividas do realizador e (hipotética ou vicariamente) dos membros do público 

intérprete,  as  referências  históricas  e  sociais  compartilhadas  são  ativadas  no  plano  das 

experiências vividas.  Uma outra matriz retórica identificada por Molfetta compreende a 

tendência que ela denomina  “performativa experimental” ou “de imagem-tempo”. Ela se 

caracterizaria pela expressão de um “sujeito centrífugo” que visa desconstruir a unidade 

autocrática do sujeito moderno, através da exploração dos efeitos sensoriais e perceptivos 

na direção oposta à geração da percepção vicária, ou seja, em detrimento da satisfação de 

pretensões epistêmicas e de efeitos cognitivos positivos. A montagem produz argumentos 

de  narratividade  rarefeita,  que,  através  de  repetições  e  superposições,  valorizam  as 
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associações  sensoriais  vagas.  Essa  corrente  de  produção  de  filmes  documentários 

experimentais vinha, até bem pouco tempo, sendo denominada como “videoarte” e, apesar 

das inúmeras características compartilhadas com o documentário poético, se apresentava 

como  um  domínio  distinto  do  documentário,  provavelmente  por  estar  embalada  pelo 

desconstrutivismo pós-moderno da década de 90.  Muitos  videoartistas  — por exemplo, 

Eder Santos, em relação a  Europa em Cinco Minutos (1986)  —  continuam rejeitando 

identificar suas obras como documentários. Isso indica que a mudança de classificação é 

muito mais uma mudança no enquadramento da crítica de cinema e do circuito institucional 

—  graças, em parte, à introdução das categorias do “documentário poético” por Nichols e 

do “documentário dispositivo”  —  do que uma mudança substantiva na retórica dos vídeos, 

cuja poética continua a se limitar à intratextualidade do filme.

Por sorte, nem só de videoarte viveu o videodocumentário experimental dos anos 90. Ao 

examinar as práticas de exibição dos documentários performáticos do cone sul na década 

passada, a pesquisadora Andréa Molfetta aponta a falta de crítica dessa produção com as 

instituições  oficiais  e  empresariais  envolvidas  na  constituição  do  circuito  artístico 

mainstream. Observando  as  características  textuais  e  intencionais  deste  corpus,  a 

pesquisadora sustenta que as formas pelas quais os realizadores  exploram poeticamente 

suas próprias biografias e condições existenciais configuram as enunciações documentárias 

subjetivo-performáticas como um “cuidado de si”. Assim, a exploração poético-filosófica 

das vivências pessoais, visando o compartilhamento da perspectiva pessoal do cineasta com 

o espectador, seria um traço distintivo da retórica dos chamados documentários-dispositivos 

ou  “de  busca”.  Por  causa  da  convergência  de  propósitos  entre  a  produção  desses 

documentários  e  as  práticas  antigas  de  escrita  de  autoinstrução,  a  autora  interpreta  os 

documentários crítico-realistas dos anos 90 como práticas de “escrita de si”. O “cuidado de 

si”, realizado por tais práticas, é considerado por Foucault como a mais eficaz estratégia de 

oposição  ao  controle  biopolítico.  O  autor  francês  rastreia  a  genealogia  de  tais  praxes 

autopedagógicas até a república romana —  em Sêneca —, em que o uso de artefatos de 

autoinstrução compartilhados, os  hyponmemata, era recomendado aos “homens de bem” 

349



(Foucault,  1983).  A  analogia  que  Molfetta  descobre  entre  os  documentários 

proposicionais323 e os hypomnemata se justifica pela função que, em ambas as tendências da 

videoarte  —   mas,  pricipalmente  a  do  “realismo  crítico”  —     esses  documentários 

desempenham como artefatos destinados ao “cuidado de si”, que Foucault prescreve como 

a principal estratégia de resistência ao controle biopolítico das sociedades atuais: 

O documentário performativo  tem um narrador  que  — como o 
nome assinala —  performa, faz, ele próprio, a ação que o motiva, 
transformando-se em objeto e motor da narrativa, através de uma 
primeira pessoa que assume a coordenação total o relato. Mas é 
muito mais que uma focalização subjetiva. Ele se diferencia das 
outras  modalidades  da  representação  documentária  pela  forma 
como coloca o problema da autoridade textual —  quem define e 
garante a construção do sentido. Na modalidade performativa, a 
definição do sentido está distribuída entre todos os que intervêm 
no relato,  incluindo,  apelativamente,  o  espectador.  O sentido  se 
constrói na dialética do processo fílmico que acontece entre o Eu, 
o Tu, o Ele, vale dizer, Nós, um Nós que define o que há de mais 
inovador na estética desta modalidade documentária. 

O filme performativo, a partir da primeira pessoa (que no filme é 
sempre uma convenção),  entrega seu ponto de vista  à analise  e 

323 Ao invés de agrupar estas enunciações como “documentários dipositivos” (vide LINS, 2007; TEIXEIRA, 
2007; SCHWARZMAN, 2007), é conceitualmente mais produtivo denominá-los como “documentários-
proposições”, por referência às proposições de Lygia Clark (Clark, Gullar, Pedrosa, 1980). A vantagem 
heurística é, primeiro, lembrar que o dispositivo (no sentido original de Foucault) do circuito artístico 
institucional  domestica  o  contexto  das  obras  intratextualmente  experimentais,  transformando-as  em 
“vídeos-de-cubo-branco” (a respeito do “cubo branco” dos museus e galerias, vide O'DOHERTY, 2007). 
Tal como as obras da artista belo-horizontina, o documentário experimental, que é “commodificado” como 
obra de arte  negociável, tem sua apreciação artificialmente escasseada em atendimento aos interesses 
patrimoniais dos especuladores do mercado de arte. O outro ganho heurístico de usar “documentários-
proposições”  é  propiciar  uma reinterpretação  da  história  do  audiovisual,  que  nos  faz  enxergar  como 
documentários-proposições desde os filmes militantes de Marker (Classes de Lutte), etno-experimentais 
Navajos (vide Worth e Adair, 1972) ou artístico-conceituais (FluxFilm) até os contemporâneos Parabolic  
People (Sandra Kogut,  1991) e  Sons da Serra  (Assoc.  Imagem Comunitária,  2006)   —   este último, 
deliberadamente realizado como uma proposição clarkiana. O caso das videocabines de Kogut, que foram 
reproduzidas ad  nauseam  pelo  vídeo  popular  e  comunitário  dos  anos  1990,  demonstra  a  lógica  de 
contaminação  conceitual  das  proposições  documentárias,  que  é  a  mesma  a  partir  da  qual  o 
ciberdocumentário prefigurativo exerce na retórica documentária contemporânea –— ou seja: menos por 
operações textuais do que por procedimentos de publicização catalisadores da autopoiese de públicos.
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crítica de todos os demais envolvidos no processo —  que começa 
num sujeito  e  termina noutro,  do autor  ao leitor.  Não digo que 
anteriormente na história do cinema isso não tenha acontecido. De 
fato, penso que o processo da significação fílmica acontece sempre 
nesses  termos.  O  elemento  inovador  está  na  criação  de  uma 
modalidade narrativa que não abusa nem da persuasão tradicional 
do  gênero,  nem  do  fetiche  tecnológico.  Na  modalidade 
performativa existe uma consideração a este processo de leitura no 
modo como é construída a representação, explicitando o lugar e os 
limites do narrador, liberando os sujeitos envolvidos e tratando de 
questões políticas e culturais que nos comprometem enquanto Nós. 
A disputa pelo sentido do filme envolve aqueles que habitaram o 
pré-  e  o  pró-filmico,  e  inclui  até  o  espectador  da  sala  .  Exige 
posicionamentos, promovendo um verdadeiro ato de dissensão e 
conciliação de leituras sobre a história, mostrando a rede possível 
de divergência de sentidos. (MOLFETTA, 2007, p. 31-2)

O documentário performativo seria, neste aspecto, uma “técnica de si” porque a enunciação 

documentária,  principalmente  a  crítico-realista,  propiciaria  a  seus  participantes  o 

autocontrole promotor da singularização. O conjunto retórico subjetivo-performático, como 

praxis  da performance, distintinguir-se-á por estabelecer um programa de ação executado 

rigorosamente pelo artista. O sentido da obra emerge da lógica do rigor “algorítmico” do 

processo de execução, mais do que de eventuais produtos materiais.324 No documentário 

performativo,  portanto,  o  foco  expressivo  específico  é  a  manifestação  de  padrões 

procedimentais de subjetivação singulares. Há pouca necessidade de satisfazer condições 

de veracidade de conteúdos proposicionais ou mesmo de conteúdos perceptuais. 

Apesar  de  restritas  às  inovações  intratextuais  pela  circulação  no  mesmo  contexto  pré-

estruturado por instituições governamentais ou empresariais, a vertente do documentário 

que  Andréa  Molfetta  agrupa  sob  o  termo  “realismo  crítico”325 –  cujos  exemplos  mais 

conhecidos são  33 de Kiko Goifmann,  Passaporte Húngaro, de Sandra Kogut, e  Rua de 

324Nos documentários poético-experimentais de tipo “imagem-tempo”, há uma tendência recente de deslocar 
a ênfase da retórica da exploração dos processos perceptuais para a da algoritmização da expressão, como 
mostra o exemplo do videoarte de Ângela Detanico e Rafael Lain (Videobrasil, s/d; DETANICO, LAIN, 
2007; BEIGUELMAN, s/d)

325 Os  termos  opositivos  “documentário  da  imagem  tempo”  e  “documentário  do  realismo  crítico”  são 
empréstimos da pesquisa de Molfetta, 2007.
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Mão Dupla, de Cao Guimarães  —   constitui inovações na retórica do documentário por 

empregar estilemas e procedimentos de produção do documentário clássico e moderno para 

articular um novo tipo de realismo. Suas pretensões à verossimilhança são perspectivadas 

pelas biografias pessoais dos cineastas, deixando de buscar fundamento em experiências 

históricas consolidadas na esfera pública ampla. Nesse ponto, no que se passou a chamar de 

“documentário performativo”,  “de busca” ou “documentário-dispositivo”,  o contexto do 

cinema “pós-industrial” (ou “tardio”) precipita uma inflexão na retórica documentária, em 

direção  à  construção  de  critérios  de  validez  ético-discursivos  singulares,  locais.  Esse 

processo de autodeterminação das condições de compreensibilidade e validez afastam o 

conjunto  retórico  subjetivo-performático  das  pretensões  à  universalidade  que  ainda 

resistiam no documentário direto interativo-reflexivo: a verdade do discurso começa a ser 

assumida  como  decorrente  da  solidariedade  afetivo-perceptual  entre  o  produtor  e  os 

espectadores. Esses participantes da enunciação documentária, porém, permanecem sendo 

pressupostos como co-mentes326 individuais. 

Segundo  Molfetta,  os  documentários  “dispositivos”  ou  “de  busca”  seriam  versões 

contemporâneas dos hypomnemata, porque sustentam materialmente o esforço dos sujeitos 

em interpretar de modo singular suas experiências históricas segundo sua ótica pessoal. 

Documentários  “em  primeira  pessoa”  traduziriam  a  luta  dos  sujeitos  por  autonomia 

discursiva,  nos  seus  processos  de  subjetivação  individual,  contra  as  pressões  de 

heterodeterminação provenientes dos dispositivos de controle biopolítico das sociedades 

contemporâneas.  A  condição  de  verossimilhança  dos  conteúdos  proposicionais  e 

perceptuais pretende ser satisfeita a partir  da perspectiva pessoal que conduz “a busca” 

ligada à história de vida ou condição do enunciador individual. Embora incorporem nas 

situações  de  tomada  práticas  típicas  de  home-movies,  esses  vídeos  são  documentários, 

discursos genuinamente públicos, porque, principalmente na pós produção e na indexação 

institucional, seu arranjo de enunciação se organiza em torno do princípio de que “o pessoal 

é político”,  herdado da terceira geração do movimento feminista.  Curando a ressaca do 

326 Sobre  o  conceito  peirceano  de  co-mentes,  vide 
<http://www.helsinki.fi/science/commens/terms/commens.html>. Acesso em 8ago. 2011.
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ceticismo descontrutivista da década anterior, o documentário subjetivo-performático dos 

anos 1990 se torna “proposicional”, em alusão às proposições de Lygia Clark — assumida, 

por exemplo, no caso de Cao Guimarães327. Esses documentários proposicionais renovam 

as pretensões epistêmicas da retórica documentária. O documentário eletrônico retoma a 

promessa de acesso ao mundo histórico e social sob a condição de assumir sua parcialidade, 

da  perspectiva  das  experiências  pessoais.328 O  ganho  heurístico  em   conceber  o 

documentário subjetivo-performativo como “escrita de si” é que isso favorece observar a 

expressividade original dos arranjos retóricos desses documentários recentes. Desse ponto 

de  vista,  a  construção  de  plataformas  de  publicação  para  a  instituição  de  espaços  de 

visibilidade contrapública, uma coleção-plataforma, no caso dos Circuitos Compartilhados, 

traduz  a  extrapolação  da  tendência  à  autodeterminação  da  validez,  já  presente  no 

“documentário de busca”. A subjetivação performativamente promovida nas enunciações 

do documentarismo experimental, nos circuitos institucionais, altamente hierarquizados da 

videoarte e do “cinema de arte”, é, porém, ainda uma escrita de si na primeira pessoa do 

singular. Esses documentários eletrônicos retêm a performatividade nos limites textuais da 

enunciação,  que  permanece  heterodeterminada  por  circuitos  de  difusão  que 

pressupõem/sustentam situações de apreciação de tipo espectatorial. A experiência vicária 

propiciada  ao  enunciatário  sustenta-se  em  uma  catacrese  da  vivência,  calcada  na 

perspectiva individual do autor dos filmes.

Sem  dúvida,  traços  da  retórica  subjetivo-performativa  da  experiência  coletiva,  que 

caracteriza o ciberdocumentário prefigurativo, vêm sendo experimentados desde o final dos 

anos  1960.  Porém,  para  se  consolidar  como um conjunto  retórico  específico  —  uma 

retórica documentária “para si”, não apenas “em si” —  teve que esperar que os processos 

de comunicação distribuída se tornassem, com a explosão das redes telemáticas das últimas 

327 Em conversa com este pesquisador.
328 Há  um  conjunto  de  artigos  desenvolvidos  a  partir  do  conceito  de  dispositivo  e  “documentário 

dispositivo”, não por acaso, editado pelo Itaú Cultural (LINS, 2007; TEIXEIRA, 2007; SCHWARMAN, 
2007). O próprio elitismo da circulação do livro impresso —  não vendido, mas remetido ao mailing da 
instituição —   demonstra a incongruência do uso do termo, já que é exatamente o dispositivo de controle 
corporativo da informação sobre a arte que deixa de ser objeto da intervenção deste documentarismo 
proposicional.
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duas décadas, o principal  medium  técnico de pré-estruturação da esfera pública. É o uso 

intensivo de mecanismos de difusão distribuída, principalmente da internet e do correio, 

que propiciou realizar a passagem ao limite que precipita, a compreensão da “publipoiese” 

implícita  a  todo  documentário  pelos  documentaristas  como  oportunidade  para  o 

desenvolvimento  de  poéticas  de  criação  de  espaços  de  visibilidade  pública  (geramente 

contrapúblicos  ou  subpúblicos).  A  performatividade  do  documentário  ciberativista 

prefigurativo surgido na década passada é, por isso, uma escrita de si na primeira pessoa do 

plural.  Os participantes dessas enunciações documentárias prefigurativas as realizam nos 

âmbitos intratextual,  nos videodocumentários,  paratextual, nos cibertextos das plataformas 

e  contextual,  na autopoiese  de coletivos-redes  que se instituem enquanto  organizam os 

processos de disseminação, crítica e reverberação dos documentários. A performatividade 

subjetiva na experiência vicária  da apreciação audiovisual  expande a reversibilidade da 

“percepção  cum  expressão”,  de  onde  provém  a  acoplagem  espectatorial  do  cinema 

industrial/clássico, para a  revezabilidade na qual a percepção comunicável / comunicação 

perceptual  do  audiovisual  compele   enunciador,  enunciatário  e  personagens  a  se 

compreenderem  como  participantes  de  experiência  de  subjetivação  coletiva.  O 

ciberdocumentário prefigurativo precipita escritas de si coletivas, nas quais os participantes 

dos vídeos e da operação das plataformas de publicação ciberativistas deliberadamente se 

instauram como sujeitos coletivos. A partir do modo de sua implicitação como narradores 

dos ciberdocumentários prefigurativos, os ciberativistas comprometem os públicos usuários 

com a autonormatização dos espaços de visibilidade, a alimentação de seus mecanismos de 

autoindexação e a reverberar (ou “revidear”) as enunciações publicizadas nas plataformas. 

A busca por autodependência329 de artistas e públicos na construção do circuito artístico é a 

causa final que determina os padrões procedimentais de enunciação dos documentários da 

329 “O conceito da autodependência é usado por Werner Herzog como uma alternativa para a compreensão 
das produções do “cinema independente”, pois, ao contrário de imaginar esse âmbito produtivo como algo 
desvinculado de parcerias e relações —  independente —  o cineasta vê esse campo de atuação como algo 
que fundamentalmente depende do próprio autor para existir, inclusive nas articulações de parcerias.” (Cf. 
CAMARGO, BRANDÃO, 2005 apud GOTO, 2005)
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coleção-plataforma  Circuitos  Compartilhados330.  Essa  retórica  encontra  fundamento  no 

reforço à revezabilidade de posições que emerge na organização das situações de tomada de 

imagens, manifesta-se na não-linearidade do discurso cibertextual e se completa pela busca 

por  autodependência  que  impregna  as  prescrições  dos  procedimentos  relacionais  de 

apreciação de ciber/vídeodocumentários  de performances,  de  intervenções  urbanas  e  de 

documentários  poético-experimentais.  Embora  não  adotadas  de  maneira  tão  sistemática 

como no caso  dos  ciberdocumentários  político-ativistas,  o  uso  de  “licenças  livres”  em 

Circuitos  implica formas ativas de adesão do público na colaboração com o processo de 

enunciação dos documentários de arte.  Nessa plataforma telemática, que é tambem coleção 

de DVDs distribuída pelo correio, o principal critério de inclusão dos vídeos é tratar-se de 

documentários  de algum modo associados à  criação de  espaços de visibilidade pública 

como matéria de elaboração poética. Cada parceiro do projeto —  que tenha contribuído 

com vídeos ou com trabalho de produção —  recebe cópia da coleção, que se compromete a 

exibir em espaços não-institucionalizados 

Com já vimos, pode-se observar como uma longa continuidade os sucessivos movimentos 

da produção documentária alternativa recente no Brasil. Desde a “Associação Brasileira do 

Vídeo no Movimento Popular”,  fica nítido que tanto as dificuldades para a difusão das 

produções  quanto  as  iniciativas  de  criação  de  circuitos  próprios  (por  exemplo,  pelos 

projetos Vídeo Nas Aldeias, Oficinas KinoFórum, Museu da Pessoa, Projeto Rede Jovem 

de Cidadania) são dimensões da retórica documentária que vêm sendo recalcadas pelos 

estudos de cinema como assunto exterior à poética do cinema, assunto para comunicólogos, 

sociólogos  ou  cientistas  políticos.  Porém,  observando  as  expressões  do  documentário 

“militante”, “popular”, nos anos 1980 e “comunitários” dos anos 1990 —  por exemplo, 

boa parte da obra de João Batista de Andrade331 e Eduardo Coutinho —  percebe-se que os 

documentários  politicamente  imantados  sofisticaram-se  estilisticamente  e  se  pluralizam 

330 Que, anteriormente, havia sido denominado: Circuitos em Vídeo, Circuitos Heterogêneos (remetendo ao 
conceito de política heterogênea, de Alain Badiou) e Circuitos Autodoependentes.

331 A produção de documentários para a televisão de Andrade pode ser considerada uma aplicação correta do  
termo documentário dispositivo, já que os efeitos retóricos do documentário emergem da mobilização do 
contexto institucional amplo, como no caso de Escolha de um novo presidente, que capta a repercussão da 
eleição do Gal. Geisel como um “povo não fala” (FORTES, 2007, p. 51).
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tematicamente  para  ultrapassar  a  tendência  à  instrumentalização  do  documentário  de 

agitprop.  Essas  enunciações  documentárias  militantes,  comunitárias  e  ativistas  são 

implicitamente prefigurativas porque exploram, como “matérias de expressão” peculiares, a 

estipulação  dos  padrões  éticos  que  desencadeiam  processos  de  subjetivação  coletiva. 

Embora  sem  alcançar  uma  consciência  das  possibilidades  poéticas  da  “publipoiese” 

videográfico-documentária,  a retórica prefigurativa é um “futuro do pretérito” de várias 

enunciações documentárias dos anos 1980 e 1990. Embora tivéssemos que esperar pelas 

facilidades  de  autoconstituição  de  públicos,  providos  pelo  ciberativismo,  para  ver  a 

circulação  das  imagens  documentárias  florescer  essa  poética  específica,  podemos  citar, 

entre muitos outros exemplos, o caráter implicitamente prefigurativo de circuitos como: o 

autônomo  efêmero  de  Boca  de  Lixo,  produzido  pelo  CECIP;  os  etno-determinados 

duráveis,  nas  práticas  de  comunicação  audiovisual  do  projeto  Vídeo  Nas  Aldeias;  o 

comunitário-proposicional  Sons  da  Serra,  da  Associação  Imagem  Comunitária  /  Rede 

Jovem de Cidadania.

Retrospectivamente,  observa-se  que  a  retórica  implicitamente  prefigurativa  da  retórica 

subjetivo-performática  dos  anos  1970  levaria  trinta  anos  para  se  desenvolver  como 

explicitamente político-prefigurativa, ao confluir com o ativismo altermundista da virada 

do  século.  Nesse  período,  o  documentarismo  politizado  progressivamente  incorporou 

procedimentos enunciativos dos documentários experimentais e poéticos a uma abordagem 

da arte e do documentário como formas de ação política direta. A parte experimental deste 

documentarismo ativista  reativou procedimentos  muito próximos dos  da arte  conceitual 

politicamente  imantada,  contrariando  aqueles  que  recomendavam  descartar  pretensões 

revolucionárias  para  a  exploração  poética  da  sociabilidade  contemporânea.332 No 

ciberdocumentário prefigurativo, a noção de performance artística é transposta para além da 

produção dos filmes ou de outros artefatos de comunicação com o público. A nova poética 

—  na qual as estratégias de enunciação documentária e de licenciamento são fundamentais 

332 A parte experimental deste documentarismo ativista reativou procedimentos muito próximos dos da arte  
conceitual  politicamente  imantada  (por  exemplo,  de  Beuys,  Maciunas/Fluxus,  Kaprow  ou  Oiticica), 
contrariando  aqueles  (Bourriaud,  por  exemplo)  que  sugeriam  que  estas  pretensões  revolucionárias 
poderiam ser descartadas na arte contemporânea.
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—  elabora sobre a construção de espaços de visibilidade pública autônomos, demarcando 

sua diferença em relação à produção ligada às instituições estatais e corporativas.333

O documentário produzido no ativismo artístico segue a tendência geral de formular as 

próprias  condições  de interpretabilidade e validez ética geradas  pelos  públicos  usuários 

participantes. Essa arte é produzida e apreciada através da atividade de coletivos-rede em 

que  se  misturam  práticas  cotidianas,  ativismo  político  e  uma  produção  conceitual 

materializada de maneira assumidamente transitória. Os efeitos estéticos (enquanto ação 

política) passam emersos das redes de ativismo não-institucional cujas práticas expressivas 

dificultam sua captura pelo mercado especulativo de arte.  Alguns coletivos-rede artísticos, 

como  Orquestra  Organismo,  Bricolabs  e  Ystilingue,  tomam  como  matéria  de 

experimentação poética ferramentas de manipulação simbólica (software e hardware libres) 

desenvolvidas por públicos usuários codesenvolvedores de modo independente da lógica de 

controle dos aparatos institucionais governamentais ou da urgência de inovação concorrente 

dos sistemas empresariais. Como se pode observar na série de documentários Desligare, de 

Goto,  nos  vídeos  bricolaboratoriais  da  Orquestra  Organismo  (Toscolão,  Novas  Bases 

Instrumentais) e do Ystilingue (Sobreloja 35), nos ciberdocumentários artístico-ativistas, as 

implicações  ético-políticas  das  poéticas  tecnológico-relacionais  da  comunicação  do 

documentário são trazidas para o centro do debate. Nos vídeos da Orquestra Organismo, a 

sustentação da veracidade de “conteúdos assertivos” se transforma em um pretexto para a 

experimentação tecnopoética. Nas raras vezes em que ultrapassa o compartilhamento das 

experiências  das  performances,  os  documentários  se  apresentam  quase  como 

mockumentaries instrucionais  que  autoironizam  a  produção  de  recursos  expressivos 

eletrônicos ou ambientais.  O compromisso epistêmico das proposições desses vídeos se 

limita  ao  registro  poético  das  práticas  hackers-amateurs-bricoleurs da  exploração 

logotécnica de recursos precários pelos participantes do grupo. Como se nota nos diversos 

depoimentos recolhidos durante a produção desta tese, mesmo as relações interpessoais dos 

333 Defendo, nestas circunstâncias, a exploração poética dos processos de disseminação da arte através de 
estratégias retóricas que vão da organização das situações de tomada ao uso de redes distribuídas para a 
difusão, passando pelo uso poético do licenciamento livre (BRITTO NEVES, 2008)
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participantes das redes de ativismo apoiam-se crescentemente nas conversas infindas das 

“comunidades virtuais” formadas pelos subpúblicos ou contrapúblicos usuários.

Nos  vídeos  da  plataforma-coleção  “Circuitos  Compartilhados”  ocorre  algo  típico  da 

retórica  de  autopoiese  de  públicos:  a  emergência,  em  várias  camadas  retóricas  dos 

documentários,  das tensões entre  fatores de autodeterminação e heterodeterminação dos 

públicos. Os contrapúblicos usuários ciberativistas, organizados na forma como coletivos-

redes  de  ativismo  artístico,  cultural  e  político,  assumem  formas  institucionais  muito 

variadas, que vão de simples listas de discussão (como a Metarreciclagem) até verdadeiras 

holdings, com vários CNPJs de empresas e ONGs associadas (como é o Coletivo Fora Do 

Eixo). Na prática, os contrapúblicos ciberativistas —  com sucesso variável e sem garantias 

de permanência —  são obrigados a um esforço permanente de defletir  as pressões de 

hetero-normatização. Elas não são apenas externas, mas também endógenas: o acúmulo de 

capital simbólico individual (por exemplo, a “ditadura techie” auto criticada em coletivos 

como Saravá  e  no  CMI),  a  co-optação  pela  política  institucional  (como foi  o  caso  do 

Estúdio Livre e ainda é do portal iTeia) ou pelas corporações da “pós-indústria” de serviços 

culturais (por exemplo, na atuação do coletivo Bijari, da rede Fora do Eixo, ou ainda de 

vários  artistas  profissionais  cujas  obras  encontram-se  na  coleção  de  Circuitos 

Compartilhados  ou  que  tem  vídeos  publicados  no  Estúdio  Livre  e  no 

midiaindependente.org.  censurados  por  ciberativistas  anticorporativos)334.  Como  vimos 

acima (Cap.  1,  Seção “Médias  Táticas”),  nos  anos 2000,  a  atuação dos  coletivos-redes 

artísticos foi dúbia em relação às políticas corporativas e governamentais de promoção da 

pesquisa  em  arte  e  de  inovações  tecnológicas.  Inúmeros  grupos  de  ativismo  artístico 

buscaram construir contrapúblicos usuários que pretendiam ocupar o lugar da inserção em 

circuitos  institucionais  preexistentes335.  Infelizmente,  em  muitos  casos,  pecaram  por 

334 Como se depreende da leitura de documentos como os “Anais do I Congresso de Ar(r)ivismo” (LIMA, 
TAVARES, 2003;  BORGES, 2006,  p.39 e ss.), a  ambivalência do “artivismo” é assumida pelos seus 
praticantes como distintivo de sua independência —  o que não os livra da sombra da estetização das lutas 
sociais, que em alguns casos se traduz como apropriação particularista para o mercado de arte.

335 Como se observa em Wells (2011) e Araújo (2007), há uma tendência dos “ciberartivistas” a enxergarem-
se como parte de um movimento, que oculta diferenças decisivas do ponto de vista das práticas políticas  
de cada coletivo-rede.
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negligenciar as inovações surgidas nos movimentos de democratização das comunicações 

anteriores  quando  nem sempre  conseguiram fazer  suas  táticas  midiáticas  escaparem da 

instrumentalização  em  estratégias  empresariais  ou  governamentais.336 A  retórica  da 

autonomia se concretiza em procedimentos de produção artística, em planos articulados: no 

esforço  de  rearranjo  crítico-criativo  dos  media  expressivos,  através  de  ações  de 

“metareciclagem”  em   “bricolaboratórios”337;  na  codificação  de  princípios  de  uso  das 

plataformas  telemáticas  de  publicação  aberta;  no  desenvolvimento  de  algoritmos  de 

codificação de imagem, também abertos ou libres; na organização de colóquios e encontros, 

a partir de alianças entre coletivos locais, apoiados na hospedagem solidária; finalmente, 

através  da linguagem jurídica,  o  uso poético-performático  dos  licenças  que prescrevem 

usos, processos de difusão, remuneração e produção de enunciações artísticas derivadas. No 

caso de Circuitos Compartilhados, há um acordo de colaboração entre os participantes, que 

determina que todos  aqueles  que contribuem com material  recebem cópias  da  coleção, 

comprometendo-se em realizar mostras que sigam as mesmas políticas do projeto.338

A  tendência  à  pluralização  e  à  horizontalização  dos  dispositivos  tecnológicos  e 

institucionais, associados à enunciação documentária contemporânea, vem desestabilizando 

os  procedimentos  clássico-industriais  de  indexação  institucional  a  ponto  de  torná-los 

incapazes de gerar inteligibilidade, por falta de terreno ético compartilhado. Por isso, os 

públicos do documentário devem buscar indexadores provenientes de alguma outra fonte, 

que cada vez mais é sua própria vox populi. A extrapolação da performatividade, do plano 

dos atos da tomada para aquele de efetuação dos espaços de visibilidade, é uma manobra 

retórica que corresponde não apenas a uma mera tendência estilística. É a satisfação de uma 

336 Infelizmente,  pelos  limites  de  produção  desta  tese,  a  trajetória  do  Estúdio  Livre,  maior  fonte  de 
evidências em favor destas assertivas, terá de esperar desenvolvimentos posteriores da pesquisa para ser 
completado.

337 Disponível em: <http://bricolabs.net/> e http://rede.metareciclagem.org/wiki/MetaReciclagem. Acesso em 
8ago. 2011.

338 Este autor, por exemplo, teve que justificar, para o propositor de Circuitos, ter organizado uma mostra de  
parte do material da coleção em Belo Horizonte, pelo fato dela ter ocorrido em um espaço governamental 
— a Sala Humberto Mauro, dentro da Fundação Clóvis Salgado, que é sustentada pelo governo de Minas 
Gerais.  (Disponível  em:f.  http://www.fcs.mg.gov.br/agenda/detalhes.aspx?IdAgenda=908.  Acesso  em 
12jun. 2011.
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demanda  coletiva  premente,  por  inteligibilidade.  Na falta  de  um centro  legitimador  da 

definição  de  “arte”  ou “arte  contemporânea”,  formado por  um punhado de instituições 

estatais e corporativas, multiplicam-se os contra/sub/públicos usuários que criam, apreciam 

e participam das enunciações artísticas, a partir de suas próprias definições. A pertinência 

do uso enunciações videodocumentárias para a retórica artística está sujeita a ser arrimada 

em  processos  de  autoindexação  de  públicos  usuários.  Cada  vez  mais  usuários  que 

consumidores, nós mesmos fornecemos os critérios de validez ética que nos servem para 

distinguir  diferentes  domínios  retóricos.  É  precisamente  esse  o  caso  de  plataformas 

metadocumentárias poético-experimentais brasileiras como a Circuitos Compartilhados e a 

Orquestra Organismo, que são sustentadas pelo empenho com que seus públicos usuários 

constituem um circuito de apreciação crítica e produção de arte controlado pelos artistas 

experimentais e públicos. Por meio dessas “poéticas de agenciamento coletivo”  —  como 

diz Lúcio Matema, participante de ambas as plataformas —  pretende-se autopoiética e 

“autodependentemente”  transformar  as  relações  estéticas  voláteis  em  relações  de 

solidariedade de longo prazo. 

As enunciações ciberdocumentárias são recursos decisivos para que esses projetos poético-

expressivos  prefigurem  suas  inovações.  No  contexto  artístico,  essas  enunciações 

concentram-se  nas  condições  de  manifestação  da  sinceridade intencional  e  de  correção 

relacional, principalmente no campo das artes visuais e música. Comparadas com outras 

plataformas  ciberativistas  de  grande  compromisso  epistemológico,  como o  CMI,  Passa 

Palavra ou Estúdio Livre, as pretensões de verossimilhança dos documentários de Circuitos 

e da Orquestra são restritas. A urgência a que atendem se refere não à veracidade de seu 

conteúdo, mas à demonstração da sinceridade de suas intenções, ou seja, da persistência na 

busca  de  autonomia  dos  artistas  e  de  seus  públicos  contra  as  mediações  institucionais 

governamentais e empresariais. 
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Antes cosmopolita na província que provinciano na metrópole

A trajetória da plataforma Circuitos Compartilhados acompanha, em boa parte, a carreira 

artístico-curatorial  do curitibano Newton 'Goto'  Rocha Filho,  artista cuja expressividade 

assume seu enraizamento provinciano para trazer o cosmopolitismo para seu contexto local. 

Tendo como herói o poeta Paulo Leminski, em tom paródico, Goto, com seus pares da 

Orquestra Organismo e de outros coletivos de artistas de Curitiba, Florianópolis e Porto 

Alegre,  apresenta-se  como promotor  do  “Sub-Tropicalismo,  ainda  que  tardio”.  Propõe, 

como  denominação  coletiva,  o  nome  “Mamelucovich”,  para  afirmar  uma  identidade 

brasileira mestiça distinta, não centrada na matriz afro-portuguesa, mas na ancestralidade 

indígena e centro-européia. Na generalização do modelo da cultura brasileira segundo os 

pólos e a mestiçagem de “Casa Grande e Senzala”, os mamelucos, descendentes de colonos 

centro-europeus, gaúchos e cainganges, veem-se obrigados a criar suas próprias narrativas 

identitárias. Procura, com suas atividades curatoriais e de produção de eventos artísticos, 

traduzir  a  percepção  do  público  artístico-ativista  sulista  de  uma  defasagem  entre  as 

definições canônicas da cultura brasileira e a sua autocompreensão como brasileiros. Esse é 

um fator  importante para  a  rejeição desses  muitos  outros  coletivos  “das  províncias” às 

formas de financiamento institucionais que, visando legitimação pública de instituições de 

governo e mercado, reitera como estereótipos os tipos identitário-cultural freireanos. No 

caso de Goto, tal atitude o conduz a rejeitar ostensivamente a vassalização dos grandes 

arranjos  biopolíticos  de  controle  das  enunciação  artística  contemporânea.  Como 

empreendimentos  artístico-ativistas,  seu  EPA,  e  vários  os  outros  coletivos  associados, 

atuam na cena artística de modo bastante distinto da maioria dos artistas prestigiados pelo 

mercado de arte. Sintomaticamente, as mais fortes alianças desses dois grupos ciberativistas 

artistico-ativistas de Curitiba vêm sendo urdidas com coletivos fora do centro de poder 

simbólico-financeiro, representado pela cidade de São Paulo:

 Enfaticamente,  com  as  experiências  curitibanas:  de  miniaturas  de  Hélio  Leites 

(Assintão); intervenções urbanas da Praça da Arte, Artshow e Sensibilizar (nos anos 
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1970); os experimentos tecnopoéticos da Orquestra Organismo, no espaço E/OU; o 

experimental-poético do Museu do Poste; os vídeos experimentais de Ricardo E. 

Machado (que também é montador de vários vídeos feitas para os Circuitos); uma 

ocupação artística de um posto de gasolina desativado, do InterLuxArteLivre; um 

documentário poético a partir da performance do Teatro Monótono em uma casa 

abandonada; a viagem entre o Rio e Curitiba pelos fuscas multicoloridos do projeto 

Troca-troca,  de  Jarbas  Lopes;  performances  de  dança  da  Casa  Hoffman;  a 

bicicletada de Curitiba.

 Com os grupos artísticos  gaúchos:  Nervo Ótico  (final  dos  anos  1970),  Torreão, 

Areal  e  Arena;  um  documentário  institucional  —   bem  na  retórica  classica, 

expositiva —  da Fundação Vera Barcellos; outro,  estilo direto,  das atuações do 

Grupo Laranjas; Grupo Pois; O mergulho.

 Em Recife, com vários grupos da cena de artes plásticas local dos anos 1980 (vídeo 

Duplo mortal parafuso), uma intervenção anti-publicitária do Grupo Nonininono e, 

com  grande  destaque,  um  pacote  de  vídeos  de   Paulo  Bruscky,  o  herói  do 

“cosmopolitismo de província”;

 Intervenções urbanas do Grupo de Imersão Ambiental de Salvador;

 Em Belo Horizonte, com os coletivos Ystilingue, Poro e CEIA, atuantes na década 

de 2000;

 Documentários de diversas articulações entre artistas no Rio de Janeiro: Rés-do-

chão, Capacete e Cep 20000, Arte de Portas Abertas (conduzida pelo coletivo Chave 

Mestra); documentários diretos das intervenções gráficas do coletivo Atrocidades 

Maravilhosas;  um  desconcertante  registro  de  um  jogo  de  bofetadas,  do  Grupo 

Empreza.

 Documentários poético-experimentais  dos Corpos Informáticos e de intervenções 

urbanas do Projeto Entorno, de Brasília;

 Na região Norte, Aparelho, de Belém; Música de Manaos; e o projeto Urucum, de 

Macapá
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 Um documentário das operações de “conexão estética intercontinental” do SMPB, 

que criam e exploram conexões entre São Paulo e Winippeg, no Canadá.

Evidentemente,  o  recorte  temático  da  coleção  plataforma  incorpora  as  produções  dos 

coletivos “artivistas” paulistanos, que aparecem em peso em documentários, quase sempre 

de retórica direta/vérité, associadas a lutas urbanas como o Movimento Passe Livre, Sem 

Teto (destacadamente, ocupação do edifício Prestes Maia, que ocupa todo o programa 20, 

“Políticas do Dissenso”). Outros vídeos paulistanos, a maioria de documentários de retórica 

direta/vérité sobre intervenções urbanas são

 Zumbi Somos Nós, do coletivo antiracista Frente 3 de Fevereiro, (2007), de retórica 

direta-interativa tipo “documentário-cabo”.

  Intervenções urbanas com moradores de rua Peneira (Cia Cachorra, 2006). 

 Em  Me Convida,  (Projeto  Matilha  e  Fabiana  Prado,  2006),  a  artista  realiza  um 

trabalho de imersão comunitária em um documentário direto sobre lazer na periferia 

de São Paulo (Jardim Irene); 

 Ocupação Guapira (Catadores de Histórias e Rafael Adaime, 2006), relata, sob pós-

produção sonora e videográfica experimental sobre tomadas diretas, o processo de 

desocupação de uma moradia de sem-teto, enquanto Fabiane Borges improvisa uma 

performance com os filhos dos despejados; há uma série paródias telejornalísticas e 

videoartísticas e cine-experimentais da série de vídeos sobre o Menossão e do Loja 

Art Show, por vários coletivos e  artistas paulistanos (Programa 15B, “Ambiente 

Comentado”).  Em  dois  scratch-docs video-artísticos,  do  coletivo/agência  de 

publicidade Bijari (468, 2006;  Porque Luchamos, 2007) e do coletivo ARNST (A 

revolução  não  será  televisionada,  2003;  Porque  Luchamos,  2004),  a  edição  de 

videoclipe associa tomadas documentárias da mídia,  registros de performances e 

intervenções  urbanas  de  outros  coletivos  e  artistas  e  imagens  pirateadas.  Uma 

encenação sarcástica dos discursos dos operadores do mercado de arte resulta no 

Palhaço Leigo  Ricardo Ramalho (O Marchand;  O curador;  O colecionador;  O 
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artista;  O Marchand discute projeto do artista, todos de 2005). Registros —  com 

trilha sonora experimental —  das experiências imersivas ambientais na cidade de 

São Paulo  (EIA, 2005).

O traço comum que levou cada documentário a ser incorporado na plataforma Circuitos 

Compartilhados é  envolver a construção de espaços de visibilidade autônomos que geram 

poder  comunicativo  suficiente  para  fazer  suas  inovações  político-artísticas  terem 

pertinência  para  serem  reconhecidas  internacionalmente.  Além  de  catapulta  para  uma 

visibilidade pública ampla, os Circuitos Compartilhados atendem também à demanda de 

conhecimento da pesquisa poética “lateral”, ou seja, entre os diferentes contextos artísticos 

locais. 

O percurso de Goto, que começou a peregrinar para alimentar de vídeos de arte os acervos 

de instituições de sua cidade, depois de passar anos coletando material sobre videoarte, 

documentários  poéticos  e  documentários  de  processos  artísticos  de  relevância 

contemporânea  nacional  e  internacional,  muda  de  sentido  ao  ser  organizado  como 

“patrimônio  histórico  nacional”,  obtendo  financiamento  do  IPHAN  para  a  produção  e 

distribuição  de  150  coleções  de  DVDs.  A  rede  de  coletivos  colaboradores  de  arte 

brasileiros, criada por Goto, é o principal destinatário das cópias da coleção, passando ao 

papel  de  co-organizadora  das  atividades  de  exibição  do  material.  Desde  as  primeiras 

mostras de vídeos promovidas em Curitiba em 2002 aos Circuitos Compartilhados de 2008, 

com ampliação da abrangência, o projeto artístico-auto-curatorial deslocou seu propósito de 

uma atualização de um acervo local para a criação de uma plataforma de compartilhamento 

de documentários de arte, movida por uma rede de coletivos colaboradores interessados na 

produção poética de contextos artísticos que superem sua periferização. 

Dos Salões aos Circuitos

Goto  situa  a  origem do  projeto  dos  Circuitos  no  seu  interesse  pelo  trabalho  de  Cildo 

Meireles,  principalmente  os  da  série  Inserções  em  Circuitos  Ideológicos (1970)  e  no 
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contato  pessoal  com  coletivos  de  artistas  de  fins  dos  anos  1990.  Ambos  teriam-no 

conduzido a fazer uma proposta provocativa para o Salão de Arte de Curitiba, em 2000, 

“Arte para Salão”:

A ideia  era fazer trabalhos que propusessem situações dentro da 
instituição  e  que  a  situação  fosse  uma  situação  que  ativasse  o 
público  naquele  momento  com  uma  potência  crítica.  O  salão 
naquele ano [55º Salão Paranaense, Casa Andrade Muricy, Curitiba 
– PR, 1998 / 99] pedia para que as pessoas mandassem nove slides 
de trabalhos, que seriam avaliados para ver se entrariam ou não no 
salão. Daí,  eu já achava essa história de salão, assim, uma coisa 
bastante limitada em termos de forma de apresentação da produção 
artística para a sociedade no sentido da escolha que o Estado faz 
como  política  para  apresentar  uma  produção  de  arte,  o  salão  é 
bastante limitado, bastante hierárquico, muito pré-formatado dentro 
da forma que ele vinha sendo feito. 

Eu  fiz  um  trabalho  que  eu  mandava  slides  falando  da  própria 
situação do julgamento. Então, seriam três júris, era para apresentar 
nove trabalhos, a proposta do trabalho era assim: era como se fosse 
capturar o momento do julgamento e reproduzir ele, dentro do salão 
como obra de arte. Então, uma simulação desde uma mesa com um 
projetor de slide, projetando nove slides com três cadeiras pros três 
júris e todas as documentações, assim, que envolvem você ter um 
trabalho legitimado por  um salão de  arte  como arte.  Então,  que 
envolvem você preencher fichas de inscrição,  você revelar  fotos, 
toda uma documentação, primeira e segunda fase, enfim, matérias 
que fossem surgindo, falando toda aquela criação da legitimação e 
como aquilo fica bastante burocrático. (…) 

Os  slides  eram  textos,  por  exemplo,  essa  proposta:  simular, 
apropriar e simular o momento de julgamento como obra de arte 
dentro do salão era um dos slides.  Outro slide falava de política 
cultural, política cultural do estado, política cultural do museu de 
arte  contemporânea,  tendência  prevista  para  determinado  salão, 
escolha do júri, perfil teórico do júri, julgamento do júri igual arte 
boa. Era tipo fórmulas, assim, que, na real, vai de acordo com as 
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tendências de quem está organizando, como, assim, quem cura os 
curadores.  Se  você  quiser  um  projeto  careta,  o  curador  vai 
escolher...  o  diretor do museu vai  escolher um júri  careta,  então 
você vai ter uma ideia de arte que vai ser careta. Então, era mais ou 
menos isso, mostrar que tudo vem um pouco pré-determinado, em 
função do modelo e da tendência que se quer, um pouco, orientar. 
Então, eu fiz duas dessas fórmulas, assim, falando que aquela arte 
tida  como  “arte  boa'”  era  consequência  de  uma  conjuntura  de 
cabeças  e  de  situações  políticas  de  um  momento  institucional. 
Então,  esse trabalho era bem situacional.  Acabou que o trabalho 
entrou. (risos)339

Goto relata que todos os documentos produzidos a partir das controvérsias geradas por este 

trabalho,  por  seu  processo  de  avaliação e  depois  de  montagem,  eram incorporados,  na 

duração  da  exposição  e  mesmo  depois.  O  artista  diz  ter  resolvido  interromper  a 

realimentação do trabalho arbitrariamente, uma vez que, hipoteticamente, ele jamais pararia 

de ser refeito. Há, portanto, uma tendência à adoção de textualidades dinâmicas que é a 

mesma  do  projeto  de  Circuitos340.  Goto  relata  que  na  medida  em  que  a  aprovação 

institucional era transformada em um componente poético, a recursividade discursiva do 

trabalho lhe proporcionava autonomia em termos de atribuição de valor poético.

A grande ideia era assim, que eu achava massa, era que ele ser 
ou não ser aprovado pelo júri independia do valor. Ele já era 
arte sendo ou não aprovado pelo júri, porque como ele estava 
questionando  o  próprio  julgamento  e  se  apropriando  do 
julgamento  do outro  com antecedência,  então  ele  já  estava 
afirmando  a  sua  própria  condição  de  arte,  esse  que  era  o 
lance,  então  se  ele  não  fosse  aprovado.  Mas  ele  sendo 
aprovado, foi muito mais interessante. [Porque aumentou o  
número de contradições dele?] Exatamente, ele foi defendido 
por um cara do júri só e os outros não queriam, inclusive. E aí 
eu tinha um slide de referências falando de circuito, estava lá 

339 Vide entrevista com Goto, nos anexos.
340 Além  das  seções  de  comentários  de  todas  as  plataformas  ciberativistas  (CMI,  Estúdio  Livre, 

PassaPalavra),  a  adoção  de  textualidades dinâmicas  é  uma estratégia  fundamental  no trabalho  vídeo-
conversacional  de  Graziela  Kunsch,  orientado  para  a  incorporação  de  novos  “excertos  de  A.N.T.I. 
Cinema” gerados na exibição de seu Projeto Mutirão.
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o  do  Duchamp,  do  Cildo,  do  Kosuth,  estava  bem 
estruturado.341

Goto  referencia  seu  interesse  em  práticas  de  ativação  da  cena  artística  curitibana  nas 

postulações  da  arte  conceitual,  de  Marcel  Duchamp,  Joseph  Kosuth,  do  Grupo Fluxus 

(principalmente  das  experiências  do  Flux  Film de  George  Maciunas)  e,  no  contexto 

brasileiro,  de Cildo Meireles e Paulo Bruscky. Pioneiros das práticas de arte conceitual 

internacional  e brasileira (a eles acrescentaremos Hélio Oiticica,  através da releitura de 

Cuquinha,  adiante),  fornecem  uma  perspectiva  original  para  o  debate  quanto  às 

especificidades  das  enunciações  digital-telemáticas,  cuja  corporificação  “material”  é 

especificamente conceitual. 

“Tautologias” para especulação

A principal vantagem da “doutrina” da arte conceitual para o “ciberartivismo” provém do 

foco abdutivo desta prática artística. O artista conceitual, longe de ser um artista meramente 

verbal, deve desenvolver sua poética de modo a atravessar camadas retóricas da enunciação 

artística sem se comprometer com qualquer  medium ou sistema simbólico em particular. 

Com isso, contra o interesse do mercado de arte, também está desobrigado de produzir 

obras  materialmente  corporificadas.  Isso  favorece  recolher  da  arte  conceitual  algumas 

inferências  relevantes  para  a  compreensão  da  (publi-)poética  do  ciberdocumentário 

prefigurativo. Segundo Kosuth, Duchamp teria demonstrado o grau de sobredeterminação 

do contexto institucional sobre a fruição dos objetos artísticos, conduzindo a sua poética à 

manipulação dos efeitos estéticos do processo de apreciação, em detrimento da produção 

material. As “linguagens artísticas” deixam de ser consideradas um campo de investigação 

em si  — a  “linguagem” da  gravura,  da  pintura,  do  cinema,  do  vídeo  —  para  serem 

rebaixadas como ferramentas de manifestação de conceitos. Segundo Kosuth, essa seria 

341 Entrevista com Goto, feita pelo autor em Curitiba, 10set. 2010. [Intervenções minhas em itálico]. Vide 
Anexos da Tese para a transcrição completa.
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uma transformação decisiva para o sentido das práticas artísticas, que doravante seriam 

obrigadas a fornecer contribuições para o entendimento da própria ideia de arte.

Com o Ready-made, a arte mudou seu foco da forma da linguagem 
para o que estava sendo dito.  O que significa que ele mudou a 
natureza da arte de uma questão de morfologia para uma questão 
de função. Esta mudança —  da “aparência” para a “concepção” — 
foi o início da arte “moderna” e o começo da arte conceitual. Toda 
arte (depois de Duchamp) é conceitual (por natureza) porque a arte 
só existe conceptualmente. 

O “valor”  de artistas  específicos,  depois de Duchamp, pode ser 
ponderado de acordo com o quanto eles questionaram a natureza 
da  arte;  ou,  em  outras  palavras,  “o  que  eles  acrescentaram  à 
concepção de arte” ou ao que ela não era antes de eles começarem. 
Os  artistas  questionam  a  natureza  da  arte  ao  apresentar  novas 
propostas quanto ao que é a natureza da arte. Para fazê-lo, não se 
pode ficar detido na “linguagem” recebida da arte tradicional, já 
que essa atividade se baseia no pressuposto de que há apenas uma 
maneira de enquadrar proposições artísticas. Mas a vera matéria da 
arte  é  de  fato  enormemente  relacionada  à  “criação”  de  novas 
propostas. (KOSUTH, 1969; tradução minha)

Kosuth, em seu trabalho, explora de diversas formas a retórica da recursividade do discurso 

artístico. O intuito desses exercícios é demonstrar a necessidade de transformar a discussão 

sobre  as  especificidades  da  retórica  artística  no  assunto  da  arte  na  contemporaneidade. 

Através desses trabalhos metadiscursivos e de artigos de teoria de arte, procura sustentar 

que os problemas definicionais da arte estão desconectados da estética e que para eles, 

juízos  de  gosto  ou  discussões  sobre  a  satisfação  de  expectativas  formalistas,  são 

completamente irrelevantes.  Kosuth apresenta seu trabalho como um arte  que “trabalha 

com relações entre relações”, com o sentido, não com os sentidos e que atribui a relevância 

absoluta ao “porquê” das obras de arte, em detrimento do “como” elas são realizadas.342 

342 HolyChic.com: Joseph Kosuth,  Youtube por HolyChicTV em 09/04/2010 (Joseph Kosuth at  Louvre  
Museum in  Paris  talking  on  his  exhibition  at  Louvre (31.March.2010)  ”;  Vídeo  dirigido  por   Vesna 
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Não haveria espaço aqui para discutir as inconsistências da redução da especificidade da 

retórica artística moderna a uma sucessão evolucionista de definições do conceito de arte, 

ao  longo  da  qual  “a  arte  existe  mesmo  apenas  para  seu  próprio  benefício”,  “a  única 

pretensão da arte é em favor da arte”, “a arte é a definição da arte” ou que “um trabalho de 

arte é um tipo de proposição apresentada dentro do contexto da arte como um comentário 

sobre a arte”. No entanto, algumas inferências devem ser registradas a respeito, já que tem 

implicações  decisivas  para  a  compreensão  dos  dilemas  da  plataforma  Circuitos 

Compartilhados, e, por isso, das condições de enunciação documentária artística e sobre 

arte contemporânea. A compreensão da arte como atividade puramente tautológica resulta 

de uma sinédoque semelhante à daquele entendimento da cognição humana como atividade 

de autorreprodução memética (Kilpinen, 2006). Em ambos os casos, as definições de signo 

(meme, conceito artístico) reduzem-no a suas propriedades estritamente dedutivas, em que 

há conceitos “lutando por sobrevivência” num universo discursivo onde “predomina o mais 

apto”.  Esse  tipo  de teorização,  porém,  deixa  de  explicar  porque o  que é  supostamente 

arbitrário na teoria não é na prática social. Parafraseando Peirce, os símbolos crescem (ou 

desaparecem)  por  transformarem  (ou  não)  relações  improdutivas  em  relações 

concretamente produtivas. O conceptualismo abstrato de Kosuth, fascinado com o rigor da 

filosofia  analítica,  promove  uma  curetagem  dos  propósitos  heurísticos  das  praxes de 

compartilhamento de semioses de ênfase abdutiva, que torna os vestígios materiais da arte 

conceitual novos objetos para a especulação mercantil. É perfeitamente razoável defender a 

autonomia da retórica da arte pós-tradicional, principalmente porque em toda enunciação 

simbólica há um componente metarretórico, esteja ele implícito ou manifesto —  é por ele 

que,  por  exemplo,  o  documentário pode ser  definido  pelas  relações  que pretende criar. 

Porém, isso não justifica a completa abstração da indicialidade dos termos mobilizados na 

retórica conceptualista, nem autoriza a obliteração da pertinência indutiva das hipóteses que 

saem dela  —   de  onde provém sua capacidade prefigurativa.343  A própria  hipótese  da 

Gerintes com música de Ranko Tolitch. Disponível em <http://www.youtube.com/watch?v=xoD5au1UCdI 
. Acesso em 7jun. 2011.

343 Os “jogos de linguagem” não são determinados arbitrariamente, assim como, in the long run, a escolha 
entre abrangência ou consistência em qualquer sistema de representação lógico-dedutiva não é arbitrária  
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definição  da  retórica  artística  como exclusiva  ou  predominantemente  metarretórica  não 

pode ser abstraída da seu enraizamento histórico. Essa  postulação responde a um sistema 

de valoração abstrato convergente com a lógica da abstração do mercado especulativo que 

domina os  processos  institucionais  de  indexação da  arte  da  esfera  pública  burguesa.  A 

observação do modo de circulação das obras do próprio Kosuth, manifesto nas licenças de 

uso das imagens fotográficas derivadas delas, demonstra-o cabalmente. São, na maioria dos 

casos, vinculadas a uma definição de trabalho de arte como trabalho imaterial privatizável. 

O  caso  dos  artistas  considerados  por  Goto  como  matriciais  para  seu  trabalho  com os 

Circuitos não é diferente. Isso demonstra que a suposta “tautologia” da arte conceitual que 

Kosuth  defende  só  pode  ser  sustentada  através  do  escamoteamento  dos  artifícios 

institucionais  de  acesso  às  obras  através  de  seus  vestígios  que,  na  forma de  imagens-

câmera,  retornam-nos  para  a  circulação  no  mercado  de  capitais,  “auratizado”  como 

aplicação financeira. 

Quatro décadas depois da explosão da arte conceitual, a especulação com seus vestígios 

confluiu  com  a  prática  consolidada  nos  mercados  pelo  menos  desde  o  início  da  arte 

moderna.  Nesse  aspecto,  portanto,  essas  praxes artísticas  não  constituem  inovação 

significativa para um conceito de arte desarraigado da sua captura como mercadoria. No 

aspecto de sua circulação social, portanto, há uma flagrante inconsistência entre a retórica 

artística  da  arte  conceitual  com as  operações  duchampianas  de rebatimento  dos  efeitos 

institucionais como objeto de arte, de que esta retórica teria partido. Kosuth, embora queira 

aproximar  a  arte  contemporânea da  filosofia  analítica,  recai  nos  mesmos  equívocos,  já 

discutidos  acima,  quanto  à  redução  de  uma heurística  social  moderna  —   a  arte,  mas 

poderia ser também o documentário  —  a uma álgebra de asserções. Nesse caso, porém, 

essa álgebra estaria ainda mais afastada das implicações políticas, porque nem pretende ser 

“constativa”  em  relação  ao  mundo  histórico,  nem  se  compromete  em  criar  “planos 

ilocutórios” com públicos. A definição da plataforma Circuitos Compartilhados como obra 

conceitual traz para si essa contradição. Contra os princípios do próprio organizador da 

(Johanson, 1994).
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coleção-plataforma, a plena liberdade de uso, reprodução, derivação e estudo, prometida 

pela  desvinculação  com  materialidades  específicas  propugnada  pela  arte  conceitual,  é 

contrariada por sua submissão à apropriação privada através da escassez artificial do acesso 

a seu uso.344 Essas são as mesmas contradições que presumivelmente levam Arthur Barrio a 

—  segundo relato de Goto  —  recusar sua difusão através da coleção ou da plataforma 

telemática dos Circuitos Compartilhados, mesmo que tenha permitido a exibição do vídeo 

“Situações Mínimas” na Cinemateca de Curitiba, em 2005. A ironia —  para Kosuth, mas 

também para  os  participantes  dos  Circuitos  Compartilhados  —   é  que,  não  fosse  esse 

“ponto cego” da vassalização da arte conceitual pelo mercado especulativo, não haveria 

afirmações mais congruentes com a retórica prefigurativa da arte livre, dos “conhecimentos 

livres”, do que estas, de Kosuth: “A arte 'vive' através da influência que exerce sobre outra 

arte,  não  por  existir  como  resíduo  físico  das  ideias  de  um  artista.  A razão  pela  qual 

diferentes artistas do passado são 'trazidos à vida' novamente é porque algum aspecto de 

seu trabalho se torna ‘usável’ por artistas viventes.” Em boa medida, o sentido político da 

poética  da  arte  conceitual  é  invisível  nas  suas  materializações,  exatamente  porque  sua 

originalidade estava na pretensão —   talvez utópica —   de produzir experiências artísticas 

mediadas  por  obras  não apropriáveis  como mercadorias.  Lucy Lippard faz  um balanço 

desiludido das pretensões da arte conceitual que provavelmente antecipa os resultados do 

“artivismo” dos anos 2000:

...O  quadro  existia  para  se  romper  com  ele.  O  fervor  anti-
stablishment nos anos 1960 concentrava-se na desmitologização e 
desmercadorização da arte, na urgência de uma arte independente 
(ou “alternativa”) que não pudesse ser vendida ou comprada pelo 
ganancioso setor que possuía tudo, explorava o mundo e promovia 

344 Quando foi solicitado a fazer uma cópia da coleção para a Biblioteca do Instituto de Artes da Unicamp, 
Goto foi obrigado a formalizar esta doação como um “backup de segurança”: “oficialmente, devido ao 
acordo  coletivo  feito  com  os  participantes,  liberando  somente  as  150  cópias,  essa  copiagem  para  a  
Unicamp não poderia ser feita. Entretanto, se for manifestado por escrito o interesse da referida Biblioteca  
no acervo, e a prerrogativa da necessidade e relevância pública de disponibilização desses conteúdos,  
poderíamos fazer, nesse caso, uma espécie de 'backup de segurança' da coleção para deixar sob a guarda 
da  instituição.  Considerando  também  a  importância  da  Unicamp  dentro  de  nosso  meio  social.” 
(Correspondência eletrônica em 5ago.2011)
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a Guerra do Vietnã. “Os artistas que estão tentando fazer arte não-
objetual  estão  introduzindo  uma  solução  drástica  para  os 
problemas  de  os  artistas  serem  comprados  e  vendidos  tão 
facilmente,  junto  com sua  arte...  As  pessoas  que  compram  um 
trabalho de arte que não podem dependurar na parede ou colocar 
no jardim ficam menos interessadas na posse. Eles são patronos, 
mais  que  colecionadores”,  disse  em 1969 (Agora,  isso é  que  é 
utópico)345

Mais adiante, embora Lippard seja em geral amarga ao observar os resultados de longo 

prazo da arte conceitual, jamais deixa de notar excessões que demonstram a persistência da 

anticommodificação da arte conceitual:

Já em 1969,  (…) suspeitava que 'o mundo da arte provavelmente 
será hábil em absorver a arte conceitual como mais um 'movimento' 
e parar de dar atenção a ela. O  stablishment artístico depende a tal 
ponto de objetos que possam ser vendidos e comprados que eu não 
espero  que  faça  muito  por  uma  arte  que  é  oposta  aos  sistemas 
predominantes.” (Isso permanece verdadeiro hoje  —   a arte que é 
muito específica, que dá o nome aos bois em matéria de política ou 
de lugar, ou de qualquer outra coisa, não é mercantilizável até que 
seja  abstraída,  generalizada,  diluída).  Lá  para  1973,  escrevi,  com 
alguma desilusão, no posfácio de  Six Years: “As esperanças que a 
'arte conceitual' fosse capaz de evitar a comercialização generalizada, 
que  houvesse  uma  abordagem  destrutivamente  'progressista'  no 
modernismo, eram, na maior parte, infundadas. (...) parecia que estes 
artistas  seriam  para  sempre  libertados,  à  força,  da  tirania  de  um 
estatuto da mercadoria e da orientação para o mercado. Três anos 
depois,  os principais conceptualistas estão vendendo trabalhos por 
somas  vultosas  na  Europa;  e  são  representados  (e  mais 
surpreendente, exibidos) pelas mais prestigiadas galerias do mundo. 
É  evidente  que  revoluções  menores  na  comunicação  foram 
alcançadas pelo processo de desmaterialização dos objetos... a arte e 
os artistas continuam a ser luxos na sociedade capitalista. § Porém, 
de  um ponto  de  vista  ainda  mais  afastado,  ainda  é  claro  que  os 
artistas  conceituais  estabeleceram  um  modelo  que  permanece 
flexível o bastante para ser útil hoje, totalmente afastado da maneira 
pomposa  e  petulante  com  que  ela  tem  sido  usada  no  contexto 
artístico.346

345 LIPPARD, 1997, p. 14
346 LIPPARD, 1997, p. 21
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É exatamente essa possibilidade regenerativa que é cauterizada pela lógica de especulação 

mercantil a que  —    com indisfarçável constrangimento  —     se submete a parte mais 

conhecida da produção de arte conceitual. Vide, por exemplo, as restrições presentes nas 

licenças de uso das imagens dos trabalhos de Kosuth:

This  is  a  two-dimensional  representation  of  a  copyrighted  
sculpture,  statue or any other three-dimensional  work of  art.  As  
such it is a derivative work of art, and per US Copyright Act of  
1976,  §  106(2)  whoever  holds  copyright  of  the original  has  the  
exclusive  right  to  authorize  derivative  works.  §  Per  §  107 it  is  
believed  that  reproduction  for  criticism,  comment,  teaching  and  
scholarship constitutes fair use and does not infringe copyright. §It  
is  believed  that  the  use  of  a  picture:  *to  illustrate  the  three-
dimensional work of art in question; *to discuss the artistic genre  
or technique of  the work of  art;  *or to discuss the artist  or the  
school  to  which  the  artist  belongs;  *on  the  English-language  
Wikipedia, hosted on servers in the United States by the non-profit  
Wikimedia Foundation,  qualifies as fair use under United States  
copyright  law.  Any  other  uses  of  this  image,  on  Wikipedia  or  
elsewhere,  might  be  copyright  infringement.  §To  the  uploader:  
please add a detailed fair use rationale for each use as well as  
copyright  information  on  the  original  artwork.  §Fair  use  for  
Conceptual Art §The image linked here is claimed to be used under  
fair  use  as:  *the  work  is  noted  for  its  significance  to  the  
development of the movement ; *the artist was highly influential in  
the  movement  and  is  referenced  numerous  times  throughout  the  
article  ;  *the  image  is  low  resolution  ;  *the  work  pictured  
demonstrates some key ideas discussed in the article and adds to its  
overall quality . §Fair use for Joseph Kosuth . §The image linked  
here is claimed to be used under fair use as: *the work is noted for  
its significance to the development of the movement ; *the artist  
was highly influential in the movement and is referenced numerous  
times throughout the article ; *the image is low resolution ; *the  
work pictured demonstrates some key ideas discussed in the article  
and adds to its  overall  quality .  §Fair use for Systems art  §The  
image linked here is  claimed to be used under fair use as:  *the  
work  is  noted  for  its  significance  to  the  development  of  the  
movement ; *the artist was highly influential in the movement and  
is referenced numerous times throughout the article ; *the image is  
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low resolution ; *the work pictured demonstrates some key ideas  
discussed in the article and adds to its overall quality. 347

A plataforma-coleção Circuitos Compartilhados, pela lógica colaborativa da sua formação 

enquanto  coleção,  por  sua  disseminação  como “arte  libre”,  por  seu  conteúdo,  formado 

principalmente por trabalhos de arte imateriais ou efêmeros, demonstra a confluência de 

propósitos entre o ethos dos defensores dos “conhecimentos livres” e os objetivos originais 

da retórica artística conceitual.  Em ambos promove-se —  com os mesmos riscos  —   a 

desmaterialização da expressão artística como estratégia para inviabilizar a captura da arte 

como mercadoria348. Por isso, é tão notável a ausência, na plataforma-coleção, de trabalhos 

de  artistas  célebres  como  Lygia  Clark,  Hélio  Oiticica,  Arthur  Barrio,  cuja  relevância 

histórica  se  deriva  exatamente  da  astúcia  como  desmaterializavam  a  retórica  artística. 

Nesses casos, a defasagem entre os interesses dos artistas e dos proprietários dos vestígios 

de sua produção (no caso de Clark e Oiticica, de suas famílias; no de Barrio, dele próprio),  

demonstra a enorme dificuldade de experimentos retórico-artísticos que seguem a causa 

final  original  da  arte  conceitual  de  fazer  seus  registros  audiovisuais  se  esquivarem da 

“commodificação”. O documentário de arte é a principal vítima da escassez deliberada do 

acesso público.349  Por isso, a presença, na plataforma-coleção, de autores prestigiados pelo 

mercado,  como  Cildo  Meireles,  Paulo  Bruscky  e  Ricardo  Basbaum  testemunha  a 

persistência dos seus organizadores. No caso do trabalho artístico-curatorial de Goto, essas 

condições “latentemente estratégicas” da circulação dos documentários de arte o obrigou a 

constantemente conciliar concepções díspares de arte. Essas disparidades são plasmadas no 

uso de vários tipos de licenças,  livres e  proprietárias,  dos trabalhos.  Frequentemente,  a 

circulação  ampla  dos  documentários  através  da  sua  inclusão  na  coleção  dos  Circuitos 

Compartilhados  exigiu  a  remontagem,  eventualmente  com a  substituição  de  partes,  de 

vários vídeos.  Vídeos originalmente concebidos para circulação restrita tiveram que ser 

347 Disponível  em:<http://en.wikipedia.org/wiki/File:Kosuth_OneAndThreeChairs.jpg>.  Acesso  em: 29jun. 
2011.

348 Compare-se, a esse respeito, as argumentações de Lippard, 1997 e Moreau, 2010.
349 Oiticica, aliás, é aludido diretamente no sarcástico trabalho de Cuquinha (Parangolé, 2002) e no registro 

de obras de “artivistas” envolvidos com a ocupação do Edifício Prestes Maia (Eliot & Sica, 2006).
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reconstruídos  de  modo  a  poderem ser  difundidos  de  maneira  potencialmente  irrestrita, 

através  dos  Circuitos  Compartilhados.  É  o  caso  dos  documentários  das  exposições  do 

Torreão  (Intervenções,  2008),  que  tiveram todas  as  suas  trilhas  sonoras  (originalmente 

minimalistas)  substituídas  por  uma  sonorização  original  do  compositor  porto-alegrense 

Fernando Mattos.

Colecionando Coletivos

Segundo Goto, a referência mais importante para o processo de produção da plataforma-

coleção foi a experiência colaborativa de realização do Fluxfilm. Trata-se da proposição 

artístico-cinematográfica que George Maciunas realizou com a participação de membros do 

Grupo Fluxus350. Compreendem 37 filmes de performances de artistas do grupo ou para 

realização de performances. Os trechos, entre 10 segundos e 10 minutos, alguns a serem 

exibidos em loop, foram concebidos como obras efêmeras, para serem exibidos em eventos 

da vanguarda artística nova-iorquina. Seu propósito geral seria dispersar o “dispositivo” 

cinematográfico, desestruturando o espaço de projeção de maneira que o apreciador não 

ocupasse mais  um lugar  de “espectador”.  Há semelhanças  do processo colaborativo de 

produção do FluxFilm com pelo menos uma parte do material dos Circuitos, pois enquanto 

algumas obras foram produzidas para integrá-los: Ação Comum, de Rubens Mano; /Aquilá/, 

de  Eduardo  Aquino  e  Karem  Shanski;  Workshop  com  Willi  Dorner,  do  Acervo  Casa 

Hoffmann;  Infração:  Consumo  de  imagem,  de Marssares;  Toscolão, Novas  Bases 

Instrumentais, Sobreloja  35 Contramão  no  e/ou  e  Concerto  Polavra,  da  Orquestra 

Organismo e Ystilingue; Fundação Museu do Poste e O Impostor, de Octávio Camargo e 

outra coisa; Dia do nada 2005, Contorno, Almoço na Relva, Outros 500, de Rubens Pileggi 

et al.; Desligare e Pipeiros dos Prazeres, do próprio Newton Goto; Comunidade,  ativismo 

e a cena downtown e  Sensuality in (and) America, de Cristiane Bouger; uma compilação 

dos  13  anos  de  trajetória  do  coletivo  brasiliense  Corpos  Informáticos.  O  efeito  das 

350 Vide <http://www.ubu.com/film/fluxfilm.html>. Acesso em 11jun. 2011.
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expectativas de circulação pública através dos Circuitos Compartilhados propiciou também 

que  muitas  outras  experiências  “publipoéticas”  tenham sido  “ressuscitadas”  a  partir  de 

arquivos fílmico-videográficos guardados nos acervos pessoais de artistas. Além dos vídeos 

do Torreão, foram editados e finalizados, por causa da oportunidade de circulação oferecida 

pelos Circuitos:  ArtDoor, de Paulo Bruscky;  Praça da Arte / ArtShow / Sensibilizar, de 

Sergio Moura e  EPA! (Expansão Pública do Artista, organização criada por Goto); Povo do 

Botão, de Hélio Leites;  Taquara, do Nervo Óptico; Exposição Obra Aberta, da Fundação 

Vera Chaves Barcelos;  Arra olo raar..., de Marcelo Coutinho;  Piscina, de Paula Krause; 

Vaga em campo de rejeito,  de Maria Helena Bernardes;  Encontro no intervalo - Arroio  

Dilúvio,  de  André  Severo  e  Maria  Helena  Bernardes;  Nômada,  de  André  Severo; 

Problemas de linguagem e pontuação, de Hélio Fervenza;  Registros da microintervenção 

"Grilo"  na  paisagem sonora de  algumas  cidades,  de  Raquel  Stolf;  Ação  orgânica,  de 

Claudia Zanatta; Endereçamento: Vendo a vista, de Maria Ivone dos Santos; Free Time, de 

Daniele Marx;  Endereçamento: Fração Localizada - Dilúvio, de Maria Ivone dos Santos; 

Réservé  /  Reservado,  de  Glaucis  de  Morais;  Go to  the  window  and  look,  de  Claudia 

Zanatta; Á contre - courant: Dilúvio, de Maria Ivone dos Santos; Memória de um Rio; As 

Banhistas; Ovo-Flor; ACT.

Das “Inserções em Circuitos” à construção de “Circuitos Autodepentes”

A principal referência para a autocompreensão da coleção como plataforma, ou seja, como 

metaenunciação criadora de públicos, provém do contato de Goto com o trabalho de Cildo 

Meireles,  que,  segundo o curitibano,  constituía  um contraponto à tendência de críticos, 

curadores e artistas a, no final dos anos 1990, voltarem a se preocupar com a “linguagem” 

específica  de  cada  medium,  em detrimento  da  dimensão  político-relacional  da  retórica 

artística. Para o propositor dos Circuitos, a pedra angular foi fornecida pela série “Inserções 

em Circuitos Ideológicos”. Essa série de trabalhos conceituais é o assunto do documentário 

Cildo  Meireles,  que  aparece  com destaque  na  plataforma-coleção,  não  apenas  como  o 
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primeiro documentário do programa “Anos 70 e 80”, como em todos os programas, através 

de fragmentos inseridos como vinhetas de abertura e na página inicial da plataforma web 

dos Circuitos Compartilhados. 

O documentário do crítico de arte e amigo de Meirelles, Wilson Coutinho, realizado com 

recursos da Embafilme em 1979. Mas, além de conteúdo, a obra “Inserções em Circuitos 

Ideológicos” é a matriz da retórica do documentário, que é concebido como uma inserção 

no circuito ideológico do cinema industrial clássico —   no caso, pela “porta de trás” pela 

qual,  no  período  do  final  da  ditadura  militar,  passavam  compulsoriamemente  os 

documentários subsidiados pelo Estado. O filme de Wilson Coutinho permanece destacado 

em todas as exibições do acervo dos Circuitos Compartilhados, por um motivo relevante: o 

filme, como a plataforma-coleção inteira, pode ser interpretado como derivações da retórica 

artístico-documentária  do  trabalho  de  Cildo  Meireles.  A despeito  de  ter  originalmente 

recebido uma indexação institucional conservadora, o documentário mobiliza estratégias 

retóricas familiares ao ciberdocumentário prefigurativo. Primeiro, se apropria, sem pudor, 

de imagens de origens díspares: a pintura acadêmica A Batalha do Avaí, de Pedro Américo; 

trechos  de  tomadas  diretas  de  manifestações  e  repressão  policial  nas  ruas;  desenhos 

didáticos de perspectiva; um quadro de um aristocrata renascentista351; trechos de um filme 

de faroeste. O propósito da incorporação dessas imagens é simbólico-dedutiva: força-nos a 

nos remeter,  pelas imagens,  à ordem social  subjacente às relações que governam a sua 

produção. A grandiloquente pintura histórica sobre a Guerra do Paraguai não é apenas um 

exemplo da  “visualidade burguesa [que]  rejeita  o  olhar  dirigido  para destruição  da sua 

temporalidade”.  É  um quadro  da  propaganda  republicana,  do  “heroísmo”  dos  generais 

brasileiros que participaram daquele genocídio. Ou seja, produto da mesma mistificação 

nacionalista com a qual a ditadura militar brasileira tentava se legitimar no período em que 

Cildo Meireles produziu seus trabalhos.

351 Piero della Francesca, circa 1470. Óleo sobre madeira, 47x33 cm. Retrato do duque de Urbino (Federigo 
da Montefeltro), Museu Uffizi, Florença. Este retrato,  cuidadosamente realista,  bem como a utilização 
pioneira da perspectiva aérea, visa demonstrar o poder secular da aristocracia comerciante do norte da 
Itália. Presume-se que o Pintor a executou levando em consideração as recentes descobertas científicas da  
curvatura da Terra.
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O segundo traço que  Cildo Meireles compartilha com o ciberdocumentário prefigurativo 

dos anos 2000 é o ecletismo. Seu discurso articula vários conjuntos retórico-documentários. 

As imagens fixas (pinturas, desenhos,  fotos de registro de trabalhos de Cildo) e quatro 

tomadas  cinematográficas  são  focalizados  heterodiegeticamente:  tomadas  do  público 

atuando  no  ambiental  “Eureka/Blindhotland”,  do  escultural-arquitetônico  “Espaços 

Virtuais: Cantos” situado em uma praia, do interior de um abatedouro de frangos e de uma 

fábrica de Coca-Cola. São ilustrações do argumento verbal em registro objetivo, abstrato, 

seguindo  uma  articulação  verbo-audiovisual  griersoniana.  O  over,  porém,  é  proferido 

suavemente por uma voz feminina,  deslocando a enunciação para um registro subjetivo 

(entre modalizante e avaliativo), característico do documentário poético (por exemplo, o de 

Chris Marker). Em seguida, abandona-se o distanciamento para escarnecer francamente a 

visão  laudatória  do  modernismo  da  Semana  de  22.  Sob  uma  locução  over  em  “tom 

animado” (“Aí vem o modernismo de 22, as mulatas exuberantes de Di, as palmerinhas da 

Tarsila, os pezões de Portinari, o nosso povo, a nossa flora, a nossa fauna. Tudo nosso, tudo 

nosso!”) encena uma alegoria, que o  traveling para trás mostra: uma máscara indígena é 

retirada  por  homem  de  terno  impecavelmente  branco  (“executivo  tropical”);  ele  está 

sentado,  atrás  de  uma mesa,  diante  de  uma multidão  de  frangos  de  granja  (iguais  aos 

abatidos em sequências anteriores, tomadas em um abatedouro). 

Depois do escárnio alegórico, Coutinho usa uma imagem simbólica, sob a frase “A política 

cultural  e  seus  executivos  lutam para  evitar  a  imagem contemporânea”:  um detalhe de 

braços masculinos em uma queda de braço é aposto ao plano de uma família assistindo TV, 

criando uma continuidade para a imagem pirateada do faroeste, filmada de um televisor. 

Imantada da ironia da sequência anterior, a voz do dublador do cowboy entra em over sobre 

a  série  de  encenações  que  apresenta  “Inserções  em  Circuitos  Ideológicos”,  de  Cildo 

Meireles, em que são encadeadas várias encenações ao gosto da releitura pós-moderna do 

documentarismo expositivo.  Um velho pobre, subindo o morro de uma favela, encontra 

uma “Nota de Zero Cruzeiro” que, amarrada num fio puxado no extracampo, simula o logro 

do homem. “John Wayne” explica do que se trata: “Eu gosto é de utopias financeiras. O 
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sonho popular de encontrar nas ruas o fim do dinheiro.” Enquanto mostram-se as duas faces 

da  moeda,  o  personagem avalia:  “É  por  isso  que  gosto  da  nota  de  zero  cruzeiro  e  a 

presença, em cada face, de duas minorias oprimidas: o louco, o índio. Esse... trabalho... se 

chama 'Inserções sobre Circuitos Ideológicos'. É uma atuação sobre o fetiche do dinheiro. E 

eu gosto disso.” 

Para  mostrar  outros  trabalhos  de  “inserção  em  circuitos  ideológicos”,  seguem-se  duas 

sequências de retórica documentária direta (nas quais, finalmente, o conteúdo perceptual 

das  tomadas tem função indicial):  decalques  em garrafas  de refrigerante,  moldagem de 

fichas  de  telefone  piratas352.  As  tomadas  da  fábrica  de  Coca-Cola  são  visualmente 

semelhantes à “linha de abate” das sequências iniciais que mostram a fila de frangos sendo 

abatidos em um frigorífico.353 Desse ponto em diante, o filme auto ironiza o discurso da 

crítica de arte, usando imagens apropriadas de um duelo no Saloon para fazer o prólogo das 

“Inserções  em Circuitos  Ideológicos”.  Um pistoleiro  entra  no Saloon,  arma em punho, 

reclamando “ – Eu não entendi a mensagem!”. O cowboy-conferencista saca da pistola, 

desarma-o com um tiro na mão, dizendo “ – Essa é a última vez que você intervém em uma 

conferência minha!”. O over, travestido como “pseudo-sync” pela dublagem humorística de 

John Wayne, passa ao registro subjetivo pessoal, zombando das presunções heterodiéticas 

do  discurso  do  crítico  de  arte,  do  documentário  e  do  próprio  Wilson  Coutinho. 

Transbordando  a  retórica  do  cinema  direto,  as  tomadas  em  direto  das  fábricas  são 

acrescidas  de  efeitos  com sons  ambientais  manipulados  e  dos  comentários  em  over de 

“John Wayne”: “Eu me identifico muito com esse trabalho artístico, porque eu também sou 

um produto da indústria do cinema. As garrafas circulam, giram, andam pela cidade,  e 

retornam vazias,  solitárias,  ao  mundo asfixiante  das  fábricas.”  Essa  alusão  desoculta  o 

propósito  do  filme:  oferecer-se  como  exemplo  —    ou  como  prefiguração  —     do 

procedimento  de  “Inserções  em  Circuitos  Ideológicos”.  Ao  descrever  a  sua  estratégia 

352 Os carimbos em notas com frases subversivas do tipo “Quem Matou Herzog?” deviam ser demasiado 
ousados nos anos da “abertura segura” dos anos Geisel, quando o filme foi feito.

353 Ambas remetem a Humain, Trop Humain, de Louis Malle, realizado três anos antes, mas a do abatedouro 
emite subtexto da resposta à reação escandalizada que o público aburguesado de Belo Horizonte teve  
diante da imolação, por fogo de galinhas, no trabalho Totem: Monumento Ao Preso Político, de 1970.
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retórica, o documentário a exemplifica no contexto criado pela sua enunciação. No caso, ela 

emerge do circuito ideológico do cinema industrial financiado por fontes governamentais. 

Ao ser  deslocada para um universo de discurso artístico-ativista,  os  traços  paratextuais 

desta origem se rebatem como conteúdo proposicional adicional. 

Nos comentários da sequência final, que alinhava imagens de performatizações rituais com 

os  trabalhos  de  Cildo  Meireles  com  tomadas  de  mobilizações  estudantis  nas  ruas,  a 

subjetividade da argumentação se acentua,  deslocando a argumentação do filme de  um 

registro modalizante para um francamente conotativo.  O documentário  prescreve para a 

prática artística contemporânea uma nova perspectiva não-visual, desmaterializada, que por 

isso —   esperava-se, na época, como hoje ainda se espera —   politicamente subversiva. 

No lugar do olhar caucasiano abstrato e atemporal da primeira imagem do filme, um olho 

azul  olha  para  extracampo,  sob  o  off  da  rádio-relógio:  “Zero  hora,  zero  minuto,  zero 

segundo”,  temos  uma  dança  em  torno  da  fogueira  fundida  a  irreprimidas  multidões 

manifestantes nas ruas.

Uma entrevista sobre “Inserções em Circuitos Ideológicos” feita com Meireles em 1981 

deixa bem claro porque seu trabalho é matricial para a construção da plataforma-coleção 

Circuitos  em  Vídeo/Heterogêneos/Autodependentes/Compartilhados.  “Inserções...”  pode 

muito bem ser considerada uma pesquisa da retórica artístico-documentária prefigurativa, 

se considerarmos a retórica documentária no sentido amplo de um exercício de  método 

documentário. A estratégia retórica de Cildo antecipa o ciberativismo artístico prefigurativo 

que emergiu três décadas depois. Seu propósito declarado converge com os esforços de 

horizontalização do poder de produção simbólica, empreendidos através de diversos media 

e  sistemas  simbólicos,  do  software  livre  aos  documentários  poético-experimentais  e 

subjetivo-performáticos,  que,  aliás,  ocorriam  aproximadamente  na  mesma  época  de 

“Inserções  em  Circuitos  Ideológicos”354.  A coerência  das  operações  de  “Inserção  em 

354 Já  nos  referimos,  acima,  à  produção  colaborativa  do  FluxFilm,  assim  como  sobre  o  caráter  
antiespectatorial  da  apreciação  dos  filmes  do  grupo  Fluxus.  Segundo  Richard  Stallman,  [um  dos 
“inventores”  do  software  livre]  no  mundo  da  computação,  a  apropriação  compartilhada  do  trabalho 
intelectual, que sempre foi uma prática generalizada antes da década de 1970, se tornou uma posição 
política  clara  a  partir  do  início  da  década  seguinte,  como  reação  dos  subpúblicos  de  estudiosos  da 
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Circuitos  Ideológicos”  com  os  procedimentos  de  autopoiese de  contrapúblicos  das 

plataformas ciberativistas prefigurativas justifica a reprodução extensa das declarações de 

Meireles:

(...) Era um trabalho que, na verdade, não tinha mais aquele culto do 
objeto, puramente; as coisas existiam em função do que poderiam 
provocar no corpo social. Era exatamente o que se tinha na cabeça: 
trabalhar com a ideia de público. Naquele período, jogava-se tudo no 
trabalho  e  este  visava  atingir  um número  grande  e  indefinido  de 
pessoas: essa coisa chamada público. Hoje em dia, corre-se inclusive 
o risco de fazer um trabalho sabendo exatamente quem é que vai se 
interessar por ele.  A noção de público, que é uma noção ampla e 
generosa,  foi  substituída  (por  deformação)  pela  noção  de 
consumidor, que é aquela pequena fatia de público que teria o poder 
aquisitivo. 

Na  verdade,  as  "Inserções  em circuitos  ideológicos"  nasceram da 
necessidade  de  se  criar  um  sistema  de  circulação,  de  troca  de 
informações,  que  não  dependesse  de  nenhum  tipo  de  controle 
centralizado. Uma língua. Um sistema que, na essência, se opusesse 
ao da imprensa, do rádio, da televisão, exemplos típicos de media 
que atingem de fato um público imenso,  mas em cujo sistema de 
circulação  está  sempre  presente  um  determinado  controle  e  um 
determinado afunilamento da inserção. Quer dizer, neles a 'inserção' 
é exercida por uma elite que tem acesso aos níveis em que o sistema 
se  desenvolve:  sofisticação  tecnológica  envolvendo  alta  soma  de 
dinheiro e/ou poder. 

As “Inserções em circuitos ideológicos” nasceram com dois projetos: 
o projeto “Coca-Cola” e o projeto “Cédula”.  O trabalho começou 
com um texto que fiz em abril de 1970 e parte exatamente disso: 1) 
existem  na  sociedade  determinados  mecanismos  de  circulação 
(circuitos): 2) esses circuitos veiculam evidentemente a ideologia do 

computação  às  iniciativas  de  corporações  empresariais  em  promover  o  “enclausuramento  dos  bens 
comuns”, constituídos pelos primeiros programas de computador .

 Disponível em:<http://www.gnu.org/gnu/the-gnu-project.html>. Acesso em :6jul. 2011.
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produtor, mas ao mesmo tempo são passíveis de receber inserções na 
sua circulação: 3) e isso ocorre sempre que as pessoas as deflagrem. 
[imagens]

A incorporação de mensagens parasitas em “meios circulantes” evidencia o interesse da 

retórica  artístico-documentária  de  Cildo  Meireles,  de  Wilson  Coutinho  e  dos  Circuitos 

Compartilhados,  no  desencadeamento  de  processos  de  disseminação  distribuída,  seja 

através dos correios ou das práticas sociais anônimas:

As  “Inserções  em  circuitos  ideológicos”  surgiram  também  da 
constatação de duas práticas mais ou menos usuais. As correntes de 
santos  (aquelas  cartas  que  você  recebe,  copia  e  envia  para  as 
pessoas) e as garrafas de náufragos jogadas ao mar. Essas práticas 
trazem implícita a noção do meio circulante, noção que se cristaliza 
mais nitidamente no caso do papel-moeda e, metaforicamente, nas 
embalagens de retorno (as garrafas de bebidas, por exemplo). 

Do meu ponto de vista, o importante no projeto foi a introdução do 
conceito de “circuito”, isolando-o e fixando-o. E esse conceito que 
determina a  carga dialética  do trabalho,  uma vez que parasitaria 
todo e qualquer esforço contido na essência mesma do processo 
(media). Quer dizer, a embalagem veicula sempre uma ideologia. 
Então, a ideia inicial era a constatação de “circuito” (natural), que 
existe e sobre o qual é possível fazer um trabalho real. Na verdade, 
o  caráter  da  “inserção”  nesse  circuito  seria  sempre  o  de 
contrainformação. 

Capitalizaria a sofisticação do meio em proveito de uma ampliação 
da igualdade de acesso à comunicação de massa,  vale  dizer,  em 
proveito de uma neutralização da propaganda ideológica original 
(da  indústria  ou  do  Estado),  que  é  sempre  anestesiante.  É  uma 
oposição  entre  consciência  (inserção)  e  anestesia  (circuito), 
considerando-se consciência como função de arte e anestesia como 
função de indústria. Porque todo circuito industrial normalmente é 
amplo, mas é alienante (ado). 
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Por pressuposto, a arte teria uma função social e teria mais meios 
de ser densamente consciente. Maior densidade de consciência em 
relação  à  sociedade  da  qual  emerge.  E  o  papel  da  indústria  é 
exatamente  o  contrário  disso.  Tal  qual  existe  hoje,  a  força  da 
indústria  se  baseia  no  maior  coeficiente  possível  de  alienação. 
Então  as  anotações  sobre  o  projeto  “Inserções  em  circuitos 
ideológicos” opunham justamente a arte à indústria.355 

Ou seja, muito antes do advento da WWW, a arte conceitual dos anos 1970 já explorava 

poeticamente  o  anonimato  das  interações  simbólico-econômicas  como  estratégia  de 

combate ao controle biopolítico, de difusão massiva e, agora, as “comunidades estatísticas”. 

Porque tem uma transação em artes plásticas que se baseia ou na 
mística da obra em si (embalagem: tela, etc.) ou na mística do autor 
(Salvador Dali ou Andy Warhol, por oposição, são exemplos vivos 
e  atuais):  ou  parte  para  a  mística  do  mercado  (o  jogo  da 
propriedade:  valor  de  troca).  A  rigor,  nenhum  desses  aspectos 
deveria ser prioritário. No momento em que há distinções nessa ou 
naquela direção, surge a distinção de quem pode fazer arte e quem 
não  pode  fazer.  Tal  como  eu  tinha  pensado,  as  “Inserções”  só 
existiriam  na  medida  em  que  não  fossem  mais  a  obra  de  uma 
pessoa. Quer dizer, o trabalho só existe na medida em que outras 
pessoas  o pratiquem.  Uma outra coisa  que se coloca,  então,  é a 
ideia  da  necessidade  do  anonimato.  A  questão  do  anonimato 
envolve por extensão a questão da propriedade. Não se trabalharia 
mais com o objeto, pois o objeto seria uma prática, uma coisa sobre 
a  qual  você  não  poderia  ter  nenhum  tipo  de  controle  ou 
propriedade.  E  tentaria  colocar  outras  coisas:  primeiro,  atingiria 
mais  gente,  na  medida  em  que  você  não  precisaria  ir  até  a 
informação,  pois  a  informação iria  até  você;  e,  em decorrência, 
haveria condições de “explodir” a noção de espaço sagrado. 356

Como  sustenta  retrospectivamente  Lucy  Lippard  (1997),  há  um  compromisso  da  arte 

conceitual com a subversão político-econômica de correção relacional que é pouco ou não-

conteudístico, e que pode passar despercebido a posteriori, quando a desmaterialização da 

arte já foi compensada pela fetichização dos vestígios das performances e outras “estéticas 

355Meireles, 1981.
356 Meireles, 1981.

383



relacionais”.  No  caso  da  arte  conceitual  produzida  nos  países  capitalistas  periféricos, 

embora a arte seja o principal assunto da arte, parece que a recursão do discurso artístico 

tende a ocorrer  de modo menos tautológico.  Os trabalhos dos artistas participantes dos 

Circuitos Compartilhados e da Orquestra Organismo, dos “artivistas” que participam do 

CMI (vide entrevistas de Videohackers e Grazi Kunsch) ou das TVs Livres (vide entrevista 

de Zuna e Juba, da TVPiolho), mostram que as pesquisas poéticas no “sul global” tendem a 

ser conduzidas para o desenvolvimento de estratégias retóricas não institucionais, difusas, 

subconscientes,  de  resistência  e  prefiguração  políticas,  principalmente  no  que  tange  à 

universalização do acesso às  práticas  artísticas.  Neste sentido,  as formulações de Cildo 

Meireles, são premonitórias:

Enquanto o museu, a galeria, a tela, forem um espaço sagrado da 
representação,  tornam-se  um  triângulo  das  Bermudas:  qualquer 
coisa, qualquer ideia que você colocar lá vai ser automaticamente 
neutralizada.  Acho  que  a  gente  tentou  prioritariamente  o 
compromisso com o público. Não com o comprador (mercado) de 
arte.  Mas  com  a  plateia  mesmo.  Esse  rosto  indeterminado,  o 
elemento mais importante dessa estrutura. De trabalhar com essa 
maravilhosa possibilidade que as artes plásticas oferecem, de criar 
para  cada  nova  ideia  uma  nova  linguagem  para  expressá-la. 
Trabalhar sempre com essa possibilidade de transgressão ao nível 
do real. Quer dizer, fazer trabalhos que não existam simplesmente 
no espaço consentido,  consagrado,  sagrado.  Que não aconteçam 
simplesmente  ao nível  de uma tela,  de uma superfície,  de uma 
representação.  Não mais  trabalhar  com a metáfora  da pólvora - 
trabalhar com a pólvora mesmo. 357

Curadoria peregrina

O contato intensivo de Goto com a trajetória de Meireles ocorreu em meados dos anos 

1990, confluindo com as experiências de convivência de Goto com coletivos de artistas do 

357 Meireles, 1981.
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Rio de Janeiro, de Recife/Olinda, de Porto Alegre, Belo Horizonte e São Paulo, quando ele 

acompanhou  a  montagem  de  um  trabalho  de  intervenção  gráfica  no  meio  urbano,  o 

“InterPOPoverDozen”358. Essa peregrinação através de vários contextos locais de coletivos 

de  arte  experimental  forneceu  o  rastilho  temático  e  a  matriz  ética  fundamentais  da 

coleção/plataforma  dos  Circuitos  em  Vídeo.  No  Rio,  através  da  professora  Cláudia 

Saldanha, Goto fez contato com Júlio Castro e participou das atividades que este promovia 

no Coletivo Chave mestra, entre elas as mostras “Interferências Urbanas” e “Arte de Portas 

Abertas”.  Com  isso,  foi  franqueada  ao  artista  curitibano  a  convivência  cotidiana  na 

comunidade  boêmia  dos  artistas  cariocas  concentrados  nos  bairros  de  Santa  Thereza  e 

Lapa, que, no final dos anos 1990 e início de 2000, eram uma cena em plena efervescência. 

Goto relata ter participando de várias atividades promovidas pelos coletivos que, naquele 

momento,  ainda  se  realizavam principalmente  através  da  colaboração entre  pares,  com 

pequena dependência de galerias, museus ou outras instituições de mercado ou governo: 

• O CEP 20.000, contexto “poético-marginal” constituído por eventos performáticos e 

publicações  impressas,  catalisado  por  Chacal  desde  1990  (que  tem  um  vídeo 

incluído  como o Programa 7 da coleção de DVDs dos Circuitos,  o  vídeo  CEP 

20.000, realizado por Daniel Zarvos com os participantes do coletivo/evento); 

• O  Espaço  Agora/Capacete,  galeria  e  hospedagem  de  residências  artísticas, 

coordenado por Helmut Batista, participante de várias redes internacionais de auto-

organização de artistas contemporâneos; 

• A “Galeria  do Poste  Arte  Contemporânea”,  que  promove a  utilização de postes 

Niterói como “suporte” para intervenções artísticas.

Mais  tarde,  como  desdobramento  do  trabalho  do  “IntroPOP-OVERdozen”  na  oficina 

“Caminhando e Fazendo Arte Ambiental” no 15º Festival de Arte de Porto Alegre, Goto fez 

contato com as  atividades  do Torreão (presente nos  Circuitos  Compartilhados nos  dois 

DVDs do “Programa 4”). Foi no contato com os recifenses Maurício Castro, Rinaldo José 

da  Silva,  Marcelo  Silveira  que,  junto  com  esses  artistas,  Goto  teria  constatado  uma 

358 Disponível em: <http://newtongoto.wordpress.com/intropop-overdozen/>. Acesso em: 11jun. 2011.
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demanda de comunicação entre as iniciativas coletivas de arte entre diferentes contextos 

locais. O movimento entre contextos locais, segundo Goto, permitiu-o observar a difusão 

informal  de  práticas  de  organização  coletiva  da  produção,  apreciação  e  formação  de 

públicos, nos intercâmbios incipientes entre o Agora/Capacete, do Rio,  e o Torreão, de 

Porto Alegre. O exemplo da auto-organização da cena artística porto-alegrense, por sua vez, 

teria  inspirado  os  artistas  recifenses  a  criar  o  atelier  coletivo  Alpendre.  No  contexto 

recifense, além disso, havia uma tendência a criar ateliers coletivos desde os anos 1980. (A 

trajetória dos ateliers coletivos recifenses encontra-se narrada no Programa 2 dos Circuitos 

Compartilhados,  em Duplo Mortal Parafuso —   estratégias artísticas —, Recife 1980). 

Os pernambucanos atuavam junto a coletivos de artistas e espaços artísticos alternativos 

que se desdobraram, nos anos seguintes, no Alpendre (ainda atuante, segundo depoimento 

recente de Alexandre Veras359), dos ateliers coletivo Quarta Zona, Submarino e Branco do 

olho, de Recife.

Em 2001, Goto relata ter elaborado um projeto para trazer vídeos sobre artes visuais para a 

Cinemateca  de  Curitiba  —  cujo  acervo  se  limitava  a  material  gravado  de  programas 

especiais  da televisão. Tentou conseguir a exibição e cópias do acervo da Rio Arte,  da 

coleção “Investigações sobre o trabalho do artista” (patrocinado pelo Itaú Cultural) e do 

MAC da USP. Negociando sobre este último acervo com Cristina Freire, Goto recebeu da 

pesquisadora  a  sugestão  do  contato  com Paulo  Bruscky,  que  teria  diversos  acervos  de 

vídeoarte internacionais, além de uma extensa e original obra de vídeos experimental. Os 

vídeos  de  Bruscky  estão  compreendidos  no  “Programa  2”  da  coleção  de  discos  dos 

Circuitos  Compartilhados,  que  é  subtitulado  “Arquivo  Bruscky”,  aparecem  três 

subconjuntos retóricos documentários típicos de “filmes de artista”360:

359 Em 14 abr. 2011, em comunicação proferida durante o Seminário Cinema, Estética e Política (Grupo de 
Pesquisa  Poéticas  da  Experiência  -  Programa de  Pós-graduação  em Comunicação,  DCS/UFMG).  Cf. 
<http://seminariodecinema.wordpress.com/>.

360 Acrescenta-se, fora da retórica documentária estrita, a reportagem de televisão (Paulo Bruscky, bruxo), 
cujo arranjo quase totalmente repete a típica hibridização de retóricas expositiva e direta das “grandes” 
reportagens do telejornalismo atual, porém acrescido de alguns componentes de documentarismo poético: 
tomadas não anedóticas e elocuções “performáticas” de Bruscky.
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(1) Vídeo-documentários de performances de Bruscky (individuais e  com outros 

artistas),  que  se  aproximam  da  retória  do  conjunto  direto,  embora  incorporem 

cinegrafias e sonorização de propósitos não “conteudístico-perceptuais” (Registros; 

Arte/Pare  –  Intervenção  Urbana  na  Ponte  da  Boa  Vista;   Artexpocorponte  — 

Pontes  da  Boa  Vista  e  Duarte  Coelho;  Poesia  Viva;  Arte  Cemiterial; 

Exercícios/Exposição; Duelo; ArtDoor). 

(2) Planos-sequência de “experiências estéticas”,  cuja retórica tende ao conjunto 

direto-verité,  principalmente  pela  exploração  da  imersão  na  perspectiva  do 

performer-cinegrafista (Olinda; Viagem; Via Crucis; Graffiti). 

(3) Animações ou planos-sequência (individuais ou em série) cuja retórica oscila 

entre o conjunto experimental e o subconjunto documentário poético (Reflection; 

Partituras  Mutantes;  Poema;  LMNUZX-Fogo!;  Xeroperformance;  Partituras 

Velozes;  Estética do Camelô). 

A  reverência,  por  parte  do  organizador  e  de  muitos  colaboradores  dos  Circuitos 

Compartilhados, ao artista experimental pernambucano se justifica pelo notável empenho 

com que Bruscky, durante décadas, mantém “na província” uma correspondência ativa com 

os grupos de inovação artística como o Fluxus,  colaborando com a produção de vários 

outros  artistas  de  vanguarda.  Bruscky  é  exemplar  para  Goto  por  seu  hábito  de 

obsessivamente ampliar seu acervo de publicações, filmes, vídeos e documentos ligados a 

coletivos de arte  experimental,  muitos  dos quais resultantes do diálogo pessoal  com os 

artistas oriundos do grupo Fluxus. O colecionismo de Bruscky é matricial para o trabalho 

de Goto, o qual não mais cessaria de buscar  —  e, gradualmente, passaria a receber, por 

iniciativa de artistas e coletivos —  documentários de arte, documentários poéticos e obras 

de videoarte, para serem incorporados à plataforma/coleção.

De 2001 a 2003, Newton Goto acabaria incorporando os “vídeos de artista” às discussões 

da  sua  dissertação  de  mestrado,  na  UFRJ.  Embora  essa  originalmente  abordasse 

especificidades de “linguagens artísticas”, Goto relata que a pesquisa resultou na percepção 

de que a arte política dos anos 70 havia sido indevidamente reduzida à pauta de resistência 
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ao  regime  militar.  Segundo  Goto,  sua  pesquisa  o  conduziu  à  conclusão  de  que  a  arte 

experimental brasileira dos anos 1970 teria produzido descobertas cujo valor ultrapassava 

as  circunstâncias  daquela  época  e  que  seriam  valiosos  para  confrontar  a  situação  de 

precarização da produção artística nos anos 1990 e 2000, em que os jovens artistas ficavam 

à espera de serem mapeados pelos “olheiros” do mercado especulativo de arte. 

Exibições autodependentes

Como havia organizado, com os vídeos até então coletados, a mostra “Vide o Vídeo” na 

Cinemateca de Curitiba, Goto diz ter tentado realizar evento semelhante no Rio Arte, mas 

ela acabou não se realizando. Em vão, buscou, por dois anos, obter recursos da Fundação 

Municipal  de  Cultura  de  Curitiba  para  esta  nova  mostra  de  vídeos.  Saturado  com  as 

dificuldades políticas e administrativas de obtenção de recursos públicos para o evento, 

resolveu assumir plenamente uma estratégia autônoma, apoiada nos recursos localmente 

disponíveis:

No primeiro momento eles [Fundação Cultural  de Curitiba] não 
acharam viável e, no segundo momento, disseram que existia (…) 
um formato que a fundação aqui apoia e que deve ser similar em 
outras instituições também, que eles até podem apoiar um projeto 
diretamente  sem  passar  por  um  tipo  de  edital  público  num 
concurso se a proposta for, assim, algo extremamente singular. E 
[se]  ela  for...  o  melhor  exemplo  dentro  daquele  campo  de 
produção, o que era mais ou menos o perfil dos Circuitos, então, 
eu poderia acessar também uma verba de oito mil reais. 

Mas  acabou que...  começou  a  demorar  demais  pra  chegar  uma 
resposta e chegou uma hora que eu falei assim: ''Bom,” (isso ainda 
era início de 2004) “eu vou fazer isso, vou chamar a galera que eu 
conheço, vou falar com o pessoal que é dono de barzinho, tipo, no 
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Beto Batata, que é um cara que tem um restaurante. O restaurante 
dele apoia muito o pessoal da música, né?” (...)

Esse cara é um mecenas, [risos] de verdade. O mecenato é uma 
piada,  assim,  mecenato,  assim,  da  lei  do  incentivo.  Existem 
algumas pessoas assim. E a cena da noite daqui de Curitiba, tem 
algumas pessoas que são bem assim, tipo, a Yeda Godoy, que é 
dona de alguns bares aí também, ela também investe, assim, em 
propostas experimentais, paga pra artista, né? Ela também trabalha 
mais  com música  e  poeta.  Mas  também trabalha  com algumas 
pessoas das artes visuais. Então, essa cena, foi que eu resolvi ir 
atrás pra ver se eu arrecadava alguma grana. E outros custos tentei 
minimizar.  Pra  fazer  a  mostra  de  um jeito  que desse  pra  fazer, 
porque se era... porque daí parece que a Fundação ia dar, conseguir 
mil reais. Daí eu falei: “olha, mil reais eu não quero de vocês, mil 
reais eu consigo com as pessoas que eu conheço. Se vocês vão dar 
só isso, eu prefiro fazer tudo por fora e ainda exibo também no 
próprio circuito, aí, autônomo”.

Fiquei com essa ideia, assim, falei: “não, isso tem a ver com...isso 
tem a ver com tudo e já que tá tão difícil assim, então … Vamos 
fazer de um jeito que é possível.”'  E,  na época,  também existia 
uma  academia  de  cinema  —   privada  —   chamada  Academia 
Internacional do Cinema de Curitiba (…) Esses caras também me 
deram apoio. (…) A gente conversou, ele [diretor da escola] achou 
legal, ele poderia disponibilizar a ilha de edição e um aluno que 
era  bolsista  lá  pra  me ajudar  a  fazer  uma primeira  compilação, 
assim, dos títulos e também uma conversão, né? Porque nessa... os 
materiais nessa época vinham em tudo quanto é tipo de formato. 
(…)361

Nesta primeira mostra de Circuitos (em Vídeo), a apreciação se realizava de modo dual, 

impondo  ou  uma  atenção  distraída,  ou  de  modo  completamente  intensivo  em  uma 

apreciação ininterrupta do acervo:

361 Entrevista com Goto, ver anexos.
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É  um  espaço  que  antes  se  chamava  de  Espaço  Cênico, 
principalmente  por  causa  da  Nena  Inoueque  (…)  Ela  tem  um 
histórico com o teatro de rua, desde os anos 70 e o Espaço Cênico 
ela sublocava pra diversos grupos, por exemplo, pessoal de dança, 
música, enfim, era uma figura bastante conhecida e importante na 
cena local. Eu mesmo concluí meus trabalhos de desenho aqui do 
Intropop lá também, eu peguei uma salinha durante um mês pra 
fazer a montagem deles antes de ir pra rua. Enfim, todo mundo 
passou  por  ali,  transitou  ali  pelo  espaço.  E  a  gente  fez  a 
programação lá, então, a ideia era estrear o trabalho lá. E foi, tipo, 
meio maratona, assim, foi dois dias direto, assim. Começava às 13 
e ia até às 8. Das 13 às 8. Dois dias, assim, tentando passar toda a 
coleção [13] das 13 horas às 20 horas... Peraí, não lembro agora o 
horário, mas era uma coisa meio longa, assim, e a gente ficava 
assistindo  todos,  um atrás  do  outro,  né?  Então,  espalhavam  os 
colchões no chão. O público chegava, saía, chegava, saía... Mas foi 
bem interessante,  essa foi  a primeira [quem ficou vendo tudo o 
tempo todo?] acho que só eu! [risos]362

Circuitos: Heterogêneos, Autodependentes, Compartilhados

Nesse momento, tendo coletado muitos vídeos de arte, feito muitos contatos com coletivos 

de artistas e com a experiência da primeira mostra Goto, organizou o projeto dos Circuitos 

Heterogêneos  para  que  a  coleção  pudesse  ter  uma  itinerância  através  de  uma  rede  de 

colaboradores. O conceito de heterogeneidade, segundo Goto, foi fruto da sua aproximação 

com as  teorias  de  Alain  Badiou,  durante  o  Colóquio  Interdisciplinar  Resistências  (22-

28nov2002, Rio de Janeiro)363. Goto participou do evento exibindo vídeos. Diz ter ficando 

muito impressionado por uma conferência do filósofo:

Eu  queria  pensar  quais  as  dimensões  políticas  da  arte 
contemporânea,  nesses  anos  90,  2000.  E  a  questão  do  circuito 
acabou aparecendo como um assunto bastante relevante, a questão 

362 Entrevista com Goto, ver anexos.
363 Cf.  Universidade  Nômade.  Vide:  <http://www.universidadenomade.org.br/?q=node/12>  Acesso  em 

17jun. 2011.
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da  autogestão,  as  diversas  formas  de  proposição  de  uma  ação 
direta do artista em relação ao público, a questão do diálogo. De 
ser  retroalimentado,  num  sentido  simbólico,  transformar  em 
linguagem,  mas  buscar  um  tipo  de  diálogo  também  diferente, 
direto  e  participativo,  às  vezes,  com  muitas  nuances  de 
possibilidade, mas era essa a ideia, essa busca que construir esse 
canal  de  conversa  (...),  a  ideia  dos  circuitos  como  uma 
heterogeneidade de processos. Foi aí que surgiu a ideia do circuito 
heterogêneo, inspirada no Alan Badiou, que eu tinha visto até uma 
palestra  dele  no  Rio,  num  encontro  chamado  Resistências,  da 
universidade nômade.364

Há um paralelo importante entre a “lógica e a prática” dos atuais 
“circuitos  artísticos  heterogêneos”  com  o  pensamento  de  Alain 
Badiou. (…) Badiou considera que uma ação política possível na 
contemporaneidade não deve contentar-se no embate direto com as 
lógicas do “mercado global” e do “Estado”, as quais propagam, 
por  natureza,  uma  relação  de  homogeneização  social.  Não 
devemos nos contentar com isso porque, dentro dessa dinâmica, 
estaríamos incorporando os próprios parâmetros de espaço/tempo 
propostos tanto pelo “Estado” quanto pelo “mercado”. Antes disso, 
é  a  proposição  da  heterogeneidade  das  coletividades  dentro  do 
fluxo  social  o  movimento  que  melhor  abre  perspectivas  de 
afirmação  de  diferentes  espaços/tempos,  outras  formas  de  ver, 
pensar e sentir o mundo. Isso é, já na origem, o que de mais radical 
pode haver contra a lógica homogeneizante. Essa perspectiva é a 
“política heterogênea”. Há um paralelo possível com o sistema das 
artes  e  seus  diferentes  circuitos.  Não  entrar  na  lógica,  tempo, 
espaço  e  relações  de  poder  estabelecidos  pelas  instituições 
culturais, galerias e mercado de arte, com todos os seus vícios de 
relação (e no Brasil esses vícios são ainda mais acentuados, visto a 
precariedade social em que vivemos). Entretanto, podemos pensar 
a  possibilidade  de  afirmação de  novas  dinâmicas  e  parâmetros, 
tempos  e  espaços  próprios.  Há  aí  uma  liberdade,  e  um 
posicionamento político. Isso fundamenta o conceito de “circuitos 
heterogêneos”.  Os  artistas  não  precisam  ser  autorizados  por 
nenhuma  instituição,  nem  mediados  por  nenhum  outro  agente 
cultural, para efetivar seu diálogo com o “outro”. O artista, dentro 
da potencialidade conceitual de seu trabalho, reinventa o próprio 
sistema das artes, não está submisso a ele, é ele quem afirma a arte 
na  sociedade.  Quando  uma  parceria  institucional  se  apresenta 

364 Entrevista de Newton Goto, vide anexo.
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como  viável,  isso  pode  ocorrer  como  um  diálogo,  troca, 
reconceituação; não como uma conformidade.365

Em agosto de 2005, Goto escreveria no blog “Hackeando Catatau”, mantido pela Orquestra 

Organismo, uma explanação dos conceitos de seu trabalho autocuratorial coletivo:

A partir  de  meados  dos  anos  90,  algumas  novas  estratégias  de 
circuito  artístico  têm  se  efetivado  no  panorama  brasileiro. 
Denominamos  usualmente  esse  fenômeno  como  “coletivos  de 
artistas”,  “espaços  alternativos”  ou  “arte  de  ativismo  cultural”. 
Considero  “circuitos  heterogêneos”  um  termo  mais  apropriado, 
considerando  essa  heterogeneidade  como  a  capacidade  de 
afirmação coletiva de certos pensamentos, estratégias, poéticas e 
identidades  que  fogem  aos  critérios  e  valores  da  ordem 
predominante.  Isso concretiza-se  no sistema das  artes  como um 
compartilhamento e  circulação de novas e diferentes produções, 
ideias,  artistas  e  produtos.  Denominações  como  “Circuitos 
autogeridos”  ou  “autodependentes”  ou  ainda  “redes  de  trocas 
culturais”  funcionam  também  como  sinônimos  dessa  definição, 
incorporando  reflexões  pertinentes.  Dentro  desse  ambiente  da 
produção  contemporânea  —   os  “circuitos  heterogêneos”  — 
iniciativas  como  o  Arquivo  Bruscky  (Recife),  Torreão  (Porto 
Alegre),  Agora  (Rio  de  janeiro),  Capacete  (Rio  de  Janeiro)  e 
Galeria do Poste (Niterói) surgem como precursoras, e desde então 
muitas outras vêm se afirmando. As revistas de arte editadas por 
artistas  constituem-se  também  numa  ação  análoga,  agregando 
diferentes discursos e práticas estéticas. Hoje está evidenciado que 
esse fenômeno é algo que ecoa mundialmente, reabrindo espaços 
para o exercício de uma arte experimental crítica, envolvida com o 
entorno social, capaz de propor novos pensamentos sobre o mundo 
contemporâneo. 

O que de mais importante pode se afirmar através desses circuitos 
artísticos  é  a  potencialidade  da  reinterpretação  dos  códigos 
culturais e a dimensão simbólica da arte na afirmação de novas 
perspectivas  de  entendimento  sobre  o  mundo.  Através  da 
reinvenção  da  linguagem  artística  é  possível  inserir  alguma 
intervenção real nas práticas sociais cotidianas, é possível reavaliar 

365  Disponível em: <http://organismo.art.br/blog/?p=602>. Acesso em 9ago. 2011.

392



e até alterar  alguns rumos culturais,  na microestrutura social  de 
uma cidade, por exemplo. Isso, entretanto, não é algo menor, ao 
contrário: a ação política é sempre situacional (Alain Badiou), ou 
seja, leva em consideração seu próprio tempo e espaço. “Pensar 
global e agir localmente”. Isso reflete uma dimensão política da 
arte, pois analisa-se a arte em sua dimensão cultural/política e não 
mais  em sua perspectiva exclusivamente artística/estética  (Cildo 
Meireles/ Inserções em Circuitos Ideológicos). Assim, uma arte e 
um  conhecimento  sem  fronteiras  encontram  sua  razão  de 
existência quando dialogam com seu próprio tempo e espaço,  e 
pode transversalizar sua autorreferencialidade (...), pode manifestar 
também suas relações de singularidade. 

(…) 

O desafio no presente é identificarmos quais as atuais  bases de 
ação para a nossa arte. Há diferenças com o que já foi feito, nosso 
tempo  propõe  outras  necessidades,  somos  frutos  de  outra(s) 
sociedade(s). No Brasil e na América Latina, por exemplo, muito 
da arte de cunho político realizada nos anos 60 e 70 originava-se 
numa dinâmica de resistência cultural  e embate com a ditadura. 
Hoje não há uma ditadura instituída, e os mecanismos de opressão 
encontram-se muito mais dissimulados no dia-a-dia. A questão não 
é também focarmos unicamente no “novo pelo novo” como sendo 
esse  o  próprio  objetivo  —   seja  isso  mídia,  linguagem,  ou 
estratégia —  mas sim, como reinterpretamos nossa sociedade pela 
arte e através dela contribuimos para uma vida mais consciente, 
libertária,  justa e criativa.  Não é só a “linguagem” que está em 
jogo, é a própria humanidade. 

Além  dos  espaços  e  programações  gerenciados  por  artistas  há 
também as propostas que se constroem diretamente na participação 
criativa, proporcionando microinserções de dinâmicas artísticas no 
cotidiano  das  cidades.  São  também  “circuitos  heterogêneos”. 
Muitos  trabalhos  artísticos  contemporâneos  podem  ser 
compreendidos por esse viés, a exemplo das propostas da dupla 
Maurício Dias e Walter Riedweg (Brasil/Suíça), Eduardo Aquino e 
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Karen Shanski (spmb —  Brasil/Canadá), Ricardo Basbaum (Rio 
de Janeiro), Giordani Maia (Rio de Janeiro), Rubens Mano (São 
Paulo), o grupo A Revolução Não Será Televisionada (São Paulo), 
entre outros. (...)  Obviamente meu interesse e prática individuais 
também  convergem  para  esse  manancial  poético/político  dos 
“circuitos  heterogêneos”,  e  venho  propondo  algumas  ações 
construídas na participação criativa (como as propostas Contatos e 
Remix Corpobras, por exemplo) ou em ações de inserção crítica 
(como os projetos Ocupação e Arte para Salão, entre outros). Há 
ainda uma outra vertente de ação a qual denomino EPA! (Expansão 
Pública  do  Artista),  minha  expansão  pública,  no  caso.  Com  a 
EPA!,  proponho  ações  de  pesquisa  teórica,  organizo  eventos, 
curadorias e publicações, focando sempre numa produção cultural 
coletiva  e  agenciando  outros  artistas  e  instituições  como 
participantes e/ou parceiros. O repertório de interesse teórico da 
EPA! está centrado nas produções de arte crítica, as quais muitas 
vezes  fogem  do  foco  de  interesse  prioritário  das  instituições 
culturais tradicionais e do mercado de arte. A EPA! busca assim 
contribuir para a multiplicação do pensamento crítico e incentivar 
a prática de circuitos artísticos autogeridos.366

 “Circuitos Compartilhados” é o mais recente nome da mostra, que resulta da ampliação do 

acervo e sua gravação em uma coleção de DVDs, financiada pelo IPHAN e realizada no 

espaço  E/OU  por  uma  colaboração  entre  o  EPA!  (espécie  de  persona  institucional  de 

Newton Goto) e os coletivos Orquestra Organismo (Glerm, Simone “Lucida Sans”, Lúcio 

“Matema”,  Octávio  Camargo)  da  mesma cidade  e  Ystilingue  (Carlos  Paulino,  Vanessa 

Santos, ArleKino), de Belo Horizonte.

Circuitos Compartilhados On-Line

Desde  aproximadamente  2006,  Goto  criou  uma  plataforma  telemática  que  dá  acesso 

telemático a uma pequena  —   embora significativa  —    parte dos vídeos da coleção de 

DVDs.367

 A Ficha técnica, disponível na internet, apresenta assim a plataforma:

366 Disponível em <http://organismo.art.br/blog/?p=602>, acesso em 15ago2011.
367 Disponível em: <http://circuitoscompartilhados.org/wp/>. Acesso em 12 jul. 2010.
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De 2000 a  2005,  o  projeto  Circuitos  Compartilhados  foi  sendo 
organizado  e  desdobrado  a  partir  de  pesquisa  pessoal  que 
empreendi (Newton Goto), focada em arte de intervenção urbana, 
coletivos  de  artistas  e  circuitos  “autodependentes”  nas  artes 
visuais.  A epa!  —   expansão  pública  do  artista,  entidade  que 
coordeno, é o meio através do qual realizo essa e outras ações de 
pesquisa e produção sobre o contexto histórico e crítico nas artes 
visuais,  principalmente  no  âmbito  da  arte  contemporânea 
brasileira. 

Da estreia do projeto enquanto mostra de vídeo, em 2005, com o 
nome Circuitos em Vídeo, ao tempo presente, a ação estruturou-se 
em 4 principais momentos. Desde então cada etapa de realização 
contou  com  o  apoio  de  diversos  agentes  culturais,  inclusive 
instituições, para além da fundamental participação dos próprios 
artistas que disponibilizam suas produções. 

A ficha técnica desta página apresenta um memorial com a trama 
produtiva articulada em cada uma dessas etapas. 

Goto  considera  seu  trabalho  autocuratorial  coletivo  como  uma  expressão  artística 

específica.  Como  temos  argumentado,  essa  poética  da  construção  de  contrapúblicos 

usuários,  se  não é  absolutamente  “nova”,  alcança  suas  feições  próprias  somente  agora, 

graças à horizontalização de acesso aos recursos de manipulação simbólica recentes.  O 

projeto  dos  Circuitos  é,  nesse sentido,  metapoético,  porque visa  a  consolidação de  um 

acervo  público  de  vídeos  experimentais  e  documentários  sobre  performances,  arte 

conceitual, intervenções urbanas e trabalhos de arte efêmeros. Os trabalhos selecionados 

por  Goto  e  seus  colaboradores  seguem  o  critério  de  buscarem,  em  alguma  dimensão, 

conduzir o público a pensar e agir sobre as formas de circulação e apropriação social da arte 

e da cultura contemporâneas. Muitas delas se configuram como vetores de organização de 

espaços de visibilidade não dependentes das instituições corporativas e do Estado dedicadas 

à arte, à educação artística e à difusão cultural. Inicialmente, o acervo circulava em mostras 
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organizadas por Goto,  atualmente é um pacote de DVDs acompanhados de material  de 

divulgação. Através do financiamento do IPHAN, o material é copiado e enviado a todos os 

grupos  e  indivíduos  que  contribuíram  com  trabalhos.  A  primeira  mostra  “Circuitos 

Compartilhados” ocorreu durante a última semana de março de 2008. De cada grupo, se 

espera a organização de mostras em suas localidades, assim como, na atual fase do projeto, 

é  feita  experimentalmente  através  da  difusão telemática  numa plataforma mantida  com 

recursos próprios. Segundo a programação impressa da mostra (o jornal OBS.), ela teria 

estreado em Curitiba em maio de 2005, no espaço do coletivo ACT. Foi, neste mesmo ano, 

exibida  em Londrina,  Rio  de  Janeiro,  Maceió,  Antonina  (PR)  e  em São Paulo  no  ano 

seguinte (2006). A mais recente exibição (Curitiba, 22 a 28 de março de 2008) foi seguida 

da distribuição, para os participantes, de cópias em DVD de todo o acervo.  A relevância 

desse  conjunto  é  recolher  uma  grande  diversidade  de  produções  de  “  uma  produção 

contemporânea  em  vídeo  associada  à  autogestão  em  circuitos  artísticos”.  O  acervo  é 

agrupado segundo vinte “programas”, que são grupos de vídeos de temática semelhante ou 

da mesma origem ou autoria.

Na apreciação da arte contemporânea e de documentários de arte, temos de nos haver com 

os  dilemas  do  uso  do  cinema  documentário  no  contexto  da  arte  contemporânea.  Os 

documentários se tornaram meios de efetuação de obras de arte imateriais ou efêmeras a 

ponto de questionarmos a possibilidade de ou o sentido em realizar trabalhos artísticos 

desse  jaez  sem  a  assistência  das  tomadas  de  imagens  documentárias.  Nas  situações 

institucionais de apreciação desses documentários de trabalhos de arte, vemo-los contíguos 

a enunciações cinematográficas de outra natureza, a videoarte, que toma as imagens em 

movimento como meio de expressão em si e para si. Diferente do documentário de arte, 

essas imagens buscam efeitos estéticos com a própria situação de apreciação. Esse fator 

força o intérprete a observar nos documentários de trabalhos artísticos as feições da fatura 

peculiar às enunciações documentárias. Isso nos conduz a um emaranhado de questões:
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• Até  que  ponto  o  trabalho  de  arte  imaterial/efêmero  independe  da  sua 

documentação  cinematográfica  e  pode  ser  tratado  como  um  “conteúdo”  do 

documentário?368

• O documentário de arte é um mero “veículo” ou “registro” dos trabalhos de 

arte? Além dessa suposta transparência, o documentário propriamente dito pode 

ser obra de arte, e até que ponto uma outra obra?

• Até que ponto a apreciação pública e a própria prática artística são avassaladas 

pela  lógica  da  produção  do  documentário?  Justifica-se  um  juízo  adorniano 

lamentando a “degradação da experiência” da expressão artística em função de 

uma eventual dependência entre obra imaterial/efêmera e documentário? 

• Se  o  documentário  é,  ao  mesmo  tempo,  obra  e ferramenta  para 

compartilhamento da experiência artística, como se entrelaçam os “eixos éticos” 

do documentário e os compromissos dos trabalhos de arte efêmera e imaterial?

As  dificuldades  semiótico-estéticas  dos  documentários  de  arte  conduzem  aos  dilemas 

éticos,  nos  desdobramentos  políticos  da sua circulação.  Primeiro há o dilema de como 

manter o mínimo de autonomia demandada pelo documentário experimental e pela arte 

contemporânea,  num  contexto  em  que  as  instituições  ligadas  à  arte  (escolas,  museus, 

galerias,  salas  de  exibição,  empresas  de  produção  cultural)  seguem  principalmente  as 

agendas  corporativas  das  burocracias  privadas  e  estatais).  Nessas  circunstâncias,  os 

trabalhos  mais  radicais,  em termos de  tema,  linguagem ou técnica podem favorecer  as 

formas mais sofisticadas de dominação de uma sociedade de controle e gerar efetivamente 

novas  formas  de  “captura  de  fluxos  desejantes”.  Segundo,  é  difícil  explicar  porque  as 

práticas e os debates de produtores de arte contemporânea e de documentaristas mantêm-se 

afastados. Sua “comunicação lateral” é precária, apesar da nitidez da convergência entre 

seus  temas  e  procedimentos,  em ambos  ocorre  uma confrontação  semelhante,  entre  as 

determinações  de  uma  esfera  institucional  e  as  da  ética  de  construção  de  espaços  de 

368  “Cinema” é aqui identificado às formas de comunicação através de imagens corporificadas por recursos 
tecnológicos  modernos  projetados  para  a  produção  de  experiências  compartilhadas  de  “percepção  como 
expressão” [Sobchack] visual e acústica.
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visibilidade  de  contrapúblicos  perenes.  E,  para  pensar  a  prática  de  expressão:  como 

desenvolver práticas e ferramentas pertinentes para os esforços de autocontrole dos espaços 

de visibilidade do documentário experimental e da arte imaterial/efêmera por seus públicos 

(enunciadores, participantes, intérpretes)?

As  análises  sobre  os  vídeos  dos  Circuitos  Compartilhados  pretendem  refinar  os 

procedimentos de análise fílmica para a abordagem de documentários experimentais, de 

ênfase  poética.  Esse  esforço  é  necessário,  pois  essas  enunciações,  que  parecem  bem 

distantes  da  definição  do  documentário  como  ação  comunicativa,  trazem  os  maiores 

desafios  para  os  argumentos  desta  tese  para  a  definição  da  retórica  documentária  e  na 

identificação do ciberdocumentário prefigurativo como  subconjunto desta retórica.  Isso 

porque os  teloi  ambivalentes — poético-líricos e  comunicativos — de tais  enunciações 

desautorizam o uso de abordagens como a habermasiana original, centrada em um modelo 

conversacional  de  formação  de  consenso,  que  privilegia  os  processos  argumentativos 

racionais e tende a escoimar os componentes pré-reflexivos da “busca do entendimento”. 

Efetivamente, o campo fenomênico dos documentários poético-experimentais é o que mais 

permite  demonstrar  a  pertinência  da  extrapolação  da  ideia  da  “ação  de  busca  de 

entendimento” para processos pré-reflexivos. Os documentários poéticos, documentários de 

arte,  videoartísticos  e  videoartivistas  fornecem  uma  oportunidade  para  desenvolver  os 

conceitos de compreensibilidade e validez através da sua redefinição pragmaticista. Para 

isso, passo a expor os resultados da análise de um documentário de performance artística. O 

exame é focado nos procedimentos de produção e de difusão. O propósito é identificar as 

peculiaridades  retóricas  desse  documentário,  seguindo  o  trabalho  de  rastrear  eixos  de 

transformação do documentário brasileiro contemporâneo conexos às novas condições de 

produção,  difusão e apreciação, associadas à  digitalização e a telematização desses três 

processos. 
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A poética do público ou: como a antiarte ambiental ri-se da “estética relacional”

Por  projetar  em  si  próprio  os  problemas  de  sua  circulação  futura,  o  documentário 

“Parangolé”  (de  Cuquinha)  difundido  pelos  “Circuitos  Compartilhados”  (de  Newton 

“Goto”  Rocha)  aproxima-se  dos  trabalhos  de  Videohackers  e  Grazi  Kunsch,  por 

deliberadamente  tratar  o  processo  e  contexto  da produção de  sentido  dos  vídeos  como 

objetos de elaboração poética. Os produtores de arte experimental, além de disseminar a 

performance369 do  evento  artístico  inicial  através  do  vídeo,  adotam  procedimentos 

caracteristicamente ativistas de enunciação. Fica nítido o propósito de devolver aos artistas, 

documentaristas e apreciadores de arte o controle sobre a estrutura dos espaços e processos 

de interpretação pública das obras. O exame do vídeo de Cuquinha, a seguir, demonstra, 

além  do  documentário  sobre  “Inserções  em  Circuitos  Ideológicos”,  a  maneira  como 

Circuitos Compartilhados performa, como trabalho artístico conceitual, uma crítica à arte 

contemporânea brasileira, ou melhor, ao modo como ela tem sido tragada pelos interesses 

particularistas dos operadores do mercado de arte. Inserida num contexto auto gerido de 

circulação de arte, a enunciação do vídeo “Parangolé” intensifica a crítica mordaz que faz 

ao  circuito  institucional  da  arte  contemporânea.  A  autoindexação  institucional  da 

plataforma-coleção  alinha-se  como  um  projeto  artístico  “portador”,  cuja  difusão 

“autodependente”  tem o  mesmo  propósito  do  sarcasmo  de  Cuquinha.  O  documentário 

poético-subjetivo-performático e a plataforma-coleção são consonantes na demonstração da 

incoerência do circuito institucional da arte contemporânea com os propósitos declarados 

da  estética  conceitual.  A presente  argumentação  desta  percorrerá  um  exame  analítico 

experimental do documentário “Parangolé”,  para discutir  a coalescência de perspectivas 

entre as práticas e dilemas da arte contemporânea, as condições da mediação telemático-

digital  dos  espaços  de  visibilidade  pública  e  as  possibilidades  fornecidas  pela 

perspectivação pragmático-processual desses fenômenos.

369  Preferimos reservar o termo inglês  performance para identificar o gênero artístico hodierno e aliviar o 
texto  de  anglicismos  como  “performar”  (ou  seja,  efetuar),  a  “performance”  (como  prática,  efetuação), 
performer (efetuador).
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De maneira bem explícita, a posição que Hélio Oiticica adota a respeito do propósito do 

objeto artístico é a  de evitar que a  apreciação estética dele estritamente como um ente 

existente e singular. O propósito do objeto artístico seria o de desencadear novos padrões 

comportamentais  deliberados.  Neste  sentido,  “parangolé”  não  é  apenas  uma  coisa,  um 

objeto material, mas um artefato retórico que visa proporcionar a instalação de um ethos  

experimental no cotidiano do público. Esta dimensão prefigurativa é explícita nas propostas 

de “antiarte  ambiental”  de Oiticica,  em cujo cume ele  situa,  “de maneira definitiva”,  o 

Parangolé:

Seria pois o  Parangolé um buscar, antes de mais nada, estrutural 
básico na constituição do mundo dos objetos, a procura de raízes 
da  gênese  objetiva  da  obra,  a  plasmação  direta  perceptiva  da 
mesma. (...) não toma o objeto inteiro, mas procura a estrutura do 
objeto, os princípios constitutivos dessa estrutura, tenta a fundação 
objetiva e não a dinamização ou o desmonte do objeto.370 

O que  seria  então  o objeto? Uma nova categoria  ou uma nova 
maneira  de  ser  da  proposição  estética?  A meu  ver,  apesar  de 
também possuir esses dois sentidos, a proposição mais importante 
do  objeto,  dos  fazedores  de  objeto,  seria  a  de  um  novo 
comportamento perceptivo, criado na participação cada vez maior 
do espectador, chegando-se a uma superação do objeto como fim 
da expressão estética. Para mim, na minha evolução, o objeto foi 
uma passagem para  experiências  cada  vez  mais  comprometidas 
com  o  comportamento  individual  de  cada  participador;  faço 
questão  de  afirmar  que  não  há  a  procura,  aqui,  de  um  ‘novo 
condicionamento’ para o participador, mas sim a derrubada de todo 
condicionamento para a procura da liberdade individual, através de 
proposições cada vez mais abertas visando fazer com que cada um 
encontre  em si  mesmo,  na  disponibilidade,  pelo  improviso,  sua 
liberdade  interior,  a  pista  para  o  estado criador  — seria  o  que 
Mario  Pedrosa  definiu  profeticamente  como  “exercício 
experimental de liberdade”. (...) As proposições que surgem, ora 
lançam  mão  do  objeto  (palavra,  caixa  etc.,  indo  a  todas  as 
modalidades,  até  a  ‘coisa’ e  à  ‘apropriação’),  ora  do  ambiente, 

370 Oiticica, 1986, p. 66-7 (sessão “Bases fundamentais para uma definição de Parangolé”)
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absorvendo, catalisando seus elementos, mas visando à proposição 
em sua essência. (...) O que importa, ainda, é a estrutura interna 
das  proposições,  sua  objetividade.  O  conceito  de  Nova 
Objetividade  não  visa,  pois,  como  pensam  muitos,  diluir as 
estruturas, mas dar-lhes um sentido total, superar o estruturalismo 
criado pelas  proposições  da arte  abstrata,  fazendo-o crescer  por 
todos  os  lados,  como  uma  planta,  até  abarcar  uma  ideia 
concentrada  na  liberdade  do  indivíduo,  proporcionando-lhe 
proposições abertas ao seu exercício imaginativo, interior  — esta 
seria uma das maneiras, proporcionada neste caso pelo artista, de 
desalienar o indivíduo, de torná-lo objetivo no seu comportamento 
ético-social. O próprio “fazer”da obra seria violado, assim como a 
“elaboração”’ interior, já que o verdadeiro “fazer” seria a vivência 
do indivíduo.371

O artista não é então o que declancha os tipos acabados, mesmo 
que altamente universais,  mas sim propõe estruturas diretamente 
ao  comportamento,  inclusive  propõe  propor,  o  que  é  o  mais 
importante  como  consequência.  A  obra  antiga,  peça  única, 
microcosmo, a totalidade de uma ideia-estrutura, transformou-se, 
com  o  conceito  de  objeto,  também  numa  proposição  para  o 
comportamento...: estruturas palpáveis existem para propor, como 
abrigos aos significados, não uma “visão” para um mundo, mas a 
proposição para a criação do “seu mundo”, com os elementos da 
sua subjetividade, que encontram aí razões para se manifestar: são 
levados a isso.372

Não haveria  espaço suficiente  para  explorar  a  notável  pertinência,  para  a  discussão do 

documentário  contemporâneo,  das  observações  de  Oiticica,  sobre  as  “apropriações” 

empreendidas na produção dos seus trabalhos (que, para ele, não se confundem com os 

objectes trouvées nem aos ready-mades da arte moderna). O que fica muito claro, porém, é 

que, para Oiticica, o efeito de sentido que interessa ao artista é a produção de novos hábitos 

de consciência, de percepção e de comportamento coletivo através dos objetos. A obra não 

é uma  coisa existente, mas um signo catalisador que produz corporificações transitórias 

tangíveis. O Parangolé, como obra conceitual, é propiciador de modificações contextuais de 

371 Oiticica, 1986, p. 102-3  (sessão “Aparecimento do supra-sensorial na arte brasileira”)
372 Oiticica, 1986, p. 120 (“A Obra, seu caráter objetual, o comportamento”)
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natureza  aberta.  É  “anti-”  porque  essas  são  modificações  de  oposição  política,  é 

“ambiental”, porque seu alvo é a circulação institucional da arte. A “Nova Objetividade” 

defendida por Oiticica é o oposto da promoção do “objeto” a um novo gênero da arte (como 

escultura, pintura, desenho), que testemunhamos hoje pelas galerias comerciais e museus 

corporativos e estatais: é a precipitação da entrada dos membros do público (ou seja, pela 

singularidade, a causa sui de cada indivíduo) em comportamentos não codificados, ou seja, 

experimentais. Nesse sentido “ambiental”, as vicissitudes da circulação das obras de arte 

como os parangolés é parte fundamental das “causas finais” delas, da mesma maneira como 

a  referência  a  parâmetros  ético-discursivos  guia  a  produção  para  que  ocorra  o 

reconhecimento do caráter documentário dos filmes.  

Diante disso, a crítica à incongruência entre as condições institucionais para a circulação 

dos signos (obras de arte e documentários experimentais) e as estruturas de significação 

destes tornou-se compulsória para os artistas e documentaristas. 

Hoje, com as proposições de uma arte-totalidade, torna-se cada vez 
mais  impossível  essa  separação  ou  adaptação  posterior  de  tais 
ideias, cada vez mais radicais, às estruturas de museus ou galerias 
—  cultura e consumo —  a que não interessam experiências que 
não se possam reduzir a isso. E, a cada dia, estas se tornam mais 
complexas e irredutíveis, donde se vê que os que devem mudar são 
eles,  ou  esse  conceito  acadêmico  de  cultura,  ambivalente  já  na 
origem,  mas perfeitamente aberto à  condução que se lhe queira 
imprimir.373

Comparando as objeções de Oiticica, nos anos 1960, às de Newton Goto, nos anos 2000, 

vamos  observar  que  a  esfera  institucional  é  alvo  de  objeções  muito  semelhantes.  A 

diferença  está,  porém,  nos  meios  disponíveis  para  os  enunciadores  em  termos  de 

desencadeamento  de  novos  processos  de  produção,  difusão  e  apreciação,  conformados 

agora pela não-linearidade, reticularidade e reprodutibilidade fisicamente ilimitada. Quase 

quarenta  anos  depois,  o  artista  Newton  Goto  parece  tentar  oferecer,  na  prática  (como 

373 Oiticica, 1986, p. 118-9 (“A Obra, seu caráter objetual, o comportamento”)
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catalisador dos “Circuitos Autodependentes em vídeo”) e no discurso crítico, respostas às 

indagações deixadas por Oiticica: 

…  as  produções  artísticas,  estratégias  e  conteúdos  críticos  dos 
circuitos autodependentes geralmente são distintos dos do circuito 
tradicional:  afirmam outros  artistas,  ideias  e  processos.  (…) Hoje 
existe  um número significativo  desses  circuitos no Brasil.  É uma 
intensificação  política  no  campo  das  artes,  pois  a  liberdade  e 
autonomia do agir estão em prática. E há um certo desvencilhamento 
dos  formatos,  lugares,  processos,  prazos,  hierarquias  e  interesses 
cultivados  pelas  relações  institucionais  tradicionais.  No  Brasil  do 
final dos anos 90, esses  circuitos autogeridos começaram a ter uma 
maior visibilidade dentro do meio artístico, vindo a ser denominados 
habitualmente  de  coletivos  de  artistas,  circuitos  independentes  ou 
arte  de  ativismo  cultural.  Foram  sendo  construídos  em  distintos 
lugares  a  partir  de  diferentes  motivações  e  desdobramentos 
históricos. (…) Algumas táticas desses circuitos artísticos tornam-se 
recorrentes:  disponibilização  de  espaços  físicos  próprios  para  a 
manifestação da arte; delimitação de áreas urbanas e outros “sites” 
para  performances  e  intervenções;  ocupação  de  espaços 
institucionais com programação própria de atividades — a partir de 
curadorias e agenciamentos coletivos feitos por artistas; organização 
de  encontros,  debates  e  mostras;  apoio  à  produção  de  trabalhos; 
criação de estratégias diferenciadas de sustentabilidade econômica; 
elaboração  e  publicação  de  textos  críticos,  relatos  e  registros  de 
ações  em  revistas  impressas  ou  eletrônicas;  estabelecimento  de 
programas  de  intercâmbio  entre  artistas;  criação  de  arquivos  de 
documentos  e  vídeos.  Enfim,  práticas  que  afirmam  uma  real 
perspectiva  de  autogestão  social  da  informação  e  da  produção 
artísticas.374

Como se percebe, o circuito, ou o “ambiente”, que se configura pelas dominantes éticas de 

práticas e (anti-)instituições sociais que fornece as informações colaterais ao documentário 

“Parangolé” (de autoria de Pedro Urano, Lourival “Cuquinha” Batista e Daniela Brilhante) 

seria do tipo ético-estético, onde se buscam relações de corresponsabilidade política entre 

os participantes. Mesmo que não o faça de maneira anedótica e linguisticamente explícita, 

374 Newton Goto, disponível em: <http://www.rizoma.net/interna.php?id=250&secao= artefato>.Acesso em 
21 de janeiro de 2008; vide também Em: <http://www.artedeportasabertas.com.br/Sentidos.htm>. Acesso 
em 12jul.2010.
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os  processos  singularmente  enfeixados  neste  documentário  experimental  também 

confrontam os dilemas da autonomia e da cooptação. 

Análise de situações de tomada de Parangolé

Pudemos identificar no documentário experimental “Parangolé” sete diferentes blocos375 de 

situações de tomada. A primeira (bloco I) e a última (bloco VII) são gravações de objetos 

inanimados: a primeira (“como pregar botões”) alude ao caráter artesanal do Parangolé e 

talvez à atitude de “pregar peças”, adotada pelos documentaristas em suas interações com 

as  pessoas  do  “meio  artístico”;  que  aparece  no  final  do  documentário,  são  letreiros 

caligráficos  (que  são  entremeados  em  meia-fusão  como  créditos  aos  participantes  das 

tomadas durante o coquetel no MAM). No segundo bloco, no final da terceira e no início da 

sétima  (e  última)  aparecem  tomadas  de  projeções  de  imagens  em  movimento.  As  da 

primeira aparentam terem sido  provavelmente feitas na mesma ocasião, de uma projeção 

de  cinema em uma sala.  A imagem mostra  planos  de  prédios  no  Aterro  do  Flamengo 

(cercanias do Museu), do MAM e do espelho d’água que fica diante do anexo do Museu: 

no  abertura,  esses  planos  aparecem  desabitados.  No  encerramento  aparece  um  velho 

sambista passando ao longo do espelho d´água (e do plano pictórico), justaposto a uma 

reclamação (do cineasta? do montador?) contra o caráter confuso do roteiro. As imagens do 

meio do documentário (final da terceira) são quadros congelados da reprodução do salto de 

Cuquinha,  descendo  do  pilar  dos  Arcos  da  Lapa.  No  caso  das  imagens  do  Aterro  do 

Flamengo e do Mam, podemos inferir o interesse de construção do MAM como cronótopo, 

na medida em que o Museu é efetivamente um símbolo fonte de boa parte das causas finais 

dos eventos mostrados no bloco II, no final de IV e em VI. Pode-se inferir da imagem da 

caminhada do velho sambista de branco uma alusão ao contexto de invenção do parangolé 

375  A distinção entre cada “bloco de situações” é feita pelo predomínio de uma situação, por exemplo,  

quando se usa uma como fonte do “conteúdo proposicional” e outra como “decoração”, como acontece no 

bloco II (as imagens de parangolés são usadas como “planos de corte”).
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(o samba) e a seu caráter proposicional e ambiental. No caso das imagens videográficas 

(III), a imagem da suspensão do protagonista (Cuquinha) e do tempo do acontecimento e da 

exploração  do  atravessamento  de  mediações  no  tempo  do  relato  (os  videogramas 

congelados)  atua  como  demarcador  do  ponto  de  inflexão  do  documentário,  no  qual  a 

ameaça sucede o transe.

O bloco III  desenvolve-se a  partir  da  atuação de Cuquinha-com-Guevaluta Baby como 

“intercessor”,  catalisador  de  enunciações  do  público  concernido  da  arte  brasileira 

contemporânea.  Em  IIIa,  emerge  uma  patente  discrepância  entre,  de  um  lado,  a 

familiaridade do intercessor com os jovens artistas e apreciadores, que manifestam uma 

disponibilidade conjunta para a atualização dos propósitos ambientais e antiartísticos do 

parangolé e, de outro lado, a atitude amedrontada e contida diante da típica soberba de um 

crítico  e  curador.  Nesta tomada,  adeus  ao  processo suprassensorial,  nada de Cuquinha-

GuevalutaBaby: prevalece uma ontologia das substâncias e dos fatos, os corpos se separam 

como o artista iniciante Lourival Batista e o Objeto de Arte Contemporânea. Poder-se-ia 

dizer que, no primeiro caso, a definição da situação de tomada é  compartilhada  com os 

participantes,  na  segunda,  barganhada  com um adversário.  No final  do  bloco  (IIIb)  de 

tomadas  sob  os  Arcos  da  Lapa,  somos  transportados  para  fora  do  contexto  artístico 

institucional e lançados no cronótopo da boemia carioca, ao paroxismo do transe catalisado, 

quatro jovens girando e gritando o nome do espírito que os possui (três visíveis e um ou 

uma gravando). Cuquinha-GuevalutaBaby sobe no pilar, salta, e permanece “suspenso nas 

mediações”.

No bloco IV, a imagem do final  da sua queda segue a tomada da secretária  eletrônica 

reproduzindo a ameaça, metáfora de uma “queda das nuvens”.  Na “volta à cena do crime”, 

Cuquinha-GuevalutaBaby percorre o Aterro do Flamengo compartilhando com a cinegrafia 

a definição das situações. Tem destino certo, mas seu deambular não é funcional, passeando 

pelos  monumentos  e  correndo  atrás  dos  pássaros.  Como que  se  despedindo  do transe, 

Cuquinha dá uma última rodopiada no parangolé antes de transformá-lo de novo em Objeto 
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Museológico.  O  cinegrafista  aí  assume  uma  atitude  visual  e  fisicamente  distanciada, 

evitando ter de compartilhar a definição da situação com os funcionários do MAM. 

Em  V,  permanece  mesmo  o  compartilhamento  consciente  da  definição  da  situação  de 

tomada, mas agora o ambiente apresenta-se estabilizado para a realização da tomada, em 

que o artista pernambucano conversa com o cinegrafista sobre a pressão que sofreu. No 

bloco VI, como já mencionamos, a candid camera portada pelo próprio Cuquinha penetra 

no espaço do museu e o mostra sendo “suavemente” admoestado por três funcionários: 

Lourival é um artista profissional, não quer confrontar diretamente as instituições. Mas é 

um ato agressivo: aos demais participantes da tomada é recusado, como já comentado, o 

compartilhamento na definição da situação de tomada (embora não na situação social, e é 

essa  a  ambiguidade  deste  plano).  Ao  final,  no  bloco  VII,  vemos  uma transposição  da 

Cosmococa: a mídia de massa impressa (as capas de jornais, revistas e discos) que serviam 

de  base  para  o  pseudoplágio  da  maquiagem do  projeto  CosmoCoca,  temos  agora  um 

segundo pseudoplágio sobre a face do próprio pseudoplagiário, reproduzida na superfície 

infográfica  da  mídia  digital.  Esse  deslocamento  sugere-nos  dois  cursos  interpretativos: 

primeiro,  um  comentário  à  digitalização  sobre  a  homogeneização  dos  suportes  e  à 

banalização  radical  das  máquinas  de  imagens,  reverberando  a  identificação  da  câmera 

digital como personagem, no meio do bloco IIIa.  Outro curso é a atualização da proposição 

CosmoCoca, imbricada com a pesquisa do “quasi-cinema”, desenvolvido por Oiticica junto 

com o  cineasta  Neville  de  Almeida,  funcionando  como  uma  resposta  procedimental  à 

queixa ouvida no início do bloco: “não reclama não, porque isto é quasi-cinema, cinema 

(documentário) experimental!”

Lourival “Cuquinha” Batista, criador do Parangolé

Quem encontrasse  em uma exposição  de  arte  uma videoinstalação como “Parangolé”  , 

poderia acreditar tratar-se de uma paráfrase do famoso conto  conceitual de Borges “Pierre 

Menard, autor do Quixote”. Bem borgeanamente, faz-se uma recursão múltipla: o objeto é 
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composto  por  uma gaiola eletrificada a  circundar  uma réplica  da réplica autorizada do 

parangolé “Guevaluta Baby”, dependurada em um suporte de madeira; nele está fixado um 

monitor  que  exibe  um documentário  sobre  os  acontecimentos  que  levaram à  produção 

daquela réplica e de toda a videoinstalação, denunciando “ambientalmente” o ambiente de 

captura da antiarte ambiental de Oiticica pelo circuito artístico institucionalizado. 

A primeira parte do documentário é uma série de planos subjetivos de Cuquinha em frente 

ao Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Ele acabara de ser premiado pelo Muse pelo 

trabalho “Concurso do Mickey Feio”. Visitando o acervo, vestiu uma réplica de um dos 

Parangolés  de  Hélio  Oiticica,  “Guevaluta  Baby”.  Depois,  foi  participar  do  coquetel 

oferecido aos artistas no museu carioca. Não pode devolver a réplica, pois quando deu por 

si, o Museu já havia sido fechado e os seguranças impediam sua entrada. Cuquinha, tomado 

pelo espírito do “objeto supra-sensorial”, passa a interpelar os circunstantes, envolvendo-os 

(algumas vezes fisicamente, nas alças do parangolé) em planos imaginários sobre o que 

fazer com o “objeto achado”. Com essas provocações, alguns relatam para a câmera as suas 

vivências com parangolés. A segunda sequência é de focalização múltipla, interativa, com a 

camcorder passando de uma mão para a outra. Cuquinha sai pelas ruas do Rio de Janeiro 

com dois  amigos,  que  gravam suas  peripécias:  rodopiando sob os  Arcos  da Lapa com 

amigos, subindo em um pilar dos Arcos e dele saltando. O salto não se completa, a imagem 

é  congelada  e  o  salto  é  revertido.  Esse  pequeno  coletivo  realiza  uma  experiência  de 

reativação das proposições estéticas da antiarte ambiental, a partir da disponibilidade do 

objeto e  dos  sujeitos.  Escapando do museu,  o  parangolé  retoma seu poder  de catalisar 

experiências  poéticas.  Porém,  este  transe  agora  adquire  um  tom  sarcástico,  pela 

contraposição vinculada às formas de difusão e apreciação convencionais.

No início da terceira sequência do documentário, mostra-se a secretária eletrônica da casa 

de Cuquinha, reproduzindo uma voz feminina tensa, presumivelmente de uma funcionária 

do  MAM.  Ela  ameaçava  “chamar  a  polícia”  caso  o  artista  não  devolva  a  réplica  do 

Guevaluta Baby “até o meio-dia de hoje”. Ironia cruel desse objeto, cujo destino original 

era libertar o público da arte de seus condicionamentos espectatoriais, ser tão cativo do 

407



circuito  institucionalizado  a  ponto  de  ameaçar  a  liberdade  do  jovem  artista  que  o 

interpreta/incorpora. Na sequência seguinte, vemos — supostamente, de uma focalização 

variável, tomadas feitas por companheiros da deriva da noite anterior — o jovem artista no 

aterro do Flamengo correndo atrás dos pássaros e dando últimas rodopiadas de despedida 

do parangolé,  antes de entregar o objeto “suprassensorial” e vê-lo voltar ao estatuto de 

fetiche, no acervo MAM. Essa sequência é concluída com uma candid camera. Cuquinha 

não busca um acordo com os funcionários  do Museu, manifestando implicitamente sua 

recusa  em compartilhar  a  organização da situação de  tomada:  vemos os  operadores  do 

Museu gracejar com o artista e chamá-lo de “maluco”. Na sequência final, completa-se a 

ironia cruel da trajetória de Hélio Oiticica que, museificado post-mortem, por muito tempo 

sobreviveu da malandragem. Entremeados aos créditos, aparecem tomadas de uma segunda 

citação recursiva: Cuquinha e comparsas inalam um pó branco, cuidadosamente depositado 

para formar desenhos brancos sobre um monitor de computador que exibe uma fotografia 

de  Oiticica,  reativando  a  Cosmococa.  Partilham  a  substância  com  o  seu  inventor, 

provavelmente  partilham  os  efeitos  dela,  pretendendo,  com  isso,  solidarizar-se  com  o 

sentido autêntico, “antiambiental”, do parangolé.
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Conclusões da Tese — Considerações Finais de Pesquisa 

A conclusão de uma tese deve ser a manifestação dos limites de demonstrabilidade das 

hipóteses  que  guiam a  pesquisa.  Corre-se  o  risco  permanente  de  concluir  a  pesquisa, 

estancando a necessidade de incorporar fenômenos correlatos ou tratar os fenômenos já 

abordados como exauridos. Seguramente, é um risco distante da pesquisa da qual esta tese 

foi  extraída.  Como se  percebe  na  presença  de  várias  entrevistas  anexas,  não  se  pode 

esconder a sua incompletude, em ambos os sentidos. Só no contexto brasileiro, haveria 

pelo menos mais cinco plataformas de publicação ciberativistas a abordar: Estúdio Livre, 

Orquestra  Organismo,  PassaPalavra,  Fronteiras  Imaginárias  Culturais  e  portal  iTeia.  A 

rigor,  cada  um  dos  coletivos-redes  parceiros  da  plataforma-coleção  Circuitos 

Compartilhados, mereceria um estudo à parte — incluindo, dolorosamente, aquele de que 

sou membro, o Ystilingue. Inúmeros outros coletivos e produtores independentes seriam 

pertinentes a exames minuciosos quanto a suas particularidades retóricas, assim como cada 

um dos videoativistas nominalmente citados na pesquisa. São centenas de documentários 

não  analisados,  que  teriam  alguma  ou  muitas  singularidades  relevantes,  tornando 

justificável, seguindo o exemplo do orientador desta tese, produzir uma enciclopédia sobre 

o ciberdocumentário prefigurativo brasileiro. Uma, ou mais. Há também duas intrigantes 

derivações do ciberdocumentário prefigurativo, as “práticas documentárias” prefigurativas 

não-lineares  e  improvisações  dos  teleprocessos  dionisíacos  da  TV  Piolho  e  das 

videoconversações do “A.N.T.I. cinema”  Projeto Mutirão, de Grazi Kunsch e parceiros. 

Rogo aos leitores uma dose extra de paciência, para a leitura das entrevistas anexas, de 

Fabianne Balvedi, sobre o Estúdio Livre, de Graziela Kunsch, sobre sua trajetória, e de 

Juba e Zuna, organizadores da TV Piolho. Ao contrário do que merecem as experiências do 

Estúdio  Livre,  da  TVPiolho  e  do  Projeto  Mutirão,  estas  as  são  as  mui  limitadas 

contribuições  que,  embora  incipientes,  mostram  a  extrema  pertinência  de  seu  exame 

cuidadoso,  em  pesquisas  ulteriores.  Enfim,  dado  o  caráter  internacional  da  geração 

espontânea  de  plataformas  de  publicação  de  vídeos  libres,  independentes, 

semidependentes,  ou proprietárias apropriadas  por grupos políticos dissidentes, torna-se 

inevitável assumir que a pesquisa sobre plataformas ciberdocumentárias só pode ser tratada 

—  tal como seu corpus-em-expansão —  como um cibertexto dinâmico. 
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É  com  pesar  que  renunciei/desperdicei  a  oportunidade  de  abordar  alguns  projetos  de 

plataformas desenvolvidas pelo vídeo comunitário. A partir das experiências originais de 

projetos como Vídeo Nas Aldeias, Museu da Pessoa, Rede Jovem de Cidadania, Oficinas 

Kinoforum, poderíamos descrever o “documunitário” como conjunto retórico contíguo ao 

ciberdocumentário  prefigurativo — uma retórica que,  não sem certo  historicismo,  seria 

considerada "pré-prefigurativa". A pertinência política da investigação sobre estas outras 

práticas audiovisuais geradoras de espaços comunicativos é dupla. Primeiro está no fato de, 

em  sua  maioria,  são  produto  de  organizações  que  já  passaram  por  processos  de 

consolidação  institucional,  podendo  ser  consideradas  autossustentáveis.  Isso  lhes 

proporcionou  um  aprendizado  que  teria  valor  inestimável  para  qualquer  projeto  de 

comunicação  poético-política  experimental.  Os  coletivos-redes  ciberativistas,  em 

específico, necessitam com urgência desse tipo de saber se quiserem superar a severa crise 

em que entraram na passagem para a segunda década deste século. Outro conhecimento 

politicamente relevante oferecido pelo estudo dos projetos de mídia comunitária advém da 

circunstância de eles atualmente se encontrarem em pleno processo de autotradução para o 

espaço público telemático. Isso torna as escolhas que eles fizerem, na construção de suas 

plataformas telemáticas, especialmente iluminadoras das potencialidades e dos limites do 

uso político-prefigurativo de espaços público-mediáticos autoconstituídos. 

Outra tentação, que espera-se poder espantar nestas “considerações finais de pesquisa” é 

concluir a teoria, ao invés de concluir somente a tese. Não se deve acreditar na verdade das 

elaborações conceituais antes de elas terem sido conduzidas de maneira exaustiva —  o que 

está longe de acontecer no caso das teorizações iniciadas nesta investigação. Há um longo 

caminho a percorrer para desenvolver pelo menos dois postulados incorporados na presente 

argumentação. O primeiro é de ordem metateórica. Não se pode absolutamente considerar 

como demonstrada a compatibilidade entre a “pragmática universal” e um “leito” fornecido 

à retórica especulativa peirceana, na possível congruência de se tomar as três condições de 

validez como interpretantes lógicos do discurso público. Nesta tese, espera-se ter tornado 

mais fácil perceber a pertinência desse projeto, pelos ganhos heurísticos da composição de 
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uma teoria “crítico-intersemiótica” do cinema e do documentário. Uma tal teoria, delineada 

nesta  tese,  ainda  carece  de  exposição  aos  fenômenos  além  do  corpus  empírico  do 

ciberdocumentário  ativista,  ou  seja:  a  aplicabilidade  desta  teoria  para  praticamente  a 

totalidade da história do cinema é ainda uma incógnita. Para sermos honestos, além dos 

campos  fenomênicos  do  documentário  e  do  cinema,  há  a  promessa  de  uma teoria  dos 

gêneros  como  classes  retóricas  a  ser  erguida  a  partir  da  argumentação  que  define  o 

documentário com base no conceito peirceano de “causa final” . 

O segundo postulado concerne diretamente à contribuição original das pesquisas de Fernão 

Ramos  para  a  teoria  o  cinema,  a  saber:  o  conceito  de  imagem-câmera,  desdobrada  na 

distinção  de  “campos  éticos”  do  documentário  a  partir  da  tipificação  de  padrões 

procedimentais de relacionamento dos participantes da “circunstância da tomada”. Sem ter 

feito  uma  reconstrução  exaustiva  do  percurso  teórico  percorrido  pelo  meu  orientador, 

escandido da fenomenologia merleau-pontyiana à filosofia analítica, é por uma ousadia que 

beira a pura prepotência que neste texto deu-se por resolvida a  redefinição da imagem-

câmera com base em noções pragmaticistas como máquinas lógicas e juízos perceptuais. O 

artigo, publicado na revista Semeiosis, é um ensaio de primeiro passo nesta direção. Contra 

as recomendações do orientador, não estudei Wittgenstein, preferindo as “jabuticabeiras” da 

pesquisa semiótica peircana no Brasil. Estou, porém, ciente de que não poderei avançar na 

teorização sobre os processos de autoindexação das plataformas de publicação sem estudos 

mais abrangentes na filosofia da linguagem e na fenomenologia. 

Sou, porém, renitente quanto ao projeto de uma concepção não-moderna do cinema que 

seja  capaz  de  abordar,  sem  perda  de  continuidade,  os  processos  de  comunicação 

audiovisual que antecedem, ladeiam e sucedem o modelo do cinema industrial-clássico. 

Lancei mão, para compreender a experiência da enunciação cinematográfica segundo uma 

perspectiva não centrada na concepção moderna de sujeito, de um repertório que pode ser 

confundido com mais um exercício “desconstrucionista” ou “pós-moderno” de implosão 

em câmera lenta das filosofias do sujeito. Esta tese, porém, procura as raízes da estranheza 

da experiência de gravar outrem, ser gravado por outrem ou ver-se como outrem gravado 
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numa tela, nas bordas dos espaços públicos, etnias e saberes institucionalizados. A catacrese 

subjacente  à  instauração  dos  corpos  pelo  compartilhamento  de  processo  de  percepção, 

característica da experiência do cinema, é, para nós, tão enganosamente  eficaz quanto a 

magia, as mânticas ou os transes possessórios são para os povos que deles se utilizam em 

seus ritos religiosos. A meu parecer, a semelhança entre esses fenômenos é tamanha que 

não se pode deixar de considerá-las como atualizações de uma mesma causa final,  que 

determina que “quasi-objetos” —  tanto as máscaras como as câmeras e as câmaras como 

máscaras —  organizam, já no nível pré-reflexivo dos juízos perceptuais, a constituição de 

imagens-de-corpo coletivas. O pertencimento a um público (ou a um contrapúblico) dotado 

de critérios de inteligibilidade e validez ético-discursiva autodeterminados é apenas uma 

das possibilidades deste processo de subjetivação coletiva. Esta pesquisa sugere que, na 

contemporaneidade,  ocorre  uma  transformação  no  entendimento  sobre  o  processo  de 

autoconstituição dessas subjetividades coletivas. A autopoiese de públicos vai sendo cada 

vez menos considerada, pelos atores políticos, como uma obra do destino, e se tornando um 

projeto  político  deliberado.  De  Vertov  a  Videohackers,  a  retórica  cinematográfico-

documentária  —  que,  ao  parecer  desta  teoria,  não  necessita  absolutamente  ser 

exclusivamente documentária —  tem sido um estratagema decisivo para a precipitação 

destes processos. 

Devo, a esta altura, assumir minha inserção no fenômeno do documentário e das políticas 

prefigurativas. A descoberta das plataformas de publicação, como artefatos para autopoiese 

de contrapúblicos, emerge da minha própria experiência pessoal, como ex-participante de 

projetos de mídias comunitárias que se fez absorver pelo ciberativismo. Minha experiência 

pessoal de frustração com a heteronomia ético-discursiva do vídeo comunitário, seguida de 

entusiasmo  com  a  autonomia  das  últimas,  me  compeliu  a  explicar  o  sucesso  do 

documentário ciberativista e também a fugacidade desse sucesso. O contato tardio com a 

etnografia de manifestações antiglobalização corporativa,  com o conceito de política de 

prefiguração,  assim  como  boa  parte  das  fontes  sobre  a  translação  das  práticas  de 

prefiguração política dos contextos telemáticos para o espaço urbano, posteriores a esta 
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busca, serviram para confirmar que me aproximava de uma retórica documentária original. 

As primeiras análises de documentários —  sobre Essa é a Cara da Democracia, Vinheta  

do CMI e A20 —  não começou em Seattle, não vai terminar em Québec —   forneceram as 

primeiras evidências de que a satisfação de condições de validez “universais” já havia se 

tornado  secundária  para  a  retórica  desses  documentários.  Ao  ser  implicado  como 

enunciatário, me percebia parte do seu público intérprete de um tal modo que era evidente 

para mim que essas enunciações documentárias forneciam bem mais do que “asserções 

pressupostas”  a  seus  apreciadores,  demandando-nos a  instalação  de  hábitos  além  das 

“atitudes assertivas”. Jamais pude evitar de sentir a mesma vertigem, na apreciação de tais 

enunciações metalépticas, dirigidas a um nós que instauravam no mesmo ato de representar 

o mundo histórico,   que sinto diante das tomadas perturbadoras de olhares dirigidos às 

objetivas como para o cinegrafista, como para mim, como para o público, em filmes como 

Os Mestres  Loucos,  Titicut  Follies,  Level  Five  e  First  Contact.  Se  ofereço  esta  minha 

experiência pessoal/coletiva como parte do fenômeno que pretendi compreender, é porque 

gostaria de defletir a impressão de que a concepção de retórica documentária prefigurativa 

que  sustento  neste  texto  seja  julgada  como mais  um produto  da  moda  acadêmica  dos 

discursos de gozo autodesconstrutivo da subjetividade moderna ou dos “grandes discursos”. 

No  entanto,  esta  investigação  está  obrigada  a  acolher  todas  as  objeções  quanto  a  sua 

presunção de não fazer uma “pesquisa de média escala”. Em minha defesa, ouso afirmar 

que a pesquisa que supõe poder recusar implicações metafísicas sofre a mesma serendipity 

do cidadão que pretende não fazer política em suas práticas sociais cotidianas. 

Finalmente,  é  como  cidadão  politicamente  ativo,  participante  de  coletivos-rede 

ciberativistas, que se percebe pessoalmente concernido com o desenvolvimento dos saberes 

sobre  políticas  prefigurativas,  que  devo  me  pronunciar  no  final  da  tese.  Deste  lugar 

interessado, sou compelido a produzir uma avaliação parcial, no sentido de incompleta e de 

partisan, da trajetória dos coletivos-redes ciberativistas prefigurativos no contexto político 

brasileiro. O marco do surgimento do ciberativismo brasileiro é a entrada on-line do site 

midiaindependente.org. Havia, naquele momento, entre os ativistas, a expectativa de uma 
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explosão na auto-organização na sociedade civil brasileira, graças às novas possibilidades 

da comunicação telemática.  A repressão da política neoliberal  do governo de Fernando 

Henrique Cardoso, cujos sintomas  A20...  transformaria em remédio, ocupava o lugar de 

antagonista universal para todos os movimentos sociais e para os jovens que, como eu, há 

vinte  anos  não  eram  impedidos  de  entrar  na  vida  adulta  independente  por  não  haver 

mercado de trabalho que nos absorvesse. A decepção com o processo de hierarquização 

burocrática das organizações da sociedade civil surgidas no final da ditadura militar —  dos 

sindicatos classistas às ONGs de comunicação comunitária — conduziu muitos dos novos 

cidadãos politicamente interessados a buscar formas antiautoritárias para articular sua ação 

política.  No  entanto,  as  organizações  políticas  centralistas,  voltadas  para  a  política 

institucional, eram consideradas parceiras aceitáveis para a construção da coalisão política 

que, em 2002, elegeu Lula. Em 2003, o festival Mídia Tática Brasil forneceu a ocasião para 

que estes novos ativistas políticos antiautoritários se reconhecessem como um movimento 

político distinto. Nossa presunção: “hackear o Estado”, sermos capazes de gerar, através da 

tecnopolítica e da tecnopoética prefigurativas, soluções que a política ou a poética do modo 

de  produção  capitalista/moderno/industrial  não  haviam produzido.  Pretendíamos  usar  a 

comunicação  e  a  arte  para  desencadear  uma  revolução  sem  vanguarda  revolucionária, 

recusando também nos considerar  reformistas.  Em nossas  práticas  de ativismo político, 

dizíamos recusar  o mercado,  como se o mercado coincidisse com a extração do lucro. 

Pretendíamos rejeitar e transigir com os poderes públicos, como se esses coincidissem com 

o  Estado.  E  escarnecíamos  a  sociabilidade  pequeno-burguesa,  acreditando  que  iríamos 

dispensar  o  apoio  do  patrimônio  familiar  construindo  comunidades  de  praticantes  da 

democracia direta. Enquanto o tempo passava, a inserção social pequeno-burguesa original 

da maioria de nós reclamava a satisfação do modelo tradicional de família, de segurança 

financeira, de carreiras profissionais e acadêmicas. Fomos hackeados pela cultura política 

brasileira.

Para  sustentar  nosso  ativismo,  recebemos  bolsas  de  estudos,  apoiamo-nos  em ONGs e 

sindicatos,  vendíamos  cópias  dos  ciberdocumentários  pelo  correio,  participávamos  de 
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programas governamentais de disseminação popular da “cultura digital”, usávamos nossos 

conhecimentos  hackers  para  nos  empregar  em  trabalhos  bem  remunerados  pagos  por 

corporações  transnacionais  de  tecnologias  de  informação  e  comunicação.  Ou  seja,  o 

empenho na política prefigurativa aparecia nos “estilos” de morar, de nos deslocarmos pela 

cidade e entre elas, de comer e não comer, namorar, fazer música, vídeo e poesia, publicar 

coisas  na  internet.  Mas  raramente  de  sobreviver  materialmente.  Como  disse  Pablo 

Ortellado, praticamente o inventor do ciberativismo prefigurativo brasileiro: 

Essa pergunta, como é que as redes se relacionam com o poder? 
Ela tem dois aspectos,  como elas são efetivamente e como elas 
devem ser, ou como eu acho que uma parte delas deve ser. E como 
elas são. Tem rede que está... as empresas estão se organizando em 
redes, tem rede fomentada pelo governo, financiada pelo governo, 
de  comunicação,  que  tem todos  os  poderes  econômicos.  E  tem 
outras  não,  que  estão  buscando  independência,  que  combatem 
esses poderes. Então, tem experiências de todos os tipos. Como eu 
acho que essas redes devem ser? Eu acho que a gente não deve ter 
ilusão [a respeito d]essas redes. A gente vive num mundo [em] que 
a  gente  sempre  se  relaciona  com  o  Mercado  e  com  o  Estado, 
mesmo que você não queira. A mais radical ligação com o Estado e 
com  o  Mercado  significa  que  você  continua  submetido  a  ele, 
porque, a rigor, qualquer pessoa pode te prender, o Estado pode ir 
lá e te prender. Então, você não está fora, ninguém está fora do 
Estado,  ninguém está  fora  do  mercado.  Qualquer  elemento  que 
você use, qualquer elemento que você compra para a manutenção 
material da rede, você está se relacionando com o mercado e com 
o Estado.  A questão é como é que a  gente  se  relaciona com o 
mercado e com o Estado de modo a garantir a nossa autonomia e 
não a comprometê-la. Isso porque eu acho que as redes são uma 
espécie  de  política  pré-figurativa,  que  a  forma  de  organização 
descentralizada,  autogestionada,  é  um  anúncio  de  como  a 
sociedade deveria  ser.  Ela  mostra  que nós temos capacidade de 
gerir as coisas por nós mesmos sem precisar do Estado, de formas 
hierárquicas de controle. (...)” 376

376 Do  video  “Coffeebreak”,  de  SemSizo  (publicado  na  pagina  do  CMI-Brasil  como  “[vídeo] 
pronunciamento  elegante  contra  a  petrobrás”,  publicado  em  06-11-2004, 
<http://www.midiaindependente.org/eo/red/2004/11/294040.shtml>) 
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O  pronunciamento  de  Ortellado,  depois  dessa  explanação  sobre  a  potencialidade 

prefigurativa das “redes”, dedica-se a lançar objeções severas à vinculação dos movimentos 

sociais  brasileiros  com  a  Petrobrás,  que  frequentemente  utiliza  seus  recursos  como 

patrocinadora  de  eventos.  Segundo  ele,  por  sua  atuação  imperialista  e  ambientalmente 

irresponsável,  a  empresa  deveria  ser  sistematicamente  denunciada  pelos  movimentos 

sociais brasileiros, tal como já o seria por muitas organizações populares latino-americanas.

Recentemente, em uma lista de comentários, tentou-se desautorizar o fundador do CMI-

Brasil por ter ele se tornado um professor da USP. Isso é errar completamente o alvo. O 

problema não  é  ter  Ortellado  seguido  sua  carreira  acadêmica,  assim como não é  uma 

questão relevante se um dos sobrenomes de Videohackers seja Viveiros de Castro ou se a 

artista-ativista Grazi Kunsch (que, aliás, foi quem gravou o pronunciamento de Ortellado) 

tenha  se  tornado  uma  jovem  artista  de  carreira  internacional.  Tampouco  está  em  esta 

pesquisa ter  sido produzida, em parte,  com o dinheiro de um órgão governamental, em 

parte,  a  partir  do meu patrimônio  familiar  privilegiado.  Nem Pablo,  nem Miguel,  nem 

Grazi,  nem eu,  deixamos  de  usar  os  recursos  institucionais  a  que  tivemos  acesso  para 

favorecer  a  democratização  da  sociedade,  da  comunicação,  do  cinema  e  da  arte.  O 

problema se encontra no fato de a brecha entre biografia e prática, entre os ciberativistas 

prefigurativos,  ter  ocupado  o  lugar  da  fratura  anterior,  entre  teoria  e  prática,  das 

organizações políticas de vanguarda. Não se fazem revoluções apenas nos feriados, finais-

de-semana e férias escolares, é preciso atuar dentro de instituições às vezes detestáveis para 

sustentar  e  fazer  avançar  experimentos  políticos  iluminadores.  Mas  esforços  pessoais 

isolados não são suficientes para mudar as universidades, o cinema, o circuito artístico, a 

internet, nem tirar as sociedades contemporâneas das relações capitalistas.

No pronunciamento de Ortellado, falta a solução de continuidade entre o reconhecimento 

do  pontencial  político-prefigurativo  das  redes,  a  impossibilidade  de  sua  desconexão 

absoluta com Estado e mercado, de um lado, e a estratégia de prefiguração política dirigida 

a minorar a dependência destes sistemas, de outro. Essa brecha é amplificada pela crítica à 

fonte de recursos utilizada para realizar o evento, pois o pronunciamento não apresenta 
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outras  alternativas  de  financiamento.  Isso  é  sintomático  do  caráter  incipiente  da 

investigação sobre formas efetivamente republicanas para sustentar práticas comunicativas 

de interesse dos cidadãos politicamente ativos, sejam eles colóquios de movimentos sociais, 

plataformas  de  publicação  aberta,  acervos  públicos  de  audiovisual,  literatura  e  ciência, 

desenvolvimento de ferramentas de produção simbólica de acesso livre. Ainda há que se 

iniciar  pesquisas  consistentes  sobre como tornar  o  trabalho imaterial  autocontrolado de 

maneira participativa e democrática, sem ditaduras techies nem usabilidades amigáveis que 

clientelizam os usuários. O mercado, como forma anárquica de autorregulação de trocas 

econômicas,  continua  a  ser  reduzido  pelo  pensamento  progressista,  à  sua  forma  atual, 

produto da usurpação pela acumulação capitalista. É realmente uma pena que, ao que tudo 

indica, a experimentação com sistemas de economia solidária para a produção imaterial 

parece ter  sido abandonada pelas novas redes de produção cultural,  em favor de velhas 

práticas de favorecimento político. No fundo, seria uma enorme vantagem, ao invés de um 

ativismo  “neopatrimonialista”,  existir  mesmo  um ativismo  empresarial,  empenhado  em 

descobrir  arranjos  produtivos  não  acumulativos  e  autorregulados.  Enquanto  isso  não 

acontece, continuaremos sendo obrigados a conviver com a incoerência, nas plataformas 

ciberativistas prefigurativas, da venda de cópias de vídeos cujas licenças libres proíbem seu 

uso comercial.

Acredito que seja necessário ser mais explícito quanto à necessidade de coerência entre as 

práticas  políticas  nos  contextos  ativistas  e  nos  contextos  profissionais,  acadêmicos  e 

pessoais.  Em meados de 2006, os voluntários  do CMI-Brasil  se alvoroçaram quando a 

plataforma foi incluída como destino recomendado para a produção dos Pontos de Cultura 

em um rascunho de um edital público. Para minha grande surpresa, o motivo da celeuma 

dos ceemistas deveu-se ao CMI ser tratado como um virtual parceiro do MinC em uma 

minuta de um edital para o financiamento de projetos ligados à “cultura digital”. Quase 

ninguém  reclamou  do  controle  particular  sobre  o  uso  do  dinheiro  público  que  essa 

“consulta”  representava.  O  Editorial,  publicado  na  coluna  central  da  plataforma,  nem 

tangenciava esta questão. O esboço, posto para circular em listas de discussão privadas, 
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supostamente para que os coletivos-redes ciberativistas participantes dessas listas pudessem 

contribuir com a sua composição e, com vantagem, elaborar seus projetos de maneira mais 

adequada. Sob aparência de democracia participativa, a “produção colaborativa” do edital 

não  apenas  comprometia  a  isenção  do  processo  de  concorrência  pública,  prejudicando 

outras organizações talvez mais merecedoras de receber recursos governamentais. Com esta 

prática,  eram  repostos  os  laços  de  favorecimento  pessoal  com  os  redatores  do  edital, 

estabelecendo  vínculos  não  publicamente  escrutináveis.  Durante  toda  a  vigência  dos 

programas Cultura Digital, Gesac e Governo Digital, jamais ouvi falar de coletivos-rede 

ciberativistas  denunciarem  publicamente  a  obscuridade  dos  processos  de  seleção  dos 

contratados,  de  destinação  de  recursos  e  de  deliberação  do  curso  das  ações.  Anti-

hieráquicos e anticapitalistas, os coletivos supostamente mais radicalmente antiautoritários 

jamais cobraram do governo a falta de concursos públicos, a inexistência de um processo 

de participação aberta nas decisões quanto ao uso dos recursos, ou quanto aos rumos dos 

programas. Como o Estado era recusado sumariamente, renunciava-se a toda possibilidade 

de atuar  dentro e  fora dele para democratizá-lo,  torná-lo  poder  público.  Enquanto isso, 

muitos dos ciberativistas foram cooptados através de suas redes de relações pessoais. À 

medida em que o autoritarismo tipicamente clientelista se exercia, alguns foram rápidos 

para retornar a seus projetos políticos prefigurativos (muitos deles, de fim de tarde, final de 

semana  ou  de  férias)  e  às  suas  carreiras  profissionais  e  acadêmicas.  Aqueles  que 

permaneceram interessados em desenvolver projetos junto ao governo preferiram eleger 

para responsabilizar antagonistas individuais pelo autoritarismo da gestão dos programas 

governamentais, sem perceber o plano mais amplo: muitos de nós fomos hackeados pelo 

clientelismo e pelo patrimonialismo.

Não  foi  à  toa  que,  para  atender  aos  acordos  políticos  que elegeram o  governo  Dilma 

Rouseff, não houve grande dificuldade para substituir o novo esquema do clientelismo pós-

industrial pelo velho esquema do despotismo da indústria cultural. Os ciberativistas, assim 

como  a  grande  maioria  dos  produtores  “independentes”  e  organizações  “não-

governamentais” interessadas na promoção da cultura e dos conhecimentos libres puderam 
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ser tratados como agregados da Casa Grande. Descartáveis, portanto. Encontram-se ainda 

erráticos na sua articulação como movimento político capaz de mostrar à população mais 

ampla a relevância de sua pauta e, a partir daí, exercer pressão efetiva sobre as políticas 

tecnológicas, culturais e científicas do país. O ciberativimo prefigurativo brasileiro não tem 

sido capaz de formular um programa político de democratização dos poderes públicos. As 

políticas prefigurativas não vão passar de  rolle-playing games sem que se estabeleça um 

projeto político republicano de suporte  às práticas pós-capitalistas de produção de bens 

imateriais. Não é aceitável, em nome da autonomia parcial dos coletivos-redes, conformar-

se  com  as  práticas  políticas  clientelistas,  o  uso  não  democraticamente  controlado  do 

dinheiro  público  ou  a  predação  que  os  governos  fazem sobre  as  tecnologias  libres.  A 

negligência  dos  “novos  novos  movimentos  sociais”  brasileiros  com  manutenção  na 

ilegalidade das práticas de compartilhamento de filmes, música e escritos, não vai impedir 

que alguns de nós,  ou todos nós,  ao arbítrio  de governantes ou oligarcas empresariais, 

sejamos  processados  por  pirataria.  Más  experiências  recentes  mostram  que,  já  que  os 

contrapúblicos prefigurativos não são feitos de santos, é uma irresponsabilidade pretender 

que  a  difamação  contrapública  de  membros  dos  ativistas  que  assumem  condutas 

inaceitáveis  pode  substituir  a  Justiça.  Querer  abolir  Estados  Nacionais  e  o  sistema 

capitalista  não  nos  isenta  da  responsabilidade  política  e  jurídica  com as  circunstâncias 

presentes. Aqueles que buscam dissolver as formas de dominação precisam, talvez mais que 

outros, de um projeto para transformar governo em poder público, ou seja, de afirmar a 

soberania popular. 

Finalmente, esta tese deve assumir uma presença ausente, um vulto pagão que atravessa as 

teorizações,  deixando,  como seu  rastro,  artefatos  como as  máscaras  e  práticas  como o 

transe:  Dionyso.  Deixo  um último  punhado  de  citações  —  de  Jean-Pierre  Vernant,  a 

respeito de Dionyso em As Bacantes377 —  e rogo a proteção do deus-máscara, deixando os 

leitores livres para extrair as implicações para a presente argumentação:

377 VERNANT, 1993, p. 175-181
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[Dionyso] não nos arranca à vida terrestre, por uma técnica de ascese 
e de renúncia. Não é esse o seu papel. Ele elimina as fronteiras entre 
o divino e o humano, o humano e o bestial, o aquém e o além. Faz 
com que o que estava isolado, separado, comunique. A sua irrupção, 
sob forma de transe e de possessão regulamentadas, é, na natureza, 
no  grupo  social,  em  cada  indivíduo  humano,  uma  subversão  da 
ordem que, através de todo um jogo de prodígios, de fantasmagorias, 
de ilusões, por um esvaziamento desconcertante do cotidiano, atira 
para  o  alto,  numa  confraternidade  idílica  de  todas  as  criaturas,  a 
comunhão feliz de uma idade de ouro subitamente reencontrada, ou, 
inversamente,  para quem o recusa e o nega,  para o fundo, para a 
confusão caótica de um horror terrífico.

(…)

A visão de Dionyso consiste em fazer rebentar por dentro, em reduzir 
a migalhas esta visão “positiva” que pretende ser a única válida e em 
que cada ser tem a sua forma precisa, o seu lugar definido, a sua 
essência particular num mundo fixo, assegurando a cada qual a sua 
identidade no interior da qual fica encerrado, sempre semelhante a si 
próprio. Par ver Dionyso é preciso penetrar num universo diferente, 
onde reina o Outro, não o Mesmo.

(…) Dionyso, quando se manifesta, não tem instruções a respeitar 
quanto  ao  modo do  seu  aparecimento,  porque  não  há  forma pré-
estabelecida  que  lhe  convenha  e  em  que  o  deus  se  encontre 
encerrado de uma vez por todas. (...)

A epifania de Dionyso é a de um ser que, até na sua proximidade, no 
seu contato íntimo conosco,  se mantém inacessível  e  ubíquo,  que 
nunca está onde está, nunca encerrado numa forma definitiva”
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(...)

A máscara,  cujos  olhos  esbulhados  fixam  como  os  da  Górgona, 
exprime e resume todas as diversas formas que esta terrível presença 
divina  pode  adotar.  Máscara  cujo  olhar  estranho  fascina,  mas 
máscara oca, vazia, a marcar a ausência, o alhures de um deus que 
nos arranca a nós próprios, nos desloca da nossa vida cotidiana, toma 
posse de nós, como se, na sua vacuidade, esta máscara se aplicasse à 
tua própria cara para tapá-la e transformá-la, por sua vez.

A máscara,  já o  sublinhamos num outro estudo,  constitui  um dos 
meios  de  exprimir  a  ausência  na  presença.  (…) Presente-ausente, 
Dionyso, quando está aquém, está também no céu, entre os deuses — 
quando está no céu, também não deixa de estar nesta terra. É aquele 
que,  unindo  o  céu  e  a  terra,  normalmente  separados,  insere  o 
sobrenatural em plena natureza.

(...)

Superação de todas as formas, jogo de aparências, confusão entre o 
ilusório e o real; a alteridade de Dionyso tem também a ver com o 
fato de, através de sua epifania, todas as categorias definidas, todas 
as oposições nítidas que dão à nossa visão de mundo a sua coerência, 
em vez  de  permanecerem distintas  e  exclusivas,  apelam umas  às 
outras, se fundem, passam de umas para as outras.

(...)
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Dionyso não quer ser patrono de uma seita, de um grupo restrito, de 
uma associação fechada em si própria e confinada no seu segredo. 
Exige figurar integralmente na fileira das divindades da comunidade 
cívica. A sua ambição é ver o seu culto, sob as diversas formas que 
ele  pode  revestir,  oficialmente  reconhecido  e  unanimemente 
praticado. É a  polis, enquanto tal, que tem que ser iniciada. (…) O 
estatuto religioso que Dionyso reivindica não é o de uma divindade 
marginal, excêntrica, cujo culto esteja reservado a uma confraria de 
sectários,  conscientes  e  satisfeitos  com a sua diferença,  marcados 
para  si  próprios  e  aos  olhos  de  todos  pela  sua  alteridade  face  à 
religião comum. Exige o reconhecimento oficial pela cidade de uma 
religião que de certo modo escapa à cidade e a ultrapassa. Pretende 
colocar  no  coração,  no  centro  da  vida  pública,  práticas  que 
comportam, de maneira aberta ou sob uma forma alusiva, aspectos 
da excentricidade.

A tragédia das Bacantes mostra os perigos de um recuo da cidade 
para dentro de suas próprias fronteiras. Se o universo do Próprio não 
aceita integrar em si este elemento de alteridade que qualquer grupo, 
qualquer ser humano traz consigo, sem o saber, como Penteu recusa 
reconhecer esta parte, misteriosa, feminina, dionisíaca, que o atrai e 
fascina  até  no  horror  que  devia  inspirar-lhe,  então  o  estável,  o 
regular, o idêntico, cai e se desmorona: é o Outro sob a sua forma 
horrível, a alteridade absoluta, o retorno ao caos que aparecem como 
verdade sinistra, face autêntica e aterrorizadora do Mesmo. (…) A 
irrupção vitoriosa de Dionyso significa que a alteridade se instala, 
com todas as honras, no centro do dispositivo social.

Bráulio de Britto Neves, 11 de agosto de 2011.
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Ctrl C_ctrl_C I. GPCI. Brasília, 2005. (7'). Circuitos Compartilhados, Programa 6 - Corpos 

Informáticos - DVD 2

Ctrl  C_ctrl_C  II.  GPCI.  Brasília,  2005.  (7').  Circuitos  Compartilhados,  Programa  6  - 

Corpos Informáticos - DVD 2

Desculpe o transtorno estamos em obra.  Grupo Urucum. Rio de Janeiro. 2002. (5'22"). 

Circuitos Compartilhados, Programa 18 - Lugar -  DVD 3

Desenhando no vento. Belo Horizonte. 2005. (6'). Circuitos Compartilhados, Programa 18 - 

Lugar -  DVD 3

Desligare na Funarte & Arremesso público da TV. Goto e Luís Andrade. Rio de Janeiro. 

2008. (1'19"). Circuitos Compartilhados, Programa 12 - Desligare -  DVD 2

Desligare, parte 1: Percurso / cena. 2007. (1h58'). Circuitos Compartilhados, Programa 12 

- Desligare -  DVD 1

Desligare, parte 2: Tela / Espelho. Goto e participantes. Curitiba. 2007. (22'32"). Circuitos 

Compartilhados, Programa 12 - Desligare -  DVD 2

Desligare:  Percurso  /  cena,  simplificado.  Goto  e  participantes.  Curitiba.  2007.  (3'06"). 

Circuitos Compartilhados, Programa 12 - Desligare -  DVD 2

Desligare:  Tela  /  Espelho,  simplificado.  Goto  e  participantes.  Curitiba.  2007.  (1'04"). 

Circuitos Compartilhados, Programa 12 - Desligare -  DVD 2

Despejados do Mundo. Túlio Tavares, Eduardo Verderame e Nicolau Sevcenko. São Paulo, 

2003. (3'37"). Circuitos Compartilhados, Programa 15 - Ambiente comentado - DVD 2 - 

Menossão
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Destruindo  o  monolito.  Telephone  colorido.  Recife.  2000  (1'15").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 19 - Corpo - DVD 3

Dignidade.  Coletivo  Elefante.  São  Paulo.  2005.  (2'10").  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 20 – Política Do Dissenso

Dirigível  Olho Grande.  Alexandre  Vogler  e  Flávio  de  Carvalho.  Rio de  Janeiro.  2003. 

(4'17"). Circuitos Compartilhados, Programa 16 - Mídias Táticas DVD 1

Divisória imaginária.  Grupo Urucum. Macapá. 2003. (7'05"). Circuitos Compartilhados, 

Programa 18 - Lugar -  DVD 3

Domingo na Urbe. InterluxuArteLivre. Curitiba. 2005. (17'38"). Circuitos Compartilhados, 

Programa 16 - Mídias Táticas DVD 2 

Duelo. Paulo Bruscky e Daniel Santiago. Recife. 1980. (3'14"). Circuitos Compartilhados, 

Programa 1 - Arquivo Bruscky 

Duplo mortal parafuso - estratégias artísticas - Recife 1980. Joana D'Arc de Souza Lima e 

Maurício Castro. Recife. 2008. (20'14"). Circuitos Compartilhados, Programa 2.

É  a  questão.  Ricardo  Basbaum.  Campinas,  1991.  (10'53")  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 5 - NBP + eu/você 

E:  Ricardo  Basbaum,  2003  (23'18").  Circuitos  Compartilhados,  Programa  5  -  NBP + 

eu/você 

Ebulição. Giordani Maia. Rio de Janeiro. 2002. (8'). Circuitos Compartilhados, Programa 

18 - Lugar -  DVD 1

Edifício Master (1h50min) - Eduardo Coutinho (Videofilmes, Brasil, 2005)

EIA -  2005.  EIA.  São Paulo.  2005.  (22'43").  Circuitos  Compartilhados,  Programa 18 - 

Lugar -  DVD 4

El Cacerolazo. La Rebelión Argentina - Carlos Pronzato, 60min., 2002. 
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Eletrocardiograma Social do Centro - Mapeamento das Ocupações. Túlio Tavares, Antônio 

Brasiliano. São Paulo. 2006. (2'27"). Circuitos Compartilhados, Programa 20 – Política 

Do Dissenso

Eliot & Sica. Eliot & Sica. São Paulo. 2006. (40'). Circuitos Compartilhados, Programa 20 

– Política Do Dissenso

Em 5 segundos.  InterluxuArteLivre.  Curitiba.  2008. (16'15").  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 16 - Mídias Táticas DVD 2 

Em  torno  de  eu  x  você.  Ricardo  Basbaum,  2000  (14'44").  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 5 - NBP + eu/você 

Encontro no intervalo - Arroio Dilúvio. André Severo e Maria Helena Bernardes. Porto 

Alegre. 2002. (15'45"). Circuitos Compartilhados, Programa 8 - Areal e Arena  

Endereçamento: Fração Localizada - Dilúvio. Maria Ivone dos Santos. Porto Alegre. 2004. 

(14'22"). Circuitos Compartilhados, Programa 9 - Perdidos no espaço

Endereçamento:  Vendo  a  vista.  Maria  Ivone  dos  Santos.  Florianópolis.  2004.  (7'50"). 

Circuitos Compartilhados, Programa 9 - Perdidos no espaço 

Entre  estas  coisas  chamadas  obras  de  arte.  Túlio  Tavares,  Rafael  Adaime  e  Ricardo 

Basbaum. São Paulo, 2005. (1'55"). Circuitos Compartilhados, Programa 15 - Ambiente 

comentado - DVD 2 - Menossão

Entre  o  novo  e  o  nada.  Documentário.  Márcio  Almeida.  Recife.  (12'54").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 18 - Lugar -  DVD 2

Entre o novo e o nada. Márcio Almeida. Recife. 2006. (13'58"). Circuitos Compartilhados, 

Programa 18 - Lugar -  DVD 2 

Escolha de um Novo Presidente (Geisel).  João Batista de Andrade (TV Cultura,  Brasil, 

1974)

Essa é a  Cara da Democracia/ This  is  what  democracy looks like – Big Noise Filmes, 

Indymedia
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Estados  Temporários.  -  JK1.  O  mergulho.  Porto  Alegre,  2006.  (3'30").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 19 - Corpo - DVD 2

Estados  Temporários.  JK2.  O  mergulho.  Porto  Alegre,  2006.  (5'34").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 19 - Corpo - DVD 2

Estar.  GPCI.  Brasília,  2006.  (10').  Circuitos  Compartilhados,  Programa  6  -  Corpos 

Informáticos - DVD 2

Estética  do  Camelô.  Paulo  Bruscky.  Recife.  1982.  (5'51").  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 1 - Arquivo Bruscky 

Eu já fui seu irmão (32min) – Vincent Carelli (Vídeo Nas Aldeias, 1993, Brasil)

Exercícios  (Exposição). Jomard  Muniz  de  Britto.  Recife.  1980.  (5'34").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 1 - Arquivo Bruscky 

Exposição  Obra  Aberta.  FVCB.  Porto  Alegre.  2008.  (39').  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 17 - Instituição; Mercado

Extensão: Relações informais dentro de um espaço/tempo informal. Giordani Maia. Rio de 

Janeiro. 2001. (15'). Circuitos Compartilhados, Programa 18 - Lugar -  DVD 1

Eye of the Storm (No olho do Furacão) – Indymedia Argentina (2003)

Fábrica Brukman Bajo Control Obrero - Carlos Pronzato, 40min., 2003. 

Férias  Prolongadas  (De  grotte  vakantie)  (131min)  Johan  van  der  Keuken  (Pieter  Van 

Huyskee Film & TV, Sylvia Baan, Holanda, 1999)

Fernando Lugo. De Obispo A Presidente Del Paraguay - Carlos Pronzato, 50min., 2008 

Festival  Hype  SESC  Pompéia.  Zaratruta.  São  Paulo.  2005.  (2'59").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 19 - Corpo - DVD 2

File / Casa das Caldeiras. Zaratruta. São Paulo. 2005. (2'50"). Circuitos Compartilhados, 

Programa 19 - Corpo - DVD 2
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Filme  Taquara.  Nervo  Óptico.  Taquara  -  RS,  1977/1978?.  (15'22").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 2 - Anos 70 e 80 - 

First Contact  (58min) Robin Anderson, Bob Connolly,  (Institute of Papua New Guinea 

Studies / Arundel Productions, Australia, Canadá, EUA, 1982)

Fogo Cruzado. Ronaldo Duarte. Rio de Janeiro. 2002. (4'38"). Circuitos Compartilhados, 

Programa 18 - Lugar -  DVD 1 

Free Time.  Daniele  Marx. Mojácar  -  Espanha. 2005. (9'08").  Circuitos Compartilhados, 

Programa 9

Fumacê  do  descarrego.  Grupo  Rradial.  Rio  de  Janeiro.  2002.  (4').  Circuitos 

Compartilhados, Programa 18 - Lugar -  DVD 1

Fundação do Museu do Poste. Museu do Poste. Octávio Camargo e outra coisa. Curitiba. 

2004. (17'05"). Circuitos Compartilhados, Programa 18 - Lugar -  DVD 2 

Fundos  de  outdoor.  Carlos  H.  Tullio.  Curitiba.  2003.  (1').  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 18 - Lugar -  DVD 1

Genoa Red Zone  - "Whatever force necessary" (1h5min), Indymedia Productions, (Rede 

Indymedia, internacional, 2001)

Get That Camera! (6min) - FluxRostrum (2007)

Glória em Menossis. Túlio Tavares, Silvio Tavares e Eduardo Verderame . São Paulo, 2003. 

(2'45").  Circuitos  Compartilhados,  Programa  15  -  Ambiente  comentado  -  DVD  2  - 

Menossão

GNPBCPI.  GPCI.  Brasília,  1997.  (5').  Circuitos  Compartilhados,  Programa 6  -  Corpos 

Informáticos - DVD 1

Go  to  the  window  and  look.  Claudia  Zanatta.  Porto  Alegre.  2005.  (7'06").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 9 - Perdidos no espaço 
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Graffiti. Paulo Bruscky. New York. 1982. (3'29"). Circuitos Compartilhados, Programa 1 - 

Arquivo Bruscky 

Granito de Arena (59 min) Jill Freidberg (Corrugated Films, México, 2005)

Gringo in Rio. Ricardo E. Machado. Rio de Janeiro. 2004. (13'). Circuitos Compartilhados, 

Programa 15 - Ambiente comentado - DVD 1 - Ricardo E. Machado

Horendi  (72min) Jean Rouch (Centre National de la Recherche Scientifique / Comité du 

film Éthnographique, França, 1972)

Humain, trop humain  (75min) Louis Malle, René Vautier (Nouvelles Éditions de Films, 

França, 1975)

I - Indymedia, Argentina and The Questions of Communication... (01h25min) Raphael Lyon 

and Andres Ingoglia (Indymedia Argentina, 2005)

IAL.  InterluxuArteLivre.  Curitiba.  2005.  (8').  Circuitos  Compartilhados,  Programa  16  - 

Mídias Táticas DVD 2 

Immokalee, una historia de escavitud e liberdad, a story of slavery and freedom, Jeff Imig 

(Pan Left Productions), 2005?

Infração:  Consumo  de  imagem.  Marssares.  Rio  de  Janeiro.  1998.  (2'39").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 19 - Corpo - DVD 2 – Ação: Marssares. Edição por telefone: 

Marssares e Goto, 22 - 04 - 2005

Intervalo de Coveiros. Ricardo E. Machado. Curitiba. 2008. (2'). Circuitos Compartilhados, 

Programa 15 - Ambiente comentado - DVD 1 - Ricardo E. Machado

Intrepid shadows (18 min.) Alfred Clah, Sol Worth; John Adair, MoMA - NY (Museum of 

Modern Art Film Library, EUA, 1966)

Jallalla (Que Viva!) Bolivia. Evo Presidente! - Carlos Pronzato, 60min., 2006.

JFK  (189min) – Oliver Stone (Warner  Bros.  Pictures /  Canal+ /  Regency Enterprises / 

Alcor Films / Ixtlan / Camelot, França / EUA, 1991)
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Jogo  da  Velha.  Rosana  Ricalde  e  Felipe  Barbosa.  Fortaleza.  2002.  (6'45").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 18 - Lugar -  DVD 3 

Kilometer 0 (59min) CMI-Cancum (2003) 

L'avancée. Nesrine Khodr. 2006. (13'52"). Circuitos Compartilhados, Programa 10 - CEIA - 

DVD 2 - Espaços Cegos

Lavagem  da  Praça  dos  Três  Poderes.  Projeto  Entorno.  Brasília.  2002.  (3').  Circuitos 

Compartilhados, Programa 18 - Lugar -  DVD 1 

Lavapés.  GPCI.  Brasília,  1998.  (7').  Circuitos  Compartilhados,  Programa  6  -  Corpos 

Informáticos - DVD 2

Les raquetteurs (15 min) Michel Brault (National Film Board of Canada, Québec, 1958) 

Leve. Brígida Campbell. Belo Horizonte. 2004 (3'). Circuitos Compartilhados, Programa 18 

- Lugar -  DVD 3

Level Five (Nível 5), (1h46min) - Chris Marker (Les Films de l'Astrophore / Argos Films, 

França, 1997)

Liberte - se (Placa, Bala e Faixa). ARNSTV & Cia. Cachorra. São Paulo. 2004. (21'40"). 

Circuitos Compartilhados, Programa 16 - Mídias Táticas DVD 1 - 

LMNUZX,  Fogo!  Paulo  Bruscky.  Recife.  1980.  (0'12").  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 1 - Arquivo Bruscky 

Madres De Plaza De Mayo - Memória, Verdade, Justiça - Carlos Pronzato, 40min., 2009

Manifestação dos Artistas. Túlio Tavares, Flávia Sammarone, Alexandre Rüger. São Paulo. 

2006. (7'58"). Circuitos Compartilhados, Programa 20 – Política Do Dissenso

Manifestação  Internacional  de  Performance  -  Vídeos  -  registros  das  performances,  

palestras  e  exposições  que  integram  a  MIP.  (1h20').  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 10 - CEIA - DVD 1 - CEIA - MIP - 

Mapuches, Un Pueblo Contra El Estado - Carlos Pronzato, 60min., 2010
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Matéria  da  TVE  RS.  Fundação  Vera  Chaves  Barcellos.  Porto  alegre.  2005.  (4'45"). 

Circuitos Compartilhados, Programa 17 - Instituição; Mercado

MAU  WAL  Encontros  traduzidos.  Brasil.  2002.  (52'41").  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 11 - MAU/WAL Vídeo Brasil. 

Me & you . Ricardo Basbaum, 1999 (12'). Circuitos Compartilhados, Programa 5 - NBP + 

eu/você - 

Me  convida.  Projeto  Matilha.  Fabiana  Prado.  São  Paulo.  2006.  (5').  Circuitos 

Compartilhados, Programa 14 - BASE COMUNITÁRIA -  DVD 1 - Direção: Fabiana 

Prado - Edição: Geandre Tomazoni - Trilha sonora: DJ Malocca - Realização: Projeto 

Matilha

Memória  de  um  Rio.  Vera  Chaves  Barcellos.  Porto  Alegre.  1980.  (5').  Circuitos 

Compartilhados, Programa 18 - Lugar -  DVD 3 

Menossi para prefeito da Bienal. Túlio Tavares, Rodrigo Araújo, Flávio Araújo, Mariana 

Cavalcante e Bijari. São Paulo, 2002. (9'10"). Circuitos Compartilhados, Programa 15 - 

Ambiente comentado - DVD 2 - Menossão

Menossi,  o  agente  federal.  Ricardo  Ramalho.  São  Paulo,  2003.  (2'45").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 15 - Ambiente comentado - DVD 2 - Menossão

Minuto  Laranja.  Grupo  Laranjas.  Porto  Alegre.  2003  (1').  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 18 - Lugar -  DVD 3

Movimentos Leves. Marco Paulo Rolla. 2006. (6'43"). Circuitos Compartilhados, Programa 

10 - CEIA - DVD 2 - Espaços Cegos

Mtd La Matanza, Una Experiencia De Autonomia - Carlos Pronzato, 50min., 2002. 

Música  em  Manaos.  Guilherme  Vaz.  Centro  do  Brasil,  1998.  (25'34").  Circuitos 

Compartilhados,  Programa  14  -  BASE  COMUNITÁRIA  -   DVD  2  -  Orquestra 

Filarmônica do Teatro Amazonas - Maestro e compositor: Guilherme Vaz - Diretor de 

cinema: Sérgio Bernardes.  -  Solo violino paleolítico Iritiraam: Rosa Gavião Ikolen - 
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Editor: Ana Costa Ribeiro - Designer de som: Alexandre Gwaz - Produção: ACESA, Rio 

de Janeiro. 

Nômada. André Severo. Porto Alegre. 2003. (51'20"). Circuitos Compartilhados, Programa 

8 - Areal e Arena 

Noninoninono.  Noninoninono. Recife. 2002. (7'48). Circuitos Compartilhados, Programa 

16 - Mídias Táticas DVD 2 

Novas  bases  instrumentais.  Orquestra  Organismo,  Glerm  Soares  e  Vanessa  Santos. 

Curutiba. 2007. (1'43"). Circuitos Compartilhados, Programa 16 - Mídias Táticas DVD 2 

O dia do Nada.  Dia do Nada,  Leonardo Delai Lucas,  Rubens Pileggi.  Londrina.  2005. 

(6'51"). Circuitos Compartilhados, Programa 19 - Corpo - DVD 1

O Espírito da TV (18min) – Vincent Careli (Vídeo Nas Aldeias, Brasil, 1990)

O homem invisível. O objeto invisível. Túlio Tavares, Ricardo Basbaum. São Paulo. 2000. 

(9'22"). Circuitos Compartilhados, Programa 20 – Política Do Dissenso

O Impostor.  Museu do Poste.  Octávio Camargo e Ricardo E. Machado. Curitiba.  2004. 

(57'). Circuitos Compartilhados, Programa 18 - Lugar -  DVD 2 

O mar, a escada e o homem. Rosana Ricalde, Felipe Barbosa e Fernando Baena. Rio de 

janeiro. 2002. (6'20"). Circuitos Compartilhados, Programa 18 - Lugar -  DVD 3 

O palhaço leigo – Ricardo Ramalho, 2005

O  palhaço  leigo  /  O  artista.  Ricardo  Ramalho.  São  Paulo.  2005.  (3'02").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 17 - Instituição; Mercado

O palhaço  leigo  /  O  colecionador.  Ricardo  Ramalho.  São  Paulo.  2005.  (6').  Circuitos 

Compartilhados, Programa 17 - Instituição; Mercado

O  palhaço  leigo  /  O  curador.  Ricardo  Ramalho.  São  Paulo.  2005.  (2'33").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 17 - Instituição; Mercado
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O palhaço leigo / O Marchand discute projeto do artista.  Ricardo Ramalho. São Paulo. 

2005. (5'09"). Circuitos Compartilhados, Programa 17 - Instituição; Mercado

O palhaço leigo  /  O Marchand.  Ricardo Ramalho.  São Paulo.  2005.  (3'07").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 17 - Instituição; Mercado

O Q. rola você V. Ronaldo Duarte. Rio de Janeiro. 2001. (4'45"). Circuitos Compartilhados, 

Programa 18 - Lugar -  DVD 1 

Octubre Negro en Oaxaca, (60min, contendo: Agresión en Calicanto; Entrada de FPF en  

Viguera;  Enfrentamiento APPO PFP en el tecnológico;  Enfrentamiento APPO PFP en 

Pueblo  Nuevo;  Agresión  de  la  FPF  en  símbolos  patrios;  Marcha  de  repudio  a  la  

militarización de Oaxaca; Un día antes de la represión) Mal de Ojo TV (México, 2006)

Ocupação  Guapira.  Catadores  de  Histórias.  Rafael  Adaime.  São  Paulo.  2004.  (15'). 

Circuitos Compartilhados, Programa 14 - BASE COMUNITÁRIA -  DVD 1 

Ocupar,  resistir,  Construir,  Viver.  Túlio Tavares,  Antônio Brasiliano,  Júlia  Tavares.  São 

Paulo. 2005. (5'46"). Circuitos Compartilhados, Programa 20 – Política Do Dissenso

Olinda. Paulo Bruscky e Regina Vater. Olinda. 1980. (2'17"). Circuitos Compartilhados, 

Programa 1 - Arquivo Bruscky 

Os catadores de orvalho esperando a felicidade chegar. Grupo Urucum. Macapá. 2001. 

(5'04"). Circuitos Compartilhados, Programa 18 - Lugar -  DVD 3

Os Mestres Loucos (Les Maîtres Fous), (36min) –  Jean Rouch, (Les Films de la Pléiade, 

França, 1955).

Os Mestres Loucos  (Les Maîtres Fous), (36min) – Jean Rouch, (Les Films de la Pléiade, 

França, 1955)

Ovo  -  Flor.  Clóvis  Dariano.  Porto  Alegre.  1973.  (3'09").  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 18 - Lugar -  DVD 4

Ovo  no  asfalto.  Grupo  Rradial.  Rio  de  Janeiro.  2002.  (4').  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 18 - Lugar -  DVD 1
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Palíndromos.  Luís  Andrade.  Rio  de  Janeiro.  2001.  (23'32).  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 18 - Lugar -  DVD 2

Palladium.  GPCI.  Brasília,  1995.  (7').  Circuitos  Compartilhados,  Programa 6  -  Corpos 

Informáticos - DVD 1

Papeleras Go Home - Carlos Pronzato, 40min., 2009.

Parabolic  People  (41min)  -  Sandra  Kogut  (Centre  International  de  Création  Vidéo 

Montbéliard Belfort, Brasil, 1991)

Paracildo.  Wagner  Malta  Tavares.  São  Paulo.  2001.  (7'11").  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 19 - Corpo - DVD 2

Paralelo 30.  Joacélio  Batista.  2005.  (11'43").  Circuitos  Compartilhados,  Programa 10 - 

CEIA - DVD 2 - Espaços Cegos

Paralelo 36 (58min)–  José Luís Tirado, (Zap Produções / Canal Sur Television, Sevilha, 

2004)

Parangolé.  (6'59")  Lourival  “Cuquinha”  Batista.  Rio  de  Janeiro,  2002.  Circuitos 

Compartilhados, Programa 19 - Corpo - DVD 3

Paredes Pinturas - O trabalho da Artista Plástica Mônica Nador. Ludmila Ferolla, Mares 

Produções. Rio de Janeiro, 2005 (1h 03'24"). Circuitos Compartilhados, Programa 14 - 

BASE COMUNITÁRIA -  DVD 3 

Partituras  Velozes.  Paulo Bruscky.  New York.  1982.  (2'43").  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 1 - Arquivo Bruscky 

Passageiro,  profissão  repórter  (Professione:  reporter)  –  Michelangelo  Antonioni 

(Compagnia  Cinematografica  Champion  /  CIPI  Cinematografica  S.A.  /  Les  Films 

Concordia , Itália / Espanha / França , 1975)

Passaporte Húngaro  (1h12min) – Sandra Kogut, (Radio Télévision Belge Francophone / 

Zeugma Films, Bélgica / França / Brasil, 2001)
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Pastor  Robson.  Ricardo  E.  Machado.  Curitiba.  2000.  (32').  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 15 - Ambiente comentado - DVD 1 - Ricardo E. Machado

Paulo Bruscky, Bruxo. Reportagem: Paulo André Leitão. Recife. 1983. (9'27"). Circuitos 

Compartilhados, Programa 1 - Arquivo Bruscky 

Peneira. Cia Cachorra. São Paulo. 2006. (8'). Circuitos Compartilhados, Programa 14 - 

BASE COMUNITÁRIA -  DVD 1 - Direção: Fabiana Prado - Imagens: Chico Linares e 

Melina Anthis - Edição: Chico Linare - Trilha sonora: Will Robson

Persépolis  (Persepolis)  –  Vincent  Paronnaud,  Marjane  Satrapi  (2.4.7.  Films,  France  3 

Cinéma, Kennedy/Marshall Company, French Connection Animations, Diaphana Films 

et alii; França/EUA),  2007

PhP. Giordani Maia, Marcelo Cucco, Tato, Alexandre Sá e Edson Barrus. Rio de Janeiro. 

2002. (10'28"). Circuitos Compartilhados, Programa 16 - Mídias Táticas DVD 2

Picasso nem de graça.  Túlio  Tavares,  Eduardo Verderame e Milton  Neves.  São Paulo, 

2003. (2'08"). Circuitos Compartilhados, Programa 15 - Ambiente comentado - DVD 2 - 

Menossão

Pipeiros  dos  Prazeres.  Goto.  Rio  de  Janeiro,  2003.  Curitiba,  2008.  (6'50").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 18 - Lugar -  DVD 3 -  Proposta: Goto - Registro: Tito - 

Edição  2005:  Goto,  Muzca  e  Tito.  -  Reedição  2008:  Ricardo  E.  Machado  -  Ação 

realizada no Morro dos Prazeres, Rio de Janeiro, Dez/2003. - Vídeo editado em Curitiba, 

2005 - 2008

Piscina. Paula Krause. Porto Alegre. 2007. (9'27"). Circuitos Compartilhados, Programa 8 - 

Areal e Arena  -

Plínio  Ramos,  82.  Chico  Linares,  Melina  Anthis.  São  Paulo.  2005.  (11'43").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 20 – Política Do Dissenso

PO5 - Outros 500. Ações coletivas / Rubens Pileggi. Pela Vista do Paraíso. 2000. (8'19"). 

Circuitos Compartilhados, Programa 19 - Corpo - DVD 1 
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Poema.  Paulo  Bruscky.  Recife.  1979.  (2'01").  Circuitos  Compartilhados,  Programa  1  - 

Arquivo Bruscky 

Poesia Viva. Paulo Bruscky e Unhandeijara Lisboa. Recife. 14/03/1977, dia nacional da 

poesia. (5'40"). Circuitos Compartilhados, Programa 1 - Arquivo Bruscky 

Porque  luchamos?  BijaRi.  São  Paulo  /  Ushuaia  -  Argentina.  2007  (5').  Circuitos 

Compartilhados,  Programa 16 -  Mídias  Táticas DVD 1 -   Produção:  BijaRi -  Ação: 

Peetsa, Antônio Brasiliano, Diogo Beltran, BijaRi. - Fotos: Peetsa, Antônio Brasiliano, 

Rodrigo Araújo. 

Pour la suite du monde (105min) -  Michel Brault, Pierre Perrault   -  4 August 1963 (Office 

national du film du Canada, Canada, 1963)

Povo  do  Botão,  2008.  Hélio  Leites  (1h20')  -  Circuitos  Compartilhados,  Programa  3  - 

Assintão - 

Praça da Arte / ArtShow / Sensibilizar.  Sergio Moura. epa! (Circuitos Compartilhados). 

Goto. Cláudia Washington. Curitiba. 2008. (7'44"). Circuitos Compartilhados, Programa 

2 -  Anos 70 e 80 -   Praça da Arte /  ArtShow / Sensibilizar (7'44") -  Vídeo digital.  

Curitiba, 2008. - 

Problemas  de  linguagem  e  pontuação.  Hélio  Fervenza.  Porto  Alegre.  2005.  (3'32"). 

Circuitos Compartilhados, Programa 9 - Perdidos no espaço -  Imagens e montagem: 

Pablo Paniagua

Projeto Mutirão (“Excertos de A.N.T.I. Cinema”) -  Graziela Kunsch, 2011

Quantum.  GPCI.  Brasília,  1993.  (5').  Circuitos  Compartilhados,  Programa  6  -  Corpos 

Informáticos - DVD 1

Quem é Menossão? Túlio Tavares, Eduardo Verderame e Bruna Tavares . São Paulo, 2002. 

(1'40").  Circuitos  Compartilhados,  Programa  15  -  Ambiente  comentado  -  DVD  2  - 

Menossão
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Quem  representa  o  povo?  Gira.  São  Paulo.  2005.  (7'55").  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 19 - Corpo - DVD 2 

Rebel Colours (1h26min, ou 56min?) – CMI Praga, 2000.

Reconhecer  e  Perseguir  (Erkennen  und  verfolgen)   -  (58min)  Harum Farocki,  (Harun 

Farocki Filmproduktion, Alemanha, 2003)

Reflection. Paulo Bruscky. New York. 1982. (2'41"). Circuitos Compartilhados, Programa 1 

- Arquivo Bruscky 

Registros da micro-intervenção "Grilo" na paisagem sonora de algums cidades. Raquel 

Stolf. Diferentes cidades. 2004/2006. (4'13"). Circuitos Compartilhados, Programa 9 - 

Perdidos no espaço

Registros, Paulo Bruscky. Recife. 1979. (3'47"). Circuitos Compartilhados, Programa 1 - 

Arquivo Bruscky 

Reminiscences  of  a  Journey  to  Lithuania  (88min)   -,  Jonas  Mekas,  (Vaughan  Films, 

Inglaterra / Alemanha, 1972)

Rés do chão in A_mostra_Grátis.  Rés do Chão. Daniela  Mattos.  Rio de Janeiro.  2004. 

(21'20"). Circuitos Compartilhados, Programa 18 - Lugar -  DVD 4

Réservé / Reservado. Glaucis de Morais. Paris. 2003. (3'59"). Circuitos Compartilhados, 

Programa 9 - Perdidos no espaço 

Revelando olhares dos moradores da Ilha do Mel. Juliano Sandrini, Francine Rocha. Ilha 

do  Mel  -  PR.  2004.  (15').  Circuitos  Compartilhados,  Programa  14  -  BASE 

COMUNITÁRIA -  DVD 2 -  Coordenadores do projeto: Juliano Sandrini,  Francine 

Rocha,  Stela  Sandrini,  Fernanda  Castro.  -  Equipe  de  Produção  do  vídeo/;  Francine 

Rocha, Deborah Pizzatto, Eduardo Nascimento Rohn, Thiago Luíz da Costa Martins. 

Rodoviária. GPCI. Brasília, 1996. (17'). Circuitos Compartilhados, Programa 6 - Corpos 

Informáticos - DVD 1
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Rua Imagem Espaço. Belo Horizonte. 2003 (7'). Circuitos Compartilhados, Programa 18 - 

Lugar -  DVD 3

Ryan  (14min) Chris Landreth (Canada Council for the Arts, Copperheart Entertainment, 

National Film Board of Canada, Québec, 2004)

Sábados  Culturais.  Túlio  Tavares.  São  Paulo.  2005.  (4'20").  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 20 – Política Do Dissenso

Sadan Menossi.  Túlio  Tavares,  Giuliano Scandiuzzi,  Peetssa.  São Paulo,  2003.  (5'40"). 

Circuitos Compartilhados, Programa 15 - Ambiente comentado - DVD 2 - Menossão

Sans Soleil (100min) Chris Marker (Argos Films, França, 1983) 

Santa Marta, Duas semanas no Morro (50min) – Eduardo Coutinho (Instituto Superior dos 

Estudos da Religião, Brasil, 1987)

Santo Forte (80min) – Eduardo Coutinho (Centro de Criação de Imagem Popular, Brasil, 

2002)

Saravá!  Cabelo e Jarbas, Dado Amaral e Betro Valente. Rio de Janeiro, 2003. (14'03"). 

Circuitos Compartilhados, Programa 19 - Corpo - DVD 3 

Scanner.  GPCI. Brasília,  2005. (2'57"). Circuitos Compartilhados, Programa 6 - Corpos 

Informáticos - DVD 2

Sensuality  in  (and)  America.  Cristiane  Bouger.  Nova  York.  2004.  (14'51").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 19 - Corpo - DVD 1

Showdown in Seattle – Five Days That Shook the WTO   (5 episódios de 30 min), CMI-

Seattle (Big Noise Films / Changing America / Headwaters Action Video Collective / 

JustAct / Paper Tiger TV / Sleeping Giant Productions / VideoActive and Whispered 

Media /  Wholesome Goodness / CMI / Deep Dish TV, EUA, 1999).

Sightlines.  Doung  Johangeer.  2005.  (20'43").  Circuitos  Compartilhados,  Programa  10  - 

CEIA - DVD 2 - Espaços Cegos
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Simunye. Joacélio Batista. 2005. (2'07"). Circuitos Compartilhados, Programa 10 - CEIA - 

DVD 2 - Espaços Cegos

Sintagmas.  GPCI.  Brasília,  2005.  (7').  Circuitos  Compartilhados,  Programa 6  -  Corpos 

Informáticos - DVD 2

Sobreloja 35. Ystilingue. Belo Horizonte. 2008. (6'). Circuitos Compartilhados, Programa 

16 - Mídias Táticas DVD 2 

Sociedade do Automóvel (39min) – Branca Nunes e Thiago Benicchio (Brasil, 2005)

Sogoma  e  a  substância  -  Parte  I.  Cuquinha.  Recife,  2002.  (14'07").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 19 - Corpo - DVD 3

Sogoma e a substância (a tapioca que não é) - Parte II. Cuquinha. Recife, 2002. (4'36"). 

Circuitos Compartilhados, Programa 19 - Corpo - DVD 3

Sons da Serra, Jovens do projeto Rede Jovem de Cidadania (20min), 2006.

Spirare. Denise Bandeira e Laura Miranda. Curitiba. 2003. (20'). Circuitos Compartilhados, 

Programa 18 - Lugar -  DVD 3

Storm from the mountain - 2000. Zapatista uprising in Mexico (70min) Big Noise Films, 

(EUA, 2001).

Sua vez. Grupo EpreZa. Rio de Janeiro. 2002. (3'08"). Circuitos Compartilhados, Programa 

19 - Corpo - DVD 2

Super Loja Show. Alexandre Vogler, Guga Ferraz. Rio de Janeiro, 2004. (18'55"). Circuitos 

Compartilhados, Programa 17 - Instituição; Mercado 

Surplus: Terrorized Into Being Consumers  (54min) Erik Gandini (Atmo Media Network, 

Suécia, 2003)

Tactical Frivolity (Frivolidad Táctica + Rhythms Of Resistance) - Nuria Vila e Marcelo 

Expósito  (Centre  Culturel  Suisse  de  París  -  exposição  L'Europe  en  devenir  -  2007, 
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Institutionskritik  als  Instituierende Praxis -  exposição Have the Cake and Eat  it  too, 

internacional, 2008)

Território  São  Paulo  -  Sala  Especial  da  Bienal  de  Havana.  Túlio  Tavares,  Antônio 

Brasiliano,  Eduardo  Verderame.  São Paulo.  2006.  (5'01").  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 20 – Política Do Dissenso

Terrorizing Dissent, (em 4 episódios: 35min, 35min10s, 37min55s e 20min182) - Vlad T 

(CMI-Nova  Iorque,  Glass  Beads  Collective  /  Twin  Cities  Indymedia  /  Rochester 

Indymedia /  SF Bay Area Indymedia /  Times Up Video Collective /  LA Indymedia, 

EUA, 2008) 

The Corporation – Mark Achbar, Jennifer Abbott (Big Picture Media Corporation; Canadá), 

2003.

The Fourth World War / A Quarta Guerra Mundial

Titá  cum pintão.  Coletivo:  "Amigos  do  Menossão".  São  Paulo.  1994.  (3'06").Circuitos 

Compartilhados, Programa 15 - Ambiente comentado - DVD 2 - Menossão

Titá  cum  pintão.  Família  Freitas  Tavares.  São  Paulo,  1994.  (1'43").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 15 - Ambiente comentado - DVD 2 - Menossão

Titicut Follies , (1h24min) – Frederick Wiseman, (Zipporah Films, EUA, 1967)

Torreão - Intervenções (continuação). 2008. (2h20') Circuitos Compartilhados, Programa 4 

- Torreão - DVD 2 . 

Torreão - Intervenções, 2008. (2h20') Circuitos Compartilhados, Programa 4 - Torreão - 

DVD 1.. 

Toscolão. Orquestra Organismo, Glerm Soares e Vanessa Santos. Curutiba. 2007. (12'13"). 

Circuitos Compartilhados, Programa 16 - Mídias Táticas DVD 2 

Trade Off (90min) – Shaya Mercer (Wright Productions, EUA, 2000)
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Trading  Freedom:  the  secret  life  of  the  FTAA  (56min)  –  Indymedia  FTAA  Video 

Workgroup (Rede Indymedia, Americas, 2002)

Troca - Troca. Jarbas Lopes. Rio de Janeiro - Curitiba. 2002 - 2004. (14'07"). Circuitos 

Compartilhados, Programa 18 - Lugar -  DVD 2 

Um  registro  de  constatação  de  arte  no  projeto  NPB  de  Ricardo  Basbaum.  Ricardo 

Basbaum, 1994 (13'40"). Circuitos Compartilhados, Programa 5 - NBP + eu/você 

Uma casa em desmancho.  Teatro Monótono /  Didonet Thomaz. Curitiba. 2005. (3'14"). 

Circuitos Compartilhados, Programa 18 - Lugar -  DVD 1

Vaga em campo de rejeito.  Maria  Helena Bernardes.  Arroio dos  Ratos,  2002.  (31'45"). 

Circuitos Compartilhados, Programa 8 - Areal e Arena 

Valsa com Bashir (Valz im Bashir) – Ari Folman (Bridgit Folman Film Gang, Les Films 

d'Ici, Razor Film Produktion GmbH, Arte France, Noga Communication - Channel 8 et 

alii; Israel/França/Alemanha/EUA/ Finlandia/Suiça/Belgica/Australia), 2008.

Varrum.  GPCI.  Brasília,  1995.  (6'44").  Circuitos  Compartilhados,  Programa 6 -  Corpos 

Informáticos - DVD 1

Venceremos:  La  historia  de  la  APPO  (1h3min)  (Producciones  Vanguardia  Proletaria, 

México, 2006)

Vermelho  140.  Cristiane  Bouger.  Curitiba.  2003.  (4'09").  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 19 - Corpo - DVD 1 

Vernissage.  Túlio  Tavares,  Flávia  Sammarone.  São  Paulo.  2006.  (4'58").  Circuitos 

Compartilhados, Programa 20 – Política Do Dissenso

Via Crucis. Carrion, Bruscky, Duch. Gravatá - PE. 1979. (7'38"). Circuitos Compartilhados, 

Programa 1 - Arquivo Bruscky 

Viagem. Paulo Bruscky. Recife, Olinda. 1980. (4'11"). Circuitos Compartilhados, Programa 

1 - Arquivo Bruscky 
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Viaje  al  Centro  de  la  Selva  – Memorial  Zapatista  (1h24min)  –   Carlos  Payán Velver, 

Epigmenio Ibarra, Hernán Vera (Argos Servicios Informativos, México, 1994)

Vídeo Institucional. Fundação Vera Chaves Barcellos. FVCB. Porto alegre. 2005. (3'22"). 

Circuitos Compartilhados, Programa 17 - Instituição; Mercado

Visite  a  Biblioteca  Prestes  Maia.  Túlio  Tavares,  Mariana  Cavalcanti.  São Paulo.  2006. 

(13'21"). Circuitos Compartilhados, Programa 20 – Política Do Dissenso

Watch This! (54min29s), Vlad T, Olga M (Glass Beads Collective, EUA, 2004)

Workshop com Willi Dorner e Ana McRae. Acervo Casa Hoffmann. Curitiba. 2004. (8'27"). 

Circuitos Compartilhados, Programa 19 - Corpo - DVD 1 

Xeroperformance.  Paulo  Bruscky.  Recife.  1980.  (0'41").  Circuitos  Compartilhados, 

Programa 1 - Arquivo Bruscky 

Xinã Bena, Novos tempos (52min) – Zezinho Yube (Video Nas Aldeias, Brasil, 2006)

Yo - Tú / Me - You .  Ricardo Basbaum, 2005 (13'55"). Circuitos Compartilhados, Programa 

5 - NBP + eu/você.

Zapatista! (55min) - Benjamin Eichert, Richard Rowley, Stäle Sandberg (Big Noise Films, 

EUA, 2001)

Zapatistas – Documentário de La Jornada / Canal Seis de Julio (México), Direção de Victor 

Mariña e Mário Viveros B., 2003.

Zapatistas (2h) - Victor Mariña e Mário Viveros, (Canal Seis de Julio / La Jornada, México, 

2003)

Zumbi somos nós. Frente 3 de Fevereiro. São Paulo. 2007. (38'). Circuitos Compartilhados, 

Programa 14 - BASE COMUNITÁRIA -  DVD 1 -  Direção, roteiro, edição, produção, 

música e arte: Frente 3 de Fevereiro

鐵西區, (A Oeste dos Trilhos) – Wang Bing
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Anexo 1 – Artigos Publicados
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PerformaDifusão - Laboratório Conceitual
*

Desde o final dos anos 1960 se fala em participação do espectador: foi a era do happening. 

Depois de dez anos de espetacularização de propostas radicais – fazer da experiência vivida 

objeto estético –  volta-se recentemente ao assunto, agora sob os termos da performance e 

da  "estética  relacional".  Aquela  pesquisa  artística  que  apareceu  para  por  em cheque  o 

fetichismo do  mercado  de  objetos  de  arte,  junto  com a  tutela  governamental  sobre  as 

instituições (museus, escolas, financiamento de pesquisa), foi novamente reabsorvida. A 

estratégia  da  dessubstancialização  das  obras  e  da  desindexação  do  circuito  (tornando 

qualquer espaço-tempo passível de ser transformado em contexto de expressão artística) foi 

uma das lições que o mercado aprendeu com os artistas. 

Vamos levantar os olhos um pouco: entre 1970 e 1990, o mercado financeiro aprendeu com 

a economia real que o valor não está em investimentos individuais, mas em tendências 

gerais, ou seja, na dinâmica das relações de troca de bens e serviços mais do que em bens e 

serviços  específicos  (cujos  valores  variam  de  modo  menos  previsível  do  que  índices 

econômicos). A era dos derivativos é a era da "estética relacional". 

A  commodificação  de  tudo que se  possa  medir  e  transformar  em "produto  financeiro" 

distende-se na transformação de todas as relações intersubjetivas que se possa representar 

em objeto estético. Indexado institucionalmente como arte, as experiências estetizadas tem 

seu acesso artificialmente escasseado pelos expertos, que passam a controlar o acesso. Os 

eventos  que  o  estetismo  relacional  apresenta  como  arte  são  uma  forma  especial  de 

derivativos financeiros, porque seu valor de troca pode ser absolutamente arbitrário. 

* Britto Neves, Bráulio. “PerformaDifusão, laboratório conceitual” [2008]. In: Ponto Florestal - arte, vídeo  
e ecologia, 01/2008, Capítulo, ed. 1, Terra Una, Nexo Cultural, pp. 4, pp.42-45, 2008. Também disponível 
em <http://pt.scribd.com/doc/55727733/PerformaDifusao-Revisado-nov2010>, acesso em 1jun2011. Este 
texto constitui o argumento da residência realizada pelo autor no programa “Interações Florestais”, Terra  
uma, Cataguazes, junho de 2008)
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Enquanto  isso,  porém,  continuamos  a  gostar  de  nossos  obsoletos  desenhos,  gravuras, 

sonetos, filmes e picadeiros. Continuamos a experimentar outras perspectivas de relação 

com pessoas, lugares e momentos, usando nossas câmeras e gravadores para que se abram 

aos olhos dos públicos presentes e futuros, atuais ou imaginários. Ainda desempenhamos 

nossas orgias sensoriais e perceptivas só porque gostamos da experiência de realizá-las e de 

compartilhá-las com pessoas que gostam de se espantar com a vida. Teimamos em hospedar 

os companheiros de produção de arte nas nossas casas, partilhar nossos espaços de trabalho. 

O "coletivo de arte", mesmo depois de transformado em um badge-tag-flag emergente para 

os especuladores da arte, permanece uma metáfora para desfrutarmos da criação por mentes 

coletivas. 

Até quando vamos ficar lamentando que a prática da arte, mesmo tendo sentido próprio, 

não consegue se realizar nas circunstâncias do neoliberalismo sem que este sentido seja 

transformado em um valor de uso dependente do valor de troca? 

Entre  os  praticantes  de  novas  formas  de  criação  -  que  não  ousam intitular  Arte,  mas, 

“apenas bricolagem” - vem surgindo procedimentos que corporificam conceitos novos na 

teoria da arte. Eles se distinguem de anteriores pela circunstância de não serem de modo 

algum apropriáveis pela espetacularização especulativa da arte (que é quando o fascismo 

alcança  o  nível  de  abstração  máximo,  como  estética).  Em  compensação,  podem  ser 

utilizados para a formulação de exigências prefigurativas autonomistas (quando o propósito 

revolucionário se atualiza na escrita de si coletiva), através da política artística. 

Os procedimentos de autonomia artística são formas pelas quais os artistas agem sobre a 

dimensão conceitual  de  sua produção de  modo tão  idiossincrático  quanto  na  dimensão 

sensorial e material. "Arte conceitual", foi o nome que os especuladores da arte usaram para 

representar os primeiros experimentos que os produtores de arte realizaram nessa direção. A 

representação  funcionou  para  estancar  a  criação  dentro  da  produção  de  mercadorias. 

Nenhuma arte existe sem a dimensão conceitual: é possivel haver expressão pictórica sem o 

conceito  de  campo  pictórico?  Qual  expressão  cenica  seria  possível  sem  a  imantação 
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simbólica do espaço-tempo como cena? Existe cinema sem a transformação simbólica da 

percepção em expressão audiovisual? 

Vejo três (por vício pragmaticista?) estratégias básicas de operar sobre os conceitos que 

sustentam a manifestação da arte:  licenciamento, documentação e produção de circuitos 

públicos. Vamos a elas: 

-  No  licenciamento a dimensão conceitual da produção é inscrita,  como paratexto,  nas 

próprias enunciações artísticas. É ela que estabelece, através dos códigos jurídicos, quem, 

em que momento e lugar, pode fazer o que com o trabalho de arte, e para quem. Abre-se 

campo para a poética das regras para apreciar (ou participar), reproduzir,  comerciar, ou 

produzir derivações de uma produção artística desencadeadora. 

Enquanto não muda a legislação sobre os direitos sobre obras intelectuais, o criador que 

renunciar a manifestar o regime de autoria permite que outros se apropriem dos frutos de 

seu trabalho que fica esquecido ao relento do "domínio público". Aquele que apenas assinar 

seus produtos, embora garanta que será reconhecido como enunciador, submete-se às regras 

"todos os direitos reservados" que fazem com que seu esforço ganhe circulação pública 

como uma commodity. 

Mas aquele que escolher entre "licenças livres" (há muitas, muitas delas!) que já existem, já 

começa a bricolar com as formas de apropriação pública "alguns direitos reservado" de sua 

arte, mas não aproveita o licenciamento como matéria de expressão artística. Finalmente, o 

produtor de arte que inventa licenças de uso para seus trabalhos faz da apropriação pública 

seu mármore, seu palco, seu nanquim, sua fita magnética. Mas para isso, vai ter que se 

haver com as outras duas estratégias. 

-  Documentação é o conjunto de práticas que traduzem os conceitos que governam os 

processos pelos quais a produção dos artistas é transposta para enunciações públicas. Essas 

representações (vestígios, documentos, documentários) são os signos realmente existentes 

que fazem com que a experiência das produções artísticas possa se expandir no tempo e no 
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espaço,  corporificar-se  como  enunciações  artísticas.  Para  escolher  o  método 

conceitualmente mais congruente com seus propósitos, o artista deve estudar a história do 

documentário (ou, mais amplamente,  dos "jogos de saber" envolvidos na documentação 

artística) para examinar como é cada conjunto retórico do cinema documentário articula sua 

estilística com os ethoi prevalecentes ou minoritários, em cada lugar e período. 

Nesse  caso,  através  da  história  do  "documentário  poético"  confrontamos  -  sob  vários 

disfarces  terminológicos  -  os  mesmos dilemas:  o  que é mais  importante,  a  experiência 

artística ou a sua documentação? É possível evitar que o registro da experiência artística 

comprometa a liberdade que sua efemeridade traz? Se a documentação for mesmo criativa, 

não ocupa o lugar do trabalho artístico? Todas essas são falsas questões, que tem um e o 

mesmo pressuposto: de que é possível dissociar os fenômenos da arte e da esfera pública.

Sem apreciação pública, não há arte, no máximo, há diletantismo. Invertendo o raciocínio, 

se  a arte  só se realiza como enunciação pública,  logo trabalhos  artísticos são tão mais 

consistentes  quanto  fazem  dos  parâmetros  da  representação  pública  matéria  para  sua 

exploração poética. Se não são transpostos para alguma forma narrativa, a experiência dos 

trabalhos artísticos se fragmenta entre reminiscências pessoais, perdendo a capacidade de 

continuar intrigando seus públicos.

Muito embora o desempenho poético em presença seja insubstituível, não é para competir 

com ele que o documentamos. É para que, contra o escasseamento artificial da arte, possa 

desencadear  outros  desempenhos  em  presença,  de  modo  que  sua  apreciação  não  seja 

realizada como privilégio.  Finalmente,  se  uma enunciação documentária  é  poética,  será 

exatamente para acentuar o sentido poético do seu objeto, fazendo com que surjam outras 

aisthesis através das sucessivas mudanças de contexto de interpretação. 

-  "Publicização" (ou “publipoética”)  é  o  termo que descreve as práticas artísticas  que 

tomam a constituição de públicos como matéria  de expressão poética.  A esfera pública 

política nunca foi unitária e homogênea, mas desde sempre formada na confrontação entre 

espaços de visibilidade pública de diferentes estrutura e composição social. Portanto, os 
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espaços  públicos  em  que  se  realizam  as  enunciações  artísticas  são  conflituosamente 

polifônicos. 

A exploração da enunciação artística como meio de construção prefigurativa de públicos 

"autônomos"  (ou,  em  outros  termos,  "esferas  públicas  proletárias",  "contrapúblicos", 

"circuitos autodependentes", "heterogêneos") é o traço distintivo daquelas práticas artísticas 

que deliberadamente buscam coerência com formas pós-capitalistas de existencia social. Os 

experimentos com esta forma de expressão, que não começaram com as performances anti-

hierárquicas dos estóicos, tampouco vão terminar nos festivais Next5Minutes. 

Trata-se do seguinte: quando o artista estipula uma licença de uso que inova em algum 

aspecto a apropriação social do seu trabalho, usa de estratégias de documentação para fazer 

com que a enunciação artística que ele desencadeia propicie laços entre as pessoas, que 

passam formar o público deste  trabalho.  Quando isto ocorre,  o  artista  pode projetar  os 

processos pelos quais essa teia de relações intersubjetivas e "interobjetivas" se desenvolva 

em certa direção. É óbvio que os planos nunca são realizados tal como concebidos... é o que 

torna  as  proposições  estéticas  tão  atraentes  para  a  pesquisa  artística:  planos  servem, 

fundamentalmente, para que as pessoas compartilhem suas esperanças. 

Concretamente,  os procedimentos  de publicização tendem a resultar  de experiências de 

encontros pessoais, onde afetos compartilhados resultam em acordos informais de apoio 

mútuo  na  produção,  disseminação  e  crítica  entre  pares.  À  medida  em  que  se  tornam 

costumeiros,  o  trabalho  solidário  vai  trazendo  a  superposição  entre  redes  de  relações 

pessoais dos envolvidos. Em algum momento, conceitos, experiências vividas e (sempre) 

afetos são reciproca e reflexivamente reconhecidos pelas pessoas, inicialmente estranhas 

umas para as outras. Neste momento, elas se tornam um público. Quanto mais intensamente 

esses laços são constituídos em processos de deliberação coletiva sem a submissão à lógica 

de  acumulação  (de  mérito,  de  capital,  de  poder),  mais  são  originais,  portanto,  mais 

autônomo o (contra-)público é. 
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Donde: produzir para o "circuitão" é sempre reproduzir clichês conceituais - por mais que 

os produtos seja sensorial ou perceptualmente instigantes.
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Imagens-câmera, máquinas lógicas e retóricas documentárias

Resumo: 

O atual fascínio da cena pública contemporânea com uma classe de máquinas lógicas, ao 

qual pertencem os computadores digitais, pode esconder o quanto o conceito de máquina é 

antigo e multifário. Porém, as implicações políticas do uso de máquinas lógicas estão muito 

longe de terem sido esgotadas. Este artigo pretende demonstrar os ganhos heurísticos em 

abordar também as "máquinas de imagens" (câmeras, microfones, scanners et alii) como 

máquinas lógicas. Sua argumentação situa as máquinas lógicas como "classe natural" das 

máquinas,  ao  lado  das  máquinas  energéticas  e  cibernéticas,  no  propósito  de  fornecer 

elementos  que  favoreçam  compreender  por  que,  com  as  retóricas  audiovisuais 

documentárias,  as  máquinas  de  imagens  se  tornaram fulcrais  na  produção  do  discurso 

público  contemporâneo.  Finalmente,  através  dessas  proposições,  interpreta-se  as  teses, 

lançadas entre quinze e dez anos atrás por diversos teóricos do cinema, quanto à perda da 

indicialidade ou referencialidade das imagens em movimento. 

Palavras-chave:  cinema,  cinema  tardio,  máquinas  lógicas,  documentário,  tomada  de 

imagens

Entre dez e quinze anos atrás, ganhou corpo um arranjo retórico "novo" no universo do 

cinema  documentário.  Identifico-o  aqui  sob  o  nome  "ciberdocumentário  prefigurativo" 

(Britto Neves, 2010), não na presunção de estipular "um novo modo na cidade"*1, mas para 

sugerir que maior ganhos heurísticos provém de se investigar, a partir desta inflexão ético-

estilística  da  retórica  audiovisual,  a  inovação  na  exploração  poética  da  dimensão 

performativa do documentário, ou seja, no seu uso como prática política prefigurativa.

*1  É a expressão que Nichols (1994) usa ao emendar seu modelo evolutivo de "modos documentários", para 
acrescentar o "modo performativo".
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A  possibilidade  de  criar  praxes  coletivas  de  circulação  autônoma  de  audiovisual 

permaneceu  adormecida  apesar  das  notáveis  iniciativas  do  cinema  militante,  do 

cineclubismo nos anos 1970 e depois das "tvs de rua" do vídeo comunitário dos anos 1980-

90.  A  imposição  de  regimes  de  circulação  altamente  institucionalizados  dificultou  a 

consolidação das práticas de circulação autônomas até que a disseminação dos recursos da 

comunicação  telemática,  através  do  uso  de  documentários  para  a  catálise  de 

contrapúblicos*2,  manifestasse  enfaticamente  o  caráter  de  ação comunicativa  do cinema 

documentário em geral. 

Quase  tão  intrigante  quanto  a  própria  irrupção  de  uma  estilítica  específica  aos 

ciberdocumentários,  foi  isso  ocorrer  justamente  no  período  em  que  muitos  teóricos 

renomados  sustentavam  que  assistiríamos,  ao  contrário:  o  ocaso  das  pretensões 

epistemológicas das retóricas documentárias (Sontag, 1981; Dubois, 1999; Virilio, 1994; 

Bourdieu, 1997; Sobchack, 1992, 1994; Winston, 1993, 1995; Wolton, 2003 [2000]). Estes 

vaticínios davam como certa a hipótese segundo a qual a translação entre "suportes" (da 

película fotoquímica ao numérico-semiconduzido) seria a "pá de cal" para a pretensão de 

indicialidade e de eficácia do discurso público – o famigerado "fim dos grandes discursos". 

Embora sempre se pudesse argumentar, a partir da lógica pragmaticista, que não há como 

articular discursivamente vestígios ou afetos sem "terceirizá-los" como símbolos (Peirce, 

CP 2.265;  2.283-291);  ou,  a  partir  da  história  da epistemologia,  que o encapsulamento 

simbólico dos índices nos símbolos numéricos é aceito pelo menos desde que Tales de 

Mileto mediu as pirâmides sem subir nelas (Serres, 1990); nada disto era suficiente para 

"declarar  sem efeito"  o  neo-nominalismo  desconstrutivista  então  em voga  nos  cinema 

studies  (Godoy  de  Souza,  2002).  O  distanciamento  temporal  de  que  agora  dispomos 

convida  a  examinarmos  estes  nós  entre  discursividade  e  materialidade  (ou  seja:  as 

máquinas)  em  busca  dos  motivos  pelos  quais,   desafiando  as  expectativas  mais 

*2 Contrapúblicos são espaços de visibilidade pública surgidos pela sedimentação de práticas comunicativas 
espontâneas de grupos de pessoas, inicialmente desconhecidas entre si, que se identificam como sujeito 
coletivo à partir da sua participação em um espaço de visibilidade compartilhado (Warner 2002).
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catastrofistas, os vínculos éticos das imagens-câmera (Ramos, 2005) com o lebenswelt*3 são 

redivivos . 

Provaram-se mais consistentes com os desdobramentos recentes as teorias que preferiam 

desvincular a crise do cinema industrial de uma suposta crise do cinema, segundo as quais o 

cinema clássico é a exceção e não a regra, na história do audiovisual.  Ao invés de velar,  

enlutados, o fim de "grandes discursos", alguns pesquisadores se debruçaram sobre a longa 

história da origem do cinema adotando uma perspectiva que favorece enxergar os traços de 

um "cinema tardio" (Hansen, 1994, 2007) surgindo desta crise – e, em parte, ocasionando-

a. 

Como  por  um  salto  de  tigre  benjaminiano,  a  experimentação  retórica  atual  retoma 

possibilidades  ético-estilísticas  arcaicas  que  ficaram escamoteadas  quando  o  cinema se 

sedentarizou como negócio capitalista.  Entre as  características  do cinema primevo,  que 

foram abandonadas, encontra-se a capacidade de autonomia de públicos e discursos se co-

determinarem.  Esta,  em particular,  foi  deliberadamente  descartada  para  a  consolidação 

financeira do cinema como indústria de entretenimento (e contenção ideológica) das novas 

massas  urbanas  do  começo  do  século  passado.  No  horizonte  do  cinema  não 

institucionalizado,  seja  no  propósito  de  consubstanciar  uma  "esfera  pública  proletária" 

(Negt  e  Kluge,  1993  [1972]),  seja  na  perspectiva  aparentemente  menos  ambiciosa  da 

autopoiese dos contrapúblicos (Warner, 2002), não há motivo nem tempo para o luto.

As novas máquinas de imagens parecem, aliás, mais apropriadas para nos convidar para a 

folia, o protesto ou a performance artística - praxes que, para ética ciberativista, tendem à 

indistinção  (cf.  Juris  2005,  2008;  Hamm  2005a,  2005b,  2006).  A  apreciação  dos 

documentários  na  rede  telemática  transborda  o  conceito  de  "espectatorialidade",  ao  se 

manifestar  como  matriz  experiencial  vicária  propiciadora  de  laços  de  solidariedade 

necessários  à  coordenação  não  hierárquica  de  ações  coletivas.  Isto  se  realiza  por 

intervenções  em espaços  de  visibilidade pública  ampla,  mas  também pela  mudança na 

*3 Pode-se entender este termo, “mundo-da-vida”, tanto no sentido pragmaticista (Deely, 2001) quando no 
“pragmático-universal” (Habermas, 1998 [1988]).
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conduta  cotidiana  dos  participantes  do  público  ciberativista,  por  exemplo,  no  uso  de 

software livre,  de  compartilhamento  clandestino de obras  audiovisuais,  de ocupação de 

edifícios em áreas de especulação imobiliária e de toda sorte de intervenções no espaço 

público  urbano.  É  exatemetne  este  o  caso  da  construção  do  conceito  de  "publicação 

aberta"*3 (arnison 2001; Kidd, 2004; Juris et alii, 2008; Langlois, 2004; Malter, 2001). 

Máquinas... lógicas... de imagens

Se há um motivo para os teóricos peirceanos se orgulharem do mestre é o pioneirismo na 

abordagem filosófica dos computadores.  Peirce era não apenas contemporâneo e conhecido 

dos criadores da computação moderna (Babbage, Lovelace e Jevons), colaborador de Boole 

(criador  da  lógica  binária,  “booleana”)  e  professor  de  Marquand  (criador  do  primeiro 

projeto  de  computador  eletromecânico).  O  pragmaticista  acompanhava  com  especial 

atenção  o  surgimento  dessas  máquinas  lógicas  a  partir  de  seus  antecessores  imediatos, 

como o tear programável de Jacquard (Nöth, 2001), porque os avanços na construção destas 

máquinas  forneciam  evidências  que  sustentam  sua  argumentação  em  favor  do  caráter 

disseminado do pensamento –  em seus termos, da “perfusão de signos” que constituiria o 

Cosmos. 

Porém,  a  especial  atenção dada aos  computadores  na  discussão  peirceana sobre  as  co-

mentes não deve restringir  a abrangência da definição pragmaticista de máquina lógica. 

Este  conceito  abarca  bem  mais  do  que  as  máquinas  de  simular  mecanicamente  (ou 

eletronicamente) dos processos inferenciais anancásticos, como a dedução e os casos mais 

simples de indução. As máquinas lógicas são variadas, mesmo que, das sombras projetadas 

*3 “A working definition of Open Publishing (OP): Open publishing means that the process of creating news  
is transparent to the readers. They can contribute a story and see it instantly appear in the pool of stories  
publicly available. Those stories are filtered as little as possible to help the readers find the stories they  
want. Readers can see editorial decisions being made by others. They can see how to get involved and  
help make editorial decisions. If they can think of a better way for the software to help shape editorial  
decisions, they can copy the software because it is free and change it and start their own site. If they want  
to redistribute the news, they can, preferably on an open publishing site." (Malter, 2001)
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nos CCDs às luzes dos LCDs, cada vez mais seja através das máquinas lógicas indutivo-

dedutivas que as imagens-câmera*4 sejam captadas, transformadas, difundidas e apreciadas. 

Afinal,  como  diria  Alexander  Kluge,  esta  é  apenas  a  primeira  das  “três  máquinas  do 

cinema.  Mas  qual  a  pertinência  de  tratar  as  duas  outras,  os  arranjos  retóricos  da 

“publicidade  mediante  pagamento”  e  da  “atração  para  as  massas”,  também  como 

máquinas? Que tipo de máquinas seriam elas?

Rastrear  a  etimologia de “máquina” conduz-nos a identificar  sua origem em vocábulos 

indo-europeus (maq, mag). Denotam entes cujo uso oferece aos utentes deter capacidades, 

poderes,  meios,  ou  possibilidades  ampliadas  para  realizar  transformações  de  energias, 

substâncias ou sentidos. Esses entes são geralmente compósitos, desencadeando processos 

que  se  realizam,  em  alguma  extensão,  sem  a  intervenção  voluntária  dos  utentes  e/ou 

construtores. O termo é aplicado não só a entes “inanimados”, mas também a organismos 

vivos individuais,  conjuntos de organismos (incluindo organizações humanas), partes de 

organismos vinculados a funções vitais específicas. 

O uso termo “mekhané”, na filosofia grega, é instrutivo, pois mostra como o sentido de 

máquina alcança... 

(a)  os meios de precipitar  a perceptibilidade dos aspectos ocultos da physis, sejam elas 

tomadas  como  intervenções  divinas  ou  leis  do  cosmos  (equivalentes,  pois  se  pode 

sustentar , como Serres, que as divindades são formas arcaicas de conceptualizar através de 

alegorias); 

(b)  os  recursos  de  encenação  teatral  da  revelação  dessas  dimensões  ocultas  da  physis, 

visando efeito dramático; 

(c) armas de uso coletivo, como o aríete, torres ou carros fortificados; 

(d) ardis estratégicos militares, como o Cavalo de Troia (Bornheim, 1991). 

*4 Imagem-câmera (Ramos, 2005, 2008) é aquela imagem proveniente de uma “tomada de imagens”, ato 
produção  de  formas  por  transposição  ou  tradução  indicial  (Plaza,  2003)  segundo padrões  figurativos 
compartilhados. Entendemos aqui sentido deste de como pertiente não só à produção de imagens indiciais 
figurativas visuais, mas também as acústicas (“imagens-microfone”).
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Estes dois últimos usos, digamos, mais cruéis (também no sentido artaudiano), não são de 

menor relevância para a construção do conceito de máquinas lógicas do que os primeiros, 

principalmente porque expõem o uso de máquinas como catalisadoras de um tipo específico 

de processo natural: a dominação política.

Além de precipitarem transformações materiais e simbólicos, as máquinas propiciam que 

não apenas as forças individuais dos sujeitos possam serem acumuladas, como no aríete, 

mas também ampliar a força individual sem exigir  o estabelecimento de novos acordos 

políticos (Latour 1994: 107 e ss.). Finalmente, as máquinas propiciam o logro, pedra de 

toque da estratégia militar (Sun Tz), e também o lucro, ardil pelo qual o controle sobre o 

“trabalho  morto”  permite  a  apropriação  do  “trabalho  vivo”.  A  análise  marxista  da 

mercadoria  mostra  que  as  máquinas-ferramenta  industriais  são  autênticos  presentes  de 

grego, que a burguesia oferece à classe trabalhadora para se apropriar privadamente do 

sobretrabalho social, apresentando-as como promessa de alívio para o sofrimento físico do 

trabalho.

Embora  toda  máquina  possa  se  originar  da  tradução  das  relações  intersubjetivas  e 

interobjetivas humanas para processos físicos (a “embreagem para baixo” de Latour)*5, a 

sedimentação de hábitos de uso desses recursos quase sempre leva as pessoas a deixarem 

suas identidades serem definidas a partir delas. O propósito de logro/lucro das máquinas no 

capitalismo  (e  no  cinema  industrial)  é  satisfeito  graças  à  tendência  dos  “fatiches”  a 

propiciar uma inversão da percepção sobre a direção da agência (Latour, 2002). Porém, na 

passagem para os arranjos produtivos pós-industriais, as novas máquinas que permitem a 

apropriação  do  trabalho  imaterial  são  as  mesmas  que  oportunizam a  reprodutibilidade 

(fisicamente) ilimitada dos produtos deste trabalho, ou seja, sua apropriação social coletiva, 

como bens públicos não privatizáveis.

Em "O Jogador de Xadrez de Maezel", Pöe exercita a lógica para demonstrar que suposta 

máquina  enxadrista,  na  verdade,  não  passa  de  uma  encenação  astuciosa,  e  não  uma 

*5 Que a edição brasileira, desastradamente, traduz como “deslocamento para baixo” (cf.  Latour 2001: 215 e 
ss e p. 348).
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“máquina  pura”,  um autômato  ideal  que perceberia  a  posição  das  peças,  deslocá-las-ia 

fisicamente no tabuleiro e realizaria, sozinho, todos os raciocínios necessários ao jogo. O 

que  é  mais  instrutivo  neste  pouco  conhecido  ensaio  deste  escritor  e  matemático 

conterrâneo  e  contemporâneo  de  Peirce,  é  que,  entre  os  muitos  ardis  cenográficos 

empregados  para  distrair  o  público  da  presença  de  um  operador  humano  –  que  Pöe 

detetivescamente  denuncia  –,  uma  delas  permanece  incólume:  a  própria  idealização 

romântica da possibilidade de “máquinas puras”. 

Não  há  máquinas  puras  simplesmente  porque  as  máquinas  só  se  completam  como 

prolongamentos nos hábitos instalados na mente de organismos cognoscentes. O “turco”, 

mesmo  que  não  fosse  o  travestimento  de  um enxadrista  esguio,  é  uma  “atração”  que 

pressupõe um construtor e um público. Somos levados a retomar o sentido mais antigo e 

abrangente da mekhanè, que as gentes e as suas relações na composição das máquinas.

Pode-se,  partindo da compreensão do conceito de máquina lógicas  como classe natural 

(Hulswit, 2002: 97 e ss.), estipular, por prescindimento (“prescision”, cf. Peirce, CP 1.549) 

a  realidade de outras  classes  de  máquinas,  não-lógicas,  a  partir  das  quais  as  máquinas 

lógicas seriam constituídas. Lançando mão das diferenças de teloi de cada artefato como 

critério  de  demarcação,  vê-se  que  o  propósito  das  máquinas  lógicas  destas  seria  a 

produção/transformação de símbolos. Símbolos, como signos genuínos,  são eventos que as 

mentes usam para usar a dimensão de necessidade, de conduta futura, para desencadear 

eventos atuais. Portanto as outras classes de máquinas podem ser identificadas como meios 

pelos  quais  as  mentes  (a)  utilizam  eventos  possíveis,  presentes,  para  atualizar  outros 

eventos –  as máquinas energéticas ou “simples” – e (b) utilizam eventos atuais, passados, 

para determinar condutas – máquinas cibernéticas ou retroalimentadas. Interessa à nossa 

argumentação observar que a prescizão destas classes naturais de máquinas implica que: 

(1) máquinas lógicas são articulações discursivas corporificadas em parte  por máquinas 

cibernéticas  e  energéticas,  que  correspondem  aos  (hipo-)ícones  e  (sub-)índices 

simbolicamente  encapsulados,  “signos  degenerados”  que  Peirce  sustentava  serem 

indispensáveis mas não suficientes para as semioses genuínas; 
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(2) o componente legissígnico/simbólico/argumentativo das máquinas cibernéticas e lógicas 

não corporificado como artefatos emerge das praxes dos seus utentes, são os hábitos sociais 

de uso de máquinas cibernéticas e/ou energéticas materialmente atualizadas; e

(3) máquinas lógicas não podem ser “puras”, já que só parcialmente podem se corporificar 

como artefatos físicos; a realização das máquinas lógicas depende de que elas, como co-

mentes, “sejam correspondidas” por co-mentes de utentes, segundo praxes de uso coletivas, 

sedimentadas, ou mesmo inventadas ad hoc. Máquinas dessa classe podem se corporificar 

exclusivamente  através  de  signos  mentais,  como  ocorre  com  as  chamadas  “máquinas 

simbólicas”  (Krämer,  1988  apud  Nöth,  2001,  p.52)  com os  matemas  lacanianos  ou  as 

máquinas abstratas de Guatarri (1988).

Discriminar,  entre  as máquinas lógicas,  diferentes  subclasses naturais,  é pertinente para 

examinar  quais  são  suas  ênfases  na  replicação  de  diferentes  classes  de  raciocínio  ou 

argumentação.  Há  máquinas  que  replicam  processos  inferenciais  dedutivos  (como  as 

calculadoras),  indutivos  (como  algoritmos  estatísticos  e  amplificadores  eletrônicos)  ou 

abdutivos  (como  narrativas,  horóscopos  e  outras  retóricas  coletivas,  como  as  que 

constituem o cinema documentário e a arte em geral). 

Máquinas dedutivas podem ser produzidas a partir de arranjos de máquinas energéticas e 

cibernéticas,  porque em deduções  não  há  qualquer  acréscimo de  informação.   Com as 

máquinas indutivas,  porém, é apenas a parte “não vaga” dos processos inferenciais que 

podem ser compostas de artefatos energéticos e cibernéticos: pode-se reconhecer padrões e 

acumular  recorrências  com  eles  –  mas  não  gerar  as  hipóteses.  Posto  que  inferências 

hipotéticas são façanhas reservadas às máquinas lógicas abdutivas, em parte ou totalmente 

compostas por organismos cognoscentes.

Exatamente  porque  “juízos  perceptivos  contem  elementos  gerais,  de  tal  forma  que 

proposições universais são dedutíveis a partir deles segundo a maneira pelo [sic] qual a 

logica  das  relaçõesmostra  que as  proposições  particulares  normalmente,  para  não dizer 

invariavelmente, permitem que as proposições universais sejam necessariamente inferidas a 
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partir  deles”  (Peirce,  1990:  225-6),  componentes  dedutivos  e  parte  dos  indutivos  dos 

processos de percepção orgânica são re-corporificados nas operações de máquinas lógicas 

de percepção. 

Porém, como as máquinas lógicas de percepção carregam muitas determinações próprias 

ausentes da percepção desaparelhada (recortes espaço-temporais, limiares de sensibilidade), 

são  reincorporadas  aos  hábitos  dos  públicos  seus  contemporâneos,  assimiladas  aos 

processos perceptivos preexistentes. (vide a representação pictórica da velocidade através 

de rodas tortas, oriundas da foto de Jacques Henri Lartigue).

Afirmar que câmeras, microfones, scanners, sonares, tomógrafos, enfim, todas as máquinas 

de captar imagens, pertençam à classe das máquinas lógicas parece contra-intuitivo, por 

causa da tendência atual a enxergar apenas os computadores digitais como entes deste jaez. 

Que as imagens-câmera são quase-signos é um ponto pacífico entre os teóricos da imagem. 

Mas há um equívoco recorrente em tomá-las como hipoícones ou hipossemas (“índices”), 

ou apenas como índices icônicos “terceirizados” como símbolos. 

Isto conduz as análises a se deterem apenas nas semioses surgidas a partir de uma abstração 

intratextual  que  arranca  a  enunciação  de  suas  pertinências  contextuais,  paratextuais  e 

históricas. Há muito maior vantagem heurística em tratar as imagens-câmera como signos 

degenerados não de termos isolados, mas de proposições inteiras (signos dicentes), assim 

como em tomar as enunciações audiovisuais, das praxes de proferimento às de apreciação, 

como argumentos. Posto que, se as narrativas não fossem argumentos, não passariam de 

uma fieira de proposições desconexas – ou mesmo de um amontoado de termos. 

Peirce, deixa nenhuma dúvida de que o cinema serve para corporificar o pensamento:

“...every proposition is capable of expression either by means of a 
photograph, or composite photograph, with or without stereoscopic 
and cinetoscopic elaborations, together with some sign which shall 
show the  connection  of  these  imagens  with  the  object  of  some 
index, or sign, or experience forcing the attention, or bringing some 
information, or indicating somo possible source of information; or 
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else by means of some analogous icon appealing to other senses 
than that of sight, together with analogous forcefull indications, and 
a sign conecting the icon with those indexes.”*6

Essa capacidade foi realizada pelo cinema em poucas décadas, em que se consolidaram 

várias  sintaxes  de  raccords  audiovisuais,  cada  qual  vinculada  à  retóricas  públicas 

específicas  de  cada  época.  Os  diversos  procedimentos  de  criação  de  continuidades 

audiovisuais  –  espaço-temporais,  actanciais,  causal-temporais,  lógicas  –  se  explicam 

através  da  comunicação  simbólica,  por  meio  da  qual  os  públicos  intérpretes  que  se 

compartilham certos “protótipos argumentativos” que constelam as imagens-câmera. Essa 

comunicação é fundamentalmente dependente dos canais contextuais e paratextuais: o lugar 

na cidade, o espaço de apreciação, críticas e comentários, créditos. O caráter reiterativo 

desses signos os faz serem re-incorporados aos automatismos dos juízos perceptuais. 

Primeiro, as imagens-câmera replicam, com maiores ou menores alterações, não apenas os 

processos orgânicos da percepção humana mas também, por seu uso figurativo (ou seja, por 

causa  do  encapsulamento  simbólico  das  convenções  compartilhadas  de  representação 

espaço-temporal) juízos perceptuais culturalmente enraizados. Se a percepção é um caso-

limite  da  abdução (Peirce,  1990,  225 e  ss.;  Calvet  de  Magalhães,  1998),  máquinas  de 

imagens são máquinas lógicas abdutivas. São arranjos logotécnicos complexos, compostos 

por máquinas energéticas e cibernéticas que realizam os processos ticásticos (os acasos dos 

eventos registrados como imagens) e anancáticas (as conexões existenciais entre eventos e 

imagens) que participam dos juízos perceptuais dos apreciadores. 

Estes juízos, porém, não dispensam a semiose genuína, conduzida por legissignos como são 

as convenções.*7 O “resto do cinema”, ou melhor, o arranjo retórico de cada filme, atua 

através  de  máquinas  outras,  colocadas  defronte  a  lente  objetiva  (a  dramaturgia  social 

*6 Peirce, Ms. 599, 1902: 4-9 apud Johansen 1993: 230-1. O mesmo se extrai da definição de “máquina  
lógica” em Peirce ('Minute Logic', CP 2.56-9, 1902), assim como dos numerosos exemplos de co-mentes 
não orgânicas fornecidos por Nöth (2001).

*7 Isso fica evidente no caso das tomadas de “primeiros contatos”, quando a falta de convenções perceptuais  
comuns lança os participantes das situações de tomada sà situações de mal-entendidos, constrangimentos, 
ultrajes e violência (Cf. Worth e Adair, 1972; Tomas, 1996).
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vinculada  às  situações  de  tomada  de  imagens-câmera),  detrás  da  lente  ocular  –  ou 

viewfinder – (pós-produção, da montagem à construção de plataformas de publicização) e 

ante a tela (da apercepção à produção de outras enunciações audiovisuais, passando pelo 

diálogo crítico do público apreciador).

Explorado  por  Marey  e  Muybridge  desde  antes  do  cinematógrafo,  o  uso  abdutivo  das 

imagens-câmera para expandir a visibilidade do mundo além dos limites da visão humana 

transcende seu uso como instrumento para produção de “material bruto” para pesquisas 

científicas   (por  exemplo,  servindo  a  Muybridge  para  que  ganhasse  uma  aposta).  A 

imagem-câmera, em suas várias articulações argumentativas, é vetor da transformação da 

corporalidade  da  percepção  individual  em  signo  publicamente  compartilhável.  A 

“percepção-como-expressão”  da  imagem-câmera  propicia,  por  outro  lado,  que  esta 

experiência da imersão vicária dos seus intérpretes em um mundo que passa a ser também 

partilhado, na medida em que enunciadores e enunciatários reconheçam as condições de 

compreensibilidade (códigos figurativos) e de validez (Sobchack, 1992). 

Isso  é  particularmente  sensível  nas  retóricas  documentárias,  pois  a  indicialidade  das 

imagens-câmera nunca dependeu apenas de vínculos existenciais entre objeto dinâmico e 

signos, pois sua realização depende da sua dimensão perlocutória ter garantido um mínimo 

de  common  ground,  o  compartilhamento  prévio  dos  interpretantes  lógicos  do  discurso 

público:  condições  de  compreensibilidade  e  validez  ética  –  fatores  que  se  determinam 

mutuamente.  A presença de símbolos,  que constituem a dimensão perlocutória  dos atos 

comunicativos  (Habermas,  1979,  2000  [1986])  que  ocorre  já  na  produção  na  imagem-

câmera e se desenvolve na sua montagem no filme e na sua enunciação, na circulação 

pública, garantem que quaisquer que sejam as dependências tecnológicas, as enunciações 

documentárias se realizem como narrativas orientadas para a busca de entendimento, ou 

seja, para a instalação de crenças que mudem a conduta dos sujeitos, primeiro levando-os a 

se apanhar como particpantes de um público, depois, em compromissos políticos com o 

mundo histórico. A retórica documentária (ou qualquer outra) não depende, para alcançar 
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seus fins, de mediações técnias em particular, mas dos laços que atualiza entre enunciadores 

e públicos.

Ao  longo  de  sucessivas  translações,  as  peculiaridades  das  máquinas  de  imagens  são 

incorporadas aos juízos perceptuais, não apenas organizando a cognição de imagens-câmera 

figurativas do cinema e fotografia, mas também impregnando a percepção desaparelhada e 

a cognição sobre o mundo: o olhar persiste como catacrese do conhecer, este conhecer é 

cada vez mais mecanóico. O caso arquetípico, para as imagens visuais, é o do processo de 

habitualização do uso da câmara oscura para a representação pictórica do espaço: primeiro, 

construíram-se  instrumentos  para  auxiliar  o  desenho  em  perspectiva  cônica  (os 

perspectógrafos  de  Bruneleschi  e  Dürer);  em  seguida,  o  funcionamento  delas  foi 

transcodificado (por Alberti, em 1435) como um método de desenho; cinco séculos depois, 

as operações deste método foram substituídas pelo uso de películas fotoquímicas; cem anos 

depois disso, a superfície com sais de prata é substituída por grades de semicondutoras 

fotossensíveis  –  muito  embora  as  imagens  de  síntese  numérica  permaneçam  sendo 

construídas segundo a mesma geometria inventada no Renascimento. A familiaridade com 

tais “ciborgagens perceptuais”, é pressuposta ao uso comunicativo simbólico das imagens-

câmera figurativas (por exemplo, no reconhecimento do cinema documentário a partir dos 

conhecimentos  socialmente  compartilhados  sobre  seus  protocolos  logotécnicos  de 

produção, cf. Erhat, 2005: 156-7). 

A exploração do “obscurecimento reversível” das máquinas lógicas (Latour, 2001: 210 e 

ss.)  vem  se  tornando  um  procedimento  predileto  da  pesquisa  artística  contemporânea. 

Novas  poéticas  são  prospectadas,  combinando  práticas  de  desfamiliarização  crítica  de 

algumas  redes  logotécnicas  (deseclipsagem  dos  arranjos  logotécnicos  esclipsados  em 

hábitos,  públicos  e  maquinas)  com a  condensação lírica  de  argumentos  complexos  em 

signos sintéticos (retornaremos a esse ponto na seção final).
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A deriva das três máquinas

Do teórico-cineasta Alexander Kluge provém a pista para compreender as circunstâncias 

presentes. O autor de “Esfera pública e experiência” discrimina três máquinas constituentes 

dos arranjos retóricos cinematográficos. Resumidamente:

• a  máquina  1  é  o  cinematógrafo,  que  teria  resultado  da  junção  dos 

mecanismos da máquina de costura, da bicicleta e da câmara fotográfica; 

• a número 2 é a boa e velha "publicidade mediante pagamento", composta, 

como sempre,  por porta  (e  porteiro),  caixa (e  bilheteira),  ingresso,  salão, 

saída...  e  um público,  que  os  inventores  do  cinema  inicialmente  não  se 

sabiam como tantalizar; até que se apresentasse...

• a máquina 3, que são as "'lojas de cinema'", espaços inseridos nos distritos 

comerciais através das quais o cinema encosta na esfera pública do espaço 

urbano.  Nele  os  desconhecidos  passaram  a  poder  passar  seu  tempo, 

separadamente satisfazendo juntos "seu desejo de poder sair por um instante 

que fosse da vida real e olhar por meio de um olho mágico um mundo que 

lhes era estranho". (Kluge, 2007: 82-3). 

Esta última, de tão determinante para a imersão do cinema industrial dito "clássico" no 

cotidiano das massas urbanas, o arrastou para a crise do uso público do espaço urbano, que 

com a estagflação dos anos 1980 e o reaganismo (nunca mais interrompido), foi degradada 

a mero espaço de passagem, lugar inseguro frequentado pelas “classes perigosas”. 

Desde os anos 1970, o espaço de circulação do cinema como “atração para as massas” vem 

mudando de topologia. Isso acontece à medida que a imagem eletrônica passava a mediar o 

consumo do auto-espetáculo pelo qual a sociedade de consumo responde à demanda por 

ludicidade no cotidiano.*8 Desde o começo dos anos 1970, o doméstico (home) se introduz 

*8 “A sociedade de consumo” (Baudrillard, 1995 [1970]) dá respostas desiludida às pretensão situacionista de 
que  a  introdução  de  práticas  lúdicas  no  cotidiano  levaria  à  implosão  do  capitalismo  (então)  
contemporâneo. (Debord, 1998 [1967]).
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nos modelos sociais de afluência com sucesso, apesar dos muitos melindres da produção, 

inicialmente  com  câmeras  fotoquímicas  8mm  e  Super8mm.  Este  tipo  de  produto  foi 

absorvido ao longo dos anos 1970 em ondas, primeiro por um público de aficcionados em 

gadgets que sugeriam para a indústria de bens de consumo, o perfil das demandas sociais 

mais  ampla  por  recursos  de  comunicação  audiovisual.  O  uso  da  rede  distribuída  mais 

arcaica,  o  correio,  foi  fundamental  para  a  reinstalação  da  bricolagem  como  prática 

socialmente disseminada, o que também redundaria, no desenvolvimento dos computadores 

pessoais que se banalizariam como eletrodomésticos nas décadas seguintes. 

Surgem,  neste  momento,  uma  série  de  práticas  espontâneas  e/ou  anti-institucionais, 

relacionadas à circulação de vídeos. A apropriação social da imagem eletrônica, portanto, é 

um caminho sem retorno no sentido da desconcentração dos poderes de determinação os 

processos  de  apreciação  audiovisual.  Com  dois  videocassetes  e  alguns  cabos,  o 

"consumidor final" passou a poder interferir no controle corporativo sobre a reprodução e a 

distribuição dos filmes – pode-se dizer que o curta institucional contra cópias "piratas" é o 

gênero mais consolidado da indústria do home-video. Hoje, se a  imagem digital decretou 

algum fim, não foi o da indicialidade da imagem-câmera mas da degradação da imagem por 

causa das "gerações" do vídeo. Isto redundou, principalmente depois do DeCSS banalizar a 

copiagem clandestina de DVDs (Samuel,  2004),  na perda do controle que o “cartel  da 

mídia”  exercia sobre a circulação do audiovisual. A circulação do vídeo cada vez mais fica 

independente das estruturas piramidais de controle da indústria cinematográfica tradicional, 

primeiro através do correio e, na virada de 2005 para 2006, através da internet de banda 

larga, através de plataformas de vídeo-sharing e redes de compartilhamento par-a-par. 

As novas “três máquinas de imagens que compõem o cinema” (Kluge, 2007: 82-3) – a 

camcorder digital superligeira, propícia à exploração da imersividade (Roth, 2006; Stam, 

2003 [2000]: 348.) , no lugar do cinematógrafo; a disseminação telemática distribuída no 

lugar das salas de cinema; e os "novos direitos autorais" (vide infra) no lugar da bilheteria – 

servem à enunciações conformadas segundo retóricas de toda sorte, das mais arcaicas, das 
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atrações das “mídias móveis”, às mais "tardias", desde as subjetivo-performáticas dos anos 

1970 às ativistas-prefigurativas dos últimos anos. 

Especificamente  sobre  a  “máquina  número  2”,  note-se  que,  embora  não  tenha  sido 

simplesmente  suprimida,  passou  a  operar  segundo  uma  normatividade  completamente 

diferente. Embora Kluge especule que, se houver uma revolução cinematográfica fora dos 

espaços institucionais, ela provavelmente ocorreria pela renúncia à “máquina número 2”,  a 

bilheteria, os desdobramentos recentes sugerem, porém, uma outra direção. Cada vez mais 

vídeos são postos em circulação pública segundo “novos direitos autorais”, ou seja, formas 

jurídicas originalmente praticadas pelo movimento do software livre que vem se alastrando 

para todo tipo de produção intelectual (LIANG, 2003). 

Todas essas novas licenças (as da suite Creative Commons, o Copyleft e as várias General 

Public Licences ou GPLs) resultam da aplicação do velho princípio jurídico do “quem pode 

mais pode menos” à generosidade intelecutal:  um autor,  sendo proprietário dos direitos 

autorais e patrimoniais sobre seu trabalho intelectual, escolhe estabelecer como condições 

para  o  seu  uso  cláusulas  como a  impossibilidade  de  privatização  da  obra,  a  liberdade 

irrestrita de uso (no caso do documentário, apreciação e exibição), reprodução (cópia de 

vídeos),  derivação  (uso  de  imagens  de  vídeos  em outros  vídeos)  e  estudo  (análise  da 

produção). É uma manobra jurídica pela qual os trabalhadores imateriais buscam garantir 

que seu trabalho irá irreversível e irrestritamente desfrutar de uma publicidade não-estatal, 

um bem permanentemente compartilhável fora da esfera da mercadoria.

Os efeitos retóricos desses protocolos jurídicos ficam evidentes nas operações a partir das 

quais os vídeos ciberativistas são construídos: são montados a partir de tomadas publicadas 

na internet, provenientes autorias diversificadas (inclusive de cinegrafistas anônimos e/ou 

identificados por pseudônimos ou denominações coletivas), circulam como ferramentas de 

mobilização  e  voltam para  a  internet,  oferecendo-se  para  apropriações  em enunciações 

ulteriores que sigam os mesmos princípios (Britto Neves, 2010: 83 e ss.).
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“Seremos o que fizermos de nós mesmos”: Arte como heurística?

Em um artigo de dez anos atrás, um pesquisador californiano identificava os artistas Stelarc 

e  Orlan  como  representativos  de  uma  “arte  prefigurativa”  porque,  mais  que  contestar 

regulações e disciplinas biopolíticas, intervinham propositivamente sobre elas, vindicando 

com  seus  próprios  corpos  o  direito  de  tomar  seu  organismo  como  matéria  de 

experimentação  estética.  Ambos  teriam  embarcado  sua  poética  em  maquinismos  que 

prefigurariam a âgonia da disputa (bio-)política sobre a corporalidade ciborgue. Atuando 

plano do sujeito individual, estes artistas lançavam no circuito da “alta arte” seus corpos-

obras  como  desafios  ético-estéticos,  demonstrações  de  resistência  à  prefiguração 

meramente estética, financeiro-especulativa. A arte de mecanização de corpos, precária e 

arriscadamente conduzida  por  artistas-indivíduos,  prefiguraria-os  como “exemplares”  da 

urgência  da  elaboração  de  parâmetros  éticos  congruentes  com  a  iminência  de  uma 

sociedade de pós-humanos (Gray, 2000).

Embora concorde que a dimensão prefigurativa da arte, historicamente, antes deste tipo de 

trabalho, ficava evidente principalmente na sua expressão arcaica, vinculada à magia e às 

mânticas, pode-se sustentar que a dimensão imprecatória, portanto, mobilizadora da arte 

acompanha,  como um duplo artaudiano, toda a busca pelo belo e  pelo sublime da arte 

ocidental. Ocasionalmente, retornando ao proscênio – como, sustento, é o caso do cinema 

documentário. Em termos mais gerais, na arquitetura da epistemologia peirceana, a arte 

pode ser descrita, um tanto metaforicamente, como “máquina heurística”, porque sua ênfase 

e pertinência, como processo de produção de conhecimento, é complementar à filosofia e às 

“ciências especiais”: a provocação de abduções, não apenas individuais, mas coletivas. Por 

isso,  é  improvável  que  as  agonias  oriundas  das  relações  confusas  das  sociedades 

contemporâneas com seus “fatiches” possam ser argumentativamente pacificadas através de 

iniciativas individuais de “reclamar o corpo”.

Trabalhos artístico-conceituais oriundos da arte brasileira, como a anti-arte ambiental e o 

Parangolé  de  Oiticica,  as  inserções  em circuitos  ideológicos  de  Cildo  Meirelles,  entre 
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outros, mesmo não estando imediatamente interessados na fronteira entre imagens de corpo 

individuais e máquinas lógicas, ofereciam-se como máquinas heurísticas prefigurativas, por 

explorarem a poética da emergência de espaços públicos*9.  Mais recentemente,  diversas 

plataformas ciberativistas como os Circuitos Compartilhados, a Orquesta Organismo, Coro 

Coletivo e TVLivre.org, Estúdio Livre e o Centro de Mídia Independente empenham-se na 

construção espaços públicos e as iniciativas autodependentes de circulação de enunciações 

artísticas e artistico-documentárias, de prefiguração artístico-política de uma circulação de 

enunciações  artísticas  e  artistico-documentárias  governada por  seus  públicos  e  não por 

instituições governamentais e/ou empresariais. Lançam-se no espaço público urbano  - e 

não em cubos brancos laboratoriais, hospitalares ou galerísticos –  como amálgamas de 

performances  artísticas,  folias  populares  e  protestos  políticos.  Como  “máquinas 

heurísticas”, são “escrita de si” coletivos que forjam de identidades coletivas, através da 

produção deliberada de estados afetivos limítrofes  e  de consciência alterada pelo risco. 

Distante da angústia com a suposta obsolescência do corpo orgânico,  esta etico-estética 

prefigurativa apropria-se das máquinas lógicas com maiores ganhos heurísticos, ciborgando 

não  indivíduos,  mas  organizações  autônomas  da  sociedade  civil,  que  podem  assim 

desindividualizar  processos  políticos  e  operacionais,  explorando a coalescência entre  os 

teloi da ciência, da tecnologia, da política democrática, da poesia e do mundo-da-vida.
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MAQUINAS RETÓRICAS LIVRES DO DOCUMENTÁRIO CIBERATIVISTA*

Bráulio de Britto Neves

 

Tela preta, lê-se uma legenda: o vídeo é de autoria coletiva. 

Antes que ela desapareça, ouve-se, em over,  uma voz feminina 

distorcida por um megafone. Fala pausadamente para suas 

palavras serem repetidas por um coro de manifestantes:  a 

eletrônica da elocução individual desencadeia expressão 

coletiva – não concorre com ela. 

A tela fica branca, enquanto videogramas dos protestos anticapitalistas de 1999 em Seattle, 

deslocam-se suavemente para a esquerda sobre o fundo branco como se fossem fotogramas 

de um filme de slide examinados em uma mesa de luz: a historicidade proporicionada 

pelas imagens fotoquímicas é estendida àquela das imagens eletrônicas, porque ambas têm 

o mesmo propósito. 

“I think that ten years from now... the thing that is gonna be written about Seattle... was not 

that tear gas bombs were off in every street corner... but that the WTO in nineteen ninenety 

* Este artigo foi produzido a partir da pesquisa “Documentário-rede ciberativista brasileiro 2001-2007”, de 
minha autoria, atualmente em andamento. Esta pesquisa concerne a produção de tese de doutorado do 
autor junto ao programa de pós-graduação em Multimeios do Departamento de Cinema (DECINE) do 
Instituto  de  Artes  da  Unicamp,  sob  orientação  do  professor  Fernão  Ramos.  Temos  com  o  apoio 
CAPES/CNPq,  através  de  bolsa de doutoramento concedida a  mim desde o final  de 2007.  Agradeço 
também à colaboração preciosa de Débora B. Santos, interlocutora a quem devo muitas  das inferências a  
respeito de This is What Democracy Looks Like.
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nine was the birth... of a global citizens movement... for a democratic global economy”: 

uma história futura, possível, é narrada, mas apenas para o horizonte de uma década. 

A música, pulsação grave do início de uma composição eletrônica (drum'n'bass), aumenta 

de volume, que, depois de terminada a locução over, chega ao máximo, com vários ritmos 

superpostos: nesta revolução, dança-se o quanto, como e com quem se quiser.

Este é o prólogo do ciberdocumentário “Essa é a cara da democracia”, um dos vídeos que 

inaugura o conjunto retórico378 recém-surgido no cinema documentário. O argumento deste 

artigo é que não apenas se trata de uma constelação estilístia “nova”, mas uma que é capaz 

de lançar luzes em ângulos originais sobre a concepção de documentário. Nada melhor do 

que agora,  quando se  completa  aproximadamente  uma década desde o  lançamento  dos 

documentários-rede  ciberativistas seminais  (This  is  What  Democracy  Looks  Like   e 

Showdown in Seattle – five days that shook the WTO) para refletir sobre suas promessas e 

repercussões.379 

A partir destes vídeos, disseminados em grande parte com a contribuição dos voluntários da 

rede  ciberativista  global  Indymedia,  as  imagens  do  famoso  evento  anticapitalista  se 

disseminaram de modo incontrolável através das plataforma telemáticas da internet, pelo 

correio, em mostras independentes e  exibições organizadas por organizações sociais em 

espaços não convencionais. As particularidades do licenciamento das imagens permitiram 

que elas elas ressurgissem na esfera pública incorporadas nas mais variadas enunciações 

audiovisuais.  Oito  anos  depois  dos  protestos,  uma delas  merece  nossa  atenção por  seu 

378Esse termo equivale, aproximadamente, às noções de “modos documentários” (Nichols, Bill, Representing 
Reality: issues and concepts in documentary. Indianápolis: Indiana University Press, 1991) ou constelação  
estilística (RAMOS, Fernão Pessoa.  Mas afinal... o que é mesmo documentário? São Paulo: Senac/SP, 
2008).  A sua formulação deriva-se da abordagem que desenvolvemos em nossa pesquisa,  a  partir  do  
pragmaticismo peirceano  e da pragmática universal, através da qual distinguimos o cinema documentário 
de outras expressões cinematográficas, analisamos as enunciações documentárias do ponto de vista da sua 
comprensibilidade e validez, como ações comunicativas,  como se verá adiante.

379Onze anos depois dos eventos da "Batalha de Seattle", o segundo foi realizado como um documentário em 
cinco  episódios  que  foram  transmitidos  via  satélite  (no  canal  de  acesso  público  DeepDishTV)  em 
dezembro de 1999. A primeira aparição pública de "This is  What  Democracy Looks Like" que pude 
identificar foi no final de 2000, na programação do quarto Festival Internacional de Vídeo e Filmes sobre 
o  Trabalho  de  Seoul  (Seoul  International   Labour  Film  and  Video  Festival) 
<http://lnp89.org/4th_SILFVF/eng_main.htm>.
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caráter paradoxal: o filme "inspirado em eventos reais mas cujos personagens são fictícios" 

Battle in Seattle (Stuart Towsend, 2007)

Para atender aos seus propósitos, neste artigo será feito um exame dos arranjos retóricos 

dessas  três  obras.  A  circunstância  de  que  todos  são  relatos  dos  “mesmos”  propicia 

identificar  as  especificidades  de  cada  uma  delas:  This  is  What  Democracy,  em  sua 

aproximação  com  a  videoarte  e  o  live  cinema;  Showdown,  com  o  contexto  do  vídeo 

comunitário; e Battle, com a estilística do docudrama, do cinema clássico hollywoodiano. 

Para isso, analisarei os documentários abordando-os como ações comunicativas (Habermas, 

1979, 1986). Deste modo, uso as diferenças de condições e pretensões de validez entre cada 

enunciação, para identificar as singularidades das retóricas do documentário, nas condições 

da esfera pública atual.  A discussão sobre os documentários ciberativistas demanda que 

consideremos, antes: (a) porque a originalidade dos documentários ciberativistas esteve em 

transpor as condições de correção relacional do fenômeno (as ações do “movimento de 

movimentos”  contra  a  globalização  corporativa)  para  as  relações  prefiguradas  entre  os 

participantes das enunciações,  (b) os motivos pelos quais essa dimensão escapou a boa 

parte  dos  prognósticos  dos  estudiosos  do  cinema  documentário  e  (c)  como  os 

procedimentos  de  análise  dos  documentários  como  ação  comunicativa  se  ajustam  à 

relevância,  outrara  negligenciada  dos  aspectos  perlocutórios  das  enunciações 

documentárias. 

Flashback: Seis anos antes... 

Em primeiro de janeiro de 1994, exatamente no dia da promulgação das leis que criavam a 

NAFTA (North  American  Free  Trade  Agreement),  víamos,  ouviamos  e/ou  liamos  os 

primeiros comunicados do Exército Zapatista de Libertação Nacional, proferidos pelo seu 

"Subcomandante" Marcos. Neste momento, em que a maioria esperava a comemoração da 

vitória da globalização neoliberal, ao invés de se confirmar do seu caráter inexorável, são as 

vozes  divergentes  que  ganham a  cena.  Surgidas  do  fundo  da  selva  húmida  do  sul  do 

México, eram dirigidas não para uma espaço comunicativo nacional ou continental, mas ao 
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mundo.  Mais exatamente, os neozapatistas enunciam-se – e, ao fazê-lo, constituem-na – 

para  a  opinião  pública  mundial  que  se  descobria  através  da  internet.  A anacronia  da 

denominação  do  grupo  político  (“Exército  de  Libertação  Nacional”)  é  uma ironia  que 

acentua  o  contraste  com  os  instrumentos  da  sua  proposta  política:  uma  luta  política 

internacionalista não-vangurdista e não centralista.

A estratégia do Exército Zapatista de Libertação Nacional foi cuidadosamente ajustada às 

novas condições da visibilidade pública trazidas pela relevância que os meios comunicação 

por redes distribuídas haviam ganho desde o início dos anos 1990, graças a expansão das 

redes telemáticas.380 Primeiro,  o EZLN se lançou como  breaking new na esfera pública 

massiva, realizando ações armadas táticas, de efeito espetacular: tomadas de cidades no 

estado de Chiapas, exatamente no dia em que se promulgava o Acordo de Livre Comércio 

da América do Norte (NAFTA, em inglês). O acordo de livre comércio – sem livre trânsito 

de  pessoas  –   da  América  do Norte  era  até  então  a  ação de  maior  sucesso da  agenda 

neoliberal. Graças aos neozapatistas, a agenda mediática foi “sequestrada”, retirando o foco 

do  evento  tediosamente  previsível  que  seria  mais  uma  confirmação  do  "there  is  no 

alternative" thatcheriano. 

No dia da promulgação da NAFTA, 1o de janeiro de 1994, os guerrilheiros de origem maia 

– os maias não haviam se dispersado? não estavam extintos? – ocuparam sete cidades da 

província de Chiapas. Dois dias depois, lançaram uma série de comunicados pela internet, a 

partir do seu www.ezln.org. Isso, instalou o EZLN como um “sinal parasita”  durável das 

comunicações  do  NAFTA.  Nos  cinco  anos  que  se  seguiram,  através  da  coalizão  do 

“movimento de movimentos” na Ação Global dos Povos, esse ruído se tornaria infernal, 

fazendo  todos  os  encontros  da  “governança  corporativa  global”,  (em  Seattle,  Praga, 

Genova, Cancún, Miami) serem perturbados por “dias de Ação Global”. Isso durou até que 

os governos e corporações imperialistas retaliassem a sociedade civil global de maneira 

380EZLN COMMUNIQUÉS  (1993), “First Declaration from the Lacandon Jungle: EZLN's Declaration of 
War,  Today  we  say  'enough  is  enough!'  (Ya  Basta!)”,  disponível  em: 
http://flag.blackened.net/revolt/mexico/ezln/ezlnwa.html.  Consultado em 31/05/2010; Coyer 2005; Ruiz, 
2005; Garrido e Halavais, 2003.

4



drástica, impondo a agenda da “Guerra ao Terror” e colocando na quase-clandestinidade o 

novo internacionalismo.381

As declarações do “Sub Marcos”382, de prosódia refinada, eram, em questão de semanas, 

traduzidas  para as mais  diferentes  línguas  por  simpatizantes  espalhados pelo mundo.  A 

mesma figura carismática do revolucionário de cachimbo e máscara “passamontanha” seria 

explorado como tema de vários documentários independentes,  largamente distribuídos e 

exibidos pelos voluntários ciberativistas. Os neozapatistas, depois de acolher produtores de 

filmes independentes, que produziram documentários sobre sua luta, vem organizarando, 

com  apoio  de  acadêmicos  e  midiativistas,  seu  próprio  arranjo  de  produção  de 

documentários.383

Ao invés de centrar sua argumentação sobre a dominação econômica ou étnica, abordam 

assuntos concernentes a várias organizações autônomas da sociedade civil, principalmente 

aquelas vinculadas aos movimentos que haviam sido os mais cruciais para a definição da 

"esquerda pós-moderna" a partir do final dos anos 1960: os chamados Novos Movimentos 

Sociais (NMS). Os neozapatistas, desde seu surgimento na esfera pública global, adotam a 

mesma  perspectiva  pluralista  destes  movimentos.  Diferentes  do  movimento  operário 

tradicional, os NMS procuram combater também aspectos psíquico-culturais da dominação 

381Esse é o diagnóstico soturno de um ativista,  no prólogo de um dos livros mais importantes  sobre as 
manifestações  de  Seattle  em  1999:  “O  espaço  político  radical  que  foi  aberto  pelo  movimento  anti-
globalização foi instantanamente pulverizado (especialmente nos EUA) e o mundo desde então pareceu 
ser  envolvido  numa  nova  Guerra  Fria  entre  um  império  Estadunidense  vingativo  e  um  pernicioso 
fundamentalismo islâmico de direita.” (Yuen, Eddie, “Introduction: 9/11 Prologue”, in:  YUEN, Eddie et 
alii (Editores), The Battle of Seattle: the new challange to capitalist globalization, Nova Iorque: Soft Skull  
Press, 2002, p. 3.) O resultado, na visão mais pessimista (como a de Dean, 2008) teria sido a “foraclusão”  
da comunicação política. No entanto os acontecimentos mais recentes – da vitória de Barack Obama, à  
continuação da articulação internacional entre os ciberativistas – desautorizam tomar esses juízos como 
definitivos.

382“Subcomandante”, porque  segundo  o  princípio  zapatista  do  "mando-obediência",  quem  comandaria 
mesmo são  os  populares,  não  cabendo  a  um especialista  militar  branco  de  origem urbana  pretender 
assumir  qualquer  liderança  de  um  movimento  camponês  indígena  no  qual  as  mulheres  tem  papel  
destacado.

383Os mais conhecidos títulos são  Viaje al centro de la selva (Memorial Zapatista), de  Epigmenio Ibarra 
(1994), Zapatista,  Benjamin Eichert, Rick Rowley Staale Sandberg, (1999) e Storm from the Mountain, 
Rick Rowley, (2000). Desde 1998, os zapatistas organizaram um centro de produção de documentários, 
que  teria  produzido  mais  de  seis  mil  vídeos  indígenas  (cf. 
<http://www.chiapasmediaproject.org/cmp/about-englishespa%C3%B1ol>, acessado em 15jul2010).
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através  de  práticas  políticas  prefigurativas.  Para  para  estender  a  luta  política  além da 

dimensão  politico-econômica  dos  conflitos  sociais,  adotam  modelos  de  organização 

discrepantes  daqueles  da  esquerda  marxista  tradicional.   A cultura  política  dos  NMS, 

fermentada  pelas  práticas  políticas  de  resistência  não-machista,  holística,  não 

antropocêntrica,  foi  incorporada  pela  organização  da  coalizão  de  movimentos  da  Ação 

Global dos Povos, catalisada pelos neozapatistas do sul do Mexico na década de 1990. No 

final dela, esta articulação política –a mesma que originou o Fórum Social Mundial– logrou 

alcançar um patamar internacional, propondo a busca de métodos não-revolucionários de 

transformação social global. É este mesmo ethos que re-emergiu na esfera pública ampla 

através dos protestos de Seattle. 384 

Três  dos  mais  importantes  “novos  movimentos  sociais”,  vinculados  a  "políticas  de 

identidade",  foram  simultaneamente  interpelados  nos  comunicados  neozapatistas:  o 

feminista, o ambientalista e o de minorias étnicas. Depois de capturar, com a provocação de 

um acontecimento imprevisto, a cobertura espontânea da mídia massiva, o EZLN logrou 

transformar  a  ampla  atenção  pública  inicial  em  apoio  declarado  de  organizações  não 

governamentais  e  movimentos  sociais  ao  redor  do  mundo.  Logo  em  seguida,  usou  a 

estrutura  da  rede  distribuída  da  internet  para  descentralizar  o  fluxo das  comunicações, 

contornando  o  gatekeeping mass-mediático.  A  internet  permitiu-lhes  (a)  interpelar 

pessoalmente  os enunciatários quanto a sua responsabilidade política; (b) enunciar-se em 

âmbito internacional a partir da tematização de dilemas que efetivamente não podem ser 

contrastados  por  ações  de  âmbito  apenas  nacional;  (c)  manifestar-se  com  sofisticação 

formal, usando o discurso verbal, fotográfico e videográfico para construir narrativas que 

aproveitavam  o  repertório  das  fábulas  populares  (do  intelectual  fora-da-lei  mascarado, 

lutando a partir dos ensinamentos de um povo que se tinha como desparecido, possuidor de 

sabedoria imemorial, contra o inimigo militar e econômicamente poderoso da história). 

384A respeito da contribuição das culturas sem estado e sem capital para a inovação política da virada do 
século, cf. Graeber, D. Fragments of an Anarchist Anthropology. Chicago: Prickly Paradigm Press, 2004.
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Quando se observa essa configuração do arranjo retórico dos neozapatistas do ponto de 

vista da estrutura de links entre sites, fica evidente a sua estratégia de estelarização385 do 

movimento na esfera pública, a partir de sua plataforma telemática (o site ezln.org). Como 

notam Garrido e Hallavais (2003), sem passar por esta página (ou por outras plataformas 

zapatistas  "próximas"),  havia  então  pouquíssimos pontos  conexão que unissem os  sites 

feministas, ecologistas e de defensores de culturas tradicionais. Ou seja, através dos links,  

as comunicações dos neozapatisas criaram um potencial de comunicação lateral386 entre 

movimentos  que anteriormente pouco tinham desevolvidos  laços  de solidariedade e co-

responsabilidade política: a enunciação prefigura o pertencimento a um mesmo espaço de 

visibilidade pública. Em grande medida a rede Indymedia, que assina como co-autora dos 

documentários-rede ciberativistas  Showdown...  e  This is What Democracy...,  corporifica a 

proposta  neozapatista  de  criação  de  um  contexto  comunicativo  de  coalizão  entre 

movimentos sociais – ou seja, de um contrapúblico amplo.387

Coerente  com  a  estrutura  de  comunicação  muitos-muitos  das  redes  distribuídas,  o 

neozapatismo  se  enunciava  como  movimento  de  uma  minoria  oprimida  em  busca  de 

solidariedade de outras minorias e outros oprimidos sem cobiçar uma "tomada de poder":

Toda vanguardia se supone que es representante de la mayoría. En nuestro caso pensamos 
que eso no sólo es falso sino que, en el mejor de los casos, no va más allá de un buen deseo, 
y en el peor de los casos es un claro ejercicio de suplantación. A la hora en que se ponen en 
juego las fuerzas sociales, se da cuenta de que la vanguardia no es tan vanguardia y de que 
los representados no se reconocen en ella.

A la hora en que el Ezln está renunciando a ser vanguardia, está reconociendo su horizonte 
real. Creer que podemos hacer esto, que podemos hablar por éstos más allá de nosotros, es 
masturbación política. Y en algunos casos ni siquiera es eso porque ni siquiera se siente el 
placer del onanismo. Apenas el que se puede obtener en los panfletos que finalmente uno es 
el mismo que los consume.

Estamos tratando de ser honestos con nosotros mismos y alguien puede decir que es un 
asunto de bondad humana. No. Podemos ser incluso cínicos y decir que ser honestos nos ha 
dado  resultado  cuando  decimos  que  sólo  representamos  a  las  comunidades  indígenas 

385"Estelaridade"  é  um  termo  que  Soriau  (as  200.000  situações  dramáticas)  usa  para  conceptualizar  a  
construção das situações dramáticas como eventos centrais de um universo de discurso. 

386Para o conceito de “comunicação lateral” entre movimentos sociais como um dos aspectos fundamentais 
da “midia radical”, cf. Downing, John D. H. Midia Radical: Rebeldia Nas Comunicações E Movimentos 
Sociais. São Paulo: Senac, 2004. p. 53, 68-9.

387Retiramos as noções de contrapúblico e subpúblico, assim como o argumento de que certas enunciações 
são catalisadoras de contrapúblicos, de 
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zapatistas de una zona del sureste mexicano. Pero nuestro discurso ha logrado tocar el oído  
de mucha gente más. Hasta ahí llegamos. No más. (...)

En cada plaza les fuimos diciendo a todos: "no venimos a dirigirlos, no venimos a decirles 
qué hacer sino que venimos a pedirles ayuda". Aún así, a lo largo de la marcha recibimos 
legajos de reclamos que venían desde antes de la revolución mexicana en espera de que 
alguien resuelva el problema. Si pudiéramos resumir el discurso de la marcha zapatista hasta 
hoy, sería: "Nadie lo va a hacer por nosotros". Hay que cambiar las formas organizativas, e 
incluso rehacer el quehacer político para que esto sea posible. Cuando decimos "no" a los  
líderes, en el fondo también estamos diciendo "no" a nosotros.388

Esse programa político confluiria confluência com a cultura  hacker, no hackativismo dos 

anos 1990, que seria retomado, em um leque mais amplo de táticas comunicativas, com o 

ciberativismo da  primeira  década  deste  século.  Estes  movimentos  políticos  absorveram 

muitos dos procedimentos das mídias comunitárias e militantes de uma ou duas décadas 

antes  (visíveis,  por  exemplo  na  co-produção  de  Showdown...).  O grande  mérito  destas 

mídias, muito além de qualquer inovação formal, foi ter consolidado os experimentos de 

produção  coletiva  (ou  colaborativa)  de  documentários,  que  foram  fragmentariamente 

ensaiados  desde  o  fim dos  anos  1960  (vide,  por  exemplo,  os  documentários  de  Chris 

Marker com operários de Besançon, em A bientôt, j'espère e Classes de Lutte). 

A expressão  dessa  nova  forma  de  ação  política  comunicativa  no  documentário  atual 

constitui um ponto de inflexão na história desta retórica cinematográfica. Deve-se a ela a 

resistência do documentário como retórica crucial para semioses coletivas de oposição na 

esfera  pública dos  nossos  dias,  contra a  maioria  das  expectativas  acadêmicas  dos  anos 

1990. Muito poucos, há quinze anos atrás, apostava napersistência no uso das imagens-

câmara na retórica documentária. Isto ocorreu, em grande medida, devido à autonomização 

dos processos de poiese de espaços de visibilidade pública, graças ao esforço voluntário de 

cidadãos  politicamente  ativos.  Estes  desdobramentos,  porém,  estavam  desenhados  na 

hipótese  do  “cinema  tardio”,  anunciado  no  final  dos  anos  1990,  por  Miriam  Hansen 

(Hansen, 1994),  a partir  da obra cinematográfica e teórica de Alexander  Kluge (Kluge, 

1993 [1972])

388Garcia           Marques,            Gabriel.         2001.         "Habla            Marcos"  
<http://www.eltiempo.com/archivo/  documento/CMS-3450593>,  24/11/09,  21:07:30.  (Sub-comandante 
Marcos, 2001)
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Enquanto isso, na academia... 

Em meados dos anos 1990, poucas eram as vozes dissonantes diante do aparente consenso 

em torno da idéia do "deslizamento dos significantes na pós-modernidade", que se formava 

desde os anos 1980. No campo dos estudos cinematográficos, confrontada com a decisão da 

indústria de bens de consumo duráveis e cultural, em extinguir em curto prazo o uso da 

película  fotográfica,  a  maioria  dos  teóricos  concluiu  que  a  tendência  da  relação  entre 

imagens de síntese e as provenientes de tomadas (imagens-câmara) seria, inexoravelmente, 

a da indistinção entre uma e outra. As imagens digitais foram identificadas como a “pá-de-

cal” nas pretensões de verdade proposicional do cinema documentário. Seria, portanto, a 

hora de dar o beijo de adeus à "ontologia da imagem fotográfica", pelo menos no que tange 

à  capacidade  supostamente  inerente  das  imagens  fotoquímicas  em  fornecer  garantias 

palpáveis e visíveis para a indicialidade na fotografia e no cinema389. Para o bem (da crítica 

desconstrutivista) ou para o mal (das teorias realistas), a partir do momento que o do uso do 

videotape  se  disseminou,  estaria  para  sempre  perdido  o  vínculo  das  imagens 

aqueiropoiéticas com o mundo histórico,  porque ele seria dissolvido pela mediação das 

máquinas lógicas pordutoras das imagens numéricas. 

389Esse entendimento da noção de índice não condiz com a sua concepção original, no contexto da semiótica 
pragmaticista.  Os efeitos do índice dependem tanto de seu caráter de vestígio físico de uma interação  
física entre um objeto e um signo quanto da pertinência desse signo a um universo de discurso sobre 
relações  causais cujo  conhecimento  deve  ser  previamente  compartilhado  entre  os  participantes  das 
enunciações  onde o  índice  aparece.  Por  exemplo:  não  se  reconhecem pegada sem tê-las  visto serem 
produzidas (ou pelo menos ter-se ouvido falar de como o são) como resultado da caminhada pedestre 
sobre uma superfície mole. O índice pressupõe uma relação em que se compartilha uma percepção e/ou o 
relato sobre ela.
É  recorrente,  entre  os  pensadores  pós-estruturalistas,  a  crença  de  que  sentidos  podem  emergir  da  
interpretação de signos individuais.  É o caso, por exemplo, dos objetos do “ato fotográfico” (Dubois, 
1993) e do próprio ato fotográfico como objeto: seja pela adesão a algum código firagurativo (em geral, a  
perspectiva naturalis) ou a alguma narrativa (relato da produção da imagem), sozinha, a pura conexão 
mecânica entre objeto e signo gera, no máximo, uma indicialidade possível (um representamen indicial, 
ou hipossema). A tomadas de imagens em câmaras digitais não oferecem nem mais nem menos garantias 
referenciais,  pois  seus  usuários  são  igualmente  constrangidos  à  alinhar  signos  indiciais  para  criar 
“referências  circulantes  (Latour,  2001,  p.  39  e  ss.). Como  magistralmente  mostra-nos  Blow-Up 
(Michelangelo Antonioni, 1969), é impossivel garantir o sentido de signos que sejam arrancados de uma 
articulação contextual, narrativa ou argumentativa; sem elas, aliás, não é possível sequer sustentar seu 
estatuto de representações.
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Na confluência  do  "deslizamento  dos  significantes"  com as  "políticas  de  identidades", 

alguns críticos com inclinações anti-realistas vaticinavam que a tendência predominante do 

documentário  (e  do  resto  do  cinema)  contemporâneo  iria  ser  a  do  "borramento  das 

fronteiras" (título do famos livro de Nichols, 1994). Essa tendência estaria exemplificada, 

primeiro  na  produção  dos  documentários  subjetivos  (Renov,  2004),  cujo  compromisso 

veredictor  é  modestamente  limitado  ao  universo  do  próprio  realizador.  Segundo,  se 

expressou programaticamente nos maneirismos da video-arte digital da época, estilística 

“em alta” no circuito institucional de galerias, museus, festivais de cinema, bienais e outros 

eventos de arte contemporânea e/ou cinema “de vanguarda”. 

A resposta pós-modernista,  recomendada à constatação de que os efeitos de sentido do 

documentário nunca haviam passado de "jogos de verdade", era o ceticismo generalizado. 

No  lugar  da  produção  audiovisual  de  compromissos  factuais,  as  imagens  digitais 

anunciariam um tipo de retórica audiovisual "fabulatória", cujos compromisso veredictor só 

poderia  ser  modesto,  restrito  aos  fatos  da  própria  enunciação:  diante  da  catástrofe  do 

mundo,  melhor  é  cuidar  de  si.  A teoria  pós-modernista  (Sontag,  1981;  Dubois,  1999; 

Virilio, 1994; Baudrillard; Bourdieu, 1997; Sobchack, 1992, 1994; Winston, 1993, 1995; 

Wolton,  2003  [2000])  recomendava  implicitamente  ao  produtor  de  audiovisual 

contemporâneo  renunciar  às  quaisquer  pretensões  quanto  a  compartilhar  conteúdos 

proposicionais provenientes do mundo histórico "exterior". Porém, por que este cetismo 

não atingiria os próprios jogos deconstrutivistas e/ou catastrofistas que inspiravam o neo-

nominalismo sem fé dos estudiosos de cinema? (Allen e Smith, 1997; Godoy de Souza, 

2002).

“Nunca a águia perdeu tanto tempo quanto quando tentou aprender com uma gralha”: Os 

críticos vinculados à produção experimental, valorizada como "verdadeira arte", resistiam a 

atribuir  relevância  à  precária  e  copiosa  produção  de  vídeos  militantes,  populares  e/ou 

comunitários.  Tecnicamente  precários  e  sensorialmente  despojados,  pouco  pareciam 

prometer  em termos  de  desenvolvimento  da  retórica  audiovisual,  além de  um suposta 

reiteração do cinema direto / verité dos anos 1960. Iniciativas transformadoras, em termos 
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de constituição de circuitos autônomos, como as experiências dos canais de acesso público 

à tv a cabo do DeepDish TV, do programa Paper Tiger, de canais comunitários de acesso 

público como o OffenerKanal e muitos outros canais comunitários, eram geralmente vistas 

como pertinentes apenas às práticas de movimentos sociais. Esforços de articular nacional e 

internacionalmente  produtores  independentes  (como  a  Coalizão  Videazimuth  ou  a 

Associação  Brasileira  de  Vídeo  Popular)  não  eram  interpretadas  como  capazes  de 

transformar a retórica do documentário. No máximo, eram "alternativas pobres" para quem 

não conseguia entrar no circuitos institucionais da videoarte ou da produção industrial de 

televisão. Inovações importantes em termos de metodologias de produção coletiva ou de 

democratização da produção audiovisual, surgidas nestes contexstos, passavam por meras 

benemerências edificantes. 

As  inovações  estilísticas  situadas  no  plano  da  prefiguração  de   relações,  implicita  nas 

enunciações  documentarias  produzidas  nas  “mídias  radicais”  foram  amplamente 

negligenciadas nos anos 1990 e tiveram de esperar  dez anos para serem "descobertas". 

Desde o início do século, vem sendo positivadas pela apropriação de seus procedimentos na 

produção  de  videoartistas  de  renome  (alguns  passaram  a  se  autodenominar 

“documentaristas”), justificados pela “estética relacional” (que só circula como mercadoria 

através do documentário), ou indexados como "documentários dispositivos".390

Não  pretendemos  duvidar,  filosoficamente,  daquilo  que  não  duvidamos  em  nossos  

corações391

 O que aconteceu com o cinema documentário nesses quinze a vinte anos esteve bem longe 

de corroborar a tese que o documentário tenderia a renunciar a compromissos referenciais. 

As máquinas de captar digitalmente as imagens figurativas da camara oscura, tal qual antes 

390vejam-se os casos da produção de "vídeo popular" de Eduardo Coutinho junto ao Cecip, o a apropriação  
de "Parabolic People" de Sandra Kogut, amplamente apropriadas como "videocabines" ou “barraquinhas” 
pelos praticantes do vídeo comunitário (ALVARENGA, Clarisse M. C., Vídeo e experimentação social:  
um estudo sobre o vídeo comunitário contemporâneo no Brasil. Campinas, SP: Dissertação de Mestrado, 
Universidade Estadual de Campinas: [s.n.], 2004.). Neste caso, a produção de vídeos de histórias de vida 
do  Museu  da  Pessoa  fornece  o  “elo  perdido”  que  conecta  o  “documentário  dispositivo”  com  o 
documentário-rede.

391Peirce 1990, p. 259.
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o faziam os equipamentos eletrônicas analógicos e fotoquímicos, continuam a criar relações 

de compartilhamento de percepções acústicas e visuais, pois as imagens-câmera (Ramos, 

2005, 2008). 

É curioso que o ceticismo enlutado, moda acadêmica no final do século passado, não tenha 

ainda  sido  dissipado  nem  no  contexto  dos  estudos  cinematográficos,  em  campos  de 

pesquisa  próximos  (antropologia  visual,  teoria  da  comunicação)  ou  pelos  próprios 

produtores  de  audiovisual.  A tese  do  "deslizamento  dos  significantes"  permanece  na 

argumentação acadêmica, ironicamente, por inércia e falta de atrito. Repetida como fato 

consumado,  o  arrazoado  reflui  da  teoria  para  as  justificativas  de  obras  de  retórica 

documentária experimental (por exemplo, por que Eder Santos rejeita considerar "Europa 

em quinze minutos",  um documentário?) A inércia deste pseudo-raciocínio é favorecida 

pela lubrificação do mercado especulativo da arte contemporânea. É um sofisma útil, que 

legitima as produções que a especulação mais valoriza porque evitam o que a esse mercado 

não interessa fazer ver:  a centralidade da proposição de compromissos políticos  com o 

mundo histórico que o documentário pressupõe.

A  dificuldade  dos  pesquisadores  de  cinema  é  que  eles  examinavam  o  vídeo 

militante/popular/comunitário/ativista  segundo  a  abordagem  tradicional,  de  ênfase 

intratextual.  Ela é usual  e  prática para a  análise dos filmes do cinema clássico,  pois  a 

estabilidade dos processos de indexação (Carroll, 1996) dos filmes permitia a abstração dos 

dados contextuais,  co-textuais  e paratextuais dos  processos  interpretativos.  Porém, feito 

com recursos precários,  em geral,  o vídeo popular  parecia feio,  além de não dispor de 

recursos de comunicação para se auto-indexar além dos limitados horizontes das mostras 

em espaços públicos urbanos, de organizações da sociedade civil ou através do correio. Isso 

tornava muito improvável perceber a poesia suja da inovação do video-ativismo, que vinha 

desenvolvendo processos coletivos de produção, de construção de circuitos de difusão, e/ou 

de constituição de redes de práticas de aprendizado, como inovações retóricas do cinema 

documentário. 
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Ao contrário da maioria dos agouros acadêmicos, a digitalização das imagens-câmara e a 

telematização dos processos de enunciação pública dos documentarios proporcionou uma 

vertiginosa ampliação da visibilidade do cinema documentário (Channan,  2007).  Nunca 

tantos  produziram  tantos  documentários  de  tantas  maneiras  diferentes.  E,  com  uma 

característica peculiar: dando bem menos importância para o quantos do que como e para 

quem. As novas versões das “três máquinas de imagens que compõem o cinema (Kluge, 

2007, p. 82-3) – a camcorder digital, no lugar do cinematógrafo, a disseminação telemática 

distribuída no lugar da indústria cinematográfica e os "novos direitos autorais"392 no lugar 

da bilheteria – servem à retóricas de toda sorte, das mais arcaicas ("de atrações") às mais 

"tardias" (subjetivas, prefigurativas). 

Entre muitas hibridizações, o documentário telematicamente disseminado (que chamamos 

documentário-rede  ou ciberdocumentário)  que  vem  sendo  praticado  pelo  movimento 

ciberativista desenvolveu muitas das características que não somente permitem distinguir 

um  novo  conjunto  retórico  no  documentário,  como  propiciam  uma  nova  maneira  de 

conceber  o  cinema  documentário  como  "uma  classe  natural"  da  comunicação 

cinematográfica. Desenvolvido ao longo de trinta anos, a partir do compartilhamento de 

experiências  de  enunciação  documentárias  não  convencionais  (cinema  militante, 

cineclubismo, vídeo popular/comunitário, movimento do software livre), o documentário-

rede ciberativista mostra que  o "documentário político e social" ocupa o cerne da definição 

de cinema documentário. Quando considerado como uma classe natural (Hulswit, 2002) da 

comunicação  cinematográfica,  o  documentário  não  se  definirá  a  partir  de  quaisquer 

procedimentos individuais, de objetos ou temas específicos, mas a partir do seu propósito 

392Chamo  de  “novos  direitos  autorais”  as  novas  formas  jurídicas  que,  propostas  originalmente  pelo 
movimento do software livre,  contaminaram todo tipo de produção intelectual.  Segundo elas,  o autor,  
proprietário dos direitos autorais, estabelece com cláusula de uso a impossibilidade de privatização da 
obra  (copyleft),  bem  como  as  liberdades  de  uso  (no  caso  do  documentário,  apreciação  e  exibição),  
reprodução (cópia de vídeos), derivação (uso de imagens de vídeos em outros vídeos) e estudo (análise da 
produção). Isso fica bem evidente na maneira como o vídeo “Brad – uma noite mais nas barricadas” foi  
feito em grande parte com tomadas publicadas na internet que não são da autoria de VIDEOHACKERS 
(seu  “autor”)  mas  que  são  apropriadas  com  a  liberdade  proporcionada  por  essas  nova  lógica  de 
propriedade. (Vide  LIANG,  Lawrence "The Ghost in the Machine: The Legal Capture of Technology" 
(2003),  disponível  em  http://www.sarai.net/publications/readers/03-shaping-
technologies/resolveUid/831ba4f8f83b60790055709e2e91c1c5. Consultado em 31/05/2010.)
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(telos) como ação comunicativa. Neste sentido, todo documentário é uma enunciação que 

explícita ou implicitamente trata de propor a seus participantes entrar em uma relação de 

pertencimento a um ou mais públicos,  de características definidas (Warner,  2002).  Para 

isso,  observaremos  comparativamente  os  traços  das  retóricas  documentárias  dos  vídeos 

"Showdown in Seattle", "This is What Democracy Looks Like", do filme comercial "Battle 

in Seattle".  Antes, porém, vamos delinear o método de análise de compreensibilidade e 

validez dos arranjos retóricos cinematográficos.

Análise de enunciações documentárias como ações comunicativas

No início de "O que é a Pragmática Universal", Habermas faz uma apresentação sintética 

sobre  a  teoria  do  agir  comunicativo.  A  ação  comunicativa  é  o  fenômeno  por  cuja 

coalescência,  das  interações  interpessoais  às  práticas  sociais  e  delas  aos  arranjos 

institucionais, tornam-se corporificam-se os espaços públicos modernos. Do ponto de vista 

semiótico, estes contextos comunicativos consistem em universos de discurso que fornecem 

o fundamento comum (common grounds) para os processos de deliberação coletiva, dentro 

de um ideal de ordem democrática.393 A co-determinação entre o sentido e a validez das 

enunciações públicas é o que as distingue como ações comunicativas, em contraste com o 

tipo antagonista, as  ações estratégicas. As ações comunicativas são, portanto atualizações 

das retóricas à funções sígnicas do argumento, enquanto as estratégicas meramente expõem 

dicissignos ("signos dicente" ou “proposições”). Essas duas classes distinguem funções que 

tem propósitos completamente diferentes: o argumento (no caso, ação comunicativa) atua a 

partir da justificação de um juízo, pressupondo assim relação eu-tu entre os participantes da 

enunciação; o dicissigno (ação estratégica), a partir da afirmação de uma proposição numa 

relação eu-isso, tipicas de chantagens: “se você fizer isso, eu farei aquilo”.

Há uma correspondência entre práticas de enunciação cinematográfica e cada um destes 

tipos de discurso. Tipicamente, formas mais hierárquicas de enunciação, seja a “voz do 

393HABERMAS, Jürgen. Communication and the Evolution of Society. Boston: Beacon Press, 1979. Cap 1. 
“What  is  Universal  Pragmatics?”.  Cf.  tb.  HABERMAS, Jürgen “Actions,  Speech Acts,  Linguistically 
Mediated  Interactions,  and  the  Lifeworld  (1988)”,  in  Maeve  Cooke  (org.),  On  the  Pragmatics  of  
Communication, Cambridge: MIT Press, 2000, pp. 215-255.
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saber”  do  documentário  “expositivo”  clássico,  quanto  a  autoridade  artística  do  cinema 

industrial  (e  também  do  cinema  “autoral”)  estabelecem  uma  assimetria  nos  processos 

enunciativos. O cinema emerso de arranjos retóricos fortemente institucionalizados tornam 

improvável uma relação de dialogismo entre os participantes da enunciação, aproximando-a 

da  ação  estratégica.  Os  conjuntos  retóricos  do  cinema  documentário,  historicamente, 

tendem a constituir relações cada vez menos assimétricas e mais comunicativas, à medida 

em que aumenta a reversibilidade entre enunciadores e enunciatários.

Observando as três dimensões de validez ética do discurso, observa-se que se conjugam 

numa  progressão  de  "modos  de  ser",  tais  como  propostos  na  fenomenologia 

pragmaticista394: 

A  sinceridade  intencional  independe  das  demais  dimensões  da  validez,  exigindo  uma 

interpretabilidade mínima. Ela se estabelece por de juízos perceptuais sobre a posição que o 

enunciador  parece  ocupar  naquela  comunidade  intérprete  que  compartilha  com  o 

enunciatário através da enunciação.

A veracidade proposicional  pressupõe a satisfação da sinceridade intencional, porque é a 

partir  dela  que  o  enunciatário  pode  estabelecer  qual  é  o  fundamento  compartilhado 

(“common ground”)  do universo de discurso que o enunciador  atualiza  na  enunciação; 

porém, conteúdos proposicionais podem ser transmitidos sem que a condição da correção 

relacional ser satisfeita, como nos compontentes estritamente informativos de enunciações 

estratégicas, como ameaças, chantagens ou barganhas.

A  correção  relacional  depende  que,  para  o  enunciatário,  a  enunciação  satisfaça  as 

condições de sinceridade intencional e de veracidade proposicional; efetivamente, é apenas 

com a vindicação de uma relação “eu-tu”, em que os participantes da enunciação admitem a 

isonomia um para o outro, que se cria uma correspondência entre o espaço interno e externo 

394A proposta  das  três  categorias  cenopitagóricas,  da  fenomenologia  (ou  "faneroscopia"),  primeridade, 
secundidade e terceiridade (que recebem nomes alternativos, igualmente bizarros: oriência, obsistência e 
transuasão) é considerada pelo próprio Peirce com sendo sua "única" contribuição efetiva para a filosofia.  
Na verdade, a estrutura recursiva da "nova lista de categorias" é a pedra de toque do pragmaticismo, que 
fornece  a  matriz  metodológica  para  toda  sua  arquitetura  filosófica  e  cosmológica.  (cf. 
<http://www.helsinki.fi/science/commens/terms/ categories.html>)
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do  discurso  capaz  de  comprometer  os  sujeitos  com  mudanças  em  suas  condutas 

deliberadas.

Dizer  que  as  três  condições  de  validez  são  satisfeitas,  é  o  mesmo  que  afirmar  que  o 

enunciatário foi compelido à formar novos símbolos em sua mente. É isto que distingue as 

interações simbólicas na qual há uma ação comunicativa genuína de outras, explícita ou 

latentemente estratégicas, nas quais ele é chantageado ou logrado. A proposta de tomar o 

agir  comunicativo  como o  “telos”  do  documentário,  mostra  que,  diferente  da narrativa 

ficcional, o documentário pretende que o universo de discurso do conteúdo proposicional 

que expõe (imagens, diagramas, metáforas, vestígios, dêicticos, palavras e outros símbolos) 

coincide com o universo de discurso dos fenômenos compartilhados como história pelo seu 

público. 

Aquele cinema que chamamos “ficção” é o que estipula, senão com plena autonomia, pelo 

menos sem ter de assumir a responsabilidade política. Filmes narrrativos ficcionais podem 

pretender serem verossímeis segundo compromissos vagos de indicialidade com o universo 

de discurso do mundo fenomênico, constituindo sua coerência lógica narrativa (o chamado 

“pacto  ficcional”)  com  um  o  universo  de  discurso  histórico  de  modo  “imaginário”, 

“fabulatório” ou pseudo-fenomênico,  como em ficções históricas, docudramas, ou mesmo 

mockumentaries  (na  medida  em que  estes  nunca  deixam de  ser  comentários  sobre  os 

próprios critérios de demarcação entre retóricas).

Não é preciso que o conteúdo proposicional do documentário deva pretender se referir a 

experiências universalmente compartilhadas, mas apenas às experiências que seus públicos 

crê compartilhar como universais, ou seja, interpretadas como parte do mundo fenomênico 

histórico,  tal  como  acontece,  por  exemplo,  com  documentários  sobre  extra-terrestres, 

teorias da conspiração ou experiências místicas iniciáticas  tal como eles são apreciados  

pelos seus públicos crédulos. 
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Já os filmes experimentais não tem necessariamente pretensão de veracidade proposicional. 

No entanto, são obrigados a propor o gozo estético conforme acordos estabelecidos entre 

apreciadores e enunciadores.

A mais  aguda  diferença  da  retórica  documentária  –  que  o  diferencia  de  retóricas  da 

propaganda  e  do  jornalismo/reportagem  –  é  sua  pretensão  de  correção  relacional.  A 

enunciação documentária prescreve uma ética na relação entre os participantes que é a do 

compromisso  público-político.  A propaganda  dispensa  esse  tipo  de  vínculo:  a  relação 

implícita  à  propaganda  e  demais  proselitismos  é  a  da  chantagem,  “se  você  quer  essa 

felicidade,  então  nos  dê  seu  dinheiro  /  voto  /  fé  ”.  O  caráter  argumentativo-narrativo 

aparece,  porém,  na  comparação  com  a  reportagem,  não  só  porque  a  notícia 

“commodificou” o conteúdo. Como a retórica jornalística pré-determina institucionalmente 

as  pretensões  de  validez,  a  correção  relacional  pressuposta  é  a  do  espetáculo  ou 

entretenimento.  A  rigor,  a  “narcose  por  super-informação”  de  que  falam  as  teorias 

funcionalistas  da  comunicação a  condição permanente  da  retórica  da “informação” (no 

sentido  benjaminiano,  Erlebnis,  “vivência  atomizada”),  porque  não  prescreve  qualquer 

forma  de  accountability  nem  para  os  participantes  atuais,  concretos  da  enunciação. 

Repórteres e cinegrafistas são “profissionais”, trabalhadores assalariados alienados da sua 

produção. Os enunciadores efetivos são abstratos: uma corporação se assume como fonte 

da enunciação. E elas, como o documentário The Corporation brilhantemente mostra, não 

tem  nenhum  compromisso  direto  com  a  moralidade  humana395.  A correção  relacional 

esperada  dos  apreciadores  de  reportagens  é  a  de  quem  “esperam  ao  longe”,  tele-

espectadores. O mal do jornalismo é banal. 

Efetivamente, é apenas a retórica documentária que convida os participantes da enunciação 

a se re-simbolizar como sujeitos politicamente responsáveis, ou seja, a se comprometer em 

adotar condutas públicas. Isso explica porque o documentário é tantas vezes descrito como 

395The Corporation, aliás, é um caso interessante de ciberdocumentários: além de apropriar das imagens  
“copyleft” das manfestações de Seattle,  mantem-se associado a um site em que se propõe ações pela  
accountability  publica  das  corporações  transnacionais  (cf.  <http://www.thecorporation.com/index.cfm?
page_id=38>, acessado em 15jul2010)
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argumento e narrativa, sem que se possa decidir qual é a categoria mais adequada. É que 

ambas  designam  retóricas  em  que  o  comportamento  dos  enunciatários  se  encontra 

prefigurado na enunciação. As enunciações documentárias tem a particularidade de serem 

não apenas  historicamente  contextualizadas,  mas  também contextualizantes.  Por  isso,  o 

documentário visa a história duplamente: ao narrá-la no presente tenta alterá-la como futuro 

- mesmo que um futuro do pretérito. 

Portanto, a polêmica quanto a tratar o documentário como, essencialmente, uma forma de 

comunicação  argumentativa  ou  narrativa  provém  de  uma  falsa  oposição.  Há  uma 

necessidade lógica  implícita  ao  próprio conceito de argumento  que esta  função sígnica 

sempre  depende  de  alguma  forma  de  explanação  proposicional,  seja  diacrônica  ou 

sincrônica,  estabelecendo  continuidades  em séries  causais,  seja  sincrônica,  organizando 

disposições espaciais como contigüidades. Sem narratividade nenhum tipo de raciocínio 

compeliria um interlocutor a adotar uma conduta. A complementaridade entre narrativa e 

argumentação  é  demandada  também  por  razões  éticas,  pelo  menos  no  entendimento 

benjaminiano do conceito de narrativa. Há um propósito ético, uma pedagogia prática, no 

compartilhamento da experiência. É o que se dá com as enunciações documentárias. No 

caso  do  documentário  ciberativista,  a  tradução  da  intensidade  da  experiência  vivida 

coletivamente para a participação nas narrativas das enunciações documentárias é um traço 

recorrente da ação comunicativa que catalisa os contrapúblicos  ou públicos autônomos. 

A interpretabilidade simbólico-imagética, junto com as três dimensões da validez, servem 

para distinguir – de modo não exclusivo – a retórica do documentário. Permitem também 

para agrupar os arranjos documentários atuais em conjuntos retóricos distintos, conforme 

sua ênfase em satisfazer diferentes dimensões da validez. Estas “pretensões” variam entre 

documentários e mesmo dentro de um mesmo documentário. Cada constelação estílística 

permite identificar subclasses retóricas, nas maneiras como se endereçam a (ou prefiguram) 

públicos,  apresentam os  enunciadores,  descrevem,  narram e argumentam sobre mundos 

objetivos, e se fazem variavelmente compreensíveis para determinados públicos.
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Na perspectiva pragmaticista, o documentário se distingue como classe natural (Hulswit, 

2002) dos processos comunicativos como (a) ação comunicativa (b) realizada por imagens 

em movimento. Tratar o documentário como  ação comunicativa  não significa reduzir as 

inúmeras subconjuntos retóricos e arranjos de recursos possíveis à estratégias sustentação 

de  propósitos  políticos  institucionais.  Pelo  contrário,  compreender  documentário  como 

classe  natural  da  ação  comunicativa  forçosamente  conecta  as  várias  definições  de 

documentário com a deriva histórica das relações entra uma pluralidade de esferas públicas, 

inclusive no percurso da concepção de esfera pública como fenômeno global que emerge 

por  coalescência  entre  as  práticas  comunicativas  concretas,  das  mais  casuais  às  mais 

institucionalizadas.

Não há motivos para acreditar que,  no caso da retórica documentária, não se observem 

exatamente as mesmas condições de outras formas de ação comunicativa. O documentário, 

na definição proposta, é aquela classe natural de enunciações cinematográficas através das 

quais  o  enunciador,  (0)  ao  ser  compreendido  de  algum  modo  por  um  público  que 

compartilha uma percepção audiovisual, pretende (1) asserir suas intenções comunicativas 

num contexto de visibilidade pública que a própria enunciação cria e/ou na qual interfere, 

(2) oferecer simbólico-imageticamente conteúdos proposicionais  pertinentes ao universo  

de discurso do mundo histórico fenomênico dos apreciadores e (3) propor uma relação de 

co-responsabilidade  entre os participantes da enunciação, na medida em que eles que se 

reconhecem como pertencentes  a  um mesmo  público (nem que  seja  apenas  o  daquele 

documentário).

Discrepâncias entre o universo das condições de validez compartilhadas pelo público, nas 

situações de apreciação, e o universo das condições de validez que os enunciadores supõem 

serem compartilhadas pelos enunciatários são a fonte das objeções quanto à interpretação 

de uma enunciação enquanto documentário. Se isto já ocorre entre conjuntos retóricos (um 

documentário sendo apreciado como cinema experimental, ficcional), e entre subconjuntos 

retóricos  do  documentário  (por  exemplo,  na  condenação  do  uso  de  encenações  pelos 

apreciadores habituados com a ética do cinema direto), que dirá nas atuais condições em 
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que até a identificação de uma enunciação documentária enquanto tal depende da inserção 

dos apreciadores e enunciadores em uma mesma rede social telemática. No entanto, seja 

qual  for  o  conjunto  retórico  das  enunciações  documentárias  (seja  nas  definições 

conservadoras  de  cinema ou no “cinema expandido”),  comprensibilidade  e  validez  são 

sempre efeitos  de sentido que se procura obter.  O  documentário,  porém, tem um traço 

distintivo: sua singularidade como narrativa, como  veremos abaixo na discussão sobre às 

suas pretensões relativas à correção relacional.

Através de atos assertivos se manifestam as intenções das enunciações, independente do 

conteúdo  proposicional  veiculado.  A sinceridade  intencional  traduz  a  primeiridade  das 

pretensões de validez proposicionais, capaz de instalar a "leitura documentarizante" (Odin, 

1984, 2000, 2005) mesmo antes de haver qualquer conteúdo. A multiplicidade de meios, o 

caráter difuso das causas, pelas quais a "intenção assertivo-constativa" (Ponech, 1999) é 

atribuída à enunciação documentária, assim como a rapidez como ela se estabelece, revela 

que  se  trata  de  um processo  fundamentalmente  abdutivo  ou mesmo perceptivo.  Como 

primeiro interpretante lógico da enunciação pública, a satisfação da pretensão de validez da 

sinceridade intencional se realiza abdutivamente, ou seja, por processos não completamente 

deliberados nos quais o componente afetivo tem papel crucial. A sinceridade intencional é 

percebida  (mais  que  calculada)  a  partir  da  percepção,  afetivamente  determinada,  do 

contexto das interações.396

A dimensão segunda ou “obsistente” da validez do documentário se constitui na condição 

veracidade  de  conteúdo  proposicional  que  a  enunciação  cinematográfica,  por  práticas 

indiciais, passa a ser considerada como uma instância de retórica documentária. Por meio 

da  pretenção  de  veracidade,  as  intenções  comunicativas  assertivas  ganham  "carne”, 

396Há  um processo  inferencial  abdutivo  de  determinação  da  “intencionalidade  assertivo-constativa”  (ou 
“atitude documentária”, Ponech 1999;cf. tb. Odin, 1984, 200, 2005). O caráter afetivo/abdutivo/perceptual 
dos juízos sobre a sinceridade intencional explica, por exemplo, por que os coletivos do CMI da América 
Latina levaram a rede Indymedia a recusar  receber dinheiro da Ford Foundation ou da Open Society 
Foundation (de George Soros) por se sentirem desconfortáveis em se verem publicamente vinculados à  
multinancional, problema que os coletivos estadunidenses não enxergavam. Cf. Coleman, G. "Indymedia's 
Independence;  From Activist  Media to  Free  Software"  (Biella  Coleman,  In;  Planetwork Journal,  July 
2004. http journal planetwork net article php?lab=coleman0704, 26Dez2009, 18h02min)
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podendo ser julgadas verdadeiras ou falsas. Associado aos procedimentos associados às 

características  tradicionais  de  "objetividade"  e  "realismo",  o  conteúdo  da  enunciação 

documentária mostra sua correlação existencial com um  universo de discurso preexistente, 

em  geral  o  mundo  histórico,  mas,  também,  em  alguns  casos,  universos  de  discurso 

socialmente compartilhados (como nos documentários que abordam actantes de narrativas 

romanescas  ou  fabulares).  Como  já  vimos  (nota  @@@),  a  veracidade  proposicional 

depende  não  apenas  da  ocorrência  empírica  de  conexões  existenciais  entre  eventos 

diferentes, mas também do compartilhamento do conhecimento sobre esta conexão, pelos 

participantes da enunciação . Este compartilhamento é o propósito do que Bordwell chama 

de "indexação": os signos co-/para-/contextuais levam o público intérprete a acolher  os 

arranjos retóricos documentários como sendo capazes de representar o mundo histórico. 

A falha  na  efetuação  deste  tipo  de  indexação pelo  descompasso  entre  os  universos  de 

discurso de enunciadores e enunciatários, ou seja,  falta de um  common ground,  explica 

porque que certos conjuntos retóricos documentários não são aceitos como verazes, mesmo 

que se reconheça suas intenções assertivas. Em geral, ou as suas formas de conexão de que 

sua veracidade depende são, ou elas estão pouco difundidas ("La Commune é docudrama,  

não documentário!", "Europa em 5 minutos é videoarte, não documentário!", "Valsa com 

Bashir é animação, não documentário!"), ou, ainda, empregam formas desusadas ("Nanook 

é pura ficção!"). 

A pretensão  de  validez  da  veracidade  proposicional  na  retórica  documentária,  depende 

fundamentalmente  do  compartilhamento  de  uma  cultura  técnica  entre  os  parceiros  da 

comunicação  (Erhat,  2005,  p.  156-7).  O  papel  que  as  pretensões  de  validez  tem  na 

realização  de  ações  comunicativas  é  o  mesmo  que  os  interpretantes  lógicos  tem  na 

efetuação dos argumentos como “instalação de crenças”. Portanto, da mesma maneira como 

os interpretantes lógicos finais são ideais normativos, acessíveis apenas nas suas sucessivas 

atualizações  parciais  como  interpretantes  lógicos  dinâmicos,  a  plena  satisfação  das 

pretensões de validez, como interpretantes últimos do discurso público no ideal de ação 

comunicativa,  são  pressupostos  estruturantes  que  tendem  a  se  realizar  nas  práticas 
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comunicativas empíricas, mas sem nenhuma garantia de virem a ser plenamente alcançados 

(Habermas, 1979 [1976], p. 3)

Como toda ação comunicativa, a  veracidade do conteúdo proposicional não é capaz de 

esgotar o propósito das enunciações documentárias. Não é a verdade que irá definir a sua 

essência como classe da retórica. Fosse suficiente, não haveria ponto de demarcação entre a 

retórica  documentária  e  a  reportagem,  e  principalmente  entre  elas  e  a  sofística  da 

propaganda comercial ou político-partidária, e do proselitismo religioso - que, no fundo, 

fazem "chantagem estética" com o enunciatário qua consumidor ou "barganhas eleitorais" 

ao  enunciatário  qua  cidadão.  A diferença  é  que  a  comunicação  estratégica  fornece  o 

conteúdo proposicional na forma de asserções condicionais, enquanto a ação comunicativa 

genuína, "orientada para a busca de entendimento", quando validada, leva o enunciatário a 

formular suas próprias asserções. 

O  documentário  se  distingue  especialmente  por,  em  alguma  medida,  comprometer  

argumentativamente seus enunciatários. Isso não depende só da verdade, mas da correção 

relacional: "quem é você para me dizer o que devo ou não fazer?" A terceira dimensão do 

interpretante lógico das enunciações comunicativas, a correção relacional, é que melhor 

distingue a retórica documentária de outros conjuntos retóricos cinematográficos. Através 

dela, a enunciação se apresenta como possível atualização (ou corporificação) de hábitos de 

comunicação, compartilhados pelos participantes. A correção relacional das enunciações 

públicas contextualiza pragmaticamente (i.e.  no plano ilocutório) a intenção assertiva e o 

conteúdo  proposicional,  submetendo  sua  interpretação  às  determinações  de  uma  certa 

relação intersubjetiva. 

Para ser compreendido em uma dada situação, cada proferimento deve, ao  

menos implicitamente, instituir e tornar explícita uma certa relação entre o  

locutor e o seu parceiro. Podemos também dizer que a força ilocutória de  

um  ato  de  fala  consiste  em  fixar  a  função  comunicativa  do  conteúdo  

proferido. ... todo proferimento performativo tanto institui quanto representa  

uma relação interpessoal. (Habermas, 1979, p. 34)
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O  traço  distintivo  da  retórica  documentária  é  que  nos  documentários  esta  correção 

relacional se coloca nos termos de uma relação entre membros de um público. Quando essa 

relação  adquire  o  caráter  de  compartilhamento  narrativo  da  experiência  (não  apenas 

transmissão informativa de vivências) acrescenta à retórica documentária a autonomia para 

se  constituir  como  espaço  de  visibilidade  pública,  além  de  se  endereçar  a  espaços 

institucionalmente pré-constituídos. Através desta dimensão relacional da validez é que os 

arranjos  documentários  comprometem  publicamente  os  participantes.  Conforme  as 

vicissitudes das condições e pretensões de interpretabilidade, sinceridade e/ou veracidade, o 

compromisso público pode variar de forma. O documentário pode ir do compartilhamento 

de modos subjetivos singulares de percepção (no documentário poético-experimental) até a 

provocação os participantes das enunciações a se empenharem em ações políticas iminentes 

(como no agitprop).

Habermas  fala  dos  efeitos  dessa  terceira  dimensão  da  retórica  comunicativa  como seu 

"poder gerativo". É por meio dela que o enunciador estabelece a perspectiva segundo a qual 

o seu interesse de representar fatos ganha sentido. As “atitudes assertivas” surgem quando, 

tendo  sido  intencionalmente  manifestas  na  enunciação,  os  participantes  aceitam  ser 

apresentados em uma relação que eles aceitam como válida. O argumento se realiza quando 

enunciador  e  enunciatário  se  incorporem como  símbolos  na  enunciação,  criando  força 

ilocutória suficiente para que a pretensão dos conteúdos proposicionais à veraciade seja 

julgada. 

Tenha ou não uma forma explicitamente linguística,  ações comunicativas  

estão  relacionadas  a  um contexto  de  valores  e  normas  de  ação.  Sem o  

fundamento [background] normativos das rotinas, papeis, formas de vida -  

em resumo, convenções - a agência individual restaria indeterminada. Todas  

as ações  comunicativas  satisfazem ou violam expectativas  normativas  ou  

convenções. Satisfazer a uma convenção ao agir significa que um sujeito  

capaz de falar  e  agir  assume uma relação interpessoal  com pelo menos  

outro sujeito assim. (Habermas, 1979, p. 35)
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Habermas, ao se referir à dependência que a interpretação dos gestos tem do componente 

situacional,  afirma  que  "atos  não  linguísticos  normalmente  tem  esse  componente 

[proposicional] ausente...". Seria o caso da enunciação cinematográfica?  Para começar, na 

análise de filmes,  se separar  a  interpretabilidade da validez já  exige grande esforço de 

abstração, que dirá discernir a manifestação de intuito, expressão de conteúdo e proposição 

de relação, as três dimensões da validez. 

A consolidação do ato comunicativo pela adesão do conteúdo proposicional ao componente 

ilocutório da enunciação, que propõe uma relação entre os participantes, fundamenta-se na 

simbolização dos atos de compartilhar a experiência aural e visual como uma relação eu-tu: 

veja o que/como eu vi,  ouça o que/como eu ouvi.  A tese da  percepção-como-expressão 

(Sobchack, 1992) conduz a constatar que aspectos de sinceridade, correção e veracidade 

são  pressupostos  já  à  interpretabilidade  da  enunciação  audiovisual.  Isso  tem  duas 

consequências importantes.

Primeiro, as pretensões de correção relacional, na enunciação cinematográfica, se atualizam 

através da exibição de réplicas de legissignos (ou “signos de lei”, convenções) trazidos de 

outros estratos retóricos. Por exemplo: o olhar para a câmera e a voz over impostada. São 

estilemas-clichês, que explicitam a "documentariedade" da retórica filme, (tanto que são 

aproriados por mockumentaries, docudramas e outros subconjuntos retóricos “anfíbios”). O 

primeiro  estilema  age  como  marca  (token,  réplica  ou  sinsigno)  da  relação  (type ou 

legissigno)  supostamente  atualizada situação de  tomada entre  sujeitos-ocular  e  sujeitos-

objetiva.  O  segundo  manifesta  no  texto  fílmico  a  relação  proposta  entre  enunciador  e 

enunciatário.  Ambos  clichês  estilísticos  são  provenientes  de  subconjuntos  retóricos 

documentários  eticamente  discrepantes  (para  não  dizer  concorrentes):  a  da  voz-over-

impostada, da retórica didático-expositiva do documentário "clássico", versus a do o olhar-

para-a-câmara, da retórica ética interativo-reflexiva do documentário "moderno".
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Segundo, nos atos de fala, a proposta de relação de uma elocução só pode ser tematizada 

em um outro ato comunicativo subsequente, que aborde como conteúdo proposicional397, 

mas  no  cinema  é  possível  tematizar  ao  mesmo  tempo  conteúdo  e  relação  (vide,  por 

exemplo, as seções sobre o centro de mídia independente instalado em Seattle em 1999, em 

Showdown... e This is what Democracy... ). Nos documentários reflexivos, aliás, difícil é o 

enunciatário conseguir examinar uma pretensão abstraindo-a da outra. Tipicamente, isso é 

realizado pelo acréscimo de símbolos linguísticos escritos ou verbais (legendas e vozes 

over). Isso ocorre porque o cinema, como medium, não compartilha o sentido como uma 

emersão unilinear do sentido,  como o fazem a elocução ou a escrita fonética (Christin, 

1995). A presença da enunciação cinematográfica para a percepção não se desvanece tão 

logo a atividade do enunciador  cessa -  principalmente da tardia,  a  partir  do  videotape,  

passou a ser possível mergulhar na apreciação de imagens movimento de um modo que só 

era possível para as imagens estáticas. Além de fornecer uma interpretabilidade múltipla, 

intersemiótica, a enunciação cinematográfica é materialmente corporificada.398 

… no nível da intersubjetividade, seleciona-se o papel ilocutório no qual o  

conteúdo  proposicional  deverá  ser  usado;  e  esta  comunicação  sobre  o  

sentido  no  qual  a  sentença  com  conteúdo  proposicional  deverá  ser  

empregada  requer  uma  atitude  performativa  da  parte  daqueles  que  se  

comunicam.  Portanto,  a  reflexividade  particular  da  linguagem  natural  

repousa,  em primeira instância,  na combinação de uma comunicação de  

conteúdo –  efetuada numa atitude objetificante – com uma comunicação  

concernente ao aspecto relacional no qual o conteúdo deve ser entendido -  

efetuada numa atitude performativa. (Habermas, 1979, p. 43)

397"A comunciaçao que ocorre em um nível de intersubjetividade em um ato de fala tn pode ser examinada 
em nível de conteúdo proposicional em um ato de fala (constativo) ulterior, em  tn+1. Por outro lado, é 
impossível desempenhar e objetificar simultaneamente um ato ilocutório. " (Habermas, 1979: 43)

398Ao contrário das especulações de muitos pós-modernistas enlutados, essa característica foi acentuada pela 
digitalização das maquinas de imagens: no computador, para analisar o  corpus,  revejo as imagens em 
vídeo  indefinidas  vezes  enquanto  escrevo  sobre  elas,  incorporo  no  texto  alguns  de  seus  quadros, 
transcrevo falas com precisão. Compare-se com as condições de trabalho dos cinéfilos de pranchetinha e 
lanterna na sala escura, assistindo sessão após sessão os filmes sobre o qual escreviam.
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A "atitude performativa" do cinema documentário é diretamente vinculado à sua textura 

narrativa.  Na  concepção  benjaminiana  de  narrativa,  se  o  relato  e  a  descrição  são 

componentes   necessário,  eles  não  são  suficientes  para  compartilhar  a  Experiência 

(Erfahrung). A consistência específica dela surge, tradicionalmente, no compartilhamento 

de histórias longamente sedimentadas ao longo de sucessivas gerações de narradores, ou 

emersa a partir  de numa rede infindável de relatos de viajantes, ambos a incorporar os 

eventos da série de situações de enunciação e as características seus participantes, narrador 

e  narratário concretos,  como símbolos,  nas proposições que constituem a narrativa.  Ela 

exige estas proposições tendam a restituição dos acontecimentos  como componentes da 

memória coletiva, mesmo que isso só se possa fazer de modo fragmentário e incompleto. 

Tais  características  delineiam  a  tendência  distintivas  do  sentido  que  as  enunciações 

documentárias  em  geral,  principalmente  no  documentário  que  visa  a  "vita  activa", 

produzem na e para a esfera pública. 

Ao definir assim a narrativa,  Benjamim a opõe à informação e ao romance  (Benjamin,  

1994, p.  201 e 204) Contraste semelhante há entre o documentário e a reportagem e o 

feature  film,  pelos  mesmos  motivos:  como  argumento,  o  documentário  só  ocasiona 

mudanças de conduta porque manifesta a intenção de asserir a verdade proposicional e, se 

faz isso, é com o propósito de transformar o sentido que os enunciatários dão a si mesmos. 

Esta potência que o documentário detém é aquela que o torna capaz de catalizar a ação 

coletiva,  de constituir  públicos  e  espaços de  visibilidade pública,  e,  por  recursão,  criar 

contextos nos quais outras enunciações documentárias podem emergir sendo tomadas como 

documentárias pelos seus públicos.

Até a disseminação generalizada das comunicações telemáticas, o grau de autonomia que 

públicos  minoritários  ou  oposicionistas  tinham  para  explorar  o  documentário  como 

catalisador  de  contrapúblicos  era  bastante  restrito  (Classe  de  Lutte,  La  Societé  de  

L'Espetacle). A sucessão de conjuntos retórico-maquínicos profícuos para a comunicação 

horizontal, nos últimos quarenta anos, traça uma clara trajetória da intensificação desse uso 
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- do cinema militante ao vídeo popular, deste ao vídeo e rádio comunitário, e dele ao vídeo-

ciberativismo.399 

De volta para o futuro

Para evitar o equívoco das abordagens intratextuais que tomam os documentários como 

signos retoricamente auto-suficientes, destacáveis das rede sociotécnicas a partir das quais 

emergem, é preciso abordá-los não apenas como narrativas ou argumentos, mas argumentos 

narrativos  corporificados  como  artefatos  comunicativos  (ou  que  se  passam  por 

comunicativos,  “latentemente  estratégicos”).  Tratar  documentários  como  atores-rede 

(Latour, 2001, p. 201 e ss.), implica observar a trajetória da deriva temporal e/ou contextual 

em que suas composições e estruturas se transformam. Em termos gerais, o documentário, 

para funcionar como ação comunicativa, depende da coalescência das semioses em vários 

estratos  superpostos:  (1)  situações  de  tomada400 (ou  produção  de  imagens  sintéticas 

figurativas ou não-figurativas), que podem ser distribuídas, na montagem, em um ou vários 

planos  de  diferentes;  (2)  continuidades  espaço-temporais,  lógicas  e/ou  actanciais,  cujo 

conjunto,  produzido  pela  montagem,  constitui  unidades  entre  diferentes  situações  de 

tomada, para serem compostas no estrato seguinte, o das (3)  enunciações documentárias  

individuais, nas quais ocorre a criação de unidades;  narrativo-argumentativas, que, por sua 

vez, são contextualizadas nas (4) plataformas de publicização telemáticas, que estruturam 

em contigüidade e/ou seqüencia o acesso a vários documentários, além de fornecer recursos 

de auto-indexação, ferramentas lógicas e práticas de participação na interpretação coletiva 

399Sobre a transição do vídeo popular ao comunitário, cf. ALVARENGA, Clarisse Maria Castro de. Vídeo e 
experimentação social: um estudo sobre o vídeo comunitário contemporâneo no Brasil.  Campinas, SP: 
Dissertação de Mestrado, Universidade Estadual de Campinas: [s.n.], 2004.  É intrigante observar uma 
inflexão recente (pós-2006) na longa tendência de ampliação da participação do público nas enunciações 
documentárias.  Para  a  fração  mais  crítica  dos  ciberativistas,  a  quantidade  parece  ter  substituído  a 
intensidade crítica pela extensão interacional: a publicação aberta teria perdido seu poder politicamente 
provocativo em favor da generalização de usos narcisistas das plataformas corporativas de publicação de 
vídeos.

400O conceito de situação de tomada é derivado da abordagem micro-sociológica dramatúrgica proposta por 
Goffmann,  Ervin.  A  Representação  do  Eu  na  Vida  Cotidiana.  São  Paulo:  Vozes,  1985  [1956].  A 
metodologia de análise das situações de tomada é basicamente uma observação minuciosa dos esforços  
dos  participantes  da  situação  de  exposição  social  da  tomada  de  imagens-câmara,  levando-se  em 
consideração as expectativas dos participantes quanto aos contextos de emergência pública daquelas.
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do "conteúdo",  produção de outras enunciações e,  mais amplamente,  de constituição da 

identidade dos enunciatários como público autônomo có-responsável pela auto-gestão da 

plataforma.  Isto  implica  em  ações  comunicativas  no  plano  (5)  do  posicionamento  da 

plataforma ciberativista na esfera pública (a) com relação à outras plataformas do mesmo 

contra-público, (b) no horizonte do conjunto dos espaços comunicativos telematicamente 

mediatizados e (c) no da esfera pública generalista ampla. 

As condições de precarização dos processos institucionais de indexação que acompanham o 

barateamento e os avanços da usabilidade das camcorders digitais, superpostos à utilização 

generalizada de plataformas de publicação de vídeo (como YouTube, Vimeo, Blip.tv... os 

sites  de  videosharing contam-se  as  centenas),  de  outro,  conduzem  a  mudanças 

significativas na retórica documentária. De um lado, a autonomização das imagens-câmera 

faz com que boa parte do sentido diegético reflua da montagem, cada vez mais ocasional no 

contexto telemático, para a  situação de tomada. As situações de tomada ganham grande 

precedência  na  retórica  do  documentário  telemático,  por  causa  do  enfraquecimento  da 

montagem como procedimento de domínio do sentido da enunciação documentária. Isto é 

ainda mais acentuado quando as imagens são fáceis de reproduzir,  não há perdas  e,  se 

licenciadas  como  copyleft  ou  creative  commons,  não  há  sanções  legais  para  sua 

apropriação  em  obras  derivadas.  Isso,  associado  à  longa  duração  das  tomadas  que  as 

camcorders digitais  proporcionam, conduz os cineastas, por exemplo,  a produzir  longos 

planos-sequência. Por motivos parecidos, esses planos são tomados sem qualquer protocolo 

“profissional” de isenção, de modo que os cinegrafistas ostentam a sua orientação política, 

aderindo às performances, frequentemente violentas, de confrontos com o aparato policial. 

Essas performances tem duplo propósito:  “sequestrar” o  agenda setting  mass-mediático 

(com o efeito colateral de gerar rejeição na opinião pública conservadora) – efeito que os 

documentários telemáticos cuidam de transportar para outros contextos espaço-temporais, 

tornando-os duráveis –  e proporcionar experiências coletivas emocionalmente intensas, a 

partir das quais os participantes forjam laços de solidariedade duráveis (Juris, 1995, 1998) – 

para o que as enunciações documentárias catalisadores poderosos.
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Por outro lado, no contexto telemático, as enunciações documentárias são articuladas como 

componentes  de cibertextos  (Aarseth,  1994),  acompanhando enunciações  documentárias 

não  cinematográficas  que  fornecem  informações  colaterais,  constituindo  o  co-texto  e 

paratexto dos documentários-rede.  Isso é particularmente importante nas plataformas de 

publicização  ciberativistas,  porque  muitas  vezes  boa  parte  do  sentido  propriamente 

documentário  de  conjunto  fragmentário  de  imagens-câmara  depende  desse 

“encastoamento”.

Cartas na mesa em Seattle

Tendo essas condições em mente consideremos, portanto, o arranjo retórico de Showdown 

in Seattle. Primeiro, trata-se de uma produção coletiva, feita no calor dos acontecimentos, 

montada sem sofisticação formal para ser transmitida rapidamente. O que ocorreu já em 

dezembro  de  1999  por  um  canal  de  satélite  que  foi  conquistado  por  videoativistas 

comunitários  dos  EUA,  a  DeepDishTV.  Isto  mostra  que  a  pretensão  de  veracidade  do 

conteúdo proposicional é fundamentalmente o da “História”, ou melhor, do fornecimento 

de  contra-informação  que  possa  contrabalançar  a  representação  negativa  da  mídia 

corporativa na narrativa histórica. Isso era muito mais relevante para a enunciação do que a 

apresentação das percepções subjetivas dos eventos. 

Posteriormente à transmissão via satélite, a maneira mais fácil de acessar o documentário é 

“baixa-lo”  do  site  archive.org. Esta  é  uma  plataforma  telemática  também mantida  por 

organizações autônomas da sociedade civil (a ONG Internet Archive), que disponibiliza ao 

público um acervo audiovisual e textual copyleft. Essas condições de difusão ao atuar como 

paratextos à série de documentários, mostram que a pretensão de sinceridade intencional é a 

da urgência atingir o maior contingente possível de pessoas, no “calor dos acontecimentos”. 

Ao circular por canais independentes, em Showdown...  não se supõe que o enunciatário é 

um  “espectador  médio”  a  quem  agradar,  mas  sujeitos  politicamente  ativos  a  quem 

convencer do valor dos protestos.
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As tomadas de  Showdown  são oriundas da contribuição de um enxame de cinegrafistas-

manifestantes, não previamente articulados.  No entanto, graças à instalação do primeiro 

Centro de Mídia Independente próximo ao lugar das manifestações, as tomadas puderam 

ser identificadas, selecionadas e usadas no documentário em tempo recorde. Alguns dos 

cinegrafistas são pertencentes a organizações da sociedade civil ligados ao midiativismo, 

alguns são cineastas independentes e outros são voluntários completamente amadores. 

A formalidade do processo democrático de produção parece ser o motivo para a grande 

heterogeneidade  retórica  de  Showdown.  No  decorrer  dos  episódios,  convivem  vários 

pequenos sub-documentários, produzidos por organizações e por autores individuais, com o 

vídeo-relato cronológico dos acontecimentos. Alguns dos sub-documentários inseridos em 

Showdown... parecem ter sido produzidos a partir  de situações de tomada determinadas 

pelos cinegrafistas: há um sobre o funcionamento do Centro de Mídia Independente, outro 

sobre  um marceneiro  que faz  cassetetes  de  madeira  de lei  para  a  polícia,  um precário 

docudrama didático sobre o que é a Organização Mundial do Comércio, uma animação 

escarnecendo Michael Moore (o diretor da OMC, não o cineasta), uma diálogo provocativo 

de um video-ativista com um delegado da OMC, e assim por diante.  Dessa maneira,  o 

processo de produção tenta prefigurar (às expensas da elegância formal) a horizontalidade 

das relações defendidas pelos manifestantes.

Todos os cinco episódios do documentário-rede/cabo401 comunitário são introduzidos por 

uma mesma sequência, explica sarcasticamente que é a OMC, parodiando o discurso das 

corporações  capitalistas  e  apresentando  como  “mocinhos”  as  organizações  sociais, 

mobilizadas em protestos não-violentos. A narrativa emersa da montagem das tomadas em 

continuidades espaço-temporais das manifestações e da repressão policial fornece a linha 

condutora  através  dos  episódios.  As  imagens  dos  confrontos  provém  de  situações  de 

tomada determinadas de maneira agônica, seguindo a espacialidade instável dos eventos. 

401“Documentário-cabo” é  um termo usado por  Fernão  Ramos para  designar  o amálgama de  conjuntos 
retóricos que se disseminou através dos canais de tv por assinatura. Nosso “documentário-rede” segue o 
mesmo procedimento, mas é preciso advertir que se trata de um termo provisório, uma vez que se está  
ainda por identificar as características singulares da enunciação documentária cibertextual. 
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Os video-ativistas  são ameaçados  enquanto ao  mesmo tempo constrangem os  policiais, 

coibindo abusos ou produzindo provas da brutalidade. Serviram, por exemplo, para colocar 

em circulação pública as evidências que desmentiram o chefe de polícia de Seattle, que 

afirmava  que  a  polícia  não usava  gás  ou  balas  de  borracha  –  resultando,  ao  final,  na 

demissão dele. 

Em  alguns  momentos,  os  vídeo-ativistas  imergem  no  terreno  neutro  criado  pelos 

cinegrafistas  profissionais,  mas  esse  mimetismo é  precário  (como mostra  a  tomada  do 

cinegrafista  manifestante  sendo preso  por  não  pode  se  identificar  como empregado  de 

algum veículo  corporativo).  Nas  demonstrações  públicas  em que  não  há  confrontação, 

como nos comícios autorizados, a cinegrafia tende a acompanhar a liturgia tradicional da 

reprodução  dos  discursos.  Da  mesma  maneira,  repetitivos  depoimentos  tomados  em 

organizações  de  classe  são  fortemente  determinados  pelas  dramaturgia  das  relações 

políticas preexistentes.

A difusão de Showdown... mostra a coerência do uso das redes distribuídas com a lógica de 

organização  do  “movimento  de  movimentos”:  antes  da  banda-larga,  as  cópias  eram 

vendidas e remetidas pelo correio, para serem exibidas em espaços de organizações sociais 

ou em mostras independentes ligadas aos organizadores dos protestos. Frequentemente, o 

vídeo foi usado como ferramenta de agitação e/ou formação de novos ativistas. Mais tarde, 

a difusão telemática nos Archives permitiu um uso comemorativo do documentário, que se 

tornou uma prática necessária para que os ativistas enfrentassem as ásperas circunstâncias 

(estadunidenses e européias) de repressão aos movimentos de grupos anticapitalistas.  A 

ênfase  de  Showdown in  Seattle...,  principalmente  através  da  mudança na sua  forma de 

difusão, se deslocou da pretensão de correção relacional para a de veracidade de conteúdo 

proposicional.  Em 1999, experimentava-se a  produção colaborativa do vídeo da mesma 

maneira que se experimentava a coalizão de movimentos sociais em redes de “ação direta”. 

Depois de 2001, e principalmente de 2005 (com a explosão da “banda larga” e dos sites de 

video sharing), a prioridade era preservar a memória do movimento contra a representação 
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hostil da mídia corporativa, que procurava aproximar os ativistas de Seattle do terrorismo 

fundamentalista.

A (bela e suja) cara da democracia

Utilizando exatamente as mesmas imagens-câmera de Showdown in Seattle,  This is What  

Democracy  Looks  Like visa  satisfazer  pretensões  de  validez  distintas.  A primeira:  o 

documentário  tem  “autores”  individuais,  dois  produtores  ligados  ao  audiovisual 

independente: Jill Freiberg402 e Rick Rowley403. Apesar de aparecer como tendo “todos os 

direitos  reservados”404 é  frequente  que os  filmes  dos  dois  apareçam sendo distribuídos 

informalmente pelos coletivos da rede  Indymedia. Eles são componentes importantes do 

contexto videodocumentário do ciberativismo, servindo também  para levantar fundos para 

os  gastos  dos  voluntários  da  rede  com  as  produções  em  vídeo.  Mesmo  assim,  a 

intencionalidade  do  documentário  é  supostamente  responsabilidade  de  indivíduos  reais, 

para os quais as formas tradicionais de accountability política e jurídica são aplicáveis.

Segundo:  os  videoativistas  puderam trabalhar  na  pós-produção  do material  com fôlego 

bastante para elaborar poeticamente a montagem. Com isso, o conteúdo proposicional do 

vídeo não apenas “os fatos” da manifestação, mas a experiência vivida pelos participatnes: 

a “contra-informação” é imantada de maneira a imergir os enunciatários na forma singular 

402Freidberg  é  a  documentarista,  montadora  e  produtora  de  rádio  comunitária  seattlense  que  fundou  a 
Corrugated Films. Depois de co-produzir e co-dirigir TIWDLL, montou e escreveu Sweet Crude (2009, 
sobre a exploração ambiental e humana no delta do rio Níger), dirigiu Un poquito de tanta verdad (2007, 
sobre o levante popular em Oaxaca, México, em 2006) e montou  The meaning of  Food  (2004,  série 
televisiva sobre culturas alimentares e identidades nos EUA). 

403Rowley é jornalista e documentarista, tendo, antes de This is What Democracy Looks Like, co-dirigido e 
co-produzido  Zapatista  (1999), sobre o levante neozapatista em Chiapas de 1994 e, logo depois,  Black 
and Gold  (2001), sobre a suposta transformação de uma grande gangue latina de Nova Iorque em um 
partido político clandestino radical. Dois anos depois produziu e dirigiu  The Fourth World War  (2003), 
sobre a opressão neoliberal e militar da população do “sul global” depois do 11 de setembro.

404Segundo os créditos finais, This is what democracy looks like é licenciado como copyright, da produtora 
Big Noise Filmes (de Freiberg) e do CMI –  o que é bastante contraditório, uma vez que em geral, a 
produção dos voluntários da rede Indymedia é publicada em licenças copyleft.
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com  que  a  percepção  ambiental  é  alterada  em  uma  manifestação  massiva,  duramente 

reprimia. 

É por muito mais do interesse video-artístico que “Essa é a Cara...” é um documentário tão 

estilizado  pictórico-acusticamente.  Os  enunciadores  tinham  que  se  haver  com  a 

circunstância de que, poucos meses depois do 30 de novembro de 1999, “Seattle” deixou de 

ser o mero topônimo da capital do estado de Seattle, para se tornar principal cronótopo de 

um ponto de inflexão histórico (muito embora, no universo da cultura hacker, a cidade já 

fosse um cronótopo, já atestava em 1983 o geek-disaster-movie Jogos de Guerra). 

Nos relatos dos participantes das manifestações, o “N30” era comemorado como primeiro 

grande  triunfo  da  recém-formada  coalizão  ou  “movimento  de  movimentos”  formada  a 

partir  das  propostas  dos  neozapatistas,  cinco  anos  antes.  Para  sustentar  que  “estamos 

vencendo”,  ou  seja  de  que  se  tratava  da  prefiguração  do  “outro  mundo  possível”,  era 

necessário fornecer um recurso retórico de evidenciação mais manobrável do que os cinco 

verborrágicos  episódios  de “Showdown in Seattle”.  O resultado video-artístico barroco, 

quase pomposo, desloca a retórica documentária, afastando-a do contexto “comunitário” e 

aproximando-a do live cinema produzido por video-jockeys. As cenas de repressão policial 

são ritmadas com música hardcore e drum'n'bass, que rivaliza em volume com o som direto 

das tomadas. Em outras partes, trechos do discurso de um sindicalista de Barbados (que é 

visto num palanque sindical em Showdown..., mas que flutua num éter de videografismos 

em This is What Democracy...) são tratadas com tantas camadas de imagens que perdem-se 

do contexto original da tomada (um comício autorizado) para figurarem como uma espécie 

de profecia celestial. 

O estetismo retórico de This is What Democracy, apenas aparentemente decolar dos fatos,  

pois visa uma coerência com a proposta carnavalesca dos movimento de retomada das ruas, 

que propunham realizar festas clandestinas em lugares públicos de maneira a perturbar a 

“pax neoliberal” (por exemplo, o “Carnival against Capital” que parou a City de Londres 

em junho de 1999).
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Os videografismos, ritmados pela quase constante música eletrônica, sugerem que, ao invés 

de procurar narrar com rigor descritivo os acontecimentos, This is What Democracy prefere 

criar  nos  apreciadores  um  estado  afetivo  de  “transe”  performático  dos  manifestantes-

foliões,  imergi-los  no  estado  de  espírito  do  evento  (Juris,  2005,  2008;  Hamm,  2005a, 

2005b,  2006).  O  uso  da  voz  over  é  sóbrio,  servindo  à  elocução  de  sentenças  muito 

sintéticas,  estilisticamente  estudadas.  O  som  síncrono  das  tomadas  é  frequentemente 

deslocado  para  over,  superpor-se  a  outras  tomadas,  implicitamente  descrevendo  o 

movimento  lógico  de  generalização,  que  é  condizente  com  a  atribuição  de  grande 

imporância histórica para as manifestações de 1999. O esforço descritivo é  mínimo, se 

comparamos This is What Democracy... com Showdown in Seattle... .  Pouco se explica o 

que  é  a  OMC ou  como  foram organizados  os  protestos.  Em geral,  os  depoimentos  e 

discursos são expostos em trechos limitados a uma ou duas frases em que o depoente expõe 

o cerne do seus argumentos, sem que eles sejam plenamente partilhados com o público, 

visando, mais uma vez, criar empatia mais do que descrever.

This is What Democracy Looks Like, é, porém, menos fragmentário do ponto de vista da 

representação  do  tempo  da  enunciação,  em parte,  pelo  estilo  videoclipe.  Mas  também 

porque apresenta cada um dos dias das manifestações como futuras datas comemorativas 

para o “movimento de movimentos” antiglobalização corporativa,  ou seja,  apresenta os 

eventos de 1999 em um tempo tão cíclico quanto a trilha musical. Para cada dia, apresenta 

um  codinome  (“N30”,  “D1”,  “D2”,  “D3”),  que  é  introduzido  com uma  representação 

gráfica elaborada com um tema visual dos protestos, que é seguida por uma sequência de 

videografismos com voz over sóbria e calma. 

O tempo narrativo de  This is What Democracy Looks Like, apesar da diegese respeitar a 

ordem cronológica dos eventos, é retóricamente manipulado de forma a criar uma estrutura 

de anel: a mesma voz over da manifestante e do coro de manifestantes, que abre o vídeo, 

proveniente de uma tomada feita durante a manifestação (transcrita no início deste artigo), 

também o encerra. Sua fonte, como vimos, é apresentada como sendo tão individual quanto 

coletiva. Porém, ao final o coro é uma conexão não só dos manifestantes individuais e dos 
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corpos coletivos expostos à repressào nas ruas, mas entre estes e os esforços políticos dos 

países do “sul global”: é hora de comemorar a libertação dos manifestantes, assim como o 

rompimento do pseudo-consenso sobre o fim da história, precipitados pela resistência dos 

delegados dos países periféricos dentro da reunião da OMC.

O filme apresenta também o outro lado da cerca: na mídia corporativa, mostram o caráter 

manipulativo  da  seleção  de  imagens  dos  eventos  –  especialmente  a  de  black-blockers 

quebrando vitrines e “agredindo” os “pobres policiais” – que foram repetidas ad nauseam 

para  o  público  massivo.   Eram  veiculadas  sob  a  voz  over  de  próceres  da  histeria 

nacionalista  estadunidense  (tipo  Rush  Linbaugh),  servindo  como  “provas”  para  o 

“argumento” de que o então presidente Clinton era permissivo ou conivente com a esquerda 

radical  (facilitando a “baderna  dos  anarquistas”)  enquanto,  ao mesmo tempo,  pretendia 

usurpar  a  soberania  nacional  (para  entregar  a  soberania  estadunidense  a  organismos 

internacionais, no caso, à OMC). 

“Essa é a Cara...” tem o propósito de não apenas ser uma narrativa de origem para o recém-

nascido ciberativismo, mas também de demonstrar o caráter necessariamente tendencioso 

da abordagem mass-mediática sobre “Seattle”. Em termos da teoria do agir comunicativo, 

este documentário-rede, além de discurso para coordenação de ações – fornece imagens de 

corpo coletivo capazes de afetivamente reativar as experiências dos antigos participantes e 

atrair novos – apresenta-se como ação para a busca de entendimento, não apenas quando 

repetidamente  denuncia  o  caráter  “latentemente  estratégico”  das  fontes  oficiais  e  da 

representação telejornalística corporativa que depende delas, mas porque a manifestação, 

enunciada  através  do  documentário  telemático,  prefigura  um  público  intérprete  cujas 

relações são a imagem do “outro mundo possível” buscado pelos anticapitalistas.
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Ações reais de agentes irreais

O visionamento de “Battle in Seattle” (Stuart Townsend, 2007) é uma experiência quase 

constrangedora.  Há  um  inegável  esforço  de  dissolver  perante  o  grande  público,  a 

demonização dos “anarquistas” identificados como inimigos internos pela guerra ao terror 

declarada por G.W. Bush em 2001. O problema é que esse “grande público” talvez não 

tenha realmente existido para esse filme. Apesar de todo o esforço de produção do filme 

(que teria gasto 10 milhões de dólares na sua produção), sua recepção pelo grande público 

foi prejudicada por atrasos no lançamento,  em grande parte causados por problemas de 

captação, gerados pelos elevados custos necessários à realização de um blockbuster. 

A escala da produção parece ainda mais inadequada se comparada com a relação custo / 

efeito  na  esfera  pública  dos  documentários  ciberativistas.  Feitos  por  voluntários  e/ou 

produtores independentes, tiveram um custo irrisório, mas foram apreciados (e ainda são) 

por um público bem maior do que o encontrado nas salas de cinema. Em grande parte, a 

renda pífia obtida por  Battle in Seattle  no circuito de cinemas comerciais foi obtido pela 

compra prévia, pelos sindicatos estadunidenses, mas isso não aumentou o impacto político 

do filme. Segundo Solnit e Solnit (2009), os dirigentes sindicais sentiam-se muito mais à 

vontade com esta obra, por sua estrutura de produção verticalizada ser parecida com a de 

suas próprias organizações -  mas isso não se transformou em interesse de um público 

“espectador”.

Muitos  ativistas  procuraram  trazer  informações  mais  consistentes  sobre  o  processo  de 

organização das manifestações de 1999, mas a autoria individual do filme dificultou muito 

a  absorção  destras  contribuições.  Com  isso  os  personagens  “fictícios  em  situações 

inspiradas em eventos reais” são esquemáticos. As conexões entre parecem forçadas, como 

se  o  roteiro  procurasse  reproduzir  as  narrativas  paralelas  então  em  moda  no  cinema 

comercial (tipo  Pulp Fiction). Do ponto de vista do enredo, é difícil dizer o que é mais 

inconsistente com a experiência das manifestações: a vitimização de um policial violento 

ou a adesão de uma jornalista de um veículo corporativo, à causa dos manifestantes. 
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O docudrama (?) de Stuart Towsend é atravessado pelo mimetismo com os documentários 

sobre as manifestações de Seattle: há imagens-câmera de tomadas provenientes deles, há 

um prólogo que imita o tipo de apresentação gráfica, as animações e até a locução usada 

nos documentários. É difícil de encontrar uma denominação para o arranjo documentário de 

Battle in Seattle, “inspirado em eventos reais mas com personagens fictícios”, as situações 

de  tomada  encenadas  são  seguem  o  mesmo  mimetismo.  Apesar  de  completamente 

ensaiadas, com diálogos pré-definidos, a cinegrafia simula tomadas por câmaras amadoras 

ou feitas de improviso: balançam, fazem zooms “aleatórios”, às vezes até quando estamos 

no plano do “romance” ou do “drama” entre os personagens. No entanto, ninguém olha 

para  a  “terceira  parede”,  assim  com  ninguém  explica  como  é  que  as  narrativas 

cinematográficas da vida dos protagonistas ficam disponíveis para a polícia. Existe uma 

inconsistência generalizada entre a tentativa de “dar realismo” às tomadas – e o filme como 

um  todo,  na  utilização  de  tomadas  das  manifestações  –  e  a  encenação  plasticamente 

depurada, feita nas ruas de Victoria (Colúmbia Britânica, Canadá). 

Em síntese: há uma discrepância generalizada entre as pretensões de validez do argumento 

e  as  condições  de  validez  implicadas  na  rede  sociotécnica  de  seu  próprio  modelo  de 

produção.  Battle  in  Seattle  sugere  que,  efetivamente,  depois  que  os  eventos  emergem 

através das novas “três máquinas do cinema”405, é imprudente retoma-los através do antigo 

conjunto retórico. Em todo caso, é bem fácil obter uma cópia filme gratuitamente, através 

de redes de compartilhamento entre pares, ou copiando vídeos de locadoras: cortesia dos 

hackativistas, que quebraram os códigos de proteção dos DVDs e construiram as redes de 

compartilhamento.

405Vide (KLUGE, 2007). As novas versões das “três máquinas que constituem o cinema” – a camcorder 
digital,  no  lugar  do  cinematógrafo,  a  disseminação  telemática  distribuída  no  lugar  da  indústria 
cinematográfica e os "novos direitos autorais" no lugar da bilheteria – servem à retóricas de toda sorte, das  
mais arcaicas ("de atrações") às mais "tardias" (subjetivas, prefigurativas). Kluge cogita que a bilheteria vá 
desaparecer,  mas  nos  parece  que  ela  está  sendo  substituída  por  outros  processos  de  geração  de 
contrapartidas, não pecuniários e mais vinculantes, como as “licenças livres” (cf. tb. LIANG, 2003)
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Ciberbarricadas documentárias*

Resumo:

Este  ensaio  delineia,  a  partir  de  dois  documentários  telemáticos  ativistas  de  Miguel 

“Videohackers” Bastos, “A20 – Não começou em Seattle, não vai terminar em Québec” e 

“Brad  Will  –  Uma  noite  mais  nas  barricadas”,  os  traços  que  distinguem  o 

ciberdocumentário prefigurativo como inovação retórica no contexto do documentarismo 

contemporâneo. Produzidos em dois momentos distintos das atividades do Centro de Mídia 

Independente – Brasil, os vídeos também testemunham a trajetória do Indymedia, rede de 

ativismo mediático surgida em 1999, de abrangência geográfica e diversidade política sem 

precedentes.

Abstract:

This  essay  sketches,  out  from  two  on-line  activist  documentary  movies  by  Miguel 

“Videohackers” Bastos, “A20 – It didn't started in Seattle, it won't end in Québec” and 

“Brad – One more night in the barricades”,  the distinctive features of the prefigurative 

cyberdocumentary as an innovative rhetoric in the realm of contemporary documentary. 

Produced at two different moments of the Brazilian Independent Media Centre activities, 

they also witness the trajectory of Indymedia project, the media activist net that emerged in 

1999 with unprecedented geographic outreach and political diversity.

*  Artigo científico apresentado ao eixo temático “Biopolítica, Vigilância e Ciberativismo”, do IV Simpósio 
Nacional da ABCiber. Britto Neves, Bráulio. “Ciberbarricadas documentárias”. In: Trabalhos Selecionados 
–  IV  Simpósio  ABCiber.  Rio  de  Janeiro:  Pontão  da  ECO,  2010. 
<http://www.abciber2010.pontaodaeco.org/trabalhos>  e 
<http://www.abciber2010.pontaodaeco.org/sites/default/files/ARTIGOS/4_Biopolitica/braulioneves_BIOP
OLITICA.pdf>, acessados em 1fev2011.
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Palavras-chave:  ciberativismo,  documentário  contemporâneo,  Indymedia, 

ciberdocumentário, política prefigurativa. 

Não se assiste ao ciberdocumentário ativista indo a um cinema comercial, esperando passar 

na tv ou encontrando-o na prateleira de uma locadora. Aliás, antes da febre da banda-larga e 

dos sites de “video sharing”,  ocorrida na virada de 2005 para 2006, tampouco havia a 

enorme diversidade de sites de compartilhamento de vídeo que existe hoje. Mesmo que se 

conhecessem  as  palavras-chave  para  procurar  em  sites  de  busca,  os  resultados  não 

apontariam  para  vídeos,  inclusive  porque  às  vezes  as  plataformas  de  publicização 

ciberativistas bloqueavam o acesso de buscadores corporativos a seu conteúdo. Em geral, 

no auge do “movimento de movimentos” surgido com a partir dos levantes neozapatistas 

em Chiapas (ou seja, entre 1999 e 2002), para apreciarmos ciberdocumentários ativistas, 

era (ainda é, muitas vezes) preciso ou participar de exibições promovidas por participantes 

dos coletivos, ou realizar um esforço substantivo para obtê-los (através das internet ou de 

contatos com os ativistas). A persistência do apreciador é exigida, seja para cumprir esses 

“protocolos  de apreciação”,  seja  para mobilizar  sua rede  de relações  interpessoais.  Sua 

iniciativa é muito mais intensiva do que a dos espectadores das salas de cinema ou dos 

telespectadores. Somos  participados da enunciação, pelo menos de início, "ao teclado" e 

não "na poltrona".  

Como no cinema antigo e clássico, apreciamos os ciberdocumentários ativistas na condição 

de  membros  de  um  público  –  nem  que  seja  apenas  o  do  próprio  documentário.  O 

pertencimento  a  um  público  não  generalista  é  acentuado  pela  prática,  comum  aos 

videoativistas,  de  realizar  exibições  em  lugares  não  convencionais  como  em  sedes  de 

organizações da sociedade civil, logradouros públicos, mostras e festivais independentes. A 

apreciação dos ciberdocumentários ciberativistas, porém, é diferente do “cinema clássico” 

no que ela se aproxima do cineclubismo, pois suas exibições coletivas ocorrem em espaços 

não institucionais, o que tanto exige vínculos prévios entre os participantes da situação de 

2



apreciação, quanto reforça os que já existem: reforça-se a relação de co-responsabilidade 

política entre os participantes do público (ou melhor: contrapúblico, cf. Warner, 2002).

Próximas das do cinema-circo de "atrações" (“cinema das origens”)406, as imagens-câmera 

(Ramos,  1994,  2005,  2008)  dos  ciberdocumentários  ciberativistas  exigem  que  nos 

movamos em sua direção, que extraiamos coletivamente seus sentidos fortemente apoiados 

na  interpretação  dos  contextos  de  exibição  –  seja  este  coletivo  presencial  ou 

telematicamente corporificado. Além disso, publicadas nas páginas do Indymedia e depois 

em sites de “compartilhamento de vídeo” (YouTube, Blip.TV, Vimeo, entre muitos outros), 

a  inserção  dos  vídeos  nos  cibertextos  publicos  faz  contextualização  que  outrora  era 

realizada através dos espaços urbanos (cinema) ou da grade de programação (televisão).

A contragosto, os ciberdocumentarios ativistas acabaram por se tornar “vizinhos” do vídeo 

doméstico,  no  contexto  do  videosharing,  porque  se  o  apreciador  não quiser  ou  souber 

utilizar  as  ferramentas  lógicas  de  indexação,  ou  seja,  dispositivos  de  busca  textual  de 

títulos, canais, links e tags, os vídeos ciberativistas aparecem no mesmo lugar em que estão 

vídeos  domésticos,  fragmentos  de  filmes  e  de  transmissões  de  tv  et  alii.  Embora 

aproximadamente entre 2004 e 2007 os ciberativistas tivessem feito forte oposição ao uso 

dos serviços de web 2.0 pelos movimentos sociais, com relutância, têm lentamente passado 

a usar plataformas mantidas por corporações empresariais. Essa difícil escolha ocorre por 

causa da visibilidade pública ampla e da praticidade de uso. Corporações podem pagar por 

custos de desenvolvimento e manutenção dos recursos de  streaming  e  video-on-demand 

elevados,  raramente  acessíveis  aos  coletivos  tech-ativistas,  dependentes  de  trabalho 

voluntário e equipamentos doados. A maior reluância, porém, deriva de que por trás dos 

custo  da  publicação  aparentemente  baixos,  as  plataformas  corporativas  de 

compartilhamento de imagens impõem uma propaganda “orientada ao objeto” feita a partir 

de  perfis  estatisticamente  “mineirados”  pelas  corporações,  de  onde  retiram superlucros 

monopolistas. Assim, qualquer uso das ferramentas de indexação dos vídeos publicados 

406Os termos cinema “das origens”,  “clássico” e “tardio” foram propostos por Hansen para a inverter  a  
perspectiva  habitual  da  interpretação  da  história  do  cinema,  tratando o  “cinemão” como um caso  de 
excepcional concentração de poder institucional sobre os processos comunicativos (Hansen, 1994, 2007)

3



nestas  plataformas  revela-se  mais  um  trabalho  não  pago  realizado  em  favor  das 

corporações.

Mesmo nestes contextos, a relação que o ciberdocumentário ciberativista propõe constituir 

entre o apreciador e a enunciação supõe que ele aprenda a escolher o que deve procurar e 

onde. Sem um mínimo de desempenho interpretativo da enunciação pelo apreciador como 

navegador,  acionando  algoritmos  para  contactar  pessoas,  a  mera  apercepção  do 

ciberdocumentário seria impossível. Além  dela, no entanto, a compreensão dos argumentos 

lançados para elucidar os eventos trazidos a público pelo ciberdocumentário exige que o 

público faça interpolações com muitos outros textos, para construir a continuidade causal. 

O restabelecimento da ordem cronológica dos acontecimentos já é difícil  por causa do 

medium, que privilegia o acesso não-linear, aleatório, às representações. Por outro lado, as 

condições de acesso fácil à enunciação pública cria uma pluralização de perspectivas tão 

acentuada que a reconstrução do sentido das ações  dos participantes se torna quase de 

criação literária.

As  novas  condições  de  enunciação  documentária  tornaram  incongruente  chamar  de 

"espectador" o apreciador dos ciberdocumentários, particularmente os vídeos ciberativistas. 

Mesmo se a apreciação das video-imagens documentárias na internet ainda seja uma "quasi 

relação  mediatizada"  como  as  da  televisão  (Thompson,  1996),  há  que  se  considerar  a 

especificidade do desse sujeito-tela407 pressuposto pelo ciberdocumentário ciberativista: ele 

não é um indivíduo alcançado por enunciados como elemento do "público-alvo"; ele está 

concernido  como  público  intérprete  ao  participar  da  enunciação  do  ciberdocumentário, 

atualizando-a  com  seu  esforço  na  apreciação,  quiça  na  realização  de  outros  eventos 

públicos. A interpretação do documentário não se limita, portanto, aos efeitos congnitivos 

gerados pela percepção visual e aural: mais do que um saber sobre o mundo histórico, o 

ciberdocumentário implica seu enunciatário como participante, politicamente solidário, de 

407O “sujeito-tela” é o receptor implicito ou enunciatário da enunciação audiovisual, que se torna "público  
intéprete"  na  medida  em  que  se  define  como  pertencente  a  uma  condição  semelhante  a  de  outros  
receptores; 
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um sujeito coletivo que age sobre o mundo (inteiro, e não apenas por seu contexto nacional, 

étnico ou lingüístico) por se considerar politicamente responsável. 

Briga, filma e publica

“A20 –  Não começou  em Québec,  não  vai  terminar  em Seattle” foi  o  primeiro  vídeo 

documentário feito no Brasil para ser publicado na plataforma midiaindependente.org. A 

sua  difusão  pela  internet  -  ainda  "banda  estreita"  –  participou  do  empuxo  inicial  da 

organização  dos  coletivos  brasileiros  do  CMI,  dedicados  a  dar  visibilidade  pública  ao 

ativismo  anti-capitalista  que  surgiu  nos  primeiros  anos  do  século  XXI.  A  rede 

Indymedia/IMC  (Independent  Media  Center,  ou  Centro  de  Mídia  Independente) 

disseminou-se  pela  formação  de  coletivos  locais  através  do  mundo  como iniciativa  de 

indivíduos politicamente ativos e movimentos sociais de constituírem um espaço público 

crítico para contrastar o espaço mass-mediático de legitimação pública do "pensamento 

único" neoliberal. Os documentários difundidos pela internet (ou a partir de contatos feitos 

pela  internet,  pelo  correio)  desempenharam  papel  crucial  como  catalisadores  para  a 

formação de organizações autônomas da sociedade civil nesta primeira década do século 

21,  porque  oferecia  aos  cidadãos  politicamente  ativos  explorar  os  recursos  digitais  e 

telemáticos  para  criar  uma esfera  pública  para  prefigurar  relações  políticas.408 Por  esse 

caráter prefigurativo, a cena ciberativista brasileira cristaliza de modo singularmente nítido 

que a retórica do documentário é a do cinema enquanto ação comunicativa (Habermas, 

1979, 2000 [1988]).

O documentario-rede “A20” é o primeiro vídeo feito pelo CMI-Brasil para ser publicado na 

sua página (midiaindependente.org).  Foi utilizado sistematicamente como ferramenta de 

mobilização  para  a  formação  de  coletivos  locais  do  CMI,  segundo  ceemistas  que 

participaram  da  manifestação  e  organizaram  exibições  do  vídeo  (Toya,  Luís  e 

408Sobre a manifestação das políticas prefigurativas através das “mídias radicais”, cf. Downing, 2004, p. 116 
e ss.
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Videohackers)409. Pela maneira afetiva como é referido por aqueles que participaram dos 

protestos de rua, consiste em um “troféu” de sua “bravura” coletiva. Finalmente, a maneira 

como as imagens-câmera e sequências de A20 são recicladas em outros vídeos do CMI-

brasil (“Vinheta do CMI”, “Brad – Uma noite mais nas barricadas”), faz com que se crie, 

através  dos  ciberdocumentários,  uma  temporalidade  da  sua  circulação  que  dota  os 

contrapúblicos ciberativistas de uma capacidade de ação na história (Warner, 2002, p. 96)

A estrutura das determinações das situações de tomada identificadas em A20 repete-se  em 

outros ciberdocumentários ciberativistas, principalmente no caso daqueles documentários 

dedicados  a  apresentar  publicamente  a  perspectiva  dos  participantes  de  mobilizações 

coletivas no espaço urbano que foram reprimidas com violência, como as de contra-eventos 

da globalização corporativa, ou associadas a lutas por moradia, transporte público e outras 

demandas  por  justiça  social.  Recorrentes  em  outras  situações  de  desempenhos  em 

logradouros públicos, estas determinações de situações de tomada corporificam o confronto 

entre o esforço de tradução para o espaço físico urbano a lógica de liberação comunicativa, 

característico do ciberativismo, com o aparato repressivo estatal.

A  maioria  das  tomadas  deste  documentário  provém  do  trabalho  de  cinegrafia  de 

"Videohackers"  (pseudônimo  de  Miguel  Bastos  Viveiros  de  Castro).  A  elas  são 

acrescentadas algumas tomadas apropriadas de cinegrafistas profissionais, inseridas a partir 

de transmissões de telejornais comerciais, “pirateadas” das transmissões para fitas VHS .

 Por mais que o autor de A20 procure se identificar como uma pluralidade ou a reconhecer 

o  caráter  coletivo  da  enunciação  (através  do  pseudônimo “Videohackers”,  atribuindo  a 

produção ao “CMI-Rio”; cf. tb. Tedesco, 2010), as tomadas do vídeo, além de representar a 

manifestação,  são  expressões  dos  desempenhos  individuais  do  cinegrafista  enquanto 

participante  da  manifestação.  Como também a  montagem é  de  Videohackers,  uma vez 

cumprida  a  tarefa  de  disseminar  o  CMI-Brasil,  A20  passou  a  ter  sua  paternidade 

pessoalmente assumida (mas não individualmente, como sóe acontecer no “pseudonimato” 

409Videohackers  e  Luis  foram entrevistados  por  mim em 2009.  Toya  informa-o  no  seu  depoimento  no 
documentário  “Brad – Uma noite mais nas barricadas” (Videohackers, 2007).
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ciberativista),  como  se  observa  em  réplicas  publicadas  posteriormente,  em  outras 

plataformas de compartilhamento de vídeo (Blip.tv, Vimeo, YouTube). Como A20 não pôde 

ser orgulhosamente apresentado como obra coletiva, feita por incontáveis video-ativistas 

(como  “This  is  What  Democracy  Looks  Like”,  cf.  Britto  Neves,  2010),  tratam-se  de 

maneiras de atenuar a presença de uma autoria individual, porque ela discrepa do ideal 

ciberativista. 

Para o bem e para o mal,  Miguel Bastos declarou ter decidido não utilizar as imagens 

provenientes de outros cinegrafistas, segundo ele, por causa da má qualidade das imagens 

do  material  que  recolheu.  Não  houve  uma  preparação  coletiva  dos  cinegrafistas-

manifestantes que proporcionasse algum tipo treinamento ou divisão de tarefas ou temas, 

ou uma estrutura de produção que recolhesse as imagens. Embora a manifestação de 20 de 

abril de 2001 em São Paulo tenha tido convocatórias públicas, o planejamento das ações foi 

um segredo de um punhado de ativistas inexperientes. Mesmo as convocatórias “públicas” 

apareceram para públicos restritos, ligados ao movimento anarco-punk e straight-edge, por 

exemplo através da própria página midiaindependente.org. A tentativa de importação do 

modelo  de  ocupação  urbana  do  “reclaim  the  streets”,  resultou  que  a  dinâmica  da 

mobilização  dessa  nossa  versão  do  “carnaval  contra  o  capital”  ficou  muito  mais  para 

“afinidades eletivas” (das “tribos urbanas”) do que para “grupos de afinidade” (anarco-

sindicalistas). 

No entanto, esse sujeito-ocular410 recém-chegado ao documentarismo ciberativista propicia, 

reversibilidade  entre  ele  (o  cinegrafista-manifestante),  parte  dos  sujeito-objetiva411 (os 

outros  manifestantes,  mas  não  o  aparato  repressivo)  e  o  sujeito-tela  (contrpúblico 

ciberativista  e  militante,  concernido  pelo  documentário).  A  cinegrafia  ciberativista 

configura a retórica do “revesamento possível” que superpõe as três posições dos sujeitos 

410O “sujeito-ocular” é aquele que opera as máquinas de captação de imagens, fornecendo a sua presença 
física  nos  tomadas  como  a  base  perceptual  para  a  experiência  vicária  do  sujeito-tela.  Este  sujeito,  
conforme  o  arranjo  de  enunciação  do  ciberdocumentário,  irá  se  desdobrar  como enunciador  (ou  co-
enunciador) ao se implicar na pós-produção dos vídeos.

411O “sujeito-objetiva” é o personagem ou “ator social” cuja imagens são tomadas para serem postas em 
circulação pública através do ciberdocumentário
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da enunciação cinematográfica documentária. Como nos comentários sobre o vídeo “Brad – 

Uma  noite  mais  nas  barricadas”,  o  “revesamento”  entre  os  vídeo-ativistas  é  uma 

característica reconhecida pelos próprios praticantes do documentário ciberativista.

 A maior parte do sentido produzido por A20 provém de tomadas de imagens audiovisuais  

figurativas – ou pelo menos intencionalmente figurativas, dadas a baixa resolução pictórica 

e  temporal  e a alta  taxa de compressão de imagens.  Aderidas às imagens captadas nas 

tomadas, o arranjo documentário incorpora duas outras classes de enunciação audiovisual: 

intertítulos (o título, superposto à primeira tomada e a licença copyleft, ao final) e a música 

“Timesteps”  (Walter  Carlos,  1972),  apropriada  da  trilha  sonora  do  filme   “Laranja 

Mecânica” (Stanley Kubrick, 1972). 

O título “Não começou em Seattle,  não vai  terminar  em Québec”,  serve para que este 

protótipo do ciberdocumentário  brasileiro insera  o evento de  abril  de 2001 na Avenida 

Paulista (incluindo o ciberdocumentário) na sequência narrativa dos “dias de luta global” 

convocados pela Ação Global dos Povos. O título explicita o vínculo daquela demonstração 

na  Avenida  Paulista  com outras,  sincronizadas,  principalmente  com o contra-evento  da 

Cidade de Québec (contra a reunião ministerial da negociação da Área de Livre Comércio 

das Américas). Ao final do vídeo, o efeito da exibição das cláusulas da licença de uso 

copyleft ultrapassa a mera asserção deste protocolo jurídico de uso do vídeo. Ao ser inserida 

como epílogo, estabelece a continuidade lógica com a última tomada, que tem o papel de 

deslocar a interpretação provavelmente desiludida (por causa do desenlace desastroso da 

passeata) para um epílogo propositivo/prescritivo.

Timesteps foi,  segundo  Videohackers,  inserida  em  parte  por  contingências  da  sua 

experiência  pessoal  na  passeata:  era  a  música  que  ele,  com  amigos,  escutavam 

imediatamente  antes  de  sair  para  o  A20  (Britto  Neves  e  Bastos,  2009).  Além  dessa 

casualidade,  a  trilha de  Laranja  Mecânica,  opera referências  intertextuais,  primeiro,  ao 

universo  da  obra  de  Stanley  Kubrick,  depois,  mais  especificamente,  impregnando  a 

apreciação das sequências de violência policial no ambiente distópico delineado pelo filme. 

A  música  faz  um  comentário  sonoro  que  conecta  a  hiperviolência  dos  “drugues” 
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kubrickianos com o comportamento covarde dos policiais, mas principalmente sublinha o 

caráter  performático  da  violência  da  manifestação.  Do  ponto  de  vista  sensorial,  a 

substituição parcial  do som ambiente pela ambientação sonora de uma ficção distópica 

imerge o sujeito-tela na incompreensibilidade experimentada pelos sujeitos envolvidos nas 

tomadas.  O  apreciador  é  participado  corporalmente  do  absurdo  da  manifestação  que, 

planejada para ser pacífica, esteticamente sofisticada e festiva, descambou para o quebra-

quebra.

As  situações  de  tomada  das  imagens-câmera  A20  foram  determinadas  por  propósitos 

táticos: defender os manifestantes de agressões físicas, constranger os membros dos corpos 

de segurança pública e os mercenários privados, denunciar a perseguição policial, fornecer 

evidências para a acusação dos policiais agressores, omitir evidências de atos clandestinos 

dos manifestantes. Além de representar dos eventos propriamente ditos, contra o silêncio 

imposto pela mídia corporativa, num horizonte mais amplo, visam viabilizar a constituição 

do espaço de visibilidade pública autônomo, difundir regimes aticapitalistas de apropriacão 

das imagens. 

Resulta da dramaticidade do uso tático da cinegrafia que as situações de tomada sejam 

determinadas segundo “territórios” ou “campos” criados  no evento,  os quais,  em parte, 

emergem  da  intervenção  de  conjuntos  documentários  de  vínculos  institucionais 

heterogêneos. Há um “lado de dentro” da manifestação/folia/motim, um “lado fora” dela e 

uma  “fronteira”  entre  as  duas.  Embora  “temporária”,  essa  “zona  autônoma”  é 

perceptualmente objetificada nos desempenhos dos participantes, dos seus antagonistas (a 

polícia) e, em menor grau, pelos transeuntes, nas situações de tomada de A20. 

A20 apresenta dois vetores de determinação das situações de tomada “centrípetos” – isto é, 

cuja perspectivação visa apresentar o desempenho dos participantes da manifestação para 

os participantes da enunciação (manifestação e ciberdocumentário). Voltados para “dentro”, 

temos  situações  determinadas  por  (a)  acordos  tácitos  e  (b)  por  acordos  verbalmente 

estabelecidos ad-hoc. Os primeiros são aqueles em que o cinegrafista, por suas caracteres 

corporais, proxêmicas, cinéticas e vestimentares, é reconhecido pelos demais participantes 
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da  manifestação  como  participante.  Ao  pressuporem  a  afinidade  de  intenções  na 

determinação das situações de tomada, os sujeitos-objetiva se entregam aos desempenhos 

festivos, enunciando-se corporal, musical e vocalmente. O cinegrafista-manifestante de A20 

tende aos planos mais abertos, deslocando o plano de modo a permitir que a continuidade 

dos  desempenhos  (circenses,  teatrais,  musicais  e  de  dança)  sejam  restituídos  aos 

apreciadores como se eles tivessem deles participado.

O  segundo  vetor  “centrípeto”  de  determinação  situação  de  tomadas  figurativas  são  as 

elocuções para a câmara.  Neste caso,  o cinegrafista foi  explícito  na sua intenção de se 

oferecer  como  mediador  dos  proferimentos  de  outros  manifestantes,  mesmo  que  a 

visibilidade pública que oferecia fosse bastante vaga não só para os locutores como para o 

próprio cinegrafista. Presumivelmente, a hipótese menos insegura para os locutores é que 

os seus proferimentos fossem emergir em um documentário de um outro participante da 

manifestação, com circulação restrita aos “já convertidos”. Talvez tivessem alguma noção 

de que pudessem ser reproduzidos em espaços de visibilidade constituídos por participantes 

de  manifestações  semelhantes.  No  entanto,  embora  as  convocações  para  a  passeata 

incluíssem alguma referência aos acontecimentos em Seattle, Praga, Gênova, e sobre a rede 

Indymedia  (as  novas  condições  de  mediatização  da  esfera  pública),  seria  raro  que  os 

depoentes vislumbrassem com como destinatário algo uma contra-esfera pública ampla. 

Do ponto de vista pictórico, as tomadas de depoimentos não saem do surrado “povo-fala”. 

Praticado pelo telejornalismo comercial, a prática, historicamente, é uma diluição de uma 

das  mais  importantes  inovações  do  cinema  direto,  nos  anos  1960  (por  exemplo,  em 

Chronique  d'un  Été ou  Place  de  la  République).  Os  enquadramentos  servem  para 

personalizar as elocuções – embora não para as individualizar, pois não há legendas para 

identificar os depoentes. Os recursos técnicos para a tomada aural exigiram a aproximação 

do cinegrafista para segurar o microfone cardióide perto da boca do depoente, que, com o 

ruído de fundo alto, gritam, fazendo com que o áudio fique distorcido. Do ponto de vista 

proxêmico, o cinegrafista mantém uma distância que indica sua intenção de manter uma 

relação  respeitosa,  não  excessivamente  invasiva  com   pessoas  com  quem  não  se  tem 
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intimidade. Porém, nas tomadas dos depoimentos colhidos depois do começo das agressões, 

na imagem do socorro recebido pela “enfermeira de passeata”, a distância física entre o 

sujeitos  ocular  e  objetiva  se  reduz  à  íntima:  evaporou-se  o  constrangimento  diante  da 

câmara, graças à identificação coletiva propiciada pela experiência coletiva da repressão.

Outra classe de tomadas figurativas se define pelo posicionamento do sujeito-ocular nas 

franjas  entre  os  campos agônicos,  gerados  pela  repressão  à  manifestação.  Nesta  região 

intermediária , que junta todos os cinegrafistas (profissionais, vídeo-ativistas e amadores), 

co-habitam  determinações  das  situações  de  tomada  de  sujeitos-ocular  de  vínculos 

institucionais  distintos.  Quando  o  sujeito-ocular  tenta  constranger  os  antagonistas  para 

evitar  ser  agredido,  coibindo  também  abusos  contra  outros  manifestantes,  há  uma 

determinação  preventiva;  quando  os  índices  de  abusos  são  transportados  para  espaços 

públicos a determinação das situações é punitiva. 

Em  A20,  nesta  franja  determinadas  preventivamente,  o  efeito  foi  a  superposição  das 

intencionalidades distintas, reforçando as condições de validez convencionais, típicas do 

jornalismo  (objetividade,  imparcialidade),  enfrquecendo  o  poder  de  determinação  dos 

sujeitos-objetiva, tanto policiais e quanto manifestantes. Embora mais protegidos, os video-

ativistas ficam menos agressivos, mimetizando a atuação dos cinegrafistas profissionais. Ao 

participar  da  sua  encenação,  “pegam  carona”  na  pretensão  de  serem  portadores  da 

perspectiva  da  esfera  publica  generalista.  Em  simbiose,  os  cinegrafistas  profissionais 

permitem  uma  atuação  crítica  dos  videoativistas  porque  eles  desencadeiam  eventos 

imprevisíveis que tem “valores-notícia”. Indo até o limite de seu conforto, segurança física 

e econômica, os profissionais recolhem os resultados da atuação dos ativistas e, em troca, 

fornecendo-lhes em troca um “escudo moral” que detém eventuais respostas violentas do 

aparato  repressivo.  Embora  esta  conjunção  de  intencionalidades  múltiplos  de  sujeitos-

ocular ocorra em algum grau em todas as tomadas de uma manifestação no espaço urbano, 

são evidentes nas tomadas das primeiras agressões a manifestantes, na confrontação dos 

peemes  para  denunciar  a  falta  de  identificação  pessoal  e  o  abuso  de  força  contra  os 
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manifestantes e nas tomadas da “negociação” dos manifestantes com o oficial da polícia 

encarregado da repressão. 

O mimetismo dos videoativistas fica ainda mais evidente quando ela falha como tática. Em 

vários  documentários  ciberativistas,  quando  os  agressores  consideram  seguro  tomar  o 

cinegrafista sem credencial ou uniforme como não sendo um profissional “desinteressado”, 

impedem  a  realização  das  tomadas  e/ou  sua  reprodução  ulterior.  Expostos  como 

manifestantes, os video-ativistas tentam se esquivar de agressões policiais declarando-se 

“imprensa” ou “jornalistas”, mas, quando falha a tática (deslocar-se da posição dramática 

de “protagonista” para a de juiz da “opinião pública”), deixam de se beneficiar da posição 

que ocupariam no documentário clássico (Griersoniano). Os abusos só são respondidos se e 

quando as imagens-câmera percorrem uma trajetória “clandestina” e escapam da destruição 

ou do arrebatamento – mesmo que o próprio cinegrafista, tragicamente, não o faça. Este, 

como veremos, é o tema fundamental de Brad – Uma noite mais nas barricadas. 

Em over, Videohackers declara que a decisão pessoal de ocupar o lugar arriscado de sujeito-

ocular, que não tem qualquer poder de determinar a situação de tomada, ocorreu-lhe, em 

A20, de maneira espontânea, emergindo como reação irrefletida diante do primeiro surto da 

violência policial na Avenida Paulista. Embora inicialmente intuitiva, esta prática vai sendo 

consolidada de modo cada vez mais nítido. Primeiro, na sua atuação com a bomba de efeito 

moral, da qual se aproxima ao invés de fugir – para logo depois ostentar seus ferimentos 

sendo cuidados por uma das participantes ajoelhadas aos pés do cinegrafista-manifestante. 

Depois, na decisão de permanecer no espancamento final diante do Banco Central. Nela, os 

planos  do cinegrafista-manifestante lado de dentro  da manifestação são alternados com 

planos do lado de fora, produzidos por cinegrafistas profissionais, em que o cinegrafista-

manifestante é apenas mais um dos corpos que estào sendo duplamente subjugados pelo 

aparato policial e pelo ponto de vista da mídia corporativa. Finalmente, na decisão de, na 

pós-produção,  fazer  uma  anacronia  disfarçada,  inserindo  uma  tomada  feita  durante  a 

manifestação no final do vídeo. Embora o autor declare ter  sido necessário incluir  esta 

tomada para dar uma conclusão à narrativa de A20, é impossível evitar a reversibilidade 
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entre  o  participante,  que  bravateia  estar  disposto  a  morrer,  e  a  atitude  do  próprio 

cinegrafista-manifestante (vide adiante os comentários sobre a última sequência e parte do 

vídeo).

Críticos apressados costumam identificar essa tendência dos vídeo-ativistas é à tendências 

psicológicas individuais ao masoquismo exibicionista. Pode até ser, mas há motivos mais 

“produtivos” para essa auto-exposição ao perigo. Primeiro, é possível ver a auto-exposição 

à agressão como processo inconsciente de desindividualização percepetual, propiciado pelo 

abandono  do  lugar  de  testemunha  pelo  de  participante,  no  qual  o  desempenho  do 

cinegrafista passa a ser tão objeto do juízo do sujeito-tela quanto os demais sujeitos da 

situação de tomada, imergindo no transe meta-ético da violência performática. 

Esse estranho estado de alma412, conflui com um traço distintivo da retórica ciberativista: 

provocar situações em que o poder institucional se manifesta da maneira mais violenta, ou 

seja, na agressão física aos corpos expostos no espaço urbano. Não é à toa que, no Brasil,  

alguns  ciberativistas  não ceemistas  se  referem ao CMI como o site  do  “briga,  filma e 

publica”. A retórica desta “ação de busca de entendimento” vai muito além do plano tático, 

imediato (certamente, muito além da “mídia tática”). Ao empregar procedimentos de auto-

exposição  à  agressão  do  aparato  repressivo  dos  poderes  instituídos,  este  tipo  de 

procedimento permite corporificar audiovisualmente a violência quase sempre latente da 

sociedade de controle neoliberal e, ao mesmo tempo, impactar a opinião pública ampla, 

servem como pivôs da ativação coletiva de experiências afetivamente intensas da retomada 

do espaço urbano como espaço público. Essas experiências de solidariedade nos contra-

eventos  é  um  catalisador  fundamental  para  a  condensação  de  espaços  autônomos  de 

visibilidade pública.

412 Cf. Tomas, David. Transcultural space and transcultural beings. Boulder: Westview Press, 1996. cap 5:  
“Traumatic Photographs, Boundary Phenomena, and Transcultural Space”, p. 141-162. Caillois, Roger. 
“Mimicry and Legendary Psychasthenia”. In: Revista October, n. 31, inverno de 1984, The MIT Press. 
Possivelmente  essa  dissociação  em  situações  de  tomada  em  circunstâncias  de  incompreensibilidade, 
descritas por David Tomas como “fotografias traumáticas” seja um fenômeno próximo daquele descrito 
por Rouch como “cine-transe” (Rouch, Jean. "Sur les avatars de la personne du possédé, du magicien, du 
sorcier, du cinéaste et de l'ethnographe", In:Bastide, Roger; Dieterlen, Germaine (Orgs.) La notion de la 
personne en  Afrique Noire -  Colloques Internationaux du CNRS, n.544.  Paris:  Ed.  de L'Harmanttan,  
1993.)
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A terceira classe de determinação de situações de tomada figurativas é são as tomadas de 

imersão na perspectiva adversária.  Quando o montador  de A20 pirateia  as imagens da 

televisão413,  ele faz bem mais do que complementar sua diegese com os grandes planos 

gerais que fornecem informações para a contextualização espacial dos acontecimentos. Ele 

o  faz  para  sublinhar  as  diferenças  entre  os  conjuntos  retórico  do  telejornalismo  e  do 

ciberativismo:  se  há  imagens  estáveis  sobre  o  espancamento,  é  porque proveio  de  um 

sujeito-ocular  testemunhal,  cujo  modo  de  se  postar  no  evento,  como  observador  não-

participante cuja segurança era produto da sua falta de solidaridade com os agredidos. Os 

vínculos  institucionais  com  as  corporações  mediáticas  os  permitiram  determinar  as 

situações  de  tomada  sem se  expor  ao  gás  lacrimogênio,  às  balas  de  borracha  ou  aos 

cassetetes.  A  posterior  apropriação  de  suas  tomadas  pela  perspectiva  video-ativista 

retrospectivamente evidencia o caráter astucioso, manipulativo da atuação das corporações 

mass-mediáticas  –  segundo  Videohackers,  isso  seria  metaforizado  pela  degradação  das 

cópias VHS das imagens dos telejonais.

Finalmente, restam dois tipos de tomadas de imagens que poderíamos denominar “tomadas 

não-figurativas”,  pelo  menos  do  ponto  de  vista  pictórico,  por  não  se  oferecerem  a 

apercepção segundo o canône visual da perspectiva cônica. Não são tomadas informativas, 

pelo menos não no sentido “documental”, de fornecer imagético-indicialmente conteúdos 

proposicionais. Não fornecem uma apreciação descritiva de objetos ou processos além dos 

imediatamente próximos ao corpo do cinegrafista. Oferecem à apreciação apenas ruídos e 

borrões,  fragmentos  audiovisuais  do  ambiente  urbano,  de  partes  do  corpo  do  próprio 

cinegrafista e de pessoas próximas, e acusticamente ruídos ambientais e incidentais, com os 

sons corporais e algumas interjeições ou palavras incompreensíveis. 

A compreensibilidade  dessas  tomadas  concentra-se  no  corpo  do  sujeito-ocular,  como 

aquelas máscaras tradicionais que tem fendas ou pequenos orifícios no lugar dos olhos. A 

413Note-se  que  ele  teve  o  cuidado  de  apagar  os  logotipos.  Segundo Videohackers,  não  houve  qualquer 
retaliação da parte das corporações mediáticas. É possível que, além da discrepância entre os públicos  
apreciadores de A20 e de telejornais comercais,  o caráter “industrial” da produção do telejornalismo torne 
impossíveis as reivindicações de de autoria sobre as imagens. Sua apropriação video-ativista é, portanto,  
contra-estratégica.
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intenção  franca  das  tomadas  não-figurativas,  durante  as  sequências  de  fuga  e  do 

espancamento final, é fornecer dados cinéticos-proxêmicos dos corpos dos manifestantes, 

sons corporais  (respiração, passos de várias pessoas correnco no calçamento,  passos de 

muitos  na  água,  gemidos,  tosse,  pancadas)  e  ambientais  (estrondos,  tiros)  é  imergir  o 

sujeito-tela nas afecções corporais que ele compartilha com os demais manifestantes.  A 

sequência do escpancamento introduz o aprecidador nesse estado de desorientação espaço-

temporal,  no  caso,  produzido  pela  dissolução  temporária  do  espaço  de  visibilidade 

autônomo da passeata.  A conformidade em relação ao ambiente desaparece atirando os 

manifestantes no espaço de passagem urbano (não mais público),  onde eles,  facilmente 

identificáveis  por  causa  de  seus  “paramentos”,  passam  a  ser  caçados  por  policiais  e 

seguranças particulares. 

Na penúltima sequência de A20,  confirma-se a  proposta de  participar  o apreciador  da 

“folia” ou transe coletivo, imergindo-o vicariamente na pancadaria, na água, no lugar de 

“baderneiros” na imagem esverdeada dos telejornais. A apreciação de A20 descreve uma 

trejetória  de  uma  dessubjetivação  individual  crescente,  pela  imersão  audiovisual  do 

apreciador nas circunstâncias extraordinárias de auto-exposição coletiva,  (a)  na festa no 

espaço público urbano, (b) no medo na caçada humana, (c) nas sensações de risco por 

dispersão ou segurança pela proximidade com outros manifestantes, (d) da condição de 

sujeito-ocular  de  tomadas  de  multipla  determinação,  (e)  pelo  frenezi da  violência 

indiscriminada.

Na cena de epílogo de A20, o cinegrafista caminha e conversa com (outros) manifestantes 

(um deles com a cabeça sangrando), se deslocando pelas ruas de São Paulo. Acusam a 

repressão  de  agir  de  modo  ideológico.  A última  voz,  em um  off  quase  inaudível  (“Aí 

Miguel, fica ligado!”), explicita a impossibilidade de qualquer presunção heterodiegética: o 

cinegrafista  corre  o  mesmo  risco  que  os  outros.  Esta  tomada  não  foi  feita  após  o 

espancamento final na porta do Banco Central, mas no intervalo entre as várias vezes em 

que os manifestantes conseguiram se reagrupar (Britto Neves, Bastos, 2009). Trata-se de 

uma bravata dos manifestantes e  do cineasta,  pois a anacronia de ordem no discurso é 
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camuflada sob a narrativa autodiegética aparentemente simultânea. A montagem procura 

tornar a enunciação documentária tão hiperbólica quanto a elocução do manifestante: “Eu 

só saio daqui morto, cara!”.

Miguel, evidentemente, desligou sua câmera para ajudar os companheiros espancados na 

porta do Banco Central do Brasil e os acompanhou depois disso. Mas Videohackers faz 

uma asserção sobre  um mundo histórico  não-atual,  possível:  cria  um degrau  de  tempo 

(“time-step”) no qual o contrapúblico formada pela convergência de movimentos sociais 

anti-globalização vencerá. A20 se torna um documentário sobre o futuro. 

Esse epílogo, assim como a expropriação da musica de Walter/Wendy Carlos e das imagens 

de telejornais, são práticas reverberadas pelos intertítulos finais, que são são proposições 

prescritivas sobre o que se deve e pode fazer com o próprio documentário: o licenciamento 

livre.  O  uso  destes  protocolos  jurídicos,  que  recomendam a  cópia  e  a  reciclagem das 

imagens para fins não comerciais e vedam sua privatização414 sustentam prefigurativamente 

a apropriação do trabalho imaterial como de propriedade pública não estatal. 

Revesamento ciberdocumentário

Em  27  de  outubro  de  2006,  as  listas  de  discussão  e  páginas  do  Centro  de  Mídia 

Independente (a rede Indymedia) foram tomadas por uma nota fúnebre. Bradley Roland 

Will, midiativista do CMI de Nova Iorque, amigo de muitos de nós, havia sido assassinado 

por paramilitares em Oaxaca, no sul do México. Se a morte de Brad não tiver sido em vão,  

é preciso observar além do curto prazo da luta popular naquele local. Sem dúvida, serviu 

para avivar laços de solidariedade entre ciberativistas. Mas é na perspectiva da reflexão 

sobre retóricas de resistência política que retiramos do luto por Brad o aspecto produtivo. 

414Não se deve confundir as licenças tipo Creative Commons com as licenças livres como Copyleft e as GPL 
(1 a 3). Estas não permitem a privatização do trabalho imaterial nem obras em que figuram, nem das  
derivações que porventura venham ter (Liang, 2003, 2004).  A suite Creative Commons, que permite a 
privatização, é recusada por ciberdocumentaristas como Miguel “Videohackers” Castro, ao contrário do 
que afirma Tedesco (2010).
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Os ciberdocumentários que velam o desaparecimento de Brad Will, postos para circular na 

esfera pública telemática global, constituem fenômenos privilegiados para examinar como a 

retórica415 do  cinema  documentário  entra  em  uma  nova  inflexão,  delineando  uma 

constelação ético-estilística que chamarei de ciberdocumentário prefigurativo. A inovação 

se  encontra  no  modo  deliberado  como  os  ciberdocumentários  ativistas  aproveitam das 

condições da esfera pública pré-estruturada pela telematica para desencadear a autopoiese 

de contrapúblicos416.

Um ano depois da morte do ceemista  novaiorquino e seis  depois da produção de A20, 

VIDEOHACKERS publicou no site do CMI-Brasil e em outras plataformas o vídeo “Brad - 

Uma noite mais nas barricadas”, para homenagear o companheiro assassinado. A produção 

deste vídeo forneceu-lhe a oportunidade para que completar um projeto iniciado seis anos 

antes,  com o ciberdocumentário  “A20:  Não começou em Seattle,  não  vai  terminar  em 

Québec”, de narrar a diversidade dos movimentos anticapitalistas do começo deste século 

(Britto Neves, Bastos, 2009).

O necrológio de Brad Will desata uma autobiografia coletiva, narrando a trajetória comum 

de  muitos  ciberdocumentaristas  ativistas.  O  documentário  é  especialmente  atento  para 

mostrar  como  em  seu  dia-a-dia  foram  se  superpondo  várias  por  práticas  políticas 

prefigurativas antes separadas. Explicita como a lógica da coalizão, cujo experimento mais 

famoso ocorreu com o sucesso dos protestos de 1999 em Seattle, emergiu a partir do plano 

do cotidiano, das relações íntimas.

As características da retórica prefigurativa do ciberdocumentário ativista aproxima-se dos 

vídeos  documentários  identificados  como  “modo  performativo”  (Nichols,  1994)  e 

“documentários  subjetivos”  (Renov,  2005  [2004]).  Isso  não  pelas  características 

intratextuais do vídeo, do uso de estilemas que denotam a reflexividade e/ou interatividade, 

como o desempenho dos “atores sociais” discutindo sobre o vídeo com cinegrafistas, ou os 

415Entenderemos aqui “retórica” no entendimento mais abrangente do conceito, tal como proposto por Peirce 
(1904, apud Santaella, 2004, p. 210-212)

416Os conceitos contrapúblico, subpúblico, bem como a argumentação quanto aos poderes “publipoiésicos” 
das enunciações públicas, utilizados neste artigo, são derivadas dos trabalhos, convergentes, de Warner 
(2002, esp. p. 114 e ss.) e de Kluge e Negt (1993 [1972]).
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realizadores  relatando  suas  opções  de  produção.  Mas  os  traços  da  adoção  de  uma 

perspectivação autobiográfica estão no vídeo não é pelo seu conteúdo. Sua distinção se 

encontra  nos  critérios  idiossincráticos  de  correção  relacional  (Habermas,  1979).  Eles 

discrepam daqueles prevalecentes nos espaços de visibilidade pública que acabaram por 

acolher os vídeos “subjetivos” ou “performativos”, nos anos 1980 e 1990, arrebatados dos 

Novos Movimentos Sociais para a circulação em subpúblicos fortemente determinados pela 

lógica estratégica do mercado especulativo da arte contemporânea. Graças ao uso das redes 

telemáticas,  o  ciberdocumentário  ativista  permite  que  seus  realizadores  alcançassem 

autonomia  suficiente  para  constituir,  com  os  apreciadores,  contrapúblicos  perenes,  de 

características idiossincráticas. 

Muito  tem  sido  dito  a  respeito  da  imersividade  proporcionada  pelas  ultra-ligeiras 

camcorders dv, que as tornariam algo como um órgão corporal suplementar (Roth, 2006; 

Stam, 2003 [2000]). Propiciam usos estetizantes, substituindo a percepção-como-expressão 

ótico-aural  (Sobchack,  1992)  por  outra,  tátil-háptica.  Em  muitos  casos,  a  inserção  do 

espectador em pontos de vista bizarros serve apenas a experimentalismos maneiristas.

Não é esse seu uso no ciberdocumentário ativista. A imersão tem ali propósito político: 

inserir o sujeito-tela na condição de participantes vicários na desorientação experimentada 

coletivamente  durante  as  passeatas/entrudos/happenings.  O  alvo  é  o  mesmo  do  da 

participação presencial nestes eventos no espaço urbano: consolidar ou comemorar laços de 

solidariedade, catalisando a adesão de mais participantes (Juris, 2005, 2008). A apreciação 

desses vídeos é coletiva, não somente pelas frequentes exibições para grupos de pessoas em 

espaços  não  convecionais,  como  ferramentas  de  mobilização  coletiva,  mas  porque  o 

enunciatário  é  implicitado  como  uma  primeira  pessoa  do  plural  porque  os 

ciberdocumentários  ativistas  são  atravessados  por  convites  a  participação,  oferencendo 

diversos  graus  de envolvimento:  para exibir  o  vídeo para amigos,  copiá-los  a  vontade, 

vendê-los para levantar recursos para atividades coletivas, apropriar-se de suas imagens 

dele como quiser (mas sem deixar de indicar a origem delas). Ou seja: já no plano da sua 
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compreensibilidade mais básica, afirma-se a autonomia dos participantes da enunciação em 

estabelecer seus próprios critérios de correção relacional. 

O ciberdocumentário Brad – Uma noite mais... enuncia-se enfaticamente em uma primeira 

pessoa  do  plural: primeiro,  pela  cinegrafia  “imersiva”,  em  que  é  quase  constante  da 

focalização narrativa em uma primeira pessoa. São raras as imagens de eventos em que o 

cinegrafista  não  esteja  diretamente  envolvido.  Uma  das  poucas  (aos  14min30s)  serve, 

exatamente, para demonstrar a persistência de um videoativista em Seattle em reentrar na 

nuvem de gás lacrimogêneo para gravar as imagens da repressão policial. Segundo porque 

esse  “nós”  enunciador-enunciatário  emerge  do  olhar  emocionalmente  carregado  dos 

depoentes – de todos ceemistas, inclusive de Brad Will. Olham, dirigindo sua fala, para a 

câmara, pressupondo  (e constituindo) o enunciatário como um outro companheiro. 

Estamos diante de uma autobiografia coletiva, que inflete a “escrita de si”417 para praxes de 

identificação coletivas dos sujeitos como participantes dos contrapúblicos anticapitalistas. 

O caráter “publipoiésico” seja deliberamente buscado, como fica evidente já na abertura do 

vídeo.  Nela,  o  artifício  da  criação  de  continuidade  visual  pela  montagem  é  explícita, 

ostentando a  busca  de  um não rompimento  actancial  entre  a  encenação  da  feitura  dos 

caracteres do título, que mostra os pés do ciberativista vivo (que grava a aplicação de um 

stencil  em um muro de uma edificação em escombros por um companheiro) e aquelas 

feitas,  um  ano  antes,  pelo  cinegrafista  morto.  Logo  depois  (4min50s),  um  ceemista 

brasileiro confirma a percepção da subjetividade compartilhada: “poderia ser eu”, “aquela 

câmera ali 'tava representando a gente”. E ao final, a narrativa retorna ao ponto de partida 

da “corrida de revesamento”: a última tomada de imagens iniciada por Brad, que não pôde 

interromper  pois  sua  vida  já  havia  sido  interrompida,  alonga-se  enquanto  seu  corpo  é 

417A escrita  de  hypomnemata,  pequenos blocos para a anotação de experiências  relevantes  para a auto-
formação, para futuras consultas do próprio escritor “situações difíceis” ou em socorro a pessoas que o 
anotador deseja ajudar com suas experiências, é uma que Molfetta (2007) identifica aos documentários 
performativo-subjetivos  recentes,  no  cone  Sul.  Provavelmente,  todo  conjunto  retórico  performativo-
subjetivo,  caracterizada  por  Renov  (2005)  e  Nichols  (1994),  constitui  uma  versão  audiovisual  dessa 
prática  de  auto-controle  compartilhável.  Tais  estratégias  do  “cuidado  se  si”,  são  recomentdadas  por 
Foucault (Foucault, 2006 [1983, 1984]) como comportamento de resistência às seduções da heteronomia.  
No momento atual, são as promessas de conforto, que vão do  user-friendly do software proprietário ao 
ecletismo retórico dos “documentários-cabo” (Ramos, 2008), correlatos à dominação por controle difuso. 
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transportado pelas ruas de Oaxaca, enquanto o over de VIDEOHACKERS relata o tortuoso 

percurso da câmera e das imagens até ele. Esse anel narrativo é a catacrese do ideal de 

reversibilidade  comunicativa  que  o  ciberativismo  busca  estabelecer  entre  todos 

participantes  da enunciação documentária:  operadores,  atores  sociais  e  apreciadores  das 

imagens, são – ou deveriam ser – posições intercambiáveis. 

As tomadas feitas em situações arriscadas, determinadas por atores sociais hostis, em que o 

sujeito atrás da ocular está sob risco real, são tematizadas em Brad – Uma noite mais... . 

Nas ruas  de Oaxaca,  nas  sequóias  do Oregon,  em Amsterdã,  Nova Iorque,  na  Avenida 

Paulista, numa praça de Fortaleza, na periferia de Goiânia, multiplicam-se os troféus do 

“heroísmo da visão” (Sontag, 1981[1973], p. 83-110) sublinhados pelos repetidos relatos de 

fitas quase destruídas. Essas imagens-câmera (Ramos, 1994) que percorreram trajetórias 

clandestinas, escapando de câmaras confiscadas, quebradas ou largadas por um corpo que 

não a pode mais sustentar, compõem a sinédoque do ideal de bravura dos contrapúblicos 

ciberativistas. 

Porém, esta vanglória não é a de um posicionamento espectatorial  do documentarista. Se 

VIDEOHACKERS  responde metalépticamente,  em  over,  ao  pedido  final  de  seu 

personagem-tema é talvez porque queira realmente acreditar nas próprias bravatas – por 

exemplo,  que  sua  camcorder  é  capaz  de  “vencer  o  duelo”  com  um  revólver,  ou  que 

manifestantes só sairiam das ruas depois de mortos (no final de “A20: Não começou em 

Seattle...”).  VIDEOHACKERS  manifesta  assim  as  intenções  seguindo  o  parâmetro  de 

sinceridade compartilhado no contrapúblico ciberativista.  A sinceridade,  nesse contexto, 

deriva-se do ideal de redução máxima das assimetrias nas relações de poder implícitas a 

enunciação documentária.  Isto é  explicito  nos  slogans da rede Indymedia “não odeie a 

mídia, seja a mídia”, e no da plataforma ciberativista RiseUp, “Saia da internet, te encontro 

nas ruas”. 

O documentário ciberativista não tem pudor em ser ostensivamente tendencioso: para ser 

prefigurativo,  mais  do  que interativo,  é  intervencionista  já  nas  situações  de  tomada.  A 

subjetividade  no  plural  que  o  enunciador  assume  implica  que  os  critérios  de 
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verossimilhança – como os de sinceridade intencional e correção relacional – sejam auto-

indexados418,  pois  não  interessa  à  retórica  ciberativista  atender  a  critérios  de 

verossimilhança  universais.  Como vimos,  é  recorrente que os  cinegrafista  ciberativistas 

procurem o  confronto,  constrangendo  ou  denunciando.  A verossimilhança  do  conteúdo 

proposicional do ciberdocumentário prefigurativo impõem dilemas éticos distintos daqueles 

da retóricos documentária “interativa”. 

A questão ética deixa de estar na veracidade dos conteúdos obtidos a partir da provocação 

de  eventos  para  a  satisfação  de  demandas  espectatoriais  para  exigir  dos  produtores  de 

imagens ponderar sobre as consequências da atuação no contexto das situações de tomada, 

de um lado, e sobre os efeitos do uso dessas imagens sobre a conduta política coletiva do 

público, do outro. A ética ativista não faculta ao sujeito-ocular se passar por espectador, 

dele exige demonstrar sua solidariedade com os demais atores sociais. 

Como comentamos acima, a maneira como as imagens-câmara são montadas prioriza uma 

verossimilhança interessada em criar uma continuidade actancial propositiva. Em outras 

palavras, os ciberdocumentários ativistas tendem a ser enunciados não como representações 

do  mundo histórico,  mas  como ferramentas  para  a  ação política  sobre este  mundo,  na 

provocação  de  dramaticidade  nas  situações  de  tomada,  na  criação  de  continuidades 

actanciais  entre  os  participantes  da  enunciação  documentária   e  na  maneira  como  os 

documentários prescrevem aspectos da sua apropriação pública (nas “licenças livres”).

Em Brad – Uma noite mais... observamos como o montador apropria-se de imagens-câmera 

de  seu protagonista,  e  de  eventos  públicos  de que ele  teria  participado.  Boa parte  das 

tomadas utilizadas em Brad – Uma noite mais... encontram-se disponíveis na internet para 

que qualquer interessado as utilize (desde que mantenha a obra resultante em copyleft), da 

mesma  maneira  que  o  próprio  VIDEOHACKERS  deixou  os  depoimentos  que  ele 

418Conceitos  como   “indexação”  (Carroll,  1996),  “leitura  documentarizante”  (Odin,  1984)  e  “atitude 
assertivo-constativa” (Ponech, 1999) tentam explicar o processo de identificação da retórica documentária 
como a interpretação dos seus paratextos situacionais institucionais. Na situação do cinema tardio, há uma 
tendência,  acentuada pela telematização do processo de difusão  do audiovisual,  à  auto-indexação das 
enunciações por seus públicos. Esse processo autopoiético de co-determinação entre retóricas e públicos 
fica evidente com os recentes fenômenos da cibercinefilia e dos cibercineclubes (Bamba, 2005).
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pessoalmente  havia  gravado  com  Brad  Will  acessíveis  e  reutilizáveis.  Encontramos, 

espalhadas pela internet: a íntegra de um depoimento de Brad, gravado por amigos durante 

a “batalha de Seattle” e publicado por sua amiga  Warcry (que também narra emocionada 

suas lembranças para a câmara de VIDEOHACKERS); um pequeno  documentário, Get that  

Camera, feito a partir do roubo da câmara de um ciberativista por um policial na porta do 

consulado mexicano em Nova Iorque,  em que o realizador  FluxRostrum  que discute  a 

transnacionalização da repressão ao midiativismo; as cenas dos protestos em Seattle, Praga 

e Gênova; e assim por diante. 

Embora o uso das licenças livres seja uma prática recomendada em termos de segurança 

jurídica, dificilmente imagens com “todos os direitos reservados” que sejam consideradas 

necessárias  para  algum projeto  ciberativista  deixarão  de  ser  pirateadas.  Na  verdade,  o 

copyleft é utilizado de maneira a provocar a reflexão dos enunciatários sobre a privatização 

do trabalho intelectual de maneira prática, isto é, ensaiando condutas coletivas divergentes. 

Tanto  no  caso  da  apropriação  de  imagens  de  outros  trabalhos  copyleft,  quanto  na  de 

imagens “proprietárias”, a intextextualidade exacerbada dos documentários ciberativistas 

tem um papel  de  criar  e  sustentar  um dialogismo  nos  espaços  de  visibilidade  pública 

contemporâneos. Através destas conversas “tela-a-tela”, propiciadas pelas citações, alusões, 

roubos e empréstimos de imagens-câmara, os ciberdocumentários ativistas se inserem em 

uma série temporal que consolida os vínculos históricos das práticas dialógico-narrativas 

dos contrapúblicos (Warner, 2002, p. 96-114) com a esfera pública ampla.
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Prefiguração de contrapúblicos em Brad – Uma noite mais nas barricadas

Resumo:

O ciberativismo, surgido na cultura hacker, constitui a principal referência para os movimentos de resistência 

às formas de dominação por controle difuso, exatamente porque é um movimento político que tematiza a 

liberdade  de  comunicação  e  informação.  A despeito  dos  duros  golpes  sofridos  pelo  movimento,  em 

decorrência da política de “guerra ao terror”,  o ciberativismo logrou produzir uma expressão no cinema 

documentário que inflete a tendência da retórica documentária subjetiva para um uso coletivo, a autopoiese 

de contrapúblicos. Para demonstrar as características dessa nova estratégia de resistência, este artigo examina 

as  peculiaridades  do  ciberdocumentário  Brad  –  Uma  noite  mais  nas  barricadas em  termos  de 

interpretabilidade  e  de  condições  de  validez  ética  (sinceridade  intencional,  veracidade  proposicional  e 

correção relacional).

Palavras-chave: ciberativismo; documentário; ciberdocumentário; políticas prefigurativas; contrapúblicos; 

Brad Will

Abstract:   Prefiguration of  counterpublics  in  “Brad –  One more night  in  the  barricades”.  Inspired  by 

hacker  culture,  cyberactivism  emerged  as  a  political  movement  whose  main  issue  is  freedom  of 

communication and information. For this reason, it has become the main vantage point of the movements 

against domination by diffused forms of control. Notwithstanding the harsh circumstances brought about by 

the “war on terror”, cyberactivism has managed to produce an expression in documentary cinema that bends 

the tendency of subjective documentary rhetoric towards collective practices of counterpublic autopoiesis. To 

demonstrate  some  of  the  key  features  of  this  new  strategy  of  resistance,  this  paper  scrutinizes  the  

cyberdocumentary “Brad – One more night in the barricades” in terms of its interpretability and conditions of 

ethical validity: intentional sincerity, propositional veracity and relational correctness. 

Keywords:   cyberactivism,  documentary,  cyberdocumentary,  prefigurative  politics,  counterpublics,  Brad 

Will 

Ir ao cerne do confronto seria quase se perguntar se o controle não 
poderia ser revertido, ser colocado a serviço da função suplementar 
que se opõe ao poder: inventar uma arte do controle que seria como 
que a nova resistência. Levar a luta ao coração do cinema, fazer 
com que o cinema a assuma como seu  problema, ao invés de se 
deparar com ele vindo de fora... (DELEUZE, 1992, p. 97)
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Em  27  de  outubro  de  2006,  as  listas  de  discussão  e  portais  do  Centro  de  Mídia 

Independente (a rede Indymedia) foram tomadas por uma nota fúnebre: “Brad”, Bradley 

Roland Will, midiativista do CMI de Nova York, amigo de muitos de nós, ciberativistas 

latino-americanos, fora assassinado em Oaxaca, no sul do México.

Perto dali, doze anos antes, o levante neozapatista em Chiapas, no dia da promulgação da 

Área de Livre Comércio das Américas deu o tom ao coro dos descontentes de todo mundo. 

Nos anos que se seguiram, em Londres, Washington, Seul, Seattle, Québec, Praga, Gênova, 

São Paulo, ativistas antiglobalização foram às ruas para denunciar a falta de accountability 

política das cimeiras neoliberais, realizando “contraeventos”. Tão internacionais quanto os 

encontros  oficiais,  manifestações  e  encontros  como  os  Fóruns  Sociais  Mundiais  –  ao 

combinar folia, protesto e performances artísticas – eram (e são) laboratórios éticos, onde 

as relações entre os participantes procuram  prefigurar novas relações políticas e sociais. 

Teria  a  sociedade  de  controle  encontrado  sua  Nêmesis  nas  políticas  prefigurativas 

(BREINES,  1989;  SOLNIT,  2005;  DOWNING,  2004,  p.  116  e  ss.)  disseminadas  pelo 

ciberativismo?

O ciberativismo (ou “ativismo on-line”) transcende uma simples transposição das práticas 

de mobilização coletiva tradicionais para a internet. Os movimentos de democratização das 

comunicações, no contexto da desmaterialização do trabalho, deram origem a um sujeito 

coletivo politicamente ativo que anteriormente não se havia se autonomizado, pois estava 

envolvido em movimentos políticos de outros focos temáticos. As práticas ciberativistas 

começam  pela  garimpagem  e  organização  de  informações  politicamente  relevantes, 

dispersas  na  internet.  Passam  da  disseminação  de  conhecimentos  para  a  formação  da 

opinião pública, dão suporte a novas e antigas formas organização política, alcançando a 

produção de algoritmos para driblar os dispositivos de controle biopolítico. Encontram o 

paroxismo nas formas virulentas de ação direta telemática, que alguns chegam a denominar 

“ciberterrorismo” e “ciberguerra” (VEGH, 2003; SAMUEL, 2004).

Brad Will não foi a primeira baixa dos coletivos midiativistas. Durante as manifestações 

contra a reunião do G8 em Gênova (2001), Carlo Giuliani, baleado no rosto duas vezes, 
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teve seu corpo atropelado várias vezes pelo jipe dos carabinieri, diante de uma multidão de 

protestantes. Na mesma noite, os manifestantes anti-G8, espancados enquanto dormiam em 

seus  alojamentos,  tiveram  suas  câmeras  e  gravadores  apreendidos  pela  polícia  de 

Berlusconi.  Evidentemente,  a  estratégia  repressiva  buscava  ampliar  a  visibilidade  do 

“castigo exemplar” e escamotear provas da ação clandestina de seus agentes. O motivo das 

repetidas  “baixas  não  humanas”  dos  coletivos  ciberativistas  é  o  mesmo.  Quando  os 

“servidores livres” Ahimsa (em 2004, em Londres) e Satangoss (em 2008, em Campinas) 

foram apreendidos, a devassa em busca de conteúdos supostamente ilegais era um pretexto 

para  suspender  os  serviços  comunicacionais  que  os  ativistas  ofereciam  ao  público.  A 

estratégia  da  repressão  foi  empregar  arranjos  jurídicos  que  permitiam  que  aparatos 

repressivos nacionais agissem fora de suas jurisdições, ocultando quais instituições eram 

responsáveis  pelas  apreensões.  Isso  impediu  que  organizações  da  sociedade  civil 

soubessem quais eram as acusações, encontrassem instrumentos jurídicos para respondê-

las, reouvessem equipamentos e restabelecessem os serviços.

A “guerra ao terror”, movida a partir do pretexto fornecido pelos atentados de 2001, foi um 

golpe mediático-institucional dos aparatos repressivos dos governos dos países capitalistas 

centrais  contra  a  recém-surgida  sociedade  civil  global  (YUEN,  2002).  A ameaça  da 

crescente  mobilização do “movimento  de movimentos” anticapitalistas  e  contrários  aos 

regimes neoliberais a partir de 1999 estava no fato de que os movimentos alcançaram não 

apenas uma visibilidade pública sem precedentes, mas uma visibilidade que se apoiava em 

media refratários às estratégias de controle descentralizado ou mesmo de contrainsurgência. 

Para isso, o aparato repressivo de dominação lança mão da sua herdade: “meios antigos, 

tomados  de  empréstimo  às  antigas  sociedades  de  soberania,  retornem  à  cena,  mas 

devidamente adaptados” (DELEUZE, 1992, p. 225).

A face sutil da repressão neoliberal foi a orquestração da “foraclusão da política” (DEAN, 

2008), na qual  os métodos goebbelsianos foram transpostos para os  media distribuídos. 

Estratagemas psico-operacionais [não uso “guerra psicológica” porque aludo a “psy-ops” 

ou  “Psychological  Operations”,  termo  usado  pelas  organizações  militares,  vide 
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<http://en.wikipedia.org/wiki/Psychological_Operations_%28United_States

%29>]aproveitam  as  características  da  internet  para  esvaziar  o  discurso  público  de 

verossimilhança, retirando sua assertividade. Os agentes repressivos atuam incógnitos na 

web para  fazer  desinformação  em  massa,  ao  divulgar  informações  sem  fundamento, 

multiplicar canais de “interação” sem eficácia prática. Seu propósito é acentuar o efeito 

colateral de pluralização dos dispositivos de contextualização da esfera pública, induzindo 

os  cidadãos  ao  “inativismo”  (MOROZOV,  2009),  nova  roupa  da  “narcose  por 

superinformação” das mídias massivas.

A ciberguerra contra os movimentos sociais é correlata à transnacionalização dos aparatos 

repressivos, que passam a atuar conjuntamente para inviabilizar a  accountability  política 

das  suas  ações.  Sistemas  especializados  de  análise  estatística  de  dados,  capazes  de 

reconhecer  padrões  em  massas  monstruosas  de  dados,  como  os  programas  Echelon  e 

Carnivore  – semelhantes aos usados pelos Google Ads, que analisam dados pessoais para 

vendê-los à “propaganda orientada ao objeto” –, são empregados pelos órgãos repressivos 

para  filtrar  ininterruptamente  as  comunicações  digitais  globais  em busca  de  palavras  e 

frases que indiquem perigos potenciais. Outros dispositivos de “inteligência” artificial são 

empregados  para  “reconhecer  e  perseguir”  indivíduos  cujos  comportamentos  sejam 

estatisticamente desviantes dos padrões biométricos,  indicando quais pessoas devem ser 

“neutralizadas”  antes  mesmo de  poderem notar  a  perseguição – lembremo-nos de Jean 

Charles de Menezes. Isso mostra que uma grande vantagem do uso de máquinas para a 

dominação descentralizada independe de resultados imediatos: “caixas-pretas” tecnológicas 

dispersam as responsabilidades jurídicas e políticas individuais ao longo de extensas redes 

sociotécnicas,  esquivando-se  das  defesas  jurídicas  formalmente  garantidas  à  sociedade 

civil.

Ambos os métodos  repressivos descritos acima  são biopolíticos. Em vez de silenciar os 

indivíduos  descontentes,  as  máquinas  lógicas  de  vigilância,  de  um lado,  submetem os 

dissidentes  a  uma  ameaça  difusa  que  os  conduz  a  reduzir  defensivamente  sua 

disponibilidade  para  construir  coalizões  (a  “ciberbalkanização”).  De  outro,  o  discurso 
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público é  preventivamente  foracluído  como “inação comunicativa”.  Se a  censura direta 

tende a ser cada vez menos empregada para restringir a capacidade de comunicação política 

autônoma  da  sociedade  civil,  não  é  por  apego  aos  direitos  dos  cidadãos:  ela  tende  à 

ineficácia, como o demonstrou o rápido reestabelecimento dos sites ciberativistas após a 

apreensão de seus servidores.

A cacofonização do debate público translada a “guerra preventiva” para a esfera pública. 

Além  de  permitir  a  denegação  das  accountabilities  políticas,  ela  propicia  que  as 

enunciações  contestatórias  tenham sua  indicialidade dissipada  em massa.  Como diria  o 

“descobridor” da biopolítica: “Não se trata […] considerar o indivíduo no nível do detalhe, 

mas, pelo contrário, mediante mecanismos globais, de agir de maneira que se obtenham 

estados globais de equilíbrio, de regularidade” (FOUCAULT, 2005, p. 294). Neste caso, o 

estado  de  equilíbrio  estatístico  alvo  é  a  “desregularidade”  ético-discursiva:  com  a 

multiplicação dos contextos de “interação” sem eficácia para a coordenação coletiva de 

ações, a superproblematização da indicialidade das enunciações (NEVES, 2010, p. 80 e ss.) 

destrói o contexto normativo que emprestaria agência política aos “fluxos ascendentes” da 

esfera  pública  (HABERMAS,  2003),  inviabilizando  a  satisfação  seja  das  pretensões  à 

veracidade dos conteúdos proposicionais, seja das pretenções de correção relacional, pela 

inconsistênciadas propostas de corresponsabilização política (HABERMAS, 1979, 2003).

Brad Will foi assassinado à moda antiga, mas por novos propósitos: baleado à luz do dia, a 

vista de todos, por um jagunço disfarçado em meio à população rebelada que ocupava as 

ruas de Oaxaca,  sua morte não visou primariamente a censura nem a exposição de um 

“castigo  exemplar”  imposto  por  um  poder  soberano.  Como  os  próprios  oaxaquenhos 

denunciam (tanto no documentário de  Videohackers  quanto nos do coletivo  Mal de Ojo 

TV), a morte do “periodista ianque” forneceu o pretexto para uma intervenção “preventiva” 

do governo mexicano para “proteger” os cidadãos da suposta insegurança, expulsando-os 

dessa experiência de democracia direta em Oaxaca. A morte de Brad não foi em vão, mas 

não por causa do sucesso imediato da luta popular da Assembleia Popular dos Povos de 

Oaxaca – lá, “la lucha sigue”. O assassinato do companheiro serviu para avivar os laços de 
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solidariedade entre seus amigos e conhecidos ciberativistas, sem dúvida. O aspecto mais 

instrutivo do luto, no entanto, provém das reflexões a que ele convida, sobre as inovações 

na “arte do controle como resistência”.

Vários  ciberdocumentários  velam  o  desaparecimento  de  Brad  Will  na  esfera  pública 

telemática  global  (TEDESCO,  2010).  Observa-se  neles  como  a  retórica  do  cinema 

documentário conforma-se na inflexão ético-estilística que denomino  ciberdocumentário  

prefigurativo.  O  interesse  por  essa  inovação  retórica  transborda  o  escopo  dos  cinema 

studies porque explicita como determinadas enunciações cibertextuais se aproveitam das 

condições  da  pré-estruturação  telemática  da  esfera  pública  para  explicitamente  e  

deliberadamente desencadear processos de autopoiese de contrapúblicos.

Os  documentários  ciberativistas  são  signos  catalisadores  na  medida  em que combinam 

outros signos sem serem “consumidos”: sua interpretação não se esgota na apreensão de 

conteúdos proposicionais sobre o mundo histórico, mas nos implica – como atores sociais, 

autores ou espectadores – em pretensões de validez discrepantes das que prevalecem na 

esfera pública burguesa. Os vídeos nos convidam a aderir a  ethoi  experimentais passíveis 

de transformar a conduta política coletiva.

Os  conceitos  contrapúblico  e  subpúblico,  bem como  o  argumento  quanto  aos  poderes 

“publipoiésicos” das enunciações públicas, são derivados dos trabalhos de Warner (2002) e 

de Kluge e Negt (1993). O primeiro sustenta que públicos são entidades sociais peculiares, 

porque podem surgir da mera atenção a discursos que, se interpretados como uma produção 

rotineira  de  novas  enunciações,  constituem  espaços  de  circulação  dotados  de  regras 

próprias. Quando contestam explicitamente os critérios vigentes de correção relacional, são 

denominados contrapúblicos. Segundo Warner, a capacidade de um público para intervir no 

mundo histórico depende da regularidade com que suas enunciações nele circulam. Negt e 

Kluge argumentam que, sob o domínio da esfera pública burguesa, os processos pelos quais 

os  contrapúblicos  surgidos  das  comunicações  das  classes  trabalhadoras  se  realizam 

obrigam-nos  a  existir  em  estado  fragmentário,  como  espaços  de  visibilidade  pública 
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restrita.  Nutrem,  porémo  potencial  para  constituir  uma  esfera  pública  efetivamente 

universal, a “esfera pública proletária”.

Revezamento ciberdocumentário

Um ano depois da morte do ciberativista nova-iorquino, outro ceemista publicou no site do 

CMI-Brasil e em outras plataformas de video-sharing o vídeo Brad – Uma noite mais nas  

barricadas, para homenagear a memória do “solidário” assassinado. O realizador declara 

que a produção desse vídeo forneceu-lhe a oportunidade para que completasse um projeto 

iniciado seis anos antes, com o ciberdocumentário A20: Não começou em Seattle, não vai  

terminar em Québec, para narrar a diversidade dos movimentos anticapitalistas do começo 

deste século. O necrológio de Brad Will efetivamente desata uma autobiografia coletiva, 

narrando a trajetória comum de muitos ciberativistas, incluindo a do próprio realizador, de 

pseudônimo Videohackers.

As características prefigurativas da retórica desse ciberdocumentário ativista revelam seu 

parentesco com os documentários que Nichols (1994) agrupa sob um “modo performativo”, 

ou com os que Renov (2005) identifica como “documentários subjetivos”. Isso ocorre pelas 

características intratextuais dos vídeos: predomínio de planos subjetivos, uso voz narrativa 

homodiegética  (sem  pretensões  à  omnisciência)  na  locução  over.  O  documentário  é 

especialmente atento para mostrar como as atividades cotidianas vão sendo impregnadas 

pela  superposição  de  práticas  políticas  prefigurativas:  consumo,  relações  interpessoais, 

moradia, transporte urbano. Ele explicita como a lógica da coalizão, cujo experimento mais 

famoso  ocorreu  com o  sucesso  dos  protestos  de  1999  em Seattle  (SOLNIT;  SOLNIT, 

2009),  se  desenvolveu  na  dimensão  microssociológica  das  transformações  nas  relações 

pessoais e íntimas.

Mas a subjetividade mais fundamental em Brad – Uma noite mais... não é a que emerge do 

conteúdo  ou  dos  típicos  estilemas  usados  para  ostentar  a  reflexividade  (por  exemplo, 

32



desempenhos dos  “atores  sociais”  em debates  sobre  as  determinações  das  situações  de 

tomada,  depoimentos  dos  realizadores  relatando suas  opções  de produção).  O principal 

efeito  de  sentido  da  ênfase  autobiográfica  no  documentário  ciberativista  não  está  na 

apreensão das narrativas pessoais como conteúdo proposicional. O compartilhamento dos 

argumentos narrativos é o fulcro que permite alavancar, na dimensão perlocucionária da 

enunciação, a ênfase do documentário do passado para o futuro. O conteúdo narrativo serve 

para apresentar  propostas de novos  ethoi,  começando pelas  relações  de participação na 

enunciação.  A reiteração  do  “podia  ser  eu”  (a  morrer  com  uma  câmera  na  mão)  por 

sucessivos  ciberativistas  acentua  o  efeito  implícito  do  compartilhamento  dos  juízos 

perceptuais a imagem-câmera (RAMOS, 1994; SOBCHACK, 1992) para  prefigurar, nas 

relações entre enunciadores, enunciatários e “atores sociais”, a horizontalidade nas relações 

de poder que preconizam para toda a sociedade.

A singularidade do ciberdocumentário  prefigurativo  como classe da  retórica  do cinema 

documentário está na autodeterminação dos critérios de compreensibilidade e validez das 

enunciações,  especialmente dos parâmetros de correção relacional (HABERMAS, 1979) 

compartilhados  pelos  contrapúblicos  ciberativistas.  Eles  surgem  pela  sedimentação  das 

expectativas  mútuas  recorrentes  nas  interações  comunicativas  de  contrapúblicos 

ciberativistas.  Isso  ocorre  a  par  da  criação  de  vínculos  de  solidariedade  entre  grupos 

originalmente  heterogêneos,  formados  por  hackers  (principalmente  do  movimento  do 

software  livre),  squatters (construtores  de  “centros  sociais”  pela  ocupação  de  imóveis 

abandonados), midiativistas “comunitários”,  militantes de movimentos sociais  basistas e 

artistas experimentais.

Os documentários subjetivos “autobiográficos” dos anos 1980 e 1990 também surgiram de 

práticas comunicativas prefigurativas, no contexto das políticas de identidades dos “Novos 

Movimentos Sociais”. Dadas as limitações da infraestrutura comunicativa para a circulação 

autônoma dos vídeos, a ampliação da sua visibilidade dependeu, porém, de sua absorção 

por  uma  “crítica  especializada”  que  os  deslocou  da  circulação  informal  para  circuitos 

institucionalizados  (academias,  festivais,  museus  e  galerias  privadas).  Ou  seja,  foram 
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“capturados” em subpúblicos estruturados pela lógica do mercado de (especulação com) 

arte contemporânea. Se o destino do ciberdocumentário ativista atual foi outro, isso se deu, 

em boa parte,  menos  pelas  redes  telemáticas  que pela  difusão da  “ética  hacker”  como 

cultura técnica libertária. A infraestrutura comunicativa dos media distribuídos propiciam – 

mas não garantem – a autonomia tecnopolítica necessária à perenização dos contrapúblicos 

ciberativistas. O mesmo pode-se dizer sobre as demais mudanças logotécnicas.

Diz-se que a imersividade proporcionada pelas ultraligeiras  camcorders dv tornaram-nas 

algo  como  um  órgão  corporal  suplementar (ROTH,  2006;  STAM,  2000).  Essas 

propriedades  poderiam  mesmo  deslocar  o  eixo  da  percepção-como-expressão 

(SOBCHACK, 1992) do conjunto ótico-aural para o tátil-háptico-proprioceptivo. Mas nada 

disso implica mudanças nas decisões de tema, de escolhas de contextos de circulação, de 

proposição de relações com os apreciadores (ou mesmo com os sujeitos “diante da ocular”). 

Em muitos casos, a inovação serve apenas a exercícios maneiristas.

Não é esse o uso que o ciberdocumentário ativista faz do  dv. A imersão audiovisual do 

ciberdocumentário  ativista  tem  o  propósito  de  imergir,  de  modo  autorreflexivo,  os 

apreciadores dos vídeos na condição de participantes da enunciação documentária. Busca 

levá-los  perceptualmente  aos  “estados  alterados  de  consciência”  coletivamente 

experimentados  durante  as  passeatas/folias/performances  promovidas  pelos  movimentos 

anticapitalistas,  para  consolidar  e/ou  comemorar  laços  de  solidariedade  e  atrair  novos 

participantes (JURIS, 2005, 2008).

A apreciação dos ciberdocumentários é coletiva primeiro por causa das suas recorrentes 

exibições  em espaços não convencionais  como ferramenta  para  a  mobilização coletiva. 

Além dessas práticas, o ethos da horizontalidade na participação estrutura todos os estratos 

retóricos  do  argumento  documentário.  Enunciatários,  enunciadores  e  personagens  são 

implicados  como  posições  distintas  ocupadas  por  um  mesmo  sujeito  coletivo.  Os 

ciberdocumentários  ativistas  oferecem,  tipicamente,  graus  de  envolvimento  a  escolha: 

baixar e exibir os vídeos para amigos, fazer cópias e vendê-las para levantar recursos para 

atividades coletivas, apropriar-se de fragmentos em novos documentários etc.
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A ênfase do ciberdocumentário  Brad – Uma noite  mais...  em se manifestar  como uma 

narrativa enunciada a partir de uma  primeira pessoa do plural,  aparece,  já no plano da 

compreensibilidade cinematográfica básica, na adoção de uma cinegrafia “imersiva”. São 

raras, nos documentários ciberativistas, as imagens-câmera nos quais o cinegrafista simula 

atitudes de imparcialidade. Uma das poucas tomadas heterodiegéticas de Brad – uma noite  

mais... o é apenas para demonstrar a persistência dos videoativistas, mostrando um que 

retorna à nuvem de gás lacrimogêneo para documentar a repressão policial em Seattle. A 

partir da cinegrafia imersiva, são construídos, na montagem, dispositivos narrativos como: 

narração  autodiegética  coletiva;  registro  discursivo  pessoal  e  avaliativo;  frequentes 

metalepses e reduções metadiegéticas; perspectivação interna variável, principalmente de 

“autoria  disseminada”,  quase  regra  nas  produções  do  Indymedia (NEVES,  2010).  A 

densidade afetiva desses “nós” ciberativistas emerge igualmente das vozes embargadas e do 

olhar  marejado  dos  depoentes,  nostálgicos.  Eles  olham  para  as  câmeras  ou  para  os 

cameramen pressupondo e, nisso, constituindo, tanto o cinegrafista quanto o público como 

“ex-estranhos”, tornados íntimos pela luta compartilhada.

Apreciar Brad – Uma noite mais... arrasta-nos para a autobiografia coletiva, que inflete o 

“documentário  subjetivo”  para  a  identificação  coletiva  dos  enunciatários  como 

participantes dos contrapúblicos anticapitalistas. Já na sua abertura, o documentário mostra 

a  exploração  deliberada  dos  seus  efeitos  potencialmente  publipoiésicos.  A criação  da 

continuidade visual pela montagem é explícita, para ostentar o não rompimento actancial 

entre  a  tomada da encenação da feitura dos  caracteres do título,  que mostra os pés do 

ciberativista  que  grava  a  grafitagem  de  um  muro  em  escombros  e  as  captadas  pelo 

cinegrafista  assassinado.  Logo depois,  um ceemista  brasileiro  confirma  a  percepção da 

subjetividade compartilhada:  “poderia  ser eu”,  “aquela câmera ali  'tava representando a 

gente”.

Ao final, a narrativa retorna ao ponto de partida da “corrida de revezamento”: a última 

tomada  de  imagens  de  Brad,  que  não  pôde  interromper  por  sua  vida  já  haver  sido 

interrompida, alonga-se enquanto seu corpo é transportado pelas ruas de Oaxaca. Em over, 
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Videohackers relata o percurso tortuoso das imagens até ele. Anel narrativo que constrói, 

por  catacrese,  a  imagem  da  reversibilidade  comunicativa  que  o  ciberativismo  propõe 

estabelecer entre todos participantes das suas enunciações documentárias.

As tomadas feitas em situações em que a integridade física do sujeito atrás da ocular está 

em  risco,  como  a  da  morte  de  Brad  e  o  vídeo,  são  sistematicamente  tematizadas  no 

ciberdocumentário. Nas ruas de Oaxaca, nas sequoias do Oregon, em Amsterdã, Nova York, 

na  Avenida  Paulista,  numa praça  de  Fortaleza,  na  periferia  de  Goiânia,  a  reflexividade 

deslumbrada  diante  dos  troféus  do  próprio  “heroísmo  da  visão”  (SONTAG,  1981)  é 

consolidada por um acúmulo de relatos verbais de trajetórias clandestinas de fitas quase 

destruídas cujas imagens-câmera foram resgatadas. A eventual vanglória não provém, no 

entanto, de um posicionamento espectatorial do documentarista. Se Videohackers responde 

metalepticamente  ao  pedido  final  de  seu  personagem-tema  é  porque  realmente  quer 

acreditar nas próprias bravatas – por exemplo, que sua camcorder foi capaz de “vencer o 

duelo” com um revólver, ou que manifestantes só sairiam das ruas depois de mortos (em 

A20: Não começou em Seattle, não vai terminar em Québec).

Videohackers manifesta suas intenções conforme o parâmetro de sinceridade próprio aos 

contrapúblicos ciberativistas. A sinceridade, nesse contexto, define-se a partir do horizonte 

de uma redução máxima das assimetrias nas relações de poder implícitas a  enunciação 

documentária, como explicitado nos slogans da rede Indymedia, “não odeie a mídia, seja a 

mídia”,  ou  no  da  plataforma  RiseUp,  “Saia  da  internet,  te  encontro  nas  ruas”.  O 

documentário ciberativista não tem pudor em ser tendencioso. Não realiza suas tomadas à 

espreita, como Wiseman, para depois camuflar seu partido com os buris da ilha de edição: 

além do interativo, o documentário prefigurativo manipula os sentidos já nas situações de 

tomada. A subjetividade no plural que o enunciador assume implica que os critérios de 

verossimilhança – como os de sinceridade intencional e correção relacional – sejam auto-

indexados,  pois  não  interessa  atender  a  critérios  de  verossimilhança  “universais”. 

Testemunhei  algumas  vezes  o  quanto  os  videoativistas  têm participação  substancial  na 

provocação  dos  confrontos.  Pode-se  questionar  sua  prudência,  não  a  sua  honradez:  ao 
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perceber abusos de direitos, provocam os participantes dos atos no espaço público urbano e 

constrangem  com  a  câmera  os  agentes  repressivos.  Eventuais  impressões  de  vitória 

explicitadas  nos  vídeos,  discrepantes  dos  acontecimentos  efetivos,  mostram  como  a 

verossimilhança dos conteúdos proposicionais costuma ser sacrificada pela potencialização 

dos  documentários  como  signos  catalisadores  de  públicos,  ou  seja,  que  os 

videociberativistas  se  confrontam  com  dilemas  éticos  distintos  daqueles  da  retórica 

documentária  “interativa”.  A questão  ética  deixa  de  estar  na  veracidade dos  conteúdos 

obtidos a partir da provocação de eventos para a satisfação de demandas espectatoriais pelo 

metteur-en-scène.

A retórica prefigurativa do ciberdocumentário ativista exige que os produtores de imagens 

ponderem sobre as consequências da atuação no contexto das situações de tomada, de um 

lado, e sobre os efeitos do uso dessas imagens sobre a conduta política coletiva do público, 

do outro. A ética ativista da atuação do enunciador na situação de tomada não indulta que o 

videoativista  se  passe  por  um  espectador  distanciado,  mas  exige  que  demonstre  sua 

solidariedade com os demais atores sociais. Os ciberdocumentários ativistas tendem a ser 

enunciados menos como representações do mundo histórico do que como ferramentas para 

a ação política sobre esse mundo.

As pretensões de validez da retórica do ciberdocumentário prefigurativo são determinadas 

pela  atenção  às  relações  que  sua  enunciação catalisa.  Esse  propósito  estrutura  desde  a 

dramaticidade das situações de tomada até a exibição da continuidade actancial entre os 

participantes da enunciação, mas emerge com nitidez máxima no uso das licenças livres – 

recursos pelos quais os enunciadores prescrevem formalmente a apropriação pública de sua 

produção. Elas são dispositivos jurídicos originalmente desenvolvidos pelo movimento do 

software  livre  –  que rejeita  a  apropriação privada dos  bens  simbólicos  – para  vedar  a 

privatização do seu trabalho imaterial (STALMAN, 1999). O uso das licenças livres em 

outros  domínios  da  produção  cultural  permite  desde  o  surgimento  de  novos  arranjos 

produtivos baseados na solidariedade (hipoteticamente, apontando para uma nova economia 

da dádiva) até usos poéticos, como disparador de obras de arte colaborativas.
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Os ciberdocumentários quase sempre utilizam variantes de licenças abertas. Em  Brad – 

Uma noite mais... o montador apropria-se de imagens-câmera produzidas pelo protagonista 

e pelos videoativistas da Mal de Ojo, de eventos públicos de que participou, depoimentos 

de Brad no cotidiano, gravados por amigos e um documentário feito a partir do roubo da 

câmera de um ciberativista  por um policial,  na porta  do consulado mexicano em Nova 

York. Obedecendo à mesma ética, Videohackers disponibiliza seu documentário completo e 

a íntegra dos depoimentos que ele gravou com Brad para futuras recombinações.

Embora  o  uso  das  licenças  livres  seja  recomendado  por  razões  de  segurança  jurídica, 

dificilmente  imagens  com “todos  os  direitos  reservados”  consideradas  necessárias  para 

algum  projeto  ciberativista  deixarão  de  ser  pirateadas.  O  copyleft é  utilizado  no 

ciberativismo principalmente  para  provocar  a  reflexão sobre  a  privatização do trabalho 

intelectual  de maneira prática,  mais  uma vez prefigurando condutas coletivas.  Tanto no 

caso  da  apropriação  de  imagens  de  outros  trabalhos  copyleft,  quanto  na  de  imagens 

“proprietárias”,  a  intertextualidade  sustenta  o  dialogismo  nos  espaços  de  visibilidade 

pública contemporâneos. Através dessas conversas propiciadas pelas apropriações, citações, 

alusões e roubos de imagens-câmera, os ciberdocumentários ativistas se incluem em uma 

série temporal que consolida os vínculos históricos das práticas dialógico-narrativas dos 

contrapúblicos com a esfera pública ampla (WARNER, 2002, p. 96-114).
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Entrevista com Fabianne Balvedi (1o de setembro de 2009)

BBN: Então, eu tinha feito uma audição da entrevista que a Adriana Veloso fez com você, mas antes 

eu queria que você me falasse algumas coisas mais gerais sobre o Estúdio Livre. Assim, você fala 

um pouco sobre o começo da proposta ligada ao PSL do Paraná. O que é o PSL? 

FB: É uma entidade sem fins lucrativos, que foi originada a partir de um grupo de usuários que já 

existia há muito tempo aqui no Paraná, inclusive os grupos de usuários Linux, que começaram a 

existir no Brasil, o registro que se tem é que o primeiro foi no Paraná, e o PSL surgiu a partir de  

pessoas que vieram desses grupos de usuários, que foram os primeiros do software livre no Brasil  

que se tem registro, assim que eu saiba. 

BBN: O que significa PSL?

FB: Programa Software Livre Paraná, e a princípio foi consentida a reedição, era uma outra rede, 

não era o PSL. Aí parece que a reedição tinha algum problema de Logo ou nome, não sei, enfim, eu  

sei que daí o pessoal preferiu institucionalizar o PSL pra ter um RG com o qual pudesse ter um 

CNPJ, uma pessoa jurídica pra estar se mobilizando em outras cearas institucionais né, então... E 

também pelo no... O nome veio também do PSL Brasil: Projeto Software Livre Brasil, mas a gente  

não colocou projeto por que, projeto pra nós é algo que está em andamento, e que né, tem um fim 

determinado, e quando termina o projeto termina o que se estava fazendo. Então, é um programa,  

mais na questão de programa assim. Mas a terminologia, não sei se o pessoal teve tanta ‘’viagem’’,  

assim como eu estou tendo agora. Mas, enfim, é um ‘’braço’’ do PSL Brasil institucional. Assim 

como as ASLs existem lá no Rio Grande do Sul: Associação de software livre, e existem outras  

associações por aí trabalhando com software livre.

BBN: Porque que o pessoal de software livre tem essa característica associativa?

FB: Associativa? O que é uma...

Braúlio:  É. De formar grupos, comunidades, se organizar, ter formas específicas de organização.  

Por  que  assim,  o  software  proprietário  não  tem isso.  Simplesmente  um usuário  e  pronto,  um 

consumidor do programa e pronto.

FB: Ah... É que o software livre ele só existe porque existe uma rede colaborativa, porque se não 

existisse essa rede, não teria como ela se sustentar, não existiria uma sustentabilidade da idéia. As 
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pessoas, elas convivem se ‘’acham ‘’não é, por afinidades, seja ela de qual tipo for, essa afinidade, 

não é, e começam a trabalhar numa idéia que elas acreditam, num projeto que elas acreditam, num 

software  que  elas  necessitem.  Nem  sempre  os  motivos  são  altruístas,  nem  sempre  eles  são 

totalmente voltados assim, ah...  Para o bem da humanidade, etc. Mas as pessoas encontram um 

objetivo comum, ‘’ se acham’’, trabalham naquilo, e fazem acontecer. No caso do software, fazem o 

Software acontecer né, essa rede de Software livre é isso que acontece. As pessoas têm interesse 

num determinado Software, e trabalham para que ele, né, aconteça e continue né, vivo.

BBN: Quando você fala em interesse não altruísta, é porque também é um interesse particular, você 

tem que querer que uma ferramenta ‘’x’’ tenha um funcionamento bom, não é?

FB: Sim, sim. Não dá pra ficar avaliando sempre, quais os interesses das pessoas que estão, não é,  

engajadas no fazer um Software funcionar, ser divulgado, etc. Eu acredito que uma grande maioria  

tenha esse caráter mais não é,de doação mesmo, e tal. Mas existe também o outro lado que é o de 

buscar um proveito próprio, às vezes, e tal. Mas isso aos poucos se dilui na rede, não é, se a pessoa 

não consegue trabalhar em rede, se ela só busca alguma coisa própria ela acaba se diluindo, isso não 

é, acontece meio que numa seleção natural também, enfim, a rede é toda ‘’maluca’’. Eu tenho que 

abrir  aqui  a  porta  pra  minha  moça  que  está  chegando  aqui,  tá,  eu  já  volto.  Tá  bom?Só  um 

pouquinho.  Ei?

BBN: Oi?

FB: Voltei.

BBN: Bom, então, na entrevista com a Adriana você fala que quando você começou a investigar 

sobre as ferramentas de produção de multimídia em código aberto ou software livre, você encontrou 

muita dificuldade, porque as ferramentas eram muito difíceis de serem utilizadas, e havia pouca  

documentação. 

FB: Sim.

BBN: Porque que o uso dessas ferramentas era difícil nessa época?

FB:  Por  que  as  ferramentas  ainda  não  estavam  ‘’ maduras’’,  não  tinham  sido  completamente 

desenvolvidas, ainda estavam em fase inicial, né. O código delas tinha sido recentemente escrito, e  

como elas não tinham patrocínio, e as pessoas que faziam elas, a maioria, era trabalho voluntário,  

elas não tinham todos os requisitos, e ainda não existia um diálogo de perto com as pessoas que 
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usavam,  os  usuários.  Eram mais  necessidades  que  os  desenvolvedores  enxergavam,  do  que  as 

próprias  pessoas  que  efetivamente  iriam  utilizar  a  ferramenta,  quer  dizer,  não  que  os 

desenvolvedores também não sejam um usuário,  né,  mas as pessoas que utilizam a ferramenta  

profissionalmente  ou  utilizam ela  como uma ferramenta,  né,mesmo amadora,  mas  de  um lado 

artístico seu que queira desenvolver, né, essas pessoas têm mais feedback pra dar em relação ao uso 

da ferramenta do que alguém que usa apenas esporadicamente, né,  pra fazer alguma coisa. Então,  

quando você usa uma ferramenta num ambiente em que ela seja bem mais exigida a tendência dela  

é se desenvolver mais, né, então, quanto mais pessoas você reuni que usam aquela ferramenta, mais  

feedbeck  você tem, mais chance de melhorá-la você tem. E não tinham muitas pessoas, né, com 

essas características na época. 

BBN:  Como é que você avalia  o  desenvolvimento das ferramentas livres  de multimídia,  nesse 

período, entre 2001 e 2007, assim, digamos, que é quando se tem um fechamento aí dos projetos do 

Ministério  da Cultura,  e  tudo.  Como é que você avalia  o  desenvolvimento das  ferramentas  de 

produção de mídia? Da documentação, da usabilidade...

FB: Olha...

BBN: ...da robustez delas e do público que usa. Vamos pegar um por um, assim, documentação. 

FB:  Olha, a documentação melhorou pra caramba,  né,  muita,  muita coisa,  podia estar  melhor? 

Podia né, mas nossa hoje você encontra muito mais, muito, muito, muito mais coisa do que você 

tinha antes, principalmente em Língua Portuguesa, antes você não tinha quase era nada, em Língua 

Portuguesa. Então na parte documentação está né, bem melhor, bem, bem melhor, não tem nem 

comparação, não tem como comparar. 

BBN: O papel do Estúdio Livre nesse aspecto, como é que você avalia?

FB:  Ah... Eu acho que a gente deu um ‘’gás’’forte assim né, por que a gente é um grupo que se 

propôs a está estudando isso constantemente, quando a gente iniciou, a gente tinha esse foco bem 

claro né, da documentação, por que, como não tinha quase nada em Língua Portuguesa, e a gente  

queria  atingir  um  público  que  também  né  não  conseguia  ler  o  inglês,  então  a  gente  queria 

proporcionar às pessoas essa oportunidade né de poder pesquisar, ir mais a fundo, etc.
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BBN: É. Efetivamente assim, grande parte das consultas que eu faço pra usar edição de áudio, de 

vídeo, acaba caindo na plataforma do Estúdio Livre. Além dela qual outra você destacaria como 

referência pra produção de multimídia Fabis?

FB: Olha, só de multimídia? Eh... Eu não sei assim, deixa eu pensar. Só de multimídia eu  

não sei se tem alguma só focada nisso, a não ser as próprias distribuições né que foram 

criadas multimídia que tem suas facces, e o próprio site das ferramentas né,  que têm a 

documentação super grande assim. Mas por exemplo,  o Vivo Linux é um site que tem 

muita coisa boa lá dentro né, mas não é focada só em multimídia, não tem esse foco assim 

ah... nós somos o site para multimídia, eles discorrem sobre vários assuntos. Não que o 

Estúdio Livre também não discorra sobre vários assuntos, tem até como configurar a rede lá 

dentro né, mas nosso foco é mais a mídia mesmo, então assim, eu já vi vários tutoriais 

muito bons no Vivo Linux, já vi muita coisa interessante principalmente pra configurar 

Hardware, no guia do Hardware e no Clube do Hardware também, algumas coisas que a 

gente não encontrava como configurar placa de som no Estúdio Livre, a gente encontra 

nesses locais assim eu estou falando em Língua Portuguesa.

BBN: Certo. 

FB:  Eh...  Fora  isso,  não  sei,  não  sei,  não  me  vem  assim  à  mente  agora,  desculpe  se  estou 

esquecendo alguém importante.

BBN: Não tudo bem. O site do Estúdio Livre ele faz links com essas outras plataformas?

FB: Sim, sim, muito, muito, muito. 

BBN: E vice-versa?

FB: Ah... Daí eu já não sei. Nunca fui muito atrás de procurar isso não, sabe, mas já me falaram 

muito mal da Wikipédia que dizem que a Wikipédia pra evitar uns tracdackes,ou alguma coisa 

assim,tem  um  negócio  lá  que  você  coloca  apaga  em  now  link,  e  que  daí  você  acaba  não 

referenciando externamente outros sites e tal, você acaba não dando como é que é? linte juice, com  

essa page now link, quer dizer, a Wikipédia recebe um monte de link juice, e não dá link juices né, é 

uma crítica forte que o pessoal faz à Wikipédia. Eu nunca fui atrás de ver isso sobre o Estúdio Livre  

assim... 
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BBN: Certo.

FB: ... Mas a gente fornece link Joice pra caramba.

BBN: Eh... Em termos de usabilidade das ferramentas, você acha que melhorou bastante?

FB:  Ah... Algumas  melhoraram  muito,  mas  eu  acho  que  ainda  faltam  alguns  estudos  mais 

aprofundados em algumas ferramentas assim.

BBN: O quê que limita o desenvolvimento das ferramentas Fabis?

FB: Ah... Tempo dos desenvolvedores, por que eles fazem isso geralmente né em suas horas vagas. 

Falta de foco, por que se você não está trabalhando sobre um projeto específico, e isso foi uma 

sacada que o Glender teve né. O Glender teve uma sacada muito boa quando começou a fazer os 

Open Movies,  ele  começou a  evoluir  muito melhor  né  depois  que  ele  se  tornou o  pensor,  ele 

conseguiu evoluir mais focado quando ele começou a fazer os Open Movies né, Por quê? Por que  

daí você tinha um objetivo né que era fazer o filme, você tinha as ferramentas que você precisava 

pra fazer esse filme, você precisava terminar esse filme, então ou você desenvolvia a ferramenta pra 

que ela conseguisse ‘’dar conta do recado’’né, ou você não conseguia terminar o projeto. Então isso 

focou bem o desenvolvimento né, foi excelente. Então quando você não tem um projeto focado 

você às vezes perde com essa falta de foco, porque daí você fica muito aberto, e as coisas ficam 

muito pinceladas apenas né, não se concentra apenas em determinados aspectos né que vão fazer 

aquilo melhorar.

BBN: Situação parecida, por exemplo, com essa do desenvolvedor da ferramenta que não conhece 

os usuários ativos, mais ativos né.

FB: É, exato. Ele pensa naquilo que é interessante, mas às vezes aquilo não é tão interessante do 

ponto de vista né da usabilidade mesmo né, às vezes é mais uma ‘’ pira tecnológica’’ , uma vontade 

que ele tem de ver se aquilo funciona,  do que realmente uma necessidade.  Mas não que essas  

vontades também não sejam originárias de uma abstração poética que ele pode ter inclusive do 

próprio código. A gente tende às vezes a pensar de um modo meio utilitarista né,meio de  tear, de  

fazer as coisas né mais centradas para os usuários, etc e tal, mas a gente tem que pensar também que 

às vezes o próprio código ele pode ser uma poética né.

BBN: Exatamente. 
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FB: Mas o problema dessa poética é que às vezes as pessoas acham que isso atinge muito poucas 

pessoas, mas a gente tem que tomar cuidado com essa coisa do Mastive né, a gente não pode querer  

que tudo atinja a todos, não é assim que as coisas funcionam.

BBN:  Como é que você vê a  adesão de públicos  ao uso das  ferramentas  livres? Assim,  estou 

falando isso  em termos  gerais  e  particularmente  dos  projetos  governamentais,  tipo o Ponto de 

cultura  a  gente  sabe  que  têm muitos  que...  Eles  são  contratados  com o  compromisso  de  usar 

Software Livre, e muitos acabam usando clandestinamente Software proprietário. Como é que você 

avalia esse processo de incorporações de públicos ao uso de ferramentas livres de produção de  

multimídia?

FB:  Eu  acho  que  tem  muito  a  ver  com  a  questão  da  produtividade,  as  pessoas  querem  ter 

produtividade e isso eu senti, não só em relação às pessoas dos pontos de cultura, mas também em 

relação às pessoas que eram ou são ainda do universo livre, mas que às vezes utilizam ferramentas 

proprietárias,  por  que precisam ter  mais  velocidade e  às  vezes  não têm tempo para  configurar 

alguma  coisa,  têm  preguiça  mesmo,  ou  vão  naquilo  que  conhecem  melhor  por  já  terem  se 

acostumado antes. Por que a gente ainda não está com uma geração que ‘’nasceu’’ com o Linux né,  

essa geração está se desenvolvendo agora, essa geração que pode ser que venha a fazer a diferença  

por causa dessa coisa de você ter incorporado em você já uma fluência né, por que muitas das  

pessoas utilizam o Linux porque fluem melhor nele, porque já sabem onde que estão as coisas e não 

querem ter que pensar...

BBN: O Linux não, o software proprietário. 

FB: Windows, Windows, eu falei Windows, não falei Linux.

BBN: Falou. 

FB:  Desculpe a ligação deve está... Falei? Não, mas assim, muitas vezes as pessoas não usam o 

Linux por causa dessa fluência que não tem no outro Software. Não sei se eu me fiz clara assim.

BBN: Sim, fez sim, é questão de hábito consolidado né.

FB: É. Por que você tem tendência a ir pela coisa mais fácil quando você tem pouco tempo, não são  

todas as pessoas que têm o espírito investigativo, que gostam de ir lá e ler um manual, etc., as  

pessoas não têm esse hábito de pesquisar né, elas, inclusive assim, têm mais essa coisa assim de  

ah... Senta aqui do lado, e me ensina a fazer. E depois que a pessoa ensina a fazer é difícil alguém  
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que vá mais além daquilo assim né, a tendência é sempre a gente ficar perguntando pra alguém né 

em vez da gente mesmo ir ‘’investigar’’ antes. Tanto que, é interessante nessa cultura do Software  

Livre que as pessoas estão tentando mostrar que é importante você se acostumar a pesquisar e a  

fluir na pesquisa, não só no uso da ferramenta né. As pessoas têm a tendência a querer ficar só na 

fluência do uso da ferramenta e não fluir na pesquisa, então uma das coisas boas que o Software 

Livre pode trazer e que ainda está muito incipiente é a questão do fluxo na pesquisa, por que pra 

você usar um Software, e só querer ser fluído na ferramenta, você vai ‘’se dar mal’’, no Software 

Livre você tem que ser fluído na pesquisa também.

BBN:  Então,  digamos  assim,  o  Software Livre  além depender  da organização  das  pessoas  em 

públicos  assim  (comunidade  de  desenvolvimento),  você  tem  também  uma  ética  de  fundo  de 

investigação, primeiro usar poeticamente o código e segundo você ter uma atitude não comodista,  

em relação às suas ferramenta né, você tem que investigar e não só depois de conseguir uma certa  

competência, continuar investigando. 

FB: Sim. 

BBN:  Você  que  o  Estúdio  Livre,  ele  propiciou  a  difusão  dessa...  Como  é  que  você  avalia  a 

participação dele nessa, como é que chama? Disseminação desses valores assim entre as pessoas  

que produzem mídia? 

FB: Eu acho que ajudou bastante, mas a gente ainda está tentando se entender como grupo como é 

que a gente consegue nós mesmos fluir, por isso... Por que em virtude de vários acontecimentos né  

alheios  a  essa  questão,  houve  também,  só  de  disseminação  né,  houve  questões  de  cunho 

organizacional do próprio coletivo mantenedor assim, por assim dizer, em relação à como as coisas 

devem, deveriam e devem continuar acontecendo né.  Por exemplo,  havia um grupo inicial  que 

começou a fazer essa documentação sem ter realmente um subsídio monetário pra isso ser feito né, 

estava fazendo voluntariamente. Aí houve um apoio do governo, e houve um fomento a isso através  

de bolsas né pra algumas pessoas que estavam implementando os pontos de cultura e quando houve 

o rompimento institucional, causou uma certa desestabilidade.  Às vezes não era nem com o grupo,  

mas as vezes uma decepção com o governo, as vezes algumas coisas que...  Isso eu percebi em 

algumas pessoas que se afastaram que não é nem uma mágoa com o Estúdio Livre, mas é por o  

Estúdio Livre lembrar de situações ruins que aconteceram no governo que as pessoas se afastaram e 

né como se fosse um trauma assim, aquela  coisa do:  Cachorro mordido...  Cobra tem medo de 
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lingüiça. A lingüiça não tem nada a ver com ‘’a parada’’né. Mas como ele foi mordido pela cobra  

não quer nem saber da lingüiça, então o Estúdio livre meio que ficou de ‘’ lingüiça’’ na ‘’parada’’aí,  

então...

BBN: Mangueira de jardim né.

FB: É, a mangueira de jardim que ficou lá, olha ahhhhh... Não quero saber.

BBN:  Bom,  então  vamos  então  contar,  recontar  um  pouco  da  história  do  Estúdio  Livre.  Na 

entrevista  com  a  Adriana,  você  conta  que,  a  proposta  inicial...  Primeiro  você  foi  procurar 

informação  sobre  o  Software  Livres  de  multimídia,  e  você  ficou  assustada  com  a  falta  de 

documentação que existia e da dificuldade de uso dele. É isso né?  E porque que foi o primeiro... Aí  

você conta que procurou informação na Web e acabou caindo numa lista de discussão, mandou uma 

mensagem para o PSL Brasil oferecendo ajuda e pedindo informação e que recebeu uma resposta do 

Cláudio Prado, o quê que foi que o Cláudio Prado te respondeu?

FB: Ah... Ele disse que toda ajuda era bem vinda e que era pra eu entrar na lista dos articuladores  

pra conversar sobre isso.

BBN: O quê que o Cláudio Prado era no governo então?

FB:  Naquela época ele era... Assim de cargo ele não tinha nem um efetivamente, ele era um dos 

articuladores  pra  fazer  acontecer  as  BACS né,  só  que  eu  quando cheguei  a  BAC já  há  tinha  

‘’afundado’’.  Houve  algum  problema  lá  que  eu  não  me  lembro  direito,  que  alguém  muito  ‘’ 

chegado’’ no Gil tinha feito alguma ‘’ merda ‘’ lá e o projeto das BACS, acabou virando os pontos  

de cultura, eu cheguei na hora dessa transição.

BBN: O quê que era isso, BAC?

FB:  Bases de Apoio à Cultura. Eu não participei da construção desse projeto, em específico das 

Bases de Apoio da Cultura, eu só entrei no Wiki e descobri que elas existiam, elas recém tinham 

sido formatadas, acho que tinha sido há uns seis meses antes assim, menos até, talvez né, não sei,  

agora não me lembro mais ou menos a data, mas elas tinham inicialmente  sido formatadas com o 

intuito de serem bases de apoio à cultura, eram casas de apoio...

BBN: Mais ou menos o que é o ponto de cultura, mas aí com infra-estrutura física.

8



FB: Não, não. Eram... Na verdade eram como se fossem assim‘’pontões’’não pensava-se em pontos 

de  cultura  ainda  assim disseminado,  entendeu?  Eram bases  mais  ‘’robustas’’assim,  o  ponto  de 

cultura ele veio ‘’mais humilde’’.

BBN: Entendi. 

FB: A base era mais, ela era mais‘’megalomaníaca’’, pelo o que eu li lá né. 

BBN: Sim. O que você fala na entrevista é que o Cláudio Prado falou pra você do Projeto os Pontos 

e menciona uma ilha de edição assim, que ilha que era essa?

FB: Eram os Kits Multimídia, já se falava nos Kits Multimídia que eram os kits pra autonomia dos 

pontos, para eles poderem gerar a sua autonomia em rede, na internet, e a partir daí divulgar sua 

cultura, e tal, a Banda Larga conectada e tal, e a produção fluindo, enfim, essa era a idéia.

BBN: Ah... Era tipo um computador com capacidade de produção de áudio e vídeo?

FB: É. Com servidores e pensando também em Tele Centros, era essa a estrutura que se pensava.

BBN: Como ‘’ musculatura’’ para o funcionamento dos Pontos de Cultura?

FB: Isso, exato, exato.

BBN:  E... Bom muito bem, você diante disso me relata que foi elaborar um projeto de ponto de  

cultura, que parece que já estava bas... Não foi difícil pra você, só que aí vocês tentaram fazer, o 

PSL do Paraná tentou fazer uma parceria com o CDI, logo com o CDI Fabis?Por quê? Como é que 

foi isso?

FB:  É que, bom o CDI... É que a gente estava com uma tentativa, àquela coisa né, a gente vai 

aprendendo com as ‘’ lambadas’’ que a gente leva assim, mas enfim né, não sei se foi ingenuidade 

ou o quê que foi, mas a gente tinha uma, a palavra certa acho que é pretensão mesmo de colocar  

Software Livre dentro do CDI né, por que o CDI tem um alcance, a gente não pode negar isso né, e 

ele tem uma influência aí nas pessoas que utilizam os softwares com os quais eles trabalham. Então 

o que agente queria era realmente tentar ajudar eles a perceber o potencial do software livre, e aí a  

gente resolveu encarar essa parceria mesmo. Na época o PSL não tinha ainda o CNPJ também,  

então eles ofereceram o CNPJ pra gente, então a gente não só tinha essa intenção né de já conseguir 

trabalhar com software livre com pessoas que diretamente já conheciam o CDI,  que daí teriam 

através dessa nossa interferência um conhecimento do software livre, mas também tinha a questão 
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funcional do CNPJ pra gente. Então a gente estava unindo duas coisas que pra nós seria muito  

interessante né, só que a gente não contava com a estrutura ‘’ engessada’’, tão ‘’engessada’’ do CDI,  

a estrutura ‘’engessada’’ demais assim né, a gente não tinha idéia do quão engessada era, até terem 

acontecido todos os problemas que aconteceram com a gente.

BBN: O quê que aconteceu?

FB: Ah, é... Divergências em relação ao orçamento, a pagamento de pessoas, e etc., assim né.  Eles 

têm toda uma política lá que acabou não... Por que o software livre ele não se sustenta pelo código, 

ele se sustenta pelo serviço né, as pessoas que trabalham com software livre, geralmente ganham  

não por linhas codadas, têm muitas que conseguem ganhar né, mas a grande maioria trabalha com 

suporte,  ensinam,  com  essas  coisas  né.  Já  o  software  proprietário  ele  tem  uma  outra  lógica 

econômica né. Aí algumas coisas entraram em conflito, por que eles queriam que muitos de nós 

trabalhássemos voluntariamente, eles queriam... Alguns itens do orçamento iam pra outras coisas 

que a gente né não estava concordando, e infelizmente, nessa questão aí não houve muito o diálogo,  

houve alguma inabilidade de algumas pessoas que já estão afastadas do PSL, em dialogar também, 

infelizmente  né,e  essas  pessoas  hoje  já  não  fazem parte  do  PSL justamente  por  essa  falta  de  

habilidade em conversar com outras entidades que ocorreram né,  são pessoas que hoje a gente não 

tem mais contato,  que fizeram outras ‘’burradas’’ depois também pra nos prejudicar.  Como por 

exemplo, a lista, as listas que até hoje não voltaram para o ar. 

BBN: Ah, pois é eu sei a história, que eu conheço. Então...

FB:  Não, só puxando um gancho pra você ver assim que às vezes não é só um fator, são vários 

fatores assim, não tem um culpado só, etc. Houve inabilidade do PSL em lidar com a situação,  

agora  não  falando  de  uma  pessoa  específica,  o  PSL como  entidade,  juntando  tudo  teve  uma 

inabilidade  em  trabalhar  com  isso,  que  depois  reformulou  sua  estrutura  para  poder   estar  

melhorando isso.

BBN: Bom, mas enfim, o que faz parecer esse relato seu é que não foi imediatamente, não é uma 

questão de ser código aberto ou código proprietário, mas a lógica de funcionamento econômico de  

um e  de  outro  não  permitir  esse  convênio  né,  digamos.  O  software  livre  ele  se  remunera  na  

formação das pessoas e na formação das habilidades, o proprietário na transformação de informação 

em mercadoria.  Assim, não houve isso e concretamente foi problema de alocação de recurso que 

vocês acabaram divergindo, e...
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FB:  Assim, a gota d’ água né... Com outras coisas permeando o caminho, a gota d’água foi um 

problema da alocação do recurso. Exato.

BBN: Bom, aí você conta que entrou na lista, a lista é a lista dos articuladores dos pontos de cultura 

não é?

FB: Sim.

BBN: e que ouve ‘’quilômetros’’ de e-mails por dia assim. Como é que era?Com quem que você  

estava ‘’batendo bola’’? Quem que eram os interlocutores?

FB:  Caramba,olha só, uma das primeiras pessoas que falou comigo foi o Preto Goés, o falecido  

Preto Goés, foi muito legal assim porque nossa ele já chegou assim: Caramba, você trabalha com 

isso?Vamos fazer uma animação. Ele já queria fazer uma animação, e eu lembro que nossa, acho 

que não deu dois meses assim, ele faleceu. Foi engraçada essa dinâmica que aconteceu até também. 

Bom, enfim, quem que estava lá? Estava a Lê, o Ff, Ruiz, o Cláudio, o Vitor, o Irá, o D. Pádua, o 

Metal, nossa. 

BBN: E essa galera é toda do Metareciclagem né.

FB: É, muita, ou... O Slave atual Líquidi. Poxa, pois é assim... Quem primeiro me mandou o e-mail 

foi o Alexandre e ele falou: Poxa pensei que você já tinha entrado na lista, porque eles assim... O  

Cláudio Prado copiou a lista e mandou o e-mail pra mim, e aí quando eu respondi o meu e-mail,  

porque a lista ainda era uma daquelas listas que você não tem moderação externa, sei lá, dá um 

bauss e a pessoa nem sabe que deu um bauss, eu mandei pra lista, não veio o bauss pra mim, e o 

meu e-mail não foi pra lista. Aí todo mundo ficou esperando a minha resposta, eu tinha dado a 

resposta, só que a resposta não entrou na lista por que eu não estava cadastrada na lista nem sabia  

que eu tinha que me cadastrar na lista. Então é aquelas coisas assim, eles estavam numa velocidade 

né e eu tinha que entrar na rawey , tipo na velocidade deles ou então eu não entrava. Sabe quando 

você tem que entrar com o carro na rawey?

BBN: Sei. 

FB:  Ou você entra na velocidade ou você não entra. Então eu não sabia da velocidade eu não  

consegui  entrar  de  jeito  nenhum,  nem  sabia  como é  que  estava,  ou  ficava  olhando  os  carros 

passarem, e dizia assim: tá,  como é que eu entro?Ou seja, ficava vendo os e-mails passarem, e  

ficava pensando como é que eu interajo né.
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BBN:  As pessoas que eu conheço ligadas ao Estúdio Livre, que é o Léo Germani,  o Cristiano 

Scabeto, eles já estavam na lista também?

FB: Estavam, sim, com certeza.

BBN: Sobre o quê que era a conversa? Sobre a criação dos pontos de cultura, o quê que era?

FB: A conversa era sobre a estruturação do projeto.

BBN: Qual projeto?

FB:  E... O edital dos pontos não tinha saído ainda e também era o projeto de convênio pra eles  

trabalharem no mink, conveniados ao mink. Que já fazia algum tempo que eles estavam trabalhando 

voluntariamente e tinha essa promessa de pagamento, que ia ‘’rolar’’ coisa e tal, e isso não surgia,  

isso não vinha. Eu não entrei com essa intenção de trabalhar em Brasília, ou trabalhar em qualquer 

coisa assim eu estava como voluntária ali por que eu tinha esse conhecimento sobre mídias livres e  

eu queria me juntar  a pessoas que conhecessem também por que eu estava me sentindo muito 

sozinha. Eu estava tipo: pô, não tenho com quem discutir blogger repórter, não tenho com quem 

falar nada assim, estava isolada aqui, às pessoas da rede local assim, não tinha encontrado mais 

pessoas com quem falar de multimídia em outras redes, mesmo as virtuais. Eu participava do... Opa 

está tocando o telefone aqui, só um pouquinho.

BBN: Sim.

FB: Onde que a gente estava?

BBN: Você estava falando que você encontrou na lista dos articuladores finalmente interlocutores  

pra falar sobre o assunto, que era...

FB: Exato, exato, exato.

BBN: ...documentação, desenvolvimento das ferramentas e tal.

FB: Pesquisa.

BBN: Você encontrou isso na lista, por que era uma lista também muito de lobby, não é?

FB: É, mas nossa, mas a minha intenção ali era trocar idéia sobre isso, tanto que, não era uma lista 

só de lobby não...

BBN: Não eu...
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FB: ... Tinha muita, era uma lista de tudo, aquilo lá era uma Babel.  Não era uma Babel não, porque  

a babel hoje em dia ela fica mais, ela é mais politizada, ela tem essas coisas... É mais que uma  

babel, sei lá o que era aquilo, meu deus, tinha de tudo, tinha articulações, tinha mais lobby, eu não  

sei se tinha lobby. O que você considera lobby?

BBN:  Não, por que, de certa maneira o pessoal estava se organizando pra fazer pressão e gerar 

argumentos pra haver um financiamento público para o trabalho deles né.

FB: Pro trabalho deles, é, na verdade...

BBN: Nesse sentido lobby assim, não é Lobby coorporativo institucional, mas é um lobby pra...

FB: É, eu acho que... É eu acho que‘’rolava’’ sim, mas a minha participação foi mais no sentido de 

fomentar  essas  coisas  da multimídia  assim.  Mas eu  lembro  que algumas vezes,  por  estar  tudo 

misturado, eu fiz interferências nessas coisas, inclusive a ida ao Fórum Social Mundial, foi por que 

houve muita insistência, minha, por que à princípio, a galera nem queria ir ao fórum. Eles diziam 

que ah, não dá, porque falta um projeto, porque não sei o quê, eu em uma noite escrevi um projeto 

assim, super curto, mas escrevi. Eu falei por que a gente precisava ir, porque que não sei o quê e tal, 

e hoje relendo eu penso assim nossa... Tipo algumas frases minhas foram super oportunistas, que  

coisa, como é que eu pensava assim, como é que eu tinha essa mentalidade assim, graças a Deus eu 

evoluí em todo esse tempo, por que no início eu tinha muitos vícios anteriores de pensamento que 

hoje pra mim são horríveis assim. 

BBN: De quê você está falando?

FB: Inclusive é bom. 

De, por exemplo, de convencer a galera pra ir pro Fórum Social Mundial, eu falei algumas 

coisas, inclusive políticas, interessante inclusive para o PT mostrar, que não sei o quê e tal, 

sabe? E assim, dando armas pra partidarismos, coisas que eu jamais faria hoje. Eu falava 

em institucionalizar o Estúdio Livre também, hoje eu não penso nisso, não acho que seja 

legal, Institucionalizar como o CNPJ, entendeu? Acho que tem que se manter como rede e 

graças a deus que não se institucionalizou como ‘’um estúdio livre’’, por assim a gente 

ainda tem chance de pulverizar isso como um conceito entendeu? Então eu vejo muita das 

coisas da minha fala antigamente, coisas que hoje eu combato que antes eu falava e hoje eu 
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combato, hoje eu não acho que seja legal né, eu acho que não era por ali o que eu estava 

falando.

BBN: O que você avaliava na época não é o que você avalia hoje né...

FB: Exato, exatamente, é bem isso.

BBN: ... Em termos de como manter o projeto, o vínculo institucional com o governo parecia um 

caminho aceitável.

FB:  Exato, exato, eu não tinha essa visão mais politizada da coisa assim, sabe? A minha visão  

política não estava lapidada, digamos né, eu ainda era muito‘’pedra bruta’’ assim, sabe?

BBN: Nesse período aí a gente está falando de início de 2004, o resultado da lista de articuladores  

foi o lançamento dos editais...

FB: Exato, exato.

BBN: ... e os primeiros pontos de cultura. Você conta que no final por causa das questões com o 

CDI e com a demora da obtenção do registro do PSL do Paraná, acabou não sendo feito o Estúdio 

Livre como ponto de cultura e que você acabou indo pra Brasília pra trabalhar com... O quê que foi 

essa  ida  pra  Brasília  assim,  formalmente  o  quê  que  você  era  encarregada,  e  o  que  você  foi 

efetivamente incumbida?

FB: Assim, hoje, a visão que eu tenho é diferente da que eu tinha na época né. Hoje eu vejo que a 

minha ida teve outras conotações que na época eu não tinha percebido assim. A pessoa que estava 

coordenava o projeto estava tendo dificuldades de impor algumas coisas, a sua maneira de ver pra  

algumas coisas, a minha ida foi e... 

BBN: Você está falando de quem?

FB: ... pra ajudar fazer o projeto.

Assim, quem era considerado como coordenador da cultura digital era o Cláudio Prado, 

mas as pessoas não queriam aceitar ele como coordenador assim, e tinha aquela coisa de ah, 

a gente não têm chefe, a gente é anarquista e tal né, a gente tem um viés anarquista, a gente 

trabalha em rede, etc né, não existe chefe, Cláudio Prado não é o chefe.  Isso era uma coisa 

do grupo assim, e eu entrei ‘’na onda junto’’, é assim que funciona então vamos vê como é 
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que é isso dessa maneira. E hoje eu sinto que essa chamada minha pra ir pra lá, foi meio 

que uma maneira de tentar desarticular essa coisa, desse não ter chefes etc. e tal, que era 

imposta por algumas pessoas, daí eu não vou nem citar nome, porque era todo um entorno 

entendeu, que aconteceu, mas eu senti que a minha ida pra lá abalou assim algumas pessoas 

assim,  em relação à administração de poderes né,  em relação a seu posicionamento no 

projeto, etc. e tal, e eu meio que me recolhi assim pensando, puxa né essas pessoas estão 

aqui há mais tempo né, não tenho tanto a ver com essa parte, enfim assim, a minha ida foi 

muito solta assim no sentido de que ah, você vai ajudar a implantar os pontos de cultura. Só 

que eu tinha insistido que eu queria que o Sul também fosse contemplado né, eu não queria 

que o sul fosse abandonado assim né. Só que eu que pensei que eu fosse agüentar o tranco 

de conseguir trabalhar em Brasília e ao mesmo tempo coordenar o mapeamento do sul, e as 

coisas que eram necessárias. Eu não tinha idéia do tamanho do trampo que era eu fui na 

‘’loucura’’mesmo, tipo vou por que é um momento que eu posso ir, aprendi pra caramba, 

hoje teria feito algumas coisas diferentes assim, mas não me arrependo de talvez de ter ido, 

por causa desse lance de eu ter aprendido muito, mas eu sei que eu fiz muita falta aqui no 

sul né. Só que hoje eu também vejo que falta maturidade para alguns aspectos aqui no sul 

assim, em termos de entender a sua própria cultura, porque... é... Aí nós entramos num né 

aspecto muito mais amplo do que simplesmente os pontos de cultura,  mas entramos na 

forma como se vê a cultura no Brasil né, e a forma como cada um dos pontos atua nesse 

duím  antropológico  né,  o  sul  tem  essa  coisa  de  às  vezes,  é...  Tem  os  movimentos 

separatistas, o sul é meu país, e não sei o quê e tal, e se vê a cultura do sul não como uma 

cultura brasileira, mas como uma cultura européia, como se a cultura européia não fizesse 

parte da cultura brasileira né, então existem essas crises de identidade, quando eu ia pro 

nordeste  me chamavam de gringa,  etc.e  tal,  então assim,  muita coisa ao mesmo tempo 

assim, foi difícil de absorver. E eu acho que talvez eu tenha...

FB:  Você fala da ida pra Brasília como uma espécie de afastamento do seu trabalho, isso não é  

entrevista com a Adriana, você fala como se fosse um afastamento do seu trabalho, que você tinha 

leito pra si assim, sua...
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FB: Exato, foi, mas foi, foi eu fui para outro momento, porque daí eu comecei a trabalhar muito  

mais com política do que com aquilo que eu gostava que era pesquisar, né, de pesquisar, de fazer,  

de‘’mexer’’,  de produzir.  Não que eu não goste da política né, não que eu não tenha afinidade  

também  com  né  trabalhar  com  isso,  inclusive,  acho  que  todas  as  pessoas  deviam  em  algum 

momento lhe darem com isso, inclusive serem síndicas em algum momento do seu prédio, tudo isso 

são atividades que eu acho que têm que serem feitas em conjunto, ninguém pode ficar só na arte ou  

só em alguma coisa, as pessoas têm que administrar outras coisas também inclusive a política né,  

então foi um momento que eu doei de minha vida pra parte política, só que ficou muito na política.  

Não houve um equilíbrio né.

BBN:  Do ponto de vista  do desenvolvimento do Estúdio Livre,  o  Estúdio Livre  ele  meio que  

começou a andar por contribuições de muito mais gente nesse período.

FB: Sim, sim, exato tinha muito mais gente envolvida, teve muito mais, nossa... Aí, porque daí ele  

acabou se tornando uma plataforma auxiliar ao projeto né...

BBN: Projeto dos Pontos de Cultura.

FB: Dos pontos de cultura, exato, por isso que, inclusive, ele entrou, daí ele entrou num relatório lá  

do IPTI e tal, e isso me confundiu um pouco, eu fiquei meio assim nossa, mas como é que é isso,  

daí aconteceu depois toda aquela ‘’zica’’ lá de quererem comprar o domínio e não sei o quê, passar  

o domínio pro IPTI, etc., daí que foi só minha...

BBN: Você sentiu que estavam ‘’raptando’’ sua cria né.

FB: É, não, sei lá, foi uma coisa assim, tipo, como assim? Não sei, alguma coisa está errada aí.

BBN:  Depois a gente volta a essa situação, esse processo aí do IPTI, da Coo foi quando, 2005, 

2006? 

FB: E... 2005.

BBN: 2005.

FB: 2005, o IPTI parece que já estava em contato antes ou alguma coisa assim, não sei, mas quem 

conheceu os dois lá, o casal que ‘’tocava’’ lá o IPTI, foi o Cláudio, que apareceu numa reunião lá o 

Cláudio gostou deles e falou não são vocês né, essa é uma coisa que ele tinha muito característica, 

assim de rompantes né, ah não, é você e tal, ele agia muito por intuição assim, e tinha pressa, não, 
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vai ter gente assim lá, e esses são o ser perfil, e não sei o quê. Ele não ia investigar mais a fundo as  

coisas assim, ele achava que era e fazia acontecer assim. Então foi na ‘’louca’’mesmo, porque... É...  

E foi o mesmo caso que a gente tinha que também que a gente quis o CDE aqui, o IPTI entrou no  

governo, tinha o CNPJ, entendeu, precisava do CNPJ pra fazer o convênio. Então o IPTI E entrou 

como fonte de pesquisa inclusive para facilitar o pagamento né como... Por que quando você entra 

com pesquisa é mais fácil de você lhe dar com a burocracia e tal.

BBN: Você fala que antes mesmo de você ir pra Brasília, você já tinha uma contribuição bastante  

intensa no Xoops do Che melê. O quê que é isso, o Xoops e o Che melê? São duas listas diferentes,  

o Xoops é um wiki, o quê que é isso? 

Fabiaane: Então, o Xoopes é o CMS: content management system...

BBN: Que saiu do ar. 

FB: Saiu do ar, estava hospedado em algum servidor que o Ff parece que cuidava. 

BBN: Ah, pronto. Mas o quê que era o Chupes?

FB: Era um fórum...

BBN: Como que é que escreve, aliás?

FB: Xuups, Xoops, Xoops. Que daí fica Xuups. 

Bráulio:O quê que era? Um CMS de... 

FB: Um CMS...

BBN: O quê vocês publicavam lá?

FB: ...Que tinha um Wiki e um fórum assim, e daí lá a gente documentava as coisas, documentava 

projetos, documentava um monte de coisa. Eu nunca tinha trabalhado com wiki antes, até falei 

como  assim  wiki?Nossa,  eu  tinha  uma  ‘’puta’’barreira  com  o  wiki  assim,  não  isso  aqui  vai 

bagunçar, não vocês estão tudo loucos, isso daqui o pessoal pode apagar em cima, não dá certo,  

vamos perder documentação, vamos ter que ficar organizando o negócio. Hoje eu amo o wiki de  

paixão, uso mais o wiki do que o blog, e tal, pra você ver, como estou dizendo assim, eu sou outra  

Fabianne, com certeza, por que nossa o wiki eu tinha maior preconceito com o wiki no início, mas 

foi pouco tempo, né, durou um mês assim essa minha resistência com esse wiki. Em um mês fiquei  

meio assim, depois comecei ver borragicamente a...
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BBN: Se jogar né.

FB: A ‘’me jogar’’mesmo né.

BBN: O quê que era o Xoops, ele servia pra quê?

FB: Pra documentação desses nossos processos.

BBN: Ah, ele era uma plataforma pré-Estúdio Livre.

FB: É, mas... Exato, é pré- Estúdio Livre, mas era assim, não era... Na verdade é uma plataforma  

pré-cultura digital org br, que é o Map Sis lá que foi feito junto com documentação dos projetos etc.  

Na verdade ele era tudo junto né, ele era o cultura digital.org.br né, junto com o Estúdio Livre, era  

isso assim, meio que um conjunto do que são esses ambientes hoje, mas bem no início, bem no 

início, era uma prévia assim. 

BBN: E o Che melê?

FB: Era...

BBN: O quê que era?

FB: Era um lugar que eles... Ah, o Che melê era um Uaca, se não me engano, em que o pessoal do  

governo, mais do governo mesmo, o pessoal que já estava dentro do governo, o metal, o Zé Murilo, 

o D. Pádua, esses já estavam contratados pelo governo né, onde eles estavam trabalhando com o 

início da plataforma e começavam a discutir essa mistura aí que... Na verdade, o Che melê de antes, 

é o que era o Che melê de hoje, só que estava numa outra plataforma, não é diferente do que é o 

conceito do Che melê hoje.

BBN:  Bom, mas então, nesse início aí de 2004, você tinha o Xoops que era esse par de Wiki e 

fórum, o Che melê e...

FB: Que era um Uaca. 

BBN: Que era um Uaca. Uaca é um Wiki também...

FB: É um wiki. 

BBN: ... Mesma manual de funcionamento, e a lista dos articuladores.

FB: Exato. 
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BBN: Como é que isso foi desembocar no Estúdio Livre,FB?

FB: Bom, aí veio o lance da plataforma atual né, que é o Tic Wiki. É isso?

BBN: Não, eu estou pensando assim, em termos de desenvolvimento dos espaços de interação...

FB: Do espaço de interação, como é que isso...

BBN: Os públicos. 

FB: ... Foi desembocar...

BBN: Virar o Estúdio Livre.

FB: Por que, o Estúdio Livre, ele meio que já existia nessa época, assim, mas...

BBN: Existia a lista do Estúdio Livre nessa época já?

FB: E... Não a lista não, mas assim o conceito e as pessoas envolvidas, aqui em Curitiba, a gente já  

tinha, mas a gente não tinha ambiente virtual. Entende? Mas a gente já tinha uma mobilização em 

relação a isso assim, né, em querer documentar, em querer fazer as coisas, e tal. E aí foi interessante  

que  esse  movimento  de  misturar  os  dois  universos,  tipo  assim,  as  pessoas  que  já  estavam 

trabalhando com o Estúdio Livre aqui, com a galera que começou a trabalhar com o Estúdio Livre,  

né, dos articuladores, e...  Afastou um pouco o pessoal daqui, mas se mantiveram algumas pessoas.

BBN: E quem que  é o pessoal daí, o pessoal de Curitiba?

FB: E... Tinha o pessoal da ESEEI, da faculdade ESEEI, né...

BBN: O quê que é, soletra aí que eu não consegui...

FB:  Faculdades ESEEI é uma das primeiras universidades acho que...   E inclusive, tem muitas  

pessoas que dizem que foi a primeira, mas esse lance de ah primeira não sei o quê e tal, vamos  

colocar,  foi uma das pioneiras né, se não, a pioneira,  a usar Linux em seus laboratórios né, só 

Linux...

BBN: Como é que chama o seu curso? Faculdades...

FB: ESEEI- Escola Superior de Estudos Empresariais e Informática, ESEEI...

BBN: Beleza.

FB: ... Que é onde eu estava trabalhando né, desde 2001.
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BBN: Então, esse pessoal dessa faculdade e mais quem que...?

FB: É. 

BBN: ... Já estava fazendo esse processo de implantar Linux e tentar aprender a usar né.

FB: Não, já estavam usando isso na faculdade, eu só dava aula de Scribos e coisa na ESSEI mesmo, 

só que a gente tinha uma rede fechada ali dentro né, a gente só, na verdade a gente só tinha uma né, 

a gente só trabalhava entre a gente, não saía muito mais pra fora assim. O professor Dalton, o Gans  

né, o Ricardo, essas pessoas assim que eram da faculdade, a gente trabalhava mais aqui fora. Eu fui  

uma pessoa que resolveu sair e trazer coisas de fora, né, por que eu achava errado esse jeito de  

trabalhar tão fechado assim também nesse tipo de proposta, e é uma crítica que eu tenho à ESSEI  

até hoje, eles sabem disso, eu acho que falta um pouco mais de interação assim, tem algumas visões 

muito  empresariais  ali,  que  eu  discordo e  tal,  mas  enfim,  é  o  jeito  de  ser  deles,  né.  Mas  foi  

interessante  que isso ficou muito claro assim,  que as  formas de gerenciamento  de  grupos não 

‘’batiam’’né, que o grupo não teve afinidade, quando eu tentei juntar isso na lista do Estúdio Livre,  

trouxe algumas pessoas né, e quem ficou mais foi o ZUs, articuladores, e o Guilherme, Simone, né, 

o pessoal da orquestra organismo que tinham mais a ver com esse tipo de abordagem que o pessoal 

dos articuladores tinha. 

BBN: Mais ligado à...

FB: O grupo... É mais ligado à arte né. O grupo mais nerd se sentiu acuado e não interagiu mais,  

tanto que não interagiu mais. O grupo mais nerd que eu falo o pessoal que escova bits mesmo 

assim,  e  fica  mais  bitolado nessa coisa  em ter  uma organização mental  talvez um pouco mais 

binária, e têm dificuldade pro caos, não sei, não sei.  Não quero também ser preconceituosa assim, 

mas  que  houve  claramente  um ‘’choque’’ de  interesses  houve,  da  maneira  como a  ‘’coisa’’ ia 

continuar, houve assim, por que a lista, a galera dos articuladores era muito caótica. Eu consegui 

interagir no caos, mas teve muita gente que não conseguiu interagir no caos, né, então...

BBN: Bom, aí digamos que vocês trocaram de, trocou um pouco dos participantes.

FB: Trocou um pouco os participantes. 

BBN: Trocou o elenco, né?
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FB:  Trocou o elenco, assim, do elenco anterior ficou eu, Guilherme Vúcio, a Simone também já 

tinha entrado, é... Quero ver quem mais... Puxa vida, acho que o J.S daí também, é.

BBN: Então, mas o Estúdio Livre existia como um projeto, a plataforma existia como projeto nesse 

contexto curitibano do ESEEI da...

FB: Orquestra organismo. 

BBN: Orquestra organismo.

FB: É, mas era assim, era uma coisa muito dispersa ainda né, existia essa vontade, as pessoas já se 

falavam, já tinham essas conversas, mas a coisa ainda era dispersa.

BBN:  E aí  se encontrou com os articuladores que estavam trabalhando junto ao Ministério  da  

Cultura, sem estar sendo contratados, ainda antes de serem contratados ou pagos pelo Ministério, e 

como é que foi a passagem disso pra transformar o Estúdio Livre em uma plataforma na Internet, 

efetiva assim?

FB: Então, a primeira coisa que aconteceu foi a criação da lista de discussão, né...

BBN: Que foi quando?

FB: ... Por que daí quando... Foi Novembro de 2004.

BBN: Certo. 

FB: Por que daí estava aquele caos na lista dos articuladores, e a gente discutindo tudo, sobre tudo  

ali  dentro,  inclusive  coisa  de  suporte,  ah  não  consegui  configurar  placa  ‘’tal’’ lá,  que  eu  não 

consegui fazer ‘’não sei o quê’’, aí a gente dizia, mas a configuração do vídeo tem que ser em Devil,  

ou tem que ser em Fedora?Por que o Léo Germane chegou a vir pra cá fazer uma pesquisa lá dentro 

da ESSEI, porque até o momento eles não tinham conseguido editar um vídeo ainda em software 

livre, e a ESSEI já tinha conseguido. Então o Léo veio pra cá pra...

BBN: Aprender.

FB: Pra cons... Pra aprender, exatamente, pra pesquisar e tal, só que aqui a gente usava Fedora, daí  

ele veio pra cá, mas conseguiu fazer funcionar a Mudega também. Foi engraçado assim à vontade,  

sei lá no Dévil ele não quis nem saber, mas fez funcionar conseguiu fazer uma pesquisa bem boa 

assim. E aí foi isso, a gente conseguiu fazer toda essa pesquisa. É... Só um pouquinho. Oi.
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BBN:  Oi, bom isso aí, então, falando da entrada do Estúdio Livre no Ciberespaço, efetivamente. 

Como é que...

FB: Na verdade...

BBN: ... Está falando disso?

FB: Na verdade eu já tinha colocado um projeto.

BBN:  Você estava falando que a lista dos articuladores era um pandemônio, que ia desde como 

configurar placa de rede até como discutir os quesitos para a aprovação dos projetos de pontos de 

cultura.

FB:  Isso, exato,era tudo isso.

BBN: Aí você criou a lista do Estúdio Livre no Wayzzi up.

FB: Do Estúdio Livre pra, assim, aí eu coloquei as pessoas... Eu criei a lista no Wayzzi up né, e  

pensei, deixa eu dá uma separada daqui um pouco por que se não eu também não consigo mais me 

entender né. Mas assim antes do Estúdio Livre entrar como lista, ele apareceu como um projeto no 

Xoops, né, ele era um projeto no Xoops né, tinha toda a estrutura do que se pensava que seria o 

Estúdio Livre ali no Xoops. Aí quando a gente entrou na lista, eu meio que comentei sobre isso,  

apresentei as pessoas iniciais, assim ô, tem ‘’fulano’’, tem ‘’ciclano’’, etc. e tal, e aí o pessoal disse 

pô legal, legal essa idéia, não sei o quê, nossa daí o Cris e o Léo entraram com tudo nisso assim, né,  

e o Guilherme também, a Simone também, e aí o Asa também entrou e começaram a conversar, ah 

não, pois é isso, e aquilo e daí mais pessoas foram chegando e gostando da idéia. E aí... Assim a 

primeira grande Tredddy que teve né, foi O Fórum Social Mundial. Tipo, o Everton... A meu deus, o 

sobrenome dele, Everton, ah, esqueci o sobrenome dele, o Everton desesperadamente começou a  

pedi pra gente pra ajudar o FSM em relação a usar software livre no acampamento da juventude, né, 

que ele queria muito, nós precisamos de vocês, por que tem que ser software livre, porque etc., e tal.  

E aí a gente começou a articular a saída para o fórum ali né, pensar no quê que a gente podia fazer  

de ações, o quê que a gente podia trabalhar. O Banto estava junto nessa também, também entrou na 

lista do Estúdio Livre etc. e tal, e a gente começou a conversar. E aí a gente se... Começou a focar  

no fórum e nas ações que a gente precisava desenvolver pro fórum e uma das principais era a gente 

ter uma plataforma para documentar as coisas né, por que daí o Xoops estava instável, a gente tinha 

que... A gente queria separar as coisas, não é que o Xoops estava instável também só, ele estava 
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misturado com a lista dos articuladores né, tinha desde configuração de placa de rede, até projetos 

não sei o quê, bola vai, então era aquela coisa, era uma mistureba total, não que o Estúdio Livre 

hoje não tenha uma mistureba também.

BBN: A lista do Estúdio Livre é mistureba, mas o Wiki, o funcionamento da plataforma, você tem 

mais ou menos, bem territórios assim de assuntos, mas porque você criou no Wayzzi up? Porque o 

wayzzi up é caracteristicamente uma lista de ativismo anticapitalista, antiestado, e tal.

FB: Então, eu criei no Wayzzi up porque já tinha, eu acho, que uma lista no wayzzi up de alguma 

coisa, não sei assim, tipo eu achei que seria interessante criar no Wayzzi up por quê? Boa pergunta.  

Porque naquela época eu ainda não tinha na minha cabeça que eu era uma anticapitalista, eu ainda  

não tinha pra mim, não eu sou anticapitalista mesmo. Eu ainda estava num limo assim, estava talvez 

os ‘’pés nas duas canoas’’, eu estava meio dividida, por... Sei lá, enfim, não sei o quê que eu estava  

pensando da vida naquela época, eu só sabia que eu queria trabalhar com software livre, e eu não fui 

muito a fundo em descobrir exatamente...

BBN: O quê que era o wayzzi up.

FB: ... O quê que era o Wayzzi up também, exato. Mas eu achei que era uma rede forte, porque eu 

conhecia...  Qual  lista que eu conhecia do wayzzi  up antes disso? Boa pergunta.  Eu sei  que eu 

conhecia outra lista muito ‘’foda’’, não era o GTG, porque o GTG foi depois, enfim, eu estava 

conectada em outra lista muito ‘’foda’’ no Wayzzi up que eu acabei entrando no wayzzi up pra fazer 

a lista por que achei que era ali o caminho, e não... E que bom que não foi errado né, tipo foi um 

‘’tiro’’ certeiro assim, né.

BBN: Você acha que foi premonitório?

FB: E... Na real, ah, foi tipo assim, eu senti muita autonomia ali, e eu estava buscando autonomia, 

porque eu já tinha tentado fazer uma lista do Estúdio Livre nas listas do software livre.org, a gente  

já  tinha  iniciado,  eu  já  tinha  pedido  uma  lista  do  software  livre,  no  software  livre.org  né,  no 

listas.softwarelivre.org  ,  mas  eu  não  estava  conseguindo  autonomia  lá  dentro,  eu  não  estava 

conseguindo gerenciar a lista, eu não estava conseguindo ter contato com o pessoal  que gerencia e 

tal, e eu achava que...  E por conta de eu estar nesse caos, etc., eu achei que o Wayzzi up ele era  

mais,  mais  ‘’aberto’’assim,  ele  era  mais...  Ah  não  sei  explicar,  sabe  mais  foi  uma coisa  mais 

intuitiva do que qualquer outra coisa, assim, eu falei, não, eu acho que não é no softwarelivre.org 
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que esta lista tem que ficar eu acho que a gente tem que expandir nossos horizontes, e daí coloquei  

no Wayzzi  up,  né,  e  daí  ficou e  fomentou,eu  acho que era  a  lista  do fórum social,  acho que 

inclusive, que estava no wayzzi up, acho que foi isso.

BBN: Bom...

FB: Foi influência do fórum.

BBN:  ...  Bom, abriu-se a lista,  o primeiro grande tema foi  colocasse em operação de software 

multimídia e de comunicação para o uso no Fórum Social Mundial, e isso gerou um... O quê que foi 

o resultado disso?

FB: É daí a gente começou a pensar em demandas e tal, e eu tinha comentado lá a gente precisa de 

um Wiki pra focar as nossas, pra focar a nossa documentação, etc. e tal, e aí o Asa montou um Tic 

Wiki pra ir pro fórum, e pra gente começar a documentar as coisas, né, aí ele montou esse tic wiki, e  

a gente começou a usar esse tic wiki.

BBN: Pra documentação e...

FB: Pra documentação.

BBN: Então essa foi a primeira plataforma do Estúdio Livre na internet, digamos.

FB: Sim.

BBN:  É...  Você  menciona  na  entrevista  com  a  Drika  que  você  via  a  discussão  na  lista  dos 

articuladores das pessoas fazendo demandas, e pressupondo o uso de software livre pra fazer uma 

série de coisas que você achou delirante, o quê que era...

FB: É sim. 

BBN: O quê que eles estavam achando que dava pra fazer e o quê que precisou fazer efetivamente?

FB:  Ah, eles achavam que tipo, os pontos iam conseguir fazer é... Iam conseguir produzir multi  

vídeos em software livre sem problema nenhum assim, né, que as pessoas iam ter essa disposição de 

pesquisar, essa vocação em pesquisar, etc., assim naturalmente, que isso ia ser uma coisa que ia  

acontecer e acabou-se assim, e tipo, eles é... Eu achei delirante assim o número né, estimado em 

pontos, e que super pequena pra dar suporte. E o pessoal ficava meio brabo quando eu falava em 

suporte, até hoje ficam meio brabo quando eu falo em suporte. E confesso que por um tempo eu até  

cumpri o discurso de ah não, vamos falar um suporte, acabei sendo convencida, mas hoje eu volto. 
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Eu acho que...  Não acho que essa questão do suporte,  ela  tenha que ser  relegada assim a um 

segundo plano. Há uma... Como é que eu vou dizer? Ai, eu acho que...

BBN: Negligência?

FB:  Não, não seria negligência, por que eu também entendo o outro lado, entendo os dois lados. 

Entendo o lado de que, as pessoas acham que existe uma falta de comprometimento dos pontos em 

ir atrás de pesquisa, por outro lado também entendo que os pontos também têm suas atividades e 

não conseguem ter  produtividade suficiente  às  vezes  pra  conseguirem ir  atrás  de pesquisa,  né.  

Então, é uma coisa que tem que ser gerenciada. Você, né, você quer fazer o negócio, mas às vezes 

você não tem como naquele momento, você não consegue ter disciplina suficiente pra fazer aquilo, 

né, você acaba se... Enfim, é... Eu acho que falta um entendimento dos dois lados, acho que falta 

suporte e falta comprometimento dos pontos também. Acho que é uma deficiência dos dois lados. E 

esse delírio que eu estava falando, eu falava do delírio da deficiência do lado de cá, não estava  

falando da... E daí eles tentavam justificar com a deficiência do lado de lá, mas aí não adianta você  

tentar justificar teu erro seu erro apontando o erro do outro, né.

BBN: É um erro não desaparece, nenhum dos dois desaparece. 

Fabiane: Nenhum dos dois desaparece, exatamente.

BBN: Você fala... Bom, estamos aí, enfim, no fórum social de 2004 pra 2005, o Asa pôs o Estúdio 

Livre como Tic Wiki no ar, a lista está rolando, e aí, depois do fórum começa a implantação dos  

pontos de cultura, é isso?

FB:  Ah, desculpe, desculpe, desculpe, deixa eu voltar ali ainda na questão do delírio. Tinha uma 

questão de necessidade de desenvolvimento de software na época, que o software ainda não estava 

com desenvolvimento suficiente, que eu achava que o ministério não podia simplesmente achar que  

os pontos iam usar aquele software do jeito que estavam, por que ele ainda não estava funcional, né,  

não tinha... Alguns softwares realmente precisavam de mais desenvolvimento, e não se teve essa 

preocupação em se investi em desenvolvimento dos softwares, né.

BBN: Especificamente os de produção de vídeo, já que inclusive, minha pesquisa é sobre o uso do 

documentário.

FB: Exato, exato.
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BBN: O Cinelerra é problemático a... Em alguma medida até hoje, né. 

FB: Exato. Assim, eu estou desenvolve... Eu estou fazendo um projeto no Cinelerra hoje, e volta e  

meia dá problema assim, que dá uns bags assim que eu não sei como resolver no momento, e se 

talvez eu pesquisasse mais eu conseguiria resolver, mas eu não tenho tempo, porque eu tenho só um 

determinado tempo com a pessoa que está fazendo o negócio comigo,  que está editando junto 

comigo, que está montando junto comigo, e aí a pessoa não pode ficar esperando eu pesquisar, 

entendeu? Por que ela tem um tempo de terminar o dela, ela tem que sair da aula também, e eu  

também tenho que sair da aula, entendeu? E aí se eu ficar pesquisando e não trabalhando aí fica 

complicado. Então, eu uso o Cinelera, tenho e... Uso ele com bags que diminuem a produtividade, 

mas resolver os bags, eu ainda não tive chance de resolver, porque aí isso iria diminuir mais ainda a 

produtividade, porque daí eu teria que usar o tempo meu pra estar pesquisando aquilo enquanto eu 

poderia estar produzindo, entende? Então você fica tentando contornar essas coisas que por vezes 

não dá né, mas se você tem um grupo focado nisso, fica mais interessante. E a idéia do Estúdio 

Livre era ter um grupo que pudesse se’’ dar ao luxo’’ de ficar pesquisando esses bags e consertando 

eles. Só que às vezes, é... Tem essa questão de que no ponto você documentou, olha, o problema é  

esse etc. e tal, só que daí é outra distro, daí é outro tipo de bag, e daí não sei o quê. Então assim, pra  

trabalhar com software livre tem que ser investigativo, não adianta, então é uma coisa que ainda a  

gente tem que, é tem um processo né.

BBN: Bom, voltando ao relato da trajetória...

FB: Tá, ok, tá.

BBN: ... Do Estúdio Livre, isso em 2004, 2005, acabou o Fórum Social Mundial, estava lá à lista já  

com  um  monte  de  discussão,  Tic  wiki  no  ar  com  bastante  suporte,  informação  de  suporte  e 

documentação  que  já  havia  sido  feita,  e  aí  é  começa  é...  É  o  momento  que  começa  a  serem 

implantados os pontos de cultura?

FB: Quando? Desculpa, eu estava...

BBN: No começo de 2004.

FB: Quando começa?Não, começo...

BBN: 2005. Começo de 2005.
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Fabi:  É. 2005,  por que daí  os editais  foram publicados né,  em Novembro,  se não me engano, 

Outubro,  Novembro,  sei  lá,  e  o  resultado né,  da  seleção.  E  aí  os  pontos  começaram a  serem 

conveniados em 2005 né,  se  na me engano.  E aí,  é...  Bom,  no fórum eu fui  convidada pra  ir  

trabalhar em Brasília, e em lá em Brasília começaram a serem feitos os trabalhos de implantação,  

começou a serem desenvolvidos os produtos a serem entregues né, pelo convênio do IPTI que era...  

Tinha as interpretações, tinha o projeto do convênio e tinha o que previa ser entregue no final do  

convênio. 

BBN: O quê que eram esses produtos, Fabis?

FB: Eram relatórios de pesquisa, eram plataformas de interação, e...

BBN: E as plataformas, especificamente?

FB: Mapeamentos e tal, das plataformas, você encontra lá nos textos da Cultura Digital que eu fiz a 

compilação, né, que era o Cover C, o Maps Sis e o Estúdio Livre acabou entrando junto. Eram esses 

três, assim, básicos de plataformas virtuais.

BBN: Bom, nesse começo de 2005, foi quando efetivamente o Estúdio Livre começou a funcionar 

com  as  três  funcionalidades  que  a  gente  conhece  que  ele  tem,  que  é:  documentação,  o 

desenvolvimento colaborativo dos softwares e a publicação de conteúdo com licenciamento livre.  

Isso aconteceu em começo de 2005.

FB: Isso.

BBN: É...  Como  é  que  foi  essa  definição  desses  três  focos  de  funcionali...  Dessas  três  

funcionalidades  do  Estúdio  Livre?  Por  que  na  entrevista  com a  Drika,  inclusive  você  relati... 

Questiona bastante a questão do acervo, é, da, se ele é um... Porque ele é um serviço que é muito 

mais exigente do que os outros, em termos de manutenção de servidor, mas que você preferiria que 

tivesse mais esforço pra documentação e pro desenvolvimento.

FB: Sim, porque essa é a verdadeira vocação...

BBN: Sim, mas na, no...

FB: ... No meu ponto de vista do Estúdio Livre.

BBN: Na história do Estúdio Livre como é que ele foi combinar essas três funções?
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FB:  É que havia uma necessidade de se publicar em algum lugar as produções, né, e aí acabou  

sendo incorporada na plataforma do Estúdio Livre, porque achou-se que era a...  Né, por que já 

estava desenvolvendo ali  e tinha pessoal  que codava nessa plataforma e tal,  e  aí  foi  mais uma 

questão de cortar ali, né, não teve uma discussão maior assim...

BBN: De...

FB: ... Em relação a isso.

BBN: Foi questão de, do domínio que já estava que já existia?

FB:  De necessidade, de necessidade na hora, e tal, e... Não era nem... O domínio nem estava se  

falava na época, era questão da plataforma, se fosse uma plataforma qualquer nome.org,  ia ser  

acervo.qualquer  nome .org, entendeu?Era...  A questão de colocar o acervo ali  foi por causa da 

necessidade de ter um lugar para ‘’subir coisas’’.

BBN: Dos pontos, da produção dos pontos.

FB: Não só da produção dos pontos, da produção do que estava sendo feito nas oficinas né...

BBN: Sim.

FB: ... Do pessoal, do próprio pessoal da Cultura Digital que estava produzindo às vezes e tal, em 

encontros nas oficinas, né.

BBN: Qual que...

FB:  Claro que era com os pontos juntos, mas tinha produção só da galera, de testes e tal, que ia 

subir os offs, isso no Cinelerra. Veja aí, tem produzir e subir, isso é importante né.

BBN: Tem muitos vídeos tutoriais né, no acervo também.

FB: Tem, tem, o Léo fez uns vídeos bem bacanas né, sobre Cinelerra e tal. Teve mais gente que fez  

mais coisas, desculpe se estou esquecendo o nome, mais assim, eu lembro que já era face...

BBN: Bom, o Léo é que é o mais antigo, não é? 

FB: Aham.

BBN: Como é que é a, o... Eu gostaria que você falasse... Essa é uma coisa que eu acho que eu vou 

acabar  conversar  meio  com o  Léo sobre  o  Cinelerra,  e  tal,  mas  qual  que  é  a  importância  do 

Cinelerra e do vídeo, nos pontos de cultura e no Estúdio Livre?
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Fabiannne: A importância do Cinelerra?

BBN: É.

FB:  Olha, eu não sei nos pontos de cultura, eu sei que alguns pontos conseguiram trazer coisas  

muito legais por causa do Cinelerra, e se engajaram nessa coisa aí de documentar as coisas e tal, 

como,  por  exemplo,  a  Casa  de  Cultura  Tainã  né,  que  eles  fizeram  coisas  muito  bacanas  e 

conseguiram se engajar na ferramenta, e usar ela, apesar de todas as dificuldades e tal. Então, é 

super importante a documentação que ‘’rolou’’ das ‘’paradas’’ da Casa de Cultura Tainã, o Côco de 

Runbigarra  também fez algumas  coisas,  a  Lú,  o  Tonhão também publicam muita  coisa  com o 

Cinelerra, e tal, então eh... Enfim, o Cinelerra propiciou a edição de muita coisa né...

BBN: E os documentá...

FB: ... Mesmo desse jeito estando meio capenga, consegue. Oi.

BBN: E os documentários de tutorial? 

FB:  Olha, eu não sei, por que na verdade quando eles começaram a serem feitos, era uma... Foi  

numa fase assim em que eu estava mais afastada, do programa dos pontos de cultura, então, eu não 

sei qual que é a real influência dele nos pontos de cultura, por que em 2006 eu me afastei do projeto 

dos pontos de cultura. 

BBN: Entendi.

FB: É então eu não sei daí você teria que falar como o Léo mesmo sobre isso.

BBN: Certo. É... Você, tanto na sua fala lá na entrevista com a Adriana, quanto um mês depois na 

sua participação lá naquele encontro Capitalismo Cultura Livre, você fala bastante da apropriação,  

da captura do Estúdio Livre pelo Cultura Digital. É... Fala da, de vantagens e desvantagens assim, 

como é que você avalia hoje o Cultura Digital, e o uso do Estúdio Livre? Você falou que você  

mudou...

Fabiannea: Olha...

Bráulio:... Muito de perspectiva assim.

FB:  É, é, olha eu vejo assim... Eu vejo que teve mesmo pontos positivos e pontos negativos, eu 

acho que principalmente no final de 2005 ouve uma tentativa mais Dio lenta dessa cooptação né, 

que resultou num certo confronto meio que direto assim e que causou certas mágoas entre os...  
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Entre várias estâncias assim, dos membros em relação ao Cultura Digital, em relação ao Estúdio 

Livre, etc. e tal, meio que deu quase que um cisma assim, mas enfim, é... Eu acho que a gente sofre 

assim bastante quando a gente tenta não deixar as coisas serem cooptadas e principalmente quando 

a gente não avalia politicamente o peso das nossas decisões né, quando a gente faz as coisas muito 

‘’correndo’’. Tudo era ‘’correndo’’, no projeto Pontos de Cultura, a gente tinha prazo, tipo, era o 

tipo da coisa ‘’ se correr o bicho pega se ficar o bicho come’’.  Eu tenho usado muito essa analogia,  

ultimamente, porque ela acaba se encaixando muito bem em vários momentos né, quando a gente 

faz escolhas que nenhuma das duas nos agrada completamente né, e você fica meio que vendida 

assim por causa de alguma escolha anterior que poderia ter sido diferente, aí a escolha seguinte 

acaba sendo coodicionada né. Que foi como no caso do Estúdio Livre né, o Estúdio Livre, a escolha 

que eu fiz foi ir pra lá e acabou indo o projeto junto e eu deixei ele junto né, e outras pessoas  

acabaram deixando  ele  junto,  e  daí  ‘’rolou’’ tudo  que  ‘’rolou’’.   É...  Enfim,  mas  eu  tive  luz 

suficiente  para  conseguir  não deixar  ele  ser  totalmente  computada,  pelo menos o domínio não 

conseguiu ser segurado e as outras pessoas que participaram também entenderam isso como um 

raciocínio a ser preservado né, a de tentar não deixar tudo ser cooptado, e aí conseguimos né, nos  

desligar institucionalmente né do, em relação à CNPJ, ou domínio ou qualquer coisa que impalha 

assim, mas a gente continuou apesar disso, a gente continua com o servidor lá na RNP, o que  

significa que na verdade não é o governo que quis cooptar, foi um setor do governo, uma parte de 

um projeto que quis cooptar. A gente tem mania de generalizar as coisas de dizer o governo é ruim, 

ou não sei o quê lá, como se o governo fosse uma entidade só. E o governo não é uma entidade só, 

tem muita gente boa trabalhando lá dentro.

BBN: E, o...

FB: E essas...

BBN: ... Como é que...

FB: ... Pessoas boas que conseguem entender esses movimentos de não querer ser cooptado e que 

mesmo assim conseguem dá apoio, porque era pra gente ter, depois dessa briga toda, brigaiada e 

não sei o quê lá, era pra gente ter... ‘’ então tá, então vamos tirar o servidor daqui’’.  E a gente teria  

ficado sem servidor e daí tentado outra idéia, e não sei o quê, mas não, o pessoal quis continuar  

mantendo o Estúdio Livre lá na RNP, e conseguiu, então, ‘’poxa’’ né, não, não... As coisas não são 

tão assim né, tão dadas. 
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BBN: Qual que é a situação do Estúdio Livre hoje assim? Ele é mantido por um público que é você, 

e os outros que colaboram com a documentação, com o desenvolvimento. Tem gente ... Os pontos 

de cultura continuam publicando conteúdo na página.

FB: Tem.

BBN: Tem públicos muito variados que continuam publicando na pág... Enfim, me conta o quê que 

aconteceu depois desse rompimento com o Ministério da Cultura.  O quê que aconteceu com o  

Estúdio Livre, em termos de... Como é que ele é mantido e como é que... Quem o usa hoje? 

FB: Nossa...

BBN: É,  por  que a  história  é  que  de 2007 até  agora  não está  contada  né.  O quê que 

aconteceu?

FB: De 2007 até agora.

BBN: É.

FB: Bom, 2007...

BBN: Como é que, primeiro com é que foi esse processo de desvinculação do Cultura Digital?

FB: Assim, na verdade eu não sei se ele está desvinculado mesmo do Cultura Digital né, porque as 

coisas ainda se misturam, tem uma comunidade do Estúdio Livre que a própria Drika colocou no 

fórum da Cultura Digital pra gente começar a falar sobre os Estúdios Livres como conceito e tal. 

Então nunca ‘’rolou’’ um real desvinculamento né, ‘’rolou’’ um desvinculamento da minha pessoa,  

mas assim, do Estúdio Livre, não teve, e na verdade assim, eu até voltei até a interagir na Cultura  

Digital agora né,não, não, assim, eu precisei me afastar um pouco pra curar algumas ‘’feridas’’, foi  

necessário, né, ás vezes você precisa se afastar pra conseguir entender o contexto. Mas eu estou  

voltando aos poucos, a interagir, a conversar com o pessoal, entrei lá até como usuária no blog da  

cul... No blog não, no fórum da Cultura Digital, participando de alguns grupos, dando alguns bags 

reports, embora eu ache né, que tem algumas coisas que não têm a ver, sei lá, eu estou começando a  

aprender como tudo mundo, a lhe dar com a diversidade né, e conviver com ela, não adianta só você 

se isolar também né, se você não concorda com alguma coisa...

BBN: Mas...

FB: ... Você ficar isolado...
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BBN: Mas conta a história.

FB:  Mas quê história? Porque assim, na verdade teve o encontro de 2007 né, que todo mundo  

começou meio assim, porque o quê que aconteceu, em 2007, daí não teve mais galera sendo paga 

para documentar, mas o servidor continuou na RNP. Aí deu uma baixa na produção, e aí a gente 

resolveu fazer um encontro em 2007 pra ver como é que a gente ia gerir a nossa autonomia né, e  

também pra definir de uma vez, afinal de contas o quê que é o... Quais são os princípios do Estúdio 

Livre,  porque,  por  vezes,  ainda  surgiram  alguns  papos  de  querer  colocar  algumas  coisas 

proprietárias lá e tal,  e que eu não...   E eu e várias outras pessoas não concordávamos então a 

gente...  E que a gente  tinha que ter  alguns princípios,  e  outras  pessoas  que ficavam ‘’bravas’’ 

quando falava com política, e eu também concordava que não, ah espera aí, a gente tem que falar  

sobre política e tal. Então vamos estabelecer de uma vez quais são os nossos princípios, então o  

grande saldo positivo desse encontro foi que a gente conseguiu sair com os nossos princípios né, é...  

Definidos, mas a gente não conseguiu resolver a questão da autonomia né, os trabalhos meio que 

continuaram parados, em relação à ‘’ jardinagem’’, definição, e etc. né. Teve umas ‘’pirações’’ ali  

que não conseguimos ir pra frente. E o demos do Estúdio Livre ele está muito perdido assim, por 

causa dessa pulverização que aconteceu né...

BBN: O quê... 

FB: ... Em relação a ter se misturado.

BBN: ... Do Estúdio Livre?

FB: Oi? O demos, demos.

BBN: Ã... O...

FB: Né.

BBN: ... Público, né.

FB: Não, não é só público. Demos é muito mais do que público, demos é o que delimita a... Por que 

assim, o da vídeo arte, ele tem alguns conceitos sobre essa relação de rede muito interessantes, ele  

costuma dizer assim, a gente não decide nada, não existe coisa como a gente  né, não é a gente, por 

que se você deixa um grupo muito solto, você acaba não seguindo os teus princípios, você sempre 

vai ficar refém de pessoas que entram na ‘’parada’’ sem contexto nenhum, que não colaboraram 

32



nada e se acham no direito de ter opinião sobre aquilo que você está falando, sobre o grupo né. 

Então, é... O ‘’demos’’ são pessoas contexto... Que... São as pessoas que têm noção do contexto né, 

que estão de acordo com os princípios e que agem em comunidade né, e que não são participantes 

esporádicos, que de vez em quando solta uma opinião, etc., né, não são apenas meros membros 

consultivos né.

BBN: Eles assumem responsabilidades.

FB: Assumem responsabilidades, têm noção de contexto né, enfim, esse é o ‘’demos’’que nos falta  

né, definir, eu acho, no Estúdio Livre.

BBN: Ainda falta.

FB:  Ah, acho que ainda falta, né. É... Já dá pra ter uma idéia né, mais ou menos por cima assim,  

pelas pessoas que hoje estão ativas, mas assim, eu, é... Existem pessoas que já fizeram parte do  

‘’demos’’e que hoje estão fora também, né, mas assim, eu poderia dizer que hoje assim o ‘’demos’’ 

do Estúdio Livre, quem que é: eu, Drika, Jean, Filipe Machado, Léo, né.  Tipo, o Léo, participa  

pouco, mas ele participa pontualmente questões muito importantes, entende? É... Como em relação 

à plataforma, como que as coisas vão se constituir, ele tem uma visão de contexto muito boa. E as 

interferências dele são muito válidas né. Então, o demos não são pessoas que têm verborragia né,  

não é isso,  mas são pessoas que estão interessadas  em fazer o,  a vocação,  né,  da comunidade  

permanecer, né.

BBN: Quais são esses os...

FB: ...Focada.

Bráulio:... Princípios que foram definidos aí, ano passa... Aí, dois anos atrás?

FB: Ah, puxa vida, tem uma paja você quer que eu leia?

Báulio: Não, não, não. Só em termos gerais assim, e que você acha importante também, não precisa 

ficar ‘’puxando’’ a memória não.

FB: É, é... Principalmente trabalhar com ferramentas livres né, mídia livre, essa questão de ser fiel 

ao software livre né, de trabalhar o mídia ativismo também, de ser ativo em relação à difusão das  

mídias livres né, a... A questão de prover documentação, experimentação e produção, à questão de 

aproximar desenvolvedores de usuários, de tornar o desenvolvedor cada vez mais um usuário e o 
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usuário cada vez mais um desenvolvedor, que há um abismo muito grande né, então a intenção é 

que fazer com que isso desapareça né, enfim...

BBN: E licenciamento também né.

FB: ... Isso pra mim é mais... Questão dos licenciamentos também, exatamente, questão da cultura 

livre, exato.

BBN: Beleza. É...  Daqui... De lá até hoje, então quem...  Bom, o servidor está na Rede Nacional de 

Pesquisa lá em Brasília,  então ele é mantido com recurso público e se tornou independente de 

programa governamental?  De...

FB: É, ele na verdade ele está ‘’espetado’’ lá por um acordo, em que não é nem tão institucional  

assim, mas por que ele tem um ‘’papel’’ de utilidade pública muito grande, então o RNP deixa o 

servidor lá né, é essa... Esse é o estado atual da ‘’coisa’’.

BBN: Pois é, e os colaboradores cada um está colaborando dentro das suas condições institucionais  

ou não institucionais específicas, né, você não têm mais...

FB: Exato.

BBN: ... Um vínculo ao governo e tal. Você está falando aí de, Léo, Drika, e o pessoal continua  

fazen...  Produzindo documentário e estão sempre publicando lá. Eu mesmo uso áudios que eu faço 

pra ele da pesquisa eu costumo publicar lá, você, de vez em quando, deve ver algum coisas. E tem 

sido nessa ba... Nesses termos bastantes de colaboração informal? Não chegou a se formar como um 

coletivo, com um corpo de princípios, uma forma de organização, reuniões regulares, essas coisas?

FB:  Tem, é, tem o corpo de princípios né, mas a gente não tem reunião regular, tanto que, até o  

projeto pra ponto de mídia livre eu fiz sozinha, praticamente sozinha. Muito pouca ajuda assim, 

alguma coisa do Léo assim e da Drika.

BBN: Como é que está sendo desenvolvido o projeto desde desse rompimento com o Ministério Da 

Cultura? Que é um rompimento seu e de algumas pessoas e de outras pessoas também não, não é?

FB: Sim, tem quem mantêm a plataforma, Ananias cuida do servidor e tal, né, tem o... Tem algumas 

pessoas que não aparem na lista, mas que trabalham. Um exemplo é o Ananias né, fala muito pouco 

na lista, mas ele mantém o servidor ‘’de pé’’ e tal. Então assim, as pessoas meio... Têm umas...  

Algumas pessoas assim focadas em alguns trabalhos né,  tipo,  o Léo e o Rodrigo Sampaio são 
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focados em manter o Tic Wiki em pé né, eu sou focada em manter as listas né. Agora, a lista, as 

listas, não consigo mais, e-mails lá, tem, mas as listas e daqui a pouco a gente vai querer pôr de  

volta e é um dos projetos aí com... Pra usar a grana pro pontos de mídias livres, mas enfim, eu  

cuidei...  Eu meio que cuido dessa parte assim, né de...

BBN: Cada um ficou... Distribuíram...

FB: É.

BBN: ... As incumbências.

FB: É, é... Foram... As tarefas estavam já meio distribuídas meio que já naturalmente assim né, e aí  

as pessoas continuam meio que administrando elas, né.

BBN: E o conteúdo, o conteúdo assim de documentação? É...

FB: Não, não tem, não tem foco, foi-se o foco, é... As pessoas estão documentando de acordo com 

os projetos que estão fazendo né, é, mas não tem. O Estúdio Livre, em si, não está com foco agora  

né, e sim as pessoas que têm projetos têm focos lá dentro.

BBN: Ou seja, o desenvolvimento de documentação ‘’anda’’ conforme as... O interesse de quem... 

Tipo, uma pessoa que está acostumada a... 

FB: ... De quem está utilizando a plataforma.

BBN: É. Está acostumada a usar, pega informação lá, as coisas que descobre novas, e devolve pra  

lá, as vezes  né, às vezes também não, né?

FB: É. Exato.

BBN: A parte de parte de codificação como é que está? Assim, essas coisas dos bags, e tal. 

FB: É o Léo e o Rodrigo Sampaio Trilo que estão cuidando disso.

BBN: E não... E assim, também vai conforme a disponibilidade pessoal, né...

FB: Exato, exato. 

BBN: ... E o conteúdo do acervo que cresce sozinho, não é. Como é que você avalia o conteúdo do 

acervo, principalmente essa a parte dos documentários ligados a uso das ferramentas?
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FB: Ah, eu acho que são itens importantes né, pra constar no acervo. É... São itens que inclusive, na 

nova plataforma, se for decidido né, que vai ser mesmo nesse viés, vão precisar estar linkados, mas,  

eu acho que a gente não tem estrutura pra continuar mantendo esse acervo. Eu acho que a gente 

assim, a gente está ‘’andando no fio da navalha’’, por que se de repente ‘’rola’’ um bum e um monte  

de gente consegue complicar ali, a gente não vai ter como moderar, a gente pode ser vítima né, de 

pessoas colocando conteúdo com copyright  ali  e vão começar a sofrer  sanções,  vão começar a  

encher o saptar, e etc.,  e tal né, a gente tem que...  Claro que não é nosso interesse fazer, ficar  

fazendo censura ou controle, mas a gente tem um compromisso com a cultura livre, então, colocar 

conteúdo copyright ali, não tem nada a ver, né.

BBN: E vocês vão sofrer represálias legais, que vocês não tão, agora, não estão preparados para se  

defender.

FB: Exatamente, porque isso custa dinheiro, você tem que pagar advogado, e etc, inclusive, tem um 

exemplo do blog Nova Corja que foi tirado do ar porque não teve apoio da galera né, pra conseguir  

que eles, tipo, eles falaram: ‘’pô, encheu o saco eu ter que ficar respondendo as coisas’’, né.  Não 

que eles perderam as ações judiciais, mas é que até você ganhar a ação... ‘’pombas’’, vai um tempo  

aí que é... Né... 

BBN: Um tempo e uma grana, não é?

FB:  ... Te suga uma energia. Um tempo e uma grana e uma energia que você despende pra uma 

coisa que não precisava, se você tiver inteligência pra conseguir fazer isso né... Trabalhar melhor 

antes, então, assim... 

BBN: E o acervo do ponto de vista da documentação assim... Está difícil de, assim, é um... Ainda é 

um projeto, que essa documentação seja organizada de maneira que possa ser usada com facilidade,  

porque, ainda está difícil contextualização. 

FB: Exato. Falta usabilidade no site, isso é claro, assim. Tipo...

BBN: O quê que é um ‘’novo projeto’’ô Fabis?

FB:  Bom, a idéia é o seguinte... Eu não sei se você viu a sugestão de encaminhamento que eu 

coloquei lá na lista.

BBN: Não.
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FB: Para os pontos de mídias livres, pra uso da verba do prêmio do Pontos de Mídias Livres. 

BBN: Ah, do prêmio, que o...

FB: É, eu coloquei uma sugestão no encaminhamento lá né, pra gente usar essa verba pra primeiro:  

Fazer uma pesquisa é... Fazer um levantamento do quê que a gente tem, do quê que está estragado,  

e o quê que está faltando, novas demandas assim, fazer um levantamento geral, enfim, do quê que a 

gente já tem hoje né. Aí fazer um re-projeto de arquitetura de informação focada na usabilidade,  

baseado numa pesquisa, baseado nessa pesquisa que a gente fez né, de levantamento de demandas, e 

tal, enfim, de toda necessidade.

BBN: Foi feita uma pesquisa assim?

FB: Não, isso é uma... Um encaminhamento pro uso da verba do prêmio de mídia livre.

BBN: Ah, entendi. Que o D. Centro ganhou.

FB: Não, que o Estúdio Livre ganhou através do PSL.

BBN: Ah tá. Ah, o PSL do Paraná ganhou esse prêmio, beleza.

FB: É, esse prêmio pro Estúdio Livre né. 

BBN: Ah tá.

FB: Então, a gente tem 40mil aí pra trabalhar nisso. A gente entrou como nacional, mas a gente foi 

rebaixado para estadual. Quem ganhou a verba nacional foi o D. Centro com redes de servidores 

livres. 

BBN:  Tá. E você participa do D. Centro? O Estúdio Livre é vinculado como um projeto do D.  

Centro?

FB: Agora está vinculado.

BBN: Como é que é o... O quê que é, pra você, o D. Centro?

FB: Aí, o D. Centro, eu acho que é um corpo jurídico diferenciado né, que foi constituído pra poder  

mover-se por entre ações que necessitam desse corpo jurídico. É... E assim, as pessoas ligadas a D.  

Centro, elas estão focadas em conseguir fazer uma... Enfim, em tentar fazer com que a burocracia  

seja algo o menos pesado possível né,  e tentas subverter esse meio aí né, tentar fazer uma coisa... O 

próprio estatuto já tem um jeito diferente de ser, etc, então, enfim...
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BBN: O Estúdio Livre hoje ele está... Como é que o Estúdio Livre se relaciona com esses outros 

grupos? Não sei nem se dá pra falar dos D. Centros como grupos, talvez muito mais uma ferramenta 

jurídica pra...

FB: É, exato.  Eu acho que o D. Centro é mais assim. Mas é um grupo também né, por que...

BBN: Não deixa de ser.

FB: ...  Na verdade... É...  Mas cada um ali está... Por exemplo, eu tenho várias tags: eu tenho Tag  

Estúdio Livre, eu tenho tag Psiquiletada, aí eu tenho tag do G2G né, e aí eu tenho tag de animadora 

também, e aí... Mas tudo isso se inter relaciona porque eu uso as minhas ferramentas para fazer 

animação, e daí discuto no grupo dos animadores, com as coisas que eu faço animação, e tal, então 

assim, o D. Centro também é mais uma tag minha entendeu? 

BBN: Como é que é o, a relação...

FB: Eu acho que... Só que é uma tag com CNPJ né, então assim, é um... né... Se nos animadores eu  

discuto animação, no D. Centro eu discuto projetos.

BBN: É... Como é que é... O Estúdio Livre, como é que ele é vinculado a outros grupos ligados ao 

software livre e ao Ciber ativismo hoje? 

FB: Ah, ele é uma referência de documentação, é isso.

BBN: Basicamente isso, né.

FB: É.

BBN: Bom, acho que é isso né. FB Balvedi muito obrigado, acho que assim, te ‘’explorei’’ demais. 

FB: Foi bastante, né

BBN: Foi bastante, uma hora e tanto... Vão vê aqui... Foi muito bom assim, pra, principalmente pra 

entender essa questão da autonomia e do vínculo ao poder público.Você gostaria de fazer algum 

comentário  a  esse  respeito  específico  assim?   Tipo,  você  falou  mais  cedo  que  não  tinha  se  

percebido... Quando começou isso tudo você não sabia que ia se tornar tão anticapitalista. 

FB: É verdade, é verdade. 

BBN: Como é que é esse processo aí pra você, desde...

FB: É por que eu...
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BBN: ... 2002,...

FB: ... É por que...

BBN: ... 2003 até agora?

FB: Eu tive um enriquecimento muito grande de informações assim, compartilhadas comigo né, e  

de politização, de uma politização de visões diferentes das visões políticas que eu tinha, por que na  

verdade assim, é... Eu nunca tinha ido a fundo de estudar questões políticas, assim né, enfim, pegar 

um livro político e ler  como é que se comporta a relação de poder assim. Eu nunca tinha me  

interessado em estudar relações de poder assim, a minha... Como é que eu vou dizer, acho que a  

minha... O meu foco sempre tinha sido mais o aparelho, entendeu, assim. Eu tinha focado mais na  

ferramenta, eu nunca tinha pensado no uso político da ferramenta, eu acho que é... Eu era mais  

alienada também, é eu era mais alienada mesmo, é verdade. Eu tinha uma outra visão assim, de 

política, na verdade assim, eu comecei a pensar assim, sobre essas coisas quando eu comecei a ir  

pra montanha, que daí eu comecei a entender como é que funcionavam as coisas, mas era uma  

‘’coisa’’ muito interna, era muito de... 

BBN: Montanha?

FB: É, por que eu escalo né, faço escalada, vou pra montanha, e tal, eu tenho essa... E achava como  

é que se estabeleciam as relações entre as pessoas da montanha, mas nunca tinha pensado nisso 

como uma forma de relação entre pessoas né, mas sempre achei interessante como é que eles faziam 

trabalho voluntário, de mutirão, de ir lá construir as trilhas. Eu ficava surpresa, que às vezes as 

pessoas subiam com pedras na mochila, só pra pôr as pedras numa parte da trilha lá em cima, e  

dizia: ‘’ puxa que né, que doação né,  caramba né, como tem gente assim. E daí  eu percebia o  

quanto, o quão pequena que eu era em relação a isso né, eu dizia: ‘’ meu, né, por que que eu acho  

isso tão absurdo?’’, né.  Se eu estou andando nessa trilha, o mínimo que eu deveria fazer era eu  

mesma carregar algumas pedras e também colocar lá pra cima né. E a partir eu comecei... Isso antes  

de eu entrar na Cultura Digital né, ou de começar a trabalhar com essas coisas políticas. Mas essa...  

Esse meu sentido colaborativo começou a vir  com a montanha,  com a minha interação com o 

pessoal da montanha, que sobe montanha, e que faz as coisas.  Mas como em todos os grupos, tem 

um pessoal legal e um pessoal não legal. Não que todo mundo que sobe montanha seja bacana e 

faça isso que eu estou falando aí pra você, mas tem que existir uma confiança, principalmente por  

que quando você escala você tem que dar segurança pra alguém, né, É... E alguém tem que te dá 
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segurança. E se a pessoa não te dá à segurança corretamente, você corre risco de vida, por que daí,  

se você tem um top: ‘’ Me segura’’, você cai no chão e pode morrer né, então a relação de confiança  

entre as pessoas foi muito interessante, me mostrou várias facetas que depois, quando eu comecei a 

entrar nas redes, eu pude ver como é que funcionava e pude me embrenhar melhor, assim, e pude 

fazer uma co-relação assim, como isso flui. Mas eu confesso que, realmente antes de ir pro Fórum  

Social Mundial e perceber essas novas relações possíveis né, eu não... Estava mais alienada, eu  

estava mais restrita, porque nos grupos, assim, eu não estava funcionando em rede não, não estava  

funcionando em rede, com certeza não estava, e a partir do Fórum Social eu comecei a perceber  

melhor as redes. Comecei a perceber a importância delas, comecei a perceber a importância da 

sustentabilidade, comecei a formar massa crítica, sabe? Comecei a ter uma visão crítica das minhas 

próprias ações,  comecei  a questionar minhas próprias ações,  comecei  a...  E principalmente,  é...  

Depois  de tudo isso que aconteceu assim,  eu procurei  tentar  mais  me modificar  do que tentar 

modificar os outros. E a partir daí eu comecei a ter uma vida mais saudável é... Psicologicamente e 

fisicamente falando, porque eu acho que... Ah... Tem um amigo meu que comentou comigo que... 

Uma frase mais... Uma das frases mais sábias de todos os tempos é... Que diz:  ‘’ O exemplo não é 

o melhor caminho pra educação, o exemplo é a educação’’. Então, é... A partir do momento 

que eu comecei a cuidar mais das coisas que eu fazia, e ser mais coerente comigo mesma, as minhas  

relações começaram a melhor, sim, né,  começou a...   Eu comecei  a consegui entender mais os  

contextos e comecei a não me estressar mais tanto, eu acho que se eu não conseguisse ter esse 

equilíbrio, eu surtaria, por que assim, a cabeça que eu tinha lá em 2005, na situação atual do Estúdio  

Livre, eu acho que eu estava surtada. Assim, é coisa muito solta, não sei o quê, tal, acho que eu...  

Com a cabeça que eu tinha em 2005, eu estava surtada. 

BBN: Pois é, e o Estúdio Livre não acabou só...  As ‘’pedras que você carregou’’continuam lá né?

Fabianne: É verdade.
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Entrevista com VIDEOHACKERS (10 de agosto de 2009)

BBN: Eles entram com uma ação de despejo contra vocês?

Videohackers: Eles já têm a ordem.

BBN: E aí?

Videohackers: E aí que agora a gente está em uma briga política.

BBN:  Bom, outro dia eu conversei com o Luís, o Luís de Deus, e ele inclusive, tava... Falou assim: 

‘’ Ô, vou falar do CMI, mas acho eu que o Videohackers era melhor, por que o Videohackers é  

ligado nessas coisas de datas’’. Então, na verdade assim, é... Eu estava pensando em conversar com 

você sobre o A20, mas provavelmente, a gente vai dar uma desdobrada na conversa, tudo bem? 

Como você está de tempo?

Videohackers: Beleza. Eu hoje estou, enfim... Tenho que ficar... Fazer várias coisinhas, mas na 

verdade as mais importantes eu já fiz, e enfim, meu próximo compromisso é fechar uma porta com 

tijolo.

BBN: Eu já estou entendendo. É... Bom,  eu tenho uma pá de coisas pra te perguntar, mas assim, 

basicamente é o seguinte: Você... Vamos começar falando do Videohackers, é... Viveiros de Castro 

Bastos...

Videohackers: Certo. 

BBN: Ou é Videohackers Bastos de Viveiros de Castro?

Videohackers: Bastos Viveiros de Castro.

BBN: É... Videohackers, você é de uma família super importante da intelectualidade do Rio assim, 

e não usa... Absolutamente se recusa a usar o nome, evidente né? 

Videohackers: Caralho, agora começou uma... Um ruído muito sinistro cara. Acho que é no teu 

microfone, não?

BBN: É, meu microfone ‘’tá zuado’’. E agora, melhorou?

Videohackers: Melhorou, melhorou, melhorou. Alô. 
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BBN: Fala aí Videohackers.

Videohackers: Não. Fala, você estava dizendo da família, e não sei o quê...

BBN: Não, é assim, como é que...  Eu queria que você falasse um pouco da questão do nome, por 

que você sempre assina como, no período dos vídeos do CMI, como Vídeo Hackers, né, inclusive,  

assina como se... Assina como um coletivo né, como... No plural. Qual que é a, o... Porque que você 

faz isso assim? 

Videohackers: Tá te explico. É... Eu fiz faculdade de cinema, não sei o quê, convivi pra caralho 

com aquela coisa ‘’artistinha egocêntrico’’,  que se acha o máximo, mesmo que não tenha feito  

‘’porra’’ nenhuma, que todo mundo quer ser diretor, e ser um novo Glauber Rocha. Sempre achei 

isso horroroso. É... Então, sempre tive, e com o CMI, que foi quando eu comecei a fazer as minhas 

coisas de verdade, ou seja, não trabalhando em filme dos outros, não fazendo coisas, tal, produzindo 

coisa minhas é... Eu sempre tive muita resistência a: ‘’ai, Videohackers diretor’’, ou esse tipo de 

coisa eu nunca gostei. É... Com o CMI, eu sempre dizia: é muito mais importante o projeto, o quê  

que a está fazendo, do quê dizer que fui eu que fiz ou que foi fulano que fez, ou que fui eu e não sei 

quem que fez, além de que sempre teve o sentido de que, por mais que eu fizesse a maior parte do 

trabalho, que tinha um monte de gente por trás ajudando né. Quer dizer, o vídeo do A20 fui eu que 

fiz. Foi, fui eu que fiz: eu filmei, eu montei pô, eu corri atrás e tal. Agora, o Zé me ajudou, o Jacaré  

me ajudou, toda a galera do CMI de São Paulo me ajudou, e quem eu fui pedindo ajuda, um monte  

de gente... E os vídeos do CMI, em geral, sempre foram assim. Naquela época o que eu queria era 

divulgar o projeto mesmo assim, tipo...

BBN: Qual projeto? 

Videohackers: Quanto mais... O projeto do CMI, que estava começando, e de fato acho eu que o  

vídeo do A20 foi fundamental pra que o CMI fosse conhecido no Brasil. 

BBN: Ele... 

Videohackers: Acho que foi  o grande de‘’cartão de visita’’,  não o único,  mas sem dúvida um 

importante.

BBN: Ele tem uma espécie, uma função de espécie de narrativa de fundação assim, não é?
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Videohackers: É, não é tanto de fundação porque o CMI foi fundado antes, mas pra muita gente foi  

o primeiro contato. E aí, enfim, junta então uma coisa de questionar mesmo essa coisa egocêntrica,  

artistinha e tal, como por outro lado sentir que não é uma pessoa né, que é um monte, que é mais  

uma idéia, que é um jeito de trabalhar, mas do que sou eu ou quem é, e junta também com uma 

vontade de anonimato, eu acho que aí tem uma coisa de inspirado mesmo na coisa Luther Blissett  , 

depois o Mindi, enfim, que é esse ‘’lance’’ de uma assinatura anônima e plural, e ao mesmo tempo 

uma assinatura, não é não botar nada, sabe, no começo a gente não botou nada, depois botou CMI, 

com essa idéia de divulgar a parada. Quando eu deixei de assinar só CMI, é porque já tinha outras 

pessoas fazendo vídeos no CMI, e eu sim, gosto da idéia, ou seja, apesar de eu não gostar da idéia 

do autor, do cara: ‘’ah, esse filme é do Videohackers’’. Sim, que eu gosto que quem tenha visto um,  

saiba que o seguinte foi a mesma galera que fez, sabe?

BBN: Que pro...

Videohackers: Então, nesse sentido, nesse sentido eu queria parar de usar a assinatura CMI por que  

eu não queria que achassem que é a mesma coisa. 

BBN: É diferente do anonimato, do domínio público, é uma personalidade, um personagem que é 

autor. Não é isso?

Videohackers: Exatamente...

BBN: Entendi.

Videohackers: ... Exatamente.

BBN: É... Qual que foi a participa... Como que foi a construção do... A pré- produção do A20? Que 

foi... Dá pra gente falar que a pré-produção do documentário foi praticamente a pré-produção da 

própria manifestação, não é isso?

Videohackers: Cara, mais ou menos assim. É... Como é que foi isso? A gente... O CMI começa em 

São Paulo no final de 2000, comecinho de 2001, tá? Pouquinho depois, acho que foi Fevereiro, ou 

talvez tenha sido Março, mas eu acho que foi Fevereiro, passou uma menina do CMI de Nova York,  

no Rio, e o Jacaré, que é um cara, enfim, do movimento anarquista e tal, que é quem começou o  

CMI no Rio comigo, ele conheceu ela por e-mail, sabia que ela ia estar, entrou em contato com ela, 

por que a gente já tinha um tempo antes, não sei te dizer quanto tempo, mas já tinha um tempinho,  

é... A gente... É... Tinha posto legenda no primeiro vídeo do CMI que chamava Chantendaw.
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BBN: Ah é?

Videohackers: É... Não. Show Dawn em Seattle, era Show Dawn em Seattle. E a gente tinha posto 

legenda, eu... Enfim, no Rio, eles tinham chegado para um movimento anarquista. Eu não usava 

internet, não tinha nenhum tipo de ativismo virtual, nenhum contato com nada disso, não sabia o 

que era CMI, mas o vídeo chegou na mão da galera do C...  Movimento anarquista e como eu 

trabalhava com vídeo, me pediram pra legendar, e eu legendei o vídeo. Isso bastante antes do A20.  

É... Aí quando essa menina teve no Rio e o Jacaré me... Entrou em contato comigo, ele me ligou  

tipo: ‘’ porra, lembra daquele vídeo de Seattle?’’. Eu: claro. ‘’Ah, então, estou aqui com a pessoa 

fez...  Que é da galera que fez aquele vídeo’’. Daí conhecia não sei o quê e tal. Aí a gente marcou de  

se encontrar, e... Aí eu cheguei lá, e ele: ‘’Pô e tal’’, explicou o quê que era (eu não sabia nada), ele 

falou: ‘’ E agora a gente está começando essa parada aqui n Rio’’. Eu falei ah é, que maneiro. Nós  

quem? E ele falou: ‘’Eu e você, agora mesmo’’. 

BBN: Nós já começamos, essa é a primeira reunião. 

Videohackers:  Stampt...  ‘’Nós estamos  começando’’.  Ah é,  quem? Nós,  agora mesmo.  E aí  a 

parada foi que a gente entrou em contato com o pessoal de São Paulo, por que eles já estavam 

trabalhando, já existia a página, já tal... E eles estavam preparando o A20. É... Pra gente... Não sei  

se você olhou os editoriais da época...

BBN: Olhei.

 Fabianne: Pra gente se era, assim... Era empolgante, mas era uma ‘’marceanada’’, assim, caralho, 

o quê que esses caras estão fazendo, sabe. É... Será que vai ser isso tudo e tal? E aí a gente falou: ‘’  

Porra, vamos pra lá’’. A gente já tinha dito: ’’Temos que ir à São Paulo conhecer esse pessoal’’.  

Falamos: ‘’Ah vai ser a ocasião perfeita’’.

BBN: Na verdade o material que tem na internet hoje Videohackers, é meio lacunado assim, tem 

muita coisa de...  ‘’ Veja como fazer... Participar da oficina de batucação, veja como fabricar os  

escudos, veja o mapa do lugar’’. Mas aí os liks estão todos ‘’quebrados’’ assim. 

Videohackers: Ah... Entendi.

 BBN: É mais assim... É intrigante mesmo assim. O povo mesmo... Meio que preparou um... Uma 

reunião  anti  OMC  lá  na...  Estava  pensando...  Eu...  A impressão  que  dá  é  que  eles  estavam 

preparando batalha de Seattle, só que na Avenida Paulista. 
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Videohackers: É, assim, sem andar em toda a crítica que a gente pode fazer, dos erros, e tal, por 

que eu acho que têm alguns, é... Realmente era um pouco isso, mantida as devidas proporções, e,  

enfim, acho até que faltou uma... Não só experiência, por que eu acho que era a gente que não tinha 

tanta experiência em movimento social naquela época, e que hoje sim, tem. É... Mas... Era meio 

importar o modelo, um pouco, eu acho, assim, né, tentou fazer uma crítica meio, enfim, sem entrar  

muito. Mas aí o quê que aconteceu, a gente: ‘’pô que do caralho, e tal, vamos’’, e aí a idéia de levar  

a câmera era obvia, eu enfim, já tinha filmado alguma coisinha e tal, de manifestação, mas não era  

isso que eu fazia, aliás,  eu não pensava em fazer documentário.  Eu já,  enfim, já estava a anos  

trabalhando com cinema, com tal, mas o meu negócio era ficção. Eu achava que ia fazer fotografia,  

e tal, mas vamos lá, levar a câmera, essa parada é trabalhar produzindo contra informação, o meu é  

o vídeo. Aí é...  O Jacaré ia tipo, gravando o áudio, umas coisas pra botar no site, acho que ele  

também tirava foto,  não me lembro.  E o Zé,  que era  meu amigo,  não estava metido no CMI, 

resolveu ir, vendo os preparativos, vendo a página, ele tinha conhecido a Ana também tal, e falou: 

‘’Pô Videohackers, vou com vocês’’.  Aí foi pra me ajudar. Pré-produção, assim, vincular a pré-

produção  do  A20  à  preparação  da  manifestação,  é  falso,  por  que  a  gente  não  participou  da  

preparação, a gente foi espectador. A gente estava ‘’ligado’’ no que estava acontecendo, mas a gente 

não esteve  em nenhuma das reuniões, a gente ainda não conhecia o pessoal de São Paulo, então a 

gente ainda não tinha a afinidade que depois o A20 criou. O A20 foi isso assim, tipo, depois de ter 

passado por aquilo, de ter ‘’apanhado junto’’, feito todas as coisas juntos, a ligação que eu tenho 

com aquelas pessoas é enorme assim. É... Aquele dia criou outra relação com eles. É... Então isso,  

assim, de pré-produção na verdade foi muito pouca, foi: saber o que aconteceu, foi ir numa loja 

cheia de material de construção comprar duas máscaras anti gás, dois óculos de natação e um saco 

de bolinha de gude, que a gente não sabia se ia ter cavalo. E ir pra lá, na direção assim, vamos o quê 

que ‘’rola’’, sabe. 

BBN: O quê que o Zé fez na produção? É... Eu acho que ele segurou o microfone pra você no 

começo, não é?

Videohackers: É. O Zé, ele acabou podendo fazer muito pouca coisa porque ele foi dos primeiros 

presos.  Ele segurou o microfone nas entrevistas, ou seja, quem fazia a entrevista era eu, mas ele  

segurava, ele me ajudava tipo, coisa básica de produção, sabe, precisa localizar alguém, precisa 

carregar uma bateria, precisa tal e levava a mochila com equipamento.  É... Só que na primeira  

confusão ele foi preso. 
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BBN: Qual que foi a primeira...

Videohackers: Ele foi botar...

Videohackers: Cara,  a  primeira  confusão foi  no momento que  a  galera  de Santos,  do CAVE: 

Coletivo Alternativa Verde, eles, na hora que o sinal estava fechado, eles abriram uma faixa, ou seja, 

eles não fecharão a Paulista, mas a polícia acusou eles de fechar a Paulista. É... Aí eles abriram uma 

faixa...

BBN: Foi aquela primeira pancada que aparece no vídeo, né?

Videohackers: Isso,  isso.  Aliás,  estou lembrando,  o  Zé não foi  preso ali  não,  ele foi  preso na 

segunda, porque aquela primeira é ali. Aí a segunda, quando o ‘’bicho pega mesmo’’, quando a  

polícia se alinha por trás da gente, e vem pra ficar... Avançam na nossa direção, foi ali, tipo, eles  

vêm, dão porrada, o Zé está por perto, é... Aí começa gás, começa tudo, e quando ele vai botar a 

máscara, eu tinha dito pra ele, mas o Zé é meio ‘’desligado’’ e isso você não preciso dizer, ele não 

tinha ajustado nem a máscara, nem os óculos. Então, quando ele foi botar, (não me lembro só), acho 

que estava apertado demais, e aí ele não conseguiu botar, e entrou numa farra MarCher  pra ajeitar,  

e aí estava com o olho todo ruim. E dentro da farra Mar Cher, entrou a polícia, colocou a arma na  

cabeça dele e levou preso.

BBN: Com a sua bolsa junto.

Videohackers: Com a mochila, com tudo, aliás, isso ajudou ele a ser solto logo. Ele foi o primeiro  

a ser solto. 

BBN: Por quê?

Videohackers: Passou umas horinhas lá. A gente tinha feito umas camisetas e, aliás, isso sim que  

foi pré-produção do vídeo. A gente tinha feito umas camisetas do CMI que botava uma ‘’Imprensa’’  

gigante nas costas, de propósito, era pra em caso de repressão e tal, pra identificar a gente como  

imprensa. Na hora que estava na delegacia aquele montão de gente, umas setenta pessoas, de joelho 

de frente pra parede, alguns apanhando. É... Na hora de bater, não batiam no Zé, por que justamente  

estavam de costas, e tinha aquele imprensa imenso nas costas.  Ele protestava, dizia: Eu não tenho  

nada a ver com isso, eu sou jornalista, não sei o quê lá, até que chamaram ele, não sei, delegado, 

não sei  exatamente quem,  e  o equipamento ajudou ele,  por  que ele  estava com nota  fiscal  do 

equipamento, era um equipamento, enfim, que não era uma câmera de... Não era um pouco super 
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profissional, era uma VX 1000, mas que na época era bastante moderna, e valia um dinheirinho, e 

ele estava com nota fiscal, com tudo. Então quando os caras viram, eles levaram mais ou menos, á 

sério, o Zé, e aí perguntaram: ‘’ onde é que está a câmera, onde é que estão as fitas?’’, e ele deu 

uma... Ele ‘’tirou uma onda’’dizendo: ‘’ Ah, essa hora já estão na redação’’. É... E aí foi isso... 

BBN: Os caras entraram em pânico né.

Videohackers: É. E, enfim, foi isso, ele acabou saindo e depois foram soltando pouco a pouco todo 

mundo.  

BBN: Bom, mas e aí? É...  O Zé teve que ficar segurando o microfone? Por que...  Você estava  

usando um Shure, é... Você...

Videohackers: É, um normal...

 BBN: É, um Cardioidisinho, beleza.

Videohackers: Beleza. 

BBN: Mas assim, no meio daquela... Do ruído da produção, você... Não dava pra chegar perto o  

bastante, então você tinha que botar alguém segurando com cabo de microfone cumprido perto da 

boca da pessoa, não é isso? 

Videohackers: É, e também era a primeira vez, (eu acho), que eu fazia entrevista assim, sabe?  

Sem... Com o meu equipamento, entrevista numa situação caótica, não o quê lá, então na dúvida, é  

microfone de mão, maior zueira, tal, bota o microfone lá na boca da pessoa que funciona. 

BBN: Tá, mas... 

Videohackers: É...

BBN: Hã? 

Videohackers: Isso.

BBN: Bom, me conta uma coisa, tem...  A polícia faz o primeiro ataque, aí tem uma seqüência, no 

vídeo tem uma seqüência de correria assim. 

Videohackers: E...

BBN: É... Aparece uma cena de uma bomba de efeito moral que cai...  Que fica perto de você.  

Você... Porque que você não...  O quê que aconteceu naquele momento? Você não fugiu... 
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Videohackers: Cara,...

BBN: ... Você não viu? O quê que aconteceu?

 Videohackers: Primeiro que foi muito rápido, é... A bomba caiu, não teve tempo de pensar muito. 

A minha idéia era chutar ela pra longe, mas não deu tempo.

BBN: Ela estourou na sua canela.

Videohackers: É. Até por que eu esperava que ela fosse de gás, não que ela fosse explodir de efeito 

moral, eu achava que ela ia ser só de gás, porque eu nunca tinha visto uma bomba de efeito moral 

de perto né, já tinha escutado, obviamente, um monte. Mas ela vinha soltando fumaça, eu não sabia  

disso. Então ela vinha: Xiuixiuuuu... E já atiraram ela pra ser no meu pé mesmo, ali naquele lugar  

só estava eu, e eu estava filmando eles. Então, eles jogam ela pra mim, eu vejo quando ela já está 

perto, não tinha visto ela  vindo de longe. E eu tentei chutar, era meio, o quê que eu posso fazer?  

Tirar isso de perto de mim, só que não deu tempo, ela estourou. E aí estoura na minha perna, eu  

tenho mesmo, eu falo isso no vídeo do Bredy e é verdade. Passando a mão pela minha perna você  

sente assim, pedaço da bomba dentro da perna. 

BBN: Aquele plan detalhe das canelas do Videohackers é o plan detalhe das canelas rebentadas por  

essa bomba, é isso?

Videohackers: Exatamente...

BBN: Entendi.

Videohackers: ... Exatamente.

BBN: É, vem cá Videohackers, é uma coisa interessante assim, pra uma...  Se fosse pra fazer um 

vídeo assim bem figurativo do que aconteceu, é... Eu imagino que aquelas cenas assim, da correria e  

tudo, não ficasse. Tem uma boa parte do vídeo que são imagens assim, de... Tremidas, borradas e 

tal. Qual que foi o seu motivo de manter aquelas imagens no vídeo?

Videohackers: Cara, desde aquela época já me interessava, e eu acho que isso no vídeo do Bredy 

fica bastante claro, é, mostrar as condições de produção das imagens que você está vendo, ou seja,  

não é só o filezinho, só o momento que tenha tal, eu acho que a correria diz muito, eu acho que o  

tremido, a bomba que estoura na perna, ou todo mundo correndo, a câmera sacudindo, diz muito 

8



sobre que situação era aquela, em que condições a pessoa que estava filmando aquilo filmou. Então,  

eu acho que é uma informação importante...

BBN: É... 

Videohackers: ... Mesmo que não seja o padrão do quê que é correto, ou do que deve ser buscado, 

numa maneira  clássica  de  ver.  Agora,  isso  é  meio  obvio  hoje,  que  sei  lá  assim,  os  filmes  de 

Hollywood quando querem transmitir veracidade no que eles estão filmando, mesmo sem haver 

nenhuma tensão, eles botam câmera tremida, botam esse tipo de coisa, pra transmitir exatamente 

vera semelhança, pra transmitir essa veracidade que eles na têm.

BBN: Pode crer, mas a... É... Por exemplo...

Videohackers: No começo naquela época eu fui mais intuitivo, pra mim. Não me lembro mais... 

BBN: Pode crer.

Videohackers: ... Não sei se eu tinha claro.

BBN: Bom, vendo o A20 Videohackers, a... Me parece... O que me transmite aquilo, assim, mais do 

que qualquer informação, me dá... Me ponho no seu ponto de vista, entendeu? Me ponho na pele de  

quem está lá num estado de desorientação assim. Você não tem...  Aquilo não é uma forma de  

transmitir informação, mas de compartilhar um estado de espírito, será?

Videohackers: Isso é transmitir informação, uai.

BBN: É, mas de um jeito que você não tem uma informação assim: ‘’Ah, eram tantos policiais, 

eram tantos manifestantes. Os manifestantes jogaram pedra primeiro, ou não, e tal’’.  Aliás, como é  

que foi essa história das pedras hein?

Videohackers: As pedras foram depois da polícia enfiar a porrada.

BBN: Que a galera começou a tacar pedra. 

Videohackers: É. É isso que eu te contava da primeira vez que eles batem, quando o CAVE abre a 

faixa e tal, a manifestação estava super pacífica e efetivamente estava combinado não criar tensão.  

Por  que  a  gente  não  queria  que  saísse  porrada  antes  do  Banco  Central.  A gente  sim,  estava 

preparado pra eles querem dar ‘’porrada’’, a gente sabia que, provavelmente ia acontecer, mas a  

gente queria  que isso acontecesse na escadaria do Banco Central,  por que tinha um plano,  até 

bastante detalhado e ensaiado, de bloqueio à porta do Banco Central, inclusive tentativa de entrar. E 

9



o plano era entregar uma carta gigantesca, de vários metros, enfim, não sei se 2x3m, o envelope era  

de 2x1m, e aí dentro tinha uma carta enorme que dizia: ‘’ALCA nem fudendo’’, e a gente queria  

entregar  pro  presidente  do  Banco  Central.  É...  E  tinha  mesmo  assim...  O  plano  era  bem 

estabelecido, assim: Situação A: se a gente está aqui, assim assim, eles vêm por aqui. Situação B: se 

eles  vêm  por  aqui. Situação  C:  se  eles  vêm  por  ali. Enfim,  tinha  uma  coisa  assim,  bastante 

elaborada, e exatamente por que pessoas sabiam disso, e estavam preparadas pra isso, a combinação 

era  não  criar  polêmica,  sabe,  não  criar  conflito.  O  ‘’lance’’ das  pedras  ‘’rolou’’ por  que  eles 

‘’baixaram a porada super de graça’’, porque eles também... Que aí é uma coisa que eu acho que 

faltou ou não sei se faltou, mas talvez a mim, parece que sim, é... Faltou pensar assim: ‘’ A polícia  

vê aquele monte de gente de escudo, máscara, capacete, por mais que pra gente a gente tinha claro 

que eram instrumentos de defesa, por que nenhuma dessas coisas que estou falando serve pra atacar, 

pra polícia era uma afronta ’’, né. Eles nunca tinham visto aquilo.

BBN: Tipo, é uma ofensa pra eles resistir, né?

Videohackers: Claro. Pra eles era agressão, enquanto pra gente a gente tinha claro que aquilo era 

mecanismos de defesa, pra eles era uma ‘’puta’’ de uma afronta. Então, eles agiram de acordo com 

isso. É... Eu, hoje em dia, eu sou muito crítico a num contexto em que não está o cumprido tão 

claro, você criar essa atitude de conflito, por que o que faz é que a polícia, ela sempre pode ser 

sempre mais violenta que você, né.

BBN: É verdade.

 Videohackers: Então eles sempre podem se proteger mais e ‘’baixar porrada de fundo de chinelo’’. 

A galera jogou pedra. Eu acho natural, é... Não vou defender, mas eu acho natural. 

BBN: Mas você coloca... 

Videohackers: E aí você falava assim do vídeo, no que você tanto explicara a situação e tudo isso, 

tem uma coisa assim, eu sempre... Na minha cabeça, o vídeo do A20 ele sempre foi provisório,  

inclusive, ele teve várias versões, eu não sei se você chegou a ver as primeiras. É... A primeira  

versão, enfim, quase que no mesmo dia existia já uma coisa. Na mesma semana já existia um vídeo  

de quinze minutos, que mais ou menos tinha lá as imagens mais importantes. É... O... A versão que 

acabou sendo a definitiva foi  por que eu ia viajar  e tinha que deixar pronto, o vídeo já estava 

inscrito num festival de cinema, já estava porra...  A galera já estava divulgando à beça, então tinha 
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que ter uma versão definitiva.  Eu sempre tive a idéia de fazer uma coisa mais longa e mais ampla,  

sobre o movimento em geral, eu cheguei a ter todo o clipe do quê que tinha saído do A20, eu  

cheguei a ter imagem de várias outras pessoas que filmaram naquele dia.

BBN: Pois é, o quê que aconteceu com essas imagens, Videohackers?

Videohackers: Eu tenho elas até hoje, só o quê que aconteceu foi que... Era a primeira vez que eu 

fazia um filme meu. É... Eu queria, e é uma coisa que acontece com muita gente, eu queria falar de  

coisa demais. O projeto virou grande demais pra mim, eu não tive capacidade de realizar ele. É...  

De alguma maneira eu sim, tive, e é o filme do Bredy. De alguma maneira a versão estendida do 

A20, a versão definitiva do A20, virou o filme do Bredy. A entrevista que eu fiz com o Bredy era 

pra esse projeto. 

BBN: Entendi.

Videohackers: Depois daquela entrevista, em Maio de 2001, ou seja, estamos falando de um mês e 

pouco depois do A20. A entrevista base do filme do Bredy, tá. É... E eu fui fazendo coisas, eu queria 

falar do movimento em vários lugares, das diferenças, das semelhanças. Eu queria... Na verdade eu 

queria falar de coisa demais e aí não consegui. O projeto ficou estacionado, e eu realmente assim,  

não vou dizer que eu nunca cheguei a dizer desisto, mas também não tive a capacidade de dizer vou 

pegar e vou fazer de verdade. Fui fazendo outras coisas, fui aprendendo, continuei produzindo, pro  

CMI fiz coisa pra caralho, e... Aí foi isso. E quando o Bredy morreu que eu fui rever esse material  

eu senti que tinha que fazer alguma coisa com a entrevista do Bredy, e claro, como o material era  

pensando nesse antigo filme ele tinha um pouco a forma de algumas coisas que eu queria dizer.  

Então,  por  exemplo,  quando  ele  comenta  de  ação  direta,  quando  ele  comenta  de...  É...  Das 

diferenças e semelhanças das ‘’lutas’’ nos vários lugares, quando ele conta de Seattle , conta de 

Braga, é por que... Isso era um pouco o que eu queria contar nessa versão estendida do A20. Então 

acaba que o filme do Bredy é um pouco esse filme que eu queria fazer misturado com um filme  

sobre o Bredy e aí acaba saindo muito, isso que você identifica de, dessa... Das imagens tremidas,  

do tal, que é transmitir as sensações dessa pessoa que está nesse lugar com essa câmera. 

BBN: Deixa eu te falar...

Videohackers: Então acaba sendo um filme meio que sobre isso.
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BBN: Tá, mas voltando assim, as imagens que a gente vê no A20 são as imagens tomadas pela sua 

VX1000,  e  algumas  outras  que  parecem  ser  de  cinegrafista  profissional  de  imprensa  de 

comunicação. 

Videohackers: Imagens da TV...

BBN: É. 

Videohackers: ... São imagens da TV.

BBN: Vocês foram gravados da TV?

Videohackers: É... Cara eu já não me lembro já se aquelas são as primeiras, só as primeiras que a 

gente conseguiu gravar da televisão ou se já viam do clipe. Mas ouve um critério de pressa assim, 

por que a gente queria... Botando só as minhas imagens ali, não dava pra entender o quê acontecia 

é... Então eu queria botar alguma coisa, mas também não dava pra ver as várias horas de imagem  

que a gente tinha de arquivo. Então ‘’roulou uma parada’’ de: ‘’ Não, vamos botar aqui duas, três, e 

foi’’...

BBN: São...

Videohackers: Sempre com idéia de que depois ia fazer uma coisa mais elaborada. 

BBN: É... Então tem mais ou menos, quatro situações diferentes ali: Tem da... Do cerco que vocês 

sofreram na porta do Banco Central, tem um plano de um helicóptero também né, visto de cima e  

tem...

Videohackers: Da mesma situação?

BBN: É. Da mesma situação, eu acho, e tem mais uma do Francisco Rôrer negociando com a galera  

assim, essas todas foram de cinegrafistas de... Da, acho que TV Gazeta?

Videohackers: O Rôrez, eu não me lembro se tem alguma da TV não, tem as minhas que eu estava 

ali e gravei ele bastante de perto.

BBN: Não, tinha um... 

Videohackers: Ah não, mas tem algum momento depois, acho que tem um plano sim, acho que tem 

um plano dele.
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BBN: Tem, tem um plano dele falando antes da pancadaria final assim, falando que vai passar...  

Que ele, inclusive... ‘’ Nós vamos zerar e vamos ver o quê que vai acontecer’’.  A fala dele é essa.  

Esse plano veio de alguma... Mas isso foi negociado com o pessoal das imprensas de comunicação, 

ou foi copiado? 

Videohackers: Porra nenhuma, copiado não. 

BBN: Hã?

Videohackers: Foi copiado... 

BBN: Foi copiado da TV né.

Videohackers: ... Não existia uma negociação. 

BBN: Não? E você... E ninguém veio atrás de você depois por causa disso?

Videohackers: Ah... Imagina.

BBN: Imagina né. Tá bom beleza... 

Videohackers: Hoje eu não faria isso, mas na época nem me preocupei...

BBN: Por que você não faria?

Videohackers: ... A gente tirou os logos.

BBN: Apagou os logos, né?

Videohackers: É.

BBN: E os o... Quem mais... Quais são as outras imagens que existiam da manifestação? De quem 

que era, como é que elas estavam?

Videohackers: Cara eram muito ruins.  As que chegaram pra mim... É cha...  Não bota... Não diz 

que eu disse isso não por que é meio desprezar o trabalho dos outros, mas eram muito ruins. Eu na 

verdade, algumas eu até já tinha na mão quando eu fiz a versão final do A20, final, essa provisória,  

mas não tinha informação assim, é...  Mesmo que eu acho linda ‘‘a coisa’’ tremida e tal, eu acho que 

era tremido demais e não... Nem isso transmitia, sabe? Eu não me lembro mais, eu lembro que teve  

um pessoal que eu até fiquei em contato e tal, não me lembro o nome, é... Que me pediam, estavam 

interessados, queriam cópia do vídeo final, não sei o quê lá. É... Eu sempre fui muito ruim com essa  
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coisa de contato,  você já viu,  você estava tentando me encontrar  pra isso agora,  você já viu a  

dificuldade. Eu nunca fui muito... 

BBN: Um ano te ‘’caçando’’, né, bicho.

Videohackers: ... Pra essas coisas... Mas eu não lembro, é...  Isso daí, a galera do CMI de São  

Paulo é que me ajudou a recolher material, e tudo isso. O Pablo aí foi fundamental.

BBN: Tá...  Bom, muito bem, é... Falando um pouco da montagem do A20, primeira... Coisas bem 

globais, assim, uma coisa que é significativa, o final do vídeo A20. O final do A... Do vídeo não é o 

final do acontecimento, né. Aquela cena que você coloca dos dois rapazes andando com você na 

rua, acusando a polícia de fascista, aquilo aconteceu antes daquele final. Não é isso? Desculpa.

Videohackers: É. Como é que você sabe disso?

BBN: Ah, eu sei por que eu sou pesquisador Videohackers. Porque que você inverteu o final?

Videohackers: Por que não tinha final. Não tinha nada que tivesse cara de final, aquilo pelo menos 

dá uma afirmação categórica, não sei o quê lá, que dá uma cara de final. Porque na verdade a polícia 

foi dispersando a gente e chegou um momento que a gente já nem sabia onde as pessoas estavam,  

pra onde iam, sabe? Uma coisa muito de: ‘’ E agora quê?’’.  Então a gente se retira, resolvi ir  

embora, mas como?Pra onde?  Então não teve uma ‘’coisa’’ com cara de final. Foi, enfim, não sei se  

hoje eu montaria igual, não sei hoje, que final eu daria. No momento foi o que eu encontrei de final,  

sabe?

BBN: Eu só saio daqui...

Videohackers: Cara de... 

 BBN: ... Morto.

Videohackers: É.  Pelo menos era uma afirmação taxativa, e tal. Estive pensando hoje, depois da 

morte do Bredy, ‘’puta que pariu’’. 

BBN: É uma bravata, né Videohackers? 

Videohackers: É. Totalmente, totalmente.

BBN: Tem várias bravatas no vídeo, não tem?

Videohackers: Você acha?
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BBN: Eu acho que tem. 

Videohackers: Eu não revejo o vídeo do A20 há muito tempo. Eu já o vi ele Um milhão de vezes,  

daí faz anos já, eu acho que eu não vejo. 

BBN:  É, vejo ele por muito tempo. Tem uma até... Tem a cena do um punk de Belo Horizonte  

também que fala assim: '' Ah é, linha de frente é assim mesmo, né , taquei pedra, e é isso mesmo’’.  

Hã?

Videohackers: Aquilo é o Zímbel. É bravata, aquilo é bravata também, completamente. 

BBN: E tem uma bravata que você montou né? Tem um cara andando mostrando os braços assim, 

dando ‘’banana’’, e aqui emenda num chicote com os policiais supostamente olhando pro cara. 

Videohackers: Antes  de  qual?Dessa eu não  me lembro  qual  é.   Ele  dando ‘’banana’’ em que 

situação?

BBN: Ele  está  antes...   Logo  depois  do...  Da  cena  em  que  aparece  o  rapaz  da...  Do  CAVE 

espancado. Que ele... Ele vira um homem plarca, né: ‘’ Sou... Eu fui espancado por que eles não 

querem a termoelétrica em Cubartão’’.  

Videohackers: Hã?

BBN: E em seguida aparece assim... Tem a galera gritando: ‘’ abaixo repressão’’, e aparece o... 

Videohackers: Ah, não,  já sei, já sei. Não, mas aquilo era aquela situação mesmo. O cara estava 

dando a ‘’banana’’ para os policiais que estavam ali mesmo.

BBN: Isso é uma coisa que acontece é... Muito freqüentemente no A20, da maneira como ele está 

disponível na internet, em que a compressão é alta, o número de quadros por segundo é baixa, então 

você...  Tem horas que você não sabe o quê que foi corte o quê que não foi.

Videohackers: É, é. Não, mas mesmo que tenha corte (que eu acho que ali até tem corte), mas era a  

situação real, sabe? Não é que eu esteja juntando duas coisas que não estavam juntas não.

BBN: Não, tem...  A luz está mais ou menos parecida, mas tem alguns cortes assim que acontecem 

umas elipses que aumentam a dramaticidade do vídeo. Tem essa, tem uma hora que está o pessoal 

fugindo da polícia e que tem uma hora que os caras... O ca... O Policial... Só um policial individual 

atrás de um manifestante e o cara tem que vol...   assim, e o cara tem que voltar, porque ele começa 

a fugir, né, não dá pra ver as pedras porque a imagem está muito granulada, mas dá pra ver que o  
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cara foge. Você... Como é que você operou a montagem, assim? Você contava com essa... Com o 

efeito de desfaçamentos de corte por causa da compressão, e da... Do estroboscopismo?  

Videohackers: Nenhuma.

BBN: Hã?

Videohackers: De jeito nenhum. Eu nunca tinha feito compressão de vídeo, é... O primeiro vídeo 

que eu tentei comprimir é o do A20. De fato, a compressão que está na página, não é a que a gente  

construiu naquele momento. A que a gente construiu naquele momento era bastante pior, se via 

bastante menos, e não, eu nunca pensei no vídeo como o lugar ou o primeiro dele sendo a internet. 

É... Pelo contrário, eu sempre pensei no vídeo com qualidade, eu sempre montei ele com o critério 

do que eu via mesmo. Agora, até outro dia estava começando a fazer as minhas próprias coisas, era 

o primeiro vídeo que eu montava por minha conta, em que eu era montador e diretor, sabe? E que 

eu podia fazer o que eu quisesse. Então eu estava descobrindo também como fazer as coisas. Coisas 

que eu fiz, eu não faria, ou coisas que eu aprendi a fazer melhor depois, sabe? 

BBN: Bom, mas esses cortes, assim, de criação de... De criar algumas continuidades, é... De to...  

Cria um efeito claramente de que se tratava de uma tomada só. Às vezes são duas ou três tomadas. 

Videohackers: É, é...  Eu estava tentando mesmo fazer isso. É... A história de criar continuidade 

através da montagem. Que hoje eu me interesso bastante, aquela coisa de ação nia, ar cultura, que  

ação miki não há uma continuidade. Mas eu ainda busco em vários sentido isso porque, é o que o  

público espera né? O público espera a montagem invisível, a montagem que não veja os cortes.  

Então eu acho que a gente tem que fazer um equilíbrio entre, sim assumir que é montagem, sim 

assumir que todo o discurso é isso, é um discurso e não a realidade, mas por outro lado, tentar que 

ele tenha continuidade, por que senão, se for só ruptura, o público não consegue ver. 

BBN: Beleza.  É...  Quando  você  usou  essa...   Na  montagem,  as  imagens  dos  cinegrafistas 

profissionais e tal, gravadas da televisão, havia um interesse particular de criar uma...  Contraste  

entre os pontos de vista, entre as perspectivas? 

Videohackers: É... No, na...  No projeto, esse de fazer uma continuação mais definitiva, sim.  De 

fato, eu queria fazer o, como era o discurso dos mídios, né, da mídia, e eu não sei, contrapor mesmo 

ao nosso discurso. E, inclusive, analisando o ponto de vista, onde é que eles estão, se estão no  

helicóptero, se estão atrás da polícia, e comparando com o nosso. Na... A versão que existiu, é... 
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Tinha uma função muito de que se entendesse esse cerco, porque só com as minhas imagens não se 

entendia. Principalmente na questão do Banco Central. 

BBN: Bom, me parece que, acontecem os dois resultados, você tem claramente uma... As imagens 

são mais definidas, mais verdes, e mais, muito seguras, assim né, dos cinegrafistas profissionais.

Videohackers: Ah...

 BBN: Fica muito é... E assim, Esse efeito de contraste acontece também, assim.

Videohackers: É, porque, assim, além de que eles são câmeras profissionais, eles estão longe, eles  

estão em situação segura, eles... Claro que isso se transmite, e até a coisa de que a qualidade da 

imagem fosse ruim, eu gostava. Por que é meio isso né, por que acaba sendo uma metáfora pra  

qualidade da informação que eles transmitem. 

BBN: Como assim? 

Videohackers: Eles transmitem uma ‘’informação de merda’’ e a qualidade da imagem deles no 

meu vídeo também é uma ‘’merda’’. É muito pior do que a minha, porque a minha original é ADV e  

a deles original é VHS, original que eu tenho né. 

BBN: É... E o... E a Laranja Mecânica em Videohackers?

Videohackers: Boa pergunta. Naquela manhã, antes de sair pra manifestação, a gente estava na 

casa da Tóia e ela tinha um em vinil, a trilha sonora do Laranja Mecânica.

BBN: Eu também tenho em vinil a trilha sonora do Laranja Mecânica. 

Videohackers: É. E a gente... Foi o que a gente ficou escutando antes de sair. É... Eu me lembro de  

está filmando e estar com a música do Laranja Mecânica na cabeça. E então depois, foi tipo, não 

tinha a menor dúvida de que música que eu queria usar entendeu?

BBN: Não vou perguntar se você pediu pro Valter Carlos, aliás, Vide Carlos, direitos pra usar a  

música.

Videohackers: O quê que você acha?

BBN: Eu não vou perguntar isso. Eu vou perguntar é...  Só se...  Qual que é a... O sentindo da 

Laranja Mecânica com o A20? Por que assim? Assim, se isso não É... Efetivamente é por que você 
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estava  impregnado,  mas  assim,  o  quê...  Vendo  o  vídeo  aquilo  tem  milhares  de  interpretações 

possíveis... Qual que era... O quê que você queria com aquilo, bicho?

Videohackers: Toda a questão que pressionasse a relação com a coisa da violência ou da ultra  

violência,  se  você  quiser.  É...  O  próprio  questionamento  do  quê  que  é  violência,  quem que  é 

violento, é... Tudo aqui... O Laranja Mecânica vem, enfim,  questionar isso pra ‘’caralho’’, né, qual  

é a solução pra violência também, O quê que é ser um bom cidadão, tudo isso, e claro, as imagens 

do A20 eram violentas pra ‘’caralho’’né, e a violência não partia exatamente de nós, né, partia dos 

que se supõem que defendem a ordem. É... Então é isso, eu acho que dá mil leituras mesmo. 

BBN: Mas é...  E você diria que esse é o propósito de falar assim: ‘’Estamos aqui, se acusarem a  

gente de violência, olhem pra quem começou’’.  Muito bem, é... Quê mais que eu teria de perguntar  

é a questão do processo de distribuição do vídeo, como é que foi feito, porque tem...

Videohackers: Cara, é... Fala, o quê que você ia dizer?

BBN: Não é por que assim, no, na página CMI tem vários comentários assim, reclamando, ah, está 

difícil de ver, não está conseguir baixar, e tal. Outro dia eu conver...

Videohackers: É porque...  

BBN: Hã?

Videohackers: Funcionava direito né cara, a compressão que eu te falei, a primeira compressão do 

vídeo era uma ‘’merda’’, inasistível. É, nem a gente tinha conhecimento pra comprimir vídeo, e 

quando  eu  digo  a  gente,  era  quase  geral  no  CMI,  por  que  nem a  galera  dos  Estados  Unidos 

conseguia ajudar. Você tem que pensar que, porra, eu tinha uma conexão por modem, subir vídeo  

era uma coisa que tardava assim...  Demora assim, dois dias tentando subir um vídeo com uma 

aparelhagem de ‘’merda’’, e aí falhava no final, você tinha que começar de novo. É... Então assim, a 

distribuição  por  internet,  eu  acho  que  só  funcionou  depois.  Mas  no  momento  houve  uma 

distribuição muito potente em VHS.  É... A gente fazia um esquema de que, se você der uma fita pra  

gente, ou der a grana que custa uma fita, a gente te dá uma cópia do filme. E eu perdi a conta, mas 

forma milhares de cópias. Foi... Foram muitas, muitas. É, e foi isso, na verdade o que chegou às  

pessoas, isso de ver o A20 na internet, foi posterior. A compressão que tem e que você diz que é 

ruim é bastante posterior ao A20. 
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BBN: E além dessa distribuição, como é que... Quem que procurava, como é que era feito? Era pelo 

correio?

Videohackers: Cara, tinha um pouco de tudo, tinha correio, tinha uma coisa forte em São Paulo né,  

por que como tinha acontecido São Paulo e lá mais gente sabia do que tinha acontecido, mais gente  

estava envolvida, mais gente estava interessada. Lá foi muito potente o boca a boca mesmo. No Rio, 

a gente fez muita sessão desse vídeo. Mais muita mesmo. Como que... O que eu faço até hoje assim,  

que é pegar e mostrar o filme aonde puder, seja universidade, seja uma favela, seja um evento no  

meio da rua, seja festival de cinema, o que for. E o filme era muito impressionante, as pessoas não 

esperavam que uma repressão dessa envergadura, pudesse acontecer no centro de São Paulo, no ano 

2001, sabe, é... Todo mundo ficava muito impressionado, então o filme, é, gerava um boca a boca  

assim muito forte. Isso foi o que fez, enfim o CMI virar conhecido, o vídeo ficar conhecido, e tal. E 

isso em um público muito diferente, ou seja, da mesma maneira que em festivais de cinema, nego se  

amarrava, galera mais artista ficava impressionada, nos movimentos sociais a força era óbvia, e 

mesmo por gente não interessada por política, ‘’piravam’’ com a coisa, enfim, com o nível, né, da 

violência, da repressão. Então acabava isso, tendo uma divulgação boa por que era inusitado, era  

surpreendente e forte. 

BBN: Com...  Você me contou há algum tempo por e-mail,  que você tinha, vocês faziam umas 

sessões...  Todo tipo de público assim, conta mais, um pouco mais com calma isso, como é que era 

isso. Como é que aconteciam essas exibições? 

Videohackers: Cara, isso é como eu faço até hoje, né cara. O vídeo do Bredy foi a mesma coisa, só  

que hoje eu já tenho mais experiência, e uma rede de contatos melhor. Mas era assim, a primeira,  

porra, eu cheguei naquela primeira semana, eu já mostrei o vídeo na minha universidade. Todo 

mundo ‘’pirou’’, me chamaram pra botar em mais lugares. Aí você tem um amigo que organiza não 

sei o quê no CCBB, que ‘’bota’’ lá, outro é professor de comunicação na faculdade não sei qual e te 

chama pra ir lá. Aí não sei quem da rádio comunitária não sei qual estão organizando um evento e 

bota lá também, e um grupo anarquista que se reúne toda terça-feira também, é... Enfim, ou seja, de 

lados muito diferentes vão chegando pedidos pra botar o vídeo, sabe?

BBN: E mais, só...

Videohackers: E aí é isso. 
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BBN: Você ia a convite.

Videohackers: É... Ou, inclusive, tentando lugares que a gente achava interessante, que podia tentar 

botar, entravamos em contato pra tentar botar.

BBN: Por exemplo?

Videohackers: Por exemplo, deixa eu pensar. Porra você está me fazendo puxar na memória., deixa 

eu pensar aqui. É... Bom, primeiro o Festival, que foi o Festival de Cinema Universitário, foi eu que 

fui atrás pra pedir pra ‘’botarem’’. É... Teve situação, por exemplo, com sem teto em São Paulo, que 

a gente foi lá propor de colocar o vídeo, é... Não sei cara, a gente fez tanta sessão que me resulta um 

pouco difícil assim lembrar especificamente das sessões, que foram muitas. 

BBN: Geralmente ele era exibido junto com que material? Que outros vídeos?

Videohackers: Ah não, em geral era só o A20. O A20 e a vinhetinha que é um pouco, quase que 

parte do A20, por que a gente sempre divulgou junto, que era aquela vinhetinha de um minuto sobre 

o CMI.  É... O evento praticamente sempre consistia em mostrar os dois vídeos, e fazer um debate 

depois explicando o quê que era o CMI, qual era a proposta, como é que o pessoal podia participar,  

e tal.

BBN: Era um vídeo de propiciamento de participação.  

Videohackers: Totalmente, era quase um institucional do CMI.

BBN: ‘’ Venha e apanhe conosco’’. 

Videohackers: Algumas pessoas perguntavam: ‘’Mas vem cá, o quê que vocês estão querendo? 

Apanhar?’’. E a gente tinha que explicar ‘’ Não, a gente quer ninguém mais apanhe, que as pessoas  

possam fazer manifestações. Queremos denunciar que a polícia bate e que não pode bater, e tal’’.  

Mas enfim, claro, cada um entende como quer né.

BBN: E dava certo?

Videohackers: Pra ‘’caralho’’, eu acho que o CMI chegou a ser, o que é, em parte, pelo A20, pelo 

vídeo do A20. Acho que foi fundamental, e o crescimento que o CMI viveu em 2001, 2002, e tal,  

tem muito que ver  com o poder  que esse vídeo teve,  assim,  não é pra  super  valorizar  o  meu 

trabalho, mas eu acho que a gente não teria tido o mesmo tipo de alcance, não teria alcançado o  

mesmo nível de participação que alcançou se não fosse o vídeo do A20. 
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BBN: Bom, contou-se com a contribuição valiosa da polícia militar de São Paulo na cenografia, né?

Videohackers: Sem dúvida. 

BBN: É...

Videohackers: No cartaz do cartaz do A20, não sei se você já viu isso, o cartaz do A20 diz: ‘’  

GREM convida’’, como se fosse pra um espetáculo de teatro.

BBN: Não, não vi não.

 Videohackers: Ah, busca isso que é muito bom.

BBN: Ah, me acha ele, me manda aí Videohackers.

Videohackers: Você já viu o livro estamos vencendo?

BBN: Sim.

Videohackers: Está lá. É... O cartaz que tem o Bruce Lee com a camiseta A20: eu vou, nunca  

prestou a atenção nisso não?

BBN: Eu nunca vi esse cartaz cara.

Videohackers: Eu vou pegar o livro aqui pra poder te descrever, espera um momento. É... Eu me 

lembro que é o Bruce Lee com a camisa do A20, aí estilo Rock Roll, e tinha o Rock in Rio: Eu vou, 

sabe qual é? 

BBN: Sim.

Videohackers: Naquela postura dele de brigar. E... Aqui, estou com ele na mão. Aí diz assim o:

 ‘’A companhia de teatro Ação Global dos Povos tem a honra de convidá-los pra seu mais 

novo espetáculo: A20, o dia em que a ALCA parou. Uma peça interativa, escrita e dirigida 

pelos  indivíduos e  grupos de São Paulo.  Encenadas  simultaneamente  em: Quebec,  San 

Diego,  Cidade do Leste  e  San Thiago.  Aí...  Com manifestantes  antiglobalização,  autos 

executivos da Paulista e grande elenco.  Aí bota em baixo assim, Participação especial: 

Polícia Militar de São Paulo’’.  Foi premonitório, né? 

BBN: Isso foi antes do vídeo?

Videohackers: Era o cartaz chamando, do cartaz chamando pro A20.

21



BBN: Meu Deus. 

Videohackers: Enfim, dá uma olhada depois. 

BBN: Depois eu vou incluir ele. Perfeito, né? É... Pois é Videohackers, então, acho que estou aqui 

esgotado de...

Videohackers: Beleza.

BBN: ... Perguntas. É... Você quer falar mais alguma coisa sobre o A20? Eu acho que assim, uma 

coisa que vale a pena você contar, que você chegou a mencionar, foi assim, o quê o A20... O quê a  

manifestação de 20 de Abril de 2001... Foi pra criar esses laços entre os participantes do CMI né,  

do...  Do que estava surgindo naquele momento assim. É... Fala... Queria que você falasse um pouco 

sobre esse momento e essa experiência, falar um pouco do surgimento do...

Videohackers: E... De... Explica de novo...

BBN: ... CMI também.

Videohackers: Cara, desculpa, desculpa.

BBN: Bom, foi uma situação de... Foi uma situação limite né, muito... Que... Vocês criam uma série 

de laços muito fortes, em função de estarem submetidos à repressão e tudo.  Gostaria que você 

falasse um pouco sobre o sentido da manifestação, não só com o vídeo, mas da manifestação pra  

consolidar esses laços das pessoas que vieram participar, pra falar um pouco também do início do 

CMI, como é que o CMI começou,  em termos de,  como é que esses laços começaram a ficar 

sólidos. 

Videohackers: Ah, te conto umas historinhas que são engraçadas.

BBN: Ótimo.

 Videohackers: É... Cara, a gente era muito diferente, de fato ainda somos né. O que era o... Enfim, 

a gente que vinha do Rio, a gente era como... Ah você conhece a gente festeiro, gosta de beber, de  

falar ‘’merda’’, fazer barulho, fazer... 

BBN: Comer churrasco.

Videohackers: ...  Comer churrasco, fumar maconha,  enfim, né? Aí chegamos em São Paulo,  a 

gente não tinha nenhuma informação sobre as pessoas de São Paulo. Aí a gente chega, a gente ia  
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ficar em uma casa que ‘’furrou’’ o nosso contato. Então, já meio tarde, 9h30 da noite, não sei, a  

gente entra em contato com o pessoal do CMI de São Paulo, quem já tinha combinado de encontrar, 

mas que... A gente não precisava de casa pra ficar, e de repente a situação mudou a já gente não  

tinha onde ficar, não sei o quê, e aí eles: ‘’ Ah, onde é que vocês estão?’’ A gente está aqui num bar  

na Vila Madalena. O Pablo morava ali perto, eles estavam na casa do Pablo, então vem né, Toia,  

Pietro e Pablo, que eram a verdadeira... O verdadeiro coletivo, né. Tinha mais algumas pessoas, mas  

eles eram os três que estavam ‘’tocando a parada’’ mesmo. É... E aí, porra, eles chegam, e a gente  

diretamente de copos, serve cerveja: ‘’Não,  não,  a gente não bebe’’.  Ah,  não? Ah...  Beleza. Aí  

conversamos um pouco, e tal, me lembro que o Pablo me pareceu, pareceu à mim não só, a nós 

três... É... Metido, esquisito, achamos ele esquisito pra caralho. Imagina, depois virou um dos meus 

melhores amigos. E aí, a gente acabamou indo pra casa da Tóia, que estava morando na casa do  

Bredy (namorado da irmã dela). Bredy, uma das grandes referências do movimento Strei Edge, em 

São Paulo, aquela coisa toda Strei Edge né. Então a casa era mega Vigan, mega Strei Edge, e tudo  

assim. O Zé nem sabia o quê que era isso, eu sabia, por que eu, já tinha anos quede vez em quando 

ia à São Paulo, eu conhecia as coisas punks em São Paulo, e tinha muito  Strei Edge. Sempre achei  

uma coisa esquisita, mas eu sabia o quê que era. É... Aí a Toia tinha explicado que eles eram Strei  

Edge, então eu e o Jacaré que sabíamos o quê que era... A gente entendeu. O Zé não. E o Zé quando 

não entende, ele não pergunta, ele finge que entendeu. Então, a gente chega na casa e a primeira 

coisa  que ele  faz  é começar ‘’a  apertar  um baseado’’.  Aí  tem que ‘’rolar’’ aquela  chamada de  

atenção, tipo: ‘’Pô Zé, não dá cara’’. Quê? Não dá o quê? Pra apertar um beck aqui. Uê, por quê?  

Não, porque os caras são Strei Edge. São o quê?  Strei Edge. E que porra que é essa? É... Cara, é um 

negócio assim... É meio que uma mistura assim de punk com evangélico. E aí claro, a gente riu pra 

caralho... O Playkep, o Dede, explicou pra ele o quê que é né, aí ele: ‘’Porra, que merda hein. Oh, 

vou pelo menos acender um cigarro’’. Garoto aqui não pode não. Caralho, então vamos descer pra  

tomar uma cerveja. Aí enfim, é... Isso continuou, e porra, fomos... Saímos pra comprar comida pra 

levar pra manifestação. Aí a gente compra queijo, presunto, não sei o quê lá, não podia guardar na  

geladeira da casa Tóia, porque não podia guardar bicho morto na geladeira, é... Coisas desse tipo. 

BBN: O povo era muito mais radical, não é?

BBN: O povo era muito...

Videohackers: Quando depois...
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 BBN: ... Mais radical né?

Videohackers: Puta que pariu, era foda. É... Aí, quando depois, depois da manifestação, do Zé ter 

sido solto, a gente já, (isso no mesmo dia) né, a gente esperando a Tóia sair do hospital, cara só...  

Porque a Tóia foi sair do hospital, se eu não me engano, às duas da manhã, porque bateram bastante  

nela, e tal, na cabeça e tal. 

BBN: Ela aparece pingando sangue, né?

Videohackers: Pois é,  por que ela estava com um capacete de beisebol e os caras bateram no 

capacete  até  ele  rachar  e  entrar  um  pedaço  na  cabeça  dela.  Eles  deram  mais  de  uma  ‘’boa 

surra’’nela, por que eles bateram nela em mais de uma ocasião. É... Então, gente falou, não porra, a  

gente...  Porque eu tinha que estar no dia seguinte, de manhã, dando um curso de vídeo em uma 

favela, que é organizado pelo movimento anarquista. E eu tinha me comprometido, era, acho que 

era o primeiro dia do curso ou alguma coisa assim, e enfim, então a gente tinha que ir embora, mas 

ao mesmo tempo a gente combinou que não ia embora antes da Tóia chegar. E aí porra, aquele 

negócio, a casa da Tóia acabou virando meio que um ponto de encontro, de várias das pessoas que  

estavam, e a gente vendo o vídeo, conversando aquela coisa de... Adrenalínica né, todo grupo com 

mil histórias pra contar, como é que tinha sido e não o quê lá, e obviamente, eu, Zé e Jacaré, loucos 

pra tomar uma cerveja, né, você conhece a gente, enfim, pode imaginar. O que a gente teria feito 

seria subir com a cerveja. Não podia. Aí o Zé dizia: ‘’Porra, vamos descer e tomar’’. E eu me  

lembro de eu conversando com ele, tipo: ‘’Pô cara, mas a gente está aqui com todo mundo, não tem  

nada a ver, a gente descer, se isolar da galera’’. Porque justo...  Você constrói uns laços muito legais 

né, de solidariedade e tal, nessas situações fortes, então eu não estava a fim de sair dali. E aí o Fred,  

de me veio explicando isso pro Zé, é...  Se sensibilizou de alguma maneira, e falou: ‘’ Não cara,  

olha  só,  vocês  merecem.  Pode  trazer  cerveja  aí,  não  tem  problema  não’’.  E  aí  foi  um  puta 

reconhecimento, tipo, o cara que era: ‘’Porra não pode entrar dele de jeito nenhum na casa dele pra  

beber’’, fez essa exceção, entendendo a diferença e tal, entendendo o momento, entendendo o valor 

de a gente estar junto. Entender é uma coisa que é meio indescritível, mas que quem já viveu essas 

situações assim, fortes entende de primeira. Você cria uns laços muito especiais, sabe?  A gente não 

conhecia aquelas pessoas de antes, conhecia do dia antes, de um ou dois dias antes, no entanto 

viraram amigos, porra, pro resto da vida, eu acho. E isso foi fundamental também pro que virou o  

CMI, quer dizer, é... A gente não tem que ser babaca de negar o valor do laço pessoal entre as  
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pessoas que estão ali... É... Sem dúvida um projeto político, vai muito mais além do que esses laços 

pessoais e tal, e eu acho que os dois são fundamentais. E toda e qualquer diferença que pudesse 

impedir a gente de trabalhar junto, ou desconfiança, por métodos, por não sei o quê lá, depois desse  

batismo de sangue do A20, é...  Não havia mais desconfiança, entendeu? Havia, enfim, diferenças 

que a gente tem que aprender a conhecer, mas sempre dês da solidariedade, da confiança, do apoio e  

tal. E isso foi super importante. Aí o que eu digo que o Pablo no começo me ‘’caia’’ um pouco mal, 

e porra, depois virou um dos meus melhores amigos.  É... A Tóia mesmo de vez em quando eu  

tenho um ‘’arranca rabo’’ com ela, mas porra, amo de paixão, sabe? É... Enfim, o Pietro está todo 

brigado com meio CMI ou com mais do que meio CMI, e eu vejo como ele, cago e ando pras 

diferenças  políticas  que  possam  ter  no  CMI  em  São  Paulo,  e  a  gente  senta,  bebe  cerveja,  

fala’’merda’’, fala da vida, enfim.

BBN: É... O Pietro não está mais...

Videohackers: E outra...

BBN: ... Em São Paulo não Videohackers. 

Videohackers: Não está mais nem em São Paulo. 

BBN: Acho que ele voltou pra Itália. 

Videohackers: Voltou pra Itália não, ele nunca morou na Itália. 

BBN: Ele está na Itália. 

Videohackers: É ele tinha esse plano, na verdade ele chegou a me dizer na última vez que a gente 

se falou...

BBN: Pois é.

Videohackers: ... Mas enfim, ele é...

BBN: Está lá trabalhando pro Berlusconi. Mentira, mentira, mentira, mentira. Vocês são um potoca 

mesmo. Estou sendo muito sacana. Mas bom... 

Videohackers: E aí é isso.

BBN: ... Bom... 
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Videohackers: Eu acho que o A20 cumpriu esse papel assim, foi um batismo de sangue em todos  

os sentidos, sabe? Tem esse sentido que cria mesmo relação, laços e tal, que são bastante fortes.

BBN: E isso é muito... Até pra quem, no meu caso, conviveu com vocês em outras situações, vê-los 

na situação do A20, é um ativador de pertencimento.
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Entrevista com Newton 'Goto' Rocha Filho (10 de agosto de 2010)

BBN: Não, não, tudo bem. Então tá, hoje é dia oito... [dez] dez de agosto de dois mil e dez,  

entrevista na casa do Goto. Tão tá, dez de setembro de agosto dois mil e dez, gravando na 

casa do Goto, com o próprio e na cozinha. Vamos lá. Bom, uma coisa que eu acho que tem 

que ficar no registro, uma vez que eu provavelmente vou mandar isso aí pro estúdio livre 

também, com uns documentos que é... correlatos da pesquisa que, assim, o... o circuito... o 

contato  com  o  circuito  foi  muito,  digamos,  iluminador  pra  mim  porque...porque  cri... 

resolveu o problema de uma diferença que eu procurava no documentário militante de vista, 

ligado a movimentos sociais que é a ideia de ele construir, construir ele mesmo, um espaço 

de  visibilidade.  Então  assim  quando  eu  peguei  um  jornal  do  EPA dos  circuitos  auto-

dependentes [goto: circuitos em vídeo] circuitos em vídeo, que é aquele jornal que tem a 

citação do Herzog? (nome 01:27) você fala assim, olha, são iniciativas auto-dependentes, aí 

eu queria citar a conceituação de auto-dependência, isso foi muito iluminador pra mim por 

perceber que, em termos de construção de um espaço de visibilidade autônomo - que é uma 

coisa  que  vem  sendo  ensaiada  geração  após  geração,  a  cada  vez  abre  uma  mudança 

tecnológica, abre-se uma brecha e tenta-se explorar desse jeito e tal. Pra entender o que 

acontece que há uma diferença do documentário, do ciberdocumentário, pro documentário 

como  era  produzido,  assim,  para  exibiçao  em  salas  e,  eventualmente,  em  redes 

concentradas o documentário concentrava a formação de públicos e eh... à medida que eles 

vão se sucedendo na relação de referências, eles criarem esse espaço de visibilidade.[tel cel 

toca, o entrevistador atende](pausa até 03:00) Mas é isso, assim... uma referência que foi 

muito importante pra mim foi o vídeo do Cuquinha, né?, do Parangolé, né? Porque ele 

retoma a proposta de anti-arte ambiental do Hélio Oiticica, retomada pelo Cuquinha, da 

maneira em que ela foi, digamos, degradada pela circulação como mercadoria, no mercado 

de arte e essa proposição do Hélio Oiticica, retomada pelo Cuquinha, volta a circular de 

maneira  autônoma  através  dos  Circuitos  compartilhados.  Então,  assim,  foi  muito 
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esclarecedor  pra  mim.  Eu,  ontem...  ante-ontem,  perguntei  para  você  como é  que  você 

acabou  trombando  com essa  referência  a  essa  argumentação  do Herzog (nome 03:45), 

assim, tipo o que você estava procurando quando você encontrou isso. Você não lembra, 

né? Onde você estava indo quando você trombou com isso? (Só pra fazer a anaminése do 

conceito, assim...) 

Goto: O que tava dando uma liga assim com (04: 10...) direto, era uma fala do... fala do 

(nome  04:17)  sobre  politica  heterogênea,  dizendo  que,  enfim,  politica  heterogenea  e 

biopolítica produtiva do Tony Negri eram... (corte) 

BBN: Podemos ficar ali naquela sala ali, que é melhor porque o pessoal tá conversando de 

lado... 

Goto: Claro... 

BBN: É...complicado. 

Goto: claro.. 

(mudam de cômodo) 

Goto: Na real, eu havia encontrado uma matéria do, uma entrevista feita por editor ali da 

Gazeta do Povo com o Werner Herzog, na época do lançamento do filme, do Greesely Man 

(nome 05:10) e aquele mistério daquele cara que gravava cenas com os (nome 05:17), os 

(nome) vermelhos, né...os ursos grizzly 

BBN: É, são os ursos cinzentos... 

Goto: No Alasca. Daí tinha uma entrevista abaixo que falava de cinema independente e ele 

dizia que o cinema que ele fazia não era independente, que era auto-dependente, porque 

tava no meio de várias interdependências e que dependia, primeiramente, dele mesmo para 

que ela se efetivasse. Mas foi um contra assim meio casual,porque... mas achei interessante 

um cara que tinha... que tem vários trabalhosque eu curto falando da cena, de uma cena,dele 

né, do tipo de trabalho que ele desenvolvia e achei interessante adaptar naquele momento 

para uma forma de interpretar também essa situação dos coletivos e dos circuitos artísticos, 
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né? Eu tava pensando muito em artes visuais. E, antes, então casou um pouco com duas 

outras  idéias,  uma  do  Alain  Badiou,  sobre  política  heterogênea,  que  eu  chamava  de 

circuitos heterogêneos também, no sentido de... 

BBN: Foi o primeiro nome que a coleção teve, né? 

Goto: Foi...e essas coisas que meio que ressaltam e fortalecem.. né, esse poder das pessosas 

de criarem as suas próprias redes de troca simbólicas, né, com a sociedade, então, que você 

não precisa passar só pelas redes instituídas, no caso das artes visuais, pelos museus, pelas 

instituições  ou  pela  universidade,  mas  que  é  capaz...  que  é  possível,  então,  você 

desenvolver sistemas de afirmação de propostas de uma forma mais autônoma, então, eu 

sempre fiquei pensando nesses conceitos,assim, para interpretar isso, porque achava que o 

termo coletivos de artista era um pouco insuficiente, ainda que seja o mais usado. 

BBN: Bom, aí, você tem uma formação de Artes, né, de Artes Plásticas, né de Graduação e 

tal... não é isso? 

Goto: Aham...Graduação e pós-graduação e 

BBN: E você fez mestrado... 

Goto: E também mestrado...em Linguagens Visuais. 

BBN: Pois é, inclusive você tá... 

Goto: E História da Arte também. 

BBN: É, você orientou o Lúcio, o Lúcio Matema e a Claudinha Washington, né,como... na 

pesquisa deles também. Bom, só pra pensar, a primeira versão do circuitos, como é que 

apareceu? 

Goto: A primeira versão, foi assim... 

BBN: Foi quando? 

Goto: A Primeira, na real, tudo vem de um interesse, assim, que vem lá no final dos anos 90 

buscando,assim,  referências que tivessem a ver com arte e envolvimento social,  né,  do 
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contato  com  a  obra  do  Cildo(8:00)  e,  logo  depois,  comecei  a  conhecer  essa  cena  de 

coletivos de artistas e comecei a ver que tinham muito a ver com umas práticas que eu 

também desenvolvia... 

BBN: Que eram? 

Goto:  Ah... tinha feito um trabalho em 98, 97...não, na passagem de 98 para 97, eu acho, 

que era um trabalho chamado arte para salão, assim, que a idéia não era mais... era fazer 

trabalhos  que  propusessem situações  dentro  da  instituição  e  que  a  situação  fosse  uma 

situação que ativasse o público 

naquele momento com uma potência crítica, assim... 

BBN: Tipo, o que você fez, assim? 

Goto: Era... o salão, ali, naquele ano, ele pedia que para que as pessoas mandassem 9 slides 

de trabalhos, que seriam avaliados para ver se entrariam ou não, né, no salão. Daí, eu já 

achava,  assim,  essa  história  de  salão,assim,  uma coisa  bastante  limitada  em termos  de 

forma de apresentação da produção artística para a sociedade no senido da escolha que o 

Estado faz como política para apresentar uma produção de arte, o salão é bastante limitado, 

bastante hierárquico, muito pré-formatado dentro da forma que ele vinha sendo feito. 

BBN: Isso, você já tinha acabado de se graduar e já tava entrando no mercado. 

Goto: já tinha me graduado faz tempo já, graduei em 94. Daí eu fiz um trabalho que, daí eu  

mandava slides falando da própria situação do julgamento. Então, seriam três júris, era para 

apresentar nove trabalhos, a proposta do trabalho era assim: era como se fosse capturar o 

momento do julgamento e reproduzir ele, dentro do salão como obra de arte. Então, uma 

simulação desde uma mesa com um projetor  de slide,  projetando nove slides com três 

cadeiras  pros  três  júris  e  todas  as  documentações,  assim,  que  envolvem  você  ter  um 

trabalho legitimado por um salão de arte como arte. Então, que envolvem você preencher 

fichas de inscrição, você revelar fotos, toda uma documentação, primeira e segunda fase, 

enfim, matérias que fossem surgindo, falando toda aquela criação da legitimação e como 

aquilo fica bastante burocrático.Então, eu fazia alguns trabalhos assim. Foi até...[o trabalho 
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era  a  documentação].  Os  slides  eram  textos,  por  exemplo,  essa  proposta:  simular, 

apropriar... e simular o momento de julgamento como obra de arte dentro do salão era um 

dos slides. O Outro slide falava de, assim...política cultural...política cultural do estado, 

política  cultural  do museu de  arte  contemporânea,  tendência  prevista  para  determinado 

salão, escolha do júri, perfil teórico do júri, julgamento do júri igual arte boa. Era tipo... 

fórmulas, assim, que, na real, vai de acordo com as tendências de quem tá organizando, 

como, assim, quem cura os curadores,né... Se você quiser um projeto careta, o curador vai 

esclher... o diretor do museu vai escolher um júri careta, então você vai ter uma idéia de 

arte que vai ser careta. Então, era mais ou menos isso, mostrar que tudo vem um pouco pré-

determinado, em função do modelo e da tendência que se quer, um pouco, orientar. Então, 

eu  fiz  duas  dessas  fórmulas,  assim,  falando  que  aquela  arte  tida  como  ''arte  boa''era 

consequência  de  uma  conjuntura  de  cabeças  e  de  situações  políticas  de  um momento 

institucional.  Então,  esse  trabalho,  assim,  era  bem  situacional.  Acabou  que  o  trabalho 

entrou até inclusive.. tipo ele foi....depois eu soube,né que ele foi... teve vários problemas e 

todos problemas entrando como obra até porque eu documentava e colocava na parede. 

Então meu trabalho que ia alimentando ele durante o processo também, durante o momento 

da disposição. 

BBN: Enquanto você prestasse atenção nele e conduzisse ele, ele ia continuar crescendo... 

Goto:  sim,  de  um  certo  momento,  inclusive,  toda  vez  que  eu  falasse  sobre  ele,  eu 

incorporaria esse registro como obra, eu tava nessa, mas depois chegou uma época em que 

eu falei, não, chega, porque toda vez que eu falar dele sempre vai ter um documento, então 

eu poderia ficar levando a vida inteira como sendo o trabalho criando a sua própria sua 

reativação,  no sentido  reativando aquele momento anterior.  Enfim,  tem esse trabalho e 

deopis teve o trabalho com o MST usando o material do MST simulando a ocupação do 

espaço  da  galeria,  fazendo  uma  analogia  com  a  ocupação  da  terra,  então  eu  criei 

intervenções na aparência bastante formais e relacionadas com a arquitertura do espaço 

positivo,mas fazendo uma analogia com o espaço também. 

BBN: Esse trabalho anterior que você falou, como é que chama? 
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Goto: Arte para salão. 

BBN: Arte para salão.. você esperava que ele não fosse aprovado pelo salão, né? 

Goto: A grande idéia era assim, que eu achava massa, era que ele ser ou não ser aprovado 

pelo júri independia do valor... ele já era arte sendo ou não aprovado pelo júri, porque como 

ele tava questionando o próprio juligamento e se apropriando do julgamento do outro com 

atencedência, então ele já tava afirmando a sua própria condição de arte, esse que era o 

lance,  então  se  ele  nao fosse  aprovado,  já  teria  valido  como...  como....  mas  ele  sendo 

aprovado foi muito mais interessante. 

BBN: Porque aumentou o número de contradições dele... 

Goto: É, exatamente, ele foi defendido por um cara do júri só e os outros não queriam, 

inclusive... 

BBN: E aí? 

Goto: E aí eu tinha um slide de referências falando de circuito, tava lá o do (13:38) (nomes) 

Duchamp, o Kosuth, o Cildo [Meireles], tava bem estruturado. Acho que esse júri que era o 

Márcio Doctors, ele defendeu, ele defendeu e depois inclusive,veio falar comigo o que os 

outros não queriam. Depois outra forma dele tentar boicotar o trabalho foi dar um cantinho 

pra ele, um espaço bem ruim, assim, com uma janela, uma parede e uma meia parede, né, e 

eu ainda passei minhas colagens por cima cortina da janela, o diretor não gostou, diretor 

ficou puto. Ele achava que era um ato contra ele, e nao um ato questionando o modelo do 

salão. Ele achava que era uma forma de questionar a imagem dele como diretor do museu, 

então ele me deu o pior lugar possível, assim... 

BBN: Ele levou pessoalmente a crítica, né? 

Goto: Quer ver, ele até fez um comentário assim, como é que era? Que a área disponível, 

que existia uma hierarquia em relação à área disponível para cada artista. Porque os artistas 

que eram mais bem vistos pela instituição ganhavam uma sala inteira e os que eram um 
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pouco, assim, mais depreciados de alguma forma, tinham um espaço menor. Então, até esse 

trem virou um comentário que foi colocado no próprio trabalho. 

BBN: Essas referências conceituais que você colocou para, digamos, não só legitimar, mas 

também para conectar-se o trabalho com uma rede de argumentos, é... esse foco aí que foi o 

ponto de apoio do cara da banca, da comissão julgadora... 

Goto: Esse aí é um dos slides, né...é um dos nomes... 

BBN: É, esse é um dos slides, qual que foi a dinâmica desse... isso cresceu, isso ficou 

estável? 

Goto: O que? 

BBN: Essas referências conceituais, teóricas, acadêmicas 

Goto: Não, acho que mais um elemento assim tipo mais uma das nove facetas, né, dos nove 

foi só mais um elemento a criar relações, assim, da problemática do circuito dentro da arte, 

tem a arte, circuito da arte, então...economia da arte 

BBN: Quem são as referências? Ainda são as referências de hoje? 

Goto: Sim... naquele caso, era assim, era uma frase do, era um, Cildo Meirelles, “inserções 

em circuitos ideológicos”, no caso, ali, era a inserção em um circuito institucionalizado. 

BBN: Tá... então o Cildo continua firme e forte na coleção mais recente 

Goto: Ah, em relação à coleção, ah sim... 

BBN: As referências conceituais continuam as mesmas? 

Goto: Ah, sim, o Duchamp, né, falando em relação ao novo circuito, aquela coisa de que é a 

arte aquilo que está dentro do circuito de a arte, então, problematizando [a auto-referência], 

é..  exatamente,  a  questão,  o  poder  institucional  como legitimador  de  um parâmetro  da 

produção artística, né, então, e mesmo o questionamento que entra dentro disso, no caso 

dos Ready-mades, assim, quando ele faz com que o entorno tenha um valor, assim, muito 

mais expressivo, no sentido da significação do objeto do que, às vezes, do que a do próprio 
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objeto,  então  o  deslocar  o  contexto,  ele  incorpora  o  valor  do  próprio  ambiente,  né,  o 

ambiente carrega aquele elemento também de um valor artístico, essas coisas, assim, tipo... 

BBN: Que outras matrizes, assim, desse trabalho? 

Goto: Dos Circuitos Compartilhados? 

Goto: Ah, acho que muito o Fluxus, né, o filme lá do George Maciunas, o FluxFilm, que ele 

chamava... ele deu trechos do... que ele fez uma produção, né, filmográfica mesmo e deu 

trechos, assim, para que cada artista produzisse algum tipo de ação. É claro que ali, assim, 

ia ser uma coisa criativa, no sentido de … ele é todo criado com esse propósito de ser uma 

obra. No caso dos Circuitos tem a ver sim, a analogia, claro que é um pouco diferente, 

porque é uma coletânea, é curatorial, é... as obras já foram feitas, mas tem um pouco a ver 

com esse pique, assim, de... de uma diversidade.

BBN: Não, algumas obras foram feitas depois dos circuitos já serem conhecidos feitas para 

os circuitos também.

Goto: Também.. também. Até isso tem a ver com o Flux Film, de certa forma. É que no 

caso do Flux Film fica tudo.. é! agregado num único filme, ele fica agregado numa coleção, 

digamos. É, tem a ver... 

BBN: Essa idéia da recurssão, por exemplo, taí, tá nesse trabalho da arte para o salão, a 

maneira como os desdobramentos retornam pro... os desdobramentos contextuais retornam 

para a textualidade. 

Goto: Então, é um interesse, assim, que sempre teve, né... E quando eu conheci a obra do 

Cildo, assim, foi bem, inclusive eu fiz o curso de especialização, História da Arte, tudo 

assim e o trabalho do Cildo e eu tava querendo justamente falar sobre o é... porque aqui em 

Curitiba, mas no Brasil, de uma forma geral, assim, no final dos anos 90 tinha um, meio 

que havia um retorno, assim, do discurso de uma valoração da especificidade da linguagem 

e o trabalho do Cildo pra mim, que eu conheci no final dos anos 90, apareceu bem como 

um contraponto a isso, porque ele envolvia vários outros campos de conhecimento, que 

fazia pontes, né, com sociologia, com história. 
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Então, isso de ser um campo além do específico, como um campo do experimental pra arte 

me pareceu bem interessante,  então...  nessa época,  eu tinha feito uma entrevista com o 

Cildo,  tinha feito  um trabalho que envolvia muito da produção dele,  depois  comecei  a 

conhecer  os  coletivos  de  artistas,  já  tinha  um  trabalho,  assim,  que  tava  ficando  mais 

situacional, depois um outro que era Ocupação, que foi em 99 e... 

BBN: Mas nisso os coletivos de artistas já é uma outra...? 

Goto: Não, foi tudo meio que junto, assim... 

BBN: você fazer o arte pra salão, você começou a travar contato com outros. 

Goto  [20min]:  é,  quando  eu  fui  fazer  uma  exposição  no  Rio,  vou  tentar  fazer  bem 

rapidinho, assim, daí fui fazer uma exposição no Rio, como, em prol de um trabalho de 

desenhos que foram pra rua, também foram pra rua em 2000, daí eu circulei com esse 

trabalho por algumas cidades. 

Quando eu estive no Rio, junto comigo tava expondo [esse trabalho Arte pra salão...] não, 

um outro trabalho chamado Intropop overdozen [foi pra BH também] que eram desenhos, 

na real, esse trabalho, a idéia dele, é de 95 e ele foi desdobrando e eu fiz um projeto com 

ele, assim, na última fase, porque era um... na real, era anterior a tudo isso, né... na outra 

fase já é mais situacional e conceitual, né...assim, esses trabalhos, na real foi a partir do 

desenho eu queria diminuir a questão da representação nos desenhos que eu fazia, que eu 

fazia  muitas histórias,assim,  tinha uma narrativa, assim,  ficava muito subjetiva, e às vezes 

muita  crítica,  mas  se  dava  tudo  em  representação,  né,  ali  no...bastante  irônico  com 

conteúdos de, umas coisas tipo colagem... enfim... e os desenhos eram bastantes garranchos 

e... uma certa... e esses desenhos foram sempre a base de outros trabalhos, como pegava 

esses desenhos e fazia gravura, pegava esses desenhos e fazia pintura, sempre foi assim, né, 

no começo do meu trabalho. E aí tínhamos conteúdos sociais e críticos e eles eram uma 

representação feita em desenho e a partir de um certo momento eu achava, eu comecei a 

achar que havia uma perda de expressividade mesmo em relação...  nessa passagem pra 

outras técnicas mais tradicionais e resolvi ampliar os desenhos direto do caderno, assim, 
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do... com o xerox e depois com plotagem, quando as plotagens começaram a ser feitas, 

assim... 

BBN: O desenho era desenho, assim, grafide sobre papel 

Goto: Ah, caneta, canetinha BIC, essas coisas assim, agenda mesmo...[bloquinho de...] 

Goto: Com um bloquinho eu fazia muito isso às vezes então eu usava a agenda só pra 

desenhar. Então eu comecei a ampliar os desenhos com plotagem. Inclusive fui um dos 

primeiros clientes aqui da primeira loja de plotagem que teve em Curitiba 

BBN: quem financiou foi... 

Goto: 96, 97... algumas, assim, algumas estão até hoje... eu sou até considerado, quando eu 

faço serviços com eles, eles dizem que eu sou cliente fundador da empresa. Enfim, daí tinha 

essas ampliações e as ampliações tem muito a ver, assim, com essa poética meio marginal, 

pixação,  desenho  malfeito,  né...  então  eu  trabalhava  com  outras  plasticidades,  mas 

mantendo aquela estrutura, assim,  mais bruta. Achava legal manter aquela coisa mais bruta 

e  não  passar  a  limpo  mais.  Então  eu  agregada  outros  elementos  mais  estéticos,  mas 

mantinha e... materiais, mas guardava aquela origem, assim, mais bruta mesmo. 

BBN: da garatuja, do bloquinho que fica no bolso e tal... 

Goto: é, e daí... 

BBN: aí você começou a circular com isso 

Goto: não, daí eu vi que, assim, também, eu só pra... porque eu fui pra rua com isso, né...  

porque detinha muita semelhança com o grafite e comecei a procurar nichos na cidade, 

assim, onde eles tavam, naquele momento, né, no final dos anos 90, começou a ter mais 

visibilidade na cidade, assim, o grafite, esse colorido, assim, né, porque antes existia alguns 

grafites, mas era mais... mais pessoal de poesia, era uma coisa mais discreta.[uhum...] Ou 

alguns pichos, assim. 

Mas o grafite colorido começou a virmais no final dos anos 90. Então, procurando alguns 

lugares, eu, na analogia, achei interessante fazer uns desenhos bem grandes e colocar eles 
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próximos aos grafites e próximos aos grafites e tinha um lugar aqui na cidade chamado ''A 

travessa da lapa'', onde foi aberto uma via exclusiva para ônibus no meio de uma quadra, 

então sobraram muitas paredes cegas, assim, umas paredes bem grandes. E eu coloquei uma 

série deses desenhos, assim, sete, sei lá, sete, acho... grandes, assim, muito grandes, um 

deles tinha o tamanho de um vagão de ônibus, que era em cima de uma faixa de grafite e 

com esse trabalho eu circulei por várias cidades, várias, não, algumas [mas assim, o...] fui 

para Belo Horizonte , daí conheci o ... no Rio, fui pra Belo Horizonte, fui pro Rio, fui pra 

São Paulo. E, no Rio, quando eu tava expondo, mas aí  eu expus dentro do museu, era 

assim... só consegui expôr na rua aqui em Curitiba, porque, na real, expôr na rua esse tipo 

de trabalho é bem mais caro, geralmente fazer um trabalho na rua, dependendo do tipo de 

trabalho que se faz, fica mais caro, envolve mais dedicação, mais logística, mais tempo... 

BBN: E como é que você fazia, assim... expandia para folhas de papel e comandos nas 

cidades? 

Goto: Não, eram lonas, a plotagem era em lona, [ah, então...] grande... 

BBN: Encarece mesmo. [enfim...] Mas...Só uma observação, enquanto você fazia isso, você 

tava entrando em diálogo com os circuitos, que é meio que superposto às cidades, que é o 

circuito  dos grafites.  [é...]  Que é...  um grafiteiro grafita,  principalmente,  para os outros 

grafiteiros, né no caso dos pichadores tem essa disputa de territórios, de quem consegue, 

é...de heroísmo, de quem consegue subir, no caso dos grafiteiros também... questão da... 

capacidade de domínio plástico deles e tal. Então, você tava entrando nesse circuito desses 

caras... [uhum...]

Goto: Exatamente. Tipo, dialogando, assim, porque eles também viam que o desenho tinha 

a ver com o grafite, né? 

BBN: É, digamos... é, o grafite é os cicuitos autônomos, superposto na cidade [Sim]. Bom, 

mas daí você foi pro Rio [daí eu fui pro Rio] trombou com quem? 

Goto: Júlio Castro, que é um dos caras que organizava o Arte de Portas Abertas, no Rio, e 

tinha um projeto de interferências urbanas... 
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BBN: Ah, o Arte de portas abertas também é uma cena autônoma também? 

Goto:  É,  e  eu já  tava  meio  que conhecendo ali,  um conhecido meu conhecia o Jarbas 

Lopes... e tava começando a conhecer algumas figuras lá, conheci o Marsares e depois vim 

a conhecer ele mesmo. Enfim, naquela época, tinha o Arte de portas abertas, tinha o Agora 

Capacete, então, conhecendo o Júlio, conheci o projeto e falei ''nossa, legal, né?'', na rua, 

tinha a ver com a coisa que eu fazia também, né... inclusive foi a própria Cláudia Saldanha,  

que era diretora do Sérgio Porto, que deu o toque ''Você tem que conhecer o Júlio. E vendo 

assim que existiam muitas cenas rolando pra mim foi a inspiração, foi a localização, assim, 

de campos de diálogo, assim, veio muito por esse circuito do Rio do final dos 90 começo 

dos anos 2000. Por causa do Agora Capacete, do Arte de portas abertas e do Galeria do 

poste, que também eu conheci no mesmo momento, assim, que o pessoal falou assim ''Não, 

também tem a Galeria do poste'' [tinha o CEP 20.000], o CEP 20.000 também, exatamente. 

Então era toda aquela história, assim,  que era organizado por artistas, né, tipo, no Poste, os 

artistas convidavam outros artistas para fazer uma intervenção no Poste, que é uma coisa 

super legal, assim, né, irônica e tudo e vários trabalhos interessantes... 

BBN: Super legal ou ilegal? Não entendi [não, é legal... risos] Mas...É bom demais, mas é 

clandestino? É isso? [é...] (conversa ao fundo: Diga... pra quê?) 

Goto: Ah, então, na Galeria do Poste [é, você tava falando que você caiu lá, que a, quem 

que foi que te recomendou?] o Júlio?, Cláudia Saldanha [a Cláudia Saldanha recmendou 

conversar com o Júlio, Júlio o que?] Castro [Júlio Castro], que é do Museu do poste, o Júlio 

não, ele é do Arte de portas abertas, e do Intervenções urbanas] tá, mas daí você travou 

contato com essa cena [não]lá de Santa Tereza, do Rio, né [não, encontrei a Galeria do 

poste] [Então...] o pessoal do Agora capacete, até pode ser, mas é mais Lapa, né? [Lapa, 

Santa Tereza e tal, essa moçada aí, né?] De... Enfim... 

Goto: E então, daí aquilo visualizou um campo, assim, bastante do meu interesse, assim, 

porque mostrava justamente essas organizações feitas por artistas, né? Inclusive o Agora 

capacete ali com o Ricardo Basbaum que eu também já [tá na coleção, né?] troquei uma 
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idéia naquela época, assim, daí você vê outro perfil de artista,né? Com uma produção mais 

teórica, assim. Então, pareceu tudo um complemento, assim, daquela idéia que eu já tinha 

visto no trabalho do Cildo também, né? De um artista, assim, que tem uma visão mais 

crítica, que pensa o circuito com uma dimensão histórica e simbólica, social e tudo. 

BBN: Mas a sua leitura do Cildo foi leitura sistemática, né? Você estudou o Cildo na sua 

especialização, escreveu coisa sobre ele e tal... 

Goto: Ah, então, isso, publiquei um artigo no jornal. Então, daí o que aconteceu foi que 

como quando eu tava publicando artículos no jornal, daí eu propus pro editor, na época o 

jornal daqui tinha doze páginas, no Caderno de cultura. Eu propus descrever umas matérias 

sobre,  o  que,  na época eu chamava de...eu queria  chamar de Circuitos  de artísticos  ou 

Coletivos  de  artista,  Arte  e  Intervenção  urbana.  Mas,  enfim,  ele  botou  em  uma  outra 

rubrica, A série, que eu comecei a fazer e comecei a escrever alguns artigos, escrevi uma 

matéria sobre... duas sobre, uma sobre o Arte de Portas Abertas, uma sobre Interferências 

Urbanas, uma sobre a Galeria do poste, uma outra sobre a Bienal da UNE, acho que era a  

segunda bienal da UNE. E daí eu fui dar uma oficina em Porto Alegre e acabei conhecendo 

o pessoal do Recife. Conheci o pessoal Recife, o Maurício Castro, o Rinaldo, é... Marcelo 

Silveira. Mas com o Rinaldo e com o Maurício Castro foi bem interessante, enfim, porque 

eles também tavam dando oficinas lá em Porto Alegre e eles viram que eu tava terminando 

uma matéria pro jornal, pra mandar pela internet, não sei o que lá e daí a gente começou a 

conversar sobre, eles acharam assim super legal, assim, né? O assunto, eles não conheciam, 

eles não conheciam as cenas que eu tava identificando. [tipo, você tava, meio que, você era 

um dos primeiros a recortar isso como tema, né?] Sim, tava, foi, foi mesmo, porque essas 

matérias...pelo menos pra mim.

BBN: daí, à medida que você conversava com outros, esclarecia os outros também, né? 

Goto: é, porque eu acho que, vendo que existia em várias cidades, assim, né, pra mim foi 

uma descoberta, mas, claro que, depois eu fui descobrindo que, por exemplo, o pessoal do 

Agora conhecia o pessoal do Torreão, o pessoal do Torreão inspirou o pessoal de Fortaleza 
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a  criar  o  Alpendre,  né?  Que  existia  uma...conheci  muitos  grupos  que  já  tinham  uma 

trajetória um pouco mais de longo prazo,assim, esses que vinham dos anos 80, do final dos 

anos 80, eles de alguma forma já se identificavam (30:00), mas talvez não ainda com esse 

nome,  né? Que,  na real,  veio mais  à  tona,  assim,  até  depois  com aquela exposição do 

panorama.  Mas,  no  meu  movimento  seria  uma  coisa  anterior,  não  tinha  a  ver  com o 

panorama, o panorama foi bem depois. 

BBN: Mas daí você tava falando do... 

Goto: Conheci o pessoal do Recife e eles do Recife ficara.. até falaram assim ''Pô''..., né? O 

Rinaldo  tava  na  coordenação,  tava  na  coordenação,  no  que  seria  a  coordenação  da 

Fundação Cultural do Recife não sei se é da parte das Artes visuais ou na Fundação mesmo 

e o Máuricio Cáceres trabalhava na parte de Artes visuais na época 

BBN: Isso quando? 

Goto: É... 2001, ou 2000 ou 2001. Acho que 2001. 2001, talvez junho, julho de 2001. E daí, 

o Maurício falou assim: ''Porra, que legal! Porque isso tem muito a ver com a nossa cena lá 

do Recife também, a gente nunca pensou, a gente tava pensando em fazer um evento, ou 

alguma coisa, isso pode ser algo até a nortear, porque a gente tem muito dessa tradição 

também,aqueles coletivos, é uma outra cena, mas, assim, tem muito a ver com esse aspecto 

coletivo, a gente faz muita produção coletiva, ele comentou, né? Aí, deopis até, ele mesmo, 

né, tem uma atuação muito forte, assim, de... juntou um ateliê chamado Quarta zona e teve 

uma importância muito grande, agregadora, assim, de artistas, no Recife velho. Dizem até 

que algumas das ações do grupo deles meio que iniciou, até, o processo de reocupação do 

Recife antigo [de Olinda também] É, não, é mais do Recife antigo, no caso deles...Olinda,  

acho, tem um quê que mais de ateliê, assim, que dentro, meio que no circuito um pouco 

depois, talvez. Mas, enfim, tanto que isso, depois, quando, no ano seguinte, aconteceu o 

primeiro Spa, né, meu primeiro Spa, quem tava na gestão do primeiro Spa, das Artes, ainda 

era o Maurício Castro, Rinaldo, era o mesmo pessoal. Tanto que, na época, assim, quem 

indicou praticamente as pessoas do Rio de Janeiro fui eu, assim, porque eles me conheciam, 
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né? Eles falaram assim: ''Olha, a gente tá fazendo isso!'' veio pro outro evento que rolou 

aqui no Paraná, que foi meio... 

BBN: Mas essa atuação do Maurício Castro, também... como é que chama, é uma galeria 

que ele tinha? 

Goto: Ele tinha um ateliê coletivo 

BBN: Um ateliê coletivo. O ateliê coletivo também tinha essa, esse... ele funcionou como 

essa catálise de cena? 

Goto: sim...[de uma cena e tal] Ah, tá, inclusive no Circuitos, tem aquele material sobre o... 

Recife, que é um documentário, eles falam muito sobre o Quarta Zona. E, na época, no 

começo de 2000, eles já estavam com outro ateliê, chamado Submarino, que também foi 

muito  importante,  meio  que  juntou  uma  moçada  mais  nova,  o  próprio  Cuquinha 

participava, Daniela Brilhante, vários artistas que tão aí atuando, assim, meio que passaram 

pelo  Submarino,  depois  separaram.  Também,  se  reagruparam,  né?  Todo  mundo  vai  se 

reagrupando, assim, com o tempo. Terminou o Submarino, daí surgiu outro, o Branco do 

Olho, que tá atuante até hoje, mas quando o Branco do Olho surgiu era diferente, era em 

uma praça, uma casinha no final de uma praça, hoje em dia, ele tá em outro bairro. E já 

mudou a configuração também.

BBN: Mas tem, em todos eles, você vê, o Artes de portas abertas, o seu trabalho com o 

IntroPOP-OVERdozen e tal,  eles  tem uma preocupação de uma a conexão do discurso 

artístico com o espaço urbano.

Goto: Sim e lá em Porto Alegre também a gente conheceu o Torreão, né? [uhum] ouvi falar 

do Nervo Ótico, eu só ouvi falar do Nervo ótico, eu não conheci o Nervo Ótico, porque não 

tinham...  não existiam publicações sobre isso até o final dos anos 90, assim, publicações 

sobre arte, assim, no Brasil, eram, não circulavam tanto e as reflexões eram poucas sobre 

essa cena mais experimental, assim, o que se tinha mais eram catálogos de apresentação, de 

exposições, assim, por cima de pintores, escultores, mas não novos recortes sobre essa cena 
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mais alternativa,  assim, ou mais experimental e com um agenciamento coletivo, não se 

tinha. 

BBN:  Interessante  é  que  assim,  que  esse  movimento  de  criar  uma  cena  paralela, 

experimental ou auto-gerido experimental, ela desemboca na rua. Por quê? Por quê a rua é 

o...? 

Goto:  Nem sei  se  tudo  desemboca  na  rua,  sabe?  Tipo,  o  CEP 20.000  geralmente  ele 

acontecia dentro de um espaço ou no [teatro] Sérgio Porto. Até, eu quando fui, o primeiro 

que eu fui foi no MAM. Mas tem a coisa da programação, né? 

BBN:  Antes  você  mencionou,  assim,  do...  como  traço,  né?  Uma  coisa  importante  da 

pesquisa dos Circuitos é a questão das intervenções urbanas, né? 

Goto: É... 

BBN: Da arte ocorrida no espaço urbano. 

Goto: É, também, né... 

BBN: Tô vendo aí as evidências de recorrência disso, assim, do...por exemplo, os trabalhos 

do  Cuquinha  ocorrem dentro  de  diversos  circuitos,  mas  o  urbano  tem,  ele  tá  sendo o 

utilizado. 

Goto: É, mas na época, assim, o Cuquinha tava bem começando, assim, tanto que ele tava 

até,ele era ainda acho que ele era advogado, não sei qual é a exata formação dele, mas ele 

tem uma formação, assim, na área de direito, não sei em qual setor. E, na época, ele tava até 

meio que na dúvida se ele largava ou não o emprego quando a gente se conheceu, assim, foi 

em 2002. [Bom...] Ele já tava fazendo alguns trabalhos... 

BBN: Mas você tá contando essa história de Recife porque, porque você teve uma... 

Goto: Não, porque tem a ver, tem alguma influência, a gente conversou, com certeza, se 

você falar, assim, o primeiro Spa, que é um dos eventos, assim, voltados para esse tipo de 

trabalho mais efêmero de intervenção urbana com coletivos de artista, que tem esse caráter 

de ocupação da própria cidade, de alguma forma, ele passou também por uma conversa que 
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a gente teve, assim... que tem o sentido de tentar se identificar, né? Como...  tem outras 

referências, claro, né? Provavelmente o Moacir dos Anjos, a Cristiana Tejo também deram 

alguma orientação, mas boa parte, acho que veio dessas conversas que a gente teve aí, acho 

que acabou influenciando. 

BBN: Ah, tá, porque tem um, um dos primeiros circuitos, acho que a segunda é versão do 

acervo foi exibida primeiro em Recife, não é? 

Goto: O segundo jornal... 

BBN: O segundo jornal... 

Goto: O segundo jornal foi impresso lá também, mas foi bem depois, acho que é 2007 

BBN: Bom, mas isso aí a gente tá em 2001... 

Goto: A gente tá em 2001 ... 

BBN: Por aí, tá, assim, na genealogia dos Circuitos. 

Goto: Exatamente. 

BBN: Antes de começar 

Goto: É... misturou.... o campo de interesse, né? 

BBN: Aham. 

Goto: Mas daí começaram a surgir essas matérias no jornal, focando os coletivos. Daí eu já 

tinha feito uma entrevista com o Jailton Moreira, né? O Jailton Moreira e a Élida Tessler, 

são os dois que coordenavam o Torreão e tavam tentando publicar ela no mesmo jornal, na 

Gazeta,  mas  daí  mudou  o  editor,  cortaram as  páginas.  O  jornal  que  tinha  12  páginas 

dedicadas à cultura. Hoje em dia, ele deve ter quatro, só. Uma pra cinema, outra pra novela, 

sobra pouco, daí. Mas, na época, ele tinha doze páginas, assim, então tinha bastante espaço 

para  a  cobertura  para  cena  local  e  tinha  espaço  para  colaboradores  externos.  E  eu  fiz 

algumas colaborações, assim, principalmente, porque já tinha publicado uma matéria sobre 
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o Cildo, que foi bem bacana, assim, uma entrevista, então, abriu um espaço e deu pra fazer 

umas quatro, acho. Quatro, cinco, publicações. 

Bom,  esse  foi  uma,  um  campo  que  tava  rolando  em  paralelo  e  a  partir  dali  sempre 

buscando... comecei a identificar e conversar e saber mais sobre esse tipo de cena, onde ela 

pudesse existir e, em paralelo, eu tinha, em 2002, já... Não, em 2001, né, eu montei um 

projeto pra lei municipal aqui de Curitiba, que foi aprovado aí, previsto pra ser realizado 

em 2002. Então, era, assim, coisa de um tempo, assim, meio largo, né? Que era uma cena 

de vídeo, porque aqui em Curitiba, na época... 

BBN: À essa altura você descobriu que as, essas cenas auto-dependentes eram um bicho 

passivo de ser caçado, né? 

Goto: Era uma, era algo que me interessava, um campo que me alimentava e que valia a 

pena botar na... discutir mais e evidenciar também para reforçar uma cena que fosse menos 

dependente da espera do curador, entendeu? Porque assim, nos anos 90, o jovem artista 

ficava esperando ser... que um curador pousasse em sua cidade e, hoje... 

BBN: tipo olheiro de futebol, né? 

Goto:  Sim,  olhasse e identificasse e puxasse você para algum daquelas exposições que 

ocorriam naquela época, né? Começaram lá aqueles mapeamentos de... patrocinados por 

empresas  através  de  uma  lei  de  incentivo.  Então,  houve  até  uma...  os  primeiros 

mapeamentos, assim, vieram um pouco nessa onda. Então, essas cenas, assim, pareciam 

com realmente uma coisa bastante mais motivadora, mais livre, né? Com contextos bem 

diferentes, assim, com trabalhos que tinham outro tempo de acontecimento, formatos, né? 

Os  lugares  onde  aconteciam,  as  relações  que  aconteciam  com  público,  então,  tudo 

assim,virou um repertório muito mais interessante. 

Daí eu li  aquele livro da Cristina Freire,  Poéticas do processo, que também deu uma... 

acabei escrevendo sobre essa cena mais experimental e fora do circuito, fiz umas matérias 

também que eu publiquei nesse mesmo jornal, na Gazeta e também num jornal lá do Rio, 

no Capacete, em um dos primeiros números do Capacete, inclusive. Então, a coisa tava 
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toda...  tudo que era, assim, mais experimental, voltada pro campo social e que criavam 

relações mais autônomas tavam surgindo como ... e isso era muito mais instigante, e é mais 

instigante como campo da arte do que se conformar a um... esse pré... se conformar com um 

modelo  pré-estabelicido  de  lugar  de  exibição,  de  tempo  de  acontecimento,  de  tipo  de 

diálogo com o público, que, às vezes, é o que acaba acontecendo com uma instituição, em 

um museu, né? Ou até mesmo numa galeria. 

BBN: Bom, voltando ao percurso, você... 

Goto: Tem o Bruscky, tem o Bruscky ainda! (nome 40:20) 

BBN: Ah, pois é, em Recife, você trombou com o Bruscky, foi lá? 

Goto: Não, porque... 

BBN: Foi dessa vez, dessa do Maurício Castro? 

Goto: Não, eu já conhecia o Bruscky. 

BBN: Antes? 

Goto: Conheci o Bruscky antes, porque em dois mil e... 

BBN:  Não,  eu  pensei  que  você  tinha  anteriormente  falado  que  o  Bruscky  era,  tipo 

a...grande... tinha sido o grande desencadeador desse negócio... 

Goto: Não, é que daí o Bruscky. Bom, é assim, que daí, nessa idéia, eu tava falando de 

coletivos, né? E... fiquei até tentando refletir um pouco, escrever e até participar, né? Na 

época, até, eu não cheguei a participar de nada, assim, mas, enfim, era tudo artista, né? Ah, 

não, eu escrevi um texto... o texto que eu escrevi pro pessoal de Arte de Portas Abertas foi 

publicado no catálogo deles  também,  mas,  enfim,  tipo  um texto  meio  que de imersão, 

assim,  pegando bondinho,  contando os  trabalhos  e  escrevendo,  sabe?  Aquelas  histórias 

assim. 

Mas o do Bruscky foi o seguinte: que em 2001, é... em 2001, eu fiz um projeto pra... meio 

que  pra...  dar  um  upgrade,  assim,  nas  videotecas  aqui  de  Curitiba  em  relação  aos 
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documentários de Artes Visuais...[vai falando que eu vou buscar o outro fone de ouvido que 

esse tá me enchendo o saco] Não, vou esperar você pra gente conversar... 

BBN: Não... 

Goto: Então, em 2001, montei esse projeto, assim, pra alimentar as videotecas do Museu de 

Arte Contemporânea, não, enfim, na real, foi da Cinemateca de Curitiba, porque aqui em 

Curitiba não tinham muitos vídeos que falassem sobre a  cena de artes  visuais,  né? Na 

época,  eu  tinha  visto  alguns  documentários  do  Rio  Arte,  que  haviam  passado  na  TV 

Cultura, na televisão e sabia que algumas pessoas haviam copiado da televisão e tavam lá 

no acervo do MAC, mas eram três, quatro títulos, só. É...Então, eu fiz uma proposta de ir 

atrás dessas coleções institucionais para alimentar o acervo local, assim, pra... com essa 

temática, né? artes visuais. 

BBN: Bom, mas aí passou, você aprovou em 2001, passou pra 2002, você falou que teve 

um, um, um hiato aí.. 

Goto:  É que as coleções,  na época,  eram o Rio Arte.  É,  eu queria  trazer a coleção do 

Investigações do Trabalho do Artista, que era do Itaú, que eu sabia que tinha uma coleção 

pequena, assim, de uns... até pro... o próprio Cildo falou que ele tava fazendo um vídeo, daí  

eu me liguei na coleção, que tinha um vídeo bacana que haviam feito sobre o trabalho dele, 

um cara chamado Felipe Sá, chamado Gramática  do Objeto. E, daí eu conheci essa coleção 

do Itaú também. E eu queria trazer essa coleção do MAC da USP, que foi derivada da 

pesquisa da Cristina Freire, Poéticas do Processo, eu tive isso na exposição dela que saiu, 

que foi montada no SESI, essa mesma, Poéticas do processo. E havia um setor com o vídeo 

experimental no Brasil os primeiros vídeos experimentais assim: (nomes, 43:35) Letícia 

Parente,  tinha o Fernando Cocchiarale,  tinha alguma coisa do Júlio  Plaza,  tinha alguns 

assim, e eu achei bem interessante, né? Assim, queria trazer essa coleção também para ser 

exibida em Curitiba. Na real, eu queria uma cópia da coleção. 

Daí,  entrei  em contato com a Cristina Freire e ela falou da dificuldade que seria,  seria 

impossível fazer uma cópia da coleção do MAC da USP e que seria muito difícil tirar, 
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deslocar para uma outra cidade pra fazer uma exibição. E eu já tinha lido o livro inteiro 

dela, né? Fiz uma apresentação apontando várias coisas do próprio livro, assim, que eu 

gostei muito. Daí a gente trocou umas idéias, assim, telefonei e tal, ela falou que era difícil.  

E também... eu, e daí, queria mais, queria também, e eu queria  também o vídeo de um 

trabalho  que  o  Arthur  Barrio  havia  feito  aqui  em  Curitiba  em  71,  chamado  Citações 

mínimas, que eu vi no livro dela, que eu vi numa foto, que a legenda dizia que o trabalho 

havia sido feito em Curitiba. E, depois, eu soube que o trabalho havia sido registrado em 

vídeo. Então... e eu sabia que esse material tava no MAC da USP, então, por ter acontecido 

em Curitiba, eu queria saber da possibilidade de também trazer esse material pra cá na 

(nome 44:45), mas, enfim, agora tá me confundindo um pouco. Isso daí foi antes, até, isso 

daí em 2000, eu já tinha trazido (nome 44:50) pra cá, a gente conseguiu fazer cópia, porque 

eu tinha feito uma entrevista com o Arthur Barrio conversei com ele, daí ele liberou a cópia, 

enfim, trouxe pra cá. (Não tá na Circuitos porque o Barrio fez uma implicância aí, mas ele 

mesmo não tem o vídeo, -rsrs- eu acho, porque eu descobri agora que o original tá na 

Paraíba.) 

Mas, enfim, daí, o que aconteceu foi que ela disse da impossibilidade de trazer o material  

do MAC da USP e, ao mesmo tempo, ela indicou, assim, ''Por quê você não faz uma... por 

quê  que  você  não  fala  com o  Paulo  Bruscky?''  porque  o  Paulo  Bruscky,  ele  é  muito 

abordado, assim, no material da parte do, do livro Partes do processo, ele é o artista mais 

abordado, assim, né, pelo caráter experimental, daí, vai para vários lados: vídeo, arte postal 

e tudo. Inclusive, é a capa do próprio livro. Daí ela falou de fazer um contato com ele, que 

ele  tinha  uma produção,  ele  era  um dos  pioneiros  de  vídeo  experimental  e  tinha  uma 

coleção, uma filmografia bacana, que precisava ser conhecida e daí eu achei bacana a idéia, 

né,  tipo,  na  impossibilidade  de  trazer  o  acervo  do  MAC da  USP,  decidi  falar  com o 

Bruscky. 

Daí  eu  conversei  com  o  Bruscky  e  com  a,  né,  vindo  da  indicação  dela  e  bem 

contextualizada, assim, porque eu sabia do que se trata já, o trabalho dele, assim. E ele 

achou bacana a idéia, então, a proposta foi trazer, fazer uma amostra da filmografia dele e 
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trazer  ele  pra  um bate-papo aqui  em Curitiba,  em 2002.  Então,daí  eu  chamei  algumas 

pessoas que tinham coordenado trabalhos curatoriais  sobre filme de artista  e  videoarte, 

como a  Glória  Ferreira  e  a  própria  Cláudia  Saldanha,  que  foi  a  Cláudia  Saldanha  foi 

coordenadora dessa coleção Rio Arte, Rio Arte Vídeo. (Pelo menos até o vigésimo segundo 

título  e,  depois,  não  aconteceu  mais  nada  -rsrs-  o  vigésimo  terceiro.  Ela  que  era  a 

coordenadora da coleção.) Então, chamamos algumas pessoas ligadas a projetos curatoriais 

e  também  alguns  artistas  dessa  época  do  Vídeo  experimental,  como  o  próprio  Paulo 

Bruscky e a Anabela Geiger. E trouxe... e chamei também o cara que era o curador lá do...  

da parte de vídeo do Itaú. E a Cristina Freire. 

E, quando...bom, enfim, nessa época eu já tinha mudado pro Rio, mas o projeto dele foi 

aprovado.  Quando  veio  pra  ser  relizado  aqui  em  Curitiba,  o  Bruscky,  na  real,  ele 

apresentou, ele ofereceu trazer mais três coleções, além da filmografia dele. Ele ele propôs 

exibir a Flux Film (organizada pelo Maciunas), o New Art Medium, que era a primeira 

coleção de...  é...  focada em vídeo nos Estados Unidos.  Então,  os  primeiros  vídeos  dos 

Estados Unidos, assim, tipo, foram reunidos em uma coleção pra... pra um, acho que, se 

não me engano por um instituto dos Estados Unidos, que eu não lembro qual, mas eu acho 

que era ligado ao governo dos Estados Unidos mesmo. E o Bruscky ganhou de presente, 

tinha ganhado de presente uma coleção dessa, na época. Quando ele ganhou a bolsa dele, 

que, acho que foi em 81, ele ganhou de presente do governo dos Estados Unidos uma... um 

vídeo, essa coletânea. Então, tem um trabalho, tem uns trabalhos legais lá do Nam June 

Paik  .  Assim,  tem umas  correntes,  assim,  de...  dos  primeiros  caras  que mexeram com 

animação  digital,  eu  não  vou  lembrar  o  nome,  ?Enschwailer?.  Um  vídeo  bastante 

engraçado, assim, meio, parece até um joguinho eletrônico, assim, sabe? Uma minhoquinha 

que passa planos, assim. 

Então, os primeiros vídeos, assim, de algumas correntes... tinha um vídeo do Brakhage, se 

não me engano, Stan Brakhage, tinha um outro do... nossa! Tinha um vídeo do..tsc! Puts, 

esse cara é muito bom! Peter Campus. Nossa, cara, esse cara é fera! É... então eram bem 
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diversificados os tipos de experiências que as pessoas estavam fazendo com cromaqui ou só 

com o elemento assim, todo digital.

BBN: Mas tem uma diferença aí, tem uma diferença... 

Goto: Tem e é por causa de linguagem 

BBN: Não, a questão é até do que que é o objeto em questão, assim, tipo, os filmes do 

Bruscky, assim, são, em boa parte, são filmes de atuações dele, de performances]É...[de 

eventos  que ele  criava,  de  coisas,  assim,  ele  tem um caráter  de  documentário  sobre  o 

trabalho  dele.  Esses  vídeos,  eles  mesmos,  são  os  objetos  artísticos  propriamente  ditos, 

assim, tipo... o, no caso... 

Goto: Os do Bruscky também são... Também são, é verdade, por exemplo, o dos fios, assim 

BBN: Que ele transforma em partituras 

Goto: Aquele da viagem do carro. 

BBN: Aham 

Goto: O Bruscky tem alguns que o registro é a própria obra. 

BBN: Aham. 

Goto: Ele tem isso. 

BBN: Nessa coleção, ele também tem essa duplicidade, né, entre o documentário poético e 

o documentário sobre a poese de um trabalho e o documentário...  o filme experimental 

propriamente dito, no caso do (nome 49 :35)] É. Ah, você viu essa coleção também? [não, 

não vi não, não vi, mas eu tenho idéia, né?] pelo tipo, né? [ não, tem outras coleções aí. Eu 

tive acesso a uma coleção da TV espanhola sobre a videoarte. 

Goto: Um... 

BBN: São três fitas 

Goto: Uhum. 
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BBN: Mas isso é tipo...repertório conhecido mesmo. 

Goto: Ah, então, surgiu nesse contexto, porque o Bruscky, daí, trouxe a mais 

BBN: E você  foi...pegou o exemplo do Bruscky, com a mala cheia de vídeos e filmes e 

fitas, né? 

Goto: Não, sabe que nem foi isso? Foi uma... 

BBN: Como é que foi essa...? 

Goto: A ligação do Bruscky foi o seguinte, porque daí, os outros, as outras... 

BBN: Como é que você começou a colecionar o registro de vídeo de grupos e tal? 

Goto: Acho que começou com a coleção do Bruscky, porque,  daí,  o que aconteceu: os 

outros vídeos,  das outras coleções eram documentários sobre artes visuais,  né? Mas os 

vídeos que o Bruscky trouxe, eles tinham um caráter experimental. E tinham essa coisa da 

intervenção urbana,  do  registro  e  tudo.  E o que aconteceu daí  foi  o  seguinte,  foi  que, 

enquanto eu tava morando no Rio, uma das coisas, a Cláudia Saldanha foi uma... bastante 

entusiasta do projeto aqui que a gente... pro qual ela foi convidada a participar aqui em 

Curitiba.  Então,  esse material  todo foi doado pra Fundação em Curitiba,  pro acervo da 

cinemateca. E ela ficou bem animada , assim, na real, foi até um sucesso de público, assim - 

coisa que até meio rara - assim, tinham sessões extras, assim, a cinemateca tava lotada, 

sempre. E vinham faculdades pedindo sessões extras, foi muito legal, assim... a gente fez 

uma grade...Tinha uma programação gráfica bacana também que o Marsares me ajudou, 

tipo assim, a gente fez junto, né. Enfim, daí o que aconteceu, a Cláudia Saldanha queria 

montar um, essa Vide o Vídeo, o nome desse projeto era Vide o Vídeo. Ela queria montar 

uma Vide o Vídeo lá no Rio, junto com o Rio Arte, né? E, na época, eu tava por lá, né? 

Começando o mestrado e daí a gente começou a esboçar essa...[você fez seu mestrado no 

Rio?]  É,  na  UFRJ.  [com  quem,  quem  que  te  orientou?]  A Glória  Ferreira  foi  minha 

orientadora,  mas lá na UFRJ o orientador mesmo fica mais junto,  assim, do orientando 

depois que você faz a qualificação, então só no último ano, né? [uhum] Bom, mas, enfim, 
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que mais? Quando a gente se conheceu, daí a gente sempre tinha uma boa relação, assim, 

independentemente de ser só orientando... 

BBN: Orientadora 

Goto: Orientadora! [risos] O que aconteceu foi, assim, que daí, como começou a demorar 

pra gente fazer a versão lá do Vide o Vídeo lá no Rio, por conta de verba, orçamento, 

começou a demorar pra sair do Vide o Vídeo. E eu comecei a achar que o formato da Vide o 

Vídeo podia ficar mais focado pra um tipo de tendência, assim, como aquela do Bruscky. 

Um vídeo experimental, arte de grupo. E comecei a ver que tinham alguns artistas que 

faziam registros das suas intervenções, né? Tava assim quase todo mundo fazia VHS na 

época,  né?  Tudo  VHS,  não  tinha  milideve  (nome  52:38),  essas  coisas.  Pô,  as  mídias 

mudaram muito nesses dez anos, assim, tipo...E nessa época foi essa mudança. Tanto que os 

artistas...mais organizados tinham uma fita VHS com o resumo, com uma compilação sobre 

as suas intervenções. Como o Felipe Barbosa, a Rosana Ricaldi, eles tinham uma VHS que 

eles passavam, né? Quando pediam. 

BBN: Tinha o portifólio... 

Goto: Portifólio, é,  os registros em vídeo tinham uma compilação, 

alguns tinham, poucos. E eu comecei a ver que tinha, e eu às vezes começava...como o 

assunto tava por ali, eu falava que eu tava organizando uma mostra, né? Tipo, que eu já 

tinha feito uma em Curitiba e tava organizando uma outra...comecei a pedir, mas, de fato, o 

que aconteceu foi que essa mostra do Rio Arte acabou nunca saindo. Tipo 

BBN: Isso, você tá falando é 2002 ou 2003? 

Goto: Daí já é 2002, é 2003 

BBN: Uhum. 

Goto: E...esse começou a virar um assunto... 

BBN: Só pra demarcar, você entrou no mestrado em 2003...? 

Goto: 2002 
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BBN: Você começou o mestrado em 2002? 

Goto: 2002. Então... o projeto da Vide o Vídeo foi encaminhado em 2001 e foi realizado em 

2002. Então, eu tava no Rio, mas vim pra cá realizar, que era na cinemateca. E a gente era 

pra fazer em 2003 a Vide o Vídeo no Rio, mas não rolou e a coisa foi indo e eu já tinha 

escrito várias matérias de jornal sobre o assunto, enfim, também já tava virando tema na 

minha dissertação de mestrado. Por ser tema, e por conhecer cada vez mais, assim, também 

já ia juntando material de vídeo... tava juntando pensando em fazer uma mostra de vídeo 

tipo a Vide o Vídeo. Mas, de fato, acabou terminando o mestrado. Terminei minha pesquisa 

lá e não rolou nem a mostra do vídeo, fiquei mais uns seis meses lá, fiquei até a metade de 

2004... 

BBN: No Rio... 

Goto: É 

BBN: O mestrado, qual que foi a tese? 

Goto: Ah, basicamente, a idéia era... eu fiz em Linguagens, né? Então você tem trabalho 

prático e também uma parte teórica. A idéia é tipo... 

BBN: Tipo um  memorial... 

Goto: É, uma contextualização, assim, que, pra mim, até foi a a parte que eu gostei mais, 

assim,  em relação  ao  mestrado,  assim,  meu  trabalho  prático.  Como a  gente  tinha  que 

desenvolver algo que a gente tinha escolhido muito antes, daí você não podia mudar e como 

artista, volta e meia, a gente  muda muito, assim, ou as coisas não são, os trabalhos mais a 

longo prazo são feitos de outra forma, não porque você escolheu lá, às vezes você escolhe 

ele lá, mas muda muito até realizar, né? 

Mas a pesquisa foi bastante interessante, porque eu comecei a ... a idéia era justamente 

pensar qual seria o sentido político pra arte hoje, já que nos anos 70 ela havia sido muito 

demarcada, pensada como.. falada como sendo arte de crítica na ditadura, né? Uma arte de 

protesto, né? De contraposição.
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Eu queria pensar assim  quais as dimensões políticas da arte contemporânea, nesses anos 

90, 2000. E questão do circuito acabou aparecendo como um assunto bastante relevante, a 

questão da autogestão, as diversas formas de proposição de uma  ação direta do artista em 

relação ao público, a questão do diálogo. De ser retroalimentado, num sentido simbólico, 

transformar  em linguagem,  mas  buscar  um tipo  de  diálogo  também diferente,  direto  e 

participativo às vezes,  com muitas nuances de possibilidade,  mas era essa a idéia,  essa 

busca que construír esse canal de conversa Então, a idéia dos circuitos [com o canal de 

conversa com regras peculiares,né? não uma] Com uma heterogeneidade de processos 

BBN: É, não as regras pré-determinadas institucionalmente, por exemplo, por, pelo museu, 

pelo curador, pela galeria... 

Goto: É, foi aí que surgiu a idéia do circuito heterogêneo, né? Na política, assim, inspirada 

no Alan Badiou que eu tinha visto até uma palestra dele no Rio, num encontro chamado 

Resistências, da universidade nômade. 

BBN: Depois de seis meses terminado o mestrado, seis meses no Rio, e aí? 

Goto: Bom... 

BBN: Aí você já tava com um bucado de coisas de vários artistas... 

Goto: Já tinha um material legal 

BBN: Marcados 

Goto:  É,  já  tinha  o  material,  já  era  2004,  né,  enfim,  tinham outros  trabalhos  paralelos 

rolando aí e também nas oficinas, mas... pintando o cenário... 

BBN: Essas coisas, né? 

Goto:  Essas  coisas.  O que  acabou  acontecendo  foi  que,  depois  de  eu  ter  terminado  o 

mestrado,  eu  já  tinha  bastante  material,  assim,  em vídeo  e...  daí  tentei  organizar  uma 

primeira mostra já focada nesse tema, assim, talvez o nome até já fosse ela já tinha dois 

nomes, já tava entre Circuitos e... tava ainda como sendo Vide o vídeo  ou Circuitos em 

vídeo.  Daí  tentei  apresentar  pra Fundação cultural  de Curitiba um tinha proposta.  Eele 
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pediu um apoio pra cobrir os custos, né? Dentro do que seria fazer uma compilação, o que 

seria fazer uma publicação e tudo, mas, de fato, eles não... no primeiro momento eles não 

acharam viável e, no segundo momento, disseram que existia uma brecha. Que existe uma 

brecha, não, existe um formato que a fundação aqui apoia e que deve ser um similar em 

outras instituições também, que eles até podem apoiar um projeto diretamente sem passar 

por um tipo de edital público num concurso se a proposta for, assim, algo extremamente 

singular, né? E ela for, assim, talvez o melhor exemplo dentro daquele campo de produção, 

que era mais ou menos o perfil dos Circuitos, inclusive. Então, eu poderia acessar também 

uma verba de oito mil reais.

Mas acabou que também não rolou, acabou não rolando, começou a demorar demais pra 

chegar uma resposta e chegou uma hora que eu falei assim: ''Bom,” (isso ainda era início de 

2004) “eu vou fazer isso, vou chamar a galera que eu conheço, vou falar com o pessoal que 

é  dono  de  barzinho,  tipo,  no  Beto  Batata,  que  é  um cara  que  tem um restaurante.  O 

restaurante dele apóia muito o pessoal da música, né? O projeto Pixinguinha, chama, ele 

tem um apoio forte, assim, com o pessoal do teatro e música, principalmente. Mas ele faz 

ainda uma coleção de livrinhos de arte, enfim, ele é um cara que mexe com gastronomia e 

gosta de fazer o que faz, entra dinheiro. E ele gosta desse universo, assim, artístico. 

Esse cara é um mecenas, [risos] de verdade. O mecenato é uma piada, assim, mecenato, 

assim, da lei do incentivo. Existem algumas pessoas assim. E a cena da noite daqui de 

Curitiba,  tem algumas pessoas que são bem assim, tipo,  a Yeda Godoy, que é dona de 

alguns bares aí também, ela também investe, assim, em propostas experimentais, paga pra 

artista,  né? Ela também trabalha mais  com música e  poeta.  Mas também trabalha com 

algumas pessoas das artes visuais. Então, essa cena, foi que eu resolvi ir atrás pra ver se eu 

arrecadava alguma grana. E outros custos tentei minimizar. Prá fazer a mostra de um jeito 

que desse pra fazer, porque se era... porque dai parece que a Fundação ia dar,  conseguir mil 

reais. Daí eu falei: ''olha, mil reais eu não quero de vocês, mil reais eu consigo com as 

pessoas que eu conheço. Se vocês vão dar só isso, eu prefiro fazer tudo por fora e ainda 

exibo também no próprio circuito, aí, autônomo”
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BBN: E exibe o que der na telha aí, né... 

Goto: Daí, fiquei com essa idéia, assim, falei: '' não, isso tem a ver com...isso tem a ver com 

tudo e já que tá tão difícil assim, então, vamos mostrar que, né? Vamos fazer de um jeito 

que é possível.'' E, na época, também existia uma academia de cinema – privada - chamada 

Academia Internacional do Cinema de Curitiba que, há uns 3 anos, me parece, mudou pra 

são Paulo.  Mas ela  ficou ficou a tona aqui  durante uns  5 anos eu acho.  E a idéia era 

justamente assim, né...bom, enifm, escola 

de cinema independente, né? E esses caras também me deram apoio. Eu esqueci o nome 

agora do diretor, era um cara que era dos Estados Unidos. Mas, enfim, a gente conversou, 

ele achou legal, ele poderia disponibilizar a ilha de edição e um aluno que erabolsista lá pra 

me ajudar a fazer uma primeira compilação, assim, dos títulos e também uma conversão, 

né? porque nessa... os materiais nessa época vinham em tudo quanto é tipo de formato. 

Tinha Hi8, (nome 1:01:20) tinha VHS, miniDV (nome 1:01:27), tinha super VHS, tinha 

material  que  já  chegava  em  DVD  [tinha  o  Betacam]  Betacam  não  recebia  nenhuma 

Betacam. 

BBN: Aham 

Goto:  Não,  porque a maior  parte  do material  era material  mais  novo,assim,   tirando o 

Bruscky. O  Bruscky era a única exceção, assim, mais histórica na época. 

BBN: VHS verde... 

Goto: É... 

BBN: Ah, não, tinha coisa super8 (nome 1:01:40) do Bruscky também, né? 

Goto: Tinha, mas Bruscky já tava tudo compilado, na real, o Bruscky já mandou tudo em 

DVD, o material dele. Ele tinha feito uma pequena tiragem , assim, uma.. por causa de uma 

exposição que ele organizou lá em Recife com o apoio do Goethe sei lá o que. Daí ele fez a  

pequena tiragem que ele dava pra algumas pessoas.

BBN: Bom, mas aí o primeiro circuitos em vídeo foi feito... 
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Goto: No  melhor estilo...No melhor estilo auto-dependente com auto-gestão... 

BBN: Com mecenas efetivamente mecenas, que tiraram dinheiro do bolso... 

Goto: Exatamente, daí a menina que ajudou no design gráfico não cobrou, né? Daí, foi 

divulgado a logo do escritório de design dela, que era Grana alegria. O pessoal da academia 

de  cinema,  né?  Foi  uma  trampeira  aquilo  também...  né,  tipo,  fez  sem  comprar  nada, 

também só divulgando a logo. Foi exibido no Espaço... no Ateliê de Criação teatral, que é 

um espaço de teatro também bastante importante ... 

BBN: O ACT, né? 

Goto: O ACT.

BBN: Que tá no Circuitos também... 

Goto: Tá no Circuitos também e é um espaço que antes se chamava de Espaço Cênico, 

principalmente por causa da Nena Inoueque tem... é, os sócios são Nena Inoue, eram, né? 

Hoje em dia já se desfez a sociedade acho que o (nome 1:02:50) se dissolveu e voltou a ser 

Espaço Cênico, não sei exatamente como que tá agora. Mas, assim, quem era mais atuante 

no sentido de uma cena mais independente, auto-gestão, assim, sempre foi a Nena, né? Ela 

tem um histórico com o teatro de rua, desde os anos 70 e o Espaço Cênico ela super locava 

pra diversos grupos, por exemplo, pessoal de dança, música, enfim, era uma figura bastante 

conhecida e importante na cena local. Eu mesmo concluí meus trabalhos de desenho aqui 

do Intropop lá também, eu peguei uma salinha durante um mês pra fazer a montagem deles 

antes de ir pra rua. Enfim, todo mundo passou por ali transitou ali pelo espaço. E a gente 

fez a programação lá, então, a idéia era estrear o trabalho lá. E foi, tipo, meio maratona,  

assim, foi dois dias direto, assim. Começava às 13 e ia até as 8. Das 13 às 8. Dois dias,  

assim, tentando passar toda a coleção [13] das 13 horas às 20 horas... peraí, não lembro 

agora o horário, mas era uma coisa meio longa, assim, e a gente ficava assistindo todos, um 

atrás do outro, né? Então, espalhavam os colchões no chão ... 

BBN: E ficavam com os olhos rútilos, né? 
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Goto: E o público chegava, saía, chegava, saía, ficava aquela coisa, assim, né? Mas foi bem 

interessante, assim, essa foi a primeira [quem ficou vendo tudo o tempo todo?] acho que só 

eu! [risos] Eu vi todas as vezes e vi tudo [como é que foi a apreciação do público aí, né? 

Porque tava na ACT, tinha um público que era de frequentadores de lá e tal. Como é que 

foi?] Essa vez... 

BBN: Como é que foi? 

Goto: Não, na real, Sempre, quase sempre teve pouco público, assim, nessas exibições da 

Vide o Video... nas exibições da Circuitos em video 

BBN: Tirando essa, dessa vinda do Bruscky pra cá. 

Goto: Ah, a gente fez uma parada muito legal na abertura! A gente fez o que, na época, a 

gente chamou de Primeiro Encontro de Coletivos de artistas em teleconferência. Eu chamei 

desse.. esse foi o nome, porque a idéia era criar um bate-papo com os representantes dos 

coletivos de artistas na internet,  né? Em telepresença e tudo mais.  E,  na real,  eu tentei 

articular isso com alguns artistas, inclusive com o Bruscky. Mas, ninguém tinha, e, hoje em 

dia, ainda não é uma coisa tão fácil, assim, no meio da arte, pouca gente fez isso, assim, que 

foi um bate-papo, né? Numa teleconferência, ainda mais... pessoal que tem uma chegada 

mais com a tecnologia mexe mais, mas, enfim, no geral, não 

BBN: Não é muito comum, né? 

Goto: Não é muito comum, mas a gente fez em 2005. Então, na abertura, não lembro se foi 

no primeiro dia ou no segundo dia, a gente fez esse bate-papo, só que daí, muitas pessoas 

furaram. Eu tinha combinado com várias pessoas, daí várias furaram. A única pessoa que 

topou  e  realmente  manteve,  assim,  de  fora,  foi  o  cara,  o...  Eduardo  Aquino.  Eduardo 

Aquino? É... do SPMB, que é São Paulo (nome 1:05:35), né? Um coletivo. Ele e a Caren 

(1:05:40) que fazem um trabalho de dupla, né? Ele mora no Canadá. E eles fazem esse 

trabalho assim, que tem a ver com essa dimensão, assim, o... 

BBN: É o lá e cá, né? 
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Goto: O lá e cá, exatamente. E eles participaram, daí foi bem interessante, porque, daí, aqui, 

foi uma reunião, acho que foi uma das primeiras reuniões de coletivos locais, assim. A 

gente juntou os grupos locais, né, que foram 7, acho e a gente ficou nessa conversa com ele, 

pela internet, que tá gravada aí. Só que não deu nem pra fazer a tranposição lá do... 

BBN: Bom, mas, interessante o que você tá falando, assim, além de na hora que voce faz 

um trabalho de recolher registros de trabalhos e exibi-los, assim, aqui, os envolvidos se 

encontram? Tem um efeito de criar é... de organização, de categoria mesmo, que não dá pra 

negar,  assim,  de  categoria  de  trabalhador  mesmo,  assim,  só  um  termo  mais  marxista 

tradicional.  Uma consciência de classe que aparece quando os trabalhos são reunidos e 

exibidos. É isso? (risos) 

Goto:  Não,  acho  que  identifica  um campo  de  produção  que,  durante  muitos  anos,  foi 

subestimado, né? Mesmo cenas, assim, como o do próprio Torreão, que é... que foi, talvez, 

uma das experiências mais fortes na própria cena de Porto Alegre. Talvez poucas vezes ela 

tivesse sido contextualizada dessa forma. Da forma como, mais próxima do que ela era 

mesmo, com uma cena autônonoma de artistas que propunham o circuito, dentro, né, com 

sua diversidade,. Então, acho que o que acontecia era esse olhar. Não tinha esse olhar sobre 

a cena chegando próxima à característica do que ela era e do que ela queria, da prática dela, 

do desejo dela mesmo. Então, isso foi algo bastante interessante, acho que, por isso, que 

isso sempre teve bastante adesão, né, por exemplo da Bia Medeiros se disponibilizar, se 

prontificar, fazer uma compilação dos videos que eles tinha feito para estrear no Circuitos, 

porque ela achava bacana e ela sempre esteve pra fazer aquilo mesmo. Aquilo foi meio que 

foi um catalisador. Então, o próprio Circuitos foi um catalisador de vários passadas a limpo 

assim, da produção. Muitas pessoas não terminaram de digitar coisas que já haviam feito, 

né? O pessoal de Porto Alegre também do...Perdidos no espaço, foi assim, né,  o Hélio 

(nome 1:08:15) entrou em contato comigo, falou que conhecia o projeto, isso já no final 

agora, já em 2008... 

BBN: Você causou desmorte de vários mortos-vivos que ficavam na prateleira... imagem 

bruta na prateleira... 
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Goto: Não é mortos-vivos, né? 

BBN: Não, mas... em vídeo...imagem de vídeo bruta, que você tem um projeto que você vai 

editar e nunca edita, eu, particularmente, chamo de morto-vivo, né? Dá uma desmorte pro 

negócio e edita, dá alguma circulação, né?] É uma coisa assim...pô, é reconhecer um valor 

que existe e que é muito importante e que tava passando à margem, porque o que antes se 

colocava em voga, a gente tava vindo muito com uma força de mercado, galeria, pintura, 

objetos  e  esse  aspecto  todo  da  produção,  assim,  mais  processual,  né?  Coletiva,  mais 

experimental, ficou de lado. Tipo, se valorizou isso até os anos 70 e depois realmente, deu 

uma...não se olhou tanto pra isso, ainda que ela semre tenha continuado a existir, né? 

BBN: Exato, todos os relatos dão a entender que esse tipo de prática artística saiu de cena... 

Goto: Sim. 

BBN: Como se tivesse, como se os praticantes tivessem abandonado a prática. Não, é o 

foco de visibilidade, né? A cena parou de ser constituída, por exemplo, por força da história 

da arte, da academia e tal e foi se deslocando pro mercado e o mercado deslocou o foco pra 

fora desse tipo de prática artística. 

Goto: Sim. 

BBN: Isso não é  uma questão,  assim,  de  que o vídeo tenha deixado de  fazer  o  vídeo 

militante  pro  vídeo  arte.  É  porque  a  prática...determinadas  práticas  de  vídeo  arte 

começaram a ter mais valorização, inclusive econômica, passando a se viabilizar e, enfim. 

Bom, aí você, em final de 2003, você tinha feito a primeira Circuitos em vídeos. 

Goto: Ah, isso é 2005... 

BBN: Isso é 2005. 

Goto: 2005. Bom, fez essa amostra, 7 horas seguidas de vídeo, inclusive que já, você já 

observou esse efeito de cartaz, de a gente tirar e aprontar coisa para botar em circulação 

outra vez, do Circuitos em vídeo e depois, terminada a amostra, o que que foi a dinâmica, 

pra onde foi o projeto? 
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BBN: Daí, algumas pessoas acharam que a gente porque a gente fez um jornalzinho, né? O 

jornalzinho ficou bacana. 

BBN: Mandaram pra todo mundo que tinha participado e pra outros lugares ainda. 

Goto: Mandei pra algumas pessoas, é, aham 

BBN: É o OBS? 

Goto: É, né, aham, é o OBS. Isso, é o OBS BBN: E, na época, então. E, na época,daí 

algumas pessoas ficaram sabendo e quando receberam, achavam super legal, né? E, daí 

começou a surgir a vontade de... as pessoas começaram a circular e ver o material, né? 

BBN: Quem mandou o seu, queria ver os outros, né? 

Goto: É, queria ver, né? Então, começou, assim, tipo, agora não lembro qual foi exatamente 

a sequência, mas tipo o Rubens Mano foi o primeiro, assim, vamos fazer aqui, né? E mais 

gente  começou  a  ficar  interessada,  assim,  então,  daí,  começou,  sempre  começava uma 

costura, né? Tipo, a pessoa queria fazer, falava assim: ''Olha, tem um custo, né?'' Faz, faz 

um bate-papo, faz uma mostra comentada, leva a programação, tem o  jornalzinho também 

pra distribuir e assim começou a rolar. E eu comecei a propôr também. Comecei a propôr, 

por exemplo, eu propus pro... 

BBN: Não, eu gostaria que você desse um exemplo desses casos, dessas demandas, assim, 

como é que você recebeu, de quem que você recebeu... 

Goto:  Deixa  eu  ver  aqui  só  a  sequência  que  eu  já  digo  pra  você,  posso  até  fazer  na 

sequência. Pega ali atrás de você, ali ó, nesse pacote. 

Esse daí [esse?] É. Esse é o fino, né? [É o fino.] Tá, é esse mesmo Acho que o primeiro foi  

em Londrina mesmo. Você quer saber como foi cada uma? 

BBN: É, não, qual que foi... quem demandou, como é que... você foi conduzindo e tal? 

Goto: É, depois que o primeiro foi feito, assim, todo com toda vontade própria e com os 

apoios, né? De todo mundo, inclusive, a galera sempre me mandou as coisas por SEDEX, 

assim... 
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BBN: do próprio bolso. 

Goto: do próprio bolso, é... eu fazia as conversões, né? Do material. Então, o nome daquele 

bate-papo lá o nome que rolou na estréia era (nome 1:12:52) território online. Olha, ele 

circulou, primeiro... É, entao, daí ele foi pra Londrina. Londrina foi assim... é.... o Rubens 

já articulou com Universidade Estadual de Londrina, UEL, o lugar e a UEL poderia pagar a 

hospedagem e alimentação pra mim, mas eles não pagavam cachê.Daí, existia um projeto 

da Secretaria Estadual da Cultura chamado Oficinas Integradas, uma coisa assim. E eu quis 

que...  acontecia  em  várias  cidades,  mas,  por  incrível  que  pareça,  não  acontecia  em 

Londrina. Você imagina um projeto de cultura, de uma Secretaria Estadual de Cultura, do 

Paraná, que não acontece em Londrina? 

BBN: Que é a segunda maior cidade... 

Goto: Que é a segunda maior cidade, que é a terceira maior cidade do Sul. É uma das  

maiores cidades do interior do Brasil, assim, não acontece em Londrina. Enfim, daí, por 

não acontecer  em Londrina,  eles  geralmente,  eles  propunham Oficinas  e  as  prefeituras 

aceitavam. No caso de Londrina, foi o contrário, daí. Daí, eles falaram assim: ''Não, mas se 

tiver demanda...'' Daí, o que que houve, daí eu conversei com o pessoal da Universidade, eu 

falei pra eles solicitarem a oficina que eu tava propondo, que tava lá elencada já na lista de 

propostas  ofertadas,  né?  E,  então,  daí  eles  acabaram,  depois  de  alguma...  de  alguma 

conversa lá, eles acabaram é...topando, porque, né... enfim, a universidade tava pedindo, a 

comunidade de Londrina tava pedindo. Daí, a gente fez maratona, daí, que nem aqui de 

Curitiba. Um dia foi muito bom, assim, tipo, deu um público bem bacana, assim... 

BBN: Ah é? 

Goto: É, foi um público bem legal, assim... 

BBN: Quem que era o público? 

Goto: Estudantes da Universidade... bastante estudantes da univerdade, assim, os amigos do 

Rubens  (risos).  Foi  legal,  tipo,  e  também  ficou  com  um pique,  como  aqui  no  (nome 

1:15:15) foi muito legal também, porque a gente tem um... o (nome 1:15:15) tinha uma... 

35



tinha suas arquibancadas, né? Pra teatro, assim, arquibancadas móveis. Então, tinha um 

astral bem mais informal, A projeção ficou inscrita no tamanho, na própria altura da parede. 

O lugar, era um lugar super massa, porque era uma antiga estufa de banana que foi, teve 

uma, um lugar que arquitetonicamente é muito bacana, sabe? Então foi legal uma exibição 

aqui em Curitiba. A de Londrina foi muito legal também, porque as salinha era pequena, 

então a gente fez uma exposição na...  projetava no próprio tamanho da parede, a gente 

colocou  um monte  de  colchão  no  chão.  Então,  tinha  esse  pique,  assim,  de  formas  de 

exibição mais ambiental, sabe? 

BBN: Meio meio cré-lazer, né? (nome 1:15:50) 

Goto:  Sim,  então,  tinha...  pensava fazer  um ambiente que fosse bastante aconchegante, 

descontraído, assim, ficava legal. Às vezes...O cinema, já... enfim, se comporta. Depois de 

Londrina... 

BBN: É um conforto informalizado...Você tava querendo um conforto informal, né? 

Goto:  É,  então...Quando  dava  pra  fazer,  assim,  mais  informal,  a  gente  fazia.  O  que 

aconteceu,  daí  de  Londrina,  a  gente  foi  pro  Rio  de  Janeiro.  Daí,  no  Rio  de  Janeiro 

aconteceu o seguinte... 

BBN: Finalmente, né? 

Goto: É, exatamente. Daí, foi na UERJ. Eu não sei como o Cláudio da Costa, que era o 

coordenador  do  curso  de  Cinema  da  UERJ...  Ah,  foi  por  causa  do  (nome  1:16"28) 

Bosbawn. O (nome) recebeu o material, ah... ele viu o jornalzinho e tudo e curtiu. E acho 

que ele passou pro coordenador do curso de Cinema, que era o Cláudio da Costa,  que 

desenvolvia uma pesquisa sobre documentário e ele se empolgou muito com o material. Daí 

me convidou... a partir...inclusive, ispirou ele a criar um seminário. 

Na real, o Circuitos inspirou ele a criar um seminário, que, daí ele tornou mais abrangente, 

assim, tipo, que chamou de 
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Ciclo  de  vídeo  arte,  primeira  jornada  de  pensamento  sobre  a  Arte  e  Vídeo  do  (nome 

1:17:00) da UERJ. E, daí chamou pra um bate-papo e pra exibir o Circuitos, né? Isso foi 

também 2005 ainda, tá na página 5. 

(1:17:17) BBN: Ok, ah, isso é uma coisa.. [aqui oh, tá aqui no meio aqui..] ok, isso é uma 

coisa q ue eu queria te perguntar se não eu ia passar batido.. [Bruno LetchoVisky?] E o 

Lechowski, bicho? O que mais me espanta é o cinema das origens né? O primeiro cinema 

não existia sala de exibição, público.. Goto: E ele não exibia cine, era só o nome.. por 

incrível que pareça.. as pessoas até achavam que era filme.. ele deu o nome de cineton mas 

era uma.. ele expunha pintura.. isso é o que eles chamavam assim essas paisagens né? Essa 

coisa da imagem.. 

BBN: Era um quiosque de exposição de pintura..? 

Goto: Sim, mas ele viajava e dormia dentro dessa barraca.. ele viajava né? Pelas cida des. 

Então  a  ideia  do  circuito  ,  assim,  é  mais  a  ideia..  ele  entra  como referência  por  essa 

dimensão aí do circuito que ele queria criar pro trabalho de arte pra fugir um pouco daquele 

circuito fechado que era a exibição no palácio, ou a exibição no museu na Europa.. e.. que 

era mais restrito, assim, à população.. ele que ria que o circuito fosse a população.. uma 

coisa assim..e que a obra dele não precisasse ser vendida para ele sobreviver, então ele.. até 

se cobrava a entrada, tipo um real, uma coisinha.. Ah, um real não devia ser.. é, não era né.. 

BBN: Uma pataca qualquer..[quantos reis..] Goto: Sei lá se seria uma pataca, uma pataca? 

Quantos reis seria eu não sei.. mas.. 

BBN: De qualquer jeito era uma grana que dava pra ele pagar o paletó dele né? 

Goto: É..[pelo menos] É.. acho que sim.. acho que ele tinha uma vida bem simples assim.. 

mas  enfim,  acho  que  a  ideia  vem por  aí..  o  que  ele  fala  né(?)  em relação  a  ideia  da 

circulação da arte dele é bastante inspiradora assim.. falando que a arte.. quase assim como 

arte.. arte é uma coisa de todos né, então ela tem tentar chegar ao maior numero possível de 

pessoas,  tentar  influenciar  as  pessoas  c  om  a  sensibilidade..  com  a..  com  esse  olhar 
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diferente  que  ela  tem  sobre  o  mundo..  e..  é  por  aí  que  vai  a  homenagem  ao  Bruno 

Lechowski . 

BBN: Ah.. mas como é que você..  ah..  descobriu o Bruno Lechowski? Goto: O Bruno 

Lechowski  descobriu  porque  haviam  exposições..  já  tinham  acontecido  umas  du  as 

exposições dele aqui em Curitiba.. 

BBN: A tá, é tipo história da arte de Curitiba.. 

Goto: É.. ele é um cara importante na.. assim, ele..pô.. ele tem umas aquarelas..ele é muito 

bom  na  aquarela..  ele  tem  umas  aquarelas  muito  bonitas  sabe?  Assim..  usando  muito 

branco..  fazendo uns  recortes  até  meio fotográficos..  ele  tem uma estétic  a  dele assim, 

muito legal nas pinturas.. mas ele foi um dos fundadores do núcleo.. depois ele se mudou 

pro Rio.. ele foi um dos fundadores do núcleo Bernar delli também, que foi uma escola de 

pintura importante no Rio.. e de pinturas paisagistas assim sabe? Que meio, não vou dizer 

que sejam nômades, mas eles iam visitando lugares, assim.. é da onde saiu até o PanSet,  

mas ele é anterior e as pinturas dele são muito mais legais do que as do PanSet, no meu 

pont o de vista, eu gosto mais assim da.. da estética e da pintura dele. 

BBN: São paisagens também? Goto: São paisagens.. e ele é.. tinham algumas fases assim.. 

teve  uma fase  dele  mais  sim bólica..  e  também tem pinturas  urbanas  ao  óleo,  mas  as 

aquarelas dele são excepcionais.. as aquarelas dele são coisas bem legais mesmo.. tipo a 

coisa da qualidade, da fatura da tinta alí e do papel.. e o uso do branco assim, sabe? As 

transparências..  uma coisa bastante avançada assim, pra..  em termos do olhar assi m na 

aquarela..  tem umas paisagens até do Rio assim que são lindas..  muito arvolátil  assim, 

sabe? Tipo, muito legal.. 

BBN: Como assim? [não tenho o material dele agora..] Intrigante ser um cara que fazia 

paisagens né? Montar um quiosque.. tipo é como se ele levasse as paisagens.. olhares de 

paisagens distantes pra serem vistas.. assim, não parece uma coisa meio do.. das atualidades 

do lumiere? Dos eventos, dos países, não sei o que.. e concentrar e tal.. que essas paisagens 

certamente ele trouxe, as paisagens que ele já tinha pintado antes pra exibir aqui.. as da 
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europa pra cá, daqui pra.. as de Curitiba pro Rio e assim por diante né? Goto: É.. então, 

acho que essa coisa das  imagens e  das  paisagens..  e  deslocamento  né..  ago ra  não sei 

exatamente como é que o entendimento dele sobre isso, assim, eu não sei exatamente como 

é que é.. porque nas pesquisas que eu vi assim não..publicadas né.. principalmente tem uma 

aqui da Cristine Viana Batista que é muito boa.. é, eu não vi uma.. é, mais desenvolvimento 

sobre esse pensamento dele em relação ao nome Cineton, tanto que as pessoas confundi am 

e achavam que era uma tenda de projeção de cinema. Mesmo quando eles iam.. ele ch egou 

a montar essa tenda também depois, quando ele deu o nome de Cineton, ele montou na 

Cinelândia se não me engano. E as pe ssoas achavam que eram uma história de cinema 

também. 

BBN: Nickelodeon, né?

Goto: É.. 

BBN: Bom, e você está.. estamos no Rio em 2005.. Goto: Mas sabe que depois.. sabe uma 

coisa bem interessante? De até um outro artista h avia também falado e eu só fui me ligar 

agora  recentemente..  é,  o  Vitor  Meirelles..  né?  Também o  pintor,  que  também faziam 

paisagens e.. pintor da primeira missa no Brasi l.. não era pintura imaginária não, histórica 

assim sobre a cena brasileira.. é, né? Acadêm , pintor acadêmico.. ele tinha uma coisa bem 

interessante..  ele  tinha  um negócio  que  e  le  chamava  de  panorama..  que  era  um..  ele 

montava um..  tem a  ver  também,  mas  o  obj  etivo  é  um pouco diferente..  acho  que o 

objetivo..  ele montou isso até anteriormente assim , acho que no começo dos anos..  do 

século  20..  assim..  mil  novecentos  e  pouco,  não  sei  quanto..  ele  fazia  uma  pintura 

panorâmica da paisagem.. assim, ia pintando ped aços.. mas assim, em escala grande, não 

vou lembrar agora a altura.. tipo dois metro s de altura por.. cada pedaço devia ter uns dois 

metros  por  não  sei  quantos..  uns  quat  ro,  sei  lá..  e  juntava  e  se  fazia  realmente  uma 

panoramica da paisagem.. como se fosse quase uma, não vou dizer um escala real.. mas ele 

chegou  a  montar  um a..  e  montava  e  remontava  essas  pinturas  em círculo  no  espaço 

público.. como.. 
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BBN: Não, ele tava perseguindo o efeito de imersão com essas imagens né? Goto: Sim, e as 

pessoas visitavam.. indo ao centro desse círculo com a pintura dele pa ra tentar olhar a 

paisagem numa panorâmica só que com a pintura dele.. 

BBN: Isso é tão característico da pintura chinesa assim.. de o objetivo de produzir essa 

sensação de imersão.. e a paisagem é a chave disso assim.. [é..] tanto a paisagem quanto 

essa representação da paisagem lacunar.. cheia de brancos, c heia de sugestões, de formas 

assim..  fragmentárias..  em  que  o  sujeito,  ele  imerge,  não  só  perceptivamente  mas 

cognitivamente né? Tem que realmente completar o resto do objeto que tá imerso na água, 

por exemplo.. ou o objeto que tá refletido assim.. o que que é reflexo de que.. o trabalho de, 

de.. a imagem exige ser.. a percepção dela exige um esforço do sujeito e ao mesmo tempo o 

sujeito  já  tá  na  posição  de  estar  contemplando..  numa posição  de  contemplação  dessa 

paisagem.. é al tem que ter uma certa, me parece ter uma.. não conteúdo, mas a relação 

semelhante a essa do circuito, em que você por exemplo, quem vai exibir, faz er.. produzir a 

exibição locar é alguém que já tem material que tá integrado no corpo do circuito que, tá 

entendendo?  Você  é  objeto  da  pesquisa,  você  é  também  participa  te  da  realização  da 

exibição.. ao mesmo tempo tá em várias posições de participação.. a paisagem oferece essa 

coisa assim, né? Você pode dizer que o circuit o são.. a paisagem da produção de arte e de 

coletivos  de  arte,  de  arte  urbana,  de  imersão  ambiental,  etc..[a  é..  tem  uma  coisa  do 

mapeamento da produção né?] é.. mapeamen o de paisag... de panoramas..[panoramas.. é, 

tem mesmo.]. Goto: Então, mas só pra voltar ali no Vitor Meirelles.. acho que tem uma 

diferença do Vito r Meirelles pro Bruno Lechowski... porque o.. diz que isso que o Vitor 

Meirelle s fazia.. diz que era comum na Europa.. é, de você montar esses panoramas assim.. 

prin cipalmente.. 

BBN: Dioramas não é? Dioramas é outra coisa.. envolve objeto também né? Goto: É, eu 

acho que o nome era panorama mesmo.. o dele era panorama, não sei se os outr os na 

europa eram.. como que se chamavam.. mas diz que nas feiras internacionais , que eram 

muito comuns naquela época existiam panoramas assim.. e a intenção dele, quan do fazia 

os panoramas, ele fez o panorama do Rio de Janeiro, acho que os dois.. ele fez um Rio de 
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Janeiro e não sei se ele fez o outro em Florianópolis, que ele é natural de Florianópolis. 

Mas a intenção dele era uma.. era quase um efeito de propaganda assim, a ideia era, por 

exemplo, montar esse panorama na Bélgica, se não me engano, era apr ensentar a cidade 

como um lugar pra ser visitado, um lugar assim.. apresentar a civilização que existia aqui 

no Brasil.. essa vistosidade do Rio de Janeiro pra.. pro exteri or.. então tinha um intuito 

assim  mais  de  propaganda,  quase  turístico,  ainda  que  tiv  esse  essa  visitação  imersiva 

também, enquanto que no do Bruno Lechowski, que eu saiba, não tenho muitos relatos de 

al guém que tenha viajado com uma tenda que morava nela expondo pinturas e.. né? Porque 

o Vitor Meirelles teve um apoio financeiro né? 

BBN: Mas porque esse interesse pelo fato do Bruno Lechowski morar na.. na cabana, na 

barraca? 

Goto:  Ele morava na própria caixa onde depois ele  desmontava a barraca..  e quando a 

barraca tava montada ele dormia dentro da caixa que transportava a barraca.. eu ac ho que 

não é uma questão de.. talvez seja uma questão de praticidade né? Tipo de.. eu acho qu e é 

um tipo de economia diferente né? Ele não precisava pagar um hotel.. ele não tinha q ue, 

não sei por quantas cidades ele passou na europa..  no Brasil  acho que foram alguma s 

assim.. Curitiba, São Paulo e Rio.. não sei se foi pra outras porque no Rio ele já s e fixou.. e 

em Curitiba ele ficou um ano, dois.. um ano. E na europa não sei por quantas cid ades ele  

passou.. ele passou por algumas até que ele chegou na Itália e diz que viu um poster do Rio 

de Janeiro e falou.. porque ele queria viajar pelo mundo fazendo esse tip o de atividade.. daí 

da Itália ele falou assim: vou pro Rio.. daí e ele chegou no Rio e soube que tinha uma 

colônia polonesa muito forte em Curitiba.. então ele veio pra cá pra meio qu e restaurar a 

barraca dele, pra se sentir um pouco mais em casa em um país diferente. 

BBN: Pra alguém poder conversar com ele né? (1:28:25) Goto: É.. e enfim..daí ele teve 

uma relação boa com o circuito local.. que era bem forte ass im em termos de pintura na 

época  né?  Essa  pintura  com  origem  europeia  né,  tudo..paisagem..  enfim,  mas  o  do 

Lechowski é por aí.. agora então, o Lechowski eu acho que é diferente porque ele tinha um 

caráter  político  na  fala  dele  assim que  não  era  tanto  de  propaganda  como o  do  Vitor 
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Meirelles né? Independente, assim, d as qualidades e das ótimas intenções e tudo mais.. 

mas o do Bruno Lechowski era uma coisa de realmente de contrapor ao circuito do museu, 

esse mais elitizad o, e.. 

BBN:  Ele  queria  dar  acesso  à..  do  trabalho  dele  a  multidões..  multidões..  Goto: 

Exatamente.. então isso que eu acho que mesmo tendo esse antecedente do Vitor Me irelles 

eu acho que o dele ainda.. o do Bruno Lechowski era mais claro em relação a pontuação 

sobre o circuito  de arte.  BBN: A originalidade dele não tava,  não no conteúdo mas na 

relação né? [é..] Que ele ele tava pondo com o público.. Goto: Como pintor ele era muito 

experimental, enfim, teve a sua.. o seu lance de lin guagem principalmente com a aquarela 

eu acho assim, acho que bastante à frente até.. mas eu acho que a coisa mais à frente que ele 

fez foi o Cineton e depois era um ou tro lugar que ele queria fazer como uma espécie de 

residência.. ele queria fazer um.. ele começou a fazer isso também.. uma chácara que ele 

pudesse receber todos os ar tistas do mundo, inclusive os artistas quando se aposentassem, 

quando tivesse velhos, assim.. terem um lugar pra ficar. Então ele tinha uma.. BBN: Uma 

casa dos artistas.. Goto: É que teve uma coisa de residência né, artistas em trânsito, pra 

poder  receber  artist  as  em trânsito  pelo  país,  que são  as  visões  que hoje  você  vê que 

acontece muito dentro do circuito né? A ideia do preojeto de residência é quase um .. é um 

setor do.. de..  [uma rubrica específica..  financiamento..]  é um setor..  exatamente..  é um 

setor específico dentro do circuito né? Mas quer ver, só pra voltar ali então.. BBN: Voltando 

ao Rio, nós estamos no Rio.. filmamos em 2005 [nossa, tá passando rápido is so..] no Rio, 

você tá contando que o Basbão achou legal..  triangulou lá no Rio com.. [O Cláudio da 

Costa, desde então participou desse evento aqui do ciclo de vídeo-arte, foi legal.. depois, 

ah, como eu tava no Rio..] Peraí, no ciclo de vídeo-arte mas assim, video-arte é.. a maior 

parte dos trabalho dos circuitos não são video-artes, são documentários de arte.. Goto: Aí 

então, mas daí eu.. justamente toda a minha apresentação foi focada nesse aspecto mai s do 

documentário,  daí..  é..  tem a ver com vídeo-arte  mas não é o principal  dele ainda que 

mesmo sendo documentário, ele ainda abre espaço pra uma experimentação de linguagem 
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né.. é aqui que entra a.. fica uma coisa híbrida.. BBN: A vontade de ter uma dupla leitura.. 

um documentário de arte como arte do docume ntário né? 

Goto: É, porque ele também.. ele tem uma diversidade, assim, de formas de registro né.. 

BBN: Ele quem? Goto: Os materiais da circuitos compartilhados têm um repertório, assim, 

bastante  divers  ificado  de  estratégias  de  registro,  de  estratégias  de  lhe  dar  com  sons 

ambientes, ou lhe dar com trilhas sonoras, ou lhe dar com inserçao de legenda e crédito,  

imagen s adicionais complementares ou não.. ou a coisa mais crua mesmo, porque tem 

alguns que são bem crus né.. a estratégia de filmagem também, você vê que geralmente o 

ara, o câmera.. ele tem um pouco de conhecimento da ação que vai se desenvolver porque 

ele.. a gente tem uma imagem que ou tá dentro ou tem uma.. um e nquadramento que pega 

o  todo  da  história,  ou  então..  é..  como  documentário  ele  bastante  processual  né?  Na 

construção dessa imagem do registro, as sim.. foge bastante do documentário tradicional 

mesmo né? De TV e cinema, no sentido da narrativa, ou do depoimento.. ele é uma coisa 

mais  corporal  assim,  a  té  porque  muitos  dos  trabalhos  são  ações  né..  e  eles  vão  se 

construindo assim.. ou eventualmente nas falas ou numa sequência de ações.. BBN: É, tem 

uma diferença muito grande, mas em geral você tem uma.. é.. perfomatividade que não é 

da..  perfomatividade que é desencadeada pela câmera [é..],  é  a  performatividade que a 

câmera expande o circuito, a circulação da.. do campo de eficác ia da atuação, mas assim, o 

próprio vídeo sem isso, acontece em alguns casos.. por exemplo como no caso filho do 

Cildo Meireles, que ele própri o.. ele faz essas duas coisas né, ele tem a.. ele próprio visa os 

efeitos  dele,  como vídeo experimento..  documentário experimental  e  também faz uma.. 

digamos, s erve de.. de função referencial pros trabalhos do Cildo né? De que.. que tão..  

que é a inserção em circuitos.. é.. como que chama? Inserção em circuitos.. [em c uitos 

ideológiocos..]  ideológicos..****(1:33:12)***  Goto:  Sei..é..  e  é  legal  também  que  ele 

coloca os trabalhos dele às vezes numa situação assim, omo aquele dos Cantos né, ele leva 

pra  praia  e  faz  o  trabalho dele  participar  de  um ritual  na  fogueira  pra  compor  com a 

narrativa do filme, qu er dizer, que o trabalho dele jamais tinha sido exposto na praia, então 

assim.. ele queria uma situação pra.. é, dentro do filme, que leva a uma leitura que estava 
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no trabalho mas que nunca esteve num registro, ou num lugar de exposição do trabalho, 

então.. contrapondo a essa coisa do racionalismo, da perspectiva, e da coisa do ritual.. então 

junta as duas coisas numa mesma cena, então daqui a pouco tá o trabalho dele participando 

duma.. de um lual na praia.. é.. engraça do.. BBN: Que foi feito pra poder entrar no filme 

[sim, pra poder entrar no filme] e.. t ipo assim, o filme desencadeia [desencadeia..].. é.. 

deslocamentos de contextos, d os trabalhos que às vezes não aconteceria fora do filme.. os 

pró..  o próprio circuito  você sente que de sencadeia..  que desencadeou isso em alguns 

casos? Goto: Ah, eu acho que teve pessoas.. teve gente que se inspirou em fazer filmes [de 

trabalhos que foram.. foram, assim tipo o processo deles foi digamos imantado por essa 

ideia do circuito da futura circulação deles no circuito compartilhado..]. Olha eu sei que 

rolou gente que fez filme.. que criou um tipo.. que criou um registro prum trabalho que já  

tinha feito  mas que não..  porque não tinha feito  o registro,  mas que criou  um tipo  de 

registro pra circuitos. 

BBN: Ah, o caso do estilingue é um desses.. 

Goto: É.. bom, o próprio do SPMB que eles fizeram um.. na real quando eu entrei em conta 

to com eles eu queria um outro material  deles..e eles tavam tendo uma dificuldad e de 

acessar o material que tava em alta definição.. o arquivo tava em São Paulo, eles t avam no 

Canadá.. e daí tinha a estréia do material.. e eles fizeram um vídeo conceitual sobre o que 

seria a estratégia deles.. então eles f izeram um vídeo pra participar da circuitos..porque o 

outro material.. nem sei se eles chegaram a editar o outro material, mas enfim.. o outro 

material não rolou.. assim como o Rubens Manno por exemplo, é.. eu queria algum registro 

em vídeo daquele trabalho Vazadores que ele fez na Bienal.. aquela porta.. ele cri ou uma 

porta de vidro e aço numa das laterais da Bienal e aquilo gerou um fluxo paralelo de acesso 

à exposição.. e que acabou até meio que sendo controlado assim. . [deu confusão né?]. Deu 

confusão porque ele.. porque a Bienal até então era paga, hoje em dia nem é.. e o trabalho 

dele com certeza deve ter ajudado a fazer com que a Bienal não fosse mais paga.. mas eu 

queria um registro desse trabalho porque tinha tudo a ver  né? Uma abertura dentro da 

institu ição.. e o trabalho dele lhe dando com a instituição e lhe dando com o fluxo, com 
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questionamentos assim, seria muito massa.. mas ele não tinha ou não.. diz que não era o 

caso daí e ele propôs um outro trabalho que o trabalho se apresentava como registro em 

vídeo..  que  é  o..  o  único..  o  melhor  registro de trabalho era  o vídeo..  que era o Ação 

Comum..  então,  assim..  às vezes eu ia atrás de uma coisa e a pessoa oferecia outra..  e 

acabou que o material dele estreiou também na circuitos.. ele editou o material dele por 

causa  da  circuitos..  aí  rolava  essas  coisas  assim..  daí  eu  tava  lá  no  Rio..  aí  passei  na 

FUNARC, porque sabia que a FUNARC tava fazendo um projeto chamado Redes, eu tinha 

visto que eles tava na segunda edição, sei lá.. deixa eu ver se aqui é segunda. . ou eles 

tinham feito uma primeira edição.. BBN: É segunda edição Projeto Rede Nacional de Artes 

Visuais FUNARTE. 

Goto: Ah então, eles tinham feito uma primeira edição.. e eu li na intenção do projeto, do 

Red es, que era um projeto de intercâmbio entre produções no Brasil, e.. é, né? De deslocar 

as produções do Nordeste pro Sul, do Sul pro Nordeste.. enfim, cr iar um intercâmbio entre 

produções.. e eu fui lá e apresentei falei pra eles, olha não sei como vocês fazem seleção 

dos projetos, a gente apresenta.. como é que faz pra apresentar um proposta aqui? Mas de 

qualquer forma eu quero saber como é que.. eu tenho uma proposta que tem tudo a ver com 

essa inte nção aí e eu gostaria de inscrever, e não havia edital naquela época.. era uma coisa 

por convite.. daí eles ficaram com a minha proposta e aí acabaram acha ndo que tinha tudo 

a  ver  mesmo..  daí  eu  propus,  daí  entrou  dentro  da..  da  lista  de  opções  que  eles,  é.. 

consideravam assim, as chamadas assim nas edições do Rede s né.. então eu participei de 

dois Redes, nesse uma vez fui pra Maceió e uma outra vez eles tiveram.. daí uma outra vez 

eles queriam fazer aqui no P araná.. porque no Paraná a Secretaria de Cultura não tava 

dando apoio pro.. era o único estado que não tava tendo retorno.. BBN: Me conta, assim, 

como foi o evento em Maceió? Goto: Em Maceió foi uma articulação com a Secretaria de 

Cultura..  foi  uma  articulação  com  a  Se  cretaria..  foi  da  FUNARC  com  a  Secretaria.. 

(1:38:16) BBN: Peraí, tudo de novo.. Goto: Desde onde? BBN: Caros ouvintes, eu dei uma 

pala aqui e esqueci de apertar o botão de REC de novo , então.. acabei de perguntar aqui 

pro Goto, como é que foi a divisão dos nomes, dos.. não sei se chegou a gravar o que você 
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relatou.. lá de.. com o Hermano Figueiredo , das mostras nas paredes, que você fez num 

bairro pobre do.. com o que do arroz? [eu acho que é grotão do arroz..] Grotão do arroz, foi 

exibido num espaço, num a casa antiga na periferia de Maceió.. que foi interessante que as 

pessoas tavam discutindo e tal, você falou também que o contexto de Maceió era muito 

incipient e em termos de arte experimental [circuitos de arte..], circuitos de arte.. então, que 

foi principalmente estudantes e a gente que tava ali meio despatriados da arte que acabaram 

encontrando. Aí eu fui te perguntar sobre.. que aí eu lembrei né. . fui te perguntar da origem 

do Goto  né?  Aí  você  fez  uma longa  explanação  assim sobre  sua..  que  você  fazia  um 

programa numa rádio livre né? Que chamava.. como que chama a rádio livre? [Liberdade 

vigiada..] Liberdade vigiada, que era a segunda ma is.. segunda rádio livre que teve em aqui 

Curitiba[isso..], eu nem sabia que tinha essa cena de rádios livres em Curitiba.. a estrutura 

da  rádio  era  [final  dos  anos  80]  era  essa  característica  da  rádio  livre  mantida 

voluntariamente [pelos estudantes..] estudantes, dinheiro do próprio bolso.. [eles tentavam 

manter no cabo de vassoura, iam no apartamento dos alunos..] nem sabiam direito se tinha 

gente do outro lado ouvindo.. [sim..] tinha né? [Os próprios alunos..] Mais uma vez né, os 

participan tes são o próprio público e que são os suntentadores né? [Exatamente..] Mais 

uma vez esse setting né? E aí você no meio do.. foi inventar uma xenoglocia japon esa 

grega.. não, japonesa e latina apareceu o Goto e aí na hora que você tava falando essa 

situação  daquele  rádiotranse  e  o  Goto  grudou,  você  grudou  no  Goto  e  pr  onto.. 

[exatamente] e aí lá foi, a ponto de atualmente se te chamarem de Nilton Rocha Filho você 

só atende se você reconhecer uma voz da sua família.. [é..] por que se não nem vira a cara 

né? [É isso aí..] E aí você tava contando do EPA, uma coisa que você foi.. o EPA foi do Rio, 

é isso? Goto: Não, foi numa participação numa.. no festival de arte de Porto Alegre em 

2001, na re al eu já.. BBN: Aqui você já tava fazendo a pesquisa dos coletivos de artistas..  

Goto: É, na real o contexto do EPA já existia..  que eram essas produções focadas num 

conteúdo  coletivo,  reflexão  histórica,  pesquisa..  né?  No  entorno  social,  assim..  nesse 

conteúdo de interesse público.. e na palestra lá em Porto Alegre, o tema era.. o tema da 

minha apresentação era justamente.. eu falei um pouco do meu trabalho né? O histórico do 

meu trabalho e em certo momento eu queria comentar sobre essa impor tância da dimensão 
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pública do trabalho do artista né? Tanto a obra como uma dimensão pública [exclamação 

pública do artista..] tanto a obra como dimensão pública, dime simbólica dela, coletiva e 

tudo, quanto a importância do artista se De barro, dois blocos de barro.. daí eu botei.. puxei 

da minha sacolinha ali e bot ei dois blocos de barros na mesa, no meio da palestra.. [argila,  

argila de molda r?] Ah asim argila, exatamente.. para modelagem.. daí finquei duas canetas, 

uma em cad a uma assim, amarrei uma fitinha verde e amarela do Brasil né? Daí convidei  

quem quisesse participar da inauguração do Estado Público do Artista.. da inauguração da 

EPA.. daí vieram alguns né? O pessoal do Recife veio todo né? Tipo, não posso perder esse 

momento  histórico..  o  Reinaldo  disse..  daí  eu  acendi  o  isqueiro,  q  ueimou  a  fita  e 

inaugurou-se o Estado Público do Artista né? A.. essa EPA, Expansão Pública do Artista.. 

[exclamação..] Exclamação.. teve até.. o pessoal até bateu pa acho até que tenha foto disso 

cara.. [deve ter..] é, o pessoal do.. acho que o Maurício tirou uma foto.. o Maurício Castro.. 

[E aí a EPA..] lá tava dan do uma oficina também.. [virou uma instituição..] lá tava dando 

uma oficina que depois o nome.. o primeiro.. mudou o nome, sempre muda o nome depois, 

aprese nto a proposta e lá depois com o tempo, no final ela muda.. o nome no final lá foi 

BackLight Selvagens.. que a partir dos desenhos, aqueles dos (************** ) daí a 

gente fez pequenos backlights assim com.. pra dar impressão de lâmpada.. e foi pra rua 

também, pegou uns sofás velhos que tavam lá e montou um ambiente assim n a rua e colou 

todos  os  backlights,  fez  um gato  no  poste  e  montou  uns  pequenos..  cada  um fez  um 

backlight, cada um, participante né? Fez um blacklight, colou tudo na rua lá.. então ficavam 

os blacklights assim, tipo meio.. como se fosse graffiti só que era a partir da (***********) 

e tinha essa coisa do luminoso né, então ficou le gal.. e lá foi inaugurado a EPA né? [Lá 

onde?] Em Porto Alegre..  [Em Porto Alegre..] Mas assim, a performance né.. o sentido 

[Porto Alegre 2001 né?] o sentido já existia né? O sentido da coisa já existia.. BBN: Mas 

quando deu.. quando deu esse ponto de cristalização é que se dá o nome pro negócio.. e aí 

como que você veio operando com esses três.. dois, dois nomes né? Porque o seu nome de 

batismo e  de  cartório  [é  nois..]  é  nois..  não  tem muita..  não  teve  mu ita..  ele  é  como 

qualquer outro cidadão e você tá usando o Goto e o EPA em que circunstâncias? Qual que é 

o uso dessa pseudonomia? 
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Goto: Então, a princípio o EPA tem a ver com essa produção de textos, com produção de 

pesquisa.  é,  valorização de mostras  de vídeo,  acervos  agora  né?  E uma reflexão sobre 

conteúdos é.. contextuais da cena de arte e.. [e não é.. não se aprensenta como uma voz in 

dividual né? Mais como uma agência..] É, não deixa de ser um intérprete também mas ele 

busca bastante dados de pesquisa e tenta fazer uma interpretação, e.. a prin cípio eu até via 

como uma interpretação a partir de brechas, de conteúdos que não eram fala os assim pela 

instituição mas agora eu vejo que, na real, isso que era uma brecha ficou tão grande que é 

um campo né.. são campos assim de.. de leitura né? De leitura de context o, de articulação 

de  sentido,  de conexão de produções,  de desejos,  fazeres  né?...  é  uma interp  ação das 

coisas.. BBN: O EPA é um operador de fazer essas.. de explorar esse campo né? [É.. o EPA 

tem sido esse..] E ao mesmo tempo constitui e te permite explorar ele discursivamente né? 

Goto: Isso mesmo..[então.. ou não?] é onde eu acabo desenvolvendo até o lado de curador e 

crít ico e pesquisa.. [mas aí você não assume a curadoria como um indivíduo.. mas sim 

como um indivíduo quase institucional né?] É mais ouvir do que.. do que exatamente se 

colocar como indivíduo né..  mas é  tentar  ouvir..  ouvir  uma cena..  identificar uma cena 

tentar ouvir a cena.. acho que é meio assim do que tentar faz er uma leitura curatorial, 

talvez só, é.. pessoal, ou só de uma escolha pessoal.. é tent ar identificar aquilo como uma 

manisfestação..  alguma  dimensão  da  manifestaçao  coletiva.  BBN:  Tá..  e  o 

mamelucovitche? O mamelucoviche eu presenciei o nascimento.. 

Goto:  Exatamente..  do  mamelucoviche  e  a  mamelucóvina  também..  BBN:  Tem  até 

mamelucóvina? Goto: Tem ué, você tava junto.. [ah, mamelucóvisky..] você tava junto do 

subtropicalismo  tar  dio  também..  [é  verdade..]  é  essa  coisa  de  que..  BBN:  E  o 

mamelucoviche vai sendo usado para uma outra finalidade ainda né? Goto: Ah, isso é a 

celebração da nossa mestiçagem.. do nosso lado brasileiro..  [e aí..]  e do n osso entorno 

social  que  envolve  e  que  faz  com que  a  gente  se  mova  antes  de  qualquer  desejo  de 

identificar só as raízes étnicas.. [ou por outras..] é o soc ial que vem antes.. [Ou tipo assim,  

é.. a mestiçagem de branco do sul também é mestiçagem..] Ah, também é.. [isso é uma 

coisa que vejo muito numa preocupação sua de.. n ua, assim, a (**********) também tem 
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muito.. também tem essa queixa muito grande.. tipo assim.. cultura popular só é popular 

acima do trópico de capricórnio né? Abaixo do trópico de capricórnio já não é mais popular 

né? Já passa.. tipo ninguém aceita os sulistas como bra.. não são brasileiros o suficiente, 

não são europeus o suficiente.. então ficam nessa.. numa espécie de (*********)..] Eu acho 

que tem os dois lados assim né.. acho que tem um tipo de leitura sobre ess a formação do 

povo brasileiro aí.. como o Darci Ribeiro fala, que eu acho que a leitur a dele.. ela é um 

pouco restritiva porque ele dá uma idealizada, assim, uma romantizad a em relação a isso 

como se a fusão das raças tivesse sido algo estagnado, [e de boa né..] tipo.. português, 

negro e índio se fundiram.. onde Minas Gerais até seria o grande aps e dessa fusão segundo 

ele, porque teve o maior percentual, assim, talvez o mais equitativo, onde mais se misturou, 

há mais tempo, todos.. mas daí ele acha que isso é o povo brasileiro.. quer dizer que ele 

chega..acho que é até um pouco racista de certa forma, porque se a mestiçagem continua, 

quem  chega  também  se  mistura,  também  é  bra  sileiro..  tipo  então  dizer  que  o  povo 

brasileiro seria essa formação só, é meio que se fechar pra outras possibilidades de brasista 

[tipo..é..  não  é  só  essa  liga,  com  e  ssa  composição,  tem  outras  ligas  com  outras 

composições..] tem um documentário que ele se refere.. [eu fico lembrando do Leminski 

falando do Kaingang que apren deu.. a lingua ocidental que ele aprendeu foi polonês né..] 

Imagina.. [Mas é..] É o próprio né..  [Não, imagina não.. ele tipo se lembra porque é o 

próprio Leminski né..] é.. [ , quer dizer, aqui a composição é guarani com centro europeu 

né, frequentemente.. mas você.. te cortei, você ia dizer outra coisa..] não, é isso mesmo.. 

[você ia dar outro exemplo..] Ah não, dele.. o.. o Darci Ribeiro ele fala assim.. ah ddepois 

vieram aqueles branquelos lá do Sul.. como assim? Como se isso não fosse fardo do Brasil. 

Mas tem o outro lado da ponte também né, tem o outro lado da linha também que tem gente 

que veio nessa onda migratória mais recente assim, da europa, que também não se acha 

brasileiro né, se acha europeu realmente.. que é outra.. acho que o Darci tá errado quando 

ele fala porque é restritivo em relação ao processo do que seja a formação de um povo 

aberto a mistura.. ele é restritivo, ele é estanque.. ele dá uma data pra isso, mas acho que as 

pessoas que vêm pra cá e acham qu e ainda são italianas ou são alemãs porque são já a  

terceira ou quarta geração.. ou que se fosse a segunda mesmo, a partir do momento que 
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você tá aqui.. você tá vivendo aqui, escolheu viver aqui, você tá nessa realidade, você é 

daqui..  você não.. dizer que só pela sua origem você seria de outro lugar acho bastante 

equivocado também .. e aí acaba que existe isso também né, então na real isso até.. talvez 

até predomine.. se você for casar esse tipo de discurso com o discurso do Dar ci Ribeiro as 

coisas ficariam.. fariam sentido, porque ele fala daí vieram os branquelos do Sul.. né? [E 

essess branquelos do sul que também não querem se identific ar tão legitimando também 

essa fala..] Que não se identificam.. então faz sentido, mas na real, o legal é justamente o 

contrário né? É ver que isso tudo é Brasil e que faz parte, então a gente faz parte.. nós 

somos  os  mestiços  nessa  onda  aí,  então  a  gente  vai..  [Então,  certo..]  Mamelucoviche! 

[Mamelucoviche também é mestiço tanto quanto qualquer outro mestiço nacional..] Tanto, 

sim.. [E aí no Circuitos aparece uma afirmação duma cena local curitibana, por exemplo 

naquele trabalho do Séri o que a gente gravou aqui..] Exatamente, que é manauara o cara 

inclusive né.. [É..é.. imagina.. é de Manaus, veio parar pra fazer..] E que deve ter sofrido, eu 

imag ino assim que ele deve ter, assim, tido inclusive alguma resistência por parte dos 

círculos do local em ser aceito inclusive talvez por ser manauara.. eu penso q ue.. mas não 

por isso acho que o trabalho dele foi.. durante certo momento né? Acho que hoje ele tá 

bastante bem integrado na cena.. mas eu acho que mais.. o trabalho dele acho que demorou, 

o trabalho que grupo dele ao se sensibilizarem.. mesmo ante o arte(************) que ele 

ajudou..  coordenou..  acho  que  esses  trabalhos  que  são  bastante  afirmativos  assim,  em 

relação à circuitos,  esses  são trabalhos  bastante..  é,  expressivos  né,  no sentido de  uma 

crítica cultural, de proposta de invol vimento social, de participação, tudo, são bem.. bem.. 

bem fundamentados né, bem claros assim, em relação ao propósito assim, acho que na cena 

brasileira  acho  que  é  o..  são  alguns  dos  exemplos  assim,  mais  claros  em  relação  às 

intenções e à prática mesmo.. mas é.. BBN: Não tô falando em esse.. esse interesso do 

circuitos,  é..  há  um interesse  do  circuitos  em defender  uma  especificidade..  nem uma 

especificidade.. mas uma.. dar visibil idade pra uma série de cenas locais, destacadamente a 

cena de Curitiba.. tem um vídeo do A CT, tem uma galeria.. da galeria Vera Barcellos [não, 

Vera Barcellos é em Porto Alegre..],  do.. do coletivo Couve-Flor..  Goto: Não, acho que 

assim.. acho que em termos de produção..[ou é circunstancial pelo falo d e se ter partido 
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daqui?] É circunstancial..  é circunstancial em relação ao próprio processo mesmo.. o de 

Curitiba assim, até pode ter partido.. na real é que o d e Curitiba era menos conhecido, mas 

não acho assim que tenha sido tão privilegiado, sabe? Na real, acabou talvez tendo mais 

destaque justamente por nunca ter sido visto, ou por ter sido muito pouco visto.. mas o fato 

de não ter sido visto não quer dizer que não tenha sido intenso e muito articulado né? E 

bastante importante..é.. e a questão é mai s o lance da diversidade mesmo.. as cenas de 

POA, as cenas de Porto Alegre, Curitiba..é.. Recife, né? Daí Rio.. Rio mais até do que São 

Paulo foram os lugares da onde vem a maior parte dessas produções aí mesmo.. e uma coisa 

foi mais processual mesmo, foi o que deu pra acessar durante esse tempo aí.. tipo, né, tem 

cenas bem importante s que não entraram né.. tipo de.. sei lá de Fortaleza não entrou, Belo 

Horizonte tem que entrar mais..  [Tem a cena da video-arte  de Belo Horizonte que não 

entrou..] Exatam ente, São Paulo daria pra entrar mais, daria pra buscar algumas coisas, 

mas assim. . [O Fórum BHZ Vídeo por exemplo seria o caso.. uma cena particular..] Então, 

é um universo maravilhoso que daria pra complementar né? [Pois é, e aí vamos nós né? Aí 

vamos nós..] Aí que acho que é o caso de realmente focar, porque como tem um lastro 

histórico  basta  nte  forte  já,  e  aberto,  tem  um  potencial..  acho  que  tem  um  potencial 

agregador assim, que.. é.. e contextual né, que valeria a pena, não por ser agregador e pra.. 

sabe?  Pra  ..  vamos  ser  o  centro..  mas  porque  o  contexto  realmente  merece  uma 

continuidade  desse  tipo  de  trabalho  né..  (1:54:30)  Goto:  Tá,  vamo  voltar  então  pro  o 

percurso histórico.. eu só tô te perguntando essas coisas so bre os pseudônimos por que isso 

tem uma.. existe um debate sobre isso no cyberativ ismo, existe um uso disseminado do 

cyberativistas de pseudônimos, às vezes um, às vezes vários , pseudônimos individuais e 

coletivos.. e isso é.. tem.. eu preciso ouvir das pessoas do uso que elas fazem pra tentar 

entender a lógica disso, assim.. depois e u retomo isso com vc, mas enfim.. é.. o, depois 

aqui tá aparecendo Antonina na, em J ulho de 2006, programação da terceira edição do 

Projeto Rede Nacional das Artes Visuais FUNART, parcer ia com o décimo sexto festival 

de inverno na universidade federal do Paraná.. e aí? Isso foi aqui.. BBN: Ah então, esse foi 

aqui, é.. Goto: Que a cena de Curitiba que que se mudou [e aqui..] pra.. que se move pra 

Anto nina no festival de inverno, e é.. [exatamente..] e aí? BBN: E aqui foi até.. tem uma 
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coisa interessante porque a FUNART não tava conseguindo fazer parceria com a Secretaria 

de Cultura, a Secretaria de Cultura não.. era o únic o estado.. A secretaria do estado de 

cultura do Paraná respondia a FUNART no sentido de receb er a proposta do Redes.. e eles 

tavam pensando em cancelar a proposta.. e o dire tor da FUNART falou comigo se.. Goto: 

Porque essa incomunicação? BBN: Acho que um pouco de descaso ou incopetência da 

Secretária de cultura.. Goto: Pouca operacionalidade né? BBN: Pouca.. é, porque na real 

vinha.. vinha tudo coberto praticamente né, era só pra dar hospedagem e alimentação pras 

pessoas.. as secretarias de cultura, os locais.. a parceria que se fazia era isso, o custeio era 

feito pela FUNART tirando a cois a da hospedagem e da alimentação.. e a secretaria não 

tava.. não fazia.. enfim, daí eles perguntaram se eu poderia realizar alguma coisa, assim, 

mas com uma.. menos, com menos.. com dinheiro do que seria a oficina de um convidado e 

de um local.. ou seja, eu seria o local, eles tavam me convidando pra ser o local e se eu 

faria, convid aria mais alguém, indicaria mais algúem e se eu organizaria a produção.. daí a 

EPA.. Goto: Em vez de ser pela Secretaria foi pela Universidade.. BBN: Daí a EPA bolou 

uma história.. daí assim.. é.. só que festival de inverno também tinha um . é, daí eu articulei 

uma história e incluia até a Cris Bugê no meio.. Goto: Ela que era que era a histe.. a de 

fora.. BBN: Não, o de fora foi o Rubens, na real de dentro do Paraná também.. eu e chamei 

a Cris Bugê também.. só que a Cris Bugê entrou como um extra.. mas daí como eu fiz uma 

articulação com o festival de inverno, o festival de inverno tinha um cachê também, então o 

que que eu fiz.. eu peguei, não lembro se todo o meu cachê, e a EPA e investiu no filme da 

Cris Bugê.. daí uma quantidade.. ela precisava de uma grana p ra terminar a produção de 

filme então a EPA investiu no filme dela pra ela poder termi nar o filme.. e a ideia era que 

ela estreiasse o filme lá mas acabou não dando tempo, es sas coisas acabam demorando né, 

acabou  não  dando  tempo  dela  terminar,  mas  foi  uma  coisa  legal  assim,  foi..  foi  na 

articulação feita.. Goto: Qual filme? BBN: O "Comunidade e Ativismo Enceno Downtown" 

tanto que aparece lá apoio ao local EP A e outro apoio que ela teve foi no Estados Unidos 

que nem sei quem que é.. então es se foi uma coisa legal, foi uma coisa que eu fiz duas  

vezes assim.. imagina, pra mi m sobrar dinheiro é uma coisa difícil.. mas teve vezes que..  

muito circunstancialmen te teve um extra e ao invés de investir no meu projeto insveti no 
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projeto dela e uma vez investi no.. mandei menos ainda lá no projeto do Rubens.. não era 

muito dinheiro mas nessas horas que você tá fazendo produção todo dinheiro que entra é 

uma maravilha né? Porqu geralmente só tá saindo.. e você já tá devendo.. e então entrar um 

dinheiro foi legal.. Goto: Tipo assim, diminui o vermelho do vermelho né? BBN: É, então 

foi bacana porque daí teve.. além da mostra de vídeo a gente fez um bate papo, a Cris 

apresentou a pesquisa dela né.. e ainda teve.. o Rubens fez umas performances e eu ainda 

fiz uma oficina lá também que ficou um pouco inconclusa assim, mas são muitas coisas 

paralelas né? Goto: E aí, mas e o público? Público e reverberação.. BBN: Daí esse foi um 

público bom.. [repercusão do..] público bom porque era assim, a gente fez na estação de 

trem lá de Antonina.. Goto: Público bom? Em termos..? BBN: Público bom sim, ah não, é 

porque no festival de inverno ele junta muitos estudantes de arte né, o festival daqui.. esse 

do  Antonina  já  foi  também  bastante  importante  né,  na  cena  aqui  do  Sul  assim,  tipo, 

movimentou muito.. Goto: Veio gente de São Paulo e do Rio Grande do Sul.. até o Rio 

Grande  o  Sul..  BBN:  Vinha,  já  chegou  a  vir,  já  chegou  a  vir  né..  e  tinham  muitos 

convidados também de várias partes do Brasil pra dar oficina, agora ele tá em baixa assim.. 

nessa época ele tav a médio pra começar a entrar em baixa assim, entendeu? Tanto que a 

nossa programação talve z tenha sido uma das mais diferentes assim.. Goto: Mas vocês 

fizeram a exibição num espaço não convencional, que foi aonde? BBN: É, um.. o museu da 

estação se não me engano.. é uma antiga estação ferroviária [que foi t ormada em museu..] 

de Antonino.. mas que continua funcionando como.. não sei se continua funcionando como 

estação de volta, não sei.. enfim, a linha foi reat ivada agora não sei o que fizeram.. a gente 

fez nesse museu aí.. e o público que né? O público que frequentava as outras oficinas que 

ofertadas pelo próprio festival vei o [que era estudante universitário..] nessa programação 

paralela.. é, veio nessa program ação paralela ai.. mais o público da.. universitário né, de 

várias partes do Paraná.. Goto: E teve oficina também mais uma vez né? BBN: Teve, desse 

jeito assim, mais.. mais de.. ele acaba virando mais conversa e de bate assim, a coisa do.. 

Goto: A oficina na verdade é o espaço paralelo da discussão correlato aos vídeos né? BBN: 

Sim,  ficou  sendo  assim..  mas  sempre  tem  aquela  perspectiva  de  fazer  alguma  coi  sa 

dependendo da demanda ali, do retorno dos participantes.. [do embalo da galer a né..] Só 
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que como não chegou a ter uma oficina assim, seria o próprio público que assistia a m ostra 

e tava todo mundo já com muitas agendas de oficina, então não deu assim.. a gente pegou 

mais pessoas que ficaram mais próximas assim, ou fazendo algumas der ivas como lá em 

Antonina..  Goto: Bom, o debat..  mas a discussão foi interessante? Foi em que direção? 

BBN: Foi.. tinha uma.. foi em direção a essa coisa assim.. tinha até o título assim eu acho já 

diz bastante.. o título do bate papo era "articula e manda brasa", acho que era auto-gestão 

cultural dos circuitos artis.. artísticos, "articula e manda brasa".. er a um pouco isso, mostra 

o potencial.. foi por aí.. Goto: Tipo provocando as pessoas a se auto-organizarem.. BBN: É, 

lendo uns textos lá, uns pedaços do.. do Pierre Bourdieu, do Hanshak, do Daniel B ourman, 

Foucault,  Hélio  Oiticica..  é  esses  caras  que  a  gente  sempre  lê  aí.. 

*********************** (2:01:33) Goto: Ce tava falando de Antonina né? BBN: Ah 

então, acho que Antonina a gente já falou né.. Goto: Já matou aqui? Ah então depois vai 

São Paulo no Reverberações.. BBN: Ah esse do Reverberaões na real ele.. foi uma coisa 

engraçada porque na real ele não rolou direito assim, essa primeira vez não rolou, porque a 

gente fez uma programação mas era paralela a outra atividade assim daí praticamente não 

teve público, mas engraçad o que foi uma coisa boa, foi um acontecimento bom porque 

ele.. em paralelo eu já tava gravando Desligare e também deu pra conectar outros coletivos 

em São Paulo assim, ti po Jari, ou Túlio Tavares, deu pra conversar com o Daniel Lima.. 

então daí esse foi engraçado porque o Desligare na real tem muitos coletivos de artistas que 

particip am do Desligare, então quando eu fui pro Reverberações a mostra Circuitos e Vida 

***** *não rolou muito bem, mas.. eu já nem sei se era na mesma época cara, tô meio 

confuso.. não , acho que sim, era na mesma época. Mas no Reverberações daí eu descolei 

uma hospedagem lá pra ficar e voltei dois, três dias depois, uma semana depois e gravei o 

Desligare com muitos coletivos de artistas.. [virou uma proposição realizada por múltiplas 

pess oas..] é, e é legal porque daí conectou alguns coletivos de artistas dentro do trabalho e 

ao  mesmo tempo ia  conversando com as  pessoas  sobre circuitos  em vídeo,  e  pegando 

material assim.. foi uma forma de juntar as duas coisas, é.. que era uma cena que eu não 

tinha tido muito acesso assim.. e daí deu pra dar uma focada assim, conversar mais.. foi 

legal,  nesse  sentido  foi  legal  mas,  mas  a  mostra  do  Reverberações  foi  fraca  mas  ela 

54



oportunizou um contato né? E depois eu voltei pra lá com o Desligare na semana seguinte..  

[Com o Desligare e com o Circuitos?] Não, o Circuitos ficou só nesse dia ou dois dias mas 

não rolou direito.. mas ela.. mas como eu fiquei dois, três dias lá eu articulei minha vinda 

na semana seguinte.. Goto: O Túlio Tavares é que é do grupo de, do Prestes Maia, do.. 

BBN: Ele que organizou a compilação do Políticas do Dissenso e também do Menossão.. 

Goto:  Ah,  do  Menossão..  [menossão..]  Então  assim  tipo,  foi  mais  pra  fazer..  com  o 

Reverber ações foi mais pra fazer contato do que pra fazer uma exibição.. Goto: Não, a 

intenção até era a exibição também mas como tava tudo meio junto assim eu aproveit e dei 

um foco no Desligare e no Desligare deu sim.. o Reverberações na real ele oportunizou só 

um contato com algumas pessoas que daí eu falei que queri a vir na semana seguinte pra 

gravar o Desligare,  então eu descolei uma hospedagem e o Desligare foi custeado pelo 

Desligare mesmo, não foi o Reverberações, o Reverberações não custeou nada, mas enfim, 

ele abriu um espaço de contato com as pessoas né, que era as pessoas de coletivos que me 

interessavam também, eu só conhecia o Daniel Lima assim pela.. pela internet, conhecia 

pouco pessoalmente.. mas não conhecia outros grupos, enfim.. BBN: E o Desligare? Fala 

aí, o que que era? (2:05:00) Goto: Não, o Desligare era aquele negócio, você sabe né.. bom, 

era uma proposta de.. 

BBN: Não, de onde é que saiu o Desligare né?sabe? Goto: Cara, na real o Desligare que 

tem até uma pegada política assim, ele surgiu de uma percepção estética, eu achava bonito 

assim a imagem da televisão sumindo sabe? Quando d esligava a televisão.. daí eu queria 

fotografar, mas com a máquina que eu tinha eu não conseguia pegar o frame.. sempre tirava 

a foto e sempre virava um espelho.. e daí nessa eu resolvi filmar pra conseguir pegar o 

frame depois reduzir né, na velocidade reduzi da, conseguir identificar o frame-a-frame e a 

ideia do espelho acabou sendo inco rporada assim como linguagem né, daí tipo, numa das 

partes da filmagem né, desligava a televisão e ficava o espelho onde aparecia o sujeito autor 

do desligamento da televisão.. BBN: O suposto sujeito.. Goto: O Sujeito, o sujeito.. o novo 

sujeito.. BBN: E aí.. como é que foi o desenvolvimento do projeto? Você começou com 

esse interesse da forma que aparecia no cinescópio e começou a desligar cinescópios por 
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aí.. e pedia as pessoas pra gravar [a ideia..] o próprio desligamento do cinescópio.. Goto: 

você quer saber, a ideia é até antiga cara, a ideia é assim tipo de 98, 97 nem me lemb ro 

direito mas ela estava na lista de dez que para um dia serem realizadas, sabe? O lance de 

desligar a televisão..  Daí em 2003 eu tentei fazer uma primeira proposta assim que ela 

chamava TV Real, mas era bem diferente, era uma proposta de intervenção urbana assim, 

tipo colocar televisões espelhadas na rua.. com cadeirinhas na frente pras pessoas ficarem 

olhando a televisão assim só que com a TV com espelhos ao invés do.. de tá passando a 

programação ela seria um espelho e uma cadeirinha, duas cadeirinhas.. sentados assim.. no 

espaço público né.. e depois em 2000 e sei lá, 2005, daí eu formatei uma proposta pra.. que 

acabou tendo apoio também no Edital Público aqui em Curitiba, de fazer um vídeo, uma 

vídeo-instalação com desligamentos de televisão.. BBN: Só, passando em slow motion, ao 

desligamento? É porque tem três vídeos Desligare no Ci rcuitos [são quatro..], quatro.. [tem 

quatro..  lá  tem cinco na real..]  qual  é,  qual  que é  o propósito  de cada um? Porque os 

circuitos originais deles são diferentes né? Goto: Tem quatro vídeos oh.. tem quatro vídeos 

e um terceiro que é um registro de uma mont agem da vídeo-instalação, que seria o quinto..  

dos quatro..é, esses quatro eles tão divididos assim em duas tendências, tipo uma tendência 

assim..  duas  propostas..  uma proposta  que é  chamada  Percurso  Sena  que  é  meio  uma 

filmagem assim, você.. bom a ideia era assim, era ir na casa da.. as pessoas escolhiam um 

programa pra desl igar e eu ia na casa delas e filmava elas desligando o programa que elas 

queriam no horário do programa né..  então  essa primeira proposta  era essa entrada  no 

ambiente par ticular, indo até o lugar onde a pessoa assistia tevê e ali desligava a tevê da 

forma, do jeito que queria.. e depois de ter a televisão desligada ela fazia o que queria.. essa 

era  a  proposta..  E  a  outra  filmagem  era  colocar  a  câmera  no  automátic  o  quase  que 

enquadrada no.. com o campo de visão assim, enquadrada na própria tela né, n o monitor da 

tevê,  e  começar  a  filmar  a  partir  do  momento  que  a  pessoa  apertava  o  botão  de 

desligamento, então filmava os frames sumindo.. esse trecho da filmada.. da filmagem era 

usado,  foi  editado  em  velocidade  reduzida  pra  poder  ver  o  framea-frame  e  quando  a 

imagem sumia completamente o foco da tevê,  o foco da câmera buscava o ref lexo da 

pessoa que acabava ficando espelhada na própria televisão.. porque a ideia era uma pouco 
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essa assim, a proposta de que a pessoa buscasse se enquadrar no re lfexo como se fosse um 

retrato.. então essa era outra filmagem.. então no filme tem isso em tempo normal, tipo 

tirando a coisa do frame, dos frames sumindo em velocidade reduzida depois o trecho da 

pessoa se posicionando em frente a tevê até o foco fech ar.. que acontece em alguns casos, 

em outros casos fica.. não dá muito certo assim, mas e nfim foi o processo né.. e isso o resto 

em tempo normal..  e a outra filmagem dentr  o, a entrada na casa e pegar a pessoa, é.. 

chegando no momento onde ela queria deslig ar e as ações às vezes performáticas, sempre 

performáticas né, mas às vezes mais tratadas como linguagem mesmo que ocorriam depois 

que a pessoa desligava a televisão.. esse s eram, esses foram as filmagens inteiras.. essa do 

Percurso Sena que era onde a pessoa desliga a televisão e faz o que quer acabou dando 

duas, praticamente duas horas.. uma hora e cinquenta e oito minutos de filme.. e a outra que 

é o Percurso Sena, é.. Tela Espelho, o foco na tela e o frame-a-frame até virar espelho tem 

vinte  minutos  e  existem duas  outras  versões  que são  versões  simplificadas  que é  só  a 

imagem sumindo.. então o Tela Espelho só com imagem sumindo em tempo real, sem ser a 

velocidade reduz ida e o Percurso Sena só as pessoas apertando o botão que tem cerca de 3 

minutos, qu ase 4.. BBN: Porque que isso tá no circuitos? Porque que que esse traba.. Você 

tem vários trabalh os.. esse e o Museu do Poste tão nos circuitos.. 

Goto: Ah o Museu do Poste não é.. eu participei mas não é uma proposta minha assim.. 

BBN: Então, bom, no caso.. porque que o Desligare você contextualizou no circuitos? 

Goto: Sim, total né.. é uma.. tem a ver com.. é bem inclusive, bem tem até uma redundância 

assim porque ele é um trabalho que ele é construído numa participação criativa né.. tem um 

espaço performático.. além do que o próprio ato assim, repitido.. além do sentido simbólico 

e político do desligamento da televisão e do indivíduo dando uma resposta à comunicação 

unidirecional né, você tendo essa chance do indivíduo interagir e co trapor e negar até a 

comunicação  unidirecional..  fazendo  seu  gesto..  além  disso  ele  era  construído  nessa 

participação das pessoas né.. BBN: Qual a conexão de uma pessoa com a outra, eles se 

conheciam? 
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Goto: Não, não conheciam.. mas acho que a conexão enquanto circuito é a vontade de se 

manife star contra a televisão assim, tipo no sentido de uma.. 

BBN: Todos são voluntários e fizeram isso.. 

Goto: Até tinha um link de circuito que era eu no caso né.. BBN: Mas no caso essas pessoas 

voltaram a.. elas viram o material? 

Goto: Ah, muitas viram..  das pessoas..  é porque assim, teve uma parte em Curitiba..  A 

maioria foi agendada na rua né, montei uma banca na rua com uma tela de projeção.. onde 

tinha  um  frame  sumindo  e  tinha  assim:  Qual  programa  de  televisão  você  gostaria  de 

desligar? - Lá na Boca Maldita, fiquei lá uma semana agendando.. então vinha muita gente 

assim, faziam rodinhas assim em volta de mim.. chegou a ter mais de vinte pessoas.. a 

gente ficava conversando sobre a tevê, sobre a comunicação unidireci onal.. sobre a suposta 

verdade dos meios de comunicação.. ou quanto isso tudo é editado né, tip o que às vezes a 

realidade local não entra, assim essas coisas.. e as pessoas achavam que eram uma enquete 

então  elas  vinham  com  bastante  vontade  assim  de  dizer  os  programa  s  que  elas  não 

gostavam, e daí eu dizia que elas poderiam realizar o desejo participando do fil me e que 

aquilo seria.. teria uma dimensão pública e também política, talvez não.. provavelmente não 

chegaria a ter o efeito de realmente tirar do ar o programa que ela não gostava, mas que 

seria uma forma de levar a opinião dela pra dimensão pública também em relação àquela 

programação.. daí tinha gente que gostava disso.. daqui a pouco ap cia lá na, eu marcava e 

ia lá na casa delas e elas abriam a própria casa pra um desconhecido assim, então.. muito 

interessante, eu achei.. foi muito legal isso assim nesse sentido assim.. mas a ponte mesmo 

acho que era o sentido político assim, era a manifestação política, era o sentido do circuito.. 

da pessoa querer de alguma fo rma.. é.. saber que estaria exibida publicamente em algum 

momento  fazendo  um  ato  que  seria  um  questionamento  da  televisão..  Olha  a  chama 

vermelha  cara..  tá  vendo?  [lindo,  deve  ser  alguma substância..]  Nunca  tinha  visto..  da 

pitanga cara.. nunca tinha visto uma chama assim tão vermelha.. a chama da pitanga então, 

da árvore da pitanga é.. [tem umas coisas diferentes né?] diferentes cara, já vi muitas cores 

de chama mas esse vermelho.. [isso são os metais que a planta puxa da terra, cada uma 
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puxa  diferentes  metais,  por  isso  que as  cha  mas  dela  são  diferentes..]  você  veja  hein, 

vermelho.. BBN: Bom, então, essas pessoas acabaram se encontrando através do trabalho? 

[Não, algumas sim..] Casualmente né, nada programado.. 

Goto: Teve pessoas que indicaram outras pessoas né, então assim eu acabei indo na.. porq 

ue queria que um amigo participasse,  ou que um parente participasse,  então teve esses 

vínculos assim.. e na exibição do público assim em geral poucas pessoas acabaram v indo 

pra assitir, mas a galera do circuito de arte, que participou dos coletivos todos viram, quase 

todos viram.. imagino que quase todos.. teve esse tipo de ret orno assim.. BBN: Bom então, 

você tava falando aqui.. a gente tava.. [Ah, nesse do Reverberações..] Não vo cê já falou do 

Reverberações que foi meio que.. [daí já passou pelo Desligare e daí foi..] Não, só pegar a 

deixa do Desligare depois tem o Recife..[esse do Recife..] Formação de A rtes Visuais da 

Fundação de Cultura da Cidade de Recife .. 

Goto:  Ah  então,  essa  foi  uma  coisa  legal  do  Reverberações  também  porque  o 

Reverberações teve um parte, o Reverberações teve uma parte em São Paulo e teve uma 

segunda parte em Londrina.. e em Londrina eu conheci o cara que era o atual coordenador 

da  Fundação  Cultural  do  Recife,  que  é  o  Fernando  Augusto..  e  ele  viu  o  material  da 

circuitos,  o  jornalzinho e tudo e ficou super  empolgado e  queria  levar  o  mate  rial  pra 

Recife.. e ele falou que eu teria a oportunidade de adequar dentro de u m processo, ele falou 

pra eu encaminhar uma proposta prum.. prum formato de projet os que eles tinham lá no 

Centro de Formação de Artes Visuais, que tava iniciando atividade acho que naquela época 

assim, talvez fosse a segunda edição do projeto.. e levar a mostra.. só que o jornalzinho tava 

acabando e ele falou que eles tinham um cachê, eu fa lei que o jornalzinho tava acabando e 

perguntei se não daria pra gente incluir a edição de um segundo número do jornal como 

fazendo parte do material didático.. 

BBN: Porque jornal Goto? Porque você editou essas coisas? 

Goto: Bom, é uma estratégia pra ter uma complementação né, de informação em relação a 

cada um d alhos, dos grupos.. é mais dos coletivos do que propriamente dos vídeos né, era 
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uma forma de complementar, de botar o assunto na discussão né.. porque a mostra tinha 

esse objetivo né, de levar esse repertório, esse ideário do coletivo de artistas dos circuitos,  

dessa auto-gestão cultural dos circuitos artísticos.. é, botar esse ass unto em pauta.. então o 

informativo ele, ele trazia informações complementares em relação ao vídeo e trazia novas 

informações sobre esse contexto assim, então era um materia bem importante assim.. BBN: 

Você tem o rastro da difusão desse jornalzinho? [O rastro da difusão? A distribuição?] É. 

porque eu tive, como eu falei no começo da gravação eu encontrei com isso no Espaço 

Curinga lá em São Paulo, eu tava conversando com a.. [Que participaram do De sligare 

inclusive..]  É,  é  mesmo..  olha  só,  foi  por  causa  do..  eu conheci  a  Flávia  Vivacqua no 

encontro Capitalismo e Cultura Livre que foi lá em São Paulo, acho que f oi em 2007 ou 

em 2006, eu não consigo me lembrar direito.. e aí por conta disso é que caiu na minha mão, 

tava chegando na hora que eu tava passando lá.. caiu o pacote que você tinha, que tinha 

sido emitido.. [ah, sério?] eu peguei assim, olhei assim. . [o pacote chegou pra quem, pra 

Flávia?] não, chegou pro.. [pro Espaço Curinga] pro Cur inga.. aí eu olho assim, gente, olha 

que achado, que legal, fiquei loco com aquilo .. [sério que chegou na hora, cara?] Na hora 

cara.. [que coincidência..] foi um negócio a ssim, dos Deuses mesmo, porque.. [que legal..] 

enfim.. 

Goto: Eu mandei pra eles e não sei.. acho que pra São Paulo foi pra eles e.. [peraí não fica 

longe não..]  posso  abrir  o  portão  e  volto..  [mandou pra  onde?]  Ah,  esse do Recife  eu 

mandei pra.. acho que pro Rio de Janeiro eu mandei lá pro Vogler.. Pausa BBN: Você tava 

falando do.. [da distribuição do obes lá no Recife..] é, do obes do Recife daí gente parou.. 

[que chegou lá no Curinga né..] Bom, mas e aí.. em Recife você acabou não contando, você 

falou que teve.. que tava acabando de abrir esse Centro de Formação Artes Visuais, que 

você foi chamado.. 

Goto: Ah então, aí foi lá e rolou a mostra, também, mesmo esquema assim e a gente.. [teve 

of icina também?] teve, foi.. também foi muito bate papo e tudo mas nessa a gente fez uma 

proposta no final que foi bem legal..  que teve uma parte..  o que seria o último dia de 

exibição por sugestão das pessoas que tavam ali participando a gente escolheu um lugar na 
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cidade pra fazer uma exibição pública assim, e foi feito lá no Alto Zé do Pinho, que é uma 

comunidade lá num morro, perto de Casa Amarela, acho que é por aí.. que é um lugar que 

tem uma cena bem forte de rock e tudo, com o pessoal lá do s Devotos.. que era Devotos do 

Ódio, o cara lá, acho que é o.. enfim, daí o pessoal achou que lá era o lugar, daí a gente foi  

procurar um lugar lá, foi conversar com os grupos e a gente acabou fazendo uma sessão que 

era inclusive pra estreiar o filme do Bruscky, que o Bruscky daí localizou.. a gente localizo 

u, ele localizou no arquivo dele o Art-Door(******), em super 8(******), o Art-D oor 

(******) que o Gilmar Moinhos de Brito (******) havia filmado a proposta de 1981 de 

inter venção em outdoor.. ah, esqueci de falar o lance do.. ah, o Bruscky então.. desde o 

começo do Circuitos a gente ficou procurando esse material do Art-Door e conversan do 

com o Bruscky ele falou que tinha.. ah, sabe que até tem o Art-Door fil mado e tudo.. mas 

ele nunca achou.. e nessa vez em 2007 ele encontrou o material do Art-Door n os arquivos 

dele.. e a gente fez uma primeira projeção na casa dele assim, foi a pri meira vez que ele viu 

o filme..  a gente conseguiu descolar um projetor de super 8 lá,  o Maurício Castro que 

tinha.. a gente levou na casa dele, daí tinha os dois filhos dele, o Maurício Castro, eu e ele, 

a gente viu o fiminho projetado no meio dos.. ele tir ou os dois quadros da parede assim, 

projetou no meio dos quadros.. a gente viu u m terço do filme.. ele achou que eram dois 

filmes até mas era um só, porque o Gilmar tinha f ilmado.. o Bruscky tem tudo catalogado 

assim sabe, então ele tinha o catálogo mas não tinha a mídia mesmo, a mídia tava perdida, 

mas tava no catálogo dele, assim no fichário que ele faz.. daí que ele percebeu que os dois 

fichários na real eram um filme só, e a gente foi daí tentar passar no Alto Zé do Pinho no  

último dia.. [passou?] foi até anunciado no jornal e tudo.. tipo filme perdido não sei o que 

lá, quantos anos assim.. Bruscky estreia no seu filme, virou mais notícia o lance de ele ter 

encontrado o filme dele do que a própria Circuitos assim, daí foi o Gilmar, foi mais um 

outro não se i se o Daniel Santiago foi também, foi uma turma assim do Gilmar, foi lá no  

Auto Zé do P inho também.. daí a gente, a gente teve que fazer a exibição na própria Praça 

da Maconha mas daí não tinha um ponto de luz legal assim e a gente acabou indo um po 

uco no meio da rua mesmo, trancou uma rua e fez a projeção numa parede lá.. só que na 

hora que foi passar o filme do Bruscky, depois que a gente fez toda a apresen tação tudo lá 
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pra comunidade, o filme dele na hora que começou a passar assim enroscou, ele já pulou 

em cima assim e já desligou a máquina né, porque ele começou a comer.. [pra nã queimar..] 

sim, começou a morder né? E tava.. enfim, o filme dele que foi todo anunciado e tudo não 

foi  exibido  de  volta..  depois  de  toda  essa  cena..  [foi  a  parecer  com Circuitos..  com a 

última..]  Foi..  e  outra  coisa  legal  foi  que  a  gente  acabou  fazendo  o  jornalzinho  né,  o 

jornalzinho lá de volta, o OBS número 2.. junto.. dentro do material didático da oficina.. 

BBN: Pois é, eu queria te perguntar inclusive assim.. [e deu pra atualizar com mais 2 0 

títulos  novos..  ouvinte,  participante..]  é..  banda  de  rock  é  super  produtora  de  cena 

independente assim.. não tem isso no Circuitos.. 

Goto: É, não tem.. não tem.. porque daí seria muita coisa né, eu acho.. [é questão de recorte 

mesmo né?] É eu acho que é.. mas aí quase entrou um filme sobre a história do punk assim, 

mas daí acabou não rolando.. BBN: Bom, é, você falar, contar essa história do Bruscky.. 

anos depois do contato que você fez assim, deve ter ficado procurando, procurando.. uma 

hora trombou com o negócio e encontrou.. 

Goto: Toda vez que exibiu ligava, a gente tentava se articular assim pra ver se ele já tinha 

achado o material.. [sei..] porque como, porque tinha me ligado muito naq uele trabalho 

dele do Art-Door né, porque era uma intervenção muito grande, eram 186 artist as de 25 

países ocupando simultaneamente 180 e poucos outdoors da cidade, é uma coisa grande 

assim..  [e  tipo,  tem  todas  as  características  dos  circuitos  em  vídeo,  né?]..  então, 

conversando com ele eu sabia né, na primeira ele já.. buscando material na real, ele queria 

um catálogo, também daquele.. ele não tinha mais catálogo.. e daí ele comentou numa das 

vezes que ele tinha, que tava filmado.. daí desde então toda vez que surgia oportunidade eu 

tentava dar uma estimulada nele pra ver se e le achava o material né? E nessa vez acabou 

rolando daí.. só que na real não deu tempo de exibir né, não deu certo né.. mas acho que 

ficou pra próxima, depois acho que do Reci fe já foi o de Curitiba de volta, não lembro.. 

[depois foi o Cinemateca de Curitiba. .] Ah, então, que foi o lançamento daí nessa daí já 

deu pra fazer a telecinagem, ele mesmo fe z lá com o pessoal lá do Recife.. BBN: Então, o 

Bruscky tem muita coisa.. uma quantidade imensa de.. o acervo dele de troca de figurinha 
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com grupo de arte contemporânea de tudo quanto é canto e tal.. e e le é um homem do 

arquivo né, arquivador.. compulsivo, arquiva todo tipo de coisa de.. q ue aparece que ele 

acha que é relevante.. você acabou ficando bastante assim né Goto, aquela sala do poder 

sua lá,  que tem pastas e mais pastas,  arquivos e mais arquivo s,  até as edições do.. as 

impressões do catálogo do Circuitos e tal.. o que que é o trabalh de arquivo pra você assim.. 

como,  assim,  não só do aspecto político mas do aspecto estético-afetivo..  porque tem.. 

explicar assim um pouco do que move a sua, a produção do Circuitos, a continuidade do 

Circuitos, etc.. 

(2:25:30) 

Goto: Ah, é um manancial de contexto assim, de ideia, de diversidade, de.. é uma coisa b 

em viva  na  real  assim..  [o  arquivo..]  essa  história  de  arquivar,  é  algo  que  dá  pra  ser 

remexido várias vezes, é.. né? Gera contexto, gera trabalho, gera ligações, né.. gera m ita 

coisa.. BBN: É, mas têm muitos outros artistas trabalhando com arquivo assim, como é que 

você situa isso? 

Goto: Você veja.. é bacana né? Acho que é uma forma de você trabalhar com essa memória 

coletiva assim, dentro daquele campo que é o campo de, no meu caso né, não é tanto uma.. 

até tem um pouco de colecionismo mas não é.. a ideia não é.. a motivação não é ser ex e um 

colecionador só assim né.. eu juntei materiais que.. de assuntos.. [só mas também é..] sim, e 

acaba sendo.. mas é porque eu juntei por conta do.. que é um co nteúdo de interesse mesmo 

né? Não é só por ser colecionador.. então ele agregou um assunto.. [O que que seria esse 

colecionismo assim? Porque você meio que acha q ue você é insuficiente né..] não sei, acho 

que poderia ser várias coisas, eu poderia fazer várias coleções, mas é que o assunto da auto-

gestão, desse tipo de atitute é que é uma que por ser de interesse acabou gerando uma 

coleção, então.. é, eu acho importante porque dentro dessa.. é um tipo de contribuição que 

se  pode  dar  no  sentido  de  uma  memória  né,  sobre  uma  cena  importante,  ampla, 

diversificada.. e acho que outras pessoas montam outros arquivos e acabam contribuindo 

com outros  pedaços  dessa  memória  assim,  e  acaba  que  como  ela  é  motivada  por  um 

interesse mesmo de diário né, de prática né, de vontades em relação à realidade às vezes 
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passa longe dos critérios das instituições assim, no sentido de elaborar uma coleção que.. 

né, uma instituição quando vai elaborar uma coleção, um acervo, acho que não tem esse 

tipo de envolvimento assim,  tão de um ideário,  uma coisa mais afetiva né,  apaixonada 

assim, tipo de vontade de transformação, então acho que aí tem uma importância nessas 

coleções  particulares que depois  acabam virando públicas  como a do Bruscky e outras 

pessoas têm, porque o tipo de relação que se tem com as pessoas e com..  que acabam 

gerando os arquivos né, é uma relação bem direta assim com os produtores, são relações de 

proximidade bem mais fortes né, bem mais intensas né, o arquivo do Bruscky por exemplo 

que tem a ver até com a prática.. acabou tendo a ver com essa prática minha também e de 

outras pessoas né, mas o arquivo do Bruscky daí fica bem como exemplo.. boa parte foi 

feita na própria organização dos eventos coletivos né, foi organizar uma mostra de vídeo de 

super 8, de arte postal e depois se formavam coleções.. e de coleções em coleções foi.. vai 

se fazendo um grande arquivo.. mas eu mesmo acabei conhecendo depois essa história do 

arquivo do Bruscky.. e outras pessoas fazem isso né, tipo boa.. acho que talvez boa parte 

da.. de grandes coleções aí interessantes elas são feitas por esses interesses pessoais assim, 

mais individuais que vão se coletivizando depois.. Que uma instituição por si né, às vezes 

ela não tem esse afeto, esse interesse desenvolvido assim.. ela, é uma.. geralmente é uma.. é 

um procedimento bem mais burocrático e às vezes parte de critérios muito mais focados 

numa legitimação cultural..  é diferente de você querer botar em evidência um contexto, 

uma ideia porque acha que aquilo é importante pra sociedade e isso é diferente de você 

querer fazer uma coleção, ou um arquivo a partir de critérios como "essa é a melhor, essas 

são as melhores produções de ntro de determinado campo de linguagem".. né, os critérios 

da instituições são outros assim, ela tenta buscar alguma coisa, como se fosse já.. como se 

já  tivesse  esse  grau  de  legitimação  social  já  efetivado..  [consolidado..]  consolidado, 

exatament e..  enquanto que num movimento como esse não, o que importa não é se a 

legitimação já foi dada por uma instituição.. mas é que aquele conjunto de produção ele 

realmente reforça e intensifica e mostra um pouco a complexidade e a diversidade que é a 

própria cena.. acho que essas coleções têm muito disso.. 
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BBN: Você é muito.. é, ácido na crítica, uma série de efeitos sobre a circulação da arte por c 

da institucionalização né, da.. dos espaços.. enfim, de como a arte se torna visível e tal.. 

uma das coisas que você insiste assim é da criação artificial de raridade né, de você ter o 

acesso dificultado e tal.. mas ao mesmo tempo quando você.. quando você faz os circuitos 

você é obrigado a negociar com pessoas e grup os muito diferentes, digamos em mesma 

situação de circulação na coleção,  o  que te  leva,  de  certa  maneira,  a  incorporar  certas 

restrições  que  nem são  originalmente  su  as  mas  que  você  acaba  tendo  que  defender.. 

assumir defensivamente pra inclusive conseguir..  continuar tendo acesso a receber essas 

contribuições, a poder botar elas assim numa circulação mais sustentável, que acaba sendo 

não  completamente  auto-sustentado,  auto-independente  mas  por  exemplo..  as  últimas 

versões são financiada s por instituições públicas assim, como é que você lida com essa 

contradição assim, de certa maneira você tem que transferir a produção de raridade que 

nem é sua mas que você tem que assumir? 

Goto: Ah, você falou várias coisas aí né.. acho que sobre o apoio, primeirou vou falar sobre 

o  apoio  institucional  né..  então,  nas  circulações  da  mostra,  ela  foi  de  alguma  forma 

solicitada por várias pessoas, inclusive pelos participantes no sentido de você ter acesso em 

relação  a  ela..  então  sempre  ficou  essa  vontade  de  achar  um  jeito  de  fazer  um..  por 

exemplo,  até  então  quando as  mostras  circulavam o acordo que eu  tinha  feito  com as 

pessoas era desse.. de juntar o material pra exibir na amostra dentro daquele contexto, que 

todo mundo topava, mas eu não tinha nenhum tipo de acordo apalavrado ou escrito com 

ninguém no sentido de eu começar a reproduzir o que as pessoas haviam me passado e 

começar  a  distribuir  pras  outras  pessoas..  então  ficou  aquela  vontade  de  em  algum 

momento dar uma organizada nisso pra que.. pra que ficasse mais claro assim, pra que as 

pessoas soubessem que estariam disponibilizando pra outros.. e acabou que a forma mais 

legal assim, que surgiu foi justamente a ideia de fazer uma copiagem do material de forma 

que cada um que contribuiu com uma parte pudesse acessar o todo, que é uma troca muito 

interessante assim, que todo mundo tinha vontade também de acessar o todo.. então todo 

mundo, é.. achou legal ceder sua parte sem.. a troca foi um elemento diferente dentro dessa 
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lógica assim, de circuito.. não se falou tanto no dinheiro ou na compra, ou numa licença, ou 

num percentual..  se falou na t roca direta mesmo, então tem gente que deu um vídeo e 

acessou 225.. [é..] enquanto que o Bruscky, por exemplo só o Bruscky tem mais de 20 

títulos e então são medidas muito diferentes assim mas que no fundo todo mundo topou 

pela diversidade que era o conjunto.. [e cada contribuinte desse organizou a exibição do 

material, difundiu o material também né?] Depois tem a coisa do raro lá que você falou.. É.. 

depois,  então,  a questão da institucionalização primeiro..  e quando, e nesse..  num certo 

momento, justamente quando tinha, logo depois que tinha rolado essa mostra no Recife 

surgiu um edital do IFAM voltado pra arte contemporânea.. que era a primeira vez que o 

IFAM fez  um olhar  sobre  esse  tipo  de  produção no Brasil  e  na  real  tem muito  dessa 

produção experimental e documental que vem dos anos 60 e 70 por não ter um proje to.. 

que  até  então tinham poucos projetos  voltados  pra esse  tipo de  produção,  na real  esse 

material ainda que recente ele tava bastante.. e continua sim ainda bastante em risco tanto 

de sair né, do Brasil quanto de se perder por falta de te ntativas diferentes de olhar pela 

guarda ou pela recontextualização dessa produção né.. então o edia era voltado pra isso e a 

Circuitos  tinha  muito  a  ver  com isso,  então  foi  uma oportunidade  de  botar  na  roda  a 

copiagem da coleção e uma melhor contextualização de la né, por isso que deu pra fazer daí 

a.. uma complementação, uma requalificação, a compilação e também essa reflexão que foi 

publicada depois no catálogo..  e sobre a questã do raro eu acho interessante porque na 

copiagem.. a coleção se fosse ainda o que era, uma coleção que só tava comigo e eu podia 

continuar  aumentando,  ela  até  seria  uma coleção..  poderia  ser  uma coleção rara assim, 

ainda que outros até pudessem montar ela também né, mas quando ela foi compartilhada 

ela foi na lógica inversa do qu e as instituições geralmente empreendem, porque os museus 

mundo afora e inclusive no Brasil eles são muito pautados por essa questão da raridade do 

seu acervo né, e pel a exclusividade das suas obras.. então, como aquela história do MAC 

da USP né? Você veja que no final das contas assim.. depois da.. o que levou o Bruscky, o  

que incentivou a própria Circuitos, junto com outras influências dos escritos e tudo ma is..  

mas no final você tem um produto que é o contrário da lógica do acervo do MAC da USP.. 

é, porque ao invés de ser algo restrito pra exibição e pra circulação que se coloca como raro 
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e  único..  é,  né..  como uma relíquia quase,  ele  se colocou como algo col  etivizado né, 

compartilhado entre todos os participantes e mais algumas instituições culturais públicas, 

tem até umas privadas no meio, alguns pesquisadores, e esse processo é diferente.. e a ideia 

ainda, a vontade ainda é fazer com que isso possa ir mais além, assim.. chegar em outros 

estágios de reflexão sobre isso como por exemplo essa ideia da cultura.. cultura livre né, 

essa ideia das pessoas.. aí é outra qualificação coletiva que todo mundo.. que a gente teria 

que desenvolver em g rupo né, mas ver o quanto desses participantes topariam realmente 

entrar nesse movimento de considerar que sua produção tenha essa importância enquanto 

patrimônio públic o e coletivo e principalmente num país como o Brasil né, na América 

Latina.. 

BBN: Você tá  falando isso porque tem toda,  envolve toda  uma renegociação de  poder 

público sob re fazer.. colocar o material disponível na web, que não é a mesma do DVD, o 

DVD os vídeos, os trabalhos tão lá inscritos, estáveis, por mais que seja possível copiar 

DVD ainda é um ato meio clandestino copiar um DVD.. enquanto na internet você não 

consegue acessar sem copiar né..e aí nesse sentido que eu tava falando, que você acaba 

tendo que incorporar um discurso, uma expectativa de rarificação em função dessa abertura 

que a internet oferece de acesso, de reprodutibilidade inco ntrolável.. 

Goto: Ah, mas acho que são etapas né? Você veja que a coisa tá super bem resolvida já, se 

for ver.. né, o acervo do MAC da USP continua lá parado no MAC da USP, essa daí já virou 

150 cópias, já tá no Brasil inteiro e tá até em alguns lugares fora do Brasil.. el tem uma.. 

quem recebeu tem um.. a gente fez um acordo de que cada um que participou também pode 

armar sua própria estratégia de exibição desde que gratuita, desde que em espaço público.. 

quer dizer que já houve um avanço, além do que eu acho que a participação junto com a 

instituição foi legal, na real ela foi.. inclusive no arg umento do projeto eu coloquei isso, 

que o.. o projeto Circuitos Compartilhados não buscava uma legitimação junto ao edital do 

IFAM,  porque  o  projeto  já..  o  projeta  já  er  a  legitimado  pela  participação  e  pelo 

envolvimento de todos,  inclusive tinha..  tem inham vários  professore de universidades, 

então, enfim.. é bem diversificado né, o p erfil dos participantes, então a legitimação social 
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do projeto ela já existia.. feita no próprio envolvimento e nas redes que o projeto criou, o 

que  eu  busquei  no  edital  e  argumentei  lá  era  que  o  projeto  buscava  um  apoio  para 

compartilhamento  visto  que  a  necessidade  já  se  fazia..  então  a  instituição,  ela  foi 

reivindicada na sua f unção pública mesmo, de potencializar uma ação que todos queriam.. 

inclusive museus, porque aí eu busquei cartas dos museus perguntando se eles queriam 

aquilo como acervo.. e vários museus falaram que queriam.. daí eu falei assim tá aqui oh, 

vários museus querem, os artistas querem, é.. há um.. o desejo público existe e o conteúdo é 

público, é de interesse né..  o contexto é de interesse..  então queremos que a instituição 

participe, é a função dela, então foi reivindicado assim.. pode até parec um pouco arrogante 

mas não é,  é que na real se cria..  a lógica da busca da legitimação, é ela que é muito 

invertida, ela cria, ela se coloca como um fetiche de validação ou de legitimação, ela quer 

se antecipar à própria história e enquanto na real ali a história já existia, ela tava buscando 

justamente um apoio.. então nesse sentido eu acho que a instituição, ela.. é importante.. 

[buscando  apoio  no  sentido  assim,  de  sustentação  mesmo  de  permitir..  de  botar  os 

envolvidos pra trabalhar pra p roduzir e distribuir o material que já tava agrupado né?] É do 

interesse público, é do interesse da instituição né, acho que.. [que esse trabalho fosse feito 

né..] é.. então i nesse sentido.. e a questão das licenças é isso, acho que tem que.. assim, até 

agora foi tudo bem né, tipo na conversa com todos assim, deu pra fazer aq uilo que foi o 

mais comum que foi possível fazer até agora.. 

BBN: Tá, eu nem vou entrar.. te pedir pra falar da Cinemateca de Curitiba porque acho que 

já.. tipo, acho que já falou disso.. [Ah, mas no final depois.. no final eles apoiaram né? 

Quando o projeto foi lançado na Cinemateca, quer dizer.. começou, no início não apoiaram 

mas depois apoiaram.. no final, no final do ciclo..] Tipo, "agora você quer né?" [Ah sim, e 

foi importante também o apoio.. num outro momento foi import ante também né.. você me 

perguntou outro negócio, não me lembro mais.. legitimação..] Não, mas enfim.. o Circuitos 

tá,  uma pequena parcela deles,  embora importante,  tá na i  nternet agora né, foi feito o 

upload..  como é que você.. como é que são as perspectivas aí  da..  da telematização do 

Circuitos.. [ah então..] em vídeo heterogêneos auto-dependentes e compartilhados? 
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Goto: A ideia é.. [são camadas né?] A gente criou um site experimental ali meio só pra.. a t 

entativa  de  mostrar  uma  potencialidade  e  meio  que  marcar  um certo  território,  assim 

também.. simbólico. [Como assim?] Ah, botar algumas coisas no ar assim pra diz er que 

aquilo é uma possibilidade e ao mesmo tempo já ser algo né, então.. marcar um território 

virtual assim, de existência do projeto também.. mas a ideia depois dess e site experimental 

era ampliar bastante né, era tentar.. isso já até foi formatado e vai ser reformatado agora pra  

ver  se a  gente  consegue colocar  o  maior  número pos  sível  de vídeos  e  de repente  até 

complementar com algumas outras coleções, algumas outras produções.. é, ampliar né, dar 

uma..  de repente corrigir  alguma coisa que tenha e rro,  é..  aperfeiçoar  as informaçoes, 

ampliar elas e fazer a conversão daquele material todo gráfico pra internet e tentar botar os 

vídeos em alguns formatos na in ternet.. até como você sugeriu, assim como formatos mais 

baixos.. mas a ideia era.. e também nos que forem possível em termos de autorização, de 

entendimento coletivo né, bot ar pra baixar na melhor qualidade possível.. esse seria o ideal 

pra.. com esse entendimento né, e não fechando a possibilidade de ter outros formatos, mes 

mo a continuidade dos DVDs, de repente criar algum sistema também que pudesse até se r  

comprado  por  pessoas..  é,  criar  alternativas..  [de  circulação..]  E  eventualmente  até  de 

geração de economia, e num outro momento a gente podia até abrir a questão da gestão 

entendeu? Assim, de ter participação editorial, que eu nem citei num conselh o editorial de 

uma  revista..  acho  que  a  partir,  acho  que  tem uma  transição  ainda..  que  tem que  ser 

complementada,  mas  acho  que  após  uma  transição  assim  que  seria  botar  a  parada  na 

internet com tudo que for possível agora, a ideia daí.. rolando isso que na real já poderia até 

ter acontecido, porque a gente já tinha mão.. assim, nós já tinh mos disponibilidade de, já 

tinhamos conhecimento e disponibilidade de trabalho pra poder ter realizado já faz mais de 

um ano e faltou uma verba né, faltou um apoio institucional que não foi conseguido, mas a 

ideia é botar isso o quanto antes for p ossível né? Quando a gente conseguir uma renda de 

apoiador.. de apoiadores pra isso.. 
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BBN: Aí caberia também pensar dentro dos Circuitos a possibilidade de você criar um 

outro tipo de...de.... de relação com a textualidade dos vídeos, de fazer conexões entre os 

vídeos, fazer vídeos não lineares, navegar, essas coisas? 

Goto: Ah, isso daí acho que vai depender de uma licença, né? Você liberar os vídeos para 

uma reedição de conteúdo é algo que eu acho que uma boa parte das pessoas não vai curtir. 

E, eu, francamente até tenho minhas críticas em relação a isso. 

BBN: Ou então a obra já vai navegável... 

Goto: Eu acho que ela tem que... a princípio, eu acho que o mais legal, assim, tipo.. 

BBN: As obras navegáveis vão como são... 

Goto: Isso. 

BBN: E os vídeos... contínuos... de fluxo contínuo também são preservados enquanto tá.. 

Goto: Sim, a idéia, acho que é essa. 

BBN: se alguém der uma maluquice, quiser propôr, pra outros artistas fazer passagens entre 

ele... 

Goto: Tem que articular uma conversa com as pessoas.. 

BBN: É 

Goto: Eu acho mais correto, porque... Agora, assim, uma coisa que eu acho que é possível 

de fazer também, é abrir um espaço pra que outras pessoas façam um...é... novas leituras 

contextuais sobre aquele conteúdo. Acho que seria... Se ele inspirar as pessoas a fazer isso, 

acho  que  é  só  ganho,  né?  É  ganho  no  sentido  de  reflexão,  de  compreensão,  né?  De 

produção, Acho que tudo se enriquece. Então, o que poderia ter nesse site, no futuro, assim, 

é, seriam outras leituras, é... outras indicações de aproximidade, né? Acho que, no sentido 

da reflexão, acho que seria muito bacana também, porque tudo isso vai... vai deixando as 

coisas mais complexas que...e mais ricas 

BBN: Vai criando mais uma recursão sobre a prática e... 
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Goto: É. 

BBN: Bom, e aí, quer falar mais alguma coisa? Para os nossos ouvintes? 

Goto: Nossos ouvintes...Acho que é isso, né? 

BBN: Então, congratulações a todos que ouviram essa entrevista longa. Estamos aqui na 

nossa 2:47 horas, arrebentando com qualquer formato existente... 

Goto: Em volta da nossa fogueirinha... 

BBN: Agora, em volta da fogueira, antes na cozinha, fomos para o quarto do poder e agora 

saímos do quarto do poder... 

Goto: O arquivo EPA... 

BBN: O arquivo EPA é o .. é, na verdade, é o EPA, né? Que legal. Manifestação do EPA é 

ali, né? E aí, agora, a fogueirinha em brasas. Então, agora nós nos despedimos. Boa noite 

pra quem é de boa noite, bom dia pra quem é de bom dia, boa tarde pra quem é de boa tarde 

e boa madrugada para quem for...um abraço, até mais.
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Entrevista com Juba e Zuna, sobre a TV Piolho - Campinas, 24 de junho de 2011

BBN – Bom, hoje é dia 24 de junho de 2011, estamos na casa do Juba... de São Paulo 

morando em Campinas e não quer voltar para São Paulo de jeito nenhum, não é Juba?!

Juba – Não.

BBN – Eu queria que você falasse assim... Bom, primeiro vamos, por questões de espaço e 

de tempo, pular uma parte grande da Rádio Muda, mas eu queria que você falasse primeiro 

das coisas que você já fez pra vídeo, pra streaming de vídeo, o Ice Dark Snow, o que foi 

que te... Qual é a história do Dark Snow?

Juba – Bom, o Dark Snow é pra streaming de áudio né...

BBN – É..

Juba – O de vídeo é o Theorur,  que é  uma interface pra transmissão de vídeo,  é  uma 

interface que eu fiz pra facilitar...

BBN – Quando?

Juba – Nossa,  não sei...  2006? não lembro direito,  por ai...   Porque na época era bem 

complicadinho fazer streaming de vídeo no Linux, usando só software livre. Ai eu fiz uma 

interface na mesma pegada do Dark Snow, que foi uma interface pra streaming de áudio... e 

que eu fiz com a motivação de facilitar o uso, principalmente para dar oficinas e fazer com 

que  as  pessoas  também transmitissem pela  internet  além do  FM e/ou  de  TV aberta  e 

também pra servir como um meio que as rádios e as TV’s, pudessem trocar conteúdo de 

forma ao vivo e simples ou na internet, que é um meio que já está ai. E outros usos né,  

claro.  A gente  tem  no  projeto  do  radiolivre.org,  que  depois  ficou  projeto  irmão  do 

tvlivre.org, um servidor ?????????? instalado que serve tanto pra fazer os streamings das 

rádios livres, quanto de TV’s livres e afins. Regularmente a gente tem feito, tem transmitido 

palestras sobre o assunto também, discussões e principalmente as transmissões que a gente 

faz através das nossas rádios e TV’s que é interessante também transmitir pela internet, no 
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sentido  que,  outras  pessoas  podem retransmitir  o  conteúdo ou assistir  diretamente  pela 

internet.

BBN – Usando o Theorur?

Juba  –  Não,  o  Theorur  é  pra  transmitir.  Porque  pra  receber,  sempre  teve  muito  mais 

ferramenta e é muito mais acessível do que transmitir né? Isso é algo natural dos meios de 

comunicação que existem. Você sempre mais recebe do que transmite.

BBN – Isso está sendo reproduzido na comunicação telemática também.

Juba – A sim, com certeza.

BBN – Engraçado porque, assim, nos primeiros textos que se tem do cara que inventou a 

publicação aberta, que é o ???????, um australiano, não sei nem se você conhece?

Juba – Não.

BBN – É o cara que inventou a primeira Active-Sydney e ele defendia, muito fortemente, 

que não se fizesse transmissão ao vivo, porque isso significava botar o espectador numa 

dependência da transmissão. Ele defendia que a gente fizesse gravação de coisas, como 

aconteceu em Seattle, gravasse os eventos e fosse publicando e isso bastante aparece na 

estrutura do CMI, que na publicação aparecem as tomadas das manifestações, as filmagens 

todas meio separadas. O que você faz é meio o oposto disso né. Porque você acha que tem 

tanta importância a transmissão ao vivo? Por que é isso que aparece na TV Piolho. Porque 

você dá essa ênfase?

Juba – Bom, primeiramente porque a gente está acostumado e faz muito rádio livre que é ao 

vivo. E fazendo coisas ao vivo, a gente tem uma resposta ao vivo também, porque a gente 

faz um meio de comunicação puramente participativo, que várias pessoas podem fazer e 

participar e dar o feedback. Então a gente faz uma rádio que transmite e eu falo “Ó, agora ta 

acontecendo tal coisa na UNICAMP, venham pra cá!”, as pessoas ouvem ao vivo e, sei lá,  

aparecem ou ta tendo uma festa uma manifestação, ou mesmo uma música que eu toco na 

rádio, se alguém ouve e gosta muito daquilo e quer ver o vinil, você pode ir lá. Mas eu não 
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sei também se tem algum motivo especifico pra fazer isso, é que o ao vivo é algo natural, 

como a gente aqui ta olhando um para o outro ao vivo e interagindo, o ao vivo me parece 

mais natural, então ao vivo é muito gostoso é muito bom. Não sei nem... Nem vou dizer se 

é melhor, é algo diferente do negocio arquivado. Muita coisa ao vivo que a gente faz a 

gente grava também, mas eu acho que nada substitui o ao vivo e o ao vivo eu acho que é 

mais gostoso, que dá um resultado no sentido de mobilizar de comunicar de, enfim, de 

passar a idéia. Você sabe que quando você ta ouvindo tem alguém lá falando! E isso é bem 

legal e você pode ir lá na rádio e encontrar a pessoa. Eu estou falando mais no contexto, 

claro, de rádio livre, que é algo que ta ligado a um espaço físico comum, que as pessoas que 

recebem, em geral, podem comparecer. Mas enfim, acho que também não precisa ser dessa 

forma pro ao vivo também valer a pena.

BBN – No caso da TV Piolho, como que é essa experiência?

Juba – Bom, a Piolho a gente transmite a muito tempo da moradia da UNICAMP e a gente 

fez  muita  programação  ao  vivo,  improvisação  bastante  no  estúdio  com  quem tava  lá, 

brincando com os equipamentos.  Várias vezes a gente teve pessoas que apareceram no 

estúdio pra ver o que estava acontecendo, o que era aquele programa que estava passando...

BBN – Porque elas sintonizavam.

Juba – É, pra participar do programa. Enfim, acho que... É porque a piolho ela não tinha, a 

gente  não  ficou  transmitindo  muito  tempo,  24  horas.  Então  realmente  não  tinha  um 

feedback tão grande como a rádio, até porque a Piolho pega bem menos do que a rádio. 

Mas enfim, acho que a importância de fazer TV não tem haver com essa historia de fazer ao 

vivo ou não né, que você falou. Acho que fazer TV tem haver com a importância de você 

estar fazendo um meio livre, aberto, sem restrições, sem intermediários, sem gatekeepers. 

Usando  um  meio  que  qualquer  um  pode  receber  tendo  uma  anteninha  esticada  e  um 

receptorzinho de TV e qualquer um pode também transmitir, tendo um transmissor e uma 

antena e idéias na cabeça e com os equipamentos que conseguir levantar. Acho que é mais 

nesse sentido a importância de TV livre ou de Rádio livre, não é nem tanto o ao vivo, o ao 
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vivo  também  é  importante,  mas  a  história  de  ser  um  meio  realmente  aberto,  sem 

intermediários, acho que é o mais importante.

BBN – Conta a história da TV Piolho. Como ela começou?

Juba – Pô, as primeiras idéias de se fazer TV por aqui surgiram em 2001-2002. Eu entrei  

nessa  história  no  começo  ou  um pouco  depois  disso.  Mas  enfim,  nunca  deu  certo  no 

começo porque era difícil encontrar transmissores bons e baratos e o pessoal não sabia fazer 

TV também né, óbvio! Mas logo quando eu entrei, depois de alguns anos, em 2006 a gente 

começou a transmitir.

BBN – conseguiram um transmissor?

Juba – É, mas foi principalmente por que... A gente já tinha conseguido transmissores antes 

desta data, mas uns transmissores muito fraquinhos que não pegava três casas pra frente, 

saca? Ai é foda. Mas ai depois disso, em 2006, a gente conseguiu comprar um transmissor 

de 20 watts no canal 20 UHF, que é um canal livre. Compramos uma antena razoável, daí  

começamos a transmitir e desde essa época até os dias de hoje a gente tem transmitido com 

este transmissor ainda. Mas ta trocando, vamos trocar esse ano por um bem melhor de 60 

watts  com uma tecnologia  bem mais  moderna  e  antena  também recentemente  a  gente 

comprou uma antena nova. Mas a Piolho desde o começo ela sempre foi muito influenciada 

pela Rádio Muda né. Porque se não existisse a Rádio Muda, que é uma rádio livre, não 

existiria a TV Piolho.

BBN – Que reproduz o modelo de participação, de gestão.

Juba – Sim. Que é o modelo de coletivo horizontal, pelo menos assimétrico, não vertical. É 

aberto,  qualquer um pode participar,  fazer um programa. A gente se sustenta de forma, 

totalmente sem vincular o conteúdo da emissora com dinheiro. A gente faz festa, vende 

adesivo, doação, sobrevive dessas formas.

BBN – Na Piolho também?
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Juba – Na Piolho também. Faz oficina, tem oficina que a gente dá e paga um dinheiro e daí 

a gente usa esse dinheiro pra TV. Mas é claro, depois que a gente começou a fazer TV a 

gente foi pro próximo passo, a gente aprendeu a fazer TV, que é um meio diferente do 

rádio, tem vários elementos diferentes do rádio e que são muito legais depois que você 

aprende a brincar! A gente aprendendo a brincar do nosso jeito, a gente viu como a gente 

descobrindo a TV, o que a gente faz, é muito diferente do que é feito na TV comercial.

BBN – Bom, então vamos falar assim, primeiro, quais as suas descobertas de fazer TV que 

foram aparecendo? Quais que você acha legal de falar que vocês não conheciam na Rádio 

Muda?

Juba – Bom, no começo a gente não tinha uma mesa de vídeo, por exemplo, pra poder 

mixar vídeos e tal. Logo depois a gente conseguiu uma mesa dessa e isso possibilitou a 

gente começar a misturar, como a gente misturava áudio, misturar vídeo. E com a câmera 

dentro do estúdio e vários vídeos gravados no computador ou em DVD, a gente começou a 

brincar com isso e pirar, por exemplo, no chroma key, fazendo bolinhas com canetinha na 

testa...

BBN – E passar vídeo dentro da cabeça...

Juba – E vazar o vídeo...  Passar vídeos experimentais que muitas vezes não passam na TV. 

Desassociar, às vezes, a imagem do vídeo. A Bruna, eu acho que pode falar um pouco da 

nossa descoberta de fazer TV também. Isso é muito louco! Porque a gente também testou 

coisas como desassociar um pouco a imagem do vídeo, fazer coisas diferentes.

BBN – Como assim?

Juba – Em geral, o áudio que passa na televisão está associado à imagem que ta nela então, 

muitas vezes, a gente quebrou com isso, experimentou coisas diferentes, de mostrar uma 

imagem que, muitas vezes, no limite sempre tem haver, mas não necessariamente tem haver 

com o que ta passando.
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Bruna – Pois é.  Eu acho que sempre foi muito mais experimental do que intelectual e 

pensado. A experiência da gente de fazer TV ela é muito mais empírica, muito mais prática, 

não tem muito nenhum plano de ação.

Juba – Nenhuma motivação prévia né.

Bruna – É difícil falar de como a gente fazia TV não fazendo mais, porque agora a gente ta 

numa recessão assim, por motivos, sei lá, da pra dizer que são políticos né? Não sei assim... 

E  é  muito  difícil  porque  de  fato  a  gente  nunca  categorizou  nada,  a  gente  nunca  quis 

categorizar nada.

BBN – Tem pouco registro inclusive né?

Bruna – É tem pouco registro porque qual é a finalidade de ter um registro? A coisa existe 

enquanto ação mesmo.

Juba  –  Mas  o  lance  da  Piolho  tem muito  haver  com a  Muda,  no  sentido  de,  o  mais 

importante que a gente faz ali é o meio e não o conteúdo. Por mais que às vezes a gente não 

concorde com isso ou concorde, a gente fazia isso, o mais importante é transmitir, o mais 

importante era realmente transmitir  e na hora a gente pirava com todas as condições e 

possibilidades que a gente tinha e em transmitir coisas loucas, experimentar, testar, vê o que 

a TV podia nos dar, o que a gente podia fazer na TV. Era bem isso.

Acabou a luz, pausa.

Juba – Mas uma coisa que a gente tem feito, todos esses anos que a gente tem transmitido, a 

gente sempre evoluiu eu acho né? Tanto de produção de TV quanto de equipamento e o 

know-how que a gente criou ao longo desses anos é bem vasto. E acho que a gente vai 

continuar agora de forma bem mais interessante, porque a gente vai pegar melhor com o 

transmissor novo.

Bruna – Agente ta querendo também migrar pra Flaskô, a fábrica ocupada de Sumaré. É um 

projeto antigo esse, desde que a gente saiu da moradia.

BBN – Sumaré onde?

6



Bruna – É aqui perto.

BBN – Sumaré Campinas.

Juba – Não, é um outro município.

Bruna – Não é distrito de Campinas. E lá assim, acho que vai ter uma circulação maior, a 

TV estava bem esvaziada.

BBN – Me conta da história... Você me falou que começou a tentar experimentar alguma 

coisa em 2001, mas que o transmissor era muito fraco e a situação era precária e então em 

2006 começou. Vocês começaram a fazer a transmissão e no começo era só a câmera e 

pessoal, cortava a câmera pra botar o vídeo, era assim não é?

Juba – É, nunca foi só a câmera, mas a gente tinha um chaveador daqueles de vídeo game, 

além disso, uma TV de retorno ligado direto no transmissor. Daí a gente pôs uma mesa de 

áudio, depois uma mesa de vídeo. Como eu falei, desde o começo a gente foi melhorando 

assim.

BBN – Mas a experimentação nada sistemática, na base da brincadeira não é?

Juba – È assim, por exemplo, já teve gente, uma vez o Julio e um amigo dele foram lá e 

fizeram um lance de VJ na rádio. Já teve gente que levou vídeo do movimento que participa 

pra passar.

Bruna – Já teve várias pessoas que fizeram ventríloquo e apresentação de bonecos.

BBN – Teatro de bonecos na televisão.

Bruna – É. Os anfitriões, os locutores do programa eram os bonecos, daí passavam vídeos e 

outras coisas.

BBN – Não tem gravação disso né?

Juba – Acho que tem, tem sim. Em algum lugar tem. Só precisa achar.

BBN – Eu descobri que tem vídeos importantíssimos que ninguém tem copia, ninguém 

sabe onde é que está, ninguém sabe onde está a original, ninguém sabe qual que é edição 
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final. O caso dos vídeos de Praga, dos protestos de Praga, tem três versões na internet, uma 

no youtube partido em nove partes com a quinta parte sem áudio porque tinha um cold-cut 

que é todos os direitos reservados, o devorador de áudio do youtube tirou o áudio da parte 

inteira! Então assim, toda essa produção política, cyber ativista desse período ta arriscada 

mesmo. To falando isso pra dar o toque, se é possível vocês ajuntarem e indexar um pouco 

pra gente botar isso de volta em circulação. Bom, você falou da mesa de mixagem que foi 

muito importante. O que deu pra fazer com mesa de mixagem de novo?

Juba – Ela tinha vários tipos de transição, ela tinha, não era exatamente um chroma key mas 

dava pra fazer algo..

BBN – Era um high key né?

Juba – Isso exato um high key! Tinha como você deixar uma imagem dentro da outra num 

quadradinho menor, tinha um ?????? que você podia posicionar uma imagem dentro da 

outra, o que era bem legal. A gente usava muito na verdade essa história do high ket pra 

que? A gente tinha um MSX e a gente sempre deixava ligado na mesa do estúdio, e o que 

ela fazia? Ele fazia os títulos. Então a gente dava um high key, botava um vídeo.. 

BBN – Esse MSX que aqui do lado de fora.

Juba – Ele é da TV Piolho.

Bruna – A TV ta inteira aqui.

Juba – Esse MSX a gente usava pra escrever “TV Piolho canal 20 UHF”, escrever o nome 

do programa. Então a gente meio que aprendeu a fazer as coisas usando o que a gente tinha  

ali e essa mesa que possibilitou grande parte. A gente podia usar o vídeo game na década de 

oitenta  pra  fazer  letreiro,  pra  fazer  grafismo...   Mas  enfim,  foi  assim,  a  gente  foi 

desenvolvendo como a gente fazia as coisas na Piolho, isso foi bem legal.

BBN – Como que era a audiência? Como vocês anunciavam pra pessoas que vocês iam 

transmitir e como as pessoas ficavam sabendo?

Juba – Pessoas que assistiam tinham de vez em quando, rodava na lista, ligava na hora...
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Bruna – Acho que quem fazia, assim como na Rádio Muda, o maior publico é realmente 

quem faz a rádio ou a TV.

BBN – No caso da TV e da Rádio mais ou menos a mesma moçada?

Bruna – É. A Rádio sempre teve muito mais gente fazendo do que a TV, mas a TV tem um 

facilitador que é um meio que as pessoas, hoje em dia, usam mais do que o rádio. 

Juba – Mas de certa forma tem um meio mais, assim, endeusado, no sentido de que rádio as 

pessoas vão lá e fazem, a TV atraiu muito menos gente do que rádio, porque a TV pra 

pessoas... Não sei, as pessoas ainda tem um padrão Globo na TV e elas não conseguem ver 

a televisão como algo acessível.

Bruna – E tem a coisa da imagem também...

Juba – É, mas assim como voz, tem muita gente que tem vergonha de falar na rádio. Mas eu 

acho que a TV as pessoas vêem como algo mais distante de se fazer.

Bruna  –  Mas  então,  eu  acho que,  pelo  menos  eu  assim,  eu  fiz  um programa um ano 

praticamente  que eu  passava filmes  as  quintas-feiras  a  tarde  e  não falava  nada,  nunca 

apareci na frente, eu só fazia uma cessão de cinema, que ia assistir em casa, eu gostava 

muito de assistir filmes, eu ia lá e passava um ou dois filmes. E eu tive, acho que umas três  

vezes, pessoas que me falaram, por alguma coisa “eu tava trocando de canal, zapeando e 

TV e eu parei num filme, sei lá, do Kurosawa aquele Dodeskaden” eu achei muito legal, a 

pessoa nem sabia o nome, mas as pessoas acabam tendo acesso a coisas muito bacanas, só 

que a gente só tinha noção de fato audiência depois que a gente passava, não tinha nenhum 

tipo de divulgação prévia. Até tinha nos cartazes das oficinas, mas acho nunca foi uma 

preocupação assim.

BBN – Ou seja, tem uma grande parte do publico que era publico de zap, trocando de canal 

caiam na sintonia. Vocês continuaram trabalhando no canal 20?

Bruna – Sim. Até por conta do transmissor né...
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Juba – Não! A gente escolheu o canal 20. A gente escolheu o canal 20 porque os melhores 

canais  seriam os  VHF que  são  os  canais  mais  baixos,  mas  em Campinas  estão  todos 

lotados, ai a gente escolheu o 20 UHF.

BBN – Como é que vocês programavam? Eu imagino que tem uma parte de estúdio que é 

brincadeira, tem aquela imagem do saco de papel na cara pra falar e várias brincadeiras 

performáticas diante da câmera, mas também tinha uma programação de vídeos que vocês 

passavam. Primeiro, como que era equilibrado isso? Segundo, como que era composto os 

vídeos? Quais eram os vídeos que vocês passavam?

Juba – Acho que primeiro eu vou falar dessa história do saco de por na cabeça, porque na 

verdade o resto da resposta não tem uma resposta, mas a gente vai comentar. O lance do 

saco  de  pão não era  uma brincadeira  daquilo  que você  viu  só,  a  gente  realmente  não 

mostrava o rosto. Acho que nos três primeiros anos da TV Piolho a gente não mostrava o 

rosto.

BBN – Não tinha rosto de ninguém né.

Juba – Porque a gente não sabia  o que ia acontecer! A gente não sabia se ia ter  uma 

repressão muito forte. A gente pensou assim, quem a gente conhece que está fazendo TV no 

Brasil, TV livre sem autorização? Ninguém. Então mano, vamos esconder o rosto! A gente 

não sabe o que vai acontecer. E na prática depois de muito tempo da gente escondendo o 

rosto a gente falou, “Puta! Vamos mostrar o rosto, não deu nada até agora”. Daí a gente 

começou a mostrar o rosto e continuou não dando nada. Assim, acabou dando merda com a 

UNICAMP, mas não por causa disso. A gente já viu uma vez no jornal, quando a ANATEL 

veio fechar umas rádios por aqui, que fechou até a Muda, você lembra que num texto de um 

jornal tava escrito “A ANATEL localizou na região várias transmissões da rádio, inclusive 

uma transmissão de TV” Então assim, já existe nos anais acho, algum registro da nossa 

transmissão, mas que provavelmente não desencadeou nada muito punk assim, até porque a 

gente pegava pouco, a gente não sabe também se era isso.

Bruna – É e também nunca foi uma transmissão continua, era sempre horários específicos.
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Juba – Até chegou a ser continua em alguns momentos...

BBN – Me conta isso. Quando que você fizeram a transmissão continua?

Juba – A gente sempre objetivou transmitir direto, transmitir 24 horas por dia, mas só que 

por  vários  problemas  técnicos  várias  vezes  a  gente  não  podia,  desde  coisa  como  o 

transmissor  que  esquentava  muito  e  dava  pala,  computador  capotava,  queimava  fonte, 

acabava  luz,  alguém  chutava  o  computador,  a  gente  já  ficou  em  espaços  que  eram 

comunitários que não eram só nossos ai de vez enquando dava merda. Daí o espaço que a 

gente tava  melhor  instalado que foi  esse último,  acabou que o transmissor  estava  com 

problema já.  Mas a  gente  transmitiu  durante  vários  meses  direto,  pelo  menos algumas 

semanas. Mas eu espero que nas próximas semanas ou meses, na próxima semana já se 

tudo der certo, voltar a transmitir 24 horas.

BBN – Qual que foi o resultado de ter feito uma transmissão ininterrupta?

Juba – Houve gente comentando que viu uns filmes, que assistiu filme que a gente pôs, que 

assistiu desenho, é isso, assim..

BBN – Como que vocês articulavam a transmissão direta com playback de material  de 

vídeo?

Juba – Quando a gente não estava no estúdio a gente dava um playback de uma lista de 

vídeos que estavam no PC que intercalavam com a programação da Piolho...

Bruna – Tinha muita coisa de vídeo-arte, tinha bastante vídeo experimental, tinha alguns 

documentários políticos de pessoas falando coisas bacanas.

BBN – Tinha alguém que fazia um programa que gravava alguma coisa, editava ou não e 

exibia na TV? Teve esse tipo de programação?

Juba – Teve a série de culinária...

Bruna – Tiveram uns programas feitos pra TV, que era uma série de culinária daí tinha 

umas animações curtas feitas pra TV também.

BBN – Série de culinária? Me conta isso ai.
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Bruna – Tem no site da TV Livre.

Juba  –  Ramon e  Ramiro  que  chama.  Um programa de  culinária  que  ensinava  a  fazer 

Babaganush, Mojito.. Nossa no Mojito o pessoal ficou muito bêbado!

BBN – No programa?

Juba – É apresentando o programa... (risos) Era muito diverso assim, não da pra falar em 

divisão, dependendo do coletivo que estava presente naquele momento...

BBN – Isso é  importante porque vocês  não pensavam nisso,  agora,  retrospectivamente 

como que era articulado? Falar de alguma coisa que você ia mostrar, ou falar a partir de 

alguma coisa que você tinha mostrado.

Bruna – Ai que ta, não tem como classificar assim, até porque tem coisa do dia também, a 

gente não tinha nada pré estabelecido. Tem gente que gosta de fazer um programa mais 

quadradinho, no sentido de ser fechado.

BBN – Quem que fazia os programas da TV?

Juba – Eu, ???????, Samuca, Julio participou, o Chico ia de vez em quando, a Bruna. 

BBN – Era tipo a Rádio Muda, cada um tinha um horário? 

Bruna  –  Tinha  um  horário  coletivo  e  tinha  um  horário  pra  quem  quisesse  fazer  um 

programa,  mas  geralmente  tinha  muita  gente  que  não  tinha  seu  programa  e  ia  na 

transmissão  coletiva  que  era  o  maior  evento  assim,  era  o  mais  divertido,  era  o  mais 

experimental.

Juba – Fazer TV é legal fazer com bastante gente! Eu falo assim, pra usar todo o potencial  

que técnico de fazer na hora ao vivo você precisa ter várias pessoas, precisa ter uma na 

mesa de áudio, uma na mesa de vídeo, uma usando a câmera, uma falando no microfone, 

um ator na frente da câmera ou dois ou três, então assim, você já contou a mão? Deu umas 

seis, sete pessoas.

BBN – E no caso da TV Piolho era muito improvisado, muito livre né? Uma brincadeira 

mesmo né?
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Juba  –  A gente  se  divertia  muito  fazendo  TV  e  a  gente  sabia  que  aquilo  era  muito 

importante de ta no ar, a gente sempre teve na cabeça que importante é ta no ar. Porque a 

gente estando no ar, as pessoas vão ver que a gente ta no ar, vão que ver podem fazer que  

podem participar também se estiver perto e isso é importante pra caramba! E não tem como 

aprender se não fazer né. E a gente quer fazer! A gente é de uma pegada que a gente gosta 

de por no ar do faça você mesmo da comunicação, a gente é de rádio livre então a gente foi 

muito inspirado nisso e ter uma TV livre é um paço que a gente tem que dar. Porque eu 

acho que a TV é muito importante, muitas pessoas vêem TV é um meio aberto, só por a  

anteninha  e  sintonizar.  Então  a  gente  sempre  achou  que  ta  fazendo  TV é  muito  mais 

relevante do que todos os outros aspectos, mas claro que a gente pirava muito em todos os 

outros aspectos.

BBN – Qual que era o espaço do documentário na programação?

Bruna – Tinha bastante sim.

Juba – De manifestação, de movimento social na América Latina, de fábrica ocupada, MST.

BBN – Material do Felco, por exemplo?

Juba – Vários filmes do Felco, a ?????? vinha ai trazer, a ??????? veio bastante que era um 

pessoal ligado ao CMI Brasil vídeo. Enfim, tinha bastante documentário até porque a gente 

tem  uma  relação  próxima  com  pessoas  do  Centro  de  Mídia  Independente,  de  alguns 

movimentos  sociais  que  às  vezes  iam  visitar  a  gente  e  levavam  material,  então 

documentário tinha pra caramba.

BBN – E de produção de vocês?

Juba – Documentário a gente fez pouca coisa. Tipo, tem documentário da TV poucos, da 

rádio alguns.

BBN – Tem aquele documentário clássico da Radio Muda.

Bruna – Rolavam coisas ao vivo. 

BBN – Transmissões documentárias.
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Bruna – É. Só que isso é coisa que a gente não tem registro porque a câmera não filmava. A 

gente fazia discussões sobre o que estava rolando na UNICAMP, ou a gente via vídeos e 

fazia  discussões  e  entrevistava  assim,  a  pessoa  que  fez  o  vídeo  levava  o  vídeo, 

independente de ser um documentário ou não, e ai meio que rolava um outro documentário, 

no sentido de que as pessoas perguntavam e queriam saber sobre o vídeo e tinha uma coisa 

mais completa.

BBN  –  Isso  é  importante.  Vocês  conseguem  contar  um  caso  de  uma  exibição  de 

documentário que continuou na conversa que estava sendo transmitida?

Juba – Eu acho que veio gente do Peru ai já e trouxe uns documentários, o pessoal que era 

do CMI lá a gente passou, pessoal da Argentina que é um pessoal muito mais próximo, que 

eles têm lá uma rádio livre e uma TV livre que é a TV Antena Negra, que é a nossa TV mais 

próxima e também, obvio, que a gente passou coisas deles e falou. Eu não sei, teve gente 

que passou que era ligado ao MST.

Bruna – Eu lembro uma vez... Tem muitas coisas, mas uma delas, uma vez a gente passou 

um vídeo, tinha a Céu, uma menina que dança na UNICAMP, levou uns vídeos que ela fez 

pra passar na TV e depois a gente teve uma conversa sobre dança, sobre arte no Brasil hoje 

em dia e foi bem bacana.

BBN – Me conta como foi.

Bruna – Eu não lembro muito bem. Eram vídeos dela mesmo dançando, que o pessoal 

gravou e editou e ai a gente conversou sobre dança no geral, como manifestação artística, 

arte  de  vanguarda,  era  uma  discussão  mais  pautada  no  vídeo  mesmo,  ela  trazendo  o 

conhecimento dela de dançarina, as dificuldades, de como ela não tinha, justamente, um 

espaço pra reproduzir aquele trabalho que acabava circulando pouco.

BBN – Tem um interesse especial de fazer isso, de pegar as produtoras e botar eles pra falar 

dos vídeos.

Bruna – Não sei dizer.

14



BBN – Juba?

Juba – O que?

BBN – Você lembra de alguma situação dessa, do pessoal trazer o documentário ou o filme 

e exibir...

Juba – Eu lembro quando veio ???????? da Antena Negra do movimento de mídias livres de 

lá da Argentina e trouxe os vídeos deles que a gente mostrou, ele ficou na casa do Samuca.  

A gente trocou muita idéia sobre Brasil,  sobre a Argentina,  os problemas sócias,  vários 

assuntos relacionados à comunicação no ar e essa história foi bem legal.

Bruna – Lá fazer TV pra eles é algo muito mais político do que é pra gente. A gente eu acho 

que encara assim... Muito mais político da maneira tradicional. A nossa experiência de fazer 

TV a gente acha que é em si um ato transgressor e libertário e é valorizado como uma 

resistência política em si, independente do conteúdo, o conteúdo é importante também, mas 

em si  já  é  um ato  de  resistência.  Eles  tem a  coisa  do  conteúdo  muito  forte,  tem por 

exemplo, gente que faz programa lá que tem um contato grande com o movimento anti-

manicomial, então tinha gente de instituição que fazia programa, tinha gente de sindicato 

que fazia programa, tudo tem um viés mais politizado, não sei como colocar essa palavra.

BBN – Politizado no sentido militante, militância tradicional de esquerda.

Bruna – É isso.

Juba – É, por exemplo, a gente conseguia brincar e experimentar muito na rádio. Talvez 

isso pra eles fosse visto às vezes como algo meio alienado, não sei, talvez por alguns. A 

gente não, o fato de a gente ta experimentando num canal livre isso já é o que a gente quer. 

Claro que a gente é muito ativo politicamente, participamos de outros movimentos.

Bruna – Até porque eu acho que não tem como desvincular do conteúdo artístico que o 

audiovisual tem e que a gente sempre explorou bastante. 

BBN – A exploração disso é politicamente muito relevante, exatamente, porque nunca é 

feita, né?
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Bruna – Total.

BBN – Porque geralmente está todo mundo desesperado pra arrumar um canal de televisão 

pra falar alguma coisa e não para usar o canal e descobrir o que é. Eu me pergunto, como 

que isso  aparece  na  relação do público,  porque como vocês  falaram,  o  público  são  as 

próprias pessoas que estão envolvidas com os projetos Rádio Muda, TV Piolho e de uma 

certa rede de relações da boêmia universitária da UNICAMP.

Juba – Eu acho que tem haver bastante com a nossa turma.

BBN – Como que as pessoas entravam e saiam no grupo que fazia? Esse fluxo de gente. 

Juba – Teve um fluxo grande desde o começo. O pessoal que tava bem no começo Tiagão e 

o ??????? nem estão mais ai,  nem virão o negocio rolar. Teve uma galera que estava a 

bastante tempo, tipo o Julio, o Novais e outras pessoas que viram a Piolho acontecer, o 

Idalgo, algumas pessoas que estavam nas antigas, mas quando a Piolho rolou mesmo meio 

que não tocaram o coletivo. 

Bruna – E que também o pessoal acabou vivendo assim, eles já estavam na UNICAMP 

fazia mais tempo, já estavam em outra faze, filho pequeno, coisa que consome bastante 

também. Tanto que estão voltando agora, tem muita gente do pessoal que instigou a TV e 

começou a voltar pra rádio e que eu acho que daí pra voltar pra TV é um pulinho.

Juba – E ai eu acho que teve um primeiro auge da Piolho, que eu acho que foi o primeiro de 

muitos que ainda vão rolar, que foi quando entrou o Samuca, o Mendes, a Bruna.

Bruna – Foi o segundo auge. Porque eu lembro da primeira vez que fui era um caos criativo 

que era demais, era efervescente! A primeira vez que eu fui na TV tinha uns 10 negos, 

rolaram uns três shows de boneco ao vivo e assim, uma coisa diferente da outra, uma atrás 

da outra, a gente ficou fazendo vinhetas com playmobil, o Fran também...

Juba – O Fran! O Fran fazia os fantoches ele tinha os bonecos, verdade.

Bruna – Quando eu cheguei lá aquilo era muito efervescência, depois de um tempo, sei lá, 

uns seis meses, já tinha mudado de cara, até porque teve que mudar de lugar. Acho que 
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umas das coisas que desestimulou muito a TV ao longo do tempo, foi que a gente foi 

migrando de lugar.

BBN – Vocês foram sendo expulsos?

Bruna – É. Essa primeira vez que eu fui foi no Cine Moras ainda, que foi o primeiro lugar  

da TV e que era muito vivo. Depois quando foi pro ateliê já estava em outro ritmo.

BBN – A vez que fui era no ateliê e que vocês estavam dando uma geral,  limpando e 

arrumando lá, no dia que vocês botaram a base da antena e encaixaram a antena, mas a 

gente não fez teste de transmissão aquele dia, foi a única vez que eu fui.

Juba – É daí a gente ficou uma cara lá, ai depois mudou pra um lugar dentro da moradia da 

UNICAMP mesmo.

BBN – Ai teve seu próprio pico?

Bruna – É, tiveram uns momentos intensos no ateliê.

Juba – É, acho que assim, a Piolho vem rolado assim, tirando essa última parada que foi 

quando a gente foi expulso agora da moradia definitivamente.

BBN – Oficialmente?

Bruna – É, oficialmente.

BBN – Me conta isso ai.

Bruna – A gente foi expulso. 

Juba – Essa historia é bem louca. No começo do ano, ligou um amigo nosso falando que 

tinham jogado pela janela nossos equipamentos, nossas coisas, tinham levado embora do 

estúdio e que era gente da UNICAMP. Ai a gente foi lá correndo!

Bruna – E ai assim, a gente estava numa das torres, que é um espaço supostamente para os 

alunos de uso coletivo livre e tem lá um estúdio de fotografia do lado que é sub-utilizado e 

a gente era quem mais utilizava o espaço.
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BBN – Espera ai, o primeiro lugar que foi que vocês falaram que teve esse grande bum que 

foi o primeiro, foi onde?

Juba – Foi no Cine Moras. Esse foi o primeiro que a gente instalou a TV de verdade num 

lugar direito, com uma torre, uma antena, um transmissor bom, que funcionou direito a 

coisa.

BBN – Mas e equipamento de estúdio?

Juba – Tinha pouco.

BBN – Era só a câmera ou o vídeo né? Um sweet?

Juba – Um sweet é. Um chaveador que ligava câmera.

BBN – Sweet de vídeo game.

Juba – É o famoso. Era bem tosco. Mas a gente usava bastante o computador, às vezes o 

Julio levava o computador dele, a câmera rolava decente.

BBN – Daí vocês passaram pro ateliê.

Juba – A gente foi expulso de lá como? A moradia falou que ia reformar o bloco e ai falou 

que a gente tinha que desocupar e ai a gente saiu.

Bruna – Na época a desculpa burocrática era de que era um... Era oficina lá?

Juba – Lá oficialmente era um espaço do Cine Moras. Do pessoal que passava uns filmes e 

eles falaram “Vem pra cá”... Daí a gente foi pro ateliê que estava sendo bem pouco usado.

Bruna – O ateliê era usado para as artes plásticas também, tinha alguns equipamentos. Era 

massa porque tinha umas coisas de cenário legal, a parede era pintada. Lá eu não lembro de 

nenhum auge assim. Lá eu lembro dos caras roubarem coisas, dos caras fazerem baladas e 

quebrarem coisas, de mijarem.

BBN – Que caras Bruna?

Bruna – Porque era um espaço mais aberto entendeu?
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Juba – Não era só a gente que tinha a chave.

Bruna – E tinha um cara que morava lá, um indivíduo que eu acho que ta até ai, um desses 

hippies que ficam andando pela UNICAMP.

BBN – Então nunca deu um grande barato no ateliê né?

Bruna – Não. Até porque era muita coisa então não dava pra ficar muita gente, sempre tinha 

gente fazendo outras coisas enquanto a gente estava fazendo TV, então não rolava aquela 

congruência entre todas as pessoas. Ai depois a gente foi pra esse outro espaço que era 

junto com o laboratório de fotografia. Era muito bom porque era um quadradão assim, uns 

5 ou 7 metros por 3 metros e tinha uma lousa verde que dava pra fazer chroma key, era 

lindo.

Juba – Tinha uma geladeira, a gente levava cerveja e deixava gelando era muito bom. E a 

gente  tava  no  auge  do  equipamento!  Tava  tudo  funcionando,  tudo  bonitinho.  A gente 

montou setup legal.

BBN – Setup?

Juba – Setup dos equipamentos. 

Bruna – Tinha um armário com todo o acervo que ficava lá.

Juba – Por mais que pareça simples montar uma TV, na hora que você começa a ligar as 

coisas você vê que não é tão simples. Primeiro que tem no Brasil equipamento palm os 

mais antigos e ntc os mais novos, na verdade o padrão americano e a transmissão brasileira 

é em palm. Então você começa a ter que lidar com algumas coisinhas, por exemplo, a gente 

não ligava tudo na mesa de vídeo,  a  gente fazia  chaveadores,  a  gente ligava em geral 

equipamentos palm no chaveador e ntc em outro, daí tinha um conversor palm/ntsc porque 

a mesa de vídeo só trabalhava com ntsc. Daí da mesa de vídeo saia um sinal ntsc que ia pra 

um transceiver que convertia de novo pra palm pra ir pra transmissão. Então assim, parece 

algo simples falar que a gente foi melhorando, mas a gente vai descobrindo na prática a 

técnica, como esse problema de padrões de vídeo que sempre rola. 
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BBN – E nesse lugar...

Juba – Nesse lugar a gente fez coisas muito legais lá. Inclusive um strip-tease já rolou.

BBN – Com mascara ou sem mascara?

Bruna – Sem mascara.

Juba – Uma mina fez strip-tease de verdade ao vivo na Piolho. Foi legal. Depois a gente fez 

entrevista com ela.

BBN – E ela pelada ou vestida?

Juba – Ela já tinha se vestido. Mas foi algo... O Samuca foi produtor, foi dando umas letras, 

foi bem legal.

BBN – O Samuca, conta ai.

Juba – Samuel, grande Samuel. Nesse dia foi engraçado, tava o ????? um alemão. Mas 

nesse lugar a gente passou vários bons momentos, teve vários programas bem legais.

Bruna – Rolava uns desenhos que a gente fazia também nessa lousa,  deixava às vezes 

tocando um som e ia fazendo um desenho na lousa, ai rolava como se fosse uma animação, 

ou  então  a  gente  fazia  umas...  Porque  a  gente  foi  ganhando  coisa  de  maquete,  de 

arquitetura, então de vez em quando a gente fazia umas piras com a câmera. Tiveram umas 

mini baladas transmitidas que juntava um pessoal, porque lá tinha geladeira então a gente 

ficava curtindo.

BBN – Mas não era só uma balada que era transmitida, era uma balada...

Bruna – Em função daquilo, com certeza!

Juba – Pirando na transmissão! Pirando em o que fazer pra por na ar! Ficava uma galera 

pirando filmando, fazendo luz. Daí ficava um na iluminação, um na câmera, um atuando ou 

fazendo uma entrevista, a galera no background na mesa de áudio na mesa de vídeo, a gente 

conseguia fazer assim, umas coisas que a gente achava muito massa.
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Bruna – É e às vezes a gente só deixava uma coisa programada, a câmera parada e ficava 

trocando idéia ou ficava ouvindo o som e ai sempre tinha um ou outro que ia dançar em 

frente da câmera, testando imagens, brincando com a visão.

BBN – Mas pouco se gravou né?

Juba – A gente não se preocupava em gravar não.

BBN – Essas transmissões, nenhumas delas está gravada né?

Bruna – Não, não tem.

Juba – A maioria não.

Bruna – Não, não tem nenhuma.

BBN – Então foi o Cine Moras, o ateliê depois o estúdio de fotografia né?

Bruna  –  Foi  ano  passado  que  a  gente  foi  expulso.  Mas  quando  estava  rolando  uma 

efervescência foi em 2009.

Juba – 2009 foi lindo.

BBN – E tinha muito mais gente envolvida?

Bruna -  Não, tinha menos gente, mas rolava bacana não tinha tanta gente. Era eu, você, o 

Mendes, o Samu.

Juba – O ????? acho que colou um dia, o Mateus.

Bruna – A Chica colou uma vez ou outra, o Tadeu colou. Mas um dia avisaram pra gente... 

Porque a gente não terminou de contar a historia da expulsão super tosca e agressiva da 

moradia contra a gente. Um camarada da moradia avisou a gente que ele tinha visto um 

pessoal tirando as coisas de lá, a gente chegou lá um pouco depois e a sala estava vazia a 

janela estava escancarada e era assim no segundo andar. E ai tinham várias coisas, que 

depois conversando com eles, a gente viu que ele consideraram que era um lixo, mas na 

verdade era nosso cenário.

Juba – Jogaram pela janela nossas coisas.
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Bruna – Jogaram pela janela nossos cenários. E falaram que era lixo! Dava vontade de 

pegar o porta lápis da secretaria e jogar pela janela também.

Juba – Eles pegaram todos os nossos equipamentos e levaram pra sala da administração.

Bruna – Inclusive nosso acervo. Pegaram tudo que tinha na sala.

BBN – O que era o acervo?

Bruna – O acervo eram vídeos a maioria VHS, tem alguns DVD’s também, o acervo de 

material que a gente tem pra passar.

Fim da primeira gravação.

Iniciou-se nova gravação.

BBN – A expulsão do estúdio de foto.

Bruna – Então, quando a gente viu...

Juba – E deu umas tretas, a gente foi expulso.

Bruna  –  Mudou  o  administrador  da  moradia  e  esse  cara  tava  com  umas  políticas 

truculentas,  tanto  que  quando  rolou  essa  ocupação  da  administração  da  moradia,  eles 

pediam pra esse filha da mãe sair,  mas ele não saia. É um cara que ta assim, zuando a 

moradia.

Juba – Um cara da química. Sabe aquelas pessoas que não são muito mais inteligentes que 

um robô.

Bruna – É pau mandado. Deve ter feito isso pra se promover academicamente. Não tem 

interesse nenhum pelo espaço.

BBN – Uma máquina dedutiva apenas.

Juba – Mas foi muito louco. Daí a gente foi expulso, batemos boca com ele. A gente foi  

debater em várias instancias da UNICAMP sobre o assunto, a gente pediu uma reunião com 

reitor e ele não...
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Bruna – Daí a gente achou que estava indo pra uma reunião com reitor, porque o pró-reitor 

conversou antes que a gente podia ter uma reunião com o reitor e daí que a reunião era na 

procuradoria geral! Foi estranho né?! Pô, reunião com reitor na procuradoria geral? Quando 

agente viu a gente tava conversando com o procurado geral que falou que ia denunciar a 

gente pra ANATEL se a gente continuasse lá.

BBN – Porque?

Juba – Mudou a posição da reitoria. Esse reitor é um fraco! É um cara assim, muito ruim. 

BBN – Mas porque isso? A gente sabe que teve a apreensão do ????????.

Juba – Sim. Que era nosso servidor.

BBN – Foi um golpe. Teve três expulsões da TV Piolho?

Juba – É.

BBN – Quantas tentativas de fechamento da Rádio Muda?

Juba – Nos últimos anos, duas.

BBN – Então a TV Piolho foi mais fechada do que a RádioMuda.

Juba – É, mas só que por uma repressão não policial. Isso é muito louco. Porque a Muda,  

todas as vezes que tentaram fechar veio a Policia Federal. A primeira vez a policia veio só 

que não fechou, a segunda veio de madrugada na surdina quebrou a fechadura e levou tudo. 

Mas a Piolho não,  a  Piolho veio pra UNICAMP, mais  interessante é  que depois  desse 

episodio a gente foi pro centro acadêmico da Filosofia dentro da UNICAMP.

Bruna – Que era um espaço que não estava sendo usado fazia uns anos.

Juba – E que foi assim, de pensar num salto de cobertura, num salto tecnológico muito 

grande.

BBN – No D.A. da Filosofia?

Bruna – É e que é no IFISH dentro da UNICAMP.
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Juba  –  E  o  grande  salto  tecnológico  que  a  gente  tava  pensando  era  o  que?  Um dos 

parâmetros mais importante de transmissão é a altura da antena. A gente lá tava com 9 

metros de cano em cima de uma casinha. A gente pensou, qual o melhor lugar que tem pra 

transmitir? Em cima da torre da caixa d’água no Ciclo Básico. Então a gente falou, como a 

gente vai pra dentro da UNICAMP, a gente poe o transmissor dentro do estúdio da Muda, a 

antena lá e faz um link de TV e transmite do ?????? pro ??????? que tem ????, a gente só 

pôs dois espetinhos e já deu. E ai a gente tinha um estúdio num lugar, um link de vídeo 

pequeno até a Muda e daí a gente ia pegar muito! A gente fez um teste de recepção e a 

gente tava pegando bastante bem, Barão Geraldo inteira praticamente.

BBN – Com a vantagem de que se a repressão for na origem do sinal, vocês desligam a 

origem.

Juba – Exato. A gente ia dar um salto de qualidade muito grande.

Bruna – Porque a gente estava com problema de transmissor na verdade. Lá rolaram umas 

transmissões,  mas  como  o  transmissor  ele  tava  esquentando  muito,  a  gente  conseguia 

transmitir uma hora, uma hora e meia a imagem já começava a ficar muito ruim e não dava 

para ver.

Juba – Isso foi foda. Mas assim, daí ao mesmo tempo que o transmissor tava muito ruim o 

pessoal do centro acadêmico da Filosofia, na verdade algumas pessoas da Filosofia falaram, 

“Quem são essas pessoas no nosso centro acadêmico?”

Bruna – Na verdade, antes não existia um centro acadêmico e uma movimentação fazia uns 

dois anos. Não tinha nenhuma chapa, não tinha gestão. E ai porque a gente tava usando o 

espaço eles resolveram usar, enfim, acho que a gente ajudou eles a se mobilizarem só que ai 

eles expulsaram a gente, pelos velhos motivos toscos.

Juba – Apareceu um monte de gente de direita na Filosofia.

Bruna – É aqueles motivos, “Não, a culpa vai cair sobre a gente.”. E várias coisas do tipo, 

“O espaço é muito pequeno.”, só que os caras nem tentaram de fato compartilhar o espaço 
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com a gente. Ai vieram umas idéias estúpidas tipo “Porque que vocês não fazem uma TV 

da Filosofia já que vocês querem ficar aqui dentro?”

Juba – Eles falavam que não havia atividade no espaço, mas porque a gente ocupou, eles 

falaram, “Vai ter, a gente a gora quer fazer!”.

Bruna – Eles queriam usar como uma sala de aula pra fazer, sei lá, cursinho popular, porra 

nenhuma! A UNICAMP tem tanta sala de aula entendeu! Você vai falar que quer usar um 

espaço  que  é  minúsculo,  era  horrível!  Era  um  espaço  de  um  banheiro,  mas  a  gente 

conseguia ta lá.

Juba – E tava legal. No caso quando a gente foi pra lá a gente achou aquilo ia ser o nosso 

lugar  perfeito,  porque a  gente  ia  ta  num lugar  de  transmissão  excelente,  a  gente  ia  ta 

transmitindo  de  um  ponto  ótimo,  a  gente  comprou  uma  cabo,  um  ????????  de  meia 

polegada que é um cabo de qualidade que usa em torre de celular! Um cabo assim muito 

bom! De forma que foi um esforço gigantesco de instalar a antena lá em cima, a gente 

comprou uma antena top de linha! 

BBN – Bom, mas nessa altura do campeonato se vocês quiserem montar um lugar, ligar na 

tomada e funcionar, funciona né?

Juba – Funciona! Está tudo pronto. A gente ta esperando o Daniel acabar o transmissor que 

ele ta fazendo. Esse transmissor também é uma história muito grande que eu acho que todo 

mundo  da  Piolho tava  envolvido e  eu  acho  importante  falar.  O Daniel  fez  o  primeiro 

transmissor como? Ele comprou um modulador dessas empresas que fazem modulador de 

TV a cabo no canal 20 e fez um amplificador. Daí esse modulador que ele comprou é muito 

ruim, ele não é em estado solido. É, não é. É um cirquíto discreto com vários resistores e 

capacitores que da o canal, ou seja, a temperatura influencia nele, é uma bosta. Daí o que 

que eu e Daniel pensamos? A gente não tinha um knowhow pra fazer um transmissor de 

alta qualidade,  o que a gente fez? Vamos bolar o que a gente quer e vamos fazer! Ele 

comprou  um  modulador  muito  melhor,  um  modulador  estado  sólido  com  ??????,  na 

verdade é o ?????? que é mais importante que da a frequência estável do transmissor, ele 
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não oscila a frenquencia não distorce o sinal, perfeito. A gente precisava desenvolver um 

módulo de potência novo e ai a gente desenvolve a placa, mandou um layoutista desenhar a 

placa e rodar o cirquíto.  A gente ta  usando uns módulos da Mitsubishi  que podem ser 

polarizados em classe A, de forma que ele tem um amplificador linear e esse módulo vai até 

60 watts. A gente já tinha 20 num transmissor totalmente descalibrado, agora a gente vai ter 

60 num transmissor calibrado, ou seja, toda a potencia vai ser usada pra amplificar o sinal.  

E esse amplificador está preparado pra TV digital. E a TV digital é o grande pulo do gato  

da Piolho porque a TV digital é algo que ta chegando, vários celulares brasileiros já tem e 

acho que daqui a alguns anos todos vão ter. E TV digital é muito legal porque além de 

transmitir o áudio e o vídeo a gente transmite também dado. A TV digital pode servir até 

como  um  sistema  de  comunicação  alternativo  de  dado  digital,  além  da  transmissão 

tradicional da Piolho. Eu imagino assim, imagina um nego no busão assistindo a Piolho 

num ???????! Tipo que eu acho que vai ter  uma penetração muito maior a TV digital. 

Porque a TV digital ela é móvel, você pode receber no caminho. A TV tradicional em geral 

as pessoas pegam nas casas né. Eles têm uma antena externa e recebe.

BBN – Isso tem uma outra implicação pra situações de mobilização por exemplo.

Juba – Exato. E a TV digital, como uma TV normal, não depende da internet não depende 

de nenhum intermédio nem nada então... Eu acho que a Piolho deu só um stop assim. A 

gente tem que pensar daqui pra frente.

BBN – Eu queria fazer uma observação. A maneira vaga como vocês recebem os sinais do 

público da TV. Um deles é o fechamento sistemático da TV. Vocês acham que tem alguma 

correlação? Se vocês estão incomodando?

Juba – Eu acho que a gente foi fechado não foi por causa do conteúdo, de alguma influência 

que a gente causado pelo próprio canal.

Bruna – Eu acho inclusive, que quando o Vioto tirou a gente da lá, ele nem sabia que se 

tratava de uma transmissão de TV, eu acho que eles foram descobrir a antena depois, talvez 

eu esteja sendo meio ingênua duvidando da capacidade dele.

26



Juba – Não, eles sabiam que tinha uma TV.

Bruna – Mas ele... Eu não sei não. Não acho que ele tenha tirado a gente por isso, só por 

isso.  Teria  tirado  mesmo  que  a  gente  não  transmitisse.  Tanto  que  ele  só  tirou  nosso 

equipamento, ninguém tirou a nossa antena.

Juba – A gente foi expulso junto com outros grupos!

Bruna – E eles não demandaram que a gente retirasse nossa antena, eles só mandaram que a 

gente tirasse nossos equipamentos.

Juba – A gente foi expulso num balaio de outros grupos também que foram expulsos da 

moradia. No sentido de fazer uma gentrificação da moradia. 

Bruna – É, ele estava expulsando famílias com filhos com mais de sete anos de lá dizendo 

que não era um lugar  bom para as famílias  morarem. Ele tava expulsando um pessoal 

africano que não tinha toda a papelada certa. Coisas esdrúxulas mesmo. Então assim, eu 

não acho que seja tão direto assim sabe? Eu acho que eles deviam acreditar que a gente 

transmitia porque eles viam uma antena lá, mas não que eles tenham visto conteúdo, não 

que essa ameaça atingisse eles diretamente.

BBN – Engraçado, porque vocês falam que vocês começaram a fazer, também não era pelo 

conteúdo, compararam com a Argentina inclusive né.

Juba – Mas é muito louco assim, se você ouve a Rádio Muda ou assiste a TV Piolho eu pelo 

menos, quando assistia a Piolho via Muda é muito interessante porque o conteúdo sempre é 

muito bom, sempre é muito melhor do que das outras rádios. Eu acho que mesmo quando 

não é bom, é um conteúdo que você não acha bom mas você fala assim “Nossa mano, que 

coisa estranha.”, você tem uma reação e você percebe na hora que é uma TV livre. Você vê 

a Piolho ou a Muda por dois segundos e você pega todas as televisões que tem no local, 

toca dois segundos na frente de cada uma, você vai saber qual é a TV livre e qual é a rádio 

livre. O conteúdo sai assim. Sai do lance de ser livre, de todo mundo ta ali não por motivos 

de mercado, mas ta ali porque quer fazer! E as possibilidades de fazer TV e rádio são 

infinitas.
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Bruna – É, não ta impregnado do comercial, é como a gente se refere a isso TV comercial, 

não ta impregnada do mercado, de comércio é só uma livre expressão.

BBN – Agora uma questão que fica, inclusive pela dificuldade de acesso de vocês não 

terem gravado, de não terem feito upload. Como vocês avaliam a circulação das imagens na 

internet pela plataforma da tvlivre.org e em outras? Como que circulam as imagens na 

internet e as imagens das transmissões? 

Juba – Quando começou a TV Piolho a gente criou um portal que é o tvlivre.org, que a 

idéia era servir,  mais ou menos,  como um portal  radiolivre.org que é portal  das rádios 

livres. A idéia era ter um portal pra fomentar TV’s livres e a idéia é divulgar as informações 

de  TV’s  livres,  como  a  Piolho,  no  portal.  Então  a  TV  Piolho  tem  o  site  que  é 

piolho.tvlivre.org.

BBN – Tem sido usado?

Juba – Não, mas tem conteúdo lá. Hoje a gente não tem usado muito.

BBN – Como você avalia o uso da plataforma?

Juba – A gente não da muita importância.  A gente se preocupa mais em colocar no ar 

mesmo, no ar de verdade, no espectro. 

BBN – Mas poderiam botar pra streaming também né?

Juba – Poderia mas é que a gente... O fato é assim, a gente quase nunca tem internet nos 

lugares que a gente ta, a Rádio Muda não tem internet, na TV Piolho nunca teve internet 

salva raras exceções.

BBN – Bom, a gora vai ter graças ao seu 3g né?

Juba – Não, 3g não da pra fazer streaming.

BBN – Nem de alta compressão?

Juba – Pó mano, só se você me ajudar a pagar a conta do 3g porque daí eu vou precisar dar  

um plano ilimitado de dados.
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BBN – Porque a 3g é ????? ? É por quantidade de dados?

Juba – As operadoras põem limitação de dados,  a não ser que você pague um...  Põem 

limitação de quantidade de dados todas. Mas enfim, a internet ta chegando nos lugares, mas 

a idéia é assim, internet quando tem. E acho que assim, se aparecer pessoas interessadas em 

bombar  as  coisas  da  internet  da  Piolho,  firmeza.  Eu,  por  exemplo,  acho  muito  mais 

importante eu me dedicar o tempo que eu tenho com a Piolho na parte de rádio freqüência, 

transmissor, receptor e equipamento de estúdio do que me dedicar com a internet.

BBN – Porque?

Juba – Porque a internet é algo acessível, e algo que as pessoas já dominam.

Bruna – E sem a parte que você lida não existe a TV.

Juba – Sem a parte de RF não tem a TV. A internet ta ali sempre. A TV não ta. A TV pra 

você estar no ar você tem que ter o equipamento funcionado direitinho.

Bruna – Tanto que eu conheci os grupos que faziam TV por internet e falei pra eles assim 

“Pô gente, a gente tem uma TV de fato” e ninguém se interessa.

Juba – Na verdade os meios são diferentes assim. Se a gente ta interessado em TV...

BBN – Como que é essa experiência de TV por internet?

Bruna – Eu tenho uns amigos que fazem um programa de entrevistas na casa deles. É uma 

república dessas que ficou famosa com tempo. Eles fazem esse programa, não sei que dia 

que é, de entrevistas e é super legal, quer dizer, eu acho que deve ser eu nunca vi, mas eu 

acho que deve ser porque eles são pessoas legais. Mas quando eu fiquei sabendo que eles 

faziam isso eu falei “Pô, vocês têm que fazer um programa na Piolho”, até porque agora só 

ta eu e o Juba e fica complicado tocar uma TV só com duas pessoas.

Juba – Eu acho que não existe TV por internet, eu acho que existe TV e existe internet. TV 

é o que? É você ter um canal de 6 mega hertz. Definição de TV, regulamentação de TV. É 

você ter um canal de 6 mega hertz, por esse canal você transmite dados de imagem, som e 

no caso da TV digital outros dados, mas que é um meio chamado TV. Esse meio ele é de 
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um pra todos e transmite de uma torre e chega diretamente ao receptor, isso é TV. TV pela 

internet não é TV é internet. Internet você pode fazer um monte de coisa, legal. Mas é um 

meio diferente. A gente ta interessado em fazer TV, em fazer meios livres, a internet não é 

um meio livre.  Você vê o que aconteceu no Egito,  na Turquia,  se  quiserem cortar  tua 

internet  cortam,  mas  a  nossa  TV não  corta  porque  o  espectro  eletromagnético  é  algo 

natural, é algo que existe.

Bruna – Só se eles cortarem a fonte.

Juba – Eles conseguem cortar com alguma coisa mais truculenta física. Outra, a questão do 

acesso. Você pra ter acesso a internet você precisa pagar.

BBN –  Eu  sei  que  tem vários  pesquisadores  autônomos  que  estão  investigando  como 

construir uma internet, um sistema de transmissão de dados, não controlável por governo 

ou por corporação, isso é um projeto viável?

Juba – Lógico que é viável. Não só é viável, como já rola a muito tempo! Mas só que tipo, 

rola numa escala menor e entre organizações que talvez precisa se ter uma proteção maior. 

Por exemplo, os rádio amadores desde a década de 50 ele fazem comunicação global via 

rádio. Isso poderia até ser interpretado como uma internet precursora. Que é um meio da 

comunicação ponto a ponto, que você usa o fato de ionosfera refletir algumas fachas de 

freqüência de onda, então a Terra vira algo acessível diretamente do teu rádio transmissor. 

E os rádios amadores já falavam com o mundo inteiro usando esses rádios e esse tipo de 

operação de rádio há muito tempo. Então assim, é possível. É possível com vários poréns, 

por exemplo, um exemplo que eu to falando que poderia nos integrar sem usar a internet é 

usando a transmissão digital em ondas curtas. Por exemplo, a gente pode usar a rede ?????? 

nos nossos bairros pra nos interligar de forma autônoma, de forma mais distante usar ondas 

curtas. Bom, ondas curtas não passa um ???????? tão grande, então mais pra frente a gente 

pode  pensar  num  satélite  nosso.  Ou  uma  outra  coisa  desse  tipo,  balões  que  ficam 

geoestacionados na atmosfera com um radinho que serve, vamos dizer, como um roteador 
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mas que ta a 100 km de altura e ele roteia pra todo o Estado de São Paulo, vamos dizer  

assim. Da pra pensar em várias soluções, entende?

BBN – Não é altíssima velocidade, mas é conexão.

Juba – Pode não ser  altíssima velocidade,  mas nos  mantém conectados.  A internet  em 

altíssima velocidade você tem acesso a vídeos HD em tempo real, mas só que pode cortar é 

algo  inseguro.  Se  acontecer  alguma  guerra,  a  gente  está  cada  vez  mais  nas  mãos  de 

empresas e governo e a gente não pode investir só nisso. Tudo bem, você precisa viver 

investe nisso pra receber teu salário, mas como uma condição de ser humano que quer ser 

livre, se agente não investir em meios autônomos e independentes de infra-estrutura que 

pertence a empresas e Estado a gente ta mau.

Bruna – Tem aquela experiência que a Alex falou pra gente de um pessoal em Barcelona. 

Alex é uma amiga nossa que mora na Espanha agora, esposa do Miguel. Ela contou pra 

gente de uma experiência de um pessoal em Barcelona que ta fazendo uma rede alternativa 

de internet com antena, com servidor, com cabo. Eles descobriram que o uso do poste ele é 

público, que ele não é individual. Só que ainda não está numa área central ta nos arredores 

de Barcelona, é o pessoal de ocupação que já tem o histórico de usar o espaço de uma 

maneira diferente, se apropriar.

Juba – Nesse sentido, a história da TV Piolho e da Rádio Muda é totalmente sintonizada 

com a história de rede de internet livre, redes IP, enfim, redes que usem rádio, ou que se 

comuniquem  de  forma  livre  sem  intermediários,  ou  que  a  gente  mesmo  organize  a 

hierarquia da rede, a topologia da rede, enfim, que a gente tenha o controle dos meios. Isso 

que é muito importante pra Muda pra Piolho e pra redes desse tipo também.

BBN – A gente quem Juba?

Juba – Nós pessoas que pensamos dessa forma né. Eu acho que a gente tem um grupo 

razoavelmente interessante, esses dois coletivos que tem aqui em Campinas da Muda e da 

Piolho, tem o CMI que a gente tem proximidade, tem movimento com o pessoal da Flaskô 
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da fabrica ocupada que tem isso na cabeça, eles querem fazer rádio e TV pra integrar a 

comunidade que ta envolta deles de forma livre, de forma sem intermediários.

BBN – Os trabalhadores moram próximos?

Juba – Moram próximos. A fábrica, os patrões deram falência, eles ocuparam e tocaram a 

fábrica.

Bruna – O bairro todo não era utilizado.

Juba – A fábrica tinha um terreno gigante. 

BBN – Vocês vão pra lá agora?

Bruna – A gente ta pensando.

Juba – A gente te pensando. Ou manter duas transmissões porque agora a gente vai ter dois 

transmissores.

BBN – Não deixem de fazer isso de botar o transmissor fora do lugar da produção.

Juba – Então, uma coisa que eu pensei foi de fazer o estúdio na Flaskô e a transmissão na 

Muda e fazer o link via internet, porque daí daria pra gente mirar a antena pra onde eles 

estão e se o sinal chegar bem la, fechou! Porque daí vai pegar na Flaskô, na Muda e todo o 

espaço entre a Flaskô e a Muda vai ta coberto pelo sinal.

Bruna – Será que chega?

Bruna – É a idéia do micro rádio.  Isso é uma história  de burlar  a legislação japonesa. 

Aconteceu o seguinte. No Japão se permitia o controle remoto, claro, e eles tem um raio de 

tipo 100 metros, então eles inventaram um jeito burlar isso que era botar pequenas rádio. 

Eu pensei, porque você não põe um canal de streaming e come milhares de rádio, quem 

gosta da rádio compra um aparelhinho e põe a rádio no ar.

Juba  –  O  que  a  gente  fez  aqui,  tem  a  Rádio  Muda  né,  e  daí  com  a  ocupação  da  

administração da moradia que era contra o Vioto, que foi o administrador da moradia que 
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fudeu com a TV Piolho, ele não fez só isso, ele chutou uma galera, fudeu com uma galera e  

a galera foi lá e ocupou a administração.

BBN – Vocês também foram?

Juba – A gente apareceu lá. A gente fez um ponto de rádio lá. Ai foi muito louco porque o 

pessoal montou uma rádio dentro da ocupação que foi a Rádio Buda, 100,9. Ai a ocupação 

acabou, mas a rádio Buda não. Formou-se um coletivo em torno da rádio Buda e eles estão 

transmitindo em 100,9 e várias vezes que, por exemplo,  durante a festa,  durante várias 

outras ocasiões eles estão retransmitindo a Muda.

Bruna – A gente já retransmitiu eles também.

Juba – Então ta rolando assim, várias vezes você esta em 88,5 ouvindo uma programação e 

você põe 100,9 e ta ouvindo a mesma programação.

BBN – É a radio cop-left né?

Juba – Mas só que daí a gente faz a própria retransmissão via FM.

Bruna – Só que agora eles estão fora do ar, eles estão sem espaço.

Juba – Ó Muda. (Coloca na Rádio Muda. As duas rádios estão pegando.)
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Entrevista com Graziela Kunsch (São Paulo, 22 de junho de 2011)

Advertência: esta entrevista foi originalmente gravada em áudio mas pedi que somente  
circulasse na forma deste texto, quase fiel à conversa travada entre mim e o entrevistador.  
Digo “quase” porque o texto foi  editado em alguns momentos,  na tentativa de  tornar  
algumas  falas  mais  precisas,  ainda  que  o  tom  da  conversa  tenha  sido  inteiramente  
mantido.  Durante  o  processo  de  edição  foram inseridas  algumas  passagens  de  emails  
trocados  por  nós  em  meio  às  falas  e  eu  adicionei  algumas  informações  e  reflexões  
posteriores entre colchetes e em itálico,  como ocorre nesta advertência.  Algumas falas  
foram marcadas em negrito, com o objetivo de destacá-las e situar um pouco os diferentes  
assuntos, uma vez que a entrevista foi bastante longa. Aproveito a ocasião para dizer que  
não fico confortável em ver meu trabalho ser categorizado como “ciberdocumentário”,  
como não ficaria  confortável  em nenhuma outra  categoria. Na primeira  parte  desta  
conversa o entrevistador pediu que eu falasse um pouco sobre a minha trajetória antes de  
2003, ano do Festival Mídia Tática Brasil, quando nos conhecemos. Contei, entre outras  
coisas,  que  meses  antes  do  Festival  morei  em  Paris  para  fazer  uma  pesquisa  sobre  
movimentos de vanguarda. O que não cheguei a falar é que para mim foi sempre muito  
interessante a percepção de que os dadaístas, surrealistas, letristas, fluxus, situacionistas e  
neoístas determinaram a sua própria história antes que qualquer pessoa externa a ela  
chegasse a fazê-lo. Não por acaso, eles desenvolveram até mesmo verbetes para explicar o  
que era dada, surrealismo, situação construída... Eu tenho sempre muita dúvida sobre os  
processos  de  historicização  e  de  categorização,  ainda  que  entenda  o  esforço  de  se  
aproximar - e assim fortalecer, talvez - certas práticas, certos trabalhos. Por esses motivos,  
aqui peço a compreensão de todos por ter assumido o controle sobre a forma final da  
entrevista. (Graziela Kunsch)

Nota  do  Entrevistador:  Os  comentários  longos  de  Graziela  Kunsch,  posteriormente  
incorporados à transcrição da entrevista por ela, foram deslocados para as notas, contra 
as recomendações da entrevistada. Eles estão identificados com (GK) ao final. Os demais  
comentários,  curtos,  foram  mantidos  entre  [chaves].  Eu  tambem  acrescentei  algumas  
informações nas notas.

É necessário relatar aos leitores a crescente tensão que atravessou o processo de produção  
desta entrevista: leve no começo da gravação, muito acentuado na sua edição, como bem  
demonstra a “advertência” acima. No entanto,  o cuidado da artista  parece extremado  
apenas se seu comportamento for comparado com com o modo despreocupado como os  
demais  entrevistados desta pesquisa trataram a pós-produção dos  seus depoimentos.  A  
preocupação de Graziela Kunsch em manter o controle sobre seu proferimento verbal é  
coerente com o seu cuidado redobrado que ela tem em relação às estratégias da colocação  
de seu trabalho em circulação na esfera pública. Não se pode considerar as preocupações  
de Graziela Kunsch injustificadas. Primeiro, por que é preciso respeitar a singularidade da  
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sua investigação artística, que concerne diretamente a transposição de ações de política  
prefigurativa  do  espaço urbano para os  espaços  de  visibilidade pública  criados  pelas  
instituições da arte contemporânea. Segundo, porque a autoria é o fulcro para a projeção  
da pretensão de sinceridade intencional  nas enunciações  públicas.  As controvérsias na  
produção desta entrevista são, portanto,  indicativas do caráter assaz problemático das  
novas  (in)definições  de  autoralidade  emersas  no  cinema  tardio  pós-industrial.  Outro  
exemplo disso apareceu em comunicações posteriores com Kunsch. Ela relatou ter ficado  
insatisfeita com a falta de rigor de participantes de coletivos-redes (ciber)ativistas  em  
respeitar a exigência de indicação das autorias, cláusula fundamental da licença copyleft.  
Embora ela venha sempre publicando seus trabalhos com licenças libre, não concorda com 
o  descuido  na  referência  aos  autores  de  cada  versão  das  imagens,  sequências  e  
documentários, deslize que teria ocorrido em recente republicação de “suas” imagens na  
plataforma CMI-Brasil. Segundo ela, os vídeos teriam sido republicados assinados pelo  
voluntário que realizou as transferências de dados, e não pela “autora” original.

Acrescento, de minha parte, a demanda de que as cláusulas de “liberdade de estudar”  
(i.e., o imperativo mão-na-massa da ética hacker) e “liberdade de produzir derivações”  
fossem efetivamente  postas  em prática  na  produção  dos  ciberdocumentários,  pois  são  
definidoras  das  licenças  libres.  Isto  exigiria  que  os  documentaristas  fornecessem  aos  
interessados o acesso pleno às imagens brutas e às EDLs (Edit Decision Lists, listas de  
decis os  de  edição)  de  seus  vídeos,  como os  produtores  de  software  fazem com  seusẽ  
produtos. Dentro do corpus de pesquisa da minha tese de doutorado, o vídeo que mais se  
aproxima disso é Brad – Uma noite mais.... Miguel Videohackers, seu autor, publicou na  
íntegra as entrevistas de Brad . Ainda assim, como muitas das imagens-câmera que utiliza  
provém de tomadas publicadas por outros ciberativistas (como as feitas pela companheira  
de Brad, Warcry), é preciso rastrear estas imagens, pois elas não se encontram indexadas  
nem agrupadas em lugar algum.

BBN: (...) essa pesquisa...  difusão é o termo-chave...  bom, é o seguinte,  eu geralmente 

tenho feito entrevista, gravado, envio para as pessoas e elas dizem o que querem que corte. 

Isso, então, publico. Fiz a grande besteira de não fazer isso com o Miguel, e o Miguel está 

sem falar  comigo há  seis  meses.  Não consigo  falar  com ele  e  acho  que ele  está  puto 

comigo.* Nem isso consegui. Porque ele pediu para tirar, eu entrevistei ele, e ele pediu para 

* Segundo Miguel Videohackers, não era isso que ocorria. Como se depreende da seguinte correspondencia  
eletronica:

[BBN para Miguel Videohackers, 23jun2011]
 Oi Miguel, § olha, eu estou tentando entrar em contato com você há meses, sem conseguir. Parece que 
você está evitando o contato, mas isso não parece coisa sua. Eu esperava que, se você estivesse puto 
comigo por causa de algo, falaria na cara e diria porque. Estou achando estranho demais: já é a terceira 
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tirar os trechinhos que ele falava de um amigo, dava zoada com os  straightedges... sabe 

como é o Miguel, né? Essa entrevista foi em 2009, ou 2008, um tempão. Mas foi muito 

importante.  Porque uma grande parte  do que eu encontrei  como traço diferenciador  do 

documentário  que  chamo  de  conjunto  retórico  documentário  ciberativista,  não, 

ciberdocumentário prefigurativo...

GK: Conjunto o quê?

BBN: Primeiro, eu... em vez de... bom, vamos lá, era pra eu te entrevistar, não é? Tudo 

bem, é o seguinte: é a ideia de que eu não vou conseguir nunca saber a diferença, distinguir 

o documentário a partir do enunciado, só a partir da circulação pública dele inteira. Então, 

eu tenho que ter uma concepção...

GK: Calma, o que você quer dizer com distinguir?

BBN: Distinguir, falar o que... É o velho problema de o que faz o cinema de ficção ser 

diferente do documentário e os dois serem diferentes do experimental. A minha proposta 

metodológica  é  usar  a  ideia  de  causação  final,  o  propósito.  Você  tem propósitos  bem 

diferentes, em termos de construir uma experiência compartilhada. Em todos eles o modo 

de  produzir  experiência  compartilhada  usando  imagens,  mas  com  propósitos  bem 

vez que tento te dar algum aceno via skype, mas você desconecta e não responde. O que está pegando? § 
Quero te dizer que te devo uma boa parte dos achados da minha pesquisa, e também uma boa parte da 
minha experiência ativista. Não sei se você está puto por alguma coisa, mas isso é importante para mim, 
porque não quero deixar de poder conversar com você. Espero que seja por causa das suas muitas viagens 
e ocupações (nos dois sentidos). Por solidariedade, me diga se há algo errado, se você está puto comigo 
porque não editei o áudio daquela última entrevista, ou porque escrevi em algum lugar alguma coisa da 
qual você não concorda ou achou detestável. Eu gostaria de pedir desculpas, no caso da entrevista. Eu 
comecei a editar os trechos que voce tinha pedido, mas apanhei muito do audacity e acabei esquecendo. 
(Acabei de apagar a entrevista do acervo do EL.) §Sei que devia ter priorizado mais, mas minha vida está  
muito confusa, (…) Estou com o tempo muito apertado. §Se eu comprometi nossa amizade com essa 
mancada, por favor, me diga claramente, porque é uma merda ficar nesta dúvida e não poder nem me 
explicar. Porra, velho, me dá uma chance! §Abraço, Bráulio. 

[Resposta de Miguel Videohackers, em 23jun2011]
ei cara! fica tranquilo! nao to puto nao! § tua vida é confusa? a minha tambem. ultimamente tenho viajado  
muito e parado pouco. nao sei se voce ta acompanhando o que ta acontecendo na espanha, mas imagino 
que pelo menos deve ter ouvido falar. pra piorar, ou melhorar, o movimento resolveu usar as redes de lorea 
para se organizar. no N-1 passamos de menos de 2mil usuarios no dia 20 de mayo, a 17 mil esta manha. e 
crescendo uns 500 usuarios por dia. o lance do skype, ate vi que voce tinha tentado contato, mas é que 
ultimamente so me conecto pra fazer alguma ligaçao e desconecto. § mas diz ai, o que voce escreveu  
afinal? acabou? eu nao sei se voce me mandou algum link depois do audio da entrevista. se mandou eu 
nao vi. §depois nos falamos mais, que agora ta chegando aqui o zapata (lembra dele? um tech gringo que  
sempre ajudou muito o cmi brasil). § abraço, e tranquilidade... §miguel 
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diferentes.  Então são três retóricas  diferentes.  Macroconjuntos retóricos seriam mais  ou 

menos conjuntos de arranjos produtivos: os pré-cinemas ou cinemas das origens; o cinema 

industrial  clássico;  o  cinema  pós-industrial  contemporâneo.  Dentro  desse  conjunto,  na 

transição do clássico industrial para o pós-industrial, você tem o documentário subjetivo 

pré-formativo e aí você tem esse ciberdocumentário prefigurativo. Mas eu não vou te dizer 

o que é, porque é da tese...

GK:  Mas  é  você  que  define  esse  “ciberdocumentário  prefigurativo”?  Você  criou  esse 

termo?

BBN: Eu estou propondo o termo.

GK: O “prefigurativo” você pega...

BBN:  Hoje  eu  tive  sessão  de  orientação,  meu  orientador  perguntou  “Como  assim 

prefigurativo? É não-figurativo, é abstrato?”

GK: Você diz “prefigurativo” em relação ao conteúdo ou à forma? 

BBN: Em relação às políticas prefigurativas. Era isso que você tinha pensado, não é?

GK: Em um primeiro momento me deu a impressão de que você estaria falando em relação 

à forma. Mas como eu já escrevi sobre políticas prefigurativas...

BBN: Ah, então você já sabe...

GK: Por isso perguntei se tinha a ver com o conteúdo dos filmes ou com a forma dos 

filmes. Se o tal filme “prefigurativo” anuncia uma outra forma de sociedade, ou outra 

forma de se fazer cinema, ou os dois. Você viu esse termo no livro do Pablo [Ortellado]?

BBN: Não, esse termo eu ouvi pela primeira vez do John Downing. E tem uma referência 

mais quente, editado por Rebecca e David Solnit, um livro que eu recomendo para todo 

mundo. É um livro ótimo para organização. Como é que eles organizaram a manifestação 

de Seattle. As estratégias praticamente de perna pro ar que eles fizeram. Tipo organizar 

aberto, não esconder nada, não fazer ação violenta, pensar, assim, do ponto de vista da 

estratégia simbólica o tempo todo. Muito legal. E eles falam de política prefigurativa. 

GK: Qual é a indicação?

BBN:  The  battle  of  the  story  of  the  battle  of  Seattle.  É  muito  legal  inclusive  como 

depoimento. Existem muitos livros sobre Seattle, esse é o melhor de todos.
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GK: E quando você fala em “ciberdocumentário” esse filme, vídeo necessariamente passa 

pela internet?

BBN: Não, não. O documentário é... se a gente for olhar, o ciberdocumentário começou a 

circular  pelo  correio.  Mas  o  correio  é  uma rede  de  distribuição  semelhante  à  internet. 

Aqueles primeiros vídeos do CMI, o próprio  Essa é a cara da democracia, os  Circuitos  

compartilhados do [Newton] Goto, tudo isso foi recolhido usando as redes distribuídas de 

transporte e de correio. Mais recentemente já estão sendo utilizadas as redes, que têm o 

mesmo tipo de topologia. Mas é um tipo de retórica específica. Não é a mesma lógica de 

você produzir com grande centro difusor, uma superprodutora que vai atrás dos artistas, 

essas pessoas vão...

GK: Engraçado você falar isso, porque eu estou lembrando agora, em 2003 eu organizei 

uma mostra grande de vídeos e...

BBN: A do Mídia Tática.

GK: Não, a do Mídia Tática era pequena, eu...

BBN: Comparada com essa?

GK: A mostra do Festival Mídia Tática Brasil foi no começo de 2003 e nesse mesmo ano eu 

fiz  uma  mostra  grande  no  contexto  da  mostra  SESC  Artes  e  Latinidades,  chamada 

Manifestação.  Ali  eu  reuni  vídeos  de  aproximadamente  trinta  coletivos  de  artistas  e 

ativistas brasileiros. E parte dessa mostra eu levei para o Festival The Next 5 Minutes, em 

Amsterdam, que seria o Festival Mídia Tática...

BBN: Matriz.

GK: É, a matriz do Mídia Tática Brasil. Durante a preparação da mostra no SESC eu já 

tinha em vista a mostra na Holanda; a mostra no SESC foi também uma forma de tornar 

possível a mostra no Next 5 Minutes. Porque era uma época em que a gente ainda fazia  

pouco DVD no Brasil, ainda era uma coisa difícil, em 2003, e o SESC foi quem viabilizou 

que eu transformasse todos aqueles vídeos em DVDs. Primeiro eu fiz uma convocatória, 

um convite para cada um desses grupos. Eles mandaram os materiais em VHS ou fitas 

digitais, criei os programas - era um projeto curatorial também -, organizei tudo aquilo em 

DVD, depois  levei  esses  DVDs para  a  Holanda.  Mas  o  que eu  ia  dizer,  estou  apenas 
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resumindo a história toda, é que é engraçado você falar isso porque eu lembrei que lá no 

Next 5 Minutes eles tinham um arquivo e esse arquivo era super reconhecido pra quem era 

videativista  porque eles  de fato  reuniam muitas  coisas  dessa  produção,  só  que era  um 

arquivo  físico.  E  hoje,  pensando  nas  pessoas  que  estavam  trabalhando  ali,  hoje  acho 

impossível  imaginar...  até  acho que eles  até  podem pensar  em um arquivo físico,  uma 

videoteca, mas hoje tudo está...

BBN: A gente espera que esteja tudo digitalizado...

GK: É, no meu caso não está... Mas naquele caso, entre os organizadores do festival havia 

muitos techs. Techs pioneiros na criação de software livre para vídeo. Então é engraçado 

pensar que lá em 2003 ainda prevalecesse um esquema correio, de mão em mão. E algum 

material, claro, era publicado... a gente já tinha muitos vídeos online, mas essa circulação 

ainda era difícil. Naquele ano eu participei de um workshop em Roma [Sample Image] que 

só reuniu videativistas, foi super bacana, e eu lembro que a grande questão para nós era 

compressão. Porque cada um se virava como podia,  publicava na rede Indymedia, 

mas  ainda  não dominavam as  ferramentas  para  fazer a  melhor compressão.  Que 

significaria um vídeo muito leve, o mais leve possível, ao mesmo tempo com a melhor 

qualidade possível.  A ideia era que as pessoas pudessem baixar esses vídeos e realizar 

mostras nas suas cidades. Mas é claro que estou dando esse exemplo do Next 5 Minutes 

porque, pelo menos ali no festival, era um arquivo físico. Mas 2003 é o ano em que você 

começa a ter  várias  iniciativas  de arquivos  on-line  de vídeo.  Eu acho que já  existia  o 

archive.org. Existia também um projeto italiano, o  New Global Vision [NGV], que se eu 

não me engano nasceu em 2003 - talvez tenha nascido até um pouco antes, e o v2v.cc, que 

publicava  vídeos  na  íntegra  em  alta  qualidade.  Então  você  poderia  ter  o  material  na 

qualidade máxima dele para outra pessoa poder baixar e realizar uma mostra. Mas aquilo 

tudo era um pouco difícil. O próprio v2v era um site todo feito... não sei como está hoje, se 

ainda existe, ou se é só um arquivo ligado a projetos específicos, mas era difícil subir vídeo 

ali. Você tinha que baixar algumas ferramentas para fazer aquela compressão, então todo 

mundo queria aprender esse tipo de compressão. [Toca o telefone] Desculpa...

BBN: Tudo bem... Agora voltamos a gravar.
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GK: Essa questão de gravar, estou gravando também...

BBN: Ah, está gravando? 

GK: Eu  tenho  um problema com entrevista  gravada,  e  eu  não sei  se...  você  começou 

contando e não terminou, você transcreve e a gente trabalha o texto? 

BBN: Não, não, eu subo o áudio, você me escuta e você pede, “Ó, arranca esse daqui”...

GK: É que eu tenho um problema sério com isso. 

BBN: Não, está tudo ok. Então, quando você falar “Não quero tal coisa”, então eu falo 

assim, “Ah, então tá, isso aqui vai ser uma fonte sem identificação”. 

GK: O problema é que eu sou uma pessoa que precisa sempre de tempo para pensar. Talvez 

mais velha, quando eu estiver mais experiente, eu tenha um maior domínio sobre aquilo que 

eu vou dizer, mas normalmente eu não tenho, eu penso alto, falo besteira às vezes. Não só 

isso,  eu  tenho...  é  engraçado  isso,  porque  você  falou  da  difusão,  mas  eu  tenho  um 

problema... eu apareço muito nos meus próprios trabalhos, é comum eu me filmar nos meus 

trabalhos, mesmo os projetos políticos,...

BBN: Mesmo se filmar quando você está atrás da câmera... Você está muito presente, devo 

dizer.

GK: (Risos) Sim... Pode ser, só que ainda assim, essa imagem nem sempre é diretamente 

associada ao meu nome e eu tenho um problema com isso na internet,  engraçado. Por 

exemplo, esses dias eu concedi uma entrevista quando estava na Inglaterra e...

BBN: Você me falou, quando te perguntei sobre o material que você tinha feito pelo CMI 

vídeo, você falou de quatro pseudônimos... 

GK: É, tenho até mais...

BBN: E falou assim “Ó, não tem nada na página de vídeos do CMI e está tudo espalhado 

pelas notícias”... 

GK: Não eram pseudônimos necessariamente, a Sem Sizo era um projeto em dupla meu e 

do Tiago Judas. 

BBN: Era uma denominação coletiva? 

GK: A gente criou esse nome para um projeto nosso, na maioria dos casos era eu quem 

fazia a câmera e os dois que editavam. Quem dava o toque especial para edição era o Judas, 
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ele tem total domínio sobre isso. Então foi um nome que a gente criou juntos,  era um 

projeto dos dois e o nosso nome não aparecia associado à Sem Sizo, era só a Sem Sizo. No 

caso dos vídeos assinados como CMI, mesmo quando era eu quem fazia a câmera e 

quem  editava  e  quem  publicava  na  internet,  aquilo  era...  parte  de  um  processo 

coletivo.  Eu estava naqueles  lugares,  naquelas  situações,  por causa de um projeto 

coletivo e o tempo todo eu me alimentava daquele projeto também, então naquele 

momento não fazia sentido para mim eu assinar com meu próprio nome. Hoje talvez 

fosse diferente,  [porque eu aprendi que assinar gera responsabilidade].  No caso de 

assinar como MPL [Movimento Passe Livre] também, por mais autoral que o vídeo 

fosse na linguagem, fazia parte de um projeto coletivo e tinha essa mistura de ser ao 

mesmo tempo a pessoa que registra, a pessoa que participa, que também é militante... 

BBN: Aquele vídeo da abertura do Fórum Social Brasileiro, super irônico, saiu como Sem 

Sizo, né?* 

GK: Sim, foi feito por mim e pelo Judas, o Judas estava no acampamento.

BBN: Então era da Sem Sizo mesmo? 

GK: Sim, o Judas também estava no alojamento, eu não lembro o nome, um laboratório de 

mídia independente montado em uma escola da prefeitura... 

BBN: Vamos, senão você vai me seduzir e não teremos tempo para entrar em todas essas 

coisas aqui...

GK: Mas o que eu queria falar dessa questão do áudio, só para você não ficar frustrado, é 

que dependendo da gravação eu posso dizer que não me sinto à vontade com nada. Já na 

palavra escrita eu acho diferente, porque sempre dá para rever um pouquinho e eu acredito 

que isso gera um melhor resultado. 

BBN: Pois é, na verdade a sua situação ornitorrínquica, relativa ao ciberativismo e à arte 

contemporânea é bastante elucidativa com relação aos limites das duas retóricas, isso me 

interessa muito e esteja à vontade para dizer, não ponho essas palavras com meu título mas 

vou  tratar  isso  também  como  um  acontecimento  da  pesquisa.  Não  cai  nas  costas  do 

* O vídeo,  intitulado  “FSB:  Pomba  gira  na  marcha  de  abertura  do  Fórum Social  Brasileiro,  em Belo  
Horizonte”,  encontra-se  em  <http://www.midiaindependente.org/pt/blue/2003/11/267499.shtml> 
(acessado em 1ago2011)
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indivíduo mas cai nas costas do fenômeno, né? Quero dizer que tem umas bobeiras que eu 

não dou mais. Isso, os textos que a gente concordar em publicar, rodam como copyleft, 

permitindo derivação só para manter dentro dos propósitos específicos e é isso. 

Bom, agora entrando na discussão propriamente dita, o meu contato com você começou 

naquela sala da cafeteira e do colchão branco, lá do Mídia Tática Brasil. Numa conversa 

recente pela internet com a Tati [Tatiana Wells], à propósito do artigo que ela publicou 

como  “Bartolina  Sisa”,  a  respeito  do  Mídia  Tática,  uma  revisão  que  ela  fez,  que  ela 

reivindica a filiação do Mídia Tática ao Next 5 Minutes (eu até questiono, não as intenções 

disto, mas a consistência disto em termos de o que o Next 5 Minutes tem a ver com a 

história do videativismo na Europa e que não foi aqui, depois a gente volta nisso), mas eu 

queria ouvir... 

GK: De quando é este artigo da Tati? 

BBN: É recente, deve ter três meses, chama-se “Manifesto por uma engenharia reversa das 

redes”. 

GK: E ela fez uma revisão do Mídia Tática... 

BBN: É, ela faz. A meu ver, excessivamente auto-congratulatória, mas a gente discutiu...

GK:  Auto-congratulatória  no  singular  ou  em  relação  a  todo  o  trabalho,  ao  time  que 

construiu o Mídia Tática? 

BBN: Ao time. E também...

GK: Mas qual é a sua crítica ao Mídia Tática Brasil?

BBN: Não é  tanto  uma crítica,  mas  a  gente  tem que reconhecer  uma contradição  que 

quando a gente resolveu fazer vídeativismo, já existia uma tradição de mídia ativista forte 

no Brasil que já estava a meu ver, que participei desse movimento do vídeo popular, do 

vídeo comunitário e que tive problemas com o processo de hierarquização, com o processo 

de cooptação pelo Estado, pelas corporações, eu via limites muito grandes em termos de 

produção de mudanças reais, em termos da política de democratização das comunicações. 

Só  que  havia  uma  riqueza  muito  grande  em termos  metodológicos,  em debates  sobre 

apropriação  que  era  uma  riqueza  desse  processo,  desse  movimento,  que  foi  perdida. 
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Quando a gente entrou fazendo ciberdocumentário e vídeo ciberativista, para não ser só 

para  alguma  pessoa  ter  uma  ideia  restrita  sobre  documentário,  então  a  gente  entrou 

inventando a roda, a gente inventou a roda bem diferente botando os vídeos para circular 

pelo correio, pela internet, se organizando e fazendo as coisas da maneira descentralizada 

que fizemos, mas teve vários pontos cegos, por exemplo, do processo de apropriação pelo 

público menos politicamente ativo ou menos privilegiado em termos de acesso a poder 

simbólico , né, tipo, aqueles em nome de quem muitos de nós falávamos, sem querer estar 

falando pelos outros mas acabando falando por eles. A gente não fez a distribuição de poder 

que a gente deveria ter feito, não porque a gente não quisesse, mas por que a gente não 

sabia,  não  tinha  feito  uma pesquisa  que esse  movimento,  que  esse  processo  do  vídeo 

popular, do vídeo comunitário fez. Até hoje, cê tem ONGs tipo Museu da Pessoa, Oficinas 

Kinoforum atuando separadamente da produção de vídeo ciberativista, ninguém conversa 

com ninguém. O Ismar de Oliveira, com a Educomunicação, está aí. Eu tenho zilhões de 

objeções e restrições quanto à Educomunicação. Eu acho que tem muitos problemas,  a 

Educomunicação, muitos problemas. Reproduz modelo escolar, mas é uma pesquisa, nos 

falta esse diálogo aberto com a diferença. Mas eu acho que isto é um problema da maneira 

como  as  coisas  aconteceram,  das  opções  que  a  gente  teve que  fazer  em  termos  de 

organização.* 

GK: Mas não são coisas diferentes? 

BBN: Bom, isso aí...

GK:  Porque o  trabalho  videoativista  pode trabalhar  em colaboração com determinados 

grupos,...

BBN: Idealmente deveria se preocupar com isso, né.

GK: Eu não sei se “deveria”, porque o videativista também tem suas causas. Ele não 

necessariamente  é  uma  pessoa  que  vai  a  um  lugar  para  ajudar  determinada 

comunidade [da qual ele não participa], ele tem vida também... 

BBN: As demandas são dele, né? 

* Aqui achei curioso o entrevistador dizer “a gente” em “quando a gente entrou fazendo ciberdocumentário 
e vídeo ciberativista”, sem saber ao certo se eu concordava com a denominação proposta por ele, se eu me 
sentia parte desse “nós”, “a gente” (GK).
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GK: É, no caso da luta por transporte público, por exemplo, eu uso transporte coletivo, eu 

quero que seja gratuito para todas as pessoas, mas é uma causa minha também. 

BBN: “Eu quero que seja gratuito para mim como parte de todas as outras pessoas”. 

GK:  Como transformação da cidade e é algo que faz parte da minha própria luta 

também. É muito diferente de um trabalho assistencialista, falando bem grosseiramente, e 

sem  querer  dizer  que  os  projetos  mencionados  sejam  assistencialistas...  Só  estou  te 

perguntando se essas coisas não têm diferença, se não têm motivações diferentes. 

BBN: Isso é uma grande sacada, é a primeira vez que distribuição de poder simbólico é 

tema central. Sempre foi tratado como instrumental, como agente próprio, é a primeira vez 

que acesso a programa para fazer as coisas, acesso, a saber, fazer vídeo, acesso aos meios, é 

tratado como pauta política central. Isso é a grande inovação do ciberativismo que surgiu 

no  final  do  século  vinte.  Sempre  a  comunicação,  sempre  a  produção simbólica,  foram 

tratados como ferramenta. Não, agora é a primeira vez que tem um movimento que tá se 

preocupando com isso para si e pros outros. Bom, mas isso aí é a discussão da minha tese. 

Eu quero que você me conte da sua trajetória até o Mídia Tática. 

GK: Até o Mídia Tática? São mais de vinte anos!

BBN: Mas é que eu não sei absolutamente nada. É só mesmo para fazer uma anamnese, 

para trazer algumas coisas que de repente esclarecem o seu trabalho. Mas não precisa ser 

biográfica, Museu da Pessoa não, mais em termos do que formou seu interesse... 

GK: O que talvez possa te interessar mais próximo do Mídia Tática foi em 2001, quando eu 

abri a casa onde morava como uma “residência pública”. Isso significava...

BBN: Você era estudante de arte naquela época? 

GK: Sim, eu era estudante de arte, no último ano.

BBN: Daqui? 

GK: De São Paulo, da FAAP. E eu era professora de teatro. 

BBN: Você começou com o teatro? 

GK: Eu comecei com teatro aos 14 anos; fiz no Célia Helena um curso profissionalizante 

de  ator  e  antes  de  terminar  o  curso  eu  já  trabalhava  como  professora  assistente  para 

crianças, na Casa do Teatro, que é uma escola ligada ao Célia Helena. E depois me tornei 
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professora, tanto na Casa do Teatro como no Célia Helena, acabei passando dez anos na 

escola. Então, muito nova, eu já tinha condições de sustentar um espaço... Eu, com meus 

amigos na faculdade: era uma turma muito forte na FAAP, muito especial. Eu cheguei a 

cursar a USP ao mesmo tempo e era horrível, uma turma super conservadora... a história na 

FAAP desmontou todos os meus preconceitos. 

BBN: Qual curso que você fez da FAAP? 

GK: Artes plásticas. A turma era realmente muito especial. A gente tinha a vontade de ter 

um espaço para trabalhar juntos, morar juntos, fazer coisas juntos. Só que ninguém nunca 

dava conta e todo mundo ainda morava com os pais. Eu saí mais cedo da casa dos meus 

pais e acabei alugando uma casinha que era muito maior do que eu precisaria para mim. 

BBN: De propósito? 

GK: Sim, para fazer esse projeto. O espaço recebeu o nome de Casa da Grazi, porque já era 

como todo mundo chamava. Ali aconteciam uma série de residências e outras ações. A cada 

mês  eu  recebia  um grupo,  fosse  de  artistas,  às  vezes  de  ativistas,  às  vezes  sem essa 

diferenciação também e esse grupo fazia uma residência na casa, entre outras atividades. A 

biblioteca era o primeiro cômodo da casa, inicialmente pequena e foi crescendo, as pessoas 

podiam estudar os livros lá,  pegar livros emprestados,  entre outras atividades coletivas, 

estou aqui resumindo bem grosseiramente... 

BBN: Elas devolviam os livros? 

GK:  Devolviam.  Aconteceram  exposições,  debates,  mas  o  coração  da  casa  eram  as 

residências. Para mim foi uma experiência muito forte. Cada vez que eu voltava para casa 

do trabalho a casa tinha uma atmosfera diferente, porque vinha um grupo de Recife, um 

grupo de Porto Alegre,  um grupo de Belo Horizonte e  assim por diante,  um grupo de 

Goiânia e cada um com uma cultura completamente diferente. Para mim era a sensação de 

uma casa permanentemente de férias, mas é difícil falar sobre isto, talvez empobreça a 

experiência. O importante é dizer que naquele momento eu abri a casa onde eu morava pra 

uso público e muita gente passou por aquela casa. Então a casinha acabou sendo um ponto 

de encontro e a gente tinha uma brincadeira, tinha um subtítulo de que era o “Centro de 

Contracultura  de  São  Paulo”,  e  logo  que  a  gente  deu  esse  subtítulo,  outros  amigos 
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batizaram as casas deles também como “Centros de Contracultura”.  Então a gente tinha 

vários centros, era quando gente começava a pensar em rede, brincar com essa ideia de 

rede, de você não ter mais um centro. 

O Ducha abriu a Casa do Ducha no Rio de Janeiro, um “Centro de Contracultura” também, 

o Jorge [Menna Barreto] abriu a Casa do Jorge em Porto Alegre, também um “Centro de 

Contracultura” e sempre brincando que nenhuma era o centro. E tudo isso é bom enfatizar 

que era em 2001, a gente já usava a internet, muita gente já usava há muito mais tempo, 

mas eu estou dizendo que aqui no Brasil a coisa foi bem mais devagar e ali ainda era muito 

diferente do que é hoje,  então o espaço físico cumpriu um papel muito importante.  As 

pessoas vinham para São Paulo, se hospedavam ali, sempre tinha alguém do outro grupo 

passando por São Paulo,  então isso acabou tornando possível  que grupos de diferentes 

cidades  se  conhecessem e  se  articulassem.  Eu  acabei  viajando  para  as  residências  das 

pessoas desses grupos no Brasil inteiro... então foi a casinha que deu origem ao projeto, não 

exatamente que deu origem, mas a casinha foi um dos pontos que gerou o coletivo de 

coletivos - ainda não sei até hoje qual a melhor forma de chamar -, os rejeitados.* 

BBN:  Ah  tá,  então  os  rejeitados  eram  participantes  desse  contexto  dos  centros  de 

contracultura que eram casas individuais adaptadas... 

GK: Não,... 

BBN: Só uma pergunta: Você viajou para as casas de outros acolhedores. Você tinha uma 

sensação parecida com a que você tinha na sua casa? Quando você ia?

GK: Bom, quando eu viajava eu estava realmente de férias, né, mas no caso da minha casa 

não, eu chegava do trabalho às vezes super tarde e era sempre muito bom ter a casa sempre 

diferente, a casa...

BBN: Povoada? 

GK: Se eu for te contar a história toda... a casa teve uma série de momentos diferentes, ela  

nunca se institucionalizou, nunca se fechou em uma única forma, especialmente o primeiro 

ano foi muito ativo, a cada vez um grupo diferente,... 

* Grupo  que  ocupou  a  sala  do  Mídia  Tática  anteriormente  referenciada  pelo  entrevistador,  com  uma 
máquina de café expresso e um colchão (GK).
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BBN: Você convidava ou as pessoas se convidavam? 

GK: Eu convidava e às vezes uma pessoa de um grupo contava sobre outro grupo, sempre 

uma  residência  foi  levando  a  outra  e  eu  convidava  o  grupo,  eu  dizia  “Eu  não  tenho 

condições de trazer vocês até aqui” - tem que lembrar também que isso tudo é muito antes 

da política de editais do Ministério da Cultura, é anterior ao governo Lula... Que começa 

em 2003, a casinha abriu em 2001, e mesmo com o governo Lula, demorou um pouquinho 

a existir essa política pública dos editais, então eu dizia “Não tenho condições de trazer 

vocês até aqui, mas quem conseguir chegar, recebe a chave da casa” e eu dizia tudo o que 

havia na casa para compartilhar com as pessoas durante a residência. Tinha por exemplo 

um computador que dava para editar vídeo, a câmera de vídeo eu dizia qual era o modelo 

para quem quisesse usar trazer as fitas, câmera fotográfica eu dizia também qual era o filme 

que ela precisava, entre outras coisas. E tinha também a parte de limpeza... 

BBN: Distribuir as tarefas, né? 

GK: É, e além de o grupo receber a carta de convite...

BBN: Você tinha essa formalidade de fazer uma carta convite... 

GK: Tinha, a casa tinha muitas regras porque era um espaço coletivo e eu entendia que ele 

precisava de regras para acontecer, muitas vezes as regras eram subvertidas como parte das 

propostas de algumas pessoas, mas era aquela organização que tornava possível uma boa 

convivência coletiva, eu acho.

BBN: Foi você quem bolou as regras ou foi bolado com essa turma toda? 

GK: As duas coisas, mas hoje é difícil de dizer, eu não lembro ao certo algumas coisas, por 

exemplo, eu sou vegetariana e a alimentação na casa era vegetariana também, já era parte 

da minha vida e acabou se estendendo para quem quisesse conviver ali. No banheiro, a 

gente só tinha um chuveiro na casa inteira e às vezes ficava hospedado um grupo de vinte 

pessoas; seria inviável todo mundo deixar a toalha molhada no banheiro, então uma regra 

era pendurar as toalhas nos varais, no quintal.  Os colchões...  um cômodo da casa era a 

biblioteca, tinha que funcionar como uma biblioteca durante o dia. Outro cômodo era a área 

de trabalhar com edição de vídeo, tinha que funcionar assim para todo mundo, então não 

dava  para  ter  vinte  colchões  espalhados  o  dia  inteiro  porque isso  iria  inviabilizar  esse 

14



trabalho da biblioteca,  da área de vídeo...  Dependendo do tamanho do grupo as camas 

tinham que ser armadas somente durante a noite, e durante o dia a casa tinha que ter um 

funcionamento normal. Então meio que eram regras que eu criava mas sempre ligadas à 

uma realidade concreta, não sei como que chamar isso... foi a partir do cotidiano que já 

acontecia ali e sempre deu muito certo... 

Nesse primeiro ano a casa foi muito viva, sempre um grupo muito diferente a cada mês... 

Foi exatamente um ano mesmo, eu abri a casa dia 3 de Agosto de 2001 e fechei a casa - fiz 

uma atividade de encerramento - no dia 3 Agosto de 2002 e fui fazer uma residência em 

Paris. Depois de morar sete meses na França acabei voltando para mesma casa quando 

voltei ao Brasil, mas aí já era outra proposta... porque parei de dar aulas de Teatro, já não 

tinha condições de pagar o aluguel... Em 2003 ainda toquei projetos na casa e acolhi uma 

residência do grupo Telephone Colorido, de Recife, e uma residência com membros do 

rejeitados e amigos de outras cidades que vieram para São Paulo para o Festival Mídia 

Tática Brasil. Em 2004 o Jorge [Menna Barreto] veio para São Paulo, a gente passou a 

dividir o aluguel e criou um novo projeto, chamado Hotel, mas eu preferia não falar tanto 

disso porque senão a gente não vai chegar aonde você quer. O que eu ia dizer é que a 

casinha é um dos diversos pontos que levam aos rejeitados. 

rejeitados foi um projeto que começou pouco antes de eu ir para Paris, comigo e com o 

Arthur Leandro, que é de Belém e naquela época morava em Macapá, como professor da 

Federal. Ele fazia parte de um grupo chamado Urucum, de Macapá, e o grupo ia fazer uma 

residência na casinha mas no fim não deu certo, não conseguiram ir até São Paulo. Então 

combinamos uma “residência à distância” e essa residência se deu principalmente através 

de uma intensa troca de cartas, de correspondências. Eles me mandavam por carta uma 

porção  de  serragem  de  um  projeto  deles,  com  furos  nos  envelopes,  e  coisas  mais 

diretamente ligadas ao cotidiano da residência - desde coisas sérias até cuecas sujas para eu 

supostamente lavar... a gente queimou, a gente fez uma fogueira com o “GRUPO” de Belo 

Horizonte e queimou as cuecas, mas o importante é que foi uma residência que existiu 

através de cartas... e aí a gente pensou um happening, eu e o Arthur, para o Nono Salão da 

Bahia. Eu não sei como é hoje porque eu sou muito por fora dessa cena, mas acho que era o 
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Salão de Arte mais importante do Brasil, talvez ainda seja, era bastante respeitado e a gente 

pensou em desenvolver algum trabalho pro Salão da Bahia, eu não vou lembrar os detalhes 

agora, mas a gente queria assumir essa forma de carta/de correspondência como técnica do 

trabalho. 

O Salão selecionava somente trinta artistas, e a gente pensou em um projeto com trinta e 

um grupos e esses trinta e um grupos teriam que incluir nas suas inscrições um “critério de 

exclusão”  que  dizia  “Só  me aceito  se  o  outro  for  aceito.  Esse  trabalho  só  poderá  ser 

aceito/apresentado  se  todos  os  trabalhos  rejeitados  forem apresentados”.  E  “rejeitados” 

vinha escrito em letras  minúsculas,  só que todos os projetos  inscritos por esses grupos 

seriam intitulados “rejeitados” também, apontando uma ambiguidade entre os 31 projetos 

intitulados “rejeitados” e os quase 2.000 artistas que seriam rejeitados na seleção do Salão. 

No caso desses trinta e um grupos que a gente contactou a proposta era que os grupos 

enviassem uma série de cartas ao Salão até o prazo final de inscrição, que os trabalhos 

assumissem a forma de cartas... O projeto final, a inscrição formal, teria que ter o “critério 

de exclusão”, mas eu contei muito mal a história e agora estou constrangida... 

BBN: É, eu não estou conseguindo entender... me explica... você tinha trinta e um grupos...

GK: Não achei que a gente fosse falar sobre isso... a gente não vai chegar nos vídeos...

BBN: Não, vamos sim!

GK: Eu tenho problema de horário, só tenho mais uma hora...  já existe material escrito 

sobre esse assunto... tem um livro que posso te passar [Conversa como lugar, com Vitor 

Cesar], no qual eu conto a história da casinha... E a tese de doutorado da Marisa Flórido 

Cesar que fala dos rejeitados, uma reportagem da Juliana Monachesi na revista Trópico, um 

livro organizado pela Glória Ferreira com algumas trocas de emails dos rejeitados, a carta 

de chamado aos grupos, o próprio catálogo do Nono Salão, com um texto crítico do Luiz 

Camillo Osório...

BBN: É só para entender o seguinte,  vocês criaram uma estrutura de vinculação e de 

exclusão ao mesmo tempo. Um procedimento... 
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GK: A gente apresentou 31 projetos e a ideia é que, se aceitassem os projetos intitulados 

“rejeitados”, eles teriam que incluir na exposição todos os 1.700 e tanto inscritos, que eram 

também “rejeitados”... 

Você tinha me perguntado sobre o que que eu fazia antes do Mídia Tática Brasil, e eu fui 

parar no Mídia Tática por causa de alguns trabalhos individuais meus como artista, projetos 

em vídeo,  e  por causa dos rejeitados...  Se bem que eu já nem sei mais,  estou fazendo 

confusão. Quem fez o convite para mim foi o Ricardo Rosas. Na época que eu estava em 

residência na França e justamente estudando algumas vanguardas históricas; estudando os 

situacionistas, dentre outros grupos. E realizando o projeto rejeitados, numa intensa troca 

de  emails  com todos os  grupos participantes.  O Ricardo me escreveu se apresentando, 

falando que era parte do grupo que organizava o Festival de Mídia Tática Brasil. Na época 

eu nem entendi muito, mas ele foi muito generoso comigo, me ofereceu uma sala inteira na 

Casa das Rosas para montar uma vídeo-instalação minha, ou fazer performances... Isso não 

seria possível, pois eu não fazia performances desse tipo. Eu não anunciava meu trabalho 

de performance como arte, não tinha hora para acontecer, não tinha registro, não caberia 

ali... mas o Ricardo... o que estou tentando lembrar agora é que, em um primeiro momento, 

eu achava que o Ricardo tinha já convidado os rejeitados... mas agora estou lembrando que 

não, que eu é que sugeri fazer algo com os rejeitados... Naquele segundo semestre de 2002 

eu  estava  totalmente  envolvida  com  os  rejeitados,  aconteceu  justamente  durante  a 

residência na França e isso reforçava a necessidade de correspondência, porque as pessoas 

me mandavam cartas, eu mandava cartas, e eu tinha que me comunicar por email, então 

todo mundo teve que se comunicar por email, porque se eu estivesse aqui em São Paulo, 

para resolver algumas questões rápidas do projeto, a gente se falaria por telefone, ou se 

encontraria pessoalmente, mas a distância obrigou que a gente se correspondesse sempre 

via carta ou via email... Enfim, eu disse ao Ricardo que a gente poderia pensar alguma coisa 

dos rejeitados para esse espaço...

BBN: Mas você levou os vídeos dos rejeitados...

GK: Não, não, o espaço dos rejeitados era esse que você falou, uma sala pintada de azul 

claro, com uma máquina de café... 
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BBN: E um colchão.

GK: Essa máquina de café...

BBN: E você de vestido branco...

GK: Eu de vestido branco? Isso eu não lembro. 

BBN: Mas você estava de vestido branco...

GK: Eu usava só roupa preta.

BBN: Estava de vestido branco ou então estou delirando...

GK: Bom, eu não me lembro disso, mas não tinha importância nenhuma no trabalho como 

eu ou os outros estávamos vestidos. Aquela máquina de café expresso foi alugada com 

parte do dinheiro que a gente ganhou no Salão da Bahia. 

BBN: Acabou que vocês foram aprovados no Salão da Bahia? 

GK: Sim, essa foi a grande força dos rejeitados. Porque aí passamos a discutir a aceitação e 

percebemos  que  não cabíamos  naquele  espaço.  No dia  da  seleção,  o  pessoal  do  Salão 

colocou todas as cartas e projetos que receberam com a senha “rejeitados” e o critério de 

exclusão juntas, sobre uma mesa. Cada um tinha uma ficha de inscrição individual, um 

número de inscrição, ainda que no nome de um coletivo...

BBN: Mas cortaram tudo e trataram como uma inscrição...

GK:  Pelo  o  que  contaram  para  a  gente  eles  morreram  de  rir  com essa  história  toda, 

agruparam  todos  como  um  único  projeto  e  fomos  um  dos  30  selecionados  no  salão. 

Ignoraram as  fichas  individuais,  as  suas  próprias  regras,  e  nos  consideraram como um 

grande grupo. Não era essa a nossa proposta; a nossa proposta era que, ao aceitarem os 31, 

teriam que aceitar todos os 1.700 e tanto. Era isso que dizia o nosso critério de exclusão. A 

carta do meu projeto junto ao coletivo After-ratos se chamava “Provocação à soberania do 

júri”  e  era  bastante  incisiva,  direta.  De  qualquer  forma,  a  partir  dessa  reação  a  nossa 

correspondência passou a aumentar muito, passamos a discutir a própria aceitação e como é 

que a gente seria incluído, se concordasse em ser incluído. Acabamos criando uma série de 

problemas para o Salão. Primeiro, o júri pensou em expor todas as nossas cartas em uma 

mesa e a gente falou “não é o júri que decide como apresentar o nosso trabalho, as cartas 

não são o trabalho”. 
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Depois eles pediram a foto de alguém para o catálogo, em uma página do catálogo havia 

vários  espacinhos  tipo  foto  3x4 com o retrato  e  o  nome do artista.  Não tínhamos  um 

representante do grupo, então o nosso quadradinho ficou vazio, de cor cinza, que era a cor 

usada no catálogo. Eu acho isso muito significativo; por mais que a gente estivesse dentro, 

a  gente  estava  lembrando  naquele  quadradinho  vazio  que,  em  cada  Salão  com  trinta 

selecionados, temos sempre muitos excluídos. 

E tinha várias brincadeiras, era o Nono Salão, e a gente usava a expressão “No nono”, isso 

aparecia em várias das cartas, nas correspondências... Ao final, a única coisa que colocamos 

no espaço expositivo foi o endereço de um site, que era o site que reunia todas as nossas 

correspondências por email, emails justamente criticando o processo dos salões e pensando 

essa aceitação e pensando o que significava ser um rejeitado e daí por diante... Só que ali  

você não tinha uma organização muito óbvia... eu por exemplo estava organizado todos os 

emails de maneira muito certinha, só que aí um dia deu um pau na minha caixa de emails, 

um hotmail, eu perdi tudo e aí quem ainda tinha o conjunto das discussões era a Carmen 

[Riquelme, do coletivo Carmen y Carmen, do Rio de Janeiro]... só que a Carmen não tinha 

a mesma forma de organização que eu, era tudo mais caótico e muito mais cheio de vida, 

então aqueles emails não tinham uma ordem certinha, não era cronológico, estava tudo ali 

mas a pessoa tinha que se esforçar um pouco para acompanhar as discussões e a Carmen às 

vezes  botava  uns  sons,  porque  os  emails  dela  vinham  com  sons,  então  era  um  site 

engraçado, um site entupido de conteúdo, um blog, pifava várias vezes, porque ninguém 

sabia mexer muito bem... uma vez, do nada, a cor de fundo do blog virou azul calcinha e 

ninguém sabia quem tinha feito essa operação... acabamos mantendo e essa cor foi para as 

paredes da sala no Mídia Tática... Hoje em dia acho que eu faria tudo diferente, bem mais 

certinho,  mas  naquela  época realmente  existia  uma recusa  muito  grande a  caber  nessa 

estrutura e, politicamente, formalmente, acho que foi muito mais forte do que simplesmente 

apostar n conteúdo dos textos. Para gente a grande conclusão era de que os rejeitados não 

cabiam, não podiam caber naquela estrutura. A gente ganhou acho que 1.000 reais, criou 

uma  conta  coletiva...  éramos  na  verdade  muitos  coletivos...  e  não  tinha  um centro  ali 
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controlando as coisas, mas na época quem abriu a conta foi o Jorge e o primeiro gasto que a 

gente fez foi a máquina de café para o Mídia Tática Brasil. E foi muito legal...

BBN: Porque era a única máquina de café...

GK: Na minha conversa sobre o Festival  com a Gi* a  gente descobriu que não estava 

previsto café no Mídia Tática Brasil...

BBN: E nem perto! Nem perto! 

GK: É, naquele pedaço da Paulista [era meio complicado]... Então a gente falou “tem que 

ter café”! A “máquina” de café foi uma brincadeira também porque quando foram descrever 

para mim todas as salas que estariam do lado da sala dos rejeitados, não vou lembrar de cor 

agora,  mas  tinha  o  CMI,  cheio  de  computadores,  tinha  o  MetaReciclagem,  só 

computadores, e tinha mais alguma só de computadores... Resolvemos usar uma máquina 

também, mas que promove um outro tipo de sociabilidade. Um dia em que eu estava lá, na 

semana anterior à abertura, eu cheguei a cruzar o pessoal do CMI, foi a primeira vez que eu 

vi algumas pessoas do CMI...

BBN: Tinha a rádio Pega Eu, com a moçada da Rádio Muda...

GK: No espaço do CMI, era uma rádio do CMI...

BBN: Não, foi nesse momento que o pessoal da Rádio Muda começou a combinar com o 

pessoal do CMI, antes eu acho que não era, era um contato esparso...

GK: Ao menos era dentro da sala do CMI, eu participei um pouco da rádio...

BBN: Era? 

GK: Era. E na verdade não sei se tinha gente da Rádio Muda... 

BBN: Tinha...

GK: Quem estava sempre lá era o Rhatto e o Azul. Sempre achei que o grande responsável 

pela Pega Eu fosse o Rhatto... 

Br: É, isso eu não sei...

GK: Foi quando eu conheci o Rhatto pelo menos, na rádio Pega Eu... 

*   Giseli Vasconcelos, responsável pelo Festival junto com Ricardo Rosas e Tatiana Wells (GK).
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BBN: No térreo tinha duas, três instalações... Uma de cartazes pretos, e no lado tinha uma 

construção  mirabolante  de  várias  sucatas  eletrônicas  e  a  outra  tinha  a  instalação  do 

[coletivo] Formigueiro. 

GK: O Formigueiro era lá em cima.

BBN: Não, era embaixo...

GK: Bom, discutindo a gente chegou nessa história da máquina de café, que seria uma 

máquina para tentar provocar encontros, conversas, que as pessoas desses diferentes grupos 

interagissem, e acho que funcionou muito, a salinha ficou lotada sempre, o colchão era 

também... não foi tão discutido o colchão acho... mas era para ter alguma coisa confortável 

para sentar; para ativar a ocupação daquele espaço e funcionou muito, porque as pessoas... 

Não sei se você lembra como ficou o espaço no fim, a sala estava povoada e não tínhamos 

um cesto de lixo grande...  tinha um lixinho ali  para o café e aquilo foi se acumulando 

durante os três dias e aí se via que o espaço tinha sido muito usado. O colchão estava 

sempre cheio e a sala cheia.. Mas então, eu só comecei a contar essa história toda porque da 

minha a trajetória anterior, que era bastante coisa, o importante era dizer como eu fui parar 

no Mídia Tática. Eu ainda não conhecia o Ricardo Rosas, não sei o que ele viu sobre mim 

naquela época, na época até soube mas já não lembro... e ele teve confiança total em mim, 

ele... ele foi lá e, como eu falei, me ofereceu uma porção de coisas e no fim eu acabei 

ocupando essa sala junto com os rejeitados e acabei co-organizando a mostra de vídeos do 

Festival.

BBN: “Co-” por que? Foi com quem? 

GK: Fui eu e o Daniel Lima.

BBN: Ah, muito bem. A Tati faz uma lista de uns trinta ou mais grupos assim de vídeos que 

estavam aqui...

GK: Na nossa programação ou...

BBN: Na mostra, é... 

GK: Não eram tantos, não... Em algum lugar da casa eu tenho essa programação impressa, 

eu posso te dar uma cópia...

BBN: Os vídeos você ainda tem será? 
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GK: Alguns espalhados, não tenho eles fáceis... e tudo isso tem que lembrar que é nessa 

época que a gente ainda não usava DVD, a gente passava cada vídeo de uma vez, em VHS. 

A gente não tinha um programa montado em um DVD...

BBN: Nem capacidade de HD para arquivar as coisas assim e seqüenciar sozinho... 

GK:  Eu  e  o  Daniel  realmente  elaboramos  a  programação  juntos,  mas  uma  parte  dos 

vídeos...

BBN: O Daniel está acessível? 

GK: Acho que sim...

BBN: Será que ele tem uma parte destes vídeos? 

GK: Ele é bem mais organizado do que eu para essas coisas...

BBN: Pois é, então depois você me dá os contatos dele... Deixa eu te contar um caso breve 

aqui. Tem um vídeo que se tornou muito famoso pelo processo colaborativo como foi feito, 

por ter sido feito em meio à repressão internacional em Praga, Rebel Colours, do Centro de 

Mídia Independente, em 2000. O caso é que foi feito por, gravado por muitos videativistas 

e editado por alguns videativistas do CMI e, se não me engano, logo depois eles saíram 

com material para Amsterdam, mostraram lá e o vídeo teve uma repercussão, se não me 

engano é... diferente assim em termos de ser muito coletivo, você não tem realmente como 

dizer quem fez o que direito porque passou por muitas mãos e tudo. E aí? Beleza, que legal, 

onde é que eu acho? Eu escrevo pro CMI da Inglaterra e ninguém sabe, eu escrevo pro CMI 

daqui e ninguém sabe... Eu procuro na internet e tem um site de “Fuck copyright”, aí tem 

uns  bittorrents, todos desatualizados, tem um media fire  que eu não consigo “des-zipar”, 

tem uma publicação...  no  YouTube estão  nove episódios  mas  o  quinto  não tem áudio, 

porque eles botaram uma música do ColdCut com todos os direitos reservados; a máquina 

de silenciar vídeo do YouTube comeu o áudio deles.* Beleza... baixei, dá uma hora e meia. 

* Comentário de GK na lista  cmi-brasil-vídeo,  em 7ago2011: “eu acho legal  o Rebel  Colours  estar  no 
YouTube. O próprio fato de um áudio ter sido deletado por infringir copyrights pode se tornar produtivo; 
revela como funciona esse espaço. E se há pessoas preferindo publicar no YouTube nós sabemos que é 
porque, apesar do pioneirismo do CMI com sua ferramenta de publicação aberta, o YouTube é super fácil  
de usar e torna possível cada pessoa ou grupo ter seu próprio canal, ao passo que no CMI você publica o 
vídeo como uma notícia em meio a uma série de outras notícias. Há projetos independentes que oferecem 
as mesmas possibilidades, mas são menos conhecidos que YouTube e Vimeo (menos conhecidos tanto dos 
realizadores  dos  vídeos  como  do  público...).”.  (O  link  do  segumento  silenciado  é 
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Achei uma versão com legendas em chinês com cinquenta minutos e uma outra versão com 

o restante em uma hora e meia. A situação dos vídeos é essa, eles estão evaporando. Então é 

assim: se a gente não tiver o cuidado de correr atrás, copiar isso pro DVD e botar isso em 

acervo compartilhado eles vão sumir. Por isso que eu testou assim...

GK: E DVD também não é uma garantia de preservação...

BBN: Não, DVD não é garantia de nada, se puser um DVD assim, virado para luz, ele 

apaga... (risos) Mas é sério, neste momento eu estou terminando a tese mas estou muito 

preocupado com isso. Esse esforço de pegar essas coisas assim...

GK: Mas isso é  interessante para reflexão também, né? Qual  o papel  que estes vídeos 

cumprem  no  momento  em  que  são  realizados?  Eu  entendo  a  questão  do  arquivo,  da 

documentação  e  compartilho  dessa  preocupação.  Eu  estou  no  momento  de  começar  a 

organizar a minha própria produção porque eu ainda não parei para fazer isso e...

BBN: Como é que era o nome, Daniel...? 

GK: Lima. Ele era do coletivo A revolução não será televisionada, hoje da Frente 3 de 

fevereiro. Ainda sobre a mostra de vídeo, só para deixar claro, eu e o Daniel, a gente foi 

responsável por organizar o programa mas...

BBN: Como é que foi que vocês organizaram o programa? 

GK: É importante dizer que já existia um esforço anterior à minha entrada e à entrada do 

Daniel no time. A gente acabou se envolvendo porque o Mídia Tática - deixa eu ver se eu 

consigo lembrar como foi... Eu recebi esse convite do Ricardo quando estava na França, a 

gente começou a se corresponder um pouco por email, quando cheguei ao Brasil no começo 

de 2003 ele me procurou de novo e me chamou para uma das reuniões do coletivo geral do 

Mídia Tática, porque o Mídia Tática tinha esse núcleo da Gi, da Tati e do Ricardo, mas ele 

foi organizado por um grupo maior, aquela coisa de organizar via uma lista horizontal de 

emails,  assim como foi  depois  no Digitofagia,  mas então quem se interessava acabava 

entrando para essa organização também e foi um pouco que aconteceu comigo e com o 

Daniel. A gente foi na reunião e já assumiu tarefas, acabou entrando para essa organização 

mesmo. O Alexandre Vogler nos ajudou muito, reunindo e trazendo os vídeos do pessoal do 

<http://www.youtube.com/watch?v=fDYCqPaldhI&feature=related>, acessado em 23mai2011)
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Rio de Janeiro e já existia um chamado paras os grupos participantes do festival mostrarem 

seus vídeos. Eu não lembro, por exemplo, quem já devia ter falado com o CMI, para o CMI 

colaborar com alguns vídeos para essa mostra do Mídia Tática. Eu não vou lembrar agora 

de todos os coletivos participantes do Festival, mas eles já haviam recebido pedidos para 

mostrarem seus vídeos, então algumas coisas a gente já recebeu escolhidas pelos próprios 

coletivos. A gente não fez um a seleção dos vídeos CMI, o próprio CMI fez escolhas e uma 

parte da mostra eram esses vídeos escolhidos do CMI. 

BBN: Você está falando do CMI como exemplo, existiam outros... 

GK: Existiam outros, eu não vou lembrar todos agora...

BBN: Alguns aí...

GK: O Daniel trouxe contribuições da própria A revolução não será televisionada, da Bijari 

e do Contra-filé. Eu trouxe, por exemplo, vídeos do Atrocidades Maravilhosas, do Ducha 

[Gilberto  Gil  não  entendeu  o  punk  (Projeto  Cristo  Redentor),  2000],  do  neoísta 

tENTATIVELY, A cONVENIENCE e todos os vídeos do Stewart Home. Eu tinha tido a 

chance de conhecer o Stewart, na época o Stewart foi super importante para muitos de nós, 

por causa do livro Assalto à cultura. Eu tinha cópia de tudo que ele já tinha feito em vídeo, 

cópias em VHS, e eu tinha feito um vídeo junto com ele, chamava  Pornô,  quero dizer 

chama  Pornô,  afinal o vídeo ainda existe.  A mostra do Mídia Tática seria a estréia  do 

Pornô,  mas  acabou não rolando porque não deu tempo de  legendar...  a  Tati  Wells  até 

traduziu o vídeo, mas só foi lançado em 2004, um ano depois. Mas,  voltando, naquela 

ocasião fizemos uma mostra com - vou chutar aqui - uns quatro programas. Tinha tanto 

vídeos de manifestações de rua com repressão policial - que era bem o estereótipo do vídeo 

ativista,  alguns  muito  bons  e  alguns  não  tão  bons  -,  tinha  essa  produção  dos  artistas 

tentando  fazer  alguma  coisa  na  cidade  e  tinha  essa  parte  dos  vídeos  de  um  autor  de 

contracultura... Era uma mostra pequena, mas ela era bem especial...*

* A programação da sala de vídeos do Festival Mídia Tática Brasil teve quatro sessões, uma por dia de  
festival, nos dias 13, 14, 15 e 16 de março de 2003. Ao rever o programa impresso foi legal para mim  
lembrar a inserção de vídeos como “O fantasma da puta velha”, do Rubinho Jacobina e “Não entendo”,  
do Luciano Mariussi.  E ver  que o vídeo de lançamento da revista Urbânia/movimento anti-catracas  
estava lá também. O vídeo Pornô foi divulgado no programa impresso tão somente como “excerto de  
A.N.T.I. cinema”. A organização eu e o Daniel assinamos como “A revolução não será televisionada” e  
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BBN: Diversificada...

GK: Isso tudo tem quase dez anos...

BBN: A Tati me mandou um parágrafo de nomes de gente que tinha feito, mas eu fiquei 

assim “Pô, eu preciso passar os olhos nesse material, para poder falar alguma coisa”, mas a 

essa altura não dá mais tempo, mas é para continuar a pesquisa depois da tese, coisa que eu 

devo fazer, porque a essa altura... eu tô percebendo que depois que eu conversei com uns 

caras de um coletivo de Londres, que eles não tinham notícia de muita coisa e eles falaram 

“ó, tá precisando ter uma demanda sofrida de ter uma acervo disponível destes vídeos, para 

gente poder retomar as coisas, até” eu falei assim “nossa, se esses caras tão falando assim, é 

porque ninguém chegou antes e perguntou para eles antes qual o paradeiro dos vídeos”, 

então por exemplo, eventos importantíssimos feito o Carnival Against Capitalism, o J-18, 

não tem vídeo, eu perguntei e ninguém sabe, então assim é um trabalho importante de ser 

feito e com bastante paciência, então, se você puder identificar, arrumar uma pastinha...

GK: A impressão que eu tenho é que algumas pessoas  vão começar  a  organizar  a  sua 

própria produção e em alguma hora isto vai se juntar... 

BBN: Ah... eu duvido muito. 

GK: É que a urgência faz parte dessa produção, quantos vídeos meus...

BBN: Foi o que eu comentei no começo... Precisa de uma pá de coisa que está nas páginas, 

nas notícias do CMI...

GK: Quanta  coisa eu  mal  pude editar  como eu  queria,  porque tinha  urgência,  a  gente 

chegava em casa de determinada ação, editava na mesma hora e publicava e quanto antes 

publicasse mais legal. A gente queria publicar antes de a grande mídia publicar.

BBN: Porque é notícia, né? 

GK: Era notícia e... Hoje eu tenho outro tempo, hoje eu me dou muito tempo, cada projeto 

meu dura anos... O Projeto Mutirão, que é o trabalho a que estou me dedicando agora, não 

tem fim. É uma prática, não orientada para um produto. Então ele tem um outro tempo de 

reflexão  para  se  pensar  a  imagem.  Na minha  época  de  envolvimento  com o CMI era 

diferente. Ali eu tinha urgência e realizava um vídeo atrás do outro; eu chegava em casa, 

“A.N.T.I. cinema”, referenciando um agradecimento ao Alexandre. (GK).
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editava, publicava na internet e um dia depois, às vezes alguns dias depois, eu já estava em 

outra ação. E novamente eu chegava, editava, publicava e assim por diante e isso é que 

talvez fosse o mais especial desses trabalhos. Então hoje fazer esse movimento de voltar... 

pegar  esse  vídeo e  mostrar  ele  em outro  tipo  de  contexto  é  mais  difícil,  mas  eu acho 

importante. Então, quando você me perguntou sobre o vídeo do Fórum Social Brasileiro, 

por email,  eu lembrava como eu tinha publicado, então foi fácil achar a página dele no 

CMI, tinha essa história da pomba gira,  eu pus “Pomba Gira CMI vídeo” na busca do 

Google, achei lá achei de primeira e foi muito legal rever esse vídeo. Quando eu comecei a 

assistir fui ficando um pouco preocupada, entendi um pouco porque as pessoas tinham 

até medo de eu gravar as situações, porque falavam que eu era crítica demais... Eu já 

realizei projetos com o MST e com outros movimentos sociais cujas bandeiras aparecem no 

vídeo, e no começo desse vídeo pode parecer que se trata de uma crítica a tudo, a qualquer 

coisa, mas aos poucos, se a pessoa vê até o final, vê que é uma crítica principalmente à 

forma de manifestação, ao carro de som, às bandeiras - tudo aquilo sujando a rua inteira – e 

fundamentalmente uma crítica ao PT de hoje... no caso “hoje” era o quê, 2004? Ou 2003, 

final de 2003.

BBN: Premonitório...

GK: Final de 2003, a crítica a esse PT e a saudade do PT dos anos 80 enfim. Mas as 

pessoas têm que ver o vídeo inteiro, para perceber isso. Revendo tudo eu senti um carinho 

tão grande por esse vídeo, e lembrei justamente do processo de produção, porque o Judas 

foi comigo para Belo Horizonte. O Judas nunca chegou a se envolver muito nessas coisas, 

mas topou naquela vez... ele mesmo, ao rever esse vídeo - mandei o link para ele no mesmo 

dia que mandei para você - falou “pô, nem lembrava que tinha feito isso na minha vida”! A 

gente  foi...  eu  gravei,  depois  a  gente  foi  editar  nesse  acampamento,  que  tinha  alguns 

computadores. Era um PC que travava o tempo inteiro, então a gente editando, sempre o 

computador  apagava,  a  gente  tinha  que  recomeçar...  Demorou  muito  mais  tempo  para 

publicar do que a gente gostaria, mas foi tudo ali mesmo. A gente gravou a marcha em um 

dia e o vídeo estava no ar no dia seguinte; só não foi pro ar antes porque o computador 

pifou acho que cinqüenta vezes. Mas era um vídeo super divertido... na época eu ainda não 
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estava no CMI; estava muito próxima do CMI, o coletivo do CMI estava nesse mesmo 

acampamento... não era bem um acampamento... eu tô falando acampamento mas era um 

alojamento, era uma escola e a gente ficava em sacos de dormir ali, e com o CMI eu lembro 

foi super legal, eu já era próxima do Miguel, já tinha conhecido o Miguel no Mídia Tática 

Brasil. Aliás isso era uma coisa legal de falar como histórico também, porque eu cheguei ao 

MTB através do convite do Ricardo Rosas, mas antes do convite do Ricardo Rosas, em 

2002, o Alexandre Vogler, que é um artista do Rio [de Janeiro], me mostrou o A20, ele me 

mostrou o vídeo Não começou em Seattle, não vai terminar em Quebec, que é sobre 20 de 

Abril de 2001, uma manifestação na Paulista contra a ALCA, e é um vídeo do... agora eu já 

não posso falar o nome de quem fez o vídeo...

BBN: Claro que pode, o Miguel já publicou isso até na internet archive...

GK: Quem assina esse vídeo é o Miguel Almereyda e,  naquela época,  quando eu vi o 

vídeo,...

BBN: Almereyda? 

GK:  É, Miguel Almereyda, está lá,  nos créditos originais.* Uma referência ao Jean 

Vigo. Esse  vídeo foi  muito  forte  para  mim...  vi  e  fiquei  pensando onde que eu estava 

naquela data, fiquei tentando lembrar se eu estava no Brasil, se eu estava em São Paulo em 

20 de Abril de 2001, o que eu estava fazendo naquele dia? Porque eu estava inconformada, 

eu falei “onde é que eu estava enquanto essas pessoas estavam ali, organizadas fazendo isso 

e  apanhando  da  polícia”?  Aquilo  me  marcou  muito.  Então,  quando  eu  fui  para  essas 

reuniões do Mídia Tática, eu lembro que quando entrei para ver os espaços da Casa das 

Rosas,  não  lembro se  foi  com a  Gi ou  se com a  Tati,  elas  me apresentaram para  um 

grupinho pequeno do CMI que estava lá também, era o Pablo, a Elisa e mais uma menina 

que não cheguei a conhecer direito. Lembro que eu tava super deslumbrada, que quando 

falaram que eles eram do CMI eu logo falei...

BBN: “Oba”!

* Em entrevista, Videohackers, relata ter editado várias versões de  A20.... A que está disponível online, a 
que este pesquisador teve acesso, é assinada como “Videohackers”.

27



GK: Falei “Poxa, eu adoro os vídeos do CMI, parabéns, que legal”... então lá atrás tem esse 

histórico, porque se eu não tivesse visto o vídeo do Miguel eu poderia... ah, eu poderia não 

ter tido esse interesse no CMI, não ter me envolvido ali na rádio Pega Eu e assim por 

diante... Na Pega Eu eu só dava uns gritos... eu ia lá e latia, gritava, eles me achavam uma 

hippie doida, sem noção, e a gente acabou fazendo coisas juntos até hoje, alguns de nós... 

Mas me perdi, onde eu estava?

BBN: Você estava contando da curadoria da mostra de vídeos, da confluência que te levou 

a fazer a curadoria e como você fez. 

GK: O  Mídia  Tática,  para  mim,  foi  marcado por  muita  generosidade.  Primeiro  teve  a 

generosidade  do  Ricardo  Rosas,  de  me  convidar  para  ocupar  uma  sala  sem  nem  me 

conhecer, depositando total confiança... Depois, a partir do momento em que eu me envolvi 

nas reuniões de produção e organização, assumi mais responsabilidades, virando parte do 

grupo... Eu e o Daniel fomos escalados - ou se escalou, já não me lembro -, para cuidar da 

mostra de vídeos. O Daniel também ajudou muito na sala dos rejeitados, eu fui passar uma 

semana no Espírito Santo na véspera do Festival e os outros membros moravam fora de São 

Paulo e foi ele quem tocou a pintura da sala... 

BBN: Daniel? 

GK: O Lima... 

BBN: Mas aí quem que fez a produção de vídeo...

GK: Nós dois, antes da minha viagem, e os próprios grupos. As fitas dos vídeos do pessoal 

do Rio foram trazidas pelo Alexandre. Naquele mesmo ano eu fui para o Next 5 Minutes... 

Eu, o Ricardo Rosas,...

BBN: E aí? Aí você organizou uma outra mostra lá...

GK: O Derek [Holzer], um norte-americano que mora na Holanda, era o representante do 

Next  5  Minutes  no  Mídia  Tática  Brasil.  Ele  estava  aqui  justamente  para  ver  coisas 

interessantes  para  levar  para  a  Holanda  e  ele  queria  muito  uma  mostra  com  vídeos 

brasileiros e me convidou para organizar essa mostra. Não somente por eu ter  sido co-

curadora da mostra de vídeos com o Daniel, mas também por causa do meu trabalho na 

casinha e com os rejeitados. E aí, por causa de um outro projeto meu como artista, a convite 
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da  Juliana  Monachesi  para  uma  exposição  no  SESC  Vila  Mariana  que  se  chamava 

Manifestos Contemporâneos, queriam que...

BBN: O que era o trabalho?

GK: Eu acabei participando com dois projetos, um individual, o vídeo A Faxineira; e um 

como A.N.T.I. cinema. A Faxineira também era um excerto de A.N.T.I. cinema, mas era um 

trabalho assinado por mim e aí ela convidou o A.N.T.I. cinema como um coletivo, que era 

eu e o Mathias - o sobrenome dele é Fingermann -, a gente fez o  Projeto Moradia, um 

vídeo também. 

BBN: O que é o vídeo? 

GK: O  Projeto Moradia é o registro de uma ação na cidade... Nesse vídeo o Mathias, o 

personagem, adapta uma situação já existente na rua a uma moradia. No caso, a versão que 

estava ali foi o  Projeto Moradia número 1, que a gente só chamava de Projeto Moradia, 

mas depois fizemos o  Projeto Moradia 2, com duas lixeiras e dois moradores, o  Projeto 

Moradia 3, com três situações urbanas adaptadas a três moradias e assim por diante... 

BBN: Eu acho que eu me lembro... tinha... tinha uma situação que um sujeito colocava uma 

cama...

GK: Sabe essas lixeiras de prédio, grandes, que são suspensas?

BBN: Parecem uma cama... 

GK: Aqui no bairro tem um monte, perto do SESC Vila Mariana tem uma porção dessas 

lixeiras, ao lado de onde eu morava... Então, a gente escolheu uma lixeira e, com uma série 

de objetos da casinha, o Mathias transformou essa lixeira em moradia e passou a noite ali.  

Eu fico com a câmera só parada e ele entra em cena, e encaixa o colchão na cesta de lixo.  

Depois ele coloca lençol,  cobertor,  coloca um tapetinho, pendura um quadro na árvore, 

coloca uma privada no ralo da rua e assim por diante até que ele passa a noite ali. Era uma 

ação minimamente planejada, muito diferente das outras performances que eu e o Mathias 

fazíamos como Núcleo Performático Subterrânea - nosso trabalho performático era bem 

radical e não dá para colocar em palavras, não eram ações planejadas e muitas vezes elas 

ultrapassavam os limites entre o que seria atuação e vida. Mas o que eu ia dizer é que, 

apesar do planejamento, lidamos com imprevistos ao longo da noite e todos esses acasos 
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foram incorporados ao vídeo, realizado sem cortes, a não ser de mudanças de fitas, a cada 

uma hora. Então era um projeto de A.N.T.I. cinema porque a gente registrava sem cortes e o 

trabalho não era editado posteriormente... Queríamos que o espectador vivesse a duração da 

ação gravada...

BBN: Por que não editar? 

GK: Por vários motivos, um deles é esse que eu falei agora... Para mim é importante que o 

espectador vivencie a duração da ação registrada. E a gente tinha um encantamento muito 

grande com a vida e nada mais... era registrar... observar as coisas do cotidiano, considerar 

que todas as pessoas eram personagens de A.N.T.I.  cinema,  mesmo quando ela fossem 

desavisadas,  mesmo  quando  elas  não  soubessem...  Essa  era  a  única  regra  do  A.N.T.I. 

cinema: você ter um plano como um filme inteiro, durasse esse plano um minuto ou vinte 

minutos,  ou  uma  hora,  e  assim  por  diante.  Então,  esse  foi  o  Projeto  Moradia nessa 

exposição  Manifestos  Contemporâneos.  Mas,  além  disso,  o  próprio  SESC e  a  Juliana 

tinham me pedido para de repente ajudá-la a organizar uma mostra de vídeos de coletivos 

de arte e ativismo, mas eu já vinha nesse processo de coletar vídeos de vários coletivos e eu 

tinha uma relação muito próxima desses coletivos todos, um papel meio agregador... aí eu 

falei com a Jul, fui super sincera e falei “Mas esse é o meu trabalho, não vejo sentido em 

passar os vídeos para você”... queriam que eu doasse a minha pesquisa, aí eu expliquei pro 

pessoal  de produção do SESC que isso era um pouco complicado...  aí  a  gente,  juntas, 

acabou  pensando,  eu  e  a  Jul,  que  a  Jul  seria  a  curadora  da  exposição  Manifestos 

Contemporâneos - que ficou super bonita -, e eu seria a curadora da mostra de vídeos no 

cinema. E foi essa a mostra grande que eu tentei descrever no começo da entrevista, que 

durou uma semana inteira. 

BBN: Deixa eu te perguntar uma coisa aqui, essa objeção que você colocou para a curadora 

é... você já estava coletando vídeos?

GK: Sim, para a biblioteca,  videoteca da  Casa da Grazi -  os residentes deixavam seus 

materiais ali - e em função do Next 5 Minutes. 

BBN: Em função do  Next 5 Minutes, em função do contato que você estava tendo com 

grupos de arte... 
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GK: Contato que eu já tinha, né? Desde 2001.

BBN: E com outros grupos ativistas também... o contato com o CMI já tinha começado, 

portanto, situações de sem-teto, passe-livre... 

GK: Calma, calma... a gente está em 2003, calma. 

BBN: Ah. Então isso ainda não tinha... 

GK: A mostra tinha somente um vídeo relacionado aos sem-teto, um despejo do MTST em 

São  Bernardo  do  Campo,  feito  pelos  videohackers,  que  já  tinham  feito  vídeos  das 

ocupações Anita Garibaldi e Carlos Lamarca, também do MTST. 

BBN: “Pelo” Videohackers...

GK: “Pelos” Videohackers. O auge dos vídeos das ocupações de sem-teto em São Paulo 

feitos pelas pessoas do CMI acontece no final de 2004 e em 2005. No caso do passe livre, o 

MPL  foi  fundado  somente  em  janeiro  de  2005.  A  campanha  pelo  passe-livre  em 

Florianópolis já existia há anos e em 2004 o “Comitê de Luta pelo Passe Livre” de São 

Paulo realizou um ato contra aumento de tarifa gravado por mim, mas... 

BBN: Nessa coleta que você estava fazendo para o Next 5 Minutes, você já tinha uma parte 

que era de arte contemporânea, dos coletivos de arte?

GK: Sim, claro, e projetos mais explicitamente políticos. *

BBN: Projetos explicitamente políticos e quando a moça do SESC pediu para você “Ah, eu 

quero exibir isso aqui”, a objeção foi que aquilo era um trabalho para o Next 5 Minutes...

GK: Não, não, não... 

* Os 30 grupos presentes na mostra, em ordem alfabética: After-ratos; A.N.T.I. cinema (São Paulo); As 712  
baratas  (Rio  de  Janeiro);  Atelier  491 (Rio  de  Janeiro);  Atrocidades  maravilhosas  (Rio  de  Janeiro);  
Bicicletada; Centro de Mídia Independente; Confeiteiros sem fronteiras; EmpreZa (Goiânia); Entorno  
(Brasília);  Espaço  Coringa  (São  Paulo);  Formigueiro  (São  Paulo);  “GRUPO”  (Belo  Horizonte);  
Laranjas  (Porto  Alegre);  Los  Valderramas  (São  Paulo);  Mídia  Tática  Brasil;  MTAW  -  Movimento  
Terrorista Andy Warhol; Núcleo Performático Subterrânea; Phoder Paralelo (Rio de Janeiro); Poro (Belo  
Horizonte); rejeitados; A revolução não será televisionada (São Paulo); RRADIAL (Rio de Janeiro); Sid  
Moreira (São Paulo); Telephone Colorido (Recife); Transição Listrada (Fortaleza); Urucum (Macapá);  
Valmet (Goiânia); videohackers; ZOX 1999 (São Paulo). Os grupos sem referência de localização tinham  
membros espalhados por diversas cidades, inclusive fora do Brasil, como no caso do After-ratos e dos  
Confeiteiros sem fronteiras. A mostra ocorreu nos dias 24, 26, 27, 28 e 29 de agosto de 2003, no SESC  
Vila Mariana. O programa impresso continha uma descrição de cada grupo e sinopses de todos os vídeos.  
O coletivo MTAW, apesar de ser apresentado na programação e de ter recebido por um vídeo, não tinha  
nenhum vídeo na mostra. Poucas pessoas perceberam essa operação. (GK)
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BBN: Era seu, ou era alguma coisa que você tinha que saber dos outros...

GK: Eu não concordei em passar toda a minha pesquisa para outra pessoa receber créditos, 

somente isso. Eu já vinha conversando com os grupos e coletando vídeos, não fazia sentido 

eu não ser a curadora. Eu mencionei o  Next 5 Minutes  porque foi o SESC que pagou a 

produção dos DVDs, a transformação de VHS e miniDV para DVD. Contrataram uma 

produtora e eu trabalhei com ela, montando os programas. Mas a mostra foi muito mais que 

isso,  e  muito mais bacana que a mostra do Next  5  Minutes,  afinal  durou uma semana 

inteira, com uns sete programas, enquanto a do Next 5 Minutes durou somente duas ou três 

horas, um único programa. Cada coletivo convidado para apresentar seu trabalho no SESC 

podia dizer não, todo mundo sabia qual era a situação. Eu consegui um pró-labore para 

cada um dos grupos, R$ 300 por vídeo. Era um pró-labore tímido, mas se você pensar que 

antes não ia ter nada, nem ia ter essa mostra, que foi feita em pouquíssimo tempo... Muitas 

vezes, até hoje, se a gente manda um vídeo para um festival, a gente arca com todos os 

custos da produção do vídeo e com o envio do correio. Nesse caso, era isso que os grupos 

tinham que fazer, mas recebendo uma pequena remuneração por vídeo. Era ter o material 

finalizado numa VHS, ou numa miniDV e mandar para mim e eu ia gerar um DVD daquilo 

e, claro, todo mundo sabia que aquilo ia acontecer dentro do SESC, então se alguém tivesse 

problema em fazer isso dentro de uma instituição ligada ao comércio...

BBN: Fale já! 

GK: Era só dizer  “não”,  não participar.  Eu acho importante considerar  e respeitar  essa 

posição, mas eu costumo optar por estar, ao mesmo tempo, dentro e contra. No caso todos 

os coletivos convidados toparam - inclusive o CMI, os videohackers. Era no contexto da 

mostra anual de arte do SESC que naquele ano teve vários projetos muito bacanas. O tema 

era bacana... “Artes e latinidades”... e entre os artistas você tinha, por exemplo, o Antoni 

Muntadas... Quanto à produção, eu me senti trabalhando de maneira muito independente 

com o suporte deles... Não lembro agora quem falava sobre independência de um jeito... O 

Malcom Mclaren?  “Independência é ser independente”, no sentido de “independente 

de onde você esteja”, “independente de qual  for a situação”.  Não lembro se a frase é 

exatamente  essa...  o  Sex  Pistols  foi  um  projeto  comercial  que  conseguiu  manter 
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independência...  Estou  reproduzindo  uma  conversa  com  o  Dani  [Daniel  Guimarães 

Tertschitsch], que para mim fez sentido... o Dani estava lendo bastante sobre o Sex Pistols e 

sobre o Crass, o Crass é a banda que faz a ponte entre o punk e o faça-você-mesmo... O 

punk, no início, não era o faça-você-mesmo, como hoje a gente pensa, era outra coisa... é o 

Crass que começa essa cultura, tudo é feito por eles mesmos... E aí você tem o Sex Pistols,  

super  comercial,  e  o  Crass,  super  independente...  Mas,  no  fundo,  quem  era  de  fato 

imprevisível, o show onde você não sabia de fato o que ia acontecer...

BBN: Era o Sex Pistols... 

GK: Claro que às vezes de um jeito meio besta, através de bebida, drogas, violência... Mas 

o show do Crass acabava sendo muito mais bem comportado, a não ser pela música, que é 

uma  música  toda  “errada”,  toda  diferente...  mas  nos  shows  era  aquilo,  o  show  era 

previsível,  “Ah,  vai  ter  umas  imagens  bonitas  passando  atrás,  vão  dizer  uma  coisas 

interessantes”... Um show do Sex Pistols podia virar uma porradaria, a própria banda sair 

xingando e nem chegar a tocar...

O que eu sinto é... em momento algum eu tive de deixar de falar uma coisa que eu queria  

falar por causa de algum apoio financeiro para viabilizar um projeto. É claro que tenho 

limites, não aceitaria trabalhar com qualquer instituição, mas com o SESC sim. Acho que o 

SESC faz um trabalho importante em São Paulo e costuma ser a instituição que melhor 

remunera os trabalhadores da cultura. A mostra foi gratuita. 

Eu respeito quem tem esses limites e não trabalha com determinadas instituições ou com 

governos - acho maravilhoso mesmo -, mas para mim é importante entender que já estamos 

dentro dessas estruturas e, mais que isso, que podemos transformá-las. Se não chegamos 

exatamente a transformá-las, podemos subvertê-las, ao menos usar alguns desses espaços 

paras ações mais progressistas, transformadoras, e assim por diante... *

* Aqui é fundamental eu referenciar o trabalho da “artista impossível”, Ana Amorim, que sempre me toca  
muito quando fala sobre a sua trajetória: Cartas ao sistema da arte - http://questoes.blogs.com/ . É a ela  
que me refiro quando digo que “acho maravilhoso mesmo” quando alguém se recusa a trabalhar com  
determinadas empresas e governos. A Ana expõe todos os porquês de não trabalhar com as empresas, não  
tem nada a ver com uma atitude juvenil de ser contra qualquer coisa. Uma vez li uma fala legal do Joe  
Strummer [da banda punk inglesa The Clash],  que dizia que não basta ser “against”, simplesmente  
contra. É preciso ser “against something”, contra alguma coisa. (GK)
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BBN: Sim, é o caso por exemplo do Salão da Bahia, da operação de inclusão dos rejeitados  

no Salão da Bahia... 

GK: Muita gente que não conhece direito o trabalho pode chegar e falar, “Ah não, mas 

vocês simplesmente entraram no Salão”, e eu gosto de pegar o catálogo - porque eu acho 

que é muito visível, é uma coisa material ali - você pega, abre as duas páginas com as 

fotinhos dos artistas sorrindo, tem um buraquinho ali e do lado está escrito rejeitados em 

minúsculas e é isso, você não tem referência nenhuma de quem são esses rejeitados, não 

tem nome de nenhum de nós ali, a gente realmente chama atenção ao fato de que existem 

rejeitados nesses processos de seleção... 

BBN: E o SESC é algo semelhante a isso, essa mostra no SESC?

GK:  Não  exatamente...  Uma  coisa  é  a  crítica  aos  salões  de  arte,  aos  processos  de 

seleção/exclusão... outra coisa é a contradição de expor práticas anticapitalistas dentro de 

uma instituição do Comércio... De qualquer forma, os funcionários do SESC foram muito 

bacanas em todo o processo e eu não tenho nada para reclamar. Pelo menos na relação com 

as  pessoas  com quem eu trabalhei...  foram eles  que  abriram espaço para  eu  realizar  a 

mostra. Levantaram a verba na última hora, todos os grupos receberam. Para a gente, como 

eu falei, significou receber pela primeira vez por coisas que a gente nunca recebia. Hoje 

seria diferente, o padrão de pagamento seria diferente... se bem que para mostra de vídeos 

ainda é comum não pagarem absolutamente nada... Mesmo em exposições, na maioria das 

vezes acham que para o artista basta ter o trabalho mostrado. Os videohackers receberam 

por pelo menos quatro filmes. Porque se recebia por vídeo...

BBN: Quais vídeos, você lembra? 

GK: Bom, deles tinha o A20, tinha o... 

BBN: “Manifesto queima filme”? 

GK: Tinha. Um frame desse vídeo era a imagem de capa da mostra. Como se chama mesmo 

esse vídeo? 

BBN: “Manifesto queima filme”. 

GK: Não, não é esse o nome...  é... somente uma expressão engraçada...  “Queimação de 

filme”? 
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BBN: É, “Queimação de filme”. Eles entram na RioCine, o maior carnaval... (risos)

GK: Tinha também  Manifestação dos pelados, tinha esse de São Bernardo... pelo menos 

esses quatro com certeza: O A20 [Não começou em Seattle, não vai terminar em Quebec], o 

Despejo em São Bernardo do Campo, a Manifestação dos pelados e o Queimação de filme. 

Tinha também a Tortada... 

BBN: A Genuína tortada? 

GK:  É,  mas  estava  pelo  CMI  esse  vídeo,  não  pelos  videohackers...  ou  mesmo  pelos 

Confeiteiros sem Fronteiras... E aí foi o coletivo do CMI ou dos Confeiteiros quem recebeu. 

Dependendo de como o vídeo era assinado, dependendo da pessoa que fez... Isso tudo foi 

super discutido. Tinha por exemplo um vídeo de uma ação do coletivo Sid Moreira, que 

tinha sido feito pelos videohackers. O pagamento era dividido entre o realizador do 

vídeo e o coletivo responsável pela ação gravada, de modo que no caso desse vídeo 

especificamente o Sid Moreira recebeu R$ 150 e os videohackers R$ 150. Então tinha 

isso também, nunca que a gente vê, eu acho que até hoje, em festival de cinema ou 

mostra de cinema em que você manda o vídeo e a verba vai não só para realizador, 

mas para o grupo que está sendo filmado, sabe, que é o assunto... 

BBN: O performer... 

GK: E acho até que era precária a coisa, poderia ter sido muito melhor, mas para aquele 

momento nosso em 2003 e pelo pouco tempo...

BBN: E ninguém sabe quem é o coletivo Sid Moreira porque eles estão de máscara do Cid 

Moreira o tempo todo...

GK: Algumas pessoas conhecem as pessoas do grupo, mas a ideia é... 

BBN: Quem é que está ali, só para eu poder ter alguém para eu comentar? 

GK: Ah, você está louco? Você falou que pensa em publicar esse áudio na internet. Se 

eles optaram pela máscara é porque eles  não estão preocupados com a identidade 

individual deles... não, não vai desligar [o gravador], esse tipo de situação é que você 

tem que publicar. Essas pessoas usavam máscara e um nome coletivo justamente para 

dizer que, entre outras razões, não importa o nome deles, quem são eles, mas suas 
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ações...  que qualquer pessoa poderia se apropriar disso e ser o Sid Moreira,  fazer 

intervenções midiáticas na cidade... 

BBN: Eu sei, isso é uma das coisas mais importantes do meu argumento, mas você vai ler 

ele depois, não estou querendo...

GK: Bom, eu confio...

BBN: É só para ter uma pontinha para puxar... 

GK: Tá. Depois eu posso até te contar, como pesquisadora, mas no áudio que você está 

gravando eu não posso ser a pessoa que dá uma informação que não é para ser tornada 

pública... Mas enfim, teve essa mostra... 

BBN: Estou me sentindo um jornalista de fofoca... 

GK: Olha, das minhas experiências de entrevista gravada em áudio, é sempre um problema. 

Às vezes até pode ser exatamente o que eu falei, mas não tem jeito, se alguém edita, se 

altera determinado contexto... Inclusive esse é mais um dos motivos de eu não gostar de 

usar cortes nos meus vídeos. É respeitar a ação, respeitar o que as pessoas disseram, tal 

como aconteceram também. Aliás você não está pensando em cortar a sua voz aqui, né? 

Você mantém a conversa? 

BBN: Dificilmente eu corto minha voz, eu já fiz isso mas deu errado, no primeiro vídeo que 

eu fiz na vida. 

GK: Quando você me mandar o áudio eu preciso saber o que será cortado da sua voz 

também, porque eu estou interagindo com você, não estou falando...

BBN: A coisa mais perversa que tem é edição de áudio... se você está... na hora que tem 

ruído de fundo você percebe os cortes. Mas se você filtra um pouco, não se nota mais corte 

de áudio nenhum. Você faz qualquer coisa com um áudio. E depois explicar que berimbau 

não é gaita e provar que o áudio foi editado e ir lá nos peritos, aí o mal já está feito. Do 

ponto de vista do documentário, as coisas mais perigosas são feitas na edição de áudio. 

Então, um exemplo maior aí é o Frederick Wiseman... Um dia parei para analisar o Titicut 

Follies, as operações que ele faz de cobrir cortes de áudio, de jogar a fala da pessoa... na 

cara  dela,  sendo  que  a  boca  não  está  mexendo,  você  acha  que  é  na  fala  que  está 

sincronizada, simulando um diálogo e tal. O Wiseman se defende dizendo que ele criava 
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ficções de realidade, mas aí eu ia dizer... que isso aqui não é uma pesquisa de doutorado. 

Isso aqui é uma performance de entrevista. Puro sofismo. 

GK:  Eu não tenho nada contra edição de áudio e nada contra que ela produza um 

efeito  de  realidade... e  acho  que  não  necessariamente  as  pessoas  precisam saber  que 

determinado áudio foi manipulado, se isso não prejudicar ninguém, é claro.  Apenas me 

refiro a manter a forma diálogo. 

BBN: Tá, então tudo bem. Fechou a parte de metalinguagem, eu não vou te perguntar 

metadiscurso, não vou insistir nada... 

GK: Nós só temos mais seis minutos... 

BBN: Não, não temos seis minutos...

GK: Você está com fome, Bráulio? 

BBN: Não, nenhuma...

GK: Bom, eu ia fazer alguma coisa...

BBN: Não, não estou com fome nenhuma. Eu estou querendo saber... você estava contando 

do processo de organizar a mostra do SESC. Eu tava te perguntando como é que foram as 

relações de autorização... 

GK: Ah, você perguntou da objeção e tal. Eu simplesmente não acharia correto passar a 

minha pesquisa e trabalho para outra pessoa realizar. Sobre os grupos e a relação com o 

SESC,

BBN: Se sentiram reconhecidos por terem recebido... 

GK: Eu não ia dizer isso... Ia contar que muitos grupos tinham ações gravadas, mas nunca 

tinham parado para cuidar desses registros e o fato de participar de uma mostra legal e de 

receber um pró-labore, mínimo que fosse, era um estímulo para aquele vídeo finalmente ser 

finalizado e,  se  possível,  legendado para  o  inglês.  O Grupo EmpreZa,  por  exemplo,  o 

primeiro vídeo deles foi feito para essa mostra. Acho que durava uns quarenta minutos... O 

vídeo  se  chamava  Grupo  EmpreZa  tomando  chá  e  assistindo  vídeo  e  simplesmente 

mostrava eles assistindo os vários registros das performances que eles tinham feito até ali, 

até chegar a umas cenas de um filme pornô, que tinha relação com o trabalho deles por 

ultrapassar limites do corpo... 
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BBN: A mostra então que organizava a finalização...

GK: Eu recebia os vídeos em VHS ou miniDV e simplesmente gerava um DVD e mostrava 

dentro de uma programação. Os grupos eram totalmente responsáveis pela finalização dos 

vídeos. O que estou dizendo é que o convite para participar da mostra foi um estímulo para 

alguns grupos finalmente gerarem vídeos de suas gravações brutas.  Tinha um grupo de 

“interferências rurais” lá de Goiás que chamava Valmet, eles fizeram dois videozinhos/duas 

ações especialmente para essa mostra, até então eles também não tinham nenhum vídeo. O 

Grupo Urucum tinha uma série de registros de suas ações urbanas mas foi nessa ocasião 

que editaram os materiais. Foi até engraçado porque eles foram até essas ilhas que fazem 

edição de casamento, que fazem não sei o quê, então o vídeo era cheio de efeitos especiais, 

era muito engraçado... (risos) No caso do CMI, que já tinha os vídeos prontos, representou 

a chance de mostrá-los nesse outro contexto - em diálogo com coletivos de arte e com 

outros  públicos  -  e  a  chance de  levar  essa produção em DVD para  o Next  5  Minutes 

também...  Foram muitos  coletivos...  ZOX também,  fez  uma compilação  de  todos  seus 

videozinhos curtos em um único vídeo... Uma mostra de conteúdo muito especial e que 

depois eu levei para vários lugares... 

BBN: Coletivo ZOX?

GK: É, daqui de São Paulo. Um grupo que fazia várias ações urbanas mas era, antes, uma 

banda. Então aquilo que eles faziam virava música, vídeo e assim por diante. 

Então, aconteceu essa mostra Manifestação, de 2003, pioneira na reunião de uma série de 

vídeos de coletivos de artistas e ativistas dos anos 90 e começo dos anos 2000. Depois, 

ainda em 2003, parte dessa mostra vai para o Next 5 Minutes, na Holanda eu faço uma 

apresentação/contextualização lá em Amsterdam. Depois, no comecinho de 2004, janeiro 

de  2004,  eu  faço  outra  apresentação  reduzida  da  mostra,  com  o  nome  Permitido,  no 

Alpendre, em Fortaleza. Ah, ainda em 2003... vamos voltar um pouco... Em 2003 então tem 

a  Manifestação no SESC, depois a gente tem a mostra, que nome que eu dei lá?...  Era 

simplesmente Brasileira, o nome no Next 5 Minutes... 

BBN: Mostra Brasileira? 
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GK: Sim, Brazilian screening. Nesse mesmo período passei mais tempo na Europa e, além 

do Next 5 Minutes, participei de outras coisas. Eu fiz uma apresentação da da mostra em 

Berlim, e ali a gente - o Alexandre Vogler e o Marcelo Cidade estavam comigo, por causa 

de uma exposição nossa na Alemanha - deu o nome de Chega de chupar essa xepa, uma 

frase do Queimação de filme... *

BBN: “Chega de chupar  essa xepa xexelenta do Estado”,  um negócio assim...  era  isso 

mesmo! 

GK: É.  O material  de  divulgação feito  a  mão e  xerocado,  com o título  em português 

mesmo. Nesse espaço de Berlim tem uma história engraçada: a gente tinha ali uma sala 

com  os  vídeos  sendo  projetados,  todo  mundo  assistindo  e  alguma  hora  eu  saí  para 

procurar... sei lá o que eu fui buscar, mas eu descobri que, em uma salinha lá dos fundos, 

tinha um pessoal que era do espaço, eles estavam com uma tevezinha e um aparelho VHS 

ligado, eles estavam gravando toda a mostra em tempo real, o que estava sendo mostrado 

na projeção eles tavam gravando da tevezinha deles. Eles não tinham conversado comigo...

BBN: Eles estavam pirateando a mostra...

GK: Se bobear eles têm esse material melhor do que eu hoje em dia! Mas, continuando, 

depois eu participei daquele workshop para videativistas e... 

BBN: E aí o que que você fez? 

GK: Calma, Bráulio, deixa eu terminar...

BBN: Não. O que você fez nessa situação? 

GK: Ah, eu já não me lembro hoje, eu acho que eu ri, só isso... não lembro... Conversei um 

pouco com eles, porque por um lado foi uma postura meio esquisita, afinal todo material 

era  copyleft e  não  teria  havido  problema algum copiarem.  Eles  não  poderiam dar  uso 

comercial para aquilo, mas o acordo com os realizadores era de livre distribuição mesmo. 

Aí depois eu fui participar de um workshop chamado Sample Image no Forte Prenestino, 

em Roma,  com vários grupos muito legais participando.  O pessoal  da Cândida TV, de 

Roma, o pessoal do Reel 2 Reel da Inglaterra, tinha gente muito, muito bacana lá mesmo. O 

* Esta mostra aconteceu em um espaço chamado Neue Dokumente, que fica ou ficava na Schönhauseralle  
8, no dia 22 de setembro de 2003. O convite feito à mão foi escrito por mim e tem o desenho de uma fita  
VHS como imagem, desenhada pelo Marcelo Cidade. (GK)
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pessoal do Ak kraak, de Berlim, um coletivo de vídeo que até hoje é atuante, do meu amigo 

Micha... E ali eu também fiz uma versão reduzida da mostra, mas ali não teve algum nome 

específico e mostrei de maneira mais informal... Aconteceu que algumas pessoas tinham 

visto no Next 5 Minutes e comentado com outras e todo mundo queria ver esses vídeos do 

Brasil...  Então  só  ali  em 2003  foram pelo  menos  quatro  mostras,  além dessa  situação 

informal de mostrar em grupos pequenos, mostrar no laptop de alguém e tal. 

BBN: E ali foi uma difusão...

GK: Começou  ali,  começou  por  esses  DVDs que  tiveram o  apoio  do  SESC,  e  aquilo 

começa a circular, fica mais fácil de copiar e assim por diante. 

BBN: Esse material você tem? 

GK: Tenho, mas o DVD com o programa reduzido e em inglês está bastante machucado já. 

Porque é o DVD original mesmo... Alguns pesquisadores já copiaram, e eu precisaria achar 

também. Mas às vezes o pesquisador tem uma cópia melhor do que a minha, porque a 

minha está muito riscada, foi muito usada. Depois, em 2004, em janeiro, como eu disse 

antes... 

BBN: Você não me ajuda a lembrar dele e fazer isso? 

GK:  Eu  acho  que  o  André  Mesquita  tem  cópia  disso  porque  quando  ele  começou  o 

mestrado dele na História, sobre coletivos de arte ativista, ele copiou esses DVDs. O livro 

dele acabou de sair, chama Insurgências poéticas...

BBN: Deixa eu perguntar... te falar um negócio aqui, então... Você estava falando da mostra 

do SESC, das mostras da Europa... falou que em 2003 teve cinco mostras... 

GK:  É,  e  depois,  logo  em  janeiro  de  2004,  a  mostra  Permitido,  no  Alpendre,  lá  em 

Fortaleza. Logo na sequência, também começo de 2004, no Carnaval Revolução, em Belo 

Horizonte. Ali a mostra chamava... Não, é que ali eu fiz mais de uma. Eu fiz uma no Gato 

Negro,  bem no ano que tinha nascido o Gato Negro,  tem que ver...  acho que deve ter 

nascido em 2003. É, porque em 2003 eu estava no Fórum Social Brasileiro... 

BBN: Lá na sobre loja 74 do Maleta? 

GK: Eu estou achando que fiz essa mostra durante o FSB e que foi 2003 ainda, então teve 

mais uma, ao voltar da Europa, tudo isso no segundo semestre de 2003. Foi um período 
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bem intenso... No Gato Negro eu não lembro se a gente deu um nome específico para a 

mostra,  mas  a  gente  mostrou  os  vídeos  e  teve  discussão,  foi  bem  legal.  Depois  da 

Permitido, aí sim 2004, teve um Carnaval Revolução, mas aí eu fiz outra mostra que eu 

chamei de... Carnaval Carnaval. Ao invés de ficar mostrando os vídeos ativistas eu peguei 

vídeos mais dessa parte, mais carnavalescos... 

BBN: Uma mostra mais dionisíaca, né? 

GK: Ah, sei lá como chamar, eu lembro que algumas pessoas ali estranharam e acharam 

que  eu  estava  querendo  só  provocar,  mas  foi  uma mostra...  era  bem legal,  eu  só  não 

consegui juntar todos os vídeos que eu planejei... Tinha, por exemplo, o Resgate cultural do 

Telephone Colorido, o filme da “puta velha” dos meus amigos do Rio de Janeiro - não 

lembro o nome, que se passava num casarão em Santa Teresa -, um filme do Roosivelt 

Pinheiro que mostrava o abate de um animal...

BBN: Você está me dizendo então que você não queria só provocar... 

GK: Eu acreditava - e ainda acredito - que, no meio de “carnaval revolução” era legal 

ter um pouco de “carnaval carnaval” também. Aqueles outros vídeos eu não voltei a 

mostrar em exibições públicas, acho. Ainda era difícil usar DVD, quando eu levei os DVDs 

pela primeira vez lá no Gato Negro foi uma coisa, a gente não conseguia mostrar, depois 

pro Carnaval Revolução eu mesma levei um aparelhinho de DVD, que era bem novo... Isso 

em 2004! A gente às vezes não se lembra disso, mas naquele momento ainda era muito 

difícil para a gente usar DVD... Então em 2004 as pessoas começam a ter aparelho de DVD 

em casa, pessoas de classe média/média-alta... Depois, começar a copiar DVD levou um 

outro tempo, mas aí ficou mais fácil,  a mostra começou a circular de outra forma, sem 

precisar da minha presença e daquelas cópias únicas que eu tinha. E também temos os 

próprios  grupos  publicando  seus  vídeos  na  internet  diretamente,  o  CMI tem um papel 

fundamental nessa história...

BBN: De difundir vídeos, para por, para tocar e tal... 

GK: Com certeza... Eu mesma, quando comecei a publicar vídeo no CMI, ainda não era do 

coletivo do CMI. O primeiro vídeo que eu publiquei foi sobre a massa crítica aqui em São 

Paulo, a Bicicletada, quando a Bicicletada estava completando um ano, em 2003 se eu não 
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me engano. É, acho que foi em 2003 porque foi meu primeiro videozinho no CMI e foi 

editado com o Judas, mas eu não me lembro se a gente já tinha o nome de “Sem Sizo”. E eu 

lembro que foi super emocionante. Demorou a aparecer por algum problema no servidor e, 

quando entrou no ar... eu estava muito próxima do pessoal do Mídia Tática, e a gente na 

casa... se eu não me engano da Tati...e eu lembro da Gi,... estava a Giseli, eu, o Ricardo, a 

Tati... O Ricardo Ruiz, não o Rosas. Estava também o Luis, na época namorado da Gi, 

enfim, tinha uma turma ali, eu não vou lembrar todo mundo que estava, mas eu lembro que 

quando o vídeo entrou online eles foram os primeiros a ver, junto comigo, é um videozinho 

bem engraçado e foi  super  emocionante.  Esse foi  o meu primeiro vídeo no CMI, com 

comemoração do pessoal do Mídia Tática. Na sequência vieram vários...

BBN: Foi o momento em que você entrou no universo do ciberdocumentário! (risos) 

GK: Foi o primeiro videozinho que eu fiz para publicar no CMI e foi assim... eu não tinha 

nenhuma relação com a Bicicletada, vi o chamado para a manifestação, fui para lá com a 

câmera, e toparam que eu filmasse... É engraçado porque eu não fui de bicicleta, eu fui 

como pedestre... Ah, esse vídeo foi publicado/assinado como “pedestre”!

BBN: Ah, eu lembro... 

GK: Então, tinha hora que eu tinha que pegar um ônibus, pegar uma caroninha, porque eu 

parava para filmar às vezes e tinha que sair correndo atrás deles... é um vídeo engraçado e 

quem fez a edição comigo foi o Judas, mas quem assinava o vídeo era pedestre, não existia 

a Sem Sizo ainda...

BBN: Nesse período que você esteve envolvida com a produção de várias mostras, você 

estava produzindo vídeo? 

GK: Estava, nas mostras devia ter vídeo meus também, nunca parei de produzir... 

BBN: O que eram esses vídeos? 

GK: É bem diferente... tem muito a ver com o cotidiano... deixa eu lembrar um que estava 

lá... Ah, tem um que estava lá pelo After-ratos, um outro coletivo: durante minha residência 

na França eu filmava bastante e um dos resultados dessas gravações é um videozinho bem 

curto que tem três planos. Então são três planos únicos, simplesmente um título, um plano, 

aí vem outro título, um plano de outra situação, outro título e outro plano. E ali, o primeiro 
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plano - eu não me lembro que nome que eu dei para esse vídeo - eu acho que cada um tinha 

um nomezinho mesmo. É isso, o trabalho não tinha um título único e vinha no programa 

com os três títulos separados. É uma historinha engraçada até, é que estraga se eu... eu vou 

falar como é o vídeo. O primeiro vídeo, eu não me lembro da ordem agora, mas um deles 

você só vê duas meninas, observando... você vê uma situação de uma escola, no caso a 

Escola de Medicina na França, onde aconteceram várias coisas em Maio de 68, e aí você 

tem tudo ali, você tem cartazes cobertos por sacos de lixo preto, como se fosse censura, 

vários assim, você tem uma porção de pôsteres, de faixas, só que tá tudo meio coberto com 

esses sacos pretos e tem uma situação das meninas olhando as paredes com os sacos pretos, 

pessoas passando e olhando aquilo... isso é um plano. No segundo plano, se eu não me 

engano,  você  vê  um cara  que  tira  a  roupa  e  fica  pelado,  ele  está  com um microfone 

protestando em francês, aí termina. E o terceiro plano é o Robert... abre... é um vídeo desde 

a minha janela, você vê um pedacinho de janela, é só um menininho correndo, gritando, 

chorando desesperado. Dura segundos e termina. Isso era parte da minha residência na 

França e esse era um dos meus vídeos nessa mostra.  Outro vídeo, feito por mim, pelo 

Mathias  e  pelo  Ruy Cortez,  chamado  Marieta,  estava na mostra  pelo  A.N.T.I.  cinema. 

Nesse vídeo a gente explica o que a pessoa tinha que ter para fazer um excerto de A.N.T.I. 

cinema. Não precisava muito. Só precisava ter mãos e cabelos, algo assim... A gente fez 

isso em um quarto lá em casa... 

Eu não vou lembrar tudo que tinha ali agora... O da massa crítica que mencionei estava lá, 

pela Bicicletada. E o coletivo que organizava a bicicletada, que fazia o site deles, também 

recebeu  pelo  vídeo...  Tinha  bastante  coisa,  eu  nunca  deixei  de  fazer  meus  próprios 

trabalhos,  e  a  curadoria  também eu considero  como um trabalho.  Não separo  a  minha 

prática... quando eu faço curadoria, ou quando eu faço um trabalho editorial, estou somente 

assumindo  formas  diferentes  para  a  minha  prática  artística.  Quando  eu  sou  professora 

também, não estou deixando de ser artista...

Bom, mas continuando, foram anos bem intensos, 2003, 2004, 2005... Em 2004 eu fiz uma 

exposição  grande  que  se  chamava  Um  espaço  para  contracultura  inglesa,  dentro  do 

Festival da Cultura Inglesa, baseada na obra do Stewart Home. Tinha vários projetos em 
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vídeo e outras coisas, e uma dessas coisas eram debates dentro do espaço expositivo. O 

primeiro debate foi sobre o Punk. Foram o Velotrol (o Arthur Dantas) e o Pablo Ortellado 

para  falar  sobre  o  punk  e  foi  maravilhoso,  encheu  de  gente,  e  o  lugar  lá  no  Centro 

Britânico... ele fecha, se eu não me engano, no máximo nove horas... eu acho que fecha até 

antes,  e  a  gente  ficou  lá  até  depois  da  meia-noite,  conversando...  aquele  lugar  estava 

ativado... porque eu tinha uma... eu estava sempre ali durante a exposição, porque o meu 

trabalho sempre requer um pouco essa presença, a questão do encontro, do diálogo, então 

eu já conhecia todos os seguranças, os funcionários, os faxineiros e já existia uma relação 

de cumplicidade, e no fundo são eles quem têm as chaves, quer dizer, quem fica, quem sai... 

e sempre essas conversas aconteciam, se eu não me engano, às sextas-feiras à noite. As 

conversas... 

BBN: Onde isso?

GK: No Centro Brasileiro Britânico. Neste prédio está o Consulado Britânico, o Conselho 

Britânico, é um lugar de muito poder enfim mas a gente criou esse espacinho lá dentro, 

chamava  um espaço para  contracultura  inglesa  e  as  discussões  partiam de aspectos  da 

contracultura inglesa, mas sempre em relação com o contexto brasileiro. Teve então essa 

discussão  sobre  o  Punk,  teve  uma  discussão  sobre  o  Reclaim the  streets  [com o  Leo 

Vinicius],  teve  uma  discussão...  como  ela  chamou...  assalto  à  cidade?  Era  a  Bruna 

[Mantese] falando sobre os straightedges na Rua Augusta... teve ainda o Felipe Corrêa, não 

me lembro se era o Felipe e o Tim ou só o Felipe, para falar de editoração independente... a 

Faísca estava no começo... 

BBN: O que é a Faísca? 

GK: Editora  Faísca.  Uma editora  anarquista.  Mas foi  muito  intenso,  naquele  momento 

então, pessoas desse meio ativista estavam participando de debates dentro da instituição de 

arte,  dentro  de  uma  exposição  de  arte  e  eu  já  fazendo  parte  do  CMI,  participando... 

ajudando a criar a... não, ainda nesse momento talvez eu nem fizesse parte, mas comecei a 

fazer um vídeo atrás do outro então a gente... 

BBN: E publicar no CMI? 

GK: ... teve por exemplo a mostra do... 
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BBN: Você continuou publicando na plataforma? 

GK: Sim, sim. Desde que eu comecei até recentemente... 

BBN: O que governa a decisão de “vou publicar no CMI” hoje? Só esse parênteses. 

GK: Bom, eu tenho um respeito muito grande por esse pioneirismo do CMI na parte de 

ferramenta de publicação aberta, pouquíssima gente sabe disso, né? Muita gente acha que a 

coisa começou no YouTube, quando o CMI já tinha essa publicação e de uma outra forma, 

bem diferente do exemplo que você deu, do vídeo que cortaram a trilha sonora, isso nunca 

aconteceria no CMI... Hoje eu acho que o CMI parou no tempo. O CMI precisa se repensar, 

fazer uma auto-crítica, se transformar... Mas eu ainda tenho muito carinho por esse espaço. 

Eu não fui uma das fundadoras do CMI, mas fui parte dessa história e acredito nessa prática 

da mídia independente, da publicação aberta... e o CMI ainda tem muito acessos - ainda não 

é o vídeo mais fácil de você assistir -, mas muita gente busca esse conteúdo... e agora tem 

uma turma nova... aliás, o menino que mais está publicando vídeos pelo CMI São Paulo 

agora... ele é super novo e, para minha surpresa, conversamos num chat um dia desses e ele 

falou assim “Pô, eu posso te contar uma coisa? Eu fico envergonhado mas vou contar. Eu 

acabei vindo parar no CMI porque eu sempre te via nas manifestações, eu achava aquilo 

muito  ‘présa’  [gíria  para  “marcou presença”,  “legal”],  e  quis  fazer  isso  também”.  E 

vários vídeos que eu fiz naquela época ele não tinha visto. Então ele começou a publicar 

vários links - eu tenho uma página no Facebook - e ele começou a publicar no meu mural 

os videozinhos que ele estava fazendo agora da marcha da maconha e assim por diante. Aí, 

como resposta eu comecei a mandar o que fiz com o Judas da marcha da maconha também 

e é um vídeo muito legal. E ele ficou besta, ele falou assim, “Eu nunca tinha visto, nossa, 

que demais!” e ele começou a me ajudar,  porque vários dos meus vídeos, praticamente 

todos os vídeos que eu fiz não estão na página de vídeos do CMI, porque pouca gente de 

fato acabava trabalhando naquela página... 

BBN: Aquela página é a coisa que mais parou no tempo. 

GK: Mas não é nem um problema de tempo, tem coisas ali que são posteriores a vídeos que 

eu fiz, só que como eu não parava... o CMI tinha a coisa do faça-você-mesmo então eu 
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tinha que ter ido lá e re-publicado os meus próprios vídeos, porque quem cuidou na página 

acabou publicando os seus próprios vídeos ali... 

BBN: É... uma das coisas que eu estou fazendo na pesquisa é ir em página por página, mês 

a mês, achar as matérias onde tem vídeo, salvar a matéria, salvar o vídeo. 

GK: Então, esse menino está cuidando disso também, e eu até dei dicas para ele de como 

achar alguns vídeos porque ele estava justamente atualizando e por isso é que ele ficou 

chocado, ele nunca tinha visto nenhum dos vídeos que eu mostrei para ele. Mas tem essa 

história bonitinha... eu não estou mais lá - eu e outros que são da minha geração - a gente 

não está mais publicando vídeo no CMI, mas tem gente que viu a gente trabalhando durante 

as ações, foi tocado e que está lá publicando agora. 

BBN: Hoje você publica onde, quando você tem um vídeo pronto? 

GK: O Projeto Mutirão tem um website próprio que está em construção, é um site inteiro 

feito em software livre em colaboração com o Florian Schneider [que é um dos pioneiros 

no desenvolvimento de software livre para vídeo, responsável pelas plataformas kein.org, 

v2v.cc, entre outras. O site está hospedado no kein.org]. 

BBN: Então passa a ser a sua plataforma de uso. 

GK: Ele vai ser o arquivo do Projeto Mutirão somente, não dos meus outros projetos em 

vídeo. A ideia é que ele facilite para mais pessoas poderem colaborar com o projeto. Aqui 

agora eu já não tenho tempo de te contar o que é o Projeto Mutirão, mas ele tem esse 

arquivo e eu estou um pouco resistente em finalizar o site porque o projeto, para acontecer, 

precisa de encontros, de conversas presenciais... ele ainda acontece no espaço físico, no 

encontro... tem a duração das imagens... na internet todo mundo quer ver tudo acelerando o 

vídeo, então ainda é uma questão para mim. Mas a importância do arquivo é que existe a 

ideia de o projeto seja cada vez mais apropriado, que ele se torne uma prática coletiva... e aí 

esse arquivo vai ser super importante paras as pessoas poderem tanto fazer o upload de 

vídeos  como  fazer  o  download  de  vários  vídeos,  para  fazerem  conversas  do  Projeto 

Mutirão. 

BBN: Ou para fazerem derivações do vídeo... 
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GK:  Também,  pode  ser.  Mas  enquanto  o  site  não  está  pronto  eu  não  estou  fazendo 

publicação. Eu não estou publicando praticamente nada online, é muito raro eu publicar... 

até tenho um canal no Vimeo, mas é uma porcaria419, pouca coisa que eu já tinha publicado 

ali eu já apaguei também... Há dez meses publiquei ali o videozinho que fiz da pixação da 

obra do Nuno Ramos, do momento da repressão, durante a Bienal. Na época teve mais de 

1.000 views, em dois dias. Tornei privado porque não estava muito satisfeita com o vídeo e 

depois acabei publicando de novo, mas não sei se hoje é visto. Foi um vídeo legal para 

aquele momento, especialmente para quem viveu o momento. 

Para mim faz sentido publicar os vídeos em contexto... depende do projeto... Eu estou 

trabalhando com a Usina agora, um coletivo de arquitetura. A Usina tem um site próprio, 

então  se  é  um vídeo  meu  pela  Usina  vai  fazer  mais  sentido  publicar  ali.  Mas  enfim, 

atualmente vou aos contextos mais variados para apresentar o Projeto Mutirão e também 

apresento o trabalho dentro de exposições de arte, festivais de cinema. 

BBN: Tá. A gente volta para 2004 ou você quer parar com a conversa para gente voltar a 

conversar depois?

GK: Não sei como fazer... Você tem planos de voltar para São Paulo? Por isso que eu tentei 

evitar falar dos rejeitados no começo, porque acho que daria para conversar bastante sobre 

essa ideia de “ciberdocumentário prefigurativo” a partir do Projeto Mutirão, tem a ver com 

o meu discurso...  Deixando claro,  eu nunca usaria  “ciberdocumentário” para definir  os 

meus trabalhos e já não uso o termo “prefigurativo”, porque percebi que é um termo difícil 

paras as pessoas entenderem, mas já escrevi sobre as ações implicadas no meu trabalho 

como políticas pré-figurativas...  As ações que eu apresento no Projeto Mutirão não são 

simplesmente  momentos  de  marcha...  Até acho que as  manifestações  de  rua  são ações 

muito importantes, mas o meu esforço é sempre buscar momentos em que a gente identifica 

a produção de um outro espaço. Ações que dão pistas para a gente de como poderia ser uma 

cidade onde houvesse autogestão; como poderia ser o espaço socialista...

BBN: Onde tivesse liberdade de ir e vir de verdade... 

419Refiro-me ao meu canal/aos vídeos que estão ali, não ao Vimeo. (GK)
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GK:  Exatamente...  mas  espacialmente,  porque  acho  que  isso  é  uma  falha  de  muitos 

movimentos. A gente muitas vezes pensa só ideologicamente e deixa de pensar... 

BBN: Fisicamente. 

GK: Em termos espaciais. Há ações que produzem outro espaço. Uma ocupação... No caso 

do passe-livre, do Movimento Passe livre,... quando as pessoas abrem as portas traseiras de 

um ônibus para a população poder usar o transporte coletivo sem pagar, aquilo produz um 

outro espaço. Você deixa de entrar pela porta da frente, de seguir aquele ritual... de pagar a 

passagem, passar pela catraca e ir para o outro lado. Não, você rompe essa lógica, entra por 

trás, produz espaço... pode ser um espaço temporário, mas isso é produção de espaço. Passa 

a acontecer uma situação diferente da que acontecia antes. A ocupação de sem-teto... por 

mais que, quando as pessoas conquistam suas casas próprias, muitas vezes deixam de ter a 

prática coletiva... existe esse momento da ocupação, que é um momento temporário, mas... 

o que acontece? As pessoas entram em um prédio ou em um terreno, elas vão primeiro 

fazer um mutirão de limpeza,  depois elas vão dividir  aquele espaço igualmente para as 

moradias, vão criar uma cozinha comunitária, vão criar um espaço para cuidar das crianças 

e assim por diante... Tem algumas coisas ali... 

BBN: Um lampejo, né? 

GK: Como num acampamento do Movimento [dos Trabalhadores Rurais] Sem Terra. Essa 

organização poderia ser uma outra forma da gente pensar a cidade. A gente tem ali nessa 

forma do acampamento, nessa forma da ocupação de sem-teto e assim por diante, a gente 

tem a produção de um outro espaço. E um pouco nesses vídeos eu tento... quando o ciclista 

vai lá e faz uma ciclofaixa no asfalto, por mais que possa ser temporária também, ou que o 

carro não vá respeitar, ou que alguém vá lá e apague aquilo, ele [o ciclista] está naquele 

momento criando uma ciclovia, ele está... 

BBN: Prefigurando um outro tipo de transporte público... 

GK: Ele está prefigurando porque... e muita gente vê como uma ciclofaixa real porque ela é 

real,  ele  foi  lá  e  pintou no chão,  ela  é feita  de maneira perfeita,  poderia  ter  sido feita 

igualzinha se fosse pela prefeitura...
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BBN: Porque quando  a  burguesia  resolve  rebaixar  o  meio-fio,  passar  tinta  amarela  no 

asfalto para dizer que aquela área que é pública de estacionamento passa a ser uma área de 

estacionamento  privativo,  eles  estão  fazendo  intervenção  urbana  de  privatizar  espaço 

público. 

GK: O tempo todo você tem projetos de cidade diferentes em jogo, desejos diferentes de 

cidade em jogo e me interessa muito ver... eu sempre me interessei por projetos utópicos de 

cidades; só que nesse caso, ao invés de eu pensar como eu acho que a cidade tem que ser,  

imaginar uma cidade na minha cabeça, eu estou tentando ver o que as pessoas, na vida 

cotidiana, estão fazendo... pessoas que dedicam seu tempo...

BBN: Pô,... 

GK: Ai, você não me deixa falar, que aflição...

BBN: Eu deixo sim! 

GK: Eu estou aqui correndo para conseguir falar e depois você ainda vai querer que eu 

edite...

BBN: Não, não tem que editar nada disso aí... 

GK: É que aí eu não vou achar nada bom, se eu não posso falar direito... 

BBN: Fala então... desculpa, perdão. 

GK: Não, deixa, talvez nem seja importante. 

BBN: Não, é importante. Eu só... 

GK: É que eu acho que se você me procura é porque espera que eu possa ter algo relevante 

para te dizer, mas a sensação que eu tenho é que você não escuta às vezes... 

BBN: Não, a sensação que você não entende é que eu concordo tanto com você, e que eu 

acho tanto que a gente merecia é... a gente ler as coisas uns dos outros, porque eu não 

acredito que isso que você está me dizendo não esteja escrito várias vezes de maneira bem 

eloquente,  nos seus textos.  O que eu acho que não houve ainda é falar  dos vídeos,  de 

quando fez, porque fez, quem participou, como é que foram as relações e é assim. Dentro 
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da minha pesquisa, investigar as relações que estão envolvidas nas produções dos filmes é 

muito importante. A coisa mais importante.420

GK: Eu acho muito legal falar sobre isso. É só uma questão de... uma entrevista é uma 

conversa, né... é uma divisão de... [responsabilidade.]

BBN: O que você não sabe é o tanto que eu concordo com o que você está falando, e o que 

eu queria perguntar, é o seguinte... muito bem... falar de prefiguração de espaço, de 

transporte, de deslocamento. O que é prefigurado como um outro cinema ou como 

uma outra arte? 

GK: Bom,... é difícil eu mesma falar sobre meu próprio trabalho nesse sentido, porque... 

BBN: Nesse nível de originalidade é, né? 

GK:  Eu acredito sim que o Projeto Mutirão aponta uma outra forma. Ele pode ser 

considerado um filme, mas ele não se fecha, é um trabalho que se propõe a não ter fim. Eu 

costumo dizer que ele é... bom, de cara, o nome dele é “Projeto” Mutirão, então ele assume 

a forma de um projeto, e o projeto... ainda não é. Ele é o que a gente for fazer dele. Ele 

pode sempre se transformar, ainda é um projeto. E, além disso, eu costumo dizer que eu 

assumo o meu trabalho como uma prática. Porque quando a gente se envolve em processos 

políticos, em lutas políticas, em processos coletivos, a gente muitas vezes não sabe onde é 

que isso... o que essa luta vai conquistar, se chegar a conquistar alguma coisa. Então, eu 

resolvi me inserir nesse processo como artista e assumir o meu trabalho como uma prática. 

Uma prática, que não é orientada para um produto... é esse próprio engajamento da pessoa 

que vai lá, que participa, colabora no processo de criação de determinada ação, registra essa 

ação e depois mostra essa ação paras outras pessoas de um jeito especial também, que não é 

simplesmente mostrar no cinema, mas existe essa mediação, esse trabalho que seria de uma 

educadora  talvez,  de  estimular  que  as  pessoas  pensem,  discutam,  reflitam criticamente 

sobre aquele vídeo. Agora é difícil falar... falar sobre a prefiguração de um outro cinema e 

420Na minha dissertação de mestrado, Projeto Mutirão, eu falo sim sobre como são feitos os meus vídeos.  
Ver  por  exemplo  toda  a  segunda  metade  do  capítulo  3,  quando  descrevo  meu  processo  junto  aos  
moradores  da  Ocupação  Chiquinha  Gonzaga  como  a  principal  origem  do  Projeto  Mutirão  e  onde  
descrevo  alguns  vídeos  junto  ao  Movimento  Passe  Livre,  as  divergências  de  linguagem  dentro  do  
movimento. (GK)
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de outra arte a partir do meu trabalho... a minha expectativa é ver o que você vai falar disso, 

porque eu estou no meio desse processo... para se fazer uma elaboração teórica como essa é 

necessário ter algum mínimo distanciamento... Mas eu acredito sim que o trabalho tem uma 

forma especial, nova, inclusive que torna possível que ele seja apropriado, transformado, 

um trabalho que pode sempre se renovar, sem precisar da minha presença para isso. E já 

vem acontecendo, já tem gente fazendo apresentações do Projeto Mutirão por aí.

BBN: Ah é? 

GK: É. 

BBN: Quem? 

GK: Ah, tem algumas pessoas, eu vou te passar um DVD que... tem uma pessoa ali... antes, 

para  você  entender:  eu  acabei  virando  uma  personagem do  trabalho...  Eu  apareço  em 

contextos diferentes, porque todas essas conversas são gravadas, e eu incorporo excertos 

das conversas também no trabalho. Então você vê às vezes a Graziela ativista, às vezes a 

artista, às vezes a professora, às vezes a jornalista e assim por diante e aos poucos você...  

estão  surgindo  esses  outros  personagens  e...  claro,  sempre  tem outras  pessoas  falando 

também, mas nessa condição de falar sobre os vídeos e de provocar uma discussão, antes 

era muito eu que fazia esse papel e agora você tem outras pessoas, outros videativistas, e 

para mim é aí que o trabalho fica mais especial. 

Tem também outra coisa acontecendo aos poucos: um menino lá de Curitiba escreveu um 

texto que é uma apresentação do Projeto Mutirão,  mas uma apresentação ficcional.  Ele 

participou de uma apresentação, de uma conversa, ele entendeu tanto o trabalho que... é um 

texto especial porque ele reproduz coisas que a gente disse ali, mas não é exatamente igual 

porque ele não estava gravando também e ele faz uma busca de coisas que eu já escrevi, de 

entrevistas que eu já dei e estão na internet, ele faz uma colagem daquilo e é engraçado, 

porque eu não falaria exatamente daquele jeito e ele faz essa apresentação ficcional e a 

ideia  é  esse  tipo  de  coisa  continuar  acontecendo,  que  o  trabalho  realmente...  Quem 

compreende o trabalho e gosta do trabalho claro, costuma se sentir muito engajado, eu te 
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falei,  eu  preciso continuar  esse trabalho,  eu  preciso ajudar  que ele  consiga  existir  sem 

precisar mais de mim.*

BBN: A montagem que eu vi do Projeto Mutirão foi a da Bienal. Que tinha a biblioteca, e 

agora eu vejo... 

GK: A biblioteca não faz parte do Projeto Mutirão. O Projeto Mutirão são as conversas que 

articulam os excertos, os vídeos das lutas políticas. Além de ter realizado as conversas nos 

“Terreiros” e nos espaços do projeto educativo da Bienal criei aquela estrutura, um display 

para  se  ver  alguns excertos  do  projeto  em  loop e  para  usar  a  biblioteca.  Em todas  as 

exposições que eu participo eu sempre levo um recorte  temático da biblioteca,  para as 

pessoas poderem usar e ali e... 

BBN: Aqueles são seus livros? 

GK:  São,  havia  uma  pequena  carta  dentro  de  cada  um  deles  contando  a  história  da 

biblioteca e  descrevendo aquele recorte  temático.  No caso da  Bienal,  foram escolhidos 

livros  relacionados  ao  Projeto  Mutirão  e  aos  trabalhos  vizinhos,  presentes  no  mesmo 

recorte curatorial, sobre projetos utópicos de cidades. 

BBN: Eram bem novos os livros, né? 

GK: Alguns  eram novos porque foram adquiridos  com parte  da  verba  de  produção da 

Bienal. Eu gosto quando os livros estão marcados; dependendo do livro que você pegasse 

ele estaria cheio de anotações... 

BBN: É, eu achei um livro bem usado que era, se não me engano, “Apologia à deriva” ou 

“Assalto à cultura” e a maior parte dos livros, sem uso, lombadas limpinhas e... *

GK: Mas você olhou todos, para dizer “maioria”? 

* A “pessoa” presente no DVD entregue ao entrevistador, que em um dos excertos apresenta o Projeto  
Mutirão e um excerto produzido por ele, é o australiano Daniel Yencken, que vive no Brasil há alguns  
anos.  Ele havia sido convidado pelo curador Felipe Prando para registrar em vídeo a atividade do  
Projeto Mutirão na exposição Conversas, no Museu da Gravura de Curitiba, em abril deste ano (2011), e  
acabou  mediando  uma  nova  conversa  do  projeto  ao  final  da  exposição,  sem  a  minha  presença,  e  
mostrando  os  seus  próprios  excertos  como  videativista.  Curiosamente,  durante  uma  rodada  de  
apresentações em uma oficina sobre o Projeto Mutirão que dei nessa mesma exposição - chamada “Eu  
sou ele, assim como você é ele e eu sou você e nós somos todos juntos” - Daniel contou que escreveu seu  
mestrado na UFSC sobre vídeos das Revoltas da Catraca em Florianópolis que haviam sido publicados  
no CMI e destacou o vídeo que mostrava uma senhora na janela de sua casa observando a multidão  
passar em manifestação, a multidão refletida na janela, chamando “Vem pra rua, vem”, sem saber que  
era eu quem tinha realizado esse vídeo. (GK)
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BBN: Sim. Olhei muitos... 

GK: Tinha alguns livros de arquitetura, de projetos de cidade que eram muito novos, mas... 

BBN: Eu fui mais ou menos no final da Bienal, então a impressão que eu tive, é que as 

pessoas não estavam sentando para abrir...

GK: Você acha que só você se interessou em olhar os livros? Não, muita gente usava. 

BBN: Sério? 

GK: E sempre que eu coloco biblioteca no espaço expositivo,... nem sei porque que a gente 

está falando sobre isso... 

BBN: Por causa do Mutirão. 

GK: O meu projeto de biblioteca começa em 2001, na casinha, eu já havia dito isso a você. 

É muito  anterior  ao  Projeto  Mutirão.  E a biblioteca  não faz  parte  do Projeto  Mutirão. 

Inclusive ali eram três fichas técnicas separadas, que diziam: “Excertos do Projeto Mutirão” 

para os vídeos que estavam projetados na parede; “Website do Projeto Mutirão” ao lado de 

um computador com o site do projeto em construção; e a outra dizia “Biblioteca”, junto aos 

livros. Para cada um desses títulos você tinha uma pequena descrição e, junto da ficha sobre 

os excertos, havia uma descrição maior do Projeto Mutirão, para convidar as pessoas paras 

as conversas. Na estrutura estavam dois cartazes grandes, em pontos diferentes, divulgando 

as datas, os horários e os locais das conversas. Porque o que estava ali não era o Projeto 

Mutirão.  Ali,  como  eu  disse,  eram  alguns  excertos  do  Projeto  Mutirão,  bem  poucos 

inclusive. 

Mas,  retomando  o  pensamento,  sempre  que  eu  coloco  a  biblioteca  em  um  espaço 

expositivo, tento criar estratégias para estimular e garantir o uso desses livros. Desta vez, as 

oficinas do projeto de debates da revista Urbânia 4 estavam acontecendo simultaneamente 

à Bienal. Os participantes das oficinas estudaram ali, eu fiz também um grupo de estudos 

* As antologias “Apologia à deriva” e “The situationists and the city” estão de fato com muitos grifos e  
comentários. O livro “Assalto à cultura” não estava lá. O meu exemplar de “Assalto à cultura” é repleto  
de anotações,  mas emprestei  para alguém há anos e não consigo lembrar para quem, ou o livro foi  
furtado e eu não gosto de repor os livros desaparecidos/furtados da biblioteca; é difícil o movimento de  
comprar um mesmo livro duas vezes, pois deixa de existir o prazer da busca e da descoberta. (GK)
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com  educadores  que  se  mostraram  interessados  e  houve  grupos  mais  informais, 

espontâneos. 

BBN: E as pessoas usavam a própria Bienal para estudar e ali... 

GK: As pessoas se juntavam para estudar ali mas não era só ir para uma biblioteca, existia 

todo um contexto da exposição que tornava aquele estudo muito vivo. Na parede ao lado do 

meu  espaço  você  tinha  obras  do  Superstudio,  na  outra  obras  do  Archigram;  no  teto 

suspenso e nas colunas metálicas uma referência ao projeto  No-Stop-City do Archizoom, 

feita pela Julie Ault e o Martin Beck... a gente estava estudando todos esses coletivos de 

arquitetura dos anos 1960 e 1970 através dos livros e das obras... 

Além  dessa  estratégia  ligada  às  oficinas  da  Urbânia  4,  é  importante  mencionar  os 

educadores da Bienal. As primeiras apresentações do Projeto Mutirão que eu fiz na Bienal, 

antes da Bienal abrir, foram para os trezentos educadores. Para mim foi muito importante 

começar com os educadores e, ao descrever o  display permanente do projeto no espaço 

expositivo, eu disse a eles que, para mim, eles eram o primeiro público da biblioteca. Eles 

têm  turnos  de  trabalho  e  aqueles  que  quisessem  poderiam  ir  lá  nos  horários  em  que 

estivessem livres.  Vários usaram a biblioteca,  alguns educadores  doaram livros e,  além 

disso, tinha as pessoas que passavam, desavisadas, que acabavam se interessando. 

Eu estive lá várias vezes, estava sempre na Bienal porque fazia muitas conversas do projeto 

nos “Terreiros” e no próprio espaço, então eu podia ver. Claro que houve momentos em que 

o espaço ficava vazio, mas muitas vezes as pessoas paravam para ler e, para mim, a forma 

de aproximação de um livro... se a pessoa parar para ler somente as lombadas, isso já é uma 

forma  de  aproximação,  já  é  interessante,  aqueles  livros  juntos  já  estão  produzindo 

significado.  Eles  já  estão  produzindo  algum  conteúdo.  E  outra  coisa  super  linda  que 

aconteceu  é  que  eu  deixava  alguns  livros  que  são  bons  paras  crianças  e  as  crianças 

adoravam aquela estrutura, então tinha gente que parava e lia inteiro o livro que chama “A 

rua é livre”, que conta a história de crianças de uma favela na Venezuela que queriam um 

parque para brincar,  um livro bem lindo. A Bienal tinha pouquíssimos lugares paras as 

pessoas sentarem, então era comum você ver senhoras que paravam para sentar no display 

54



que eu criei para descansar e acabavam folheando algo também, justamente esses livros 

com mais imagens. 

Então existem diferentes formas de aproximação a uma biblioteca...  e eu acredito nisso 

como...  para  mim a biblioteca  é  quase como um convite  para  pessoas  dedicarem mais 

tempo para aqueles  trabalhos,  quase como dizer:  “Olha,  este trabalho aqui exige um 

pouquinho mais de tempo... Tem que ter um interesse, se você quiser adensar determinado 

conteúdo, você pode parar, ver esses livros, tentar entender melhor essas obras que estão 

aqui”...

BBN: “Se você esperar um pouco, esse trabalho vai crescer”, né? 

GK: É,  “esse trabalho tem muitas  camadas”...  eu acredito muito na biblioteca e venho 

fazendo isso já há alguns anos. Há pessoas que criticam, acham que exposição não é espaço 

para biblioteca - não como obra de arte -,  mas acho que as pessoas têm dificuldade de 

entender que isso é, antes de qualquer coisa, uma proposta de educação, quase um espaço 

de “não-arte” no meio de uma exposição de arte, para estimular a reflexão... para mim não 

importa muito se consideram ou não a biblioteca uma obra de arte, ainda que para mim seja 

um projeto artístico. 

BBN: Você já viu aquelas bibliotecas dos pontos de ônibus de Brasília? 

GK: Ouvi falar só... 

BBN: Eu vi essa biblioteca, é muito lindo, um troço lindo. É fechado com um vidrinho, 

destrancado, para as pessoas lerem. Eu fiquei esperando o ônibus, peguei o livrinho e “Ah, 

deixa eu ver o que dá para ler desse livro aqui”, tem o prólogo, li o prólogo, botei de volta, 

depois o ônibus chegou e eu fui embora. 

GK: Ah,  então,  eu  já  acho especial...  [mesmo que tenha lido  somente um prólogo,  ou 

somente sido tocado pela situação]. 

BBN: Muito melhor que fumar um cigarro... (risos) 

GK: E o que você achou da estrutura criada para os excertos do Projeto Mutirão? 

BBN: Eu achei que tem um problema daquela Babel que é a Bienal que dificulta uma 

contextualização assim de você ter esse tipo de proposta mais claro. Eu fiquei vendo é... os 
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vídeos e fiquei vendo assim as coisas. Muita coisa que eu já conhecia, aquele plano zoom 

out, que você dá dos barracos de lona preta no vento... 

GK: Do [excerto] Novos ventos.

 

BBN: ...que é um troço assim que me comove muito assim, mas eu fiquei vendo os vídeos e 

pensando na moçada mais ativista e pensei nossa,  o povo vai questionar a Grazi dela 

estar se apropriando, estetizando a luta social, se apropriando do trabalho coletivo etc. 

e etc. 

GK: Qual trabalho coletivo? 

BBN: O trabalho coletivo dos sem-teto, do passe-livre etc.... como alguma coisa que é 

transportada para um espaço altamente institucionalizado como é a Bienal...

GK:  E o registro em vídeo, a mostra do vídeo, a discussão e o aprendizado a partir 

desse vídeo não são parte desse trabalho coletivo? 

BBN: Agora na entrevista você me deu uma máxima, que a essa altura é para ser elucidada, 

que é o “sempre dentro e sempre contra”. Então isso é uma estratégia, né? 

GK: Não sei se eu falei exatamente assim, pois não acho que precisa ser “sempre”, pode 

haver limites. Mas se não há como fugir do “dentro”, é possível estar “dentro e contra”. 

Como diz a carta do Pablo que eu inseri no projeto editorial da revista Urbânia 3, “a nossa 

vida dupla é de estar dentro e contra”. É, ao mesmo tempo, “pertencer a este mundo e 

aspirar a sua superação”. Tentar estar fora é muito bom e eu gosto disso, acho importante,  

mas pelo menos dizem que a gente nunca não está dentro, não é? 

Mas,  bom,  essa  questão  da crítica,  sinceramente,  se  alguém a fez  eu  não me importo, 

porque a minha relação com as pessoas filmadas é uma relação muito cúmplice, existe uma 

relação de confiança. Tem vídeo que dura trinta segundos e tem vídeo que dura um minuto, 

só que aqueles trinta segundos nasceram depois de uma relação de confiança de bastante 

tempo, não é uma coisa que eu vou lá um dia e filmo e me aproprio e vou... eu sou parte 

daquilo...  a ação da [avenida] Roberto Marinho, o vídeo dura - não sei se você viu, da 

mudança de placas - o filme deve durar menos de vinte segundos ou vinte segundos, sei lá... 

mas eu sou uma das pessoas que pensou aquela ação, eu sou uma das pessoas que desenhou 
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aquele adesivo. O Taka [André Takahashi] foi na Avenida, fotografou a placa, me mandou, 

eu fiz o design do adesivo, fizemos uma tela de serigrafia e uma turma grande imprimiu e 

recortou os adesivos. A gente fez o CMI na rua, fez cartazes, a gente colou esses cartazes. A 

gente foi para lá, levamos as escadinhas, distribuímos um panfleto, que também havia sido 

escrito, desenhado... É um grau de envolvimento muito maior do que uma projeção de 

vinte segundos em um espaço expositivo pode sugerir. Aquela ação foi concebida por um 

grupo de pessoas, eu era uma dessas pessoas, ela foi realizada por diversas pessoas, eu fiz o 

vídeo e depois coloquei esse vídeo em circulação. 

Por isso as conversas do Projeto Mutirão são tão importantes. Tem um excerto que é um 

depoimento do Ricardo Basbaum no Teatro de Arena - estava no loop da Bienal - e uma das 

coisas que ele fala é que é muito bacana esse processo do Projeto Mutirão acontecer nas 

conversas, “porque isso impede”, ele fala, “isso impede que a gente te veja apenas como se 

você fosse uma voyeur dessas situações”. Em outras palavras, “a gente vê que existe um 

engajamento e que você está compartilhando da luta dessas pessoas”. No caso da Bienal, o 

Dani fez uma avaliação - ele estava sempre gravando em vídeo as conversas -, ele falou 

“Nossa, esse projeto dentro da Bienal é muito engraçado” - ele já tinha participado do 

projeto em contextos políticos, ele já tinha visto eu apresentar esse projeto na ocupação, no 

assentamento, assim por diante... Dentro do espaço expositivo você já não tem o público 

específico daqueles contextos, você tem um público, um suposto público “universal” da 

exposição - que não é universal -, um público com pessoas muito diferentes, de lugares de 

fala  e  interesses  diferentes.  Mas  eles  tinham uma  coisa  em comum:  a  maioria  estava 

ouvindo sobre essas coisas pela primeira vez e o Dani falou: “Para mim está claro que esse 

é um trabalho de alfabetização política”. 

Alguns educadores me escreveram recentemente contando de várias ações que eles tinham 

feito durante a luta contra o aumento aqui em São Paulo este ano e eles eram pessoas que 

nunca  tinha  se  engajado  nessas  coisas.  Agora  eles  estão  defendendo  tarifa  zero  no 

transporte coletivo e o primeiro contato deles foi o Projeto Mutirão e a forma como eles se 

apropriaram é super linda, eles me contaram que estavam fazendo falas dentro dos ônibus 

sempre,  então  além de  abrir  porta  traseira  e  pular  a  catraca  -  que  são  imagens,  ações 
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presentes  nos  excertos  do Projeto  Mutirão -,  eles  estavam também conversando com a 

população  dentro  dos  ônibus,  coisa  que  às  vezes  as  pessoas  que  estão  há  anos  no 

movimento têm vergonha de fazer... E essas pessoas tiveram contato com essa luta pela 

Bienal; são estudantes de artes e acabaram se envolvendo. É difícil responder a uma crítica 

que eu não estou ouvindo, mas se de fato houve esse tipo de crítica essas pessoas não 

entenderam nada... 

BBN: Isso é pior ainda, não ter ninguém para chegar procê e dizer “Como é que você 

se apropria assim, da luta social”? 

GK: Pior ainda por quê? Eu acho ótimo se existir um amadurecimento nesse sentido e 

as pessoas serem menos injustas, mais respeitosas. Eu e meu trabalho somos parte 

dessa  luta  social,  não estou me apropriando individualmente  de  nada.  No Projeto 

Mutirão  estou  justamente  propondo uma reflexão  sobre  o  papel  do  artista  nesses 

processos. É possível o artista individual colaborar nos processos coletivos, históricos e 

políticos? De que formas? Note que estou dizendo “formas”, no plural. O caminho que 

estou traçando é uma forma possível, deve haver outras tantas. 

Pela  minha  experiência,  quem costuma falar  mal  desse  tipo  de  situação  não  está 

fazendo nada relevante. Porque quem participa do cotidiano das lutas políticas sabe 

que há contradições a todo momento. Eu escolhi lidar com essas contradições ao invés 

de anulá-las.* Como diz o [crítico] Simon [Sheikh], qualquer “estética revolucionária” 

não é apenas uma representação que apóia uma política revolucionária, mas também 

* A única pessoa que se prejudica nessa história sou eu, pois sofro preconceitos dos dois lados. Não sou  
suficientemente  ativista  para  um lado,  não  sou suficientemente  artista  para o outro.  Não é  somente  
complicado trabalhar com a Bienal. Trabalhar com o Movimento Sem-Terra é complicado também. Por  
motivos diferentes. 
Eu entendo o meu trabalho como PARTE da prática coletiva.  Não necessariamente  no engajamento  
direto nas ações - que muitas vezes ocorre, como eu disse antes -, estou falando dos vídeos mesmo. E da  
forma  que  escolhi  para  mostrá-los.  No  caso  do  Projeto  Mutirão,  esse  momento  de  recepção  é  
fundamental.  Eu  não  fico  ali  somente  apresentando  vídeos,  mas  buscando  instigar  um  diálogo,  a  
participação das pessoas nesses  processos.  Trata-se de estimular a construção coletiva de um outro  
projeto - político, espacial, de cidade... 
É equivocado alguém achar que as lutas só se dão em determinado momento, de enfrentamento explícito.  
Uma conversa do Projeto Mutirão, seja dentro de uma ocupação de sem-teto, seja dentro da Bienal, pode  
ser entendida como um momento da luta também. (GK)
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o modo de endereçamento que revoluciona a estética. Ou Godard: não é apenas uma 

questão de se fazer filmes políticos, mas de se fazer filmes politicamente”...*2

BBN:  Eu  não  sabia  que  o  Projeto  Mutirão  tinha  tido  uma circulação  fora  de  circuito 

artístico. Qual foi a circulação dele? 

GK:  Ele  nasce  fora,  a  Bienal  foi  a  primeira  exposição  de  arte  que  acolheu  o  Projeto 

Mutirão. 

BBN: Ah é? 

GK: É. 

BBN: Já tinha enviado para outras? 

GK: Enviado? Não. Alguns excertos foram inseridos em exposições minhas - por exemplo 

o excerto Ciclofaixa  na exposição  Da Rua: que pintura é essa?, na Funarte, com o Vitor 

[Cesar] -, mas eles têm essa autonomia, inclusive cada um tem um título próprio. O convite 

para  apresentar  o  Projeto  Mutirão  no  espaço  expositivo  veio  do  time  de  curadoria  da 

Bienal.  Mas como eu dizia,  o Projeto Mutirão nasce fora do circuito de exposições.  O 

trabalho nasceu em 2007, durante o meu mestrado em Cinema. Começou a se esboçar em 

2005  e,  naquele  momento,  ele  não  tinha  um nome ainda.  O nome que  eu  usava  para 

organizar o trabalho era, lá em 2006, “Excertos da luta por moradia”...

BBN: Você chegou a me mostrar uns fragmentos dos excertos... 

GK: Fragmentos  dos  excertos? Eu não faço isso,  mostro cada excerto inteiro somente. 

Bom, naquela época, eu já devia estar chamando de “Excertos da luta por moradia”... 

BBN: Você estava chamando de “excertos”... 

GK: “Excertos” uso desde 2000, mas aqui me refiro ao nome da organização do conjunto 

de excertos, desses excertos especificamente - tenho uma série de vídeos que são excertos 

de  A.N.T.I.  cinema e não fazem parte  do  Projeto  Mutirão  -,  refiro-me ao  processo do 

mestrado.  Talvez  já  tivesse  excertos  de  transporte  quando  você  viu,  mas  no  primeiro 

*2 Certa vez uma menina que participava de uma conversa do Projeto Mutirão disse que os movimentos  
deveriam ser muito gratos pelo meu trabalho, pois era impressionante como eu conseguia desconstruir a  
imagem de vandalismo sugerida pela mídia hegemônica, apesar de as imagens serem muito próximas -  
pessoas correndo e entrando em um prédio, pessoas abrindo as portas traseiras dos ônibus à força...  
Expliquei que não havia exatamente esse reconhecimento pelos movimentos, mas que era a minha forma  
de co-laborar nessa história toda. (GK)
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momento era só moradia, porque eu estava muito envolvida na questão da luta dos sem-

teto, aqui em São Paulo. 

BBN: Tinha aquele plano, aquele plano-seqüência maluco do Brad [Will] levando tiro em 

Goiânia... 

GK: Sim, esse excerto ainda faz parte do projeto. E hoje, após o assassinato dele, o excerto 

ganhou uma nova camada de conteúdo. Se apresento esse excerto durante uma conversa eu 

acabo contando a história do Brad, eu acabo falando bastante do trabalho do videativista. 

No começo eu tinha vários vídeos curtos editados, com cortes, publicados online. Como eu 

falei, se participasse de uma ocupação de sem-teto no centro de São Paulo, tão logo fosse 

possível esse vídeo estava online e assim por diante. Chegou uma hora em que eu comecei 

a voltar paras minhas fitas brutas e escolher só alguns momentos delas e isso tinha muito a 

ver  com  minha  prática  como  artista  antes  do  envolvimento  com  o  CMI.  Eu  já  fazia 

trabalhos em planos longos...  em tempo, eu não uso a expressão “plano-sequência” em 

relação ao meu trabalho. O plano-sequência é uma terminologia do cinema clássico e... 

BBN: Eu sei. 

GK:  ...que  substitui  uma  sequência  de  planos...  uma  sequência  de  ações,  gravada 

continuamente, em um único plano, e sempre muito roteirizada. No meu caso não é disso 

que  se  trata,  é  extrair  um  momento,  tirar  uma  coisa  de  uma  duração  de  certo  modo 

preservando essa duração. É um momento, é parte de uma coisa maior. Ao voltar para as 

minhas fitas brutas para escolher delas alguns planos eu estava começando a juntar a 

minha produção como artista com a minha produção como videativista. *

 Um dia mostrei um videozinho sobre um acampamento na Rua Mauá, de onze minutos, 

para um editor de cinema,  porque eu queria saber o que ele achava daquilo,  se aquele 

* Não por acaso, no meu período de maior envolvimento com o CMI - segundo semestre de 2004, 2005 e  
2006 - eu não participei de nenhuma exposição. Em 2004 fui professora no curso de Artes Visuais da  
UERJ e em 2005 entrei no mestrado na ECA, de modo que nunca parei de pensar em arte, mas o meu  
trabalho eram os vídeos e os textos que eu publicava no CMI e no jornal O Independente. Mais para o  
final comecei a fazer reportagens com inserção de vídeos de um plano só como hipertextos, ou ao menos  
linkados junto aos textos. Ver por exemplo as reportagens “Moradias provisórias se rebelam em São  
Paulo”  e  “‘Revitalização’  da  Vila  Itororó”,  respectivamente  em  
http://prod.midiaindependente.org/pt/red/2006/04/350480.shtml e 
http://www.midiaindependente.org/pt/blue/2006/04/350870.shtml (GK).
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material era muito fraco. É um menino que eu conheci durante o mestrado em Cinema e a 

gente se identificava bastante na aula de fronteiras do documentário, a opinião dele para 

mim era muito importante. *

Eu queria saber se aquele material que eu estava mostrando para ele tinha alguma força, 

alguma potência ou se aquilo era só jornalismo no mal sentido da palavra. Ele falou assim: 

“Olha, o que pegou para mim foi aquela cena da mulher se dando um banho na calçada. E 

aquele momento daquela outra mulher, dando um depoimento assim, assim e assim”. De 

fato, eram as cenas mais fortes do vídeo, e aí eu pensei “Poxa, engraçado, na minha prática 

de A.N.T.I. cinema era simples assim, de um plano ser o filme inteiro”... uma vez envolvida 

no  CMI,  comecei  a  me  preocupar  demais  com  a  notícia,  como  contar  sobre  um 

acampamento de rua e deixar claro qual é a situação ali, do que se trata, quem são essas 

pessoas, porque estão ali, o que estão passando... E um dos assuntos desse acampamento de 

rua é que eles estavam precisando de água, por isso essa cena da mulher fazendo várias 

ações com água... eu registrei só, como fato, não foi uma cena armada... Ela está tentando 

se lavar, ela está escovando os dentes, está limpando a calçada, está fazendo várias coisas 

com água e no videozinho...

BBN: E ela estava confiando em você? 

GK: Por que a desconfiança? O que eu ia dizer é que, no vídeo editado, de onze minutos, 

fica claro, fica dito esse problema da questão da água. Foi o foco da minha reportagem. O 

que esse meu amigo me fez perceber, ao descrever as duas cenas que ficaram para ele do 

vídeo,  as  únicas  cenas  de que ele  se  lembrava,  é  que aquela  cena trazia  a  questão  da 

necessidade de água de forma muito mais contundente, sem precisar de nenhuma palavra. E 

eu me animei a voltar para as minhas fitas brutas, a escolher planos delas, a voltar a fazer 

A.N.T.I.  cinema.  Claro  que  o  Projeto  Mutirão  tem várias  origens  diferentes,  mas  esse 

encontro foi muito importante para o surgimento do trabalho. 

Conforme fui coletando os excertos - o  Novos ventos citado por você foi extraído de um 

vídeo editado que durava seis minutos, publicado no CMI -, dei o nome de “Excertos da 

* O editor era Leandro Saraiva e a aula que nos aproximou, do professor e cineasta Henri Gervaiseau.  
(GK).
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luta por moradia” para o trabalho. Aos poucos comecei a escolher excertos da luta por 

transporte também, tanto do Movimento Passe Livre como da Bicicletada, e ficou com o 

nome provisório de “Excertos das lutas por moradia e transporte”. Aos poucos, a partir do 

desejo de incluir tantas lutas por mudanças progressistas quanto fosse possível, comecei a 

usar o nome “Mutirão: refazendo a cidade”. E o projeto estaria sempre aberto a incluir mais 

e  mais  excertos,  feitos  por  diferentes  pessoas.  A apresentação  do  Projeto  Mutirão  no 

Fabicine, na Vila Brasilândia, em 2007, teve esse nome, “Mutirão: refazendo a cidade”. 

Essa apresentação me ajudou bastante a ter mais clareza sobre a dinâmica que eu gostaria 

de dar ao projeto. Mas foi somente em 2008, já na conclusão do mestrado, que o trabalho 

passou a se chamar Projeto Mutirão, a assumir a forma de um projeto mesmo. 

O dispositivo do Projeto Mutirão é simples: tenho um arquivo de vídeos de vários 

excertos, levo esse arquivo comigo para contextos os mais diferentes e, ao mostrar 

alguns excertos, tento estimular uma conversa entre os presentes. Como eu falei, às 

vezes pode ser um acampamento rural da reforma agrária, pode ser uma ocupação 

dos sem-teto, pode ser uma escola para crianças, pode ser um festival de cinema, pode 

ser uma exposição de arte... 

BBN: Já foram essas coisas todas, né? 

GK: Já. Pode ser um congresso acadêmico de cinema e assim por diante. Agora eu não 

estou apresentando o trabalho para você,  mas nessa situação informal,  de duas pessoas 

conversando, também poderia acontecer o projeto. *

BBN: Atualmente esse arquivo cabe dentro de um DVD? 

GK: Não, esse arquivo já é grande, mas normalmente eu coloco 25 excertos que eu gosto 

mais dentro de um DVD. O arquivo mesmo já tem aproximadamente setenta e uma porção 

de vídeos por existir,  porque eu fiz muitas apresentações e ainda preciso extrair  planos 

delas.

BBN: Eu já vi  uma apresentação sua,  você conversando...  uma conversa levava...  você 

achava um outro vídeo, você passava... 

* Das inúmeras conversas one-to-one do Projeto Mutirão devo destacar o encontro com David Harvey, que  
gerou o projeto editorial da revista Urbânia 3, que abre com seu texto “A liberdade da cidade”. Registro  
aqui porque o vídeo se perdeu, por um problema técnico na câmera que estava sobre a mesa. (GK)
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GK: Mas onde você viu isso? 

BBN: No Fórum Social Mundial de 2005. 

GK: Mas eu apresentando trabalho? 

BBN: Sim. 

GK: Sobre a [ocupação] Chiquinha Gonzaga talvez? 

BBN: Talvez.... 

GK: Legal,  é  que ali  ainda  não era  exatamente o Projeto Mutirão...  mas era  a  mesma 

dinâmica: estávamos mobilizando alguns vídeos que tínhamos feito,  eu e os ocupantes, 

juntos, para apresentar a ocupação. Foi uma atividade no Caracol  Intergalactika, a parte 

alternativa  do  Fórum.  Na  sequência  coloquei  o  Seu  João  da  Chiquinha  Gonzaga  para 

conversar com o Jorge do MTD La Matanza. E acho que foram o Carlos, morador e o 

Marcelo, do apoio, da FLP [Frente de Luta Popular, extinta], que tocaram a apresentação... 

eu mediava, mostrava os vídeos... Fizemos o mesmo em 2006, na retrospectiva do CMI na 

Mostra do Filme Livre. Éramos eu e o Carlos, juntos, para falar sobre o documentário em 

processo. Mesmo  recentemente, quando apresentei o Projeto Mutirão na Mostra do 

Filme  Livre,  em  2009,  o  Manoel,  também  morador  da  Chiquinha  Gonzaga, 

protagonizou a apresentação. Comecei mostrando excertos de diferentes cidades, até que 

mostrei um excerto de dezesseis minutos de uma entrevista com o Manoel, no qual ele 

mostra seu apartamento na ocupação. Tudo que está ali ele pegou da rua e foi reciclado por 

ele, é um apartamento lindo. O Manoel é tão carismático no vídeo que imediatamente as 

pessoas do público fizeram uma série de perguntas a ele e aos outros moradores - havia uns 

quinze moradores presentes, crianças também. A ocupação virou o assunto da sessão, foi 

bonito. A sensação é que eu podia sair da sala e ninguém notaria. 

BBN:  Eu  não  sei  se  você  sabe,  mas  o  Eduardo  Coutinho  fez  um  vídeo,  o  vídeo 

“proibidão”... você não sabe disso? 

GK: Não. 

BBN: É Um dia na vida. Ele pegou e gravou umas sete ou oito coisas de televisão aberta, 

vinte e quatro horas de vídeo e foi selecionando aquilo que ele queria mostrar de mais...  

terrível... assim, a maneira como a afetividade, o comportamento da gente é modulado, é 
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regrado,  é,  sabe...  pré-determinado,  você  tem,  sabe,  enquadramentos  de  gênero, 

enquadramentos  de...  um  negócio  que  vai  ficando  uma  acumulação,  que  vai  ficando 

insuportável. Ele só usou imagens pirateadas, todas as imagens são pirateadas e ele exibe 

esse filme dizendo que vai dar uma palestra. Exibe o filme e depois conversa sobre o filme. 

Ele não exibe esse filme sem ir junto e também não deixa de falar e conversar com o 

público em nenhuma das apresentações do filme. Porque não é cinema industrial clássico, 

que você senta e assiste. Do mesmo jeito que o Mutirão não é cinema industrial clássico 

que você senta e assiste. No entanto, existia no cinema das atrações, antigo, existe essa 

figura do apresentador, o sujeito que interagia com as imagens, o apontador, o explicador... 

Eu estou vendo o argumento... eu estou falando, fazendo teoria aqui no meio da entrevista... 

‘foda’,  mas...  eu  estou  vendo  a  argumentação  do  Alexander  Kluge  sobre  o  retorno  às 

condições dos cinemas, às origens, acontecendo diante dos meus olhos. É espantoso ver 

isso assim, né? Não é que eu concorde com tudo do Kluge, inclusive já tinha te falado dele 

assim, que tinha umas coisas muito legais... 

GK: Mas como chama, o que ele fala? Como você falou? 

BBN: O melhor para isso é você pegar aquele livrinho “Alexander Kluge”, da Jane de 

Almeida... 

GK: Sim, eu tenho. Mas qual a expressão que você usou? 

BBN: “Do retorno ao cinema das origens”. O cinema das atrações. 

GK: No meu mestrado eu falo um pouquinho do papel do comentador...

BBN: Você leu alguns capítulos, né... 

GK: A minha referência, pelo menos durante o mestrado, foi o livro daquela menina... super 

bom. Peraí...

BBN: Jane de Almeida? 

GK: Não, o que você está falando é este aqui [pega o livro na estante]. O que eu estou 

falando é... 

BBN: Você leu esse artigo? 

GK: Não, acho que eu não li.

BBN: Deixou marcado aqui... 
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GK: (risos) Está marcado? 

BBN: Está marcado! 

GK: Será que é daquela época aqui que você veio? Cadê...

BBN: Isso aqui é uma maravilha, as onze histórias do cinema. Eu descobri que não tem 

tradução em inglês para ele. Tem tradução em português, mas não tem inglês. 

GK: Cadê, agora...

BBN: Bom mesmo é esse aqui... 

GK: Acho que o livro que estou procurando chama “O primeiro cinema”, saiu, se eu não 

me engano, pela Azougue... * 

BBN: Você deve estar me achando um detetive, né? 

GK: Não vou achar agora... Mas o desafio, de agora em diante, para o Projeto Mutirão, é 

que as apresentações sejam cada vez menos apresentações, e cada vez mais conversas... 

BBN: Você captura alguma coisa das apresentações? 

GK: Sempre. 

BBN: Você grava as imagens? 

GK: As apresentações são todas gravadas por um dos presentes, inclusive as projeções, sem 

cortes.  A  pessoa  pode  escolher  o  que  quer  gravar,  mas  sempre  peço  para  gravar 

ininterruptamente.  E eu escolho excertos  delas  para incorporar  o arquivo.  Pode ser  um 

“excerto do excerto”, uma imagem da imagem sendo projetada. 

No começo eu tinha vontade de colocar esses registros no arquivo na íntegra e às vezes as 

conversas  são tão  boas  que até  é  possível  falar  “Puxa,  tem que ser  na  íntegra,  vai  na 

íntegra”. Mas eu vi que só quem participa da conversa é que vive a experiência, não vale a 

pena ficar reproduzindo tudo na íntegra, acho mais potente as pessoas verem momentos 

daquilo... Tem um excerto de uma aula na ECA que dura uma hora, mas de uma discussão 

que durou três horas... 

BBN: Para quem participou, ver na íntegra é um ativador poderoso... 

GK: Quem participou não precisa nem ver, acho. Pode ver trechos depois, articulado com 

os outros excertos. Na Bienal eu tinha pensado em projetar uma apresentação na íntegra e 

* O primeiro cinema: Espetáculo, narração, domesticação, de Flávia Cesarino Costa. (GK)
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colocar nas estações individuais de vídeo só alguns excertos. No caso seriam onze estações 

ou  onze  excertos,  pelo  menos,  e  uma apresentação do projeto  na íntegra,  projetada  na 

parede.  Só que eu  vi  que isso não daria  certo  porque não existe  essa  apresentação na 

íntegra. O momento em que você liga e desliga a câmera nunca vai captar tudo que está se 

passando ali,  quanto  mais  os  resultados  do trabalho,  as  conversas  que já  não  estão  ali 

naquele momento de roda, o que acontece depois... Uma apresentação que começa muito 

ruim,  devagar  e  difícil,  truncada,  às  vezes,  depois,  pode  ser  super  transformadora, 

surpreendente,  e  esse  tipo  de  coisa  só  quem estava  lá  pode  sentir,  que  até  o  que  não 

funciona do trabalho pode ser produtivo... 

Eu  teria  que  te  dar  exemplo  de  conversas  que  aconteceram,  que  começam  como  um 

desastre justamente porque às vezes eu me apresento muito nesse papel da comentadora e 

falando demais, falando sobre o trabalho, quando a força é ativar uma conversa entre as 

pessoas,  é  que  as  pessoas  se  tornem de fato,  assim,  eu  já  nem sei  se  é  se  tornar 

participante, mas se tornem  sujeitos do trabalho, se tornem as pessoas que  fazem o 

trabalho e assim por diante. 

Recentemente  apresentei  o  Mutirão  na  Politeia,  que  é  uma  escola  democrática  para 

crianças, e foi muito legal a conversa, eu não precisei dizer “Esse trabalho se chama Projeto 

Mutirão, ele assume a forma de um projeto, ele é um projeto de cidade, ele não tem fim, ele 

acontece na forma de conversas”... Não, a gente foi direto ao assunto, e eu sei o quanto as 

imagens podem ter sido fortes para as crianças... É uma conversa que se você assistir na 

íntegra não vai ser especial como para quem estava lá... e eu não sei que resultado isso vai 

ter,  não  sei  qual  resultado  aquelas  imagens  vão  produzir  nessas  crianças...  eu  sei  que 

chamou a atenção delas e que elas participaram bastante porque têm prática de assembléia, 

elas fazem mutirão de limpeza, tinham feito mutirão de arrumação da biblioteca... Passei 

um excerto de um protesto, do pessoal queimando uma catraca, e a professora deles contou 

a história de quando ela ocupou, fechou uma rua com pneu queimando para protestar... e 

eles de repente viram a professora de um jeito diferente... então tem momentos em que o 

projeto realmente acontece e que as pessoas estão discutindo uma outra cidade, e tem vezes 
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que são apresentações mais reflexivas em que a gente está discutindo a própria forma do 

projeto. Cada conversa acaba sendo muito única. 

BBN: Como é que você viabiliza essas apresentações? 

GK: Você diz tecnicamente, financeiramente?

BBN: Financeiramente, tecnicamente... 

GK: Tudo o que preciso é ter ao menos parte do arquivo gravada em um DVD - o que eu 

mesma faço -, um aparelho de DVD, um projetor de vídeo, caixas de som, energia elétrica e 

pessoas interessadas em pensar o projeto coletivamente. Depois de todas as dificuldades 

que a gente passa no CMI, hoje eu tenho um projetor de vídeo, tenho aparelho de DVD, 

então, se necessário, eu mesma posso levar essa estrutura para fazer.

BBN: O que de pronto tiver... 

GK: Mas normalmente os lugares tem pelo menos uma TV com um aparelho de DVD. Em 

muitos casos...

BBN: Você é convidada ou você propõe? 

GK: Os dois. O mais gostoso é quando um convite, uma situação leva à outra. Então, no 

contexto  da  Bienal  foi  um  pouco  ruim  para  mim  porque  foram  muitas  apresentações 

seguidas. Durante a Bienal eu continuei fazendo apresentações fora da Bienal, o projeto não 

ficou  restrito  ao  prédio  da  Bienal,  só  que  dentro  da  Bienal  era  sempre  essa  situação 

esquisita, desse público que pode entrar e sair, que não são pessoas de fato interessadas em 

dedicar um tempo para o projeto - com exceções, sempre tinha um grupo que ia para isso. E 

eu apresentei muito para crianças. O mais legal na Bienal foi apresentar para os grupos das 

escolas. Eu fazia conversas-relâmpago, às vezes duravam uns cinco minutos, sete minutos, 

porque eles estavam no meio de um tour pela Bienal, aí um educador quando me via lá 

falava “Ah, você topa apresentar o projeto?”, e era muito legal. Os próprios educadores 

eram  multiplicadores  do  trabalho,  alguns  faziam  micro-apresentações,  mostravam  um 

excerto e faziam uma conversa com as crianças. Fora isso, nos dias que aconteciam as 

conversas mais longas do Projeto Mutirão, eu acabei me repetindo muito, porque era uma 

conversa muito próxima da outra e era sempre essa dificuldade de saber com quem que eu 
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estava conversando, e eu já não acho tão legal, a não ser para essa alfabetização política que 

eu te disse antes... 

BBN: De sensibilização né? 

GK: Eu acredito que sim. Agora, nesse começo de ano aconteceu uma coisa muito gostosa, 

porque aí,  já não lembro qual foi a primeira, mas me chamaram para fazer uma dessas 

conversas e aí, na situação, uma pessoa que estava presente falou “Poxa, você não quer 

levar para lugar tal?” Aí eu vou lá, apresento nessa outra situação e na situação alguém me 

chama  para  apresentar  para  um  outro  grupo  que  essa  pessoa  faz  parte,  e  foram 

apresentações muito legais, só para te dar um exemplo... eu fiz uma apresentação em um 

curso de permacultura na Unicamp, na sequência fui para Politeia, essa escola de educação 

democrática, e depois em uma aula da ECA, na USP, e já me chamaram... foram várias, eu 

dei exemplo de três, que - ainda que tenham em comum o fato de serem escolas -, são 

contextos bem diferentes, com pessoas bem diferentes. Então - só porque a gente levantou 

essa questão do primeiro cinema -, existe sim esse papel do comentador, mas esse papel do 

comentador talvez ainda esteja muito ligado à educação mais disciplinar que a gente tem, o 

professor que transmite conteúdo, e às vezes eu erro dessa forma no trabalho, às vezes eu 

sou essa professora que vai lá e fica, talvez, despejando conteúdo... Eu não acho que tão 

assim porque eu sempre faço perguntas, problematizo, as pessoas são estimuladas o tempo 

todo a pensar, participar, a se perceberem sujeitos daquela ação educativa, ou mesmo fico 

em silêncio, deixando que as pessoas façam suas próprias interpretações dos vídeos, que os 

vídeos falem por si mesmos, mas isso ainda pode melhorar muito no projeto, então para 

mim o foco agora vai ser esse, ver como... 

BBN: Sua performance como narradora não linear vai... 

GK:  Eu  não  quero  ser  essa  narradora,  e  às  vezes  isso  acaba  acontecendo.  O  que  é 

importante saber é que eu tenho esse arquivo com vários excertos, que eu levo esse arquivo 

para diferentes contextos, a partir dos vídeos tento começar essa conversa com as outras 

pessoas... e esses excertos não devem ser confundidos com fragmentos soltos... tem gente 

que não conhece direito o trabalho e pode pensar “Pô, mas isso é uma coisa pós-moderna, 

68



do fragmento”. E eu falo “Não, esses excertos são peças carentes de articulação; é isso 

que a gente faz nessas nossas conversas”...

BBN: É tipo a articulação... 

GK: Das diferentes lutas, que são isoladas... porque você tem os ciclistas fazendo a luta 

deles, você tem os sem-teto fazendo a luta delas, você tem o pessoal que defende a 

gratuidade no transporte coletivo fazendo a luta, você tem os sem-terra falando da 

reforma agrária e assim por diante. Claro que há momentos em que essas lutas, essas 

pessoas se cruzam e ficam mais fortes juntas, mas de modo geral você tem cada um 

focado na sua própria luta porque precisa também, você precisa ir fundo numa coisa 

para ela acontecer. Mas um pouco o projeto tenta... esse projeto de cidade que ele se 

propõe a ser... 

BBN: Em um discurso improvisacional, com as imagens que você vai... 

GK:  Em um diálogo,  a  palavra  “discurso”  acho  que  seria  mais  apropriada  para  esses 

momentos em que o trabalho assume muito essa forma apresentação e não funciona... 

BBN: Conversando... fazendo uma enunciação... 

GK: Um diálogo. 

BBN: ...dialógica, né? Que as pessoas estão produzindo. É, então, eu... a ideia de você ter 

uma  prefiguratividade  no  vídeo...  no  documentário  ativista  tem muito  a  ver  com essa 

performatividade permanente que tem assim, tipo, o sujeito que está na câmera, ali, ele tem 

o olhar, é atuante, não é um observador. O sujeito que está diante da câmera, ele não é 

simplesmente um ator social, ele está agindo para o outro que vai ver aquilo ali na frente. O 

outro que está vendo, ele é o tempo todo lembrado de que aquele vídeo é copyleft, de que 

aquele vídeo é para ele usar, que aquilo ele pode usar, que aquele negócio ele pode usar 

para fazer, para criar outras organizações... se ele precisar de ajuda para fazer vídeo ele tem 

como,  quando,  de  quem,  então  você,  uma  coisa  que  o  Miguel  fala,  que  é...  sabe...  

iluminador  da  corrida  de  revezamento...  se  no  cinema  em  geral  você  tem  uma 

reversibilidade entre... eu estou vendo e aquele lá está filmando e vendo... ele está vendo do 

meu  lugar  e  eu  estou  vendo  por  ele,  a  situação  que  a  gente  construiu  é  de  uma 

revesabilidade, que estende isso assim, você não está numa posição estável, tipo, você... eu 
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estou  fazendo...  olha  minha  situação  aqui,  eu  estou  fazendo  uma entrevista,  com uma 

pessoa que produziu  uma parte  do corpus empíricus  da  pesquisa,  no entanto  eu estou, 

aqui... ela está pegando dicas de a qual conclusão eu cheguei porque eu já estou no final de 

meus quatro anos e meio de pesquisa. Então eu não estou mais na condição de alguém que 

está pegando alguma coisa e você que está me dando, sabe? Isso é que é mais espantoso nas 

relações que estão sendo criadas, isso que a gente prefigura um outro critério de correção, 

de como agir certo, como é o jeito certo. 

GK: Mas por isso que eu fiquei brava antes e te cortei... porque eu ia dizer justamente isso, 

que  a  entrevista...  eu  encaro  ela  -  aprendi  isso  com  o  Dani  -  como  uma  divisão  de 

responsabilidade  entre  entrevistador  e  entrevistado.  Então  é  uma  coisa  que  se  faz 

coletivamente também. Não é você que está fazendo a entrevista e nem sou que estou 

dando,  a  gente  está  fazendo  isso  junto.  Em uma entrevista  as  coisas  fogem do  nosso 

controle porque você não sabe o que o outro vai dizer, e, dependendo do entrevistador, pode 

ser interrompido no fluxo do pensamento... Isso pode ser muito irritante mas pode também 

gerar um resultado interessante.

BBN: Você não contou de 2004 à 2011... depois você me conta... (risos) 

GK: Acho que  todas  as  coisas  precisam de  mais  tempo...  Hoje  eu  fiquei  ansiosa  para 

terminar de falar uma coisa que eu comecei - porque você me pediu para falar - e você 

ansioso para que eu falasse logo ou nem falasse mais porque tem outras coisas que queria 

ouvir... mas depois eu vou achar legal voltar e ler tudo, porque foi assim que aconteceu a 

nossa conversa... no Projeto Mutirão costuma ser assim, então não é uma coisa que você 

planeja  e  vai,  aquilo  sempre  vai  tomar  um  rumo  inesperado  porque  envolve  pessoas 

diferentes não diálogo...  eu acho isso muito bacana e não tem essa também de sempre 

esperar o momento ideal para uma conversa, “Ah, então hoje a gente vai ter dez horas para 

conversar” e achar que por isso a gente vai ter uma entrevista super legal, não... Tudo na 

minha vida estava tão difícil, tudo tão grande, os projetos... que eu estava adiando tudo... 

Sempre as pessoas queriam conversar comigo eu falava... “É uma longa história, depois 

explico melhor, depois conto” e acabava não falando mais nada... 
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BBN: Pois  foi  isso  que me deixou muito  ansioso,  porque,  tipo,  eu  estou  há  três  anos 

tentando te entrevistar... 

GK: (risos) Eu participei de uma exposição agora, com o Projeto Mutirão, na Inglaterra, 

aliás,  você  talvez  tenha interesse  em pesquisar,  chama  All  that  Fits:  The Aesthetics  of  

Journalism... 

BBN: All that fits... 

GK: É, “Tudo o que couber: a estética do jornalismo”. Eu posso te emprestar um catálogo 

hoje, depois você me devolve quando possível, pode ser assim? E, me lembra de pegar lá 

em cima, tá? Porque eu acabei de trazer. Mas, enfim, o Gabriel Menotti foi lá ver... ele mora 

em Londres e foi me encontrar em Derby, onde era essa exposição. E foi muito legal, ele 

viu o loop inteiro que eu coloquei lá - porque eu fiz a apresentação, enfim, né, teve uma 

conversa do Projeto Mutirão lá... tem um coletivo local que faz um fanzine chamado Derby 

City Zine. E eles vão fazer apresentações do Projeto Mutirão lá, eu filmei ações com eles, e  

agora eles vão também fazer um evento para arrecadar verba pro site tarifazero.org... mas o 

que eu ia dizer é que tem alguns excertos no espaço expositivo, mas de forma bem diferente 

da Bienal, acho que gostei mais... É uma tevezinha 4:3, pequena, posso te mandar imagens 

da instalação. Tem a biblioteca,  bem reduzida,  porque eu levei trinta livros comigo, na 

viagem... e a situção ficou bem especial... e ali, de novo, não é o Projeto Mutirão que está 

exposto, mas “excertos do Projeto Mutirão”. É um loop de trinta e oito minutos, eu vou te 

passar  esse DVD. E foi  legal  porque o Gabriel  não só foi  até  lá  para me ver  e  ver  a 

exposição, como assistiu... 

BBN: É o DVD dos vinte e cinco excertos?... 

GK: Há vários DVDs com 25 excertos, seleções diferentes. Esse DVD está com vinte e 

quatro excertos, mas eles estão montados um após do outro, em loop, porque é o mesmo 

DVD da exposição. Normalmente eu deixo os excertos soltos, individualmente, você vê 

várias  janelinhas  de  vídeo  no  menu,  simultaneamente,  em  movimento.  Mas  só  para 

terminar o que eu comecei... O Gabriel não só foi até lá para conversar comigo e ver a 

exposição, como ele assistiu o loop inteiro e queria comentar, discutir e durante a nossa 

conversa eu estava dando essas cortadas de falar “Mas isso é uma longa história”, até que 
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ele falou “Grazi, é hoje, eu estou aqui hoje, você está indo para a Holanda, a gente tem que 

conversar hoje”. E aí me fez mudar de postura e eu vi que era possível mobilizar assuntos 

densos em poucos minutos, conversamos bastante e foi super legal, ele teve que ir embora 

para pegar o trem e outras pessoas vieram me dar um retorno sobre o trabalho e eu tive 

pequenas conversas muito bacanas... então eu percebi que eu estava adiando tudo na minha 

vida... 

BBN: Que sorte a minha! Finalmente! (risos) 

GK: Mas a questão de adiar o encontro com você foi  mais por acaso,  de você ter  me 

procurado em momentos difíceis em que eu estava muito ocupada mesmo... 

BBN: Você sempre está muito ocupada mesmo. 

GK: Mas hoje eu sinto que a gente, de maneira meio torta talvez, sei lá se é assim que se 

fala, a gente acabou passando por assuntos bem variados. Sobre alguns eu falei super mal, 

talvez  sobre  outros  a  gente  falou  melhor,  mas  eu  achei  que  valeu,  porque apareceram 

conteúdos bem interessantes e achei legal que você usa o termo prefigurativo,  que tem 

muito a ver com... Na verdade eu fico preocupada com o termo porque acho que ele não 

comunica para um monte de gente, que nunca vai ter ouvido falar nisso, mas isso é um 

problema da academia em tudo, né, se for pensar...

BBN: Eu não vejo problemas assim... 

GK: É que o Projeto Mutirão nasce no mestrado de “Ciências da Comunicação” - Cinema 

ainda não tinha se emancipado na ECA -, e eu aproveitei para fazer essa provocação: será 

que um trabalho pode conversar com diferentes públicos, ele pode se comunicar com 

diferentes públicos? 

BBN: Eu comecei a usar o termo, meu orientador me deu uma dura enorme, assim, “Que 

‘prefigurativo’ é esse??” 

GK: Mas depois ele aceitou, quando entendeu? 

BBN: Ele achou ótimo... essa parte dessa originalidade, dessa retórica é... não é tão original 

assim, o Chris Marker fez isso em Besançon, em 1967, chamava-se Classe de lutte... E 

tem um outro que é feito pelos operários. O que foi feito por ele chama-se À bientôt,  

j'espère. Que foi o seguinte, o Chris Marker soube que os operários de Besançon, da 
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Rodhiaceta, estavam querendo fazer greve. Ele pegou e... então foi para lá. Fez o filme 

e  os  operários  viram  e,  assim,  “Você  está  nos  explorando,  você  pegou  nossas 

imagens...” “Vocês querem fazer um”? “Claro”! “Então tá, vou mostrar para vocês 

como é que faz aqui, como é que é a organização da produção do filme, vocês vão fazer 

o filme. Pronto”. E fizeram. 

GK: Você tem cópias desses filmes? Porque eu já tinha ouvido falar, mas nunca vi. 

BBN: Sei quem tem, posso tentar conseguir, mas é... Sabe? Essa é a questão. Quem tem a 

cópia? Por que não circula? Por que que o Chris Marker não publicou tudo dele em copyleft 

para poder circular, já que ele é comunista? 

GK: O Vertov tinha alguma coisa de arquivo; você já investigou isso? Eu sei muito pouco, 

mas uma vez que eu apresentei meu trabalho na Alemanha, uma russa falou que eu tinha 

que buscar o Vertov porque ele tinha essa coisa de um arquivo de filmes, planos e que as 

pessoas poderiam se apropriar daquilo e fazer obras derivadas, algo assim... 

(...)

BBN: Eu acho que uma das grandes descobertas que vem junto com o copyleft é você poder 

articular... isso é um argumento meu e de repente é até uma estratégia artística que eu estou 

propondo. É você usar essa prescrição, da circulação do trabalho como parte da sua poética, 

como  parte  do  seu  fazer  poético.  Então,  você  tem  um  trabalho,  que  é  materialmente 

corporificado, que não é um vídeo, não é uma performance, não é três cadeiras, é uma 

xilogravura mesmo, três por vinte, aquilo tem um tipo de... materialidade, pela maneira 

como aquilo entra em circulação, como você apresenta e coloca as suas intenções, você está 

construindo também como a sociedade vai interpretar seu trabalho...

GK: Eu já estou um pouco cansada, já não estou conseguindo pensar muito bem, mas uma 

coisa que me ocorre - não é diretamente ligada com o que você está falando agora -, é que 

eu nunca me identifiquei tanto com as artes plásticas. Até gosto muito de desenhar, tenho 

essa  produção  em gravura  e  tenho  um cuidado  com a  imagem nos  meus  vídeos,  mas 

realmente eu não consigo muito me sentir parte disso, e por isso pensar no objeto e nesse 

objeto que é vendido. Minha produção sempre recusa essa coisa do objeto, sempre recusa 

fechar a forma... É engraçado, porque de certa forma eu abandonei o teatro... e quando eu 
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fiz  uma exposição que chamava  Não há nada para ver,  que  era formada somente  por 

conversas no espaço expositivo, um amigo percebeu que... A gente se encontrou ao acaso, 

porque ele tinha ido na mesma instituição para ver uma peça... ele viu o espaço, e viu uma 

descrição na parede, conversou comigo e logo me falou “Ah, você não consegue abandonar 

o teatro, né?” E foi a primeira vez que eu pensei que esses trabalhos meus que tem sempre 

essa coisa de exigir o encontro, o diálogo das pessoas, tem muito a ver com o teatro mesmo, 

uma coisa que acontece aqui e agora, e essa interação entre as pessoas... 

Por outro lado, tem também o cinema... eu gosto muito de fazer filme... Eu não sou uma 

pessoa cinéfila - a não ser pela forma como o Ismail [Xavier] descreve a cinefilia, o “ver 

além”... A minha cultura de filmes não é grande e está cheia de lacunas... Eu me interesso 

mais pelo cinema documentário, ou mais exatamente pelos filmes que borram as fronteiras 

entre ficção e documentário... Vou pouco ao cinema, quase só vejo filmes por indicação de 

amigos, quando eu sei que é uma coisa muito boa... Em casa não vejo filmes quase nunca -  

até tenho uma videoteca muito boa se formando, das coisas que eu gosto... mas é um pouco 

uma extensão da minha biblioteca... assistir vídeo na TV para mim é muito difícil, eu gosto 

desse momento de ir ao cinema, ir ver o filme no cinema. Então, na minha produção tem 

um pouco disso também, essa experiência do cinema... O engraçado é que eu lembro que 

quando eu busquei o curso de arte eu dizia que eu precisava estudar arte para o teatro e para 

o cinema que eu queria fazer. E no fim deu certo, eu acho, porque estudando arte... como a 

gente aprende a trabalhar com conceito... precisamos justificar toda a ação formal, você não 

tem muito isso em outras áreas, esse rigor conceitual... Mas é claro que quando busquei 

essa formação eu pensava no lado mais artesanal das artes plásticas, ah, eu queria poder 

fazer cenários lindos, eu queria poder fazer um cinema com várias coisas de muita ilusão, e 

no  fim  eu  fui  para  a  coisa  oposta,  o  trabalho  se  radicalizou  na  direção  oposta  ao 

espetáculo. 

BBN: Ao invés de produzir ilusão você produziu utopia.

GK: Bom, aí eu não sei. Eu teria que pensar um pouco para falar sobre isso... O que sei é 

que eu gosto muito de filmar, não só de filmar o cotidiano, mas de estar inserida nesse 

cotidiano... ver o que as pessoas estão fazendo de luta no cotidiano, naquilo que gera coisa, 

74



naquilo  que  é  construído,  espacializado...  O  que  não  gera  coisa  alguma  me  interessa 

também, por motivos diferentes... 

 

Sobre a questão da circulação do trabalho... Até hoje, fui eu quem sempre cuidou da minha 

produção, sempre. Então, tem a revista [Urbânia], ela pode ser dada gratuitamente, ela pode 

ser vendida, é distribuída pelos próprios colaboradores, por grupos de artistas espalhados 

pelo Brasil, por movimentos sociais, que ficam com 50% da venda... a licença da revista diz 

que "todos os direitos reservados são públicos", desde o primeiro número... antes de existir 

CMI Brasil,  de eu conhecer o termo  copyleft...  eu cuido das estratégias de distribuição, 

experimento outras formas...  Imaginar outra pessoa cuidando disso por mim é estranho, 

porque eu sou sempre muito independente. Hoje em dia está na moda as pessoas dizerem 

que ninguém é independente, que todas as estruturas são dependentes - ainda mais com os 

editais  públicos,  quando  a  gente  passa  a  ter  acesso  às  verbas  públicas...  mas  acho 

importante a gente não perder o horizonte da independência.
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