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RESUMO:

O presente trabalho € resultado de pesquisa sobre o diretor chinés Chang Cheh,
atuante no cinema de artes marciais de Hong Kong dos anos 1960 aos 1990. A proposta é
tracar um perfil estilistico da obra deste cineasta, tendo como fio da meada a categoria que
Noél Burch denomina “tema”, ou seja, a matriz da forma cinematografica. Para isso, foram
selecionados dez filmes, de modo a compreender ao menos um de cada uma das fases da
carreira do cineasta, sobre os quais foi realizada extensiva andlise estilistica, segundo
parametros estabelecidos por David Bordwell. Desse modo, foi possivel a identificacdo de
um tema maior, que confere unidade a obra de Chang e cujos desdobramentos permitiram a
sua identificacdo com o conceito de Forca, conforme desenvolvido por Simone Weil. Logo,
o cerne deste trabalho estd no modo como Chang expressa estilisticamente a problematica
da Forca, com especial atencdo para os seus pontos de contato com aspectos como O
heroismo, a violéncia e o tragico. Este trabalho pretende, ainda, ser uma apresentacdo do
cinema de Chang, o qual, apesar da sua larga influéncia no cinema de Hong Kong e no
filme de acdo de modo geral, € pouco presente nos meios académicos e na cinefilia

candnica.

Palavras-chave: Cinema de Hong Kong; Autoria; Artes marciais chinesas; Estilo artistico.
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ABSTRACT

This work is presented as a result of a research on the Chinese director Chang
Cheh, a filmmaker who worked in the martial arts cinema made in Hong Kong from the
1960s until the 1990s. The purpose is to trace a stylistic profile of his work, taking as
conduction the category Noé&l Burch called "theme", in other words, the generator of
cinematographic form. With this intention, it was selected ten movies, chosen in a way to
content at least one representant of each one of the phases of the director's career. It was
made extensive stylistic analyse over these movies, following parameters established by
David Bordwell. Thus it was possible to identify a major theme that gives unity to Chang's
work and whose deployment allowed its identification with the concept of Force, in the
way it was developed by Simone Weil. The core of this work is in perceive the way Chang
expresses in a stylistic mode the problematic of Force, with special attention to aspects such
as heroism, violence and tragic. This work intends to be also a presentation of Chang's
cinema. Although his large influence in the Hong Kong cinema and in the action movie
altogether, Chang is still a filmmaker not very present in academic circles and in canonic

cinephilia.

Key Words: Hong Kong Cinema; Autorship; Chinese martial arts; Artistic style.
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INTRODUCAO

Diz a lenda que, tal qual os heroicos protagonistas de seus filmes, Chang Cheh
também tinha uma meta pela qual lutar. Nao se tratava de vinganca, mas de algo bem mais
simples: o sonho do diretor seria realizar uma centena de filmes. Em se tratando de um
universo cuja marca principal € a alta produtividade, réplica ainda mais voraz da logica
industrial de Hollywood, a marca ndo era audaciosa. Dirigir 100 filmes em Hong Kong
pode ser audacioso hoje. Naqueles anos dourados entre os 1960 e os 1980, absolutamente
ndo o era. De todo modo, Chang ndo alcancou sua marca.

Do primeiro filme, em 1950, ao dltimo, em 1993, foram apenas 94. E claro que
essa conta nao inclui as dezenas de filmes roteirizados ou produzidos por ele. Muito menos,
0s ndmeros se preocupam com as outras dezenas de filmes que talvez ndo existissem — e,
certamente, ndo existiriam do jeito que os conhecemos — se ndo fosse pelos 94 filmes
dirigidos por Chang Cheh. O homem que, inicialmente, via no cinema apenas um meio de
se desapegar de um passado de desilusdes politicas em um momento especialmente
conturbado da j4 turbulenta histéria chinesa, por um acaso muito fortuito, acabaria
responsdvel por mudancas irrevogdveis no cinema de acdo da ilha. O universo de herdis
obstinados, onde a irmandade estd acima de tudo e o sacrificio sempre se faz presente com
bastante sangue refletiria em muito do cinema posterior de Hong Kong, sobretudo, nos
heroic bloodshed que floresceram nos anos 1980.

Isso estd de modo mais 6bvio no cinema de John Woo, um dos pupilos de
Chang, que iniciou a carreira como seu assistente de dire¢do. Mas a influéncia estende-se,
em menor ou maior escala, a diretores como Tsui Hark, Kirk Wong, Ringo Lam, Benny
Chan, Daniel Lee, Andrew Lau e Wilson Yip. E chega ao atual Johnnie To, cujos
refinamento e sobriedade pouco remetem ao exagero tipico em Chang, mas cuja
homenagem ao gé€nero cinematografico mais popular de Hong Kong facilita o rastreamento
ao antepassado comum. The barefooted kid, filme de artes marciais que To dirigiu em
1993, tem origem na mesma estéria em que Chang se baseou para o seu filme de 1975,

Disciples of Shaolin. Mas, mais importante do que isso, estd 14 uma marca indelével do
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cinema de Chang: os picos melodramdticos. A prdpria seriedade com que a estéria €
tratada, ndo como mero colecionismo de referéncias, mas imbuida de sentido romantico, €
em si uma heranga de Chang. Dentre os diretores contemporineos a ele que trabalhavam no
cinema de artes marciais, poucos se utilizaram tdo bem do artificio melodramatico. Talvez
porque poucos tivessem tamanho interesse em representar a tragédia: dentre os jovens
herdis de Chang, s@o raros os que conseguem a facanha de estarem vivos quando o letreiro
anuncia o fim do filme.

Para um diretor ja t3o influente quanto Chang — a ponto de receber a alcunha de
“padrinho dos filmes de kung-fu” —, qual seria a importancia desta pesquisa? Para chegar a
resposta desta questdo, permito-me contar uma pequena estéria. O meu primeiro contato
com a obra de Chang Cheh fo1 acidental. Era 2009 e eu concluia pesquisa acerca do cinema
noir norte-americano, quando, enfastiada pelos meses que passei presa a este subgénero,
decidi que queria ver algo o mais diferente possivel daquele claustrofébico e fatalista
universo em preto e branco. O escolhido foi um filme em cores vibrantes, cujo widescreen
cheirava a liberdade — apenas depois descobriria ser tdo fatalista quanto. Tratava-se de
Crippled avengers, filme de Chang Cheh langcado no Brasil com o titulo de “Combate
Mortal” e cuja narrativa se concentra literalmente em um grupo de vingadores aleijados. A
principio, parece algo para rir e que seria defensavel apenas pela ideia do “bom de tdo
ruim”, consagrada pela critica dos anos 1980 as producdes de Ed Wood e afins. Este seria
certamente o caminho mais facil. Mas basta assistir ao filme para perceber que ndo se trata
disso. E bom porque é bom. A partir dai, comecei a buscar outros filmes do diretor e, com
interesse crescente, 0 passo logico seria procurar leituras. Em linguas ocidentais, entretanto,
o encontrado foi pouco.

Havia um unico livro dedicado a ele, composto por memorias do préprio
Chang. Havia também artigos aqui e ali. Eles dividiam-se em duas categorias. De um lado,
os académicos utilizavam os filmes de Chang como premissa para andlises com enfoque
fenomenoldgico e de estudos culturais, apontando seu cinema ora como elogio a violéncia,
ora como sublima¢do de homossexualidade. De outro, os fas de cinema de género, em

publicacdes de blogs e foruns de discussdo, debatiam, sobretudo, a qualidade das estorias e



o maior ou menor grau de elaboracdo das coreografias nas cenas de luta. Raramente, os
filmes eram abordados pelo o que chamava atencdo como sendo o seu essencial: a
habilidade em lidar com as imagens de modo a despertar emocdes cineticamente no
espectador. Foi quando surgiu a ideia desta pesquisa. Desde o seu inicio, a trajetéria que
levou até este objeto de pesquisa, tido como, no minimo, inusitado, tem sido alvo de
curiosidade. Este é o ponto-chave da questio.

A justificativa para a realizac@o desta pesquisa ndo estd em uma necessidade de
divulgar o marginalizado cinema de artes marciais. Ele ndo precisa disso, pois tem
sobrevivido de forma muito satisfatéria nos nichos culturais que sempre o acolheram.
Tendo em vista, alids, a vasta influéncia exercida por esses filmes, a aproximacao entre eles
e os estudos académicos tem bem mais a oferecer ao segundo grupo. Do mesmo modo que
a abordagem séria do cinema de horror tem aberto, nas ultimas décadas, novas perspectivas
para os estudos da estilistica filmica, em aspecto tanto diacrénico quanto sincrénico, o
cinema de artes marciais, uma tradicdo ainda pouco explorada, ¢ um capitulo fundamental
para a realizacdo de uma histéria do estilo no cinema. O segundo ponto em que se apoia a
justificativa refere-se a propria pesquisa estilistica, a qual poucos autores tem se dedicado e
que é de grande importancia para a compreensdo do cinema como arte — ndo no sentido
utépico e hermético que o termo geralmente evoca, mas na préopria ideia de solugdo criativa
de problemas apontada por David Bordwell. Desse modo, para além dos objetivos
especificos, a pesquisa serve a uma pretensdo maior de chamar a atengdo para a
necessidade de se estudar esses cinemas periféricos por aquilo que eles mais t€ém de
pungente, ou seja, o seu estilo.

Sendo assim, selecionei dez filmes de Chang Cheh, de modo a compreender
pelo menos um filme de cada uma das vérias fases da carreira do diretor, sobre os quais foi
feita extensiva andlise estilistica a partir de elementos formais como movimento corporal,
de camera e de lente, enquadramentos, composi¢do de quadro, recursos de edicdo e
montagem. O objetivo era de que, através da andlise, pudesse ser tracado um perfil do estilo
peculiar deste diretor, tendo como fio da meada a categoria que Noél Burch denomina

“tema”, ou seja, a matriz da forma cinematografica. O cuidado, ao identificar o tema, foi no



sentido de que ele ndo surgisse como uma decisdo arbitrdria a qual os filmes serviriam
apenas como exemplos. Pelo contrdrio, a intengcdo € de que ele fosse o ponto de chegada.
Apenas depois da andlise feita, consegui me aproximar do que seria o tema maior em
Chang.

Delinear o tema nao foi a tarefa mais dificil. O complicado foi encontrar uma
construgdo tedrica que se adequasse a ele, a qual pudesse ser utilizada como ferramenta
metodoldgica para levar a andlise adiante. Apds pesquisar vdrias concepgdes tedricas, a que
mais se adequou ao que foi percebido nos filmes foi a ideia de For¢a construida por Simone
Weil em sua andlise da Iliada. Assim, surgiu o ensejo para a segunda parte da dissertagao,
que também estd na origem do titulo do trabalho: o cinema de Chang ¢ um cinema da
Forca. Uma curiosa universalizacdo transparece: enquanto procuro guiar boa parte do
trabalho de andlise — no que nao trata estritamente de elementos cinematograficos formais —
por uma perspectiva de estudos asidticos, neste ponto central, ndo tive como me abster de
aproximar o cinema de Chang de uma autora francesa discursando sobre literatura grega.

Tendo em vista a proposta final, de tracar o estilo de Chang a partir da sua
relacdo com a Forcga, foi estabelecida uma estrutura para os capitulos da dissertagdo. Ela
estd dividida em duas partes principais. A primeira parte € elaborada quase exclusivamente
por meio de revisdao da literatura acerca do cinema de Hong Kong, do género de artes
marciais € do proprio Chang Cheh. Intitulado “O super dragdo chinés”, em referéncia ao
titulo brasileiro do filme Five Elements Ninja, o primeiro capitulo serve de
contextualizacdo quanto ao modelo produtivo de Hong Kong. Ele esta dividido em cinco
subcapitulos, os quais buscam dar conta, respectivamente, da disputa entre os dialetos
cantonés e mandarim durante o estabelecimento da industria cinematogrifica em Hong
Kong; da histéria dos dois principais estudios na época, com especial relevancia ao Estidio
Shaw Brothers, onde Chang construiu a maior parte da sua carreira; da dindmica local de
producdo de filmes; da divulgacdo e internacionalizacdo dessa producgdo, destacando os
modos de chegada no Ocidente; e, por fim, das peculiaridades do cinema local. Apesar de
ter outros autores como apoio, o principal alicerce deste capitulo estd nos escritos do

historiador chinés Stephen Teo e do tedrico norte-americano David Bordwell.



O segundo capitulo, intitulado “Chang Cheh”, adentra de forma mais direta o
objeto de pesquisa. Ele estd dividido em quatro subcapitulos. O primeiro concentra-se na
vida de Chang anterior ao cinema: a infancia na China, o envolvimento com a politica, a
fuga para Taiwan e o estabelecimento em Hong Kong. O segundo encontra o diretor ja
estabelecido no estidio Shaw Brothers e tem como foco a ofensiva publicitdria langcada
pelo estudio, que Chang ajudara a idealizar, chamada “a nova era da acdo”. Neste
momento, para melhor compreender as mudancas que os jovens diretores propunham ao ja
desgastado filme de artes marciais, € feito um breve historico pelo género, desde suas
origens na tradi¢do oral, passando pela literatura e chegando, enfim, ao cinema. A préxima
parte versa sobre dois aspectos polémicos da producdo de Chang: o conceito de yang gang
(masculinidade), forjado por ele, e o excesso de violéncia dos seus filmes. O capitulo
encerra com um passeio pelas varias fases da carreira do diretor, a partir da caracterizagdo
dos protagonistas, ou herdis, preponderantes em cada periodo. Neste ponto, também
termina a primeira parte da dissertacao.

A segunda parte ¢ constituida pela andlise em si. Intitulada “A mise-en-scéne da
Forga”, ela tem a proposta de interligar o tema ao estilo nos filmes analisados. Partindo de
uma elucidagdo inicial sobre a ideia de For¢ca em Simone Weil, ela se subdivide em trés
capitulos. O primeiro, “movimento corporal”, detém-se sobre o corpo dos personagens em
dois momentos dos filmes separadamente: as cenas de luta e os intervalos entre elas. O
segundo capitulo, intitulado “Ritmo e potencializagdo expressiva” analisa outros elementos
formais proprios da midia cinematografica (zoom, foco, composicao de quadro, molduras,
enquadramentos, movimentos de cimera, recursos de edi¢cdo e montagem). A intencdo € dar
a perceber o modo com os filmes sdo constituidos com o propdsito de delimitar as emogdes
do modo mais forte possivel, levando esse impacto até o espectador. Enfim, o ultimo
capitulo, “A morte do herdi e a tragédia da forca”, trata das sequéncias de morte do heroi,
momento em que o tema da Forca atinge seu dpice expressivo nos filmes. E também neste
capitulo final da dissertacdo que desenvolvo outro aspecto bastante presente, em que o

culmina o tema da for¢ca em Chang: o sentido tragico dos filmes.



Para o melhor aproveitamento da leitura, faco algumas consideracoes.
Primeiramente, recomendo a consulta aos anexos disponiveis no fim do trabalho. Com o
proposito de ndo interromper a fluéncia do texto, os filmes analisados ndo tém suas tramas
explicitadas ao longo dos capitulos da dissertagdo. Sendo assim, as sinopses, do mesmo
modo que as fichas técnicas dos filmes em questdo, sdo oferecidas em anexo. Em seguida,
ha uma lista igualmente util da qual consta a filmografia de Chang como diretor. Em
segundo lugar, uma vez que o desencontro de datas foi um dos problemas encontrados
quando do levantamento de informacdes histdricas para a pesquisa, € importante ressaltar
que, em toda a dissertacdo, inclusive nos anexos, orientei-me pelas informagdes dadas pelo
proprio diretor ou reunidas pela equipe do Hong Kong Film Archive no livro Chang Cheh:
a memoir. Em terceiro lugar, como muitos dos textos consultados para a pesquisa nao
possuem edicdo em lingua portuguesa, as traducdes no corpo da dissertacdo foram feitas
por mim. Do mesmo modo, alguns dos filmes integrantes do corpus nio possuem titulo no
Brasil, pois nao foram lancados aqui. Por isso, optei por me referir a todas as dez obras por
seus titulos em inglé€s, conforme langados no mercado internacional. Os titulos brasileiros,
quando existirem, constam das fichas técnicas em anexo. Enfim, todas as imagens

utilizadas no trabalho foram retiradas dos DVDs dos filmes.



PARTE 1

1. O SUPER DRAGAO CHINES

Nacionalismo cultural e materialismo estético. E a esses dois fatores que
Stephen Teo (2007) atribui o sucesso do cinema feito em Hong Kong. A férmula,
entretanto, ndo € tdo simples de se por em prética. Na ultima década, aquela que ja foi a
terceira maior industria do mundo passou por momentos dramaticos. Durante a primeira
metade dos anos 2000, a producdo caia em ritmo assustador. Em trés anos, entre 2001 e
2004, o nimero de filmes langados anualmente foi reduzido quase pela metade: de 126 para
64. Entre altos e baixos, a média para o inicio desta década estabilizou-se em 50 filmes.
Mesmo assim, em 2010, a producio da ilha ultrapassou, em quantidade, a de paises como
Australia, Austria, Dinamarca, Egito, Finlandia, Grécia, Irlanda, Polonia, Portugal, Suécia,
Noruega, Holanda e Suica. Vendo por esse lado, o caso ndo parece tdo grave, mas basta
olhar o passado para perceber o quanto ele o €. Desde o periodo dureo da industria, cujo
inicio € demarcado em meados dos anos 1970, até hoje, entre um e dois filmes por semana
deixaram de ser produzidos.

Durante duas décadas, entre 1977 e 1997, Hong Kong sustentou uma marca de
90 a 135 filmes lancados anualmente, nimero que ultrapassava o de praticamente todos os
paises ocidentais. Quando se leva em consideracdo o nimero de filmes per capita, a ilha
era lider absoluta. Em exportacdo, perdia apenas para os Estados Unidos e, até o inicio da
década de 1990, eles eram o tnico adversdrio capaz de competir com a producdo da ilha
pelo mercado do leste asidtico. Ao mesmo, tempo, desde a febre do filme de kung-fu nos
anos 1970, a producdo local havia estabelecido nichos culturais no Ocidente, que eram
constituidos ndo apenas pelas comunidades de imigrantes chineses espalhadas ao redor do
mundo, mas agregavam admiradores em vdrios setores do mercado cinematogréfico,

principalmente os critico e jornalistico. Muitos deles foram fundamentais para que esse



cinema ndo ficasse conhecido apenas por aspectos quantitativos, mas também pela sua
qualidade artistica.

A primeira recepcio critica ao cinema de Hong Kong no Ocidente nio foi das
mais acolhedoras. A idéia geral era a de filmes vulgares, que apenas agradariam os fas de
géneros extremos, como o exploitation. De fato, muito do cinema da ilha utiliza premissas
questiondveis, quando se consideram os padrdes candnicos de gosto, principalmente
centradas em uma fixacdo pelo corpo enquanto entidade essencialmente fisica. Para além
da andlise de contetdos tematicos, faltava, a primeira recep¢cdo, uma maior atencdo a
estética desses filmes, j4 que sua maior atracdo estaria, segundo David Bordwell, na sua
condi¢do enquanto “puro cinema”, ou seja, no fato de serem “feitos populares que, como os
faroestes americanos e os filmes de gangster dos anos 1930, parecem ter uma compreensao
intuitiva da cinética filmica”' (BORDWELL, 2011, p.V,). A tese defendida pelo estudioso
norte-americano € a de que, trabalhando no intervalo entre arte e entretenimento, o cinema
de Hong Kong foi capaz de produzir filmes legitimamente belos, sendo que, “desde os anos
1970, ele tem sido indiscutivelmente o cinema popular mais imaginativo e enérgico do
mundo™ (BORDWELL, 2011, p.1). Falar do cinema de Hong Kong € falar de arte e
industria. Mais precisamente, é falar de arte na industria. Para entender as circunstancias

que levam a essa afirmacao, € necessario um pouco de historia.

1.1 Irmaos de sangue: a disputa entre Cantonés e Mandarim

Escassas sdo as informagdes sobre o cinema feito em Hong Kong anterior aos
anos 1930. Sabe-se, entretanto, que a relacdo da ilha com a sétima arte é antiga. Em 1909,
Jja se fazia filme em Hong Kong. O cardter empreendedor da ex-colonia britdnica remonta a
expansao ocidental, ocorrida no século XIX, que fez dela, ao lado de Xangai e Cingapura,
um dos entrepostos comerciais mais importantes do leste asidtico, a0 mesmo tempo em que

a estabelecia como um poélo de atracdo de migrantes.

! ...popular fare that, like American Westerns and gangster movies of the 1930s, seemed to have an intuitive
understanding of the kinetics of movies.
? Since the 1970s it has been arguably the world’s most energetic, imaginative popular cinema.



Sabe-se ainda que, até os anos 1920, a producdo local era mintscula e o
mercado, dominado pelos norte-americanos. Foi apenas no inicio dos anos 1930, quando
ainda se recuperava dos efeitos de uma greve geral que fora de junho de 1925 a outubro de
1926, que se estabeleceu em Hong Kong uma inddstria cinematografica relativamente
avancada, cuja consolidacdo seria influenciada por dois acontecimentos ocorridos no
continente™: a invasdo japonesa e um decreto do Partido Nacionalista, o Kuomintang,
ordenando que todos os filmes chineses fossem feitos em mandarim®. Decorrentes disso,
ondas de migracio foram deflagradas em direcdo a ilha. Logo, Hong Kong emergiu como
base para o cinema em cantonés. De trés companhias existentes em 1933, o nimero havia
subido para 25 apenas trés anos mais tarde. As grandes produtoras, principalmente
Grandview (Daguan) Company, Unique (Tianyi) Film Productions e Nanyue, dividiam
espago com as chamadas “companhias-de-um-filme-so”.

Langado em 1933, o filme White Gold Dragon deu inicio a um ciclo de obras
produzidas com base na 6pera cantonesa. Na década em questdo, elas chegaram a
representar um quarto dos lancamentos, mas atingiriam seu auge apenas 20 anos mais tarde.
O investimento no cinema em cantonés abrira as portas para um mercado ja delineado,
constituido principalmente por paises do sudeste asidtico e comunidades de imigrantes
chineses. A efervescéncia associada, sobretudo, as ‘“companhias-de-um-filme-s6”
denunciava a natureza especulativa dos empreendimentos e pressagiava problemas. Eles
ndo tardaram a vir, quando o primeiro obsticulo rapidamente fez desmoronar parte do
sistema cinematogréfico ja constituido.

A cena promissora, que contava 157 lancamentos entre 1935 e 1937 e mais de
100 apenas em 1939, foi interrompida a partir de dezembro de 1941, quando teve inicio a
ocupacgdo japonesa em Hong Kong. Durante os 3 anos e 8 meses em que ela persistiu,

apenas uma duzia de filmes foi produzida. A industria teve que esperar mais dez anos para,

3 Daqui em diante, utilizaremos o termo “continente” como sinénimo de “China continental”.

* O cantonés e o mandarim sio os dois principais dialetos da lingua chinesa. O primeiro tem em Hong Kong a
sua principal concentracido de falantes, que se estendem ainda por comunidades da costa sul da China, por
Vietnd, Filipinas, Cingapura e pela América. J4 o mandarim é falado, sobretudo, na China continental,
incluindo Xangai, e em Taiwan. Segundo DESSER & FU (2000), a frequente e acirrada competicao
comercial, os conflitos culturais e o fluxo artistico entre filmes em cantonés e filmes em mandarim criaram
uma tradi¢@o especialmente rica e complexa no cinema de Hong Kong.
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finalmente, consolidar-se nos anos 1950. Como marco simbdlico, foi em meados desta
década que as palavras “Hong Kong” apareceram pela primeira vez nos dialogos,
denotando, aliado ao desenvolvimento da indudstria, o de uma identidade vinculada ao
territério. Foi também nessa década que se estabeleceu o que se tornaria o seu mercado
tradicional em Taiwan, no sudeste asidtico (essencialmente, Malédsia e Cingapura) e em
comunidades chinesas no Ocidente. Estes territorios tornavam-se ainda mais importantes
face ao fechamento do mercado chinés pds-revolucio de 1949. Novos migrantes
xangaineses, vindos no pds-guerra, adicionaram, ao sistema predominantemente cantonés
da ilha, elementos da cultura falante do mandarim. A producdo cinematografica
permaneceu bilingue, embora a énfase ainda fosse dada ao cantonés.

Calorosamente saudados pelos criticos locais, os anos 1950 foram também
palco de debates fervorosos sobre o futuro da producdo da ilha. Girasse em torno de um
ideal de progresso nacionalista ou de um cinema esquerdista pautado na critica social, um
dos aspectos marcantes da produ¢do de Hong Kong foi entdao estabelecido: o compromisso
com o entretenimento. Mesmo as companhias esquerdistas, ao lado de seus dramas
realistas, produziam também musicais, melodramas, comédias e filmes de artes marciais.

O género entdo dominante era o filme de dpera cantonesa. Além de muito
prestigiado pelo publico, era de execucdo facil e barata, sendo muitas vezes filmado
diretamente do palco, protagonizando o que ficou conhecido como conflito ling-xing
(6pera-tela), algo semelhante a polémica do “teatro filmado” nos anos iniciais do cinema no
Ocidente. O periodo de dominio do cantonés atingiu seu auge em 1963, todavia, decaiu
rapidamente na segunda metade da década, quando o tino comercial das companhias em

mandarim foi mais forte. De acordo com Stephen Teo,

Enquanto a producdo cantonesa disparava, os maiores estidios em
mandarim operavam seus proprios cinemas cantoneses. [...]. Com a
migragdo de talentos filmicos de Xangai entre 1946 e 1950, Hong Kong se
transformaria também no centro regional de producdo de filmes em
mandarim, substituindo Xangai como a Hollywood do Leste’. (TEO,
2007, p.11)

> As Cantonese production soared, major Mandarin studios operated their own Cantonese cinemas. In the final
analysis, Hong Kong was still a regional centre for Cantonese movie production. With the migration of
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Precursora legitima da industria cinematografica de Hong Kong, Xangai foi a
protagonista da fase dourada do cinema no continente. A morte prematura de um cendrio
promissor veio com o envolvimento da China em guerras a partir de 1937, primeiramente,
com a guerra anti-japonesa e, mais tarde, a guerra civil entre nacionalistas € comunistas que
desembocaria na revolugdo de 1949. Além dos conhecimentos técnicos, a ultima leva de
refugiados xangaineses, vindos apds a nacionalizacdo da indudstria cinematogréfica na
Republica Popular da China, em 1950, trouxe uma nova perspectiva comercial para a
industria de Hong Kong, centrada principalmente no estabelecimento de sistemas de
estidios similares aos hollywoodianos. Conforme eles consolidavam suas posi¢des no novo
territério, a divisdo da indudstria em duas vertentes tornava-se mais evidente € “os filmes
falados em mandarim produzidos pelos cineastas xangaineses competiam diretamente com
os filmes de dialeto cantonés produzidos pela industria vinda do periodo anterior a guerra”®
(TEO, 2007, p.40).

A industria do mandarim trabalhava com géneros tradicionais, como €picos
historicos, filmes de Opera e de artes marciais, mas também contemporaneos, especialmente
melodramas, thrillers e comédias. Em qualquer das duas dreas, o investimento em novas
tecnologias era mais notério do que no cinema cantonés. Os custos de produgdo, logo,
também eram diferenciados. Enquanto um filme em mandarim custava entre 20 e 30 mil
dolares, um cantonés custava a metade. Isto levou a um sentimento generalizado de que o
cinema cantonés era inferior ao em mandarim. Outra diferenca entre essas duas industrias
relaciona-se a perspectiva politica. Enquanto a maioria do cinema cantonés era realizada
por companhias de esquerda, o cinema em mandarim, constituido por refugiados da
revolucdo, era de cunho nacionalista, defendendo o lado purista da cultura chinesa. Mas,
como enfatiza Teo, o nacionalismo cultural era apenas um lado da psique chinesa, o outro

lado enaltecia a modernizacdo e a boa vida, ao estilo de Hollywood:

Shanghai film talent between 1946 to 1950, Hong Kong would transform into the regional centre for the
production of Mandarin movies as well, effectively replacing Shanghai as the Hollywood of the East.

® The Mandarin language pictures produced by the Shanghainese film-makers competed directly with
Cantonese dialect pictures produced by a parallel film industry from the early pre-war period right up to the
70s.
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Enquanto o cinema de Hong Kong desenvolveu-se em duas industrias
paralelas, realizando filmes tanto em mandarim ou em cantonés, cada
industria adquiriu uma personalidade distinta. O cinema em mandarim
abracou o sistema capitalista e seus estilos de vida. Ele parecia mais
sofisticado do que seus correspondentes cantoneses, com cendrios mais
luxuosos e estrelas mais glamorosas, resvalando em fantasia, mitos,
lendas histéricas e musicais. O cinema cantonés tendia para assuntos
sociais, atacando o sistema feudal, comentando valores patriarcais e
reafirmando a familia. Focalizando problemas sociais, ele envolvia uma
tradi¢do realista.” (TEO, 2007, p.49).

O primeiro género consagrado pelo cinema em mandarim foi o musical
(chaqu). Com influéncias tanto de Hong Kong e Xangai quanto ocidentais, atingiu o dpice
no final dos anos 1950 e inicio dos 1960. O estrelato era dividido com outros géneros. O ja
citado filme de Opera, que se ampliou para abarcar também a produ¢do em mandarim,
persistiu até o inicio dos anos 1970, quando praticamente desapareceu em virtude,
principalmente, da emergéncia econdmica da classe média, que podia agora consumir
ingressos de teatro. O cinema cantonés, entdo, realizava essencialmente filmes realistas,
comédias satiricas e melodramas. Estes ultimos foram responsdveis por trazer a cena
talentos como Lee Sun-fung e Chor Yuen, que desenvolveram uma tradigdo dramética
baseada em romances sobre amantes predestinados (wenyi pian), e os chamados “filmes de
pai e filho”, dramas centrados em relacdes familiares. A producdo cantonesa, entretanto,
ndo resistiu durante muito tempo a concorréncia massiva, decaindo rapidamente a partir da

metade dos anos 1960:

O cinema cantonés certamente deu o seu melhor para adaptar-se as
mudancas, mas finalmente nao pdde competir com o poder financeiro e a
fascinacdo pelas estrelas dos estidios em mandarim, nem com a
igualmente poderosa ameacga representada pela televisdo. Por volta da
metade dos anos 1960, o mercado para filmes em mandarim havia sido

” As Hong Kong cinema developed into two parallel industries making either Mandarin or Cantonese pictures,
each industry seemed to acquire a distinct personality. Mandarin cinema embraced the capitalist system and
its lifestyles. Is looked more sophisticated than its Cantonese counterparts, with more luxurious sets and more
glamorous stars, revelling in fantasy, myths, historical legends and musicals. Cantonese cinema tended toward
social issues, attacking the feudal system, commenting on patriarchal values and reaffirming the family. By
focusing on pressing social problems, it evolved a realist tradition.
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revitalizado pela emergéncia de uma fonte ndo tradicional desses filmes:
Taiwan. A competicdo intensa entre Hong Kong e Taiwan pelo mercado
no sudeste asidtico efetivamente varreu qualquer ganho que o cinema
cantonés pudesse ter feito.® (TEO, 2007, p.59).

Chegando ao quadro de total paralisacdo em 1972, o cinema cantonés voltaria
as telas no ano seguinte e se popularizaria com as comédias de Michael Hui. O
ressurgimento viria com tanta forca que, com a emergéncia do Novo Cinema no final da
década, o cantonés tornou-se praticamente a Unica lingua ouvida nos filmes de Hong Kong,
algo que perdura até hoje. Por outro lado, a temporaria decadéncia do cinema em cantonés
proporcionou a prevaléncia da linha politica de direita e, com isso, a ascensdo de um
sistema cinematografico capitalista, inspirado no periodo classico de Hollywood, que seria
fundamental para o desenvolvimento do que hoje ¢ reconhecido como o “sabor local” do
cinema de Hong Kong. Shaw Brothers e Motion Picture and General Investment’
(Dianmao) ascenderam no final dos anos 1950 e fizeram alguns dos filmes mais aclamados

pela critica e amados pelo publico.
1.2 Dois estidios

Ao contrario de grande parte do cinema europeu, que sobrevive as custas de
subsidios estatais, os filmes de Hong Kong, como bem sublinha Bordwell (2011), eram
feitos apenas porque milhares de pessoas queriam assisti-los. O modelo dessa industria, que
se autossustenta a partir da renda das bilheterias, consolidou-se durante o auge do cinema
em mandarim, entre 1956 e 1972. Nesse periodo, a producdo ficou concentrada nas maos
de dois estudios: MP & GI, propriedade do magnata malédsio Dato Loke Wan-tho, e Shaw

Brothers, liderada pelo investidor de Cingapura Run Run Shaw, disputavam cada

¥ The Cantonese cinema certainly tried its best to adapt to the changes but ultimately could not compete with
the financial might and star-allure of the Mandarin studios nor with the equally powerful threat represented by
television. Towards the mid-60s, the market for Mandarin movies had been revitalized with the emergence of
a non-traditional source of Mandarin movies: Taiwan. The intense competition between Hong Kong and
Taiwan for the Mandarin market in Southeast Asia effectively wiped out whatever gains Cantonese cinema —
might have made.

° Adiante, referida como “MP & GI”.
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centimetro do mercado regional entdo estabelecido. Como forma de impedir o dominio de
Hollywood, os estidios investiram em cendrios grandes e bem projetados, figurinos
visualmente atrativos, nlimeros musicais elaborados e cenas de luta bem coreografadas.
Dessa forma, esperavam oferecer uma opg¢do local com o padrao de qualidade

internacionalmente estabelecido pelos estadunidenses. Para Stephen Teo:

Os estidios de Loke e Shaw eram representativos do momentum de Hong
Kong em meio ao crescimento da industrializacdo e da manufatura no
final dos anos 1950. Investimentos de comunidades e empresarios
chineses além-mar estimularam a economia do territério a tornar-se uma
fonte de reproducio de bens manufaturados, inclusive filmes.'" (TEO,
2007, p.74).

Loke Wan-tho, chefe da Organizacdo Cathay, baseada em Cingapura, adquiriu,
em 1955, o estidio Yonghua, um dos maiores de Hong Kong, que se encontrava em crise
financeira. No ano seguinte, lancou a produtora MP & GI. Considerado, pelos seus
contemporaneos, um homem ocidentalizado, Loke trouxe novos patamares de
administracdo. O estidio investiu, sobretudo, em géneros contemporaneos, notoriamente a
comédia e o musical.

A mais tecnoldgica fabrica de sonhos na histéria de Hong Kong, maior rival da
MP & GI, ironicamente concentrava seus esforcos em histdrias tradicionais chinesas,
especialmente melodramas romanticos (wenyi pian) e épicos histéricos. Nome local mais
conhecido pelos ocidentais e homenageado pelo diretor Quentin Tarantino na cartela de
abertura de Kill Bill, o Shaw Brothers Studio foi fundado, em 1957, pelo mais jovem dos
irmaos Shaw, Run Run. A histéria da familia com o cinema, todavia, inicia bem antes,
quando o primogénito, Runje, cria, em 1925, a partir de um capital de US$ 50,000, a

Unique (Tianyi) Film Productions, em Xangai. O género que faria a Shaws'' famosa

' Loke’s and Shaw’s studios were representative of the momentum in Hong Kong towards greater
industrialization and manufacturing in the late 50s. Investments from overseas Chinese communities and
businessman stimulated the territory’s economy into becoming a source of reply for manufactured goods,
including movies.

" Daqui em diante, utilizaremos “Shaws” como sindnimo de “Shaw Brothers Studio”.
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mundialmente também teve inicio aqui. O wuxia pian surgiu nas telas pela primeira vez no
segundo filme da produtora, Heroine Li Feifei, ainda de 1925.

A produgdo inicial da Unique era diversa, mas derivava de géneros populares,
classicos ou folcléricos, como o pingtan (estilo local de narrativa, origindrio de Suzhou),
um tipo de literatura em Mandarim conhecida como yuanyang hudie (literalmente,
“borboleta e pato”, romances classicos centrados na relagdo amorosa entre herois
efeminados e jovens afetuosas, cujo final era usualmente tragico), o changben (escritos
derivados de artes orais na forma de prosa cantada), espetdculos teatrais (wenming xi) € a
Opera de Pequim. Apds 1932, o género central passou a ser o melodrama, mas o tom

permaneceu popular. Segundo Zhou Chengren,

Foi neste periodo de infincia que o cinema chinés absorveu e emprestou
tradicdes da literatura popular e do drama, assim como cépias de filmes de
Hollywood. Os filmes eram conhecidos como yingxi (‘teatro de
sombras’), denotando o seu status como outra forma de teatro. A
experiéncia de Runje Shaw no wenming xi instilou nele a capacidade de
antecipar a audiéncia. Selecionando histérias para filmes, ele fazia como
se estivesse selecionando pecas para o wenming xi, invariavelmente
escolhendo as mais populares e populistas do repertdrio. [...]. Os filmes da
Unique eram sempre bem recebidos pelo publico, provando que as
selecdes de Runje Shaw sempre estavam corretas'> (ZHOU, 2003, p.25).

Os filmes encontravam pronto mercado no Sudeste Asidtico, regido que,
segundo Zhou, amava histdrias chinesas tradicionais. Nos anos 1930, a Unique expandiu
sua producdo para Hong Kong, estabelecendo-se em Kowloon em 1934. Nos préximos dois
anos, adentrando o mercado cantonés, produziu 11 filmes, metade dos quais eram
adaptacdes de Operas e outros trés, comédias sobre a vida caipira. Marcado pelo entusiasmo
com as inovagdes tecnoldgicas, Runje experimentou com cores e sons e fez o primeiro

filme chinés com trilha sonora. Ap6s dois incéndios sofridos em 1936 e com a invasao

"> It was in this period of infancy that Chinese cinema absorbed and borrowed from the traditions of popular
literature and drama, as well as copying from Hollywood movies. Movies were known as yingxi (‘shadow
plays’), denoting its status as another form of theatre. Runje Shaw’s experience in wenming xi instilled in him
an understanding of audience anticipation. In selecting story materials for films, he made as if he was
selecting plays for wenming xi, invariably choosing the most popular and populist from the repertoire. [...]
Unique’s films were always well received by the public, proving that Runje Shaw’s selections were always on
the mark.
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japonesa a partir de 1937, a Unique encerrou a produ¢do em Xangai. Um ano depois, o
segundo irmao, Runde, assumiu o controle da empresa em Hong Kong, mudando o nome
para Nanyang Studio. Além da prépria producdo, ele distribuia filmes de outras
companhias, especialmente Grandview e Nanyue.

Apo6s tempos tumultuosos, marcados por idas e vindas entre Xangai e Hong
Kong e um arrendamento do estddio, Runde trocou o nome da empresa novamente, em
1949, criando a Shaw and Sons, voltada para a produ¢do cinematografica, e a companhia
Shaw Brothers, centrada em distribuicdo e exibicdo. Sendo um homem de faro para os
negocios, ele anteviu que os filmes em mandarim logo almejariam um mercado maior e
buscariam por melhores precos no exterior e, por isso, resolveu investir em histérias
populares para esse mercado. Entretanto, nada ocorreu como o esperado. Enquanto a Shaw
Brothers se expandia (em 1956, ja contava com mais de 100 teatros e dez grandes parques
de diversao em Cingapura, Malésia, Vietna, Tailandia e Java), a Shaw and Sons estagnou,
ndo suportando a concorréncia com a MP & GI. Era preciso outro nome para acrescentar o
conhecimento de producdo cinematografica que faltava a Runde e transformar o negdcio
familiar em uma grande industria.

Com o sudeste asidtico literalmente devastado pela guerra, Run Run Shaw, o
cacula da familia, foi & Europa estudar novas tecnologias. Em 1957, ele chega a Hong Kong
para assumir a producgdo de filmes. Consciente da importancia da integracdo vertical, deixa
os setores de exibi¢do e distribuicdo sob a geréncia do terceiro irmdo, Runme. Para dar
suporte na drea administrativa, Run Run contratou Raymond Chow, que, por sua vez,
trouxe Leonard Ho. No mesmo ano, foi oficializada a criagdo do Shaw Brothers Studio,
mas a primeira medida de Run Run, antes mesmo disso, foi a compra de 46 acres de terra as
margens da baia de Clearwater, para a constru¢do de um estidio moderno. Além da sede
administrativa e de alojamentos para os funciondrios, ali nasceria uma verdadeira cidade
cinematografica, uma inconfundivel China em miniatura, cuja iconologia ¢é hoje
indissocidvel do estilo dos filmes feitos na Shaws. O processo de construcdo, que durou

cerca de dez anos, € assim descrito:
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Na sua primeira fase, construida entre 1957 e 1961, um total de
aproximadamente 61 mil metros quadrados de terra foi limpo para abrigar
seis diferentes estidios sonoros — os primeiros a serem instalados com a
tecnologia Shaw Scope, versdo da Shaws para o CinemaScope. O prédio
administrativo, os estidios de dublagem e edi¢do, cantina e alojamentos
de pessoal foram completados no final de 1961. Um adicional de
aproximadamente 19 mil metros quadrados foi nivelado em 1964, para a
constru¢do de mais seis estidios sonoros e um laboratério de
processamento de cor. Com a compra de equipamento adicional, a Shaws
tinha capacidade de processar de 13 a 15 mil metros de filme colorido por
dia. Todos os efeitos especiais, sobreposicdes e animagdes coloridas eram
feitos em casa. A construgdo foi, finalmente, completada na metade de
1967, ocupando uma drea total de aproximadamente 79 mil metros
quadrados e acomodando 12 estiidios sonoros, que permitiam a filmagem
simultdnea de 12 filmes, ¢ uma equipe de mais de 30 técnicos podia
desenvolver 305 metros de negativo ou 1524 metros de filme em uma
hora. Pedidos de Hong Kong, Taiwan e Maldsia para fotos de estrelas
somavam mais de 100 mil cépias em um més. Havia, além disso, mais de
500 membros de pessoal residente, entre eles 15 roteiristas, 24 escritores e
técnicos (incluindo carpinteiros, eletricistas, arquitetos, artistas, técnicos
de som e fotégrafos)"’ (CHUNG PO-YIN, 2003, p. 8).

Além dos elementos citados, a cidade cinematogrifica da Shaws contava com
30 estddios externos (incluindo um lago), uma escola de treinamento para atores, quatro
dormitdrios para os funciondrios e blocos de apartamentos para atores e diretores. O estidio
funcionava 24 horas por dia, empregando 1.200 funcionarios em turnos de 10 horas. Em
seus primeiros doze anos, a Shaws produziu 300 filmes, sendo que, no auge, atingiu a
marca de quarenta filmes por ano. Além da rigida jornada de trabalho, outras medidas
implantadas por Run Run visavam o maior nivel de eficécia possivel. Entre elas, estavam a

ado¢do do som dublado, a criacio de um departamento de roteiro e pré-producdo e do

1 Tn its first phase, constructed from 1957 to 1961, a total of 650,000 square feet of land was cleared for the
hosing of six independent sound stages — the first to be installed with the Shaw Scope technology, Shaw’s
version of CinemaScope technology. The administration building, dubbing and processing studios, canteen
and staff quarters were completed at the end of 1961. An additional 200,000 square feet of land was leveled in
1964 for the construction of six more sound stages and a colour processing laboratory. With the purchase of
additional processing equipment, Shaws was able to process 40,000 to 48,000 feet of colour film per day. All
special effects, superimposition, and colour animation were done in house. The construction was finally
completed in mid 1967, boasting a total area of 850,000 square feet and accommodating 12 sound stages
which allowed the simultaneous shooting of 12 films, and the crew of over 30 technicians could develop
1,000 feet of negative or 5,000 feet of film in an hour. Requests from Hong Kong, Taiwan and Malaysia for
star photos amounted to more than 100,000 copies in a month. There were, besides, more than 500 members
of resident contract staff, among them 15 screenwriters, 24 general writers, and technicians (including
carpenters, electricians, architects, artists, sound records and cinematographers).
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centro de treinamento de atores, o desenvolvimento de um cronograma semanal de
producdo e a realizacdo de diferentes versdes dos filmes, observando a especificidade de
cada mercado, em que a mais branda era destinada a Cingapura e Maldsia, a mais agressiva
ia para Estados Unidos, Europa e Japao e a moderada ficava para consumo local. A
administracdo de Run Run transformou a Shaws no fornecedor priméario de entretenimento
popular para toda a comunidade chinesa, dentro ou fora do territorio oficial (a “Pan-China”,
conforme Sek Kei). Evitando questdes politicas e transcendendo limites locais para buscar
identificacdo com outros mercados, a Shaws atraiu audiéncias globais.

No interior do sistema produtivo, o estabelecimento de contratos de longa
duracdo levou a constituicao de um grupo de diretores caracteristicos, que formavam a elite
do estudio e desfrutavam de certo poder. Uma quantidade significativa deles era originaria
do norte da China, sendo, por isso, referidos pelos cantoneses como Waijiang Ren, ou
“pessoas de além do rio Yangtze”. Dentre eles, estavam Li Han-hsiang, cujo trabalho inicial
em musicais, operetas chamadas huangmei diao, o tornou famoso; King Hu, nome
importante na renovagdo do wuxia pian, trazido por Raymond Chow; e Chang Cheh, que
ficaria conhecido como “o padrinho do kung-fu”. Apesar da centraliza¢do exercida por Run
Run, os diretores waijiang tinham relativa liberdade na escolha de seus trabalhos e equipe.
King Hu, por exemplo, trouxe consigo os atores Elliot Hueh Hua e Cheng Pei-pei, que
estrelariam o seu primeiro filme no estidio.

Durante a época de ouro da Shaws, as décadas de 1960 e 1970, o estilo da casa
conjugava-se em dois p6los. De um lado, estavam os sentimentos de uma Hong Kong
cosmopolita, que absorvia influéncias ocidentais, notoriamente em musicais, romances,
thrillers e filmes ao estilo James Bond. Havia também trabalhos de diretores japoneses,
como Inoue Umetsugu, Nakahira Ko e Murayama Mitsuo, que, muitas vezes, apenas
adaptavam obras anteriores realizadas em sua terra natal. De outro lado, as principais
producdes remetiam ao que Sek Kei (2002) denomina “sonho chinés”: uma identificacao
com a China continental que, haja visto a impossibilidade de filmar no local, materializava-
se no empenho empregado nos cendrios que a reconstituiam detalhadamente. Essas

producdes eram principalmente dramas historicos, musicais € wuxia, a maioria dos quais se
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passava em periodos tumultuosos, como os ultimos anos da dinastia Qing, os primeiros dias
da Republica e a guerra sino-japonesa.

Para garantir o seu espaco no mercado, Run Run Shaw investiu em tecnologias
pouco exploradas pelos seus concorrentes: as cores € o widescreen. Para tanto, buscou
subsidios no Japao, pais que também concentrava os esfor¢os de pos-produgdo do estidio.
O fotégrafo Nishimoto Tadashi ndo sé ajudou a desenvolver o modelo scope 2,35:1, como
ensinou as principais técnicas de filmagem para os cineastas da Shaws. Desenvolvido com
base no modelo do Tohoscope japonés, o assim batizado Shawscope passaria a ser o cartao
de visitas do estidio, portador de uma ostensiva logomarca inserida antes dos créditos de
todo filme produzido a partir de entdo.

Entretanto, nem tudo era beleza nesse universo de glamour. Sao conhecidos os
relatos de mé remuneracdo e exploracdo excessiva do trabalho sofridos pelos funcionarios
da Shaws, inclusive da parte de atores e diretores. Muitos deles, mesmo sendo estrelas nos
filmes, buscavam modos alternativos de sobrevivéncia, que muitas vezes resultavam em
envolvimentos com jogos ilegais e atividades de triades.

A década de 1960 trouxe perdas para os dois estudios. A administracao
centralizadora de Run Run fez com que Li Han-Hsiang, o diretor mais lucrativo da Shaws,
e King Hu abandonassem a produtora, respectivamente, em 1963 e 1966. A alternativa
visionada por ambos foi Taiwan, territério que ja era utilizado como locacdo para alguns
filmes, e que, a partir de 1964, emergiu como um significativo pélo de producdo em
mandarim, competindo pela sua fatia de mercado. Em junho de 1964, também a MP & GI
sofreu um golpe profundo: a morte de Loke Wan-tho em um acidente aéreo. Em um esfor¢o
de recuperacdo, o estidio mudou de nome e assumiu aquele pelo qual é hoje mais
conhecido: Cathay. Embora ndo representasse mais uma ameaga ao dominio da Shaws, a
Cathay continuou produzindo até 1970, quando fechou as portas do estudio, mantendo,
entretanto, uma companhia de distribuicdo e uma cadeia regional de cinemas.

Desde a morte de Wan-tho, a Shaws passou a reinar quase absoluta, coexistindo
apenas com pequenos produtores e estidios menores, que ndo afetavam a sua posi¢do como

lider do mercado regional de entretenimento. Antes de partir, Li Han-hsiang havia deixado
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uma contribuicdo inestimavel para o futuro da produtora. Seus dramas histéricos foram tao
inovadores a ponto de influenciar além de seus limites. Em seus filmes, ele absorveu
elementos ocidentais, japoneses e do sudeste asidtico, que, aliados a criatividade estilistica
prépria de Hong Kong, foram antecedentes fundamentais para a criacdo da nova tradi¢do de
filmes de artes marciais lancada pela Shaws em 1966. Para Bordwell, foi essa nova geracao
do wuxia que garantiu a supremacia do cinema em mandarim por quase uma década. Sob a

influéncia dos jidai-geki (filmes historicos) japoneses,

produtores langaram um ciclo de espléndidos e arrepiantes filmes de
espadachim. A Shaws o iniciou com vdrias obras, dentre as quais as mais
famosas sdo O Grande Mestre Beberrao (1966), de King Hu, e O
Espadachim de Um Brago S6 (1967), de Chang Cheh. [...]. O novo estilo
levou a duzias de filmes de espadachim (wuxia pian), logo seguidos pelos
filmes de kung-fu de Jimmy Wang Yu (The Chinese Boxer, 1970) e Bruce
Lee (The Big Boss, 1971). Essas sagas arrepiantes dominaram a bilheteria
local, consolidando o mercado asidtico, e permitiram a entrada de Hong
Kong nos cinemas ocidentais'. (BORDWELL, 2011, p. 42).

O reinado da Shaws, entretanto, ndo foi duradouro. Em 1970, foi a vez do braco
direito de Run Run, Raymond Chow, que entdo ocupava a posi¢do de gerente de producao,
deixar o estudio. Junto com ele, sairam Leonard Ho, entdo supervisor de producao, e Liang
Feng, editor da revista institucional Southern Screen. Financiados por investidores
tailandeses e taiwaneses, eles adquiriram as instalagdes da Cathay em Diamond Hill e, com
um capital de HK$ 400,000, fundaram a Companhia Golden Harvest, que seria a
concorréncia de peso de uma forma que a Shaws nunca enfrentara. O €xodo incluiria ainda
o ator Jimmy Wang Yu e os diretores Lo Wei, Hsu Tseng-hung, Huang Feng ¢ Wu
Jianxiang. O sistema produtivo estabelecido pela Golden Harvest era diametralmente

oposto ao da Shaws. Ela adotou o modelo colaborativo, investindo em companhias satélite

'* producers launched a cycle of splendid and gruesome swordplay movies. Shaws initiated it with several
films, the most famous of which are King Hu’s Come Drink with Me (1966) and Zhang Cheh’s The One-
Armed Swordsman (1966). [...]. The new style led to dozen of swordplay films (wuxia pian), soon to be
followed by the kung-fu films of Jimmy Wang Yu (The Chinese Boxer, 1970) and Bruce Lee (The Big Boss,
1971). These grueling sagas dominated the local box-office, cemented the Asian market, and allowed Hong
Kong to penetrate Western theaters.

20



e financiando produ¢des independentes, e a pratica de divisdo de lucros. Chung Po-yin

(2003, p. 12) enfatiza que

permitindo que os atores formassem suas préoprias companhias, 0s
diretores, roteiristas e atores da Golden Harvest transcenderam a relacdo
patrao-empregado para tornarem-se colaboradores. Livres de obrigacoes
contratuais, os cineastas se libertaram também das restricdes do sistema
de estidios, garantindo maior diversidade nas filmagens".

Pela perspectiva de Sek Kei (2002), nesse novo sistema, o equilibrio foi
rompido e os sentimentos de Hong Kong predominaram ao sonho chinés. Como bom
pressdgio do que viria a seguir, a Golden Harvest jJ& comegou com um golpe de sorte. Em
1971, Bruce Lee voltava da América, disposto, nas suas proprias palavras, a fazer pelo
cinema de Hong Kong o que Clint Eastwood havia feito pelo western. Apds ser recusado
pela Shaws, que considerou seus termos inaceitdveis, Lee assinou parceria com a Golden
Harvest, iniciando a produgdo de O Dragdo Chinés, filme que arrecadou US$ 600,000
apenas na ilha e outros milhares ao redor do mundo. Em termos de retorno de investimento,
este e os outros trés filmes que Lee fez na Golden Harvest (A Furia do Dragdo, O Voo do
Dragdo e Operacdo Dragdo) estdo entre os mais lucrativos da histéria. Com a morte
repentina do “pequeno dragdo”, a Golden Harvest investiria, com sucesso, em talentos
como Jackie Chan, Sammo Hung e Michael Hui.

Ironicamente, em pleno dominio do mandarim, a ultima obra finalizada por
Bruce Lee, Operagdo Dragdo, seria derrotada nas bilheterias por um filme em cantonés —
fato que marcaria a volta do dialeto ao palco principal do cinema de Hong Kong. Filmado
pela Shaws, como uma produ¢do menor, em 1973, The House of 72 Tenants, de Chor Yuen,
obteve um sucesso inesperado e foi a maior bilheteria local naquele ano. Mesmo com
sucessos ocasionais como este, desde o surgimento da Golden Harvest, a Shaws jamais
retomou o seu lugar hegemonico no mercado de Hong Kong. Assim como a sua inspira¢io

hollywoodiana, o sistema dos grandes estudios na ilha j4 nascera fadado a um fim. Stephen

5 By allowing actors to form their own production company, the directors, scriptwriters and actors at Golden
Harvest transcended the employer-employee boundary to become profit-sharing collaborators. This contract-
out system freed filmmakers from the constraints of the big studio system, granting more flexibility and
diversity to filmmaking.
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Teo (2007) vé, como metdfora do declinio desse sistema, os filmes fengyue (literalmente,
“vento” e “lua”), realizados por Li Han-hsiang nos anos 1970, em sua segunda passagem
pela Shaws. Nessas produgdes de teor erdtico, que retratam a decadéncia e a bo€mia, o
estudioso encontra 0 momento da perda da inocéncia que permeava o imagindrio mitico e
herdico criado pela Shaws. Depois disso, “Hong Kong nunca recuperou totalmente seu
espirito romantico”'¢ (TEO, 2007, p.84).

No inicio dos anos 1980, a Golden Harvest liderava as bilheterias. A Shaws
comecgou a reduzir os custos de producdo e, paulatinamente, seus circuitos de exibi¢cdo e
distribuicdo desintegraram-se. Em 1986, a maioria dos estidios estava alugada para a
Television Broadcasts Limited (TVB), também um investimento de Run Run Shaw. Entéo,
J4 ndo eram produzidos filmes, embora os investimentos em cinema continuassem sob
nomes diversos, como Cosmopolitan (Daduhui) Film Productions e Film Power
(Dianyiang Dongli) Company.

Em acordo aos novos tempos, os cineastas do Novo Cinema de Hong Kong,
iniciado em finais dos anos 1970, ndo eram exclusivos de nenhum estidio. Apesar de
excegoes — como a de Jackie Chan, cuja imagem manteve-se associada durante muito
tempo a Golden Harvest —, muitas das figuras-chave eram simultaneamente produtores em
suas proprias companhias, como Tsui Hark e Wong Kar-wai, respectivamente, na Film
Workshop e na Jet Tone Films. A ascensdo deste movimento, que langou ainda nomes
como de Ann Hui, Ringo Lam e John Woo, marcou definitivamente o fim da era dos

grandes estudios.

1.3 The way of the dragon

No inicio dos anos 1960, Hong Kong tinha o cinema de exportacdo mais
poderoso do leste asidtico e, entre 1960 e 1967, excedeu a producao de Hollywood. Como
um cinema periférico foi capaz de chegar tao longe? O sucesso da industria de Hong Kong

deve-se, em parte, a conjuntura histdrica. A nacionalizacio da industria cinematogréfica no

' Hong Kong never fully recovered its romantic spirit.
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continente e o estabelecimento do governo do Kuomintang em Taiwan fizeram da ilha o
p6lo mais atraente para o investimento de capitais privados de Cingapura, Malisia,
Tailandia e, posteriormente, da propria Taiwan. Some-se a isso a sua posi¢ao enquanto
coldnia britanica, o que garantia o acesso a estoques de filmes e equipamentos atualizados,
e de economia capitalista, contando com estabilidade legal e uma politica de taxas
amigdveis e regulacdes minimas. A localizacdo geogréifica também ajudava: do porto de
Hong Kong, podia-se facilmente transportar filmes para toda a regido. Todavia, ndo ha
como relegar o mérito apenas ao acaso. O poder de Hong Kong criou-se em rigidas rotinas
estabelecidas na integracdo vertical de produgdo, distribuicao e exibicao.

Para manter a supremacia com relagdo a Hollywood no mercado regional, havia
cotas e licengas de importacdo. So elas, todavia, ndo bastavam. Era fundamental ter o que
oferecer ao publico no lugar do produto norte-americano. A obedi€ncia ao orcamento € ao
cronograma bem poderia ser tida como o mandamento mais importante da producdo de
filmes em Hong Kong. Para auxiliar no seu cumprimento, vérias medidas foram adotadas.
Os cineastas vindos de Xangai no pds-guerra trouxeram para a provincia, além de padroes
técnicos, o profissionalismo que os caracterizava e a valorizacdo da eficiéncia adquirida
pela experiéncia. No sistema de Hong Kong, tinha mais valor um artesdo consciente do que
um autor intempestivo ou temperamental. A prolificidade fincou-se, entdo, como um
atributo notavel e adquiriu status de tradi¢do. O diretor Wang Tianlin, por exemplo, dirigiu
120 filmes apenas entre 1950 e 1973 e alguns diretores cantoneses dos anos 1950 e 1960
sdo famosos por terem concluido mais de 200 filmes.

Para manter tamanha prolificidade, o cronograma de producdo era bastante
apertado: cada dia de trabalho durava entre 12 e 15 horas; o tempo médio de producdo
variava entre 80 dias e, no médximo, 110 para filmes de artes marciais; e um diretor
realizava entre 2 e 3 filmes por ano. As datas de estreia eram estabelecidas antes do inicio
das filmagens e muito dificilmente seriam revogadas. Para dar conta de realizar todo o
processo dentro do prazo estipulado, alguns procedimentos eram inevitavelmente
sacrificados. A producdo de roteiros, por exemplo, ocorria de modo bastante informal.

Primeiramente, s6 se fazia roteiro para filmes que ja contavam com a aprovacgdo do chefe

23



da produtora, ou seja, que de fato seriam filmados. Para essa primeira avaliacdo, o cineasta
deveria apresentar apenas uma idéia geral do que seria o filme, o orcamento e os atores que
o estrelariam. Essa mesma ideia seria apresentada pelos estidios aos distribuidores
regionais e o projeto iria adiante apenas se algum deles demonstrasse interesse.

Nos grandes estidios, havia departamentos exclusivos para a redacdo dos
roteiros. Um roteirista da Shaws, segundo Wong Jing, era capaz de finalizar um roteiro em
trés dias. Entretanto, o resultado era ainda um esbogo geral da histéria do filme, com
poucas indicacOes de didlogo. A utilizagdo do som dublado (iniciada em finais dos anos
1960 e que persistiu até recentemente) permitia, inclusive, praticas como a do diretor de
filmes de kung-fu Lau Kar-leung, que pedia aos atores que recitassem nimeros durante as
tomadas, que seriam dubladas posteriormente. A Golden Harvest estabeleceu a pratica do
roteiro coletivo, em que vérios escritores reuniam-se, apenas com uma idéia inicial e,
conforme cada um dava a sua colaboragdo, alguém tomava notas. No final, um deles ficava
responsavel por finalizar o texto. Com a emergéncia do Novo Cinema, os roteiros passaram
a ser mais detalhados, mas a prética de escrita coletiva ainda dominava.

Outras etapas sacrificadas pelo ritmo agil de produgdo eram a preparagdo de
storyboards e os ensaios. Muitos atores recebiam as paginas de didlogo minutos antes de
filmar e muitas cenas eram improvisadas ja durante as filmagens. Apds a montagem do
filme, que levava em média duas ou trés semanas e nunca precisaria de mais de dois meses,
uma cOpia era enviada ao compositor para a realizagdo da trilha sonora, trabalho que
deveria ser feito em menos de uma semana. Essa exigéncia contribuiu em muito para que o
cinema de Hong Kong, em plenos anos 1980, ainda utilizasse trilhas sonoras plagiadas de
outros filmes. Com o advento dos sintetizadores e sequenciadores eletronicos, os
compositores comecgaram a escrever, orquestrar e gravar as proprias trilhas. Apesar da
pressa, havia um momento para o qual os diretores destinavam todo o tempo de que
dispunham: as cenas de acdo. Enquanto cenas de didlogo eram filmadas rapidamente, uma
cena de tiroteio ou uma luta de kung-fu podiam levar dias para serem finalizadas. Ganha
especial relevo, neste contexto, o coredgrafo de acdo, que muitas vezes assumia o lugar do

diretor durante a filmagem dessas cenas.
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Ap0s a insercdo da trilha, o dltimo estigio era o departamento de legendas, que
eram inseridas em ingl€s e em chinés (cantonés ou mandarim, dependendo do dialeto falado
no filme). Shaw Brothers e Golden Harvest dispunham de profissionais adequados para
isso, muitos dos quais eram falantes nativos da lingua inglesa, mas, nas produtoras
menores, essa funcio era desempenhada de forma precaria, normalmente por familiares ou
conhecidos que tinham alguma nog¢do da lingua. Isso resultava em erros bdsicos, muitas
vezes reproduzidos na dublagem, em torno dos quais foi criado certo culto pelos fas. Enfim,
terminado o processo de producdo, o filme era encaminhado ao departamento de censura,
estabelecido em 1953 com o objetivo de regular as cenas de sexo e violéncia. Bastante
conivente, ele raramente interferia no produto final. Apenas em 1988, surgiria uma lei mais
eficiente, voltada para impedir a veiculacdo de material que ofendesse outras nagdes e
criando um sistema de classificagdo etaria para os filmes.

A exibicdo também delimitava o tempo de duracdo das obras, que deveria ser
entre 90 e 100 minutos, permitindo, assim, a realizacdo do miximo nimero de sessoes
possivel. A vida util de um filme era sempre muito breve: a maioria ficava em cartaz por
apenas uma semana; em se tratando de um sucesso, duas ou trés semanas; um grande
sucesso ficava durante um més. A segregacdo entre o produto local e o importado era
mantida por meio da reserva de um ndmero limitado de salas para filmes de Hollywood.
Um dos problemas acumulados pela crise que se abateu sobre Hong Kong em 1997 foi que,
com a reducdo da producdo, quando um filme ndo atendia as expectativas na primeira
semana, nao havia outro produto local para substitui-lo na préxima, abrindo espaco para a
entrada do produto norte-americano.

Com o outro gigante asidtico na drea de producdo cinematografica, o Japao,
sobrevivendo as custas de seu vasto mercado nacional, Hong Kong preenchia as lacunas
deixadas por ele no sudeste asidtico. Comparada a ele ou a Hollywood, as suas margens de
lucro eram baixas. As empresas eram construidas com pouco capital, emprestando para
investir, pagando baixos saldrios e trabalhando incessantemente. Nesta conjuntura,
Cingapura desponta como o real centro financeiro dessa industria. Fazendo filmes na ilha e

comprando de companhias menores, os empresdrios do pais puderam garantir um fluxo
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continuo e barato de produtos em seus cinemas. Para Bordwell, é importante nio se deixar
levar pela simplicidade da analogia que compara Hong Kong a Hollywood, ji que,
enquanto esta atinge o mundo inteiro, a provincia trabalha eminentemente em nivel

regional e, em termos globais, restringe-se a certos nichos culturais. Segundo o estudioso,

Antes de cairmos de volta na intui¢cdo — quase um reflexo nos dias de hoje
— de que os filmes de Hong Kong viajam tdo bem porque estdo, de algum
modo, abrigados em uma era de globalizacdo cultural, deveriamos refletir
sobre algumas forgas histéricas concretas. Precisamos, no minimo,
considerar a zona mediana entre o local e o global — a regido, um segundo
circulo concéntrico na distribui¢do de filmes, e sua influéncia. O cinema
de Hong Kong é o cinema regional por exceléncia.'”. (BORDWELL,
2011, p.39)

ApOs a derrubada da dinastia Manchu pela revolugdo que constituiu a republica
em 1911, trupes de teatro itinerantes e gravacdes de cancdes populares mantinham o
imigrante chinés no sudeste asidtico em contato com a pétria. Logo, esses artigos foram
substituidos pelo cinema e, mais tarde, pelos filmes da Shaws. Mas ndo foi apenas em
termos de audiéncia que o cinema em mandarim alcancou aquilo que Teo (2007) chamou
de “um tipo de internacionalismo pan-chinés com a regidao”. Filmes de espadachim eram
filmados na Coréia ou em Taiwan; filmes de kung-fu, na Maldsia ou na Tailandia. “Artistas
marciais e atores do sudeste asidtico e até mesmo do Japdo tornaram-se estrelas em
producdes de Hong Kong”.18 (BORDWELL, 2011, p.43).

As didsporas chinesas, ocorridas desde o século XIX, ndo se limitaram a Asia.
Migrantes estabeleceram-se na Austrélia, na Europa e na América do Norte. Na metade dos

anos 1980, havia mais de um milhdo de imigrantes chineses apenas nos Estados Unidos.

'7 Before we fall back on the intuition — almost a reflex nowadays — that Hong Kong film travels so well
because it is somehow suited to an age of cultural globalization, we should reflect on some concrete historical
forces. We need at least to consider a middle zone between the local and the global — the region, a second
concentric circle in the spread of films and their influence. Hong Kong’s is the regional cinema par
excellence.

'® Through the martial-arts films, Mandarin cinema achieved what historian Stephen Teo has called “a kind of
pan-Chinese internationalism within the region”. Swordplay films might be shot in Korea or Taiwan, while
kung-fu movies might take place in Malaysia or Thailand (the local of Lee’s Big Boss). Martial artists and
actors from the Southeast Asia and even Japan became stars in Hong Kong productions. By the early 1970s
the Japanese had begun to cut back production and had fewer low-budget action pictures to export, so Hong
Kong martial-arts movies faced little competition.
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Até os anos 1970, a distribuicdo de filmes de Hong Kong atingia, além da Asia, apenas
essas comunidades de imigrantes. O contato dos ocidentais com esse cinema viria apenas
com a febre das artes marciais, desencadeada pelo fendmeno Bruce Lee, que abriu a esse
cinema regional as portas do mercado mais lucrativo do mundo, o norte-americano, e

pavimentou seu caminho rumo a circuitos mais elitizados da produ¢do audiovisual.

1.4 Enter the dragon

A internacionalizacdo € um projeto antigo dos empresarios de Hong Kong.
Raymond Chow fundou a Golden Harvest com o propésito de explorar mercados
internacionais. Frente a recessdo da industria norte-americana, iniciada nos anos 1960,
Chow, acreditando que as grandes distribuidoras buscariam fontes de filme alternativas e,
preferencialmente, baratas, anteviu uma oportunidade para o cinema de Hong Kong. Ele via
um exemplo na transa¢do bem-sucedida entre Shaws e MGM, que adquiriu os direitos de O
Espadachim de um Brago S6 para distribui¢cdo na América Latina. A crise, entretanto, nao
durou muito tempo e o mercado encontrou outras formas de se recuperar sem perder a
soberania. As grandes distribuidoras nao apostaram no filme de Hong Kong como um novo
produto para os cinemas norte-americanos. Apesar disso, ele surpreenderia e forcaria o seu

caminho nesse mercado por meio do filme de artes marciais, que

chegou na América em abril de 1973, desencadeando a famosa semana de
maio quando os trés filmes lideres de bilheteria nos Estados Unidos — A
firia do dragdo, Lutadora invencivel (também conhecido como A grande
dama do kung-fu) e Cinco dedos de violéncia — eram todos de Hong
Kong. Entretanto, é facil superestimar esse sucesso. Até no seu auge, a
maioria dos filmes era langada por distribuidoras pequenas, tendo retornos
modestos baseados em pequenos investimentos. As criticas eram
geralmente negativas e frequentemente ridicularizadoras. Por volta do
natal de 1973, o auge do género havia passado. Nos filmes mais vistos do
ano segundo a Variety, apenas 4 eram de Hong Kong. Em contrapartida, a
resposta da inddstria norte-americana para o filme de artes marciais de
Hong Kong veio em trés rdpidas estratégias de superacdo: importacao,
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cooperagdo e, entdo, substituicdo por produtos locais". (WALSH, 2007,
p-169).

Na metade dos anos 1970, a demanda por filmes de kung-fu foi reduzida, mas
empresarios locais continuavam a sonhar com mercados internacionais. Grandes produtoras
esperavam atingi-los por meio de co-produgdes. A Shaws, por exemplo, desenvolveu vdrias
parcerias, a maioria com Itdlia e Alemanha, mas as maiores com a inglesa Hammer, para a
producdo de A lenda dos sete vampiros € Me chamam o destruidor, ambos de 1974; e com
a Warner Bros. na producio de Cleopatra Jones and the Casino of Gold, de 1975, e outros
filmes do género blaxploitation. J4 a Golden Harvest coproduziu Operac¢ido Dragido ao lado
da Warner Bros. e da Concorde, produtora de Bruce Lee.

As parcerias, entretanto, provaram-se sem futuro. Os coprodutores
internacionais demonstraram-se interessados apenas em tirar vantagem da popularidade do
género e dos baixos custos de producdo de Hong Kong, com a intencdo de modelar esse
cinema para o seu mercado doméstico, por meio da importacdo de estrelas e diretores, ou
mesclando-o a géneros domesticamente populares. Apesar dessa primeira tentativa
frustrada, a Golden Harvest continuou investindo no projeto de internacionalizacdo pela
realizacdo de filmes em lingua inglesa para o mercado internacional. O dnico sucesso
obtido com essa estratégia veio tardiamente, com o lucrativo As tartarugas ninja, de 1990.

O cinema de Hong Kong ndo encontrou espaco na grande industria norte-
americana, mas nao se pode dizer o mesmo de seus atores e cineastas. Se Bruce Lee chegou
ao coragdo do continente americano pelo caminho inverso, voltando dos Estados Unidos
para Hong Kong; Jackie Chan seguiu a dire¢do 6bvia e, apdés muitas tentativas, conseguiu
sagrar-se como o chinés preferido da América. Ele pavimentaria o caminho para outros

talentos asidticos, especialmente vindos dos Novos Cinemas, dos quais o mais bem

" The genre reached America in April, 1973 leading to the famed week in May when the three top films at the
US box office — Fists of Fury, Deep Thrust: The Hand of Death and Five Fingers of Death — were all from
Hong Kong. It is easy to overstate this success though. Even at its peak, most of the films were released by
small distributors, making modest returns albeit on small investments. Reviews were generally negative and
often derisory.By Christmas 1973, the peak of the genre had passed. In Variety’s 112 topgrossing films for the
year only four were from Hong Kong.12 For its part, the response of the US film industry to the Hong Kong
martial arts film was comprised of three rapidly overlapping strategies: importation, cooperation, and then
domestic replacement.
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sucedido seria John Woo. A ascendéncia do diretor de Fervura Maxima, O Matador e Alvo
Duplo foi intermediada pela figura de Terence Chang, gerente geral da produtora Film
Workshop e um dos nomes capazes de abrir as portas da América para os seus clientes.
Bordwell enfatiza que “através de pessoas cosmopolitas como ele, os cineastas de Hong
Kong comecaram a tornarem-se globais — juntando-se a unica industria verdadeiramente

global”.20 (BORDWELL, 2011, p. 53). Ainda segundo o autor,

Os estiidios americanos hd muito atraiam fluxos de talentos estrangeiros e,
uma vez que os tomadores de decisdo de Hollywood tiveram uma amostra
do cinema de Hong Kong, era evidente que alguns diretores emigrariam.
[...] Foi significativo, entdo, quando o modesto filme de John Woo com
Jean Claude Van Damme, O Alvo (1993) fez uma boa bilheteria. [...] O
sucesso de Woo convenceu produtores a importar outros diretores de agéo
de Hong Kong — Ringo Lam (Risco mdximo, 1996; novamente com Van
Damme), Tsui Hark (A col6nia, 1997; Van Damme mais uma vez),
Stanley Tong (Mr. Magoo, 1997), Kirk Wong (Tiro e queda, 1998), e
Ronnie Yu (A noiva de Chucky, 1998).>' (BORDWELL, 2011, p.53)

A partir dos anos 1980, o tdo almejado sucesso no Ocidente finalmente
chegaria. Ele ndo se instalaria, como os empresérios da ilha haviam previsto, no seio da
grande industria, mas, devendo muito a cultura do videotape, proliferaria nos cinemas
periféricos, atraindo grupos de admiradores fiéis a ponto de constituir uma auténtica
subcultura. Ela viria a juntar-se ao contexto mais amplo de um “world film”, que em uma
analogia com a “world music”, compde-se de cinemas de paises periféricos que
conseguiram algum alcance internacional. Figuram no conceito o anime japonés, os
melodramas indianos, o horror italiano, os filmes mexicanos de lutadores mascarados, as
fantasias indonésias, o ozploitation australiano. Em comum, todos esses cinemas produziam

algum tipo de prazer visual, muitas vezes centrado na violéncia e no exploitation,

% Through cosmopolitan people like him, Hong Kong filmmakers began to go global — by joining the only
truly global film industry.

*! America’s studios have long attracted a flow of foreign talent, and once Hollywood decisionmakers got a
glimpse of Hong Kong cinema, it was likely that some directors would be emigrating [...]. It was significant,
then, when John Woo’s modest Jean Claude Van Damme picture Hard Target (1993) did decent business.
[...]-: Woo’s success convinced producers to import other Hong Kong action directors — Ringo Lam
(Maximum Risk, 1996; Van Damme again), Tsui Hark (Double Team, 1997; Van Damme yet again), Stanley
Tong (Mr. Magoo, 1997), Kirk Wong (The Big Hit, 1998), and Ronnie Yu (Bride of Chucky, 1998).
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considerado inaceitavel pelos padrdes candnicos de gosto. Na época, “a maioria do publico
americano ndo estava (e, provavelmente, nunca estard) pronto para os choques e
peculiaridades exibidos nesses filmes”?? (BORDWELL, 2011, p. 56).

Nessa década, o protagonista do sistema de géneros de Hollywood era o filme
de acdo. Logo, o fato de, no mesmo periodo, os cineastas de Hong Kong estarem
produzindo filmes do género ajudou na sua popularizacdo. Esses filmes comparativamente
baratos, thrillers urbanos filmados em locacdo, somaram-se aos de kung-fu no gosto
ocidental. O culto destinado a velha guarda das artes marciais (como os ocidentais
identificam os filmes do género produzidos entre os anos 1960 e 1970) agregou as sagas
herdicas das triades de Woo e o ressurgimento do kung-fu e das aventuras de espadachim
de Tsui Hark. Desde entdo, as exibi¢des de filmes de Hong Kong lotavam as salas ndo
apenas com asidticos, mas com publicos de vdrias ascendéncias, sobretudo jovens e
habitantes de regides periféricas. Na constitui¢do dessa subcultura, a cultura cinéfila uniu-
se a outras. Desde a invasdo das artes marciais, por exemplo, revistas especializadas em
kung-fu comecaram a trazer informagdes sobre o cinema de Hong Kong. Como j4 foi dito,
fundamental para esse florescimento foi a cultura do video. Ndo eram todos os fas que
tinham a sorte de morar pr6ximo a uma Chinatown, tendo acesso aos filmes na tela grande.
Muitos dependiam de fitas cassete, raridades adquiridas em pequenas lojas de video ou de
comida asidtica. Outro valor agregado pelo video foi a popularizacio de versdes
customizadas, em que os fas reeditavam ou, considerando a qualidade geralmente ruim,
dublavam o filme novamente. Enfim, os filmes de Hong Kong foram também acolhidos por
fas de outros géneros considerados marginais, como o ji citado exploitation, em todas as
suas formas, o filme de horror, o western italiano, dentre outros, com os quais dividiam
espaco nas famosas sessdes grindhouse e sessdes da meia-noite.

A febre pelo cinema de Hong Kong espalhou-se pelo mundo. No Japdo, era
possivel adquirir roteiros turisticos evidenciando locagdes de filmes famosos. O fendmeno

Bruce Lee e a sindrome do video valorizaram os filmes populares de acdo na Franca, algo

?2 the broad American public was not (and probably never will be) ready for the shocks and peculiarities on
display in these films.
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que cresceria nas proximas décadas. Fanzines proliferaram na Inglaterra (Eastern Heroes e
Film Extremis) e no Canada (Asian Eye e Screen Machine). Nos Estados Unidos, onde a
invasdo fora mais forte, dentre os fanzines mais ativos estavam o Hong Kong Film
Connection, 0 Hong Kong Film Magazine, o Asian Trash Cinema (que mais tarde passou a
se chama Asian Cult Cinema) e o Skam (mais tarde, Cineraider). Embora a maioria deles ja
ndo existisse em 1989, com muitos dos editores ingressando no comércio do video, eles
foram responsdveis pelo estabelecimento de uma rede dindmica de comunicagdo entre os
fas, mantendo essa subcultura viva — lugar, hoje, ocupado pelos féruns e blogs na internet.
Foi gracas a atitudes ndo oficiais que a Hong Kong Mania pdde perpetuar até o seu auge no
inicio dos anos 1990, visto que apenas no final dessa década o mercado seria explorado por
distribuidores autorizados, como a Tai Seng.

Contestacdo dos padrdes convencionais de gosto, todavia, ndo era o interesse de
todos os fas do cinema de Hong Kong. Havia aqueles que valorizavam o que esses filmes
ofereciam enquanto possibilidades artisticas. Em comum com o primeiro grupo, havia, para
além da ironia pds-moderna, a crenca em um nao conformismo sincero, quase intuitivo,
presente nesses filmes, algo de que o produto de massa carecia. Muitos dos integrantes
desse segundo grupo eram jornalistas e desempenharam um papel crucial levando o cinema
de Hong Kong desde a subcultura rumo aos fazedores de opinido do campo
cinematografico e, notoriamente, a cultura dos festivais. Com o respaldo critico vindo
desses circuitos, os filmes de Hong Kong, uma vez desdenhados, passaram a ser tratados
como artigo “cult” e apreciados pela pequena elite que supostamente conhecia “bons
filmes”. (WONG, 2007).

O Festival de Locarno foi o primeiro a se interessar pelos filmes de Hong Kong.
Logo ap6s a Segunda Guerra, ele apresentou duas obras dirigidas por Zhu Shilin, do estudio
esquerdista Yonghua: Secret Life of the Qing Court e Sons of the Earth, respectivamente,
em 1948 e 1952. Porém, diferentemente do tratamento dispensado aos cinemas japonés e
indiano, que tinham autores prestigiados, como Kurosawa e Satyajit Ray, os filmes de

Hong Kong passavam praticamente despercebidos. Em 1958, Kwan Shan ganhou o prémio
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de melhor ator por The Story of Ah Q. Depois disso, levaria mais de dez anos para que
algum filme local figurasse novamente no festival.

A colaboragdo da Shaws com estiidios japoneses, que mantinham um contato
mais ativo com a Europa, permitiu que trés filmes de Li Han-hsiang fossem enviados ao
Festival de Cannes no inicio dos anos 1960. The Enchanted Shadow, Yang Kwei Fei e
Empress Wu Tse-tien foram apresentados, respectivamente, em 1960, 1961 e 1963. Nos
anos 1970, a presenga chinesa foi bastante limitada. A exce¢do veio em 1975, quando,
quatro anos ap6s o lancamento asiético, A Touch of Zen, de King Hu, foi indicado a Palma
de Ouro. Nao ganhou. Mas também ndo saiu de maos vazias: recebeu um prémio de técnica
superior. O filme foi apresentado na categoria “Hong Kong”, ao invés de ‘“’China”, na
primeira vez em que a ilha foi utilizada como nacionalidade de uma obra cinematogréfica.
Apesar da premiacdo, a distribuicdo global nunca veio. Depois disso, Cannes ndo
apresentou filmes de Hong Kong por mais de uma década. David Aneas € dspero ao afirmar
que “a intelectualidade francesa da época utilizou King Hu como um pretexto para ignorar
o restante da producdo cinematografica de Hong Kong, o que € vergonhoso porque tanto as
produgdes deste diretor quanto outros filmes locais eventualmente sofreriam disto.”* (apud
WONG, 2007, p.183). Como no restante do mundo, o interesse de Cannes comegou a

crescer apenas nos anos 1980. Bordwell sublinha que

...em 1984, os editores da Cahiers du cinéma publicaram o espléndido
guia de sobrevivéncia “Made in Hong-Kong”. Naquela época, quando a
Cabhiers falava, a cultura cinematografica ocidental ouvia. Os filmes de
Hong Kong comegaram a aparecer em festivais, quase sempre nas sessoes
da meia-noite®*. (BORDWELL, 2011, p.54).

O interesse europeu chegou até o Festival Internacional de Cinema de Hong

Kong, do qual Serge Daney, da Cahiers, participou em 1980. Apenas em 1987, mais de 8

* David Aneas: The French intelligentsia at the time may have used King Hu as a pretext to ignore the rest of
the Hong Kong film production. It’s a shame because both King Hu’s production and other HK movies
eventually suffered from this.
* __the editors of Cahiers du cinéma to publish a splendid survey issue, “Made in Hong-Kong”, in 1984. At
that time, when Cahiers spoke, Western film culture listened. Hong Kong films began to appear at festivals,
often as midnight attractions.
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filmes de Hong Kong foram apresentados em Berlim, incluindo obras de John Woo, Ann
Hui, Tsui Hark e Stanley Kwan Sui Kai. Em 1989, um marco: pela primeira vez, um
festival europeu dava o seu prémio maximo a um filme falado em chinés. O festival era o
de Veneza, e o filme, que nio era de Hong Kong, era Cidade das Tristezas, do taiwanés
Hou Hsiao-hsien. Isso leva a percep¢do de uma mudanga crucial nesse cendrio iniciada a
partir do final da década de 1980. Se até entdo, os filmes de Hong Kong eram a unica
alternativa em se tratando de produgdo chinesa, eles passaram a coexistir com filmes
taiwaneses e do continente. As trés produgdes ostentariam perfis diversificados. Enquanto o
filme de Hong Kong orientava-se mais para o mercado internacional; o cinema do
continente pautava-se em um sentimento romantico e “orientalizado” da civilizacdo
chinesa; e o de Taiwan oferecia trabalhos de autor, menores e mais intimistas. Essa
ampliacdo da producdo chinesa veio juntamente com o despertar de uma nova consciéncia
asidtica por meio da ascensdo, a partir do inicio da década seguinte, dos cinemas
vietnamita, tailandés e, principalmente, sul-coreano.

A maior concorréncia somou-se a uma série de fatores para o agravamento da
crise do sistema produtivo de Hong Kong a partir do final dos anos 1990. Em 1984, havia
sido assinada a Declaracdo de Unido Sino-britdnica, que marcava para 1997 o retorno da
colonia a China, ano em que uma forte crise financeira abalou-se sobre a Asia, com o
colapso da economia tailandesa, grande fonte de investimentos. A crise chegou a Maldsia e
a Indonésia, mercados importantes de Hong Kong, e o desemprego espalhou-se por todo o
continente. Taiwan e Coréia do Sul, outros territorios fundamentais, haviam assinado, ainda
em 1993, o General Agreement on Tarifs and Trade (GATT), que tornava seus mercados
mais receptivos aos filmes norte-americanos. Como alternativa, restou a ex-colonia voltar-
se para a pdtria-mae. Para quem esperava que, com a abertura do mercado chinés, ocorreria
a situagdo inversa, foi frustrante perceber que o capital, tanto financeiro quanto artistico, da
ilha estava sendo investido no cinema do continente.

Ao mesmo tempo, com a reducdo da producdo local, os exibidores nao tinham
como manter todas as sessdes sem recorrer as produgdes internacionais € os cinemas de

Hong Kong comegaram a ser inundados pelos filmes de Hollywood, ocasionando mudangas
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irreversiveis no gosto do publico. Aqueles que uma vez foram leais as produgdes locais, de
modo a fazer com que os filmes da franquia Indiana Jones, por exemplo, fossem fracassos
de bilheteria em Hong Kong, estavam cada vez mais afeitos as superprodugdes
hollywoodianas. Sem a alternativa da prolificidade, restava aos cineastas da ilha garantir
que os poucos filmes feitos rendessem bastante bilheteria. Muitos recorreram as férmulas
bem sucedidas em décadas passadas, o que ndo passou despercebido nem pela critica nem
pelo publico, que reclamaram que os cineastas estavam apenas clonando os grandes
sucessos dos anos 1980. E, até nesse terreno, havia concorréncia: produtoras ocidentais de
baixo or¢camento continuavam a lancar suas versdes de filmes de kung-fu e triades, com a
utilizag¢do cada vez maior de imagens geradas por computador.

Acontecimentos que afetavam a industria global, como a ascensdo da TV a
cabo e a popularizacio do videogame, foram ainda mais nocivos nesse contexto. No mesmo
intervalo de tempo, o sudeste asidtico emergia como centro mundial da pirataria. A soma
desses fatores fez com que a bilheteria anual caisse de aproximadamente 50 milhdes de
espectadores no final dos anos 1990 para 20 milhdes no final da década seguinte. 2003, ano
em que a doenca respiratoria SARS gerou outro abalo na economia asidtica, marcou o
ponto alto da crise. Emblematico € que nesse mesmo ano, Hong Kong, que ja se encontrava
desprovida de seus talentos, muitos dos quais haviam emigrado para o Ocidente ou para a
China continental, perdeu duas de suas mais queridas estrelas, com a morte de Anita Mui,
vitima de céancer, e o suicidio de Leslie Cheung. Desse ponto em diante, tempos melhores

seriam vislumbrados. Segundo Marchetti e Kam (2007, p.4),

2003 também viu o revigoramento da inddstria, com a bilheteria de
Conflitos Internos. Este filme, juntamente com outros envolvendo a
relacdo entre triade e policia, feitos pela Companhia Milky Way Image, de
Johnnie To, e o continuo interesse critico em diretores como Wong Kar-
wai, Stanley Kwan e Fruit Chan, fizeram com que Hong Kong
permanecesse um jogador vidvel na cultura cinematogréfica global®.

% Yet 2003 also saw a reinvigoration of the industry with the box-office hit Infernal Affairs. This film,
together with other triad-policiers from Johnnie To’s Milky Way Image Company, and the continuing
international critical interest in directors like Wong Kar-Wai, Stanley Kwan, and Fruit Chan, have continued
to make Hong Kong a viable player in global film culture.
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Os cineastas que optaram por permanecer na ilha esforcaram-se por responder
as demandas do mercado doméstico e internacional. Muitos buscaram oportunidades de
coprodugdes, desta vez com produtoras regionais, situadas em Republica Popular da China,
Coréia do Sul, Taiwan e Japdo, no norte, e Taildndia e Singapura, no sul. O fracasso na
distribuicao de filmes como O Medalhdo (Gordon Chan, 2003) e The Touch (Peter Pau,
2002) e a experiéncia de Her6i (Zhang Yimou, 2002) e Shaolin Soccer (Stephen Chow,
2001) no limbo de distribui¢do da Miramax demonstraram o quio té€nues as esperangas no
mercado internacional, surgidas com o sucesso de O Tigre e o Dragdo (Ang Lee, 2000),
podem ser. Nesses tempos dificeis, a esperanca estd em voltar-se novamente para o
mercado que conferiu a Hong Kong o seu status internacionalmente conhecido, o regional.

Enquanto os filmes populares perdiam mercado, o interesse de Cannes
continuou crescendo. Em 2005, trés filmes chineses foram apresentados, sendo um
representante de cada China: Sonhos com Xangai, de Wang Xiaoshuai; Three Times, de
Hou Hsiao-Hsien; e Elei¢ao, de Johnnie To. Em termos de juri, nomes ilustres continuaram
a ter presenca proeminente: Edward Yang (2001), Michelle Yeoh (2002), Wen Jiang
(2003), Tsui Hark (2004), John Woo (2005) e Zhang Ziyi (2006), com Wong Kar-wai
tendo sido presidente. A crise levou o governo de Hong Kong a reconhecer o potencial de
mercado dessa industria e a incentivar a participacdo local, apoio que inexistia nos anos
1970 e 1980. Mas Wong (2007) pontua que, apesar do interesse dos festivais nos filmes de
Hong Kong, ¢ fundamental perceber que “apenas King Hu e Wong Kar-wai competiram em
Cannes, enquanto Bruce Lee e Ringo Lam estavam presentes apenas nas ruas ou nas festas,
com John Woo apenas no juri, e Ann Hui em algum lugar no meio disso”*® (WONG, 2007,
p.192). A excecdo do prémio concedido a John Woo em Veneza — pelo conjunto da obra,
em 2010, ano em que o juri era presidido por Quentin Tarantino —, o teor critico da
afirmacdo de Wong continua valido e instiga a reflexdo: além de King Hu e Wong Kar-wai,
ha potencial artistico no cinema da ilha? Até que ponto o cinema de Hong Kong continua

sem receber o devido reconhecimento? E mais: pelo qué ele deveria ser reconhecido?

*6 King Hu and Wong Kar-wai were in competition at Cannes, while Bruce Lee and Ringo Lam were on the
street or only at the parties, with John Woo only in the juries, and Ann Hui somewhere in-between.
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1.5 Sabor local

Desde a explosdao do kung-fu nos anos 1970, criticos tém falhado em explicar o
fascinio exercido pelo cinema de Hong Kong sobre publicos e cineastas ocidentais. Esses
filmes, calcados em um didlogo permanente com a cultura local, ao que parece também tém
um apelo transnacional. Mas, da primeira recepcdo critica, que via neles apenas
vulgaridade, até aqui, alguma coisa mudou. Com a contribui¢do do culto populista gerado
em torno desse cinema popular, a forca dos gostos subculturais o levou para o palco
principal, a ponto de, na metade dos anos 1990, as revistas Times e Newsweek louvarem as
estréias hollywoodianas de John Woo e Tsui Hark. E verdade que o alcance néo foi tio
abrangente e o excesso de fisicalidade deste cinema ainda € tido como uma ofensa ao bom
gosto. Do mesmo modo, esse alcance também ndo foi profundo e, embora seja crescente o
interesse no estudo do cinema asidtico, a grande maioria concentra-se em resgate historico,
andlises fenomenologicas, de mercado ou ainda pauta-se nos estudos culturais,
principalmente no que diz respeito a relacio local/global estabelecida por esse cinema.

Ainda s3o poucos os estudiosos, a0 menos em linguas ocidentais, que se
debrucaram sobre esses filmes com o intuito de analisid-los e perceber o que eles tém a
oferecer em termos puramente cinematograficos, ou seja, de estilo. O nome mais
importante nesta linha, provavelmente, é o de David Bordwell (por isso, ele é tao
amplamente citado nesta dissertacdo), para quem, o cinema € a contribuicdo mais
importante de Hong Kong a cultura global. A postura defendida por ele, em relacdo aos
filmes, ¢ a de que, “os melhores dentre eles ndo apenas agradam as multiddoes, mas sdo
também rica e deliciosamente artisticos”>’ (BORDWELL, 2011, p.2).

Inserida no contexto de um cinema popular, a producdo de Hong Kong tem no
comércio sua motivacao inicial. Ou seja, ela surge a partir do impulso de lancar filmes para
satisfazer uma audiéncia de massa. Logo, sdo os gostos de massa que fundamentam a sua

estética. Uma das principais conseqiiéncias disso é o favorecimento da forca sobre a

" The best of them are not only crowd-pleasing but also richly and delightfully artful.
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sutileza, vindo dai o que muitos consideram a “vulgaridade” desse cinema: a tendéncia a
enfatizar quedas, acidentes, machucados, fungdes corporais e outros aspectos fisicos que
estdo na base da vida humana. O género burlesco, dos primeiros anos do cinema norte-
americano, ¢ um claro exemplo de cinema popular. Todavia, no cinema de Hong Kong,
tudo tende a ser hiperbdlico. Esse fascinio pelos corpos atinge seu auge no cinema de kung-
fu, mas permeia toda a produgdo filmica da ilha. Outra drea que desperta fascinio na
audiéncia estd relacionada ao segundo aspecto mais criticado nesses filmes: a violéncia.
Permeada por guerras, invasdes e revoltas, a historia chinesa presencia hoje uma Hong
Kong dominada por triades que, desde a Segunda Guerra, controlam atividades de extorsao,
jogos, trafico e prostituicdo em redes espalhadas pelos continentes asidtico, europeu e
norte-americano. O universo violento do submundo tem, entdo, servido ao cinema de varias
formas que vao desde o temdtico até envolvimento nas produgdes e controle das locagcdes
utilizadas nas filmagens.

Para além de questdes culturais, a exploracdo excessiva do corpo também tem,
como tudo nesse cinema, uma causa mercadolégica. Uma vez que os didlogos, durante
muito tempo, ndo eram gravados na filmagem e, freqiilentemente, ainda nem estavam
escritos neste momento, a atencdo dos cineastas, no set, voltava-se para o visual. Era ele o
principal responsdvel por narrar, informar, emocionar. Sem a preocupagdo com a
continuidade dos didlogos ou com posicionamentos de microfones, os corpos estavam
livres para movimentar-se pelos espacos e as imagens podiam conjugar-se na montagem
sem necessariamente seguir uma ordem previamente estabelecida. Aperfeicoado em anos
de prética, esse apuro visual deu origem a uma tradi¢cdo que confia em imagens e efeitos
sonoros mais do que em palavras. Em seu caminho rumo a uma imagem cada vez mais
clara e impactante, esses cineastas revitalizaram técnicas do cinema silencioso, como
cameras lenta e acelerada, montagem dinamica, angulos de cimera incomuns e outros
dispositivos que a vanguarda dos anos 1920 declarou “puramente cinematicos”.

A op¢do de narrar e emocionar por imagens acarreta uma conseqiiéncia
fundamental: a simplicidade da narrativa, que serd fortemente calcada em convencdes.

Advém dai a identifica¢do primdria entre cinema popular e cinema de género. Aponta-se a
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narrativa direta e, muitas vezes, banal, permeada por lugares-comuns inclusive em seus
didlogos, como uma falha desse cinema. E preciso ter claro que essa caracteristica nio se
trata de uma incapacidade, mas de uma escolha. As palavras surgem apenas como apoio
para informar o trivial, aquilo que ndo serve a visceralidade das imagens. Acompanhando
essa intencdo narrativa, os enredos tendem a gravitar em torno de momentos intensamente
expressivos, que prescindem do verbo, como lutas, persegui¢des, viradas cOmicas ou
catastrofes melodramaéticas; e a explorar maniqueismos que clarificam a narrativa, em que o
autossacrificio € posto em contraste com a crueldade, a generosidade com a avareza etc. A
maestria dos cineastas de Hong Kong foi adquirida na expressividade: em representar, mas
mais fortemente, em instigar sentimentos.

Bobos, sentimentais e sangrentos, esses filmes sdo também divertidos,
emocionantes e excitantes. Do riso as ldgrimas e ao n6é na garganta (BORDWELL, 2011),
esse cinema trabalha com um extenso leque de sensagcdes dentro do mesmo filme — e,
dentre elas, hd também espago para aquelas menos nobres, principalmente as que beiram o
sensacionalismo e a discriminagdo, especialmente relacionada a mulheres e estrangeiros.
Tal qual a maioria da cultura popular asidtica, os filmes de Hong Kong, embora ndo
cheguem aos niveis alarmantes do entretenimento japonés, oscilam da violéncia extrema a
ingenuidade infantil. Nesse sentido, as situagdes representadas quase sempre parecerao
inverossimeis, isso quando ndo se agarram declaradamente a fantasia. O realismo é o
menos importante nesse universo de sensacdes, que parece seguir a licdo de Bruce Lee

quando

disse aos seus alunos para darem, as suas técnicas de luta, “contetdo
emocional” tais como raiva propositadamente direcionada. Quando esta
qualidade ¢ capturada em movimentos Vigorosos e estritamente
padronizados, em enquadramentos belamente determinados e edicdo
espléndida, com trilha sonora e efeitos de som esmagadores, vocé pode
sentir-se tensionando e contraindo ao ritmo da luta. Isso € a emogdo

filmica no seu aspecto mais puramente fisico™® (BORDWELL, 2011, p.6).

% Bruce Lee asked his students to give their fighting techniques “emotional content”, such as purposefully
directed anger. When this quality is captured in vigorous, strictly patterned movement, in nicely judged
framing and crackling cutting, with overwhelming music and sound effects, you can feel yourself tensing and
twitching to the rhythms of the fight. This is filmic emotion at its most sheerly physical.
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Esse nivel de dominio da expressividade fisica € adquirido pela experiéncia. E
comum o cinema fruto desse sistema ser negligenciado como de baixa qualidade, mas a
verdade € que ele apresenta um amplo espectro de qualidades, sendo que em seu meio €
possivel deparar-se com obras inexpressivas, boas, ou mesmo excelentes. Onde reina a lei
da velocidade, dos or¢camentos apertados, do compromisso com a tradicao, do trabalho em
rede e da competi¢io por mercado, apenas a prética leva a perfei¢do. E necessdrio saber
lidar criativamente com as limitagdes impostas pelo sistema produtivo — algo que se
adquire apenas com o tempo. Além da oportunidade de pratica constante, o que de melhor
esse universo tem a oferecer, para ambicdes individuais, é a competicdo. Com tantos filmes
no mercado, € necessario um trabalho cada vez mais criativo para atrair o publico. O
empenho em exceder o rival e, logo, a si proprio, muitas vezes, resultou nao apenas em um
produto competitivo, mas em uma obra artisticamente original, que Bordwell (2011)
caracteriza como “filmes de alto orcamento, com audacia de filmes de baixo orgamento”.

Para os fas, ndo importa o quanto exagerados, toscos ou inverossimeis esses
filmes podem resultar, eles sempre carregam consigo um sentimento de honestidade, de
empenho e paixdo pelo oficio. E esse aspecto elementar, identificado como o “sabor local”
de Hong Kong, que muitos consideram em falta desde a reintegracdo da ilha. Hoje, os
cineastas ndo estdo mais tdo preocupados com o mercado regional estabelecido em mais de
50 anos de histdria. A crise levou a maioria deles a ver o mercado chin€s como mais
importante € um cinema cujo principal compromisso era com a lucratividade, agora tem
que preocupar-se em atender os requisitos da censura. Nessa competicdo por mercado, o
limite ndo € mais ditado pela criatividade individual. Entretanto, hd os que ndo se
resignaram. Muitos cineastas, negando-se a renunciar a essa estética, abracam-na,
enfrentando a competicdo com Coréia, China e Hollywood, pela insisténcia na crenca de
que o cinema de Hong Kong tem algo de insubstituivel para oferecer a sua comunidade e ao
mundo. Como ja foi dito, muito desse cinema voltou-se para o passado, em um sentimento

simultaneamente de luto pelo o que uma vez foi uma grande industria, mas também de

afirmacdo dos ideais que constituem a imagem de Hong Kong para o mundo: um lugar
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onde coragem importa e todo caminho individual estd permeado por um senso de orgulho
comunitério. O diretor Peter Chan disse ndo acreditar na possibilidade de haver outra idade
dourada em Hong Kong apos a reintegracdo. Bordwell reforga: “Ninguém mais acredita.
Mesmo assim, milhares de filmes testemunham a tenacidade do que muitos poderiam
chamar de o espirito de Hong Kong"* (BORDWELL, 2011, p.241).

Gracas a esse olhar para o passado, centenas de remasterizagdes do catidlogo da
Shaws, em DVDs da distribuidora Celestial, estdo hoje a disposi¢ao, oferecendo o universo
de musicais, melodramas e wuxia pian que tornaram o estidio famoso. Nenhum admirador
de Hong Kong pode condenar esse olhar saudoso, pois talvez seja ele quem ajude a ilha a
seguir adiante nestes tempos dificeis. E para este passado que nos voltamos, acreditando

que, apesar de muito visto, ele ainda ndo fora suficientemente olhado.

* No one else did either. Yet a thousand films testified to the tenacity of what many would call the Hong
Kong spirit.

40



2.0 PADRINHO DO KUNG-FU

Agraciado pelos fas com o titulo de padrinho do filme de kung-fu, Chang Cheh
ndo é exatamente um pioneiro no subgénero. Antes que ele se arriscasse na transicdo de
filmes centrados na luta de espadas (wuxia pian) para os focados no combate de punhos,
outros ja o tinham feito: Jimmy Wang Yu inaugura o subgénero com The Chinese Boxer
(1970); logo em seguida, Bruce Lee langa o seu mundialmente famoso The Big Boss. Ainda
antes disso, o embrido desse cinema ja estava na série de filmes cantoneses sobre a figura
mitico-histérica de Wong Fei-hung, iniciada nos anos 1940. O que torna Chang Cheh digno
desse titulo, de modo que todos esses outros nomes sejam preteridos ao dele? A intengdo
deste segundo capitulo € abordar algo da vida, das fases da carreira, mas, principalmente,
das tematicas, contribui¢des e controvérsias que acompanham este diretor. John Woo

(2002, p.9), como um bom discipulo, canta os louros de Chang, ao afirmar que ele

...sempre foi um pioneiro. Do inicio dos anos 1960 ao final dos 1980, ele
trouxe ruptura atrds de ruptura para o cinema, renovando clichés puidos e
cansados com perspectivas e técnicas cinematograficas modernas. Ele
inventou o género de wuxia yanggang (masculinidade), e sua série de
classicos wuxia romanticos nido apenas comecgou uma tend€ncia, mas
também introduziu o “movimento da nova escola de wuxia”. O estilo
cinematografico unico, o fluxo livre e a coreografia cinética de artes
marciais de seus filmes influenciaram cinemas semelhantes tanto locais
quanto estrangeiros, colocando o cinema de Hong Kong no mapa30.

Um dos diretores mais prolificos em um mercado onde a prolificidade é uma
caracteristica comum, oficialmente Chang dirigiu 94 filmes durante a carreira, que inicia
efetivamente em 1966 com o wuxia pian Tiger Boy, e termina com o kung-fu Ninja in

ancient China em 1993. Durante todos esses anos, Chang devotou-se apenas ao cinema de

** Chang Cheh was always a pioneer. From the early 1960s to the late 1980s, he brought breakthrough after
breakthrough to the cinema, revamping tired and worn clichés with modern perspectives and cinematic
technique. He invented the yanggang (staunch masculinity) wuxia genre, and his series of romantic wuxia
classics not only started a trend but also ushered in the ‘new school wuxia movement’. The unique
cinematographic style, free flowing and kinetic martial arts choreography of his films influenced local and
overseas cinemas alike, putting Hong Kong cinema on the map.
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artes marciais. Dentre os seus filmes, encontraremos desde obras rotineiras que nao se
destacam em meio a tantas outras lancadas pela Shaws até verdadeiras obras-primas, que
ndo apenas contribuiram para a mudanga de paradigmas dentro do estddio, e do cinema de
Hong Kong como um todo, mas demonstram toda a habilidade e inventividade de um autor
preocupado em desenvolver temadticas relacionadas ao corpo, ao heroismo e a violéncia,
traduzidas nos modos de manipulacio do movimento filmico, seja o dos atores ou do
aparato da midia cinematografica. Para Logan (1996, p. 17), “Chang deve ser respeitado
como um verdadeiro inovador, um cineasta que, virtualmente sozinho, definiu o estilo de
filmes de artes marciais da Shaw Brothers™".

Outro ponto a destacar em relacdo a Chang é o seu interesse em fazer um
cinema que nao seja apenas artistico ou inovador, mas que tenha apelo para as massas — em
suas proprias palavras, para as alta e baixa culturas. No seio de uma das maiores industrias

de entretenimento do mundo, é improvavel a sobrevivéncia de qualquer um que pensasse de

outra forma. Acima de tudo, € necessario entreter. Porém

no entretenimento, deve também haver contetdo, algo aspirando a niveis
mais elevados. Os modos de expressio devem ser draméticos,
cinematograficos, visuais, atmosféricos e ritmicos. [...] Em termos de
acdo, nao € suficiente, para uma cena, ter acio — a acdo deve ser poderosa
e conter beleza estética, os planos devem transmitir o movimento.
(CHANG, 1999, nio paginado)

2

E esse pensamento que o diferencia de inimeros outros diretores para quem o
mais importante era a quantidade de filmes lancados — figuras essas, todavia, fundamentais
para o sustento da industria. Chang pode ser entendido na confluéncia entre dois modos de
pensar e fazer cinema: de um lado, o esteta preocupado com a beleza dos planos, dos
movimentos, com o ritmo da cena; de outro, o narrador, cuja inten¢do € contar uma histéria

que ndo apenas acrescente culturalmente, mas que agrade e entretenha o publico. E em

! . .Chang should be respected as a true innovator, as a film-maker who, virtually single-handedly, defined
the Shaw Brothers style of martial arts movies.

32 However, in entertainment, there must also be content, something aspiring to the higher levels. The modes
of expression must be dramatic , cinematic, visual, atmospheric and rhythmic [...]. In terms of action, it is not
enough to have action in a scene — the action must be powerful and contain aesthetic beauty, the shots must
carry the motion.
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busca desse homem que partimos neste capitulo, delineando algo de sua vida para depois
abordar de forma mais aprofundada a sua obra, os seus temas e as polémicas que cercavam

o seu nome em Hong Kong.

2.1 Os primeiros anos

Escassos e inexatos, os dados biogrificos acerca de Chang antes do seu
ingresso na Shaws possuem, aparentemente, uma Unica fonte: o préprio diretor. E ele
mesmo ndo sabe dizer ao certo se nasceu em 1922 ou 1923. Sabe, entretanto, que foi em
Xangai, que era o ano Hai do calenddrio lunar e que o dia era 12 de dezembro. Depois de
uma infancia infeliz, em uma familia de posses e influéncia, mas emocionalmente
decadente, Chang deixou o lar, aos 14 ou 15 anos, para participar dos esforcos da Guerra da
Resisténcia anti-invasao japonesa. Em Sichuan, concluiu os estudos secundaristas,
encaminhando-se para estudar Ciéncia Politica na Faculdade de Direito da Universidade
Central de Chongqing. De perspectiva nacionalista € imerso em um meio majoritariamente
esquerdista, Chang comecou a negligenciar os estudos, investindo em musica e juntando-se
a tropas de educacdo social. Ao retornar para Xangai, desentendimentos de familia o
fizeram abandonar novamente a casa, dessa vez para nao mais voltar.

Ap6s o fim da Guerra da Resisténcia, continuou os estudos politicos, ganhando
reconhecimento de um executivo do Partido Nacionalista, ou Kuomintang (KMT),
encarregado de servicos culturais. Ainda antes dos vinte anos de idade, foi apontado como
comissario no Comité do Movimento Cultural (CMC), tendo como funcdo a administracdo
do teatro Culture Hall e do restaurante Literature & Art Café. Desde o inicio da Guerra da
Resisténcia, a industria cinematografica chinesa passava por um periodo efervescente
devido, sobretudo, a queda na importagdo de filmes ocidentais. Em Xangai, Chang teve
seus primeiros contatos com trabalhadores de teatro e cinema, a maioria dos quais pertencia
a vertente esquerdista da politica chinesa. O envolvimento de Chang com essa oposi¢ao ao
KMT desagradaria muitos membros do partido, o que explica, em parte, o fato de ele nunca

ter se afiliado ao mesmo.
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Com a eclosdo da Guerra do Pacifico e posterior ocupagdo japonesa, foi
fundada, pelos ocupadores, a China United Film Company Limited, com a funcdo de
controlar a produgdo cinematogrifica chinesa. Nesse momento, muitos cineastas
abandonaram a sétima arte, adotando outras carreiras, especialmente o teatro. Com a vitdria
chinesa, a China United ruiu e doze dos cineastas que haviam trabalhado para os japoneses
foram indiciados. Chang, entdo no CMC, atendeu aos pedidos de intervencdo destes
trabalhadores, conseguindo a sua liberagdo. Dentre eles, estava Liu Zhonghao, chefe da
produtora Cathay, que financiaria o primeiro filme de Chang como diretor, o wenyi pian
Wind and Storm over Alishan (1950), filmado em Taiwan. Junto com o irmdo Zhongliang,
Zhonghao dirigia os teatros Jincheng e Jidu, que, ao lado do Culture Hall, constituiam um
circuito administrado pelo CMC. Antes desse episddio, Chang ja contabilizava experiéncia
em roteiros cinematograficos nos géneros huangmei diao e wenyi pian, sendo o principal
deles o filme Woman with the false face (1947). Nesse periodo, entretanto, o cinema nao
passava de distracdo e Chang ndo tinha a inten¢do de leva-lo a sério. Foi apenas depois de
algum tempo em Taiwan que ele passou a considera-lo enquanto profissao.

Quando, com a derrota na Guerra Civil e a ascensdo de Mao Tsé-tung em 1949,
o KMT retirou-se para Taiwan, Chang recebera proposta de um oficial da Associacao
Cultural Sino-Soviética, um dos bragos do Partido Comunista, para permanecer no
continente. No entanto, para ele, a sibita mudanca de partido significaria uma traicdo e
preferiu migrar junto com o Partido Nacionalista. O convite para dirigir Wind and Storm
over Alishan, feito por Liu Zhonghao, serviu de justificativa para deixar o continente sem a
obrigacdo de filiar-se ao partido, j& que Chang preferia ndo mais se comprometer
ideologicamente. A inten¢do, nesse momento, era de que o cinema servisse de pretexto para
que ele saisse gradualmente da cena politica.

Ele permaneceu ainda algum tempo ligado ao KMT, que o tornou supervisor da
Unica companhia de cinema da ilha, a Central Motion Picture Corporation (CMPC).
Intrigas internas, relacionadas principalmente as amizades que Chang havia nutrido com
esquerdistas, ainda em Xangai, levaram a frustracao definitiva com a politica e ele decidiu

abandond-la de vez. Nesse momento de crise, a indudstria cinematografica lhe apareceu

44



como resposta e alternativa vidvel. Ndo seria possivel, entretanto, iniciar carreira em
Taiwan estando desvinculado do partido. As possibilidades eram ainda menores em
Xangai. Hong Kong despontava como a melhor escolha. Deixar Taiwan nado seria fécil,
mas, além de nunca ter se afiliado ao KMT, Chang contou com a sorte: seu superior direto
na hierarquia partiddria, ao tomar contato com alguns poemas seus, deduziu que Chang
estava cortejando alguma mog¢a de Hong Kong e permitiu a partida.

A moca em questao era uma das estrelas da MP&GI, Helen Li-mei, que estava
interessada em tornar-se uma produtora independente e, conhecendo Chang, o convidara
para ser o diretor de um filme que pretendia produzir e estrelar: Wild Fire (1958). Se, por
um lado, esse filme foi o grande responsavel pela chegada de Chang em Hong Kong, por
outro, ele atrasou a sua carreira de diretor cinematografico em quase uma década.
Discussoes entre Li e os diretores da MP&GI afastaram-no da dire¢do antes da finalizacdo
das filmagens. Ele decidiu, entdo, dedicar-se apenas a critica cinematografica, que escrevia
para jornais sob os pseudénimos de He Guan e Shen Si.

Em 1961, a atriz Lucilla You Min, impressionada com os textos e ja sabendo
que Chang era o responsavel por eles, recomendou-o novamente a MP&GI, dessa vez como
roteirista. Apenas um dia depois do contrato assinado com Stephen Soong, Chang receberia
o convite de Run Run Shaw e Raymond Chow para juntar-se a Shaws. Em 1962, apds o
cumprimento do contrato de um ano assinado com a MP&GI, Chang inicia a sua parceria
de trinta anos com o estidio Shaw Brothers. Entre 1962 e 1967, ano em que deixou de ser
um roteirista de estiidio para dedicar-se integralmente aos seus filmes, Chang escreveu mais
de 20 roteiros, assumindo a chefia deste departamento. O seu retorno para a direcdo seria
em 1965, com The Butterfly Chalice, mas €, no ano seguinte, com o primeiro filme voltado

ao universo das artes marciais, Tiger Boy, que Chang de fato inicia a sua trajetoria.

2.2 A nova era da acao

Filmado com baixo orcamento e atores desconhecidos, Tiger Boy teve um

cardter experimental ndo apenas por ser o primeiro filme de artes marciais de Chang, aquele
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no qual ele comegava a forjar um estilo, mas por esconder um objetivo maior. Nele,
comecaram a surgir alguns dos preceitos que pautariam a producdo de artes marciais da
Shaws a partir de entdo, no ambito de um movimento que o diretor intitulou “nova geragao
das artes marciais” (também conhecido como “nova era da a¢do” ou “século de wuxia da
Shaws”). Dentre os varios objetivos propostos, estavam o de conferir maior realismo ao ja
cansado género, existente desde os primdrdios do cinema chinés, quando foi inaugurado,
ainda em Xangai, com o filme Heroine Li Fei-fei (1925). Para além de uma revolucio
temadtica, varias das mudancas vieram em termos de estilo, incluindo edi¢do, cenografia e
coreografia de lutas. O novo modo de filmagem redefiniu ndo apenas o género, mas
influenciou todo o cinema de acdo a seguir, culminando no gunplay de John Woo.

Conquistando grande sucesso nas bilheterias, o movimento foi também
responsavel pela valoriza¢do do cinema em mandarim sobre o cinema em cantonés. Apesar
de j4 ser desenvolvido na ilha, o cinema em mandarim feito pela MP&GI era considerado
por Chang bastante conservador ao restringir-se a comédias e melodramas. Para ele, era
necessdria uma ruptura. A oportunidade veio quando Run Run Shaw mostrou-se disposto a
arriscar na renovagdo de um género tdo desgastado quanto o era o cinema de artes marciais,
investindo nele novas tecnologias trazidas do Ocidente e do Japdo e das quais seus
concorrentes ndao dispunham: as cores e o widescreen.

Chang, entdo, dé inicio ao desenvolvimento do que ele chama de “vanguarda de
tudo o que era criativo e uUnico no cinema de Hong Kong”33 (CHANG, 1999, nao
paginado). Foi inaugurado um cinema que, bem mais do que nos modelos antigos, confiava
no corpo do ator e em truques propriamente cinematograficos, especialmente de edig¢do e
montagem. Se os demais géneros favoreciam enquadramentos frontais na altura dos
ombros, close-ups moderados, montagem analitica e planos com duragcdo entre média e
longa; a renovagcdo do wuxia pian acrescentou uma maior variedade de angulos e
enquadramentos, somou a montagem construtiva a analitica, abusou da utilizagao de zoom e
encurtou a duragcdo dos planos. Outros elementos significativos foram a ado¢c@o do som p6s-

sincronizado, dublado em estidio, que permitia maior mobilidade nas cenas de acdo; a

33 The martial arts picture was the vanguard of all that was creative and unique in Hong Kong cinema.
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técnica japonesa de construcdo de cendrios, que agilizava a preparacdo do set; e as medidas
tomadas para aumentar o grau de realismo da acdo, contrapondo-se a tradi¢do de
espadachins fantdsticos cultivada desde os primérdios do cinema cantonés. O ritmo agitado
da montagem, a utilizacdo de armas e aderecos originais, técnicas de maquiagem e a
representacao do sangue nas lutas ajudaram no alcance deste dltimo objetivo.

Cawelti (apud GRANT, 2007, p.6) afirma que toda arte pode ser pensada como
existindo em um continuum entre invencdo e convencdo’'. J4 vimos algo das principais
inovagoes trazidas pela nova era da acdo. Entretanto, ela tem seus alicerces nao apenas em
uma tradicdo cinematogréafica, mas mitico-literdria, acumulada por vdrias geracdes através
de séculos, ora sob a forma escrita, mas muitas vezes sob a forma oral. Logo, € util também
perceber o que se mantém, as convencoes adotadas por esse cinema que nao permitem ver o
movimento deflagrado por Chang como um novo género, mas apenas como uma renovagao
dentro do mesmo género de artes marciais.

No cinema, além do ji citado Heroine Li Fei-fei, Romance of the West
Chamber (também conhecido como Way down West, 1927) € um filme fundamental para o
género. Ambos pertencem a era silenciosa do cinema em Xangai € se encaixam no
subgénero de espadachins fantisticos ou wuxia shenguan. As tramas bebem em uma fonte
que se renovaria com o passar das décadas, dando origem a filmes de diversos subgéneros e
estilos: as histérias e lendas que tradicionalmente circunscrevem o universo de artes
marciais na China. Bordwell (2011) assinala que, desde bem antes de 300 a.C., chefes
militares promoviam a difusdo de técnicas de combate, mas o desenvolvimento mais
importante ocorreria apenas com a instalacio do Bodhidarma aos pés da montanha
Songshan, local do hoje famoso Templo Shaolin, ensinando técnicas de meditacdo, luta e

respiracdo aos monges locais. Emblema das artes marciais chinesas,

acredita-se que o templo abrigou aproximadamente 1500 monges, 500
dos quais eram lutadores famosos. No decorrer dos séculos, os monges
marciais eram ocasionalmente chamados para ajudar imperadores em
campanhas militares, e as técnicas de luta Shaolin se espalharam pelo

.. John Cawelti suggests that all art be thought of as existing on a continuum between invention and
convention (1985: 27-9) 6
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leste asidtico. Em 1674, o governo Qing destruiu o templo. De acordo
com a lenda, os cinco monges que sobreviveram tornaram-se os “Cinco
Ancestrais” que fundaram as sociedades secretas conhecidas
genericamente como triades. De fato, muitos monges sobreviveram ao
incéndio e se tornaram atores de rua e da Opera de Pequim. Mais tarde, o
Templo Shaolin foi reconstruido, mas em 1928 foi queimado novamente
em uma batalha entre chefes militares locais.” (BORDWELL, 2011,
p-192).

A histéria do Templo Shaolin ja deixa entrever uma caracteristica das artes
marciais chinesas: o seu desenvolvimento na clandestinidade. A dinastia Qing, vigente
entre 1644 e 1911, relegou a prética de artes marciais a ilegalidade, considerando-a uma
ameaca a seguranca. Muitos artistas marciais tornaram-se artistas de rua, acrobatas ou
integrantes da Opera de Pequim. As artes marciais eram praticadas de forma secreta.
Marcando a segregacao entre esses dois universos, o do cotidiano da maioria das pessoas e
o obscuro mundo marcial, a fic¢do criou um espago proprio, em que esses guerreiros
podiam circular livremente, em que as escolas marciais enfrentavam-se em demonstragoes
de aptiddo, onde um lutador desenvolvia incansavelmente suas habilidades no kung-fu para
vingar a morte do mestre ou ente querido. Uma espécie de Olimpo das artes marciais,
mitologicamente tao rico quanto, esse espacgo atende pelo nome de Jiang Hu.

As duas palavras significam simplesmente “rios e lagos”, mas o significado
pode ser estendido a niveis mais profundos, rumo ao sentido amplo de selva ou sertio, esse
lugar selvagem e primitivo em que as leis sdo outras, forjadas na experiéncia do cotidiano,
e onde os grupos marginais podem sobreviver livremente. Nos filmes, a expressdo serd
simplesmente traduzida como o “mundo marcial” ou o “mundo das artes marciais”. O
sentido primordial, entretanto, assegura a concep¢ao de que esse niao € um espago que tenha
algum dia existido, podendo estar em qualquer lugar e em lugar nenhum, algo como um

universo paralelo ao nosso. Tal qual retratado no cinema e na literatura, ele € habitado por

% The Shaolin Temple is the emblem of Chinese martial arts, and its legends have been recycled in film after
film. The temple is said to have housed about 1,500 monks, 500 of them trained fighters. Over the centuries
the martial monks were occasionally called to help emperors with military campaigns, and Shaolin fighting
techniques spread throughout East Asia. In 1674 the Qing ruler razed the temple. According to legend, the
five monks who survived became the “Five Ancestorrs” who founded the secret societies known generically
as triads. In fact many monks survived the fire and became street performers and Peking Opera actors. Later
the Shaolin Temple was rebuilt, but in 1928 it was burned again in a battle among local warlords.
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mestres, guerreiros, espadachins e herdis, mas, o que a glamourizacdo muitas vezes
promovida pelas artes esquece € que, segundo a tradi¢do mitoldgica da narrativa oral, ele é
também um lugar de bandidos, mendigos, jogadores e vigaristas, algo que a nova era da

acdo se preocuparia em resgatar. Para David Chute (2003, p.6),

O mundo que esses herdis criaram para si mesmos criou uma vida para si,
tornou-se um “mundo compartilhado”, onde as leis mundanas da fisica
sdo suspensas e homens e mulheres de virtude imaculada vagueiam pela
paisagem procurando por novos desafios. E um mundo tio bem conhecido
para todos os criadores e consumidores asidticos de wuxia pian que tem
até mesmo um nome: Jiang Hu™.

Derivando em muito das lendas que cercam esse espaco mitico, surgiram as
novelas de artes marciais, com producdes que abrangem vdérios espectros de qualidade,
desde cldssicos da literatura chinesa até o equivalente as pulp fictions norte-americanas.
Baseadas nesses primeiros textos, vieram as primeiras producdes cinematograficas, ainda
da era silenciosa nos estidios de Xangai, originando filmes como The Nameless Hero
(1926) e The Hero of Guandong (1928). As séries Burning of the Red Lotus Monastery
(1928), com um total de dezoito partes, e The Swordswoman of the Wilderness foram os
protétipos do filme de espadachim fantdstico (wuxia shenguan), em que os personagens
contavam com adagas e saltos voadores e poderes de palma — a habilidade de langar raios
de energia pelas maos. Muitos truques cinematograficos foram entdo desenvolvidos com o
proposito de apresentar as caracteristicas sobre-humanas dos personagens, incluindo a
utilizagdo de cordas, dupla exposicdo e efeitos de animagdo. Os filmes do estilo wuxia
shenguan logo foram proibidos pelo governo sob a alega¢do de que o seu conteudo, deveras
fantéstico, prejudicaria o desenvolvimento das criangas.

As ondas de migracdo em direcdo a Hong Kong levariam a tradicdo das artes
marciais para a ilha, onde ela floresceria com mais liberdade. Muitos dos truques, todavia,

seriam deixados de lado e os filmes seguiriam os preceitos estabelecidos por Heroine Li

36 The world these heroes created for themselves has since taken on a life of its own, has become a “shared
world” alternate universe in which, the mundane laws of physics are suspended, and men and women of
spotless virtue roam the landscape searching for fresh challenges. It is a world that is so well known to all
Asian creators and consumers of wuxia stories that it even has a name: jiang hu.
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Fei-fei, pioneiro em trazer influéncias da Opera de Pequim. Com o passar dos anos, novas
técnicas foram incorporadas, constituindo uma série de convengdes que nunca abandonaria
o cinema de Hong Kong: reverse e fast motion, trampolins escondidos, chiados e ruidos
para enfatizar grandes saltos. Enquanto a industria do wuxia pian continuava a desenvolver-
se, 0 mesmo cendrio acompanhava o surgimento do cinema de kung-fu na série de filmes
baseada no herd6i chinés Wong Fei-hung, que, comecando nos anos 1940, foi desenvolvida
durante meio século, totalizando 99 filmes, todos protagonizados pelo ator Kwan Tak-hing.

ApOs a primeira grande explosdo nos anos 1920, as novelas de artes marciais
renasceriam no pés Segunda Guerra em Hong Kong e Taiwan, onde emergiu um novo
estilo, centrado em herdis independentes, cujo amadurecimento, enquanto lutadores e
homens, era o interesse central da trama. O tom anti-herdico mostrava autoridades suspeitas
e criticava o egocentrismo e a ganancia do her6i (BORDWELL, 2011). Dentre estes
autores, destacam-se o taiwanés Gu Long e, especialmente, Jin Yong. Chinés da mesma
geracdo de Chang, Jin entdo vivia em Hong Kong e logo se tornou ndo apenas um dos
autores mais lidos como um dos mais apreciados pela intelectualidade local.

Quando propde a sua nova era da acdo, Chang faz referéncia a obra de Jin Yong
como meta a ser atingida. Ele afirma que os filmes de artes marciais de Hong Kong néo
haviam acompanhado as mudancas no tempo, permanecendo ao nivel de Woshi Shahten,
um novelista menor e “vulgar”, quando deveriam equiparar-se a Jin Yong. Também
conhecido como Louis Cha, Jin desenvolveu a ideia do her6i aleijado, que Chang utilizaria
vdrias vezes — notavelmente, em seus trés filmes sobre o espadachim de um brago s6 (The
one armed-swordsman, The return of the one-armed swordsman, The new one-armed
swordsman) e no posterior Crippled Avengers. Nao apenas estes, mas varios filmes dos
anos 1970, de diferentes diretores, seriam indireta ou diretamente influenciados por textos

de Jin. Utilizando novamente a analogia literaria, Chang (1999, ndo paginado) afirma que

Os filmes de artes marciais feitos entdo em Hong Kong eram semelhantes
as estorias de Woshi Shahten — cheias de sabor local e povoadas por
heréis folcléricos. A qualidade artistica desses filmes era baixa. Os
personagens, de Fong Sai-Yuk a Wong Fei-hung, careciam de
individualidade e eram esteredtipos sem emocdes ou psicologia. As
histérias eram simples e conduzidas de acordo com a linha “bons mogos
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contra maus mocgos”. Consequentemente, esses filmes ndo satisfaziam
uma sociedade que progredia e uma audiéncia que tinha maiores
demandas em relacdo ao cinema. Esse foi o pano de fundo para a
emergéncia do novo estilo de filme de artes marciais®’.

Poucos foram tdo enfaticos quanto Stephen Teo ao ressaltar a importancia da
nova era de acdo da Shaws. Para ele, ela foi a responsdvel pela transformacao de um género
moribundo em um formato de filme de acdo vibrante, excitante e exdtico. 1966 foi o ano
que presenciou esse renascimento. Dentre os varios langcamentos programados, destacam-se
Come drink with me, de King Hu, e o jd mencionado Tiger Boy. A consolidac¢do viria no
ano seguinte, com dois filmes dos mesmos diretores: The one armed swordsman (Chang
Cheh) e Dragon Gate Inn (King Hu), filmado em Taiwan. Algo distantes da simples
glorificagdo de virtudes do cinema cantonés, estes autores apresentavam intrincadas tramas
politicas, caso de King Hu, e uma visdo muito mais obscura das artes marciais, caso de
Chang. Sek Kei (2002, p.13) vé nessa mudanga de paradigmas também um sentido politico,

fortemente ligado ao espirito do momento. Segundo ele,

o periodo pos-levantes de 1967 em Hong Kong foi relativamente calmo e
estdvel. Nesse sentido, populacdo e governo criaram um tipo de acordo
ticito para concentrar-se na economia e deixar a politica de lado. Os
filmes de artes marciais serviriam como um conduto para a juventude
incansdvel, em que raiva, rebelido, descontentamento e urgéncias
violentas poderiam ser descontados nas telas como um modo de
entretenimento, sendo a real energia direcionada ao trabalho. Enquanto os
filmes de artes marciais de King Hu e Chang Cheh comecaram a voar
alto, literal e metaforicamente, a economia de Hong Kong também
realizou um miraculoso salto para a frente®®.

'The martial arts pictures current in Hon Kong cinema at the time were the likes of the Woshi Shahten stories
— stories full of local flavor and populated by folk heroes. The artistic quality of these pictures was low. The
characters, from Fon Sai-Yuk to Wong Fei-hung, lacked individuality and were more like stereotypes without
emotions or psychology. The stories were simple and conducted along the lines of the good guys versus the
bad guys. Hence, such films could not satisfy a society that was progressing and an audience that had greater
demands on cinema. This was the background for the rise of the new style martial arts picture.

. .the post-1967 riots Hong Kong was a relatively calm and stable society In a sense, the people and the
government came into a kind of tacit agreement to concentrate on economy and leave politics aside. Martial
arts films served as a convenient conduit for youthful restlessness, where anger, rebelliousness, discontent and
violent urges could be discharged on the screen as an entertainment form and the real energy directed to
labour. As the martial arts films of King Hu and Chang Cheh began to fly high, literally and metaphorically,
Hong Kong’s economy also took a miraculous leap forward.

51



Mas o proposito politico que Chang via em alguns de seus filmes ia de encontro
ao proposto por Sek Kei. The Assassin (1967) €, na visdo do diretor, ao invés de um mero
receptor das energias juvenis, um filme instigador que ajudou a provocar os levantes
ocorridos em Hong Kong naquele ano. Os protagonistas de seus filmes, tidos
genericamente como romanticos sempre dispostos a sacrificar-se por uma causa maior, pela
familia ou por um irmdo, seja ou ndo de sangue, conteriam o préprio espirito da juventude.
Ao contrdrio dos personagens rasos de geragdes anteriores, estes herdis possuiam maiores
nuances de personalidade, o que facilitaria o surgimento de uma identificacdio com o
publico, apesar de, na maioria das vezes, eles viverem em periodos histéricos diferentes.

A sofisticacdo proposta pela nova era de acdo da Shaws ndo veio apenas na
caracterizacdo de personagens. Os aparatos técnicos utilizados também indicavam uma
modernizacdo, desde a criagdo do formato Shawscope até a utilizacdo de cameras
modernas, como a Arriflex, que, por ser leve, permitia aos cineastas a realizacdo de planos
com camera na mao. O ritmo da montagem também se tornou mais rdpido e uma figura
essencial surgiu nos sets: o coredgrafo de acao.

Anteriormente improvisadas pelos atores, as cenas de luta passaram a ocupar
lugar central nas produgdes, tomando, muitas vezes, um ter¢co do tempo de filmagem de um
longa-metragem. Neste ponto, é importante dar relevincia 2 grande influéncia da Opera de
Pequim. Os cineastas da nova geracdo, Chang incluso, admiravam os chanbara (filmes de
samurai) japoneses, mas deles trouxeram especialmente a violéncia grifica. As coreografias
de luta teriam uma base tradicionalmente chinesa: seriam espelhadas a priori no Jingju, que
o Ocidente conhece pelo nome simplista de Opera de Pequim, mas que, literalmente,
significa Opera da capital, e retine iniimeras modalidades teatrais.

Dentre as vdrias tipificacdes em que se dividem seus personagens
caracteristicos, uma nos € essencial: o papel marcial (wu). Eminentemente guerreiro, o wu
tem sua performance derivada de um tipo mais espetaculoso de kung-fu, o nortista ou
wushu, acrescido de elementos especificos para o palco sobre os quais serd falado no
proximo capitulo. A estilizagdo do Jingju j4 era utilizada como guia para as cenas de luta

no cinema desde os primérdios do género, mas apenas aqui ela comecaria a ser mesclada a
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elementos especificos da midia cinema e a uma compreensdo cinematografica do espaco e

da movimentag¢do filmica, processo no qual Chang demonstrou-se mestre. Ele afirma que

As artes marciais enraizavam-se no wushu, uma forma que nao tinha nada
a ver com a arte pritica de luta, mas era mais préxima a danca. [...] Logo,
as artes marciais do Kunqu e da Opera de Pequim eram realmente pecas
coreograficas, as quais eram passiveis de adaptacio para o cinema.”.
(CHANG, 1999, ndo paginado).

Apesar de o estilo nortista, mais proprio ao Jingju, ndo se fazer presente durante
muito tempo nos filmes de Chang, que logo migra para um estilo mais cru, o sulista,
identificado com o Wing Chung e o Hung Fist, muitos dos seus preceitos, como a
manifestacdo de presenca pelo qi € o momento de pausa liangxiang permanecem
fundamentais no tratamento que Chang d4 ao movimento cinematogréfico.

Enquanto Chang realiza um cinema fisico, o outro grande diretor de sua
geracdo, King Hu, trabalha o outro extremo, o da transcendéncia. Considerado por Teo
(2007) o mais musical dos diretores de artes marciais, Hu torna-se um mestre, sobretudo, na
montagem, elaborada de modo que seus personagens parecem nao ter peso, podendo,
muitos literalmente, voar. Esse € um dos motivos pelos quais, ao contrdrio de Chang, Hu
nunca fez a transicdo para o cinema de kung-fu, permanecendo fiel ao wuxia pian, género
que lhe garantiu o status, ainda na metade dos anos 1970, de primeiro diretor chinés
considerado artisticamente relevante pela critica ocidental.

A avidez de Chang pelo realismo pode ter sido um dos motivos pelos quais ele
abracou o kung-fu tdo logo a tendéncia teve inicio. Outra explica¢do estd na possibilidade
oferecida de experimentacdo em um subgénero nascente, com todo um terreno a desbravar.
A busca por realidade, afinal de contas, ndo se referia a um cinema que aspirava a verdade
ou o estilo documental. Pelo contrdrio, a realidade do cinema, diz Chang, parafraseando
Sek Kei, estd em fazer acreditar. Seja o nortista ou o sulista, o kung-fu é ideal

cinematograficamente porque

% Martial arts stemmed from wushu, a forma that had nothing to do with the practical art of fighting but was
more like dance. [...] Thus, the martial arts of Kunqu and Peking opera were really choreographic pieces,
which were suited for adaptation to cinema.
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tem pouca eficdcia em combate, o que € de fato uma fraqueza. Entretanto,
¢é rentdvel no lado orquestrdvel, ritmico e gracioso do movimento. Sua
natureza espetacular significa que ele é particularmente adequado para a
performance de palco, e para a tela grande também. O kung-fu chinés ndo
¢é definitivamente invencivel — isso ndo passa de mito. Mas esse tipo de
“kung-fu visualmente exuberante” € o que torna o filme de agéo local tdo
distinto, e assegura a sua invencibilidade no cinema.*” (CHANG, 2002,
p.127).

Apesar de Chang reivindicar para si a abertura do caminho para o surgimento
do filme de kung-fu, ao migrar da luta de espada para a de “punho e pernas”, o fato ¢ que
ele surge com um filme de 1970 dirigido por Jimmy Wang Yu, protagonista de Tiger Boy e
de muitos filmes de Chang. The Chinese Boxer fez relativo sucesso, mas a grande ruptura —
e o grande fendmeno — viria apenas no ano seguinte, com o lancamento de The Big Boss,
filme de estreia no mundo das artes marciais do antes astro-mirim Bruce Lee — que é, hoje,
ao lado de Jackie Chan, o nome mais lembrado do género. Também mestre em artes
marciais, Lee desenvolveu seu préprio estilo, o jeet kune do — ou “método de interceptar o
soco” — que prezava ndo pela beleza, mas pela eficicia dos movimentos em combate. Essa
visdo mais direta e crua foi trazida em seu primeiro filme, dirigido por Lo Wei e ainda um
tanto desajeitado cinematograficamente.

Apesar de que o proprio Lee cederia mais tarde nesse aspecto, buscando uma
atuacdo de maior efeito cinematografico em suas cenas de luta, sua postura mais crua fez
escola. A sua obra também evidenciou outro elemento, j4 presente na produgdo
cinematografica de Hong Kong, que o kung-fu traria com mais forca, muitas vezes
beirando a agressividade: o nacionalismo chinés. O sentimento, entretanto, ndo surge
vinculado a um regime politico particular (guo), € mais uma percep¢do da China enquanto
terra mae, o repositério da identidade cultural, a partir da nocdo de tian xian. Esta forte

presenca chinesa ndo deixa de ser contraditdria, especialmente quando se verifica, com o

% Chinese kung fu is short on combat effectiveness, which is indeed a weakness. However, it is long on the
orchestic side, rhythmic and graceful in movement. Its glitzy nature means it is particularly suitable for stage
performance, and the big screen, too. Chinese kung fu is definitively not invincible — it is but a myth. But this
kind of ‘visually exuberant kung fu’ is what makes local action films so distinctive, and ensures its
‘invincibility’ in cinema.
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surgimento do cinema de kung-fu como um subgénero tipicamente de Hong Kong, a
consolidacdo de um estilo que tem cada vez mais o sabor local da ilha, conforme descrito
no capitulo anterior, e € cada vez menos chinés.

Dentre os temas principais trazidos ou consolidados pelo filme de kung-fu,
estdo a classica confrontacdo entre artes marciais chinesas e japonesas, a vinganga como
motivo e, algo ja recorrente nos filmes de Chang, a figura de um herdi lutando, solitario,
contra o mundo. A diferenciacio em relagdo ao wuxia pian refletia-se ndo apenas na
estoria, mas em um quesito fundamental para a proliferacio de filmes do género: o
investimento financeiro necessdrio. Os grandes estddios continuaram a investir em obras
bem produzidas e bem finalizadas, como continuam sendo os trabalhos de Chang na Shaws,
mas € inegavel que, ao utilizar figurinos e cendrios mais simples, incluindo muitas cenas
em locacdo, o filme de kung-fu podia ser filmado a pouquissimo custo. O barateamento da
producdo proporcionou um fendmeno invidvel com o wuxia pian, que, se popularizou o
género, também contribuiu para a sua vulgarizagdo, com a producdo de verdadeiros caca-
niqueis em formato de filme, principalmente pela existéncia de um mercado, inclusive

externo, avido por novos lancamentos. Bordwell (2011, p. 207) assinala que

Dezenas de companhias independentes surgiram, muitas lancando filmes
apenas para publicos estrangeiros. Os mais crus eram chamados de “chop-
socky”, e para muitos espectadores o cinema de Hong Kong ainda é
sinbnimo de argumentos rapidos e desconjuntados, atuacdo grotesca, e
dublagem de outro mundo, uma mistura de remessas emaranhadas,
vocabuldrio americano verndculo e frases erroneamente fragmentadas”'.

Desse modo, a crueza estabelecida pelo filme de kung-fu, que pavimentaria o
caminho para a New Wave de Hong Kong, foi em muito responsavel pelo declinio do
género. A falta de atencdo aos detalhes, a auséncia de uma coreografia acurada ou de
requisitos minimos de producido da maioria dos filmes fez com que todos, inclusive as

grandes obras escondidas no meio disso tudo, logo saturassem o publico e cansassem o

*! Dozen of independent companies sprang up, many turnin out films solely for overseas audiences. “Chop-
socky” the cruder ones were called, and for many viewers the Hong Kong film is still synonymous with the
quickies’ disjointed plots, grotesque acting, and otherworldly dubbing, a mixture of snarling delivery,
vernacular American vocabulary, and erratically fractured phrasing.

55



olhar que ndo mais distinguia entre uma producdo e outra. O preconceito ja existente com
relacdo ao género seria apenas alimentado por essas produgdes, negando a muitos filmes a
chance do primeiro olhar e relegando-os de vez aos nichos subculturais pelos quais
adentraram os continentes europeu e americano. Revisdes sobre esse periodo da histdria
cinematografica t€m sido feitas apenas recentemente — e isso se deve tanto ao esfor¢o da
comunidade cinematogréfica, critica e cinéfila de Hong Kong, que organiza todos os anos o
seu Festival Internacional, resgatando parte desse periodo em catdlogos revisionistas,
quanto ao sucesso de autores como Zhang Yimou e Ang Lee que, apesar de trazerem uma
forma um tanto diluida e ocidentalizada de narrar histérias tipicamente chinesas, t€ém

atraido atencdo para este cinema.

2.3 Violéncia masculina

As mudancas trazidas por Chang ao cinema de Hong Kong também geraram
controvérsias. As principais estdo relacionadas a um termo j4 citado anteriormente, o
yanggang, € ao uso abusivo de violéncia. Delineada ja em Tiger Boy, a ideia de yanggang
(masculinidade) implica na transicdo da perspectiva narratoldgica tradicionalmente
feminina dos filmes de Hong Kong, em especial, e chineses, de modo geral, para a
masculina. Mas ndo apenas isso: o yanggang propunha uma reformulacao total desse papel
masculino, até entdo identificado com a figura do erudito sensivel e conhecedor de artes,
mas infalivelmente fraco para lutar por seus interesses. Devido a este modelo, o culto dos
fas no cinema local era quase integralmente devotado as atrizes. Havia até um caso
especial, proprio do género wenyi pian: nos papéis fanchuan, o personagem masculino era
interpretado por uma atriz caracterizada como tal. Um dos poucos atores representativos era
Kwan Tak-hing, que encarnou o mestre Wong Fei-hung na bem sucedida série do cinema
cantonés. Contudo, a sua imagem era em muito evocativa da figura patriarcal da tradi¢ao e
ndo era a isso que Chang aspirava. Ele buscava a ideia do her6i rebelde e disposto a lutar

por uma causa até a infalivel morte. Para Stephen Teo (2009, p.105):

56



A contribuicio de Zhang [Chang] para o cinema chinés foi a
materializacdo de um heréi, de um arquétipo do filme de acdo de artes
marciais, que os cineastas chineses desejavam criar, sem nunca terem sido
bem sucedidos, desde os anos 1920, quando a teoria do Novo Heroismo
fora lancgada.

O objetivo de Chang era que o cinema local fosse como seus correspondentes
ocidentais ou japoneses, onde a cavalaria e o heroismo eram a pauta do dia. Acusado de
discriminacdo contra as atrizes, ele justificava o yanggang também como requisito de
mercado, que, quando atendido, permitiria ao cinema de Hong Kong internacionalizar-se.
Ele também percebia essa mudangca como exigéncia do espirito da época: os anos 1960 e
1970 eram épocas de rebeldia contra o sistema e as histérias de amor, onde predominava o
tipo de protagonista masculino ao qual ele se opunha, deveriam ficar para trds —
ironicamente, muitos filmes do proprio Chang apresentam forte subtexto amoroso.

Essa mudanca de perspectiva conduz ao outro ponto polémico de suas obras.
Para Chang, a beleza desse universo de rebeldia masculino estaria concentrada, em udltimo
caso, na violéncia. Este seria o motivo de, em seus filmes abundarem estripacdes,
aleijjamentos e, logicamente, sangue. Como todo cinema que usa a violéncia em demasia, o
de Chang recebeu vdrias criticas. Ao defender-se, ele afirmava utilizar a danga para
expressar dor, emogao e morte ¢ que “estando o mundo inteiro imerso em violéncia, como
o cinema poderia evitd-la?””** (apud KAR, 2003, p.139)

Em seus filmes, os personagens sofrem incontdveis formas de torturas fisicas:
golpes, cortes, esquartejamentos, desmembramentos e estripacdes, passando por um
verdadeiro ritual de dor e sofrimento antes de morrer. Intensificando o choque causado por
essas grandes doses de violéncia, estava a proposta de realismo adotada por Chang na
utilizacdo de efeitos de cenografia, maquiagem e edi¢do. Hoje, percebe-se o quanto eles sio
ainda bastante estilizados, mas, na época, a representacdo mais explicita da violéncia era
algo incomum ndo apenas no cinema, como na arte chinesa como um todo. Embora as

Operas chinesas pudessem ser bastante violentas, os seus modos de representacdo — o

42 . . . Cq.
the whole world is immersed on violence, how can the cinema avoid it?
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sangue, por exemplo, era comumente representado por meio de um tecido vermelho —
ofenderiam apenas aos olhares mais sensiveis.

A violéncia, John Woo reservava o potencial catdrtico da obra de Chang. Termo
grego utilizado por Aristételes para caracterizar a tragédia, a catarse ndo € simplesmente a
purgacdo das paixdes por meio da arte, mas envolve mecanismos complexos que t€m como
pré-requisito a identificacdo com a histéria contada, de modo que ela seja capaz de
despertar medo e compaixdo. A relacdo de Chang com esse tipo de construcdo dramdtica
vai além do efeito catértico ja banalizado e encontra ecos na propria filosofia do trgico, ao
constituir um corpo cujo movimento é imagem-sintese da tragicidade. Essa relacdo se
estabelece essencialmente nas cenas de morte do herdi, que, ao contrdrio do que é

notabilizado nas narrativas ocidentais, ndo € vista como uma simples derrota perante um

inimigo mais forte. Nesse sentido, Jerry Liu (2010, ndo paginado) afirma que

a persistente recorréncia do motivo da morte nos trabalhos de Chang
(normalmente vivida pelo protagonista) pode estar enraizada na mitologia.
Em um sentido, a histdria € pausada pela morte do heréi, uma vez que ele,
entdo, ascende a condi¢do de mito. [...] Para Chang, a morte € algo a ser
glorificado e glamourizado; a morte heroica é gléria e glamour®.

Adiante, deixaremos claro o porqué de ndo concordamos com a postura de que
a morte € glorificada nos filmes de Chang. Por ora, € relevante dizer que, bem ao contrario,
ela é a prova final da decadéncia do projeto humano de transcender o corpo, de dominar o
fisico pelo intelecto e pelo espirito. A primeira parte da citacdo, entretanto, tem nossa
aprovacdo: pela morte, esses herdis tornam-se, em ultima instancia, mitos. A criacdo de
mitologias modernas estd na base ndo apenas desse cinema, mas de grande parte do cinema
de género, como o western, o filme de horror e o de mafia. Dois elementos corroboram
nesse processo: o eterno vagar € a morte. Isso se refletird, inclusive, nos herdeiros do
yanggang em Hong Kong, principalmente a partir da New Wave. Estard nos trabalhos de

John Woo, Tsui Hark, Kirk Wong, Ringo Lam, Johnnie To, Benny Chan, Stanley Tong,

* the persistent recurrence of the death motif/sign in Chang’s works (usually acted out by the protagonist)
may indeed be rooted in mythology. In one sense, history is halted by the death of the hero since he then
ascends to the realm of myth. [...] For Chang, death is ultimately something to be glorified and glamorized;
heroic death is glory and glamour”.
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Daniel Lee, Patrick Leung, Andrew Lau e Wilson Yip. Mesmo As tears go by (1988),
trabalho de estreia de Wong Kar-wai, diretor afastado desse universo, segue o modelo de
filme de maéfia onde o protagonista masculino sacrifica-se pelo irmido ao invés de
concretizar seus interesses romanticos.

Apesar de os protagonistas masculinos dominarem o cinema de acdo de Hong
Kong até hoje, o arquétipo do heréi moldado por Chang ficou em muito restrito a sua
prépria produgdo, sendo retrabalhado obsessivamente em todos os seus filmes. Fora do
circuito da acdo, porém, o yanggang nao durou no dominio da ilha: nos anos 1970, ja
ressurgia a forca dos papéis femininos nos filmes fengyue de Li Han-hsiang e nas comédias
de Michael Hui. Até mesmo no cinema de a¢do local, surgiu um nicho para as protagonistas
femininas, o subgénero conhecido pela alcunha de Girls with guns (literalmente, “garotas
com armas”). Por fim, € interessante mencionar que a homenagem mais conhecida no
Ocidente ao universo de artes marciais de Hong Kong, pelo menos no tangente as novas
geracdes — os filmes da série Kill Bill, dirigida por Quentin Tarantino, que alegadamente
inspirou-se em Chang Cheh e no estilo Shaw Brothers de filmagem —, possui uma

protagonista feminina.

2.4 Multiplos heradis

Ja nos primeiros anos da sua carreira de mais de trés décadas, Chang agregou
um time de colaboradores que o acompanharia em suas produgdes. Os principais nomes sao
os dos roteiristas Ni Kuang e Chiu Kuang-chien, do fotégrafo Miyaki Yukio (também
conhecido como Gong Muduo) e, especialmente, dos diretores de artes marciais Tong Jia e
Lau Kar-leung. Lau, que comeca a trabalhar com Chang em 1967 no filme The Trail of the
Broken Blade, passa a dirigir os proprios filmes a partir de 1975, tornando-se um dos
grandes destaques do gé€nero e fechando a triade dourada de diretores de artes marciais da
Shaws ao lado de Chang e de Chor Yuen — King Hu abandona o estidio antes mesmo do

inicio da década de 1970. Chang também cultivou assistentes de dire¢cdo que viriam a
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estrear como diretores principais sob sua influéncia, dentre os quais estio Wu Ma, Bao
Xueli e, o mais ilustre, John Woo.

Se, no seu auge, os filmes de Chang Cheh apresentam uma simplicidade que
destila o essencial da experiéncia de assistir a um filme (TEO, 2007); por outro lado,
principalmente a partir da segunda metade dos anos 1970, muitos deles serdo apenas
producdes de rotina, implicados por obrigacdes contratuais. E possivel falar da existéncia
de vérias fases, delimitadas de acordo com os protagonistas das obras e os atores que 0s
encarnavam, em uma diferenciacio util para compreender a evolucio temdtica do diretor,
aquilo que € passageiro e aquilo que € perene em seus filmes.

A primeira, que inicia com Tiger Boy, € basicamente constituida de filmes no
estilo wuxia e centraliza-se na figura do ator Jimmy Wang Yu como arquétipo do her6i
romantico, solitdrio e autodestrutivo, em filmes como The One-Armed Swordsman (1967),
The Assassin (1967) e The Golden Swallow (1968). A segunda, que abarca tanto filmes da
tradicdo wuxia, quanto épicos e o nascente subgénero do kung-fu, tematiza questdes de
amizade e lealdade entre homens, pautada em uma dupla de protagonistas interpretada por
David (John) Chiang e Ti Lung — que, juntamente com Chang, formam o que se
convencionou chamar de Iron Triangle (literalmente, “tridngulo de ferro”). Destacam-se
Have Sword, Will Travel (1969), Vengeance! (1970) e Blood Brothers (1973). Desse
periodo, é também Boxer from Shantung (1972), estrelado por Chen Kwan-tai, que langcou a
moda de filmes de gingsteres no cinema local, existente até hoje. Embora ndo haja
informagdes oficiais a respeito, Tian Yan (1984) afirma que, entre 1972 e 1973, devido a
sua popularidade, Chang foi creditado como codiretor em aproximadamente 17 filmes,
quando na verdade ele apenas os supervisionou.

Ap0s ter dado inicio a febre do filme de kung-fu temporalmente localizado no
inicio do periodo republicano, com Vengeance!, Chang Cheh buscou outro universo
temdtico que lhe desse a oportunidade de renovar seu estilo. Deixando de lado muito dos
maneirismos da fase anterior, adotou uma mise-en-scéne mais sébria no que ficaria
conhecido como o “Ciclo Shaolin”, série produzida na sua companhia taiwanesa afiliada da

Shaws, Chang’s Film Company, que funcionou entre 1974 e 1976. Nele, o diretor incorpora
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coreografias de luta mais intrincadas e explora o potencial humoristico da carismdtica
figura de Alexander Fu Sheng para contar histérias do lendério templo Shaolin, muitas
delas baseadas no folclore sulista chinés. O ciclo tem inicio em 1974, com Heroes Two, €
entre os seus principais representantes estdo Disciples of Shaolin (1975), Shaolin Temple
(1976) e The Boxer Rebellion (1976). Além da renovagdo da mise-en-scéne, no filme de
1975, Chang introduz o conceito de xiaozi, em uma tradu¢ao aproximada, “moleque”, uma
reformulacdo do arquétipo do yanggang para a figura do jovem heréi delinquente.

Ainda nesse ciclo, comeca a se delinear uma nova fase, talvez a dltima em que
o estilo de Chang mantém algo da sua forca inicial. Ela é protagonizada por cinco jovens
atores, radicalizando ainda mais a concepcdo de yanggang, a ponto de constituir filmes com
elencos completamente masculinos. Lu Feng, Lo Meng, Kuo Chi, Sun Chien e Chiang
Sheng integram o grupo conhecido como Venoms, nome devido ao filme dirigido por
Chang e estrelado pelos cinco atores em 1978, The five deadly Venoms. No contexto de um
cinema ja um tanto desgastado, em que falta muito do entusiasmo inicial do diretor, uma
excecao € um filme também de 1978, lancado no mercado internacional com o inusitado
titulo de The Crippled Avengers — literalmente, “os vingadores aleijados”. Enfim, a dltima
fase, mais obscura, testemunha o surgimento de um novo grupo de jovens atores,
conhecidos, por analogia, como os New Venoms. A obra mais interessante do periodo é
Five Element Ninjas, de 1982. A produc¢do posterior, j4 no ambito da Chang Ho Motion
Pictures, € mais diversificada para constituir uma unidade e igualmente pobre em
inovacgoOes. Suspeita-se, inclusive, que muitas das produgdes traziam a assinatura de Chang,
mas eram apenas supervisionadas por ele e, de fato, dirigidas por assistentes.

Iconografia, cendrio, estérias e temas, personagens, atores e estrelas,
espectadores e audiéncia sdo elementos recorrentes quando se busca enumerar o que define
um género cinematografico. Ao abordar a obra de Chang, percebemos que muitos desses
elementos serdo partilhados com outros cineastas, sendo do mundo das artes marciais em
geral, a0 menos aqueles que o faziam no Ambito da Shaws. E o caso dos cendrios,
especialmente os evocativos da Republica Antiga e da Dinastia Qing, que reaparecerdao em

filmes de Lau Kar-leung, Chor Yuen, Sun Chung etc. A iconografia, incluindo armas e
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figurinos, também serd construida em uma base comum — o Unico autor que se destaca dos
demais nesse sentido talvez seja Lau Kar-leung. Atores, estrelas e espectadores sio,
igualmente, terreno comum. Restam os temas e estdrias. Embora trabalhe com elementos
presentes em vdrios filmes do género, especialmente a questdo do heroismo e da vinganca,
Chang lhes oferece tratamento diferenciado, que se traduz em nivel de narrativa, mas, como
veremos no proximo capitulo, especialmente de estilo. Para Teo, Chang criou o heréi
marcial exemplar do fim dos anos 1960, um roméantico que ndo se esquiva da violéncia na

defesa de seus principios. Sek Kei (2002, p.15) complementa ao afirmar que

Os herdis mortais de Chang Cheh vém da linhagem dos assassinos
mostrados em livros de histéria da série Records of the Historian,
warriors in the classic Romance of the Three Kingdoms, e foras da lei em
The Water Margin. Naturalmente, Chang também foi influenciado pela
violéncia sensacionalista dos cinemas japonés e ocidental, especialmente
pelos filmes de samurai de Kurosawa e Gosya Hideo*.

Dessas primeiras observagdes, extraem-se alguns elementos. Primeiramente, o
romantismo pertinente a esses herdis, nem sempre no sentido do envolvimento amoroso —
embora o haja, sobretudo, nas trés primeiras fases —, mas no de apego a valores idealizados,
muitos dos quais esquecidos ou ultrapassados, representados essencialmente pelo Codigo
do Xia (cavaleiro). Presos a este cddigo de conduta, esses herdis terdo suas acdes
desencadeadas de modo muitas vezes alheio a sua vontade pessoal. Os heréis de Chang nao
entram em lutas e disputas por vontade propria, apenas para mostrar suas habilidades como
em muitos filmes do género. Eles serdo, na maioria das vezes, atropelados por
acontecimentos bruscos — o assassinato do mestre, do irmao, da amada; uma humilhagao
sofrida; uma ameaca a sua liberdade — e, regidos por um cédigo moral que os obriga a luta,
resta apenas segui-lo, em uma perspectiva assumidamente fatalista que guarda semelhancas
com o universo temdtico do noir norte-americano. Sao muito enfatizados, em Chang, os

herdéis que lutam pelas suas crengas pessoais, pela amizade ou pelo pais de um modo

*Chang Cheh’s mortal heroes come from the lineage of assassins depicted in the history books Records of the
Historian, warriors in the classic Romance of the Three Kingdoms, and outlaws in The Water Margin.
Naturally, Chang was also influenced by the sensationalist violence of Western and Japanese cinema,
especially the samurai films of Kurosawa Akira and Gosya Hideo.

62



raramente mostrado no cinema local ou em todo o cinema diaspdrico chinés (SEK, 2002).
Nao ha de se duvidar que o proprio diretor tenha tido essa intencdo, mas, assistindo aos
filmes, o que se percebe € que, apesar de as motivagdes da luta, em sentido tltimo, serem
estas, ela apenas acontece porque estes personagens sdo reféns de um cédigo de honra que
ndo os deixa escapar ao autossacrificio. Nesse sentido, é apropriada a visdo de Teo (2007)
de que os herdis de Chang sdo homens solitdrios com um complexo martirizante, desejando
sacrificar-se por um cddigo de justica do submundo, o cédigo de justica maximo seguido
pelos guerreiros do Jiang Hu, o Cddigo do Xia. Uma vez internalizado, nao hd modo de

escapar a ele. O her6i marcial, ou wuxia, opera,

Ma Ka-fai aponta, exercitando a justica (yi) para o bem de determinado
povo, ndo da sociedade como um todo ou em servico de um ideal abstrato.
A histéria chinesa é cheia de governantes corruptos € gananciosos, € niao
hd uma forte tradicdo de apelo a um principio impessoal de justica. A
narrativa popular fez do heréi um solitdrio fora da lei oposto a elite
dominante. Contrario a tradicdo cavalarica ocidental, o cavaleiro errante
chinés ndo serve a uma mulher ou se apaixona (apesar de que uma
guerreira pode assisti-lo). O herdi € supremamente governado pela
lealdade — & familia, particularmente ao pai, e aos amigos ou “irmaos”*.
(BORDWELL, 2011, p.42)

Desse modo, embora o amor devotado aos entes queridos os motive a agir, €, na
verdade, o senso de lealdade exigido pelo cddigo que determina como essa acdo toma
forma. Em um didlogo do prestigiado filme A touch of zen (do diretor King Hu), quando
tem sua ajuda recusada pela amada por ndo ser do tipo que “duela até a morte”, o erudito
Wu responde a ela que apenas os estipidos lutam até a morte, pois o poder sem a
perspicdcia ndo consegue nada. E ele continua: “Eles [os inimigos] nos sdo superiores em
numero, entdo devemos utilizar a estratégia, ndo a forca”. E inconcebivel que um

pensamento como este seja sequer cogitado pelos herdis de Chang. No lugar da asticia

*He operates, Ma Ka-fai points out, by exercising righteousness (yi) for the sake of particular people, not for
the society as a whole or in service to an abstract ideal. Chinese history is full of corrupt and rapacious rulers,
and there is no strong tradition of appeal to an impersonal principle of justice. Popular storytelling therefore
made the hero a loner outside the law and opposed to the ruling elite. Contrary to the Western chivalric
tradition, the Chinese wandering knight does not serve a woman or even fall in love (although a female
warrior may assist him). The hero is supremely governed by loyalty — to his family, particularly his father,
and to his friends, or ‘brothers’.
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mental de que se orgulha o personagem de King Hu, os heréis de Chang Cheh, bem pelo
contrério, veriam nesse raciocinio apenas vergonha e covardia. O cédigo exige a disposi¢ao
de lutar até a morte.

Embora cientes dessa caracteristica crucial da luta que se propdem a enfrentar,
os herdis raras vezes cogitardo a possibilidade, no momento em que tomam o desafio, de
que a morte pode ser a deles. Nesse sentido, seu interesse amoroso ou a propria felicidade
sdo apenas adiados, e ndo cancelados, em prol da vinganca, porque estes herdis nio se
lancam ao verdadeiro sacrificio, sendo apenas irrevogavelmente envolvidos por ele e, até
bem perto do fim, acreditam que haverd, sim, o momento de voltar. Quem os induz para
este caminho é um elemento presente em todos os filmes assistidos, motor fundamental do
cinema de Chang: a Forca. Fala-se dela, no mesmo sentido em que discorre Simone Weil46,
como sendo esse impulso fisico, em ultima instancia da matéria, que faz crer invencivel
aquele que a detém momentaneamente, mas que nao se dobra a ninguém por muito tempo.

Os her6is de Chang, invariavelmente jovens e habilidosos, ndo hesitardo na
crenga de que dominam a For¢a — logo, em ultima instincia, a matéria, o corpo —, até
porque treinaram arduamente para isso. Desde os valorosos espadachins dos wuxia pian até
os lutadores de rua dos filmes de kung-fu, serdo todos orgulhosos, chegando a arrogancia, e
violentos, beirando a crueldade. Eles representam uma ruptura profunda com o caréter até
entdo paternalista de muitos dos herdis do cinema de artes marciais, que eram baseados em
preceitos budistas, taoistas e confucionistas de harmonia, gentileza e modéstia. Teo (2007)
vé nessa mudanga de paradigma um registro cultural da crescente autoconfianca da prépria
Hong Kong em um momento de prosperidade econdmica dos Tigres Asidticos.

E na trajetéria do herdi que a narrativa filmica se concentra, deixando pouco
espago para outros personagens, que apenas adquirem relevancia ao interagir com ele. Ha,
todavia, as excecdes, especialmente em The Brave Archer, série de filmes fantdsticos
estrelada por Fu Sheng e alguns dos Venoms. AdaptacOes diretas de novelas de artes

marciais, os filmes da série (quatro no total: The Brave Archer partes 1, 2 e 3 e The Brave

4 P .
® Tomam-se, no decorrer do texto, algumas das ideias desenvolvidas pela autora francesa em seu estudo
sobre a Iliada, mas cujo impeto as sugere universais.
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Archer and his mate) possuem uma estrutura fragmentada em vérios personagens. A trama,
entretanto, é organizada de forma atropelada, de modo que os personagens sdo pouco
desenvolvidos e sua apresentagdo muitas vezes ja se dd no ambito da a¢do, de forma muito
peculiar ao subgénero fantastico de filmes como Budah’s Palm (1982).

A ndo ser por estas poucas excecgdes, a trama dos filmes de Chang é sempre
organizada em torno de um personagem principal ou de um grupo tornado coeso pelos seus
objetivos e motivagdes. Esse modo de estruturar o roteiro sofre influéncia tanto das novelas
de artes marciais quanto das convencOes do cinema popular. Ao fazer o publico
acompanhar uma unica trajetéria, o estabelecimento de um vinculo entre espectador e
protagonista é mais provavel do que desviando o foco para varios personagens. Essa é a
base das narrativas em géneros cinematograficos como o western, o horror, o melodrama e
o filme de mafia. E preciso ter claro que esta simplificacio ndo os torna menos complexos,
pois os desdobramentos que podem surgir dai continuam sendo muitos, especialmente
relativos aos conflitos, exteriores e interiores, dos protagonistas. Muitas formas mitoldgicas
e narrativas orais também se utilizam desse artificio.

Outro aspecto, hoje, proprio ao cinema de Hong Kong que Chang ajuda a
estabelecer € a utilizacdo de motivos paralelos, sejam verbais, musicais ou visuais — 0s
chamados leitmotivs. No seu caso, ela ecoa na montagem que intercala, geralmente, nas
cenas de morte, flashbacks de momentos anteriores vividos pelos personagens. Surge, aqui,
mais uma pista que conduz a outra peculiaridade do autor: mesmo os flashbacks
dificilmente se referem a algo que ja ndo tenha sido mostrado nos filmes, indicando que
Chang trabalha eminentemente com o presente da acdo. Conheceremos o minimo possivel
do passado dos personagens: ndo sabemos como o herdi adquiriu suas habilidades de luta (a
ndo ser que a estdria se debruce exatamente sobre o treinamento) ou as motivacdes mais
profundas do vildo. Por outro lado, os filmes raramente dardo pistas de um futuro, até
porque muitos deles terminam com a morte do herdi, que ascende entdo a condicdo
atemporal de mito. A estrutura comum aos filmes de artes marciais tem muito a dizer nesse
sentido: normalmente, a trama se estabelece em torno das lutas, conflitos corporais

instantaneos e conclusivos, sendo que os episddios entre elas servem apenas para justifica-
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las. Embora obedeca narrativamente a esse modo de organizacdo, Chang foge a regra ao
elaborar, também nesses momentos intervalares, preciosas composicdes em termos de
encenacdo. Os didlogos permanecem simples e a narrativa, clara, permitindo maior apego

as imagens e comprovando a afirmacdo de Gardnier (2005, ndo paginado) de que

Com muito pouco ou quase nada em jogo do ponto de vista da densidade
dramatica, o caminho estd livre para criar um universo de sonhos, nesse
sentido respaldado e amplificado pela grande forca visual das cores, pelos
movimentos dos personagens, pelos rostos expressivos dos protagonistas
masculinos e femininos, pelos cendrios de estidio que colam
sobremaneira a mdgica das situacdes, pela misica um pouco desajeitada,
mas sempre encantatéria que faz dos interlidios amorosos algo maior-
que-a-vida (bigger than life) e das cenas de agdo thrillers banhados de
sangue.

Justificada por Chang como um aspecto mundano do qual o cinema ndo poderia
fugir, a presenca demasiada de violéncia nos seus filmes também tem justificativa a nivel
diegético. Destituida de uma instincia reguladora superior, a vida no Jiang Hu encontra na
violéncia o mecanismo supremo de justica. “Onde os filmes americanos tendem a deixar o
heroi vingativo fora da jogada no final”, diz Bordwell (2011, p.195), “permitindo ao

destino fazer o trabalho sujo, os herdis de Hong Kong tendem a ser impiedosos”.*’ Esses

herdis tém as maos manchadas de sangue e € justamente em relacdo a violéncia que se
aponta a principal mudanca sofrida em sua caracterizacdo ao decorrer dos anos. Mesmo
considerando a pouca densidade dramatica, os herdis de Chang ndo prescindem de um
conflito fundamental, que ocorre justamente no momento de auge da violéncia nos filmes,
as cenas de morte do herdi. Esse conflito, antes de estar na luta com os vildes do filme em
questdo, tem lugar no préprio corpo do herdéi: € o conflito com a Forca.

Sek Kei (2002) destaca que os herdis em Boxer from Shantung, Man of Iron e
Disciple of Shaolin — filmes que repetem o mesmo argumento do trabalhador bragal

interiorano que tenta a vida na cidade grande e ascende socialmente devido a sua

capacidade de combate, mas cujo fim € a morte — vivem apenas para 0 momento, sem

*"And whereas American films tend to let the vengeful hero off the hook at the end, allowing destiny to do
the dirty work, Hong Kong heroes tend to be pitiless.
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preocupar-se com o passado e o futuro, constituindo criaturas mais de instinto do que de
intelecto. Como j4 foi dito, nenhum dos personagens de Chang possui passado ou futuro.
Mesmo os que escapam a morte ndo deixam, ao espectador, pistas do que serd sua vida
depois que os ja familiares “Another Shaws Production” surgem na tela anunciando o fim
daquela aventura. A maioria deles, também, passa pela condicdo em que o instinto impera
sobre o intelecto. Seria esse 0 momento crucial de todas as lutas de morte, em que a Forca
finalmente escapa ao dominio do espirito e institui uma consciéncia puramente fisica.
Nesses instantes, os herdis expressam aquilo que Tian Yan (1984) chama de um sentimento
confuso, misto de raiva, desespero, repressao € anarquismo, E esse sentimento de conflito
que estd ausente em muitas das produgdes rotineiras, mencionadas anteriormente,
especialmente nas ultimas fases da carreira de Chang.

Seria normal, de acordo com Sek Kei (2002), que, com o avangar dos anos, 0s
herdis de Chang fossem contaminados por um cariter paternalista, um sentimento proprio
da relacdo mestre-discipulo, e perdessem algo da sua rebeldia. Mas ndo € isso que tira a
forca do cinema de Chang. Nas primeiras fases, os herois surgem mais afetados pelo
sentimento confuso descrito no pardgrafo acima (de modos que serdo aprofundados nos
proximos capitulos), sendo o seu proprio corpo a expressdo maxima do conflito entre
transcendéncia e imanéncia, espirito e matéria. Ou seja, em ultima instincia entre 0 homem
e a Forca. J4 nas tltimas fases, esse conflito quase parece inexistir. Ele persiste na trama,
mas a sua tradu¢do imagética se enfraquece, conforme os personagens tornam-se cada vez
mais mecanicos em suas acoes. Especialmente nas duas ultimas fases, o que falta é o vigor
em manipular a imagem, a habilidade em utilizar o movimento filmico para expressar a
paixdo sentida e sofrida pelos herdis. A rebeldia ainda estd ali, mas o modo de conté-la
fraqueja. Isso se deve também a uma mudancga nos rumos da sua mise-en-scene, que Chang
vai instaurando aos poucos, em que, permanecendo o olhar em seu posto fundamental, o
sentir dd cada vez mais lugar ao contemplar. Infelizmente, o diretor ndo demonstra tanta

habilidade para esta segunda op¢@o quanto tem para a primeira.
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PARTE 11

CINEMA DA FORCA

Cumprido o papel mais abrangente de contextualizacdo relegado aos dois
primeiros capitulos, os préximos dedicam-se a um aprofundamento estilistico na obra de
Chang Cheh. Ele sera feito a partir daquilo que se considera o essencial nesses filmes, a
problemadtica que perpassa toda a sua carreira: a Forca. O que se busca é demonstrar como
ela assume, na filmografia de Chang, a categoria que Noél Burch denomina “tema”, ou
seja, “a ‘mola’ do discurso cinematografico, seu elemento motor, o germe que faz brotar
uma forma”. (BURCH, 1973, p.177). Rapidamente abordada no capitulo anterior, ela
surgird como norte para a andlise filmica, a ser desenvolvida em trés capitulos.

Por Forca, toma-se a concep¢do desenvolvida por Simone Weil originalmente
em seus estudos sobre a Iliada. Para a autora (WEIL, 1965, p.6), a Forca é “aquele x que

4859

transforma qualquer um que se submeta a ela em uma coisa™’ e que “exercida ao limite,

transforma o homem em uma coisa no seu sentido mais literal: fazendo dele um cadaver®”.
Elemento externo ao espirito humano, ao se aproximar dele, a Forca inevitavelmente o
corrompe. Essa aproximacio pode acontecer por duas vias. Na primeira, a Forca age por
meio de um impulso fisico que faz crer invencivel aquele que a possui: é o caso dos herois,
dos conquistadores e de todos aqueles que acreditam ter a Forca ao seu lado. A segunda € a
daqueles que serdo oprimidos pelos seres que detém a Forga: as vitimas, os escravos. Sua
acdo € igualmente nociva para ambos. Estes ultimos, ela esmaga. Os primeiros, ela intoxica
ao ponto de torna-los cegos em relacdo a sua propria condi¢do. Ao se acharem superiores,
indestrutiveis, eles sequer vislumbram a possibilidade de que as consequéncias dos seus

atos voltem para eles algum dia. No entanto, sendo ela externa ao espirito humano, a For¢a

de que esses homens dispdem € apenas momentinea. Ou seja, infalivelmente,

48 it is that x that turns anybody who is subjected to it in a thing.
¥ Exercised to the limite, it turns man into a thing in the most literal sense: it makes a corpse out of him.
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...eles excedem a medida de forca que estd de fato a sua disposicdo.
Inevitavelmente, eles a excedem, uma vez que niao sabem que ela é
limitada. E entdo eles se veem irrecuperavelmente comprometidos com o
acaso; subitamente, as coisas param de obedecé-los. Algumas vezes, o
acaso ¢ gentil com eles, em outras, cruel. Mas, em todo caso, eles estdo
expostos, abertos ao infortinio; ida € a armadura de poder que
anteriormente protegia suas almas nuas™. (WEIL, 1965, p.14)

A Forca de que o homem dispde € sempre um empréstimo. E quanto mais se
abusa dela, maior serd a conta a pagar no final. Tal qual o mundo grego que Weil analisa, o
universo criado por Chang em seus filmes deve muito a certo senso de equilibrio universal
— que, nas tragédias, é encarnado por Nemesis. Desse modo, nos filmes analisados, os
mesmos herdis que tinham a Forca ao seu lado — abusando dela em proveito préprio e
sendo, inclusive, cruéis no trato com 0s inimigos —, presenciardo o momento em que ela os
abandona e se volta contra eles. A partir desse instante, eles deixam de ser os algozes e
passam a ser as vitimas da Forca. Indefesos sem ela ao seu lado, eles ja sdo uma coisa antes
mesmo de estarem mortos: sdo reduzidos a pura matéria, perdem o jugo do espirito.

O trajeto desses herdis pelos caminhos da Forga tem trés paradas principais. A
primeira se refere a0 momento em que eles possuem a Forca ao seu lado. Nele, sdo dadas as
maiores demonstracdes de proeza fisica. Entdo, os herdis se julgam invenciveis e t€ém os
inimigos aos seus pés. A segunda se refere aqueles momentos em que as demonstragcdes de
Forca ndo sdo tdo necessdrias, os instantes de paz em que o homem € senhor da sua propria
alma. A ultima € quando a Forga cobra a sua conta e os abandona para sofrer em maos
alheias. Com base nessa divisdo, os capitulos desta segunda parte foram estruturados.

O primeiro deles trata do momento em que a For¢a ainda acompanha os herdis.
Ele € dividido em dois subcapitulos de modo a abarcar tanto os instantes em que a
demonstracdo da Forca é pungente, ou seja, as cenas de luta; quanto aqueles em que ela é

deixada de lado para que o homem seja apenas ele mesmo, que compreendem os didlogos,

0 they exceed the measure of the force that is actually at their disposal. Inevitably they exceed it, since they
are not aware that it is limited. And now we see them committed irretrievably to chance; suddenly things
cease to obey them. Sometimes chance is kind to them, sometimes cruel. But in any case there they are,
exposed, open to misfortune; gone is the armor of power that formely protected their naked souls.
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sobretudo, amorosos, refeicdes e caminhadas. Neste capitulo, foi tomada a liberdade de
isolar dos demais elementos de estilo o principal modo pelo qual a for¢ca se expressa no
universo ficcional: o movimento dos corpos. Ao aborda-lo, entretanto, ¢ impossivel nao
passar, mesmo que brevemente, por outros aspectos da estilistica filmica (cendrio, figurino,
cores). Uma descricao exaustiva de cada um desses aspectos ndo foi elaborada pelo motivo
de que sua importancia se configura apenas na medida em que se relacionam com o corpo.

A tltima das trés paradas no trajeto dos herdis € aquela em que a Forca passa de
amiga a opressora. Ela é tratada apenas no terceiro capitulo. Nele, o assunto principal sdo as
sequéncias de morte do herdi, presentes na maioria dos filmes analisados. Apesar de a
Forca despontar como tema principal do cinema de Chang, ndo é adequado ver nele um
elogio a ela, como pode parecer a priori € como muitos quiseram crer. Isso € visto com
maior clareza nesses momentos finais. Apenas neles, € melhor percebido que a For¢a ndo é
uma dédiva, mas, sim, algo que “escraviza o homem”, que deixa o espirito humano como
que “varrido, tornado cego, pela propria forga que ele imaginou que poderia controlar,
deformado pelo peso da forca a qual ele se submete™' (WEIL, 1965, p.6). O herdi, que se
cré possuidor da Forca que, na verdade, o possui, ndo poderia escapar a tragédia. E desse
fim irrevogdvel que, fugindo um pouco a andlise filmica, trata o ultimo capitulo deste
trabalho.

O segundo capitulo percorre um caminho levemente diferente. Conforme foi
dito, o tema € importante enquanto progenitor de uma forma. Os primeiro € terceiro
capitulos ddo conta de uma faceta importante dessa forma, o movimento corporal.
Entretanto, em se tratando de cinema, este ndo € o Unico aspecto a se considerar. A
proposta do segundo capitulo € abordar os demais elementos de estilo: movimentos de
camera, lente, recursos de edi¢do, enquadramentos, montagem. A relacdo com a Forca se
estabelece de maneira andloga a que ocorre com os personagens dos filmes, s6 que, nesse
caso, ela se abate sobre o espectador. O capitulo propde que os filmes analisados sao

organizados de modo a potencializar o impacto sobre o espectador, levando-o a sentir as

3! _swept away, blinded by the very force it imaginedit could handle, as deformed by the weight of the force
it submitsto.
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emog¢des do modo mais forte possivel. Ou seja, a Forca passa a ser algo cuja acdo ndo se
restringe aos personagens, mas que deve ser sentido pelo publico. Essa estrutura culmina no
sentido trdgico do ultimo ato dos filmes, a ja referenciada sequéncia de morte dos herdis.
Por isso, a andlise desse momento foi deixada para o final da dissertagdao. Nele, o maior
impacto proporcionado por esse tipo de organizagdo corrobora para criar o estado catartico
que dura até a libertacao final do herdéi, que agora sé pode ser conseguida pela morte.

Para realizar a andlise, foram selecionados dez filmes dirigidos por Chang Cheh
sobre os quais nosso olhar se debrucou mais acuradamente: The golden swallow (1968),
Have sword will travel (1969), Vengeance! (1970), Boxer from Shantung (1972), Blood
brothers (1973), Heroes Two (1974), Disciples of Shaolin (1975), Crippled avengers
(1978), Five element ninjas (1982) e Ninja in ancient China (1993)°%. Apesar de a andlise
deter-se neles, afirma-se a importincia de ndo ver esses filmes como mundos isolados, mas
de abrir a perspectiva em sentidos sincronico e diacronico no que tange, especialmente, ao
cinema de artes marciais de origem chinesa (continental, de Hong Kong ou de Taiwan). Por
este motivo, podemos considerar uma filmografia secunddria, composta ndo apenas de
outros filmes deste prolifico diretor, mas de trabalhos de outros cineastas eminentes que se
dedicaram ao mesmo género, a exemplo de Lau Kar-leung, King Hu, Chor Yuen, Sun
Chung, Lo Wei, Yuen Woo-ping, Bruce Lee, Jackie Chan, Tsui Hark e Johnnie To. As
proprias limitagdes da pesquisa ndo permitiriam que fosse dedicado, a esses outros filmes, o
mesmo zelo que a filmografia principal, mas assistir a eles foi certamente fundamental para
compreender o que faz os filmes de Chang tinicos em meio aos outros € o tanto que eles
deixaram como legado para geracdes futuras.

Quanto as dez obras que compdem a filmografia principal da pesquisa, elas nao
foram escolhidas ao acaso, mas de modo a compreender, pelo menos, um filme de cada
uma das fases da carreira do diretor descritas no capitulo anterior. Dentro das opgdes
possiveis, foram selecionadas as producdes que ofereciam maior potencial em termos de
andlise, constituindo um corpus que inicia em 1968 e atravessa mais de duas décadas até

1993, ano em que Chang realizou seu ultimo filme. Enquanto muitos tragos sdo passageiros

52 1 .. . . ~ .
Ficha técnica e sinopses de cada um desses filmes estdo em anexo no final do trabalho.
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nesse riscado, hd o que persiste. Foi em busca desses aspectos sempre presentes que nos
lancamos na anélise dos elementos cinematograficos formais, dos cédigos da série visual
segundo Casetti (1996), dos elementos de estilo segundo Bordwell (2008): nocdes de
perspectiva, enquadramento, cor, iluminagdo, figurino, movimento corporal e movimento

de camera. Isso porque, segundo Gardnier (2005, ndo paginado),

A intriga dos filmes de Chang Cheh est4 na imagem, no extensivo uso dos
recursos que ela apresenta para construir expressividade, num zoom,
numa mudanga de foco, num corte, numa passagem de cena, na
movimenta¢do dos atores pelo plano, nos movimentos de cimera, na
construcdo dos cendrios e no imagindrio que tudo isso evoca.

Analisar um filme € uma tarefa delicada. Como perceber todas as nuances
daquilo cujo estado natural € o movimento? O texto filmico € incitavel e, tal qual os
pretensos noivos de Atalanta, corremos inutilmente atrds de algo que estd em constante
fuga. Tornar estdtico o que, por esséncia, € fluido, mesmo sendo uma atitude paradoxal,
como afirmou Bellour (2000), é, hoje, a melhor resposta. Foi esse o método utilizado, o de
paralisar a cena, concentrar-se no plano, descrevé-lo para melhor percebé-lo.

Por fim, € importante frisar o “a posteriori” de tudo isso, a importancia de ver e
rever os filmes sem ideias pré-concebidas, para extrair deles o seu fundamental, que, aos
nossos olhos, estd concentrado no tema, o qual, a0 mesmo tempo em que povoa a trama,
desdobra-se em artificios de estilo. Compactuamos da ideia de Noél Burch (1973, p197),
para quem um dos trunfos do cinema moderno estd na “nocao simples de que um tema pode
gerar uma forma e que, portanto, a escolha do tema € uma escolha essencialmente estética”
— embora acreditemos que o mesmo se estende ao cinema cldssico. Em todos os seus
filmes, para além de heroismo e violéncia — inclusive, englobando-os —, Chang trabalha a
Forca: sua expressividade, seus efeitos, suas consequéncias. Logo, € em busca dela que se
vai. Para executar tal tarefa, elaborou-se uma estrutura considerada justa.

No primeiro capitulo, intitulado “Movimento corporal”, analisam-se a
expressdo e os efeitos da Forca nos personagens. No segundo, chamado “Ritmo e

potencializacdo dos efeitos”, o modo como a Forca se projeta no filme como um todo
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através de mecanismos que buscam transporta-la até o espectador. Por fim, abordam-se as
consequéncias da Forca, traduzidas no inexordvel senso tragico que permeia grande parte
dos filmes de Chang. E ingénuo almejar que alguma estrutura dé conta de abarcar todos os
aspectos da produgdo do diretor que € considerado um dos maiores renovadores estéticos
do cinema de a¢do. Entretanto, o percurso € védlido para investigar suas dimensdes formais.
Ao mesmo tempo, espera-se que a andlise também tenha a valia de sugestionar ao leitor

outros roteiros por meio dos quais ver o cinema de Chang Cheh.
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1. MOVIMENTO CORPORAL

“E o corpo que externa o poder do sentimento”.

Zeitlin (2005)

Ao primeiro contato com o cinema de Chang, os cendrios minuciosamente
construidos, com suas cores vibrantes e prédios ricamente decorados, enchem os olhos,
induzindo a ver neles uma das grandes marcas do diretor. Ndo hd como estar mais
enganado. Basta assistir a outros filmes realizados no suntuoso estiidio Shaw Brothers para
perceber que os cendrios sdo lugar comum. Ou seja, eles sdo mais pertinentes a um
imagindrio Shaws do que ao de um diretor em particular. Embora haja diretores que
integram o cendrio ao filme de modo primoroso, a exemplo de Li Han-hsiang, fazendo dele
um ambiente ndo apenas para a trama desenvolver-se, mas refletir-se, Chang, certamente,
ndo estd entre eles. Nos seus filmes, poucas sdao as oportunidades dadas ao cendrio de
desenvolver-se além de mero pano de fundo. Quem ocupa a posi¢cdo de por¢cdo de espaco
mais significativa € o corpo. Nada mais natural, j4 que € ele o campo de batalha da Forga,
onde ela trava suas lutas. Por isso, faz-se necessdria uma investigacdo mais cautelosa da
forma pela qual esse corpo se expressa, principalmente por meio do elemento central que é
o movimento. Com esse fim, este capitulo percorre um trajeto que passa por dois pontos.

A estrutura dos filmes de artes marciais é calcada, sobretudo, nas lutas e os
momentos entre elas — geralmente, suas motivagdes ou consequéncias — costumam ser
apresentados de modo apressado e descuidado. Chang, todavia, subverte essa regra ao fazer
dos intervalos entre os combates cenas igualmente ricas, cuja encenacio apresenta-se de
forma mais cuidada que o usual. O primeiro item deste capitulo, “O corpo nos intervalos”, é
dedicado a tratar do corpo nesses momentos entre-lutas. O segundo, intitulado “O corpo
vigoroso”, trata do corpo em situacdo de conflito e introduz a ideia de corpo fragmentado,

que serd fundamental adiante.
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1.1 O corpo nos intervalos: didlogos, refeicoes, caminhadas.

Toda guerra tem seus momentos de leveza, aqueles em que o homem ¢é
completo, pois escapa, momentaneamente, a0 dominio da For¢a (WEIL, 1965). O corpo de
que trata este subcapitulo refere-se a estes instantes. E ele que realiza as atividades mais
prosaicas, os movimentos mais corriqueiros: refei¢des, didlogos, caminhadas. E também
quem experimenta o amor. Nesse sentido, conforme avanga, o texto tende a concentrar-se
em sutilezas, pormenores como 0 movimento de maos e olhos, mas também no modo como
0 corpo que ndo estd em luta perscruta o espago e, por fim, o significativo momento da sua
imobilidade. Nao se trata de definir estes instantes como ontologicamente leves ou
delicados — o que eles nem sempre sdo —, mas ndo se pode negar que eles assumem esses
papéis quando contrapostos a agressividade das cenas de luta. Eles equivalem aos
intervalos da guerra, em que o homem é homem e ndo apenas Forga.

A luta reduz os homens ao puramente fisico, igualando-os, mas, nos intervalos,
as suas peculiaridades sdo ressaltadas. H4, nesses momentos, toda uma caracterizagao
gestual dos personagens, que, tal qual grande parte do cinema de gé€nero, repetem-se em
tipos. Os herdis da fase wuxia pian terdo o orgulho estampado na postura correta, nos
ombros altivos, no olhar austero que mira ao longe. Nos filmes de kung-fu, algo dessa
nobreza se esvai e, embora o orgulho persista, os personagens serdo mais popularescos.
Eles passam a olhar mais para as pessoas em volta, como se estivessem rebaixados ao nivel
delas. Alguns, principalmente os xiaozi’® representados por Alexander Fu Sheng, traduzem-
se por inteiro no andar despreocupado, no desmazelo de quem tem a cabeca nas nuvens e
logo seré vitima da sua propria ingenuidade.

Mas nada enriquece tanto esses momentos, de modo que se permita falar da
existéncia de uma coreografia em cena, quanto a presenca do elemento feminino. E quando
se encontram, com mais frequéncia, sutilezas na movimentacdo dos corpos: pequenos
movimentos de cabeca, ombros, olhos, maos. Em interacdo com outros homens, os papéis

masculinos normalmente assumem o tipo marcial (wu). E apenas na relacdo com as

5 . .
? Ver capitulo anterior.
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mulheres (dan) que ambos podem explorar outras nuances de interpretacdo, principalmente
aquelas que constituem o centro de atuag¢do no Jingju — o movimento de maos (shou), dedos
(zhi), olhos (yan) e pés (bu) (RILEY, 1997) — evocando, assim, um modo de encenacdo
diferenciado, com especial relevancia aos detalhes, que leva Teo a evocar a presenca de
caracteristicas proprias ao género wenyi pian nos filmes de artes marciais de Chang Cheh.

De acordo com ele,

Enquanto o conceito de yang gang permanece um idioma definidor, com
violéncia e narcisismo como componentes indispensdveis, hd mais
romantismo a ser encontrado nos filmes de Zhang’* do que em todo O
tigre e o dragdo. [...] Eu interpretaria o romantismo de Zhang como uma
sensibilidade litero-artistica (ou wenyi) sufixada em um ambiente militar
tipicamente yang.” (TEO, 2003, p.155)

a) Maos, olhares e o amor nao-verbalizado

Dentre os elementos citados acima, chamam a atencdo, neste primeiro
momento, as maos e os olhos. Um bom exemplo estd em uma coreografia cuidadosamente
elaborada em Have sword, will travel. No filme, que trata de um tridngulo amoroso entre os
trés protagonistas, essa pode ser tida como a cena-sintese. A moc¢a em questdo, uma
guerreira espadachim chamada Piaopiao, acaba de ser salva por Luo Yi, um cavaleiro
errante. Ele recolhe do chdo a espada que ela perdera e, no ato de devolvé-la, decorrem
alguns segundos em que ambos t€m o objeto nas maos, cada um segurando-o em uma
extremidade, tempo dilatado pelos olhares que se encontram e se fixam, atribuindo inegavel
subtexto amoroso (e sexual) a cena. O noivo dela, também um espadachim, chamado
Xiang, surge do fundo do quadro. Tem inicio uma luta entre os dois cavaleiros,
interrompida por Piaopiao. O olhar dela movimenta-se de Xiang até Luo e, nele, se fixa

novamente. O contracampo nos mostra que o olhar dele corresponde ao dela. Excluido,

>* Mandarim para Chang.

% While the yang gang concept remains as a defining idiom, with violence and narcissism as indispensable
components, there is more romanticism to be found in Zhang’s films than in the whole of Crouching Tiger,
Hidden Dragon. [...]. I would interpret Zhang’s romanticism as a feminine literary-artistic (or wenyi)
sensibility suffixed onto a yang militaristic environment.
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Xiang vai embora e Piaopiao deixa-se ficar para trds até o momento em que ele a chama

(Figuras 1.1-1.15).

Fig.1.1 Luo recolhe a espada Fig.1.2 No ato de pegd-la de Fig.1.3 H4 um corte seguido de
do chdo. volta, Piaopiao evita o olhar close das maos.
dele.

Fig14 Ap6és o “toque”  Fig.1.5 Zoom in enfatiza o olhar  Fig.1.6 Corte para o contraplano
intermediado pela espada, os de Piaopiao. e...
olhares se encontram.

Fig.1.7 outro zoom in enfatiza Fig.1.8 Plano mais préximo  Fig.1.9 Luo, enfim, sorri.
o olhar correspondente dele. evidencia mudanga na expressao.

Fig.1.10 Corte para plano geral. Fig.1.11 Piaopiao interrompe a Fig.1.12 O olhar dela vai do
Xiang surge no quadro, com Luo  luta que se inicia alguns planos noivo, Xiang,...
entre ele e Piaopiao. depois entre Xiang e Luo.

Fig.1.13 ... até Luo. Fig.1.14 Ele a corresponde. Fig.1.15 A sequéncia de plano/
contraplano reforca o
envolvimento entre os dois.
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As maos que seguram simultaneamente a espada, mesmo que ndo se toquem, €
os olhares femininos que vdo de um homem a outro até fixarem-se, sendo correspondidos,
revelam o estabelecimento de uma relagdo profunda entre Luo e Piaopiao, a qual os
personagens nunca verbalizardo. Ela serd enfatizada, ao longo do filme, pelos closes em
expressoes faciais; por intricados jogos com molduras que tratam de aproximar o casal; por
movimentos de camera que, sempre conduzidos pelo olhar dos personagens, comecam em
um e terminam no outro. As pistas sdo lancadas pelos corpos e, assim, chegam ao

espectador. Segundo Bordwell (2007, p.335):

Enquanto psic6logos empiricos, os cineastas sabem intuitivamente que o
olhar compartilhado e a auséncia de piscadelas sdo dois sinais sociais bem
definidos para a aten¢do miutua. Eles sinalizam, para um observador
externo, a audiéncia, que os personagens estdo participando de uma troca
importante de informagdes. Nés sentimos que a situacdo € dramadtica
parcialmente porque o comportamento dos olhos dos personagens indica
um envolvimento profundo®.

Na vida real, delimitam-se trés tipos de olhar, que variam em sua intensidade.
(WATSON apud CHANDLER, 1998). H4 o periférico, que, apesar de ter o interlocutor em
seu campo de visdo, ndo se dirige diretamente a ele; o seguro, que centraliza a sua atencao
na face da pessoa com quem se conversa; e o afiado, que foca nos olhos. Do mesmo modo,
ha variacdo na dire¢do do olhar, que pode ser mais ou menos objetiva. O olhar mais afiado
e direto seria caracteristico de povos drabes, latino-americanos e sul europeus. Os asidticos
sao melhor representados por um olhar periférico e obliquo, o que sugere duas hipéteses,
nao excludentes, para a presenca de olhos nos olhos tdo intensos nos filmes de Chang.

A primeira estd relacionada a influéncia de outras cinematografias. Nesse
sentido, o diretor assume sua admirag¢io pelo cinema norte-americano, em que composi¢oes
do tipo sempre estiveram presentes e ganharam ainda mais relevancia com o crescente uso

do close-up a partir dos anos 1960 e com a quase hegemonia do esquema de continuidade

%6 As practical psychologists, filmmakers know intuitively that the shared gaze and the absence of blinking are
two well-defined social signals for mutual attentiveness. They signal to an outside party, the audience, that the
characters are participating in a significant exchange of story information. We sense that the situation is
dramatic partly because characters’ eye behaviors indicate deep engagement.

79



z

intensificada. Outro cinema em que o olhar assume o protagonismo € o japonés, com
especial relevancia as obras de Yasujiro Ozu (BORDWELL, 2007). Embora Chang fosse
mais proximo dos filmes de samurai de Akira Kurosawa, a producdo nipdnica sempre
serviu de parametro para a producdo de Hong Kong e, em especial, para a do estidio Shaw
Brothers. A segunda hipétese € a propria carga dramatica, j4 comum a esse tipo de olhar,
potencializada pelo fato de ele estar imerso em uma cultura onde € tido como algo
extraordindrio. Esse contexto lhe permitiria ultrapassar mais facilmente a distincdo que
Evans & Gamman (apud CHANDLER, 1998) citam entre o simples olhar e a
contemplacgdo, que seria esse olhar fixo impregnado de desejo.

Se o contato de olhar estabelecido entre dois personagens € tao significativo, o
momento em que ele se rompe também tem muito dizer. Nesse sentido, um movimento
particular nos filmes de Chang, que se repetird entre as mulheres, é o de negar o olhar,
abaixando suavemente a cabeca no meio de uma conversa, em um gesto que pode expressar
tanto vergonha quanto repulsa. E a reacdo da personagem Golden Swallow, no filme de
mesmo nome, ao saber que Golden Whip, seu protetor no Jianghu, esta apaixonado por ela.
O amor ndo € correspondido e quando ele aceita entrar num duelo com aquele que ela
verdadeiramente ama, olhares ndo mais serdo trocados entre eles. Nesse sentido, a cena que

retrata o didlogo de despedida entre os dois € exemplar (Figuras 1.16-1.24).

--

Fig 1.16 Swallow flagra Whip  Fig 1.17 Ele a encara, surpreso. Fig 1.18 Mas logo desvia o olhar.
lendo a convocagdo para o duelo.

Fig 1.19 O movimento dela, Fig 1.20 Corte para planos Fig 1.21 O enquadramento os
acompanhado pela cdmera, os  Unicos dos personagens. isola, desconecta.
posiciona de costas um pro outro.
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Fig 122 Panoramica inclui  Fig 1.23 Mas quando ele Fig 1.24 Ela lhe nega o olhar.
Swallow no quadro. Ela lhe  retorna.
dirige a palavra.

Esse olhar-metéfora de desejo as vezes € tdo escandaloso que rompe até o mais
recatado decoro feminino. Em Boxer from Shantung, o olhar do ambicioso Ma sobre a
romantica Jin € tdo intenso que ela ndo o suporta e, para além de apenas desviar a cabeca,
obriga-se a fugir do mesmo, deixando o recinto onde se encontra. Segundo Argyle (apud
CHANDLER, 1998), ao evitar o olhar alheio, uma pessoa pode passar a impressdao de
nervosismo, tensdo, evasao ou descrédito. Neste caso, o motivo é mais simples: € uma fuga
envergonhada, quase timida, que acontece repetidas vezes nos filmes de Chang e sempre
envolvendo assuntos amorosos. O estabelecimento de uma relacdo amorosa nesses filmes,
alids, € marcado por desajeitamentos fisicos de todos os tipos, encontros e desencontros de
maos, olhares e corpos como um todo. Em Five element ninjas, por exemplo, a espia
Japonesa Junko, representacdo oposta a heroina chinesa tradicional, mulher independente e
bem resolvida quanto a sua sexualidade, fraquejaré e tornar-se-a quase timida na presenca
do amado. Mas trata-se da mesma personagem que, em cena anterior, apresentou-se
seminua enquanto tentava seduzir um dos herodis. O desconforto ndo tem origem no corpo,
mas apenas se expressa por meio dele. O desconforto estd no sentimento” .

Se a expressividade contida € frequente nas mulheres, inclusive nas guerreiras,
os homens, geralmente exagerados, ou mesmo espalhafatosos, em seus movimentos,
protagonizam uma excecdo ao se assemelharem a elas nesse momento do encontro
amoroso: ambos surgem igualmente acanhados. Ruy Gardnier (2010, ndo paginado) afirma
que, “se por vezes e em épocas o cinema de Chang Cheh é imbuido de um sentido

romantico, este ¢ tratado de forma bastante laica e imanente”. Ao se falar de amor

5 £t . .
" No préximo capitulo, ao tratar do espaco fora de campo, explora-se um pouco mais o alheamento dos
relacionamentos amorosos deste universo.
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romantico, embora a laicidade e a imanéncia sejam inegdveis em nivel narrativo (nenhum
desses amores é, de fato, redentor ou maior que a vida), o que se vé formalmente é algo que
transcende o universo fisico, material, no sentido de que nao se manifesta nele. Embora
esteja presente com uma clareza assustadora, o fmpeto sexual serd sempre sublimado,
disfarcado, e nunca verbalizado. O ato em si dificilmente serd consumado e, quando o for, a
cena se dard em elipse, havendo exemplos disso em The golden swallow, Vengeance! e The
Blood Brothers. Haverd, em contrapartida, muitos amores platonicos ou simplesmente nao
correspondidos, apesar de declarados.

Essa imagem do amor timido e ndo verbalizado se repete mesmo em filmes que
abordam o amor romantico com mais liberdade. Em The Blood Brothers, a cena em que os
cunhados Ma e Mi Lan assumem o seu amor proibido acontece em poucas palavras e
muitos olhares. Primeiramente, num acanhado acariciar de maos, em que ele busca a dela,
enquanto os olhares se evitam. Percebendo que ela, assustada, intenta fugir, ele levanta e
anda ao redor dela. Em um close, ele lhe acaricia os cabelos. A montagem intercala uma
cena curta do marido de Mi Lan em um bordel. Quando volta ao casal, Ma est4 deitado na
cama e ela, sentada ao lado dele. Segue-se um mondlogo dela, em que um contempla o
outro enquanto o interlocutor ndo estd olhando. Sem uma palavra e sem olhd-la novamente
nos olhos, ele a abraca. A cena termina com cortinas balangando ao vento, um plano que é
todo beleza estética e, como outros elementos de cena recorrentes — tecidos esvoacantes,

chamas tremeluzentes de velas e tochas —, mostra a fascinacdo de Chang pelo movimento.

Fig.1.25 Plano de conjunto Fig.1.26 Corte inicia movimento  Fig.1.27 ...passa pelas maos,
mostra Mi Lan e Ma. de camera que vai do rosto dele,

Fig.1.28 ...até a mao dela. Fig.1.29 Corte para plano préximo. Fig.1.30 Movimento de cadmera
Mi Lan ndo encara Ma. acompanha o olhar dela.



Fig.1.31 Ele pousa na pintura do  Fig.1.32 Corte para plano Fig.1.33 As mados vacilam por 7
sobre a mesa. préximo das maos. Ma avanca. segundos até tocarem-se, enfim.

Fig.1.34 Corte para close, que Fig.1.35 Alguns planos depois, Fig.1.36 Mas, assustada, retira a
enfatiza o olhar fixo dele. ela corresponde. mao.

Fig.1.37 Corte para plano mais  Fig.1.38 Céamera acompanha o Fig.1.39 Corte para close. O
afastado. Ma levanta e rodeia Mi movimento e se posiciona atrds toque rompe o distanciamento da
Lan de cortina. camera.

Fig.1.40 Ap6s elipse, plano geral ~ Fig.1.41 Ele levanta assustado, Fig.1.42 Corte para préximo plano.
do quarto de Ma, envolto em  sentindo a falta de Mi Lan. Ela esta sentada de costas para ele
sombras.

Fig.1.43 Ela fala. Ele ouve. Ndo Fig.1.44 Planos depois, ele a Fig.1.45 Interrompido por um
h4 troca de olhares. toma pelos ombros e forca o abraco.
olhar.



Fig.1.46 Ela foge. Fig.1.47 A cAmera gira 90° e os  Fig.1.48 Ma, novamente, for¢a o

enquadra frontalmente olhar de Mi Lan.
Fig.1.49 E a abraca mais forte. Fig.1.50 Dessa vez, a camera Fig.1.51 ...mas desvia em direcdo

recua ao toque, ensaia um as cortinas que tremulam.
movimento de aproximacao...

b) Perscrutando o espaco — caminhadas

A cena descrita acima apresenta outro ponto pretendido neste tépico. Nela, ndo
sdo apenas olhares e mdos que se movimentam, mas o corpo como um todo: ambos os
personagens sentam-se, levantam-se, caminham pelo quarto, deitam-se, sentam-se
novamente e levantam-se novamente até o fim da cena. Essa movimentacdo corporal mais
6bvia, em oposi¢cdo as sutilezas anteriormente descritas, manifesta-se especialmente no ato
de andar. Suas caminhadas podem ser longas ou curtas, em uma estrada, num corredor ou
mesmo em um quarto, mas todos os personagens de Chang sao verdadeiros andarilhos. Em
Have sword will travel, hd uma imagem emblematica: ja nos créditos, uma trupe marcha,
destacada na contraluz de um fundo amarelado. Nos filmes, é cultivada uma necessidade de
mostrar as pessoas indo de um lugar a outro ou simplesmente dando voltas no mesmo lugar.

A importancia dada ao movimento, € mais especificamente ao percurso, ao
caminho que se percorre, estd em todos os filmes analisados. Estd na viagem dos guerreiros
aleijados até a casa do mestre em The crippled avengers, cenas que ndao avangam
narrativamente, constituindo quase um pequeno buddy movie dentro de um universo

narrativo maior. Estd na corrida solitdria do monge Hong até a cidade, quando o templo
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Shaolin € incendiado em Heroes two — e na caminhada que apresenta Fang Shiyu neste
mesmo filme. Em muitas obras, como nesta, o conflito dramdtico surge enquanto os
personagens se movem de um lugar a outro. Em Have sword will travel, € no caminho até a
Vila Invencivel que o casal de guerreiros apaixonados, Xiang e Piaopiao, encontra Luo Yi,
um viajante por natureza. Essa forte relagdao com a estrada é propria da cultura marcial, em
que sdo constantes as viagens rumo a torneios e competi¢des ou o simples vagar como
modo de adquirir experiéncia — a contemplacdo dos elementos naturais para se chegar a
sabedoria. Muitas novelas de artes marciais, inclusive, trardo no titulo a ideia do
“wanderer”, no sentido mais etimoldgico da palavra “vagabundo”: aquele que vaga. O
proprio Chang Cheh dirigiria dois filmes em cujo titulo figura essa expressdo: The
wandering swordsman (1970) e The magnificent wanderers (1977).

O ato de caminhar também é muito presente no Jingju, ndo apenas na
itinerancia das trupes teatrais, mas no cultivo de modos e significados especiais a ele
reservados. Enquanto no Ocidente, um percurso € visto teleologicamente, como aquilo que
leva de um ponto a outro — sendo a vida percebida do mesmo modo —, na vis@o oriental,
esse movimento € muito menos objetivo e linear. Para expressar a passagem de tempo e
espaco no Jingju, por exemplo, ndo ha uma verbalizacdo ou um percurso com inicio e fim,
mas uma caminhada circular feita pelos atores no palco, em que o ponto de saida é também
o de chegada, constituindo um circuito chamado pao yuanchang, ou “correr o circulo”.

(RILEY, 1997).

Figs 1.55-1.57 Plano fixo com duragdo de 30 segundos mostra um comboio em Have sword will travel,
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Fig. 1.58 Trio passeia pela Fig. 1.59 Hong escapa do Fig. 1.60 Vingadores buscam o
estrada em Golden Swallow. templo Shaolin em Heroes two. mestre em Crippled Avengers.

Mesmo quando ndo estdo em transito, esses personagens tendem a nao ficar
parados. Hd sempre um incomodo, algo que os faz andar. E como se fosse um reconforto
para algum sentimento confuso, uma ansiedade, ou mesmo um pressentimento quanto a
sina trdgica da maioria deles. Em Ninja in ancient China, os didlogos entre o imperador e a
esposa sdo sempre feitos em movimento. Em Vengeance!, a cena em que o protagonista
Xiaolou reencontra sua amada é exemplar. Tudo comeca com Zhengfeng chegando em
casa, as escuras, € caminhando até o interruptor de luz. O quadro se ilumina. Xiaolou
levanta-se, de costas para nds, em primeiro plano. Ap6s um rdpido campo/contracampo, ela
caminha em direcdo a ele, que se afasta, ocupando a outra extremidade do quadro. Algum
tempo depois, ela vira de costas e abaixa a cabeca. Ele caminha até ela. Em um plano
frontal do rosto dela, a mdo dele permanece na extremidade do quadro, inquieta. Xiaolou
senta em uma cadeira. Zhengfeng senta-se ao seu lado. Depois de uma breve inser¢do de
planos mostrando os vildes do filme, voltamos ao casal. Ele levanta e caminha para frente.
Ela faz o mesmo, seguindo-o. Ele vira-se de frente para ela, que dé as costas e caminha na
direcdo oposta. Ele caminha até ela novamente. Ela vira-se de frente e eles finalmente se
abracam, escapando do quadro e caindo na cama. Um plongée absoluto mostra o abrago,
mas obscurece o beijo. A cAmera desvia-se e sublima o ato. Uma elipse se instaura.

O movimento é fundamental na tradi¢do performdtica chinesa enquanto
manifestacdo de presenga, um conceito relacionado a ideia de qi. A tradugdo literal, que o
entende como “respiracao”, apenas aproxima-se do sentido muito maior que esse termo

possui e que é melhor sugerido exemplificando: um ator que tem qi ¢ “considerado
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inspirado, movido por um tipo de energia ou preenchido com presenca™®. (RILEY, 1997,
p-206). O termo chinés para performance, biaoyan, expressa as ideias de “manifestar e
exibir” e essa exibicdo ¢ feita por meio do movimento. Ao contrario do que o senso comum
poderia induzir ao presenciar uma apresenta¢do do tipo, o movimento nao funciona como
uma técnica ou um ritual para que a presencga seja trazida ao corpo, mas ele € ja a sua
manifestacdo: apenas um corpo preenchido de presenca (qi) se movimenta. Ou seja, apenas
o0 ator que ja tem presenga, chamado de kaiguang, tem o poder de movimentar-se e criar.

O movimento, todavia, ndo € apenas um imperativo para 0s personagens, que
devem ser incansdveis em suas exploragdes do espaco. H4 também uma necessidade muito
grande em mostrar essa movimentacao sendo feita. Desse modo, os filmes apresentam
varios planos de personagens indo de um lugar a outro que, apesar de ndo constituirem
tempos mortos, poderiam ser facilmente excluidos sem maiores prejuizos a narrativa. E
evidente a necessidade de mostrar as pessoas chegando e deixando determinado local, de
ver o espacgo vazio lotando-se e vice-versa. No interim, cada um ocupa a sua posi¢do, como
se estivéssemos mesmo a presenciar uma peca teatral.

Por exemplo, quando Luo Yi encontra Piaopiao em um restaurante, em Have
sword, will travel, acompanha-se todo o caminho que ele faz da entrada até a mesa onde ela
estd. Apenas em Vengeance!, tem-se mestre Feng andando pelos bastidores do teatro até o
camarim das atrizes, o caminho de mestre Guan até a casa de um amigo, um gargcom que se
dirige a um quarto, a multiddo caminhando na rua em frente ao teatro, a cavalgada de
Xiaolou para encontrar a morte. Mesmo a apresentacao do protagonista do filme, que chega
a cidade para vingar a morte do irméo, acontece em uma caminhada noturna até o hotel, de
forma que sua personalidade é delineada tanto pelo clima chuvoso que assiste a sua
chegada quanto pela expressividade do corpo em movimento. Vdrias vezes ainda, Chang
dard énfase aos pés, com seu movimento destacado em closes entremeados a a¢do principal.
E o que acontece, por exemplo, quando o herdi Silver Roc caminha para enfrentar o que

pode ser a sua ultima batalha em Golden Swallow. Incomum em um género que preza pela

%% _..considered to be “ins-pired”, moved by a special kind of energy or filled with presence.
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agilidade, a paciéncia de capturar planos como estes estard mais presente nos primeiros

filmes, ressurgindo no dltimo analisado neste trabalho, Ninja in ancient China.

Fig. 1.64-1.66 Uma paciente camera fixa aguarda que todos se retirem da sala apds a reuniado com o mestre
em Ninja in ancient China.

Fig. 1.67-1.69 Have sword will travel: Movimento de cAmera acompanha Luo Yi na busca por Piaopiao.

¢) Quando o corpo cessa

Em seu estudo da performance teatral chinesa, Jo Riley (1997, p. 233)
demonstra que a vida “no submundo € representada pelo movimento das figuras mortudrias
do mesmo modo que a vida no mundo do teatro € articulada pelo movimento do corpo
performatico™. Antes do advento das figuras referidas na citacdo, era pratica comum na
China enterrar pessoas da familia, servigais ou mesmo sacrificios aleatdrios, junto com os
mortos. Substituindo corpos humanos reais, as figuras mortudrias utilizavam-se de varios

meios para representd-los, eminentemente centradas no vestudrio. Havia um dentre esses

% Life in the underworld is represented through the movement of the mortuary figures just as life in the
theatre world is articulated through movement of the performing body.
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modelos, entretanto, que ndo era vestido ou entdo possuia um vestudrio parcamente
trabalhado. A sua significancia estava em ser montado com partes moveis articuladas.
Dessa forma, ele representava a existéncia de uma vida pds-morte ndo por usar roupas
como uma pessoa de verdade, mas por imitar o0 mecanismo do corpo (HUNG, 2005). Do
mesmo modo que para esses bonecos € do mesmo modo que no teatro, no cinema de
Chang, vida € sindbnimo de movimento. Nesse sentido, quando o corpo atinge a imobilidade
nos filmes, é porque algo acontece que o encaminhard para a morte.

O fim do movimento corporal pressagia um aprisionamento a nivel narrativo.
Os poucos momentos em que, vindo de um estado anterior de movimento, o corpo mantém-
se estdtico s@o uma pista de que o personagem estd preso a algo no sentido narrativo. Este
algo geralmente € um sentimento, que pode ter sua origem em bens materiais (prestigio,
poder) ou na relagdo com outro personagem (amor). De todo modo, é um sentimento que
denota a captura do personagem em um tipo de armadilha da qual ele ndo conseguird se
libertar. Uma vez que os corpos, nos filmes de Chang, dificilmente ficam parados por muito
tempo, estes momentos de imobilidade contam com a ajuda da montagem para alcangar seu
proposito. Eles sempre vém no plano final de uma cena. Assim, o corte para outra cena faz
com que a ultima imagem que o espectador tenha daquele personagem seja a da
imobilidade — quer ele venha a se mover posteriormente ou nao.

Em Disciples of Shaolin, por exemplo, a cena em que Guan Fengyi se deixa
levar pelos encantos da vida luxuosa, representada na forma de uma cortesa, ndo poderia
ser mais peculiar. Come¢a com uma brincadeira de correr, um “pega-pega”, entre os dois.
Ele termina a cena parado em um corredor e cercado por uma moldura em primeiro plano.
Embora a cortesa o olhe, a visdo emoldurada ndo corresponde ao ponto de vista dela — é
uma instancia superior que lanca as pistas da condenagdo do her6i. Em The Blood Brothers,
a cena de abertura mostra Zhang sendo levado a julgamento pela morte do irmdo. Os
membros acorrentados dele, lentos e pesados, contrastam com os pés livres, dgeis, dos
guardas. O personagem & posto de joelhos e, dali em diante, ndo mais andard, enquanto a
histoéria € narrada em flashback. Isso muda apenas no final do filme, em que se levantard

para ter cumprida a sua sentenga de morte. No mesmo filme, a cena descrita anteriormente
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entre Ma e Mi Lan (Figuras 1.25-1.51) termina na imobilidade de um abraco, que pode
muito bem representar a perda da liberdade, que ambos enfrentardo, enquanto amantes

, . . 60
adulteros, dali em diante, estando um, para sempre, preso ao outro .

|

A Y

Fig. 1.70 Uma livre cAmera na  Fig. 1.71 Corte para plano com  Fig. 1.72 Corte para préximo

mao acompanha o “pega-pega”  camera fixa. Guan deixa a sala. plano. Guan termina o plano
entre Guan Fengyi e uma estatico. A visdo emoldurada ndo
cortesa. corresponde ao olhar da cortesa.

Mesmo quando o corpo para de se mover, a sensacdo do movimento do plano €
garantida pela composicdo do quadro, pelos movimentos de cimera e molduras em cena®’.
O caso extremo € aquele em que a paralisacdo ndo é apenas um pressdgio de morte, mas a
morte em si. Nesse sentido, a morte do herdi, além de ser o momento em que o corpo cessa
irrevogavelmente, €, de forma recorrente, seguida pela paralisagdo em sentido ultimo: o fim
do filme. Quando o corpo chega a esse estado, ndo hd mais vida, inclusive, para o filme.
Have sword will travel tem o exemplo mais ilustrativo, ja que prolonga esse conflito entre
movimento e paralisacdo no corpo do ator: acompanha-se a caminhada muda do heréi Luo
Yi, irrecuperavelmente ferido, descendo os vdrios andares da pagoda onde ocorreu seu
ultimo conflito. A cena segue silenciosa, enquanto, vérias vezes, ele cai e rola degraus
abaixo, tornando sempre a levantar-se. N@o se deixando ajudar, ja do lado de fora, quando

ndo consegue mais por-se de pé, tenta cavalgar como ultima esperanca. Cai. Com o

movimento impossivel, ndo lhe resta nada sendo deitar e esperar pela morte.

% O fatalismo de perspectivas como esta aproxima ainda mais os filmes de Chang do espirito do noir norte-
americano, aspecto trabalhado por Kristof van den Troost em sua dissertagdo “The Hong Kong Crime Film:
Genre and Film Noir from the 1940s to the Present”.

%! Veja com mais detalhes no préximo capitulo.
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Fig. 1.73 Ferido, Luo Yi (de  Fig. 1.74 Um plano aproximado
branco, ao centro da imagem)  captura sua tentativa...
tenta seguir seu caminho.

P 1
e

Fig. 1.76 Nao conseguindo mais  Fig. 1.77 O fiel amigo responde.  Fig. 1.78 E cai imediatamente.
andar, ele chama pela sua dltima  Luo Yi monta. A morte ndo demora.
esperanca de movimento.

1.2 O corpo vigoroso: as lutas

O herd6i nao sente a necessidade da For¢a nos intervalos entre as lutas. Logo,
ndo procura recorrer a ela, desliga-se. Mas, durante os combates, o estabelecimento de uma
relacdo € inevitdvel. Ela pode ser tanto de dominio quanto de subordinagdo. Neste
subcapitulo, a proposta € abordar o primeiro desses dois aspectos: quando o heréi possui a
Forca. Ou seja, os momentos em que ele tem total controle da Forca a seu dispor e a utiliza
para desempenhar demonstragdes de presteza e habilidade marciais: as cenas de luta.

Nessas cenas muito peculiares ao cinema de artes marciais, estd o auge do
movimento corporal, portanto, 0 momento em que 0s corpos estdo mais vivos. “De que
forma as lutas acabam se parecendo tanto com dangas?”, haveria perguntado certa vez Run
Run Shaw. E nesses momentos de suspensdo tempordria da narrativa filmica para a
apresentacdo de combates ou treinamentos que o corpo adquire maior visibilidade. Glorioso
ou grotesco, divino ou animalesco, essas sdo as cenas em que ele mais se destaca, nas quais
nao hd espaco para outra forma de discurso — a ndo ser que se considerem gritos e
grunhidos como expressdes verbais. Inspiragdo clara para as cenas de luta, as dperas
tradicionais chinesas, seja o Kunqu ou o Jingju, possuem uma divisdo caracteristica em

duas partes, ambas contendo segmentos cantados e dangados. A parte literdria (wen)
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enfatiza o canto; a marcial (wu), a danca. Enquanto que a primeira influenciaria géneros
como o0 huangmei diao e o wenyi pian, o filme de artes marciais € claramente um
descendente da segunda. Nem todos os herdeiros cinematogréficos, todavia, apegar-se-ao
de tal modo ao teatro chinés como Chang.

Um olhar diacronico sobre os filmes deste diretor nos deixa perceber grande
variacdo no modo como as cenas de luta sdo representadas, tanto no que diz respeito a sua
captura pelo aparato cinematogrifico quanto no que tange aos movimentos realizados pelos
atores. Nos primeiros deles, ainda do subgénero wuxia pian, hd pouca coreografia e as lutas
sdo conduzidas instintivamente. O inicio da fase kung-fu traz uma camera mais préxima ao
corpo do ator, que realiza movimentos menos amplos, embora percorra bem mais o espagco
cénico, caminhando através dele. A coreografia ainda resulta bastante improvisada, ou
mesmo pensada para transparecer dessa forma, e os personagens parecem bem mais
lutadores de rua do que alguém treinado em algum tipo especifico de luta®. A partir do
ciclo Shaolin, em 1974, ela sofrera um refinamento, relacionado também a trama dos
filmes, que passa a ser mais especifica em relagdo aos estilos cultivados pelos personagens.
Até entdo, Chang conta com varios coredgrafos de acdo, entre os quais se destacam Tong
Kai (Tong Gai) e Lau Kar-leung (Liu chia-liang), mas também estdo presentes Yuen
Cheung-yan, Lau Kar-wing e Chen Chuan. Quando Lau Kar-leung passa a carreira de
diretor, a dupla Xie Xing e Chen Xinyi assume a maior parte das producdes. Com o inicio
da fase Venoms, a coreografia sofre um refinamento ainda mais visivel, tornando-se mais
intrincada. Ela passa a ser em muito coreografada pelos proprios protagonistas em cena,
principalmente Chiang Sheng, Lu Feng e Kuo Chi, o que persiste até o final da fase Shaws.
Quando, no final de sua carreira, Chang se afasta do estidio, e de todos os beneficios dele
provenientes, o cardter mais instintivo do inicio ressurge.

Para melhor percorrer as cenas de luta, este subcapitulo esta dividido em quatro
partes. A primeira, intitulada “Coreografia”, faz um percurso pela contribui¢do do kung-fu

para a elaboragdo das lutas cinematograficas nos filmes de Chang. “Cinema de lugar nao-

2. . . .~ N .
2podemos classificar esses filmes em uma subcategoria chamada Basher em oposicdo aqueles cujas
coreografias sdo mais elaboradas e buscam se ater a um estilo especifico, os chamados Shapes.
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especifico”, a segunda parte, apresenta o conceito homoénimo de Sam Ho. Segundo ele, o
lugar onde se passa a estdria tem pouca importancia nos filmes de Chang, em que o
essencial estd nos corpos e nos modos como se relacionam. A terceira, “Cores em
movimento”, ressalta ainda mais essa importancia do corpo em luta, a partir da
compreensdo do efeito expressivo que as cores adquirem, quando em movimento junto aos
corpos. Enfim, a tltima parte, “Corpo fragmentado e estabelecimento do ritmo” retoma a
coreografia com a inten¢do de falar da principal contribuicio do Jingju para a luta

cinematografica, a ideia de corpo fragmentado.

a) Coreografia

“Punho sulista, perna nortista” ¢ uma expressao corrente no universo marcial
chinés. Apesar de conter vérias generalizacdes (por exemplo, a inexatiddo geogréfica), ela é
didética para o entendimento das diferencas entre os diversos estilos de luta, principalmente
no cinema, cuja divisdo ciclica € guiada pela variacdo entre o espetidculo nortista e o
realismo sulista. Predominante durante muito tempo na sétima arte e especialmente
relevante para o wuxia shenguan cantonés, o estilo nortista € caracterizado por maior
nimero de acrobacias, saltos e chutes. O préprio Chang o definiria como o mais préximo

do entretenimento e da danca. Muito do repertério wu, na Opera, é oriundo dele. Bordwell

(2011, p. 201) enfatiza que

as graciosas técnicas nortistas foram provavelmente a base para as
acrobacias da Opera de Pequim, e o chute voador (que, provavelmente,
originou-se como técnica para desmontar do cavalo) tornou-se a imagem
indelével da luta no filme de kung-fu®.

Todavia, ao inaugurar a sua nova era da agdo, um dos interesses de Chang era

acrescentar realismo as cenas. Por este motivo, ele hesita em adotar completamente o estilo

63 The graceful northern techniques were probably the basis for the acrobatics of Peking Opera, and the flying
kick (which may have originated as a technique for unseating horseman) has become the indelible image of
kung-fu movie fighting.
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nortista. Mesmo em seus wuxia pian, predomina muito mais um senso instintivo do
movimento filmico do que uma técnica especifica. A transicdo para o kung-fu marca o
trabalho mais restrito ao estilo sulista, sendo utilizado inicialmente o Wing Chun,
caracterizado por amplitudes menores e socos mais curtos — técnica da qual Bruce Lee era
adepto — e, posteriormente, com o ciclo Shaolin, o Hung Fist, mais expansivo em seus
movimentos e no trabalho de perna. E apenas com o surgimento dos Venoms que a
coreografia se torna mais leve e aérea, com mais chutes, saltos e acrobacias, principalmente
pelas presencas de Kuo Chi e Chiang Sheng.

Apesar dessa divisdo em linhas mais gerais, quando se chega aos combates
especificos, € dificil delimitar a presenga de apenas um estilo. Antes de ser um instrumento
didético para registro ou divulgacdo de uma cultura — projeto ao qual Lau Kar-leung se
voltaria, com €xito, mais tarde em relagdo ao punho sulista —, a luta cinematogréfica tem a
funcdo de servir ao drama, sendo verossimilhante, e ndo necessariamente realista
(AUMONT, 1995), a estética, composta de forma a agradar e incitar o olhar, e as emocdes,
sendo ritmicamente expressiva. Para atingir esse resultado, o comum era fundir referéncias
provenientes de fontes diversas. Apesar de Chang preferir trabalhar com o estilo sulista, por
exemplo, a cena de luta que retrata a morte do personagem de Ti Lung, em Vengeance!, é
influenciada por aspectos nortistas e, especialmente, pela Opera Batalha em Jie Pai Guan.

Na cena, Yulou se dirige até uma casa de chd apenas para cair em uma
armadilha. Ele chega, curiosamente, segurando uma gaiola e assobiando junto com o
passaro que traz cativo — o assobio (xiao), na cultura ancestral chinesa, € tido como um
meio de comunicacdo entre os espiritos. Ao dirigir-se para o andar superior, seu corpo €
emoldurado pelas pilastras que sustentam o corrimdo da escada - um plano recorrente nos
filmes de Chang. A luta comega ja com um golpe desferido pelas costas. Do andar de cima,
o combate espalha-se para todo o ambiente, enquanto, desvairado, o personagem se
movimenta buscando derrotar as dezenas de homens que o cercam. Os enquadramentos
alternam entre os fechados, em que o ator executa movimentos contidos em termos de sua
expansdo, mas sempre fortes em intensidade; e aqueles, comparativamente menores em

nimero, mais abertos, em que ele passeia pelo espaco, notavelmente quando tenta afastar os
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inimigos que fecham um circulo ao seu redor. E interessante ainda perceber o
posicionamento em relacdo a camera: o ator ndo se movimenta em um plano paralelo a ela.
Pelo contrario, muitas de suas incursdes, principalmente nos planos mais proximos, serao
diagonais, ou vindo em direcdo ou afastando-se da cimera, o que dota os planos de
agressividade e intensifica o uso da profundidade de campo como em nenhum outro
momento dos filmes. Acrescenta, ainda, a profundidade, o fato de o primeiro plano sempre
aparecer tomado por algum figurante, o que também contribui para a sensagdo de
sufocamento do heréi cercado por inimigos e para o cariter mais amador da luta. A excegio
de machadinhas e facas utilizadas por alguns dos inimigos, a luta acontece com bracos

limpos e € o vigor corporal quem se sobressai. Bordwell (2011, p.201) é enfético:

Qualquer estilo de artes marciais trabalha com um arsenal diverso, de
espadas e alabardas a varas articuladas e ao nunchaku de Okinawa, mas a
base de qualquer estilo permanece sendo o controle do corpo®.

Figs. 1.79-1.81 Primeiro plano ocupado: mesmo que a a¢do aconteca no fundo do quadro, o plano frontal
raramente estard vazio.

Figs. 1.82 — 1.84 A movimentacdo ndo se d4 em paralelo ao plano da cadmera, mas sempre em direcdo a
ela. Isso reforca a agressividade e o impacto das cenas de luta.

b) Cinema de lugar nao-especifico

Na sequéncia abordada acima, sobressai ainda o modo como esse corpo

interage com o cendrio, no caso, uma ampla casa de chd de dois andares. Cadeiras, mesas e,

% Any martial-arts style will have its distinctive weanpory, from swords and halberds to jointed staffs and the
Okinawa nunchaku, but the basis of any style remains the control of the body.
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principalmente, a escada sdo elementos fundamentais para a composi¢io do movimento.
Apesar de haver essa interagdo com objetos de cena, o lugar onde ela se passa em si ndo é
importante. E uma casa de chd, mas poderia ser uma pousada, uma residéncia, um teatro.
Além disso, os préprios objetos s6 adquirem importancia a partir do momento em que
interagem com a a¢do do corpo. Ou seja, quando, perdendo a sua funcionalidade, todos
adquirem a func¢do de armas. Nos filmes, predomina aquilo que Sam Ho (2003) chama de
“um cinema de lugar nao especifico” (site non specific cinema), que poderia acontecer em
qualquer lugar e em que até mesmo os cuidadosos cendrios historicos produzidos pela

Shaws transformam-se em mero pano de fundo. Segundo o autor (p.119-120),

Isso ndo significa dizer que Chang ignorava os cendrios. Ele os vestia
adequadamente, as vezes até utilizando-os evocativamente para criar
atmosfera, como as locagdes tomadas pela neve em One-armed
Swordsman [...]. Mas ele ndo estava interessado em explorar os sets como
Li [Han-hsiang] e [King] Hu estavam. As cenas de luta sdo fotografadas
principalmente em planos médios, gerais (normalmente, até os joelhos) e
close-ups. Grandes planos gerais sdo sempre utilizados para estabelecer as
locagdes, mas eles sdo sempre ou muito breves ou cortados pela
continuidade, deixando a atencio da audiéncia na acio e nio no entorno®.

Apesar de ter sua importancia assegurada em outros momentos, especialmente
na sua utilizacdo como moldura, podemos dizer que, especificamente nas cenas de luta, o
cendrio s6 ganha relevancia a partir do momento em que interage com o corpo e, com ele,
se movimenta. Nesse sentido, poucos elementos serdo realmente indispensaveis: as cadeiras
atiradas pelos ares, as mesas quebradas pelo peso dos corpos sobre elas, uma pilastra
quebrada que faz desmoronar todo um piso superior em Boxer from Shantung. Essa
economia garante que as lutas, de fato, poderiam ocorrer em qualquer edificacdo. Muitas,
inclusive, abrem maiao até desse recurso minimo e acontecem no meio de estradas, em

terrenos montanhosos, onde a interacdo com o ambiente praticamente ndo existiria, nao

% This is not to say that Chang ignored his sets. He dressed them adequately, sometimes even using them
evocatively to create mood, like the snowy locations in One-armed Swordsman... [...]. But he was not
interested in exploring his sets like Li and Hu were. Fight scenes are principally photographed with medium
shots, full shots (usually cut at knees) and close-ups. [...] wide shots are always used to establish locations,
but they are either very brief or are cut to continuity, keeping the audience’s attention on the action and not on
the surroundings.
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fosse pelo préprio chdo — tudo muito distante da cldssica cena de luta em meio aos

bambuzais realizada por King Hu em A touch of zen (1966).

Figs. 1.85 -1.87 No cinema de Chang, o cendrio € pouco relevante para o corpo em luta. A excegdo estd
quando ele € utilizado como arma, a exemplo de mesa, banco e pilastra nestas cenas de, respectivamente
Crippled avengers, Vengeance! e Boxer from Shantung.

Nessa economia de recursos, estdo ecos do Jingju, em que o cendrio € tdo
parco que se reduz a mesas e cadeiras, que podem representar o interior de um palacio, uma
pousada ou uma casa, bem como indicar uma montanha, uma ponte, uma cama. (RILEY,
1997). Ainda proveniente dessa tradi¢do, faz sentido aqui a afirmacdo de que “qualquer
unidade de espago ¢ qualquer unidade de espago”. Chang mostra-se satisfeito ao afirmar o
aprendizado que teve na Opera e o fato de ele mesmo ter sido ator durante algum tempo.
Nesse sentido, parece apropriado que ele tenha trazido de 14 uma noc¢do do corpo
performdtico que ndo deve ser contido pelas restricdes nem do espaco nem de si mesmo,
cabendo a ele, através da exploracdo articulada pelo movimento, construir o seu proprio
espaco. E importante ressaltar que tal perspectiva de movimento livre é apenas possivel por
um aspecto técnico préprio ao cinema em mandarim da época: o som pds-sincronizado. A
dublagem em estidio, que inicia como uma forma de garantir que atores nao-falantes do
mandarim pudessem participar dos filmes, termina por ter papel fundamental na liberdade

dos modos pelos quais o corpo perscruta o espaco.
c) Cores em movimento
Em se tratando de filmes, em sua maioria, histdricos, outro elemento que chama

atencdo sdo os figurinos. Como qualquer outro elemento descrito até aqui, todavia, eles

tornam-se muito mais interessantes vistos da perspectiva do corpo em movimento. Em sua
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cinese, a partir da cinese dos corpos que os vestem, os figurinos deixam de ser simples
vestudrio e passam a ser lampejos de cor, dancando em frente aos olhos do publico. Nesse
sentido, mesmo os mais simples dentre eles adquirem relevancia. Nao sao os detalhes que
importam, mas a impressao deixada pelo movimento. Bordwell (2010, ndo paginado) bem

observa que:

No huangmei e filmes musicais, ricos figurinos tendem a ser parte de uma
ordem estética, pontilhada através do formato widescreen. Os filmes de
artes marciais colocam as cores em movimento, figurinos cintilantes
passam por nds em arrojados padrdes. Assim, em uma cena de Golden
Swallow, cada um dos lutadores que desafia Silver Roc veste uma
tonalidade diferente e o combate resultante apresenta um turbilhdo de
cores, em que a roupa branca dele choca-se contra os figurinos alaranjado,
marrom, preto, cinza e vermelho dos seus adversarios.®

Soberano nas cenas de luta — e garantindo a Chang a bem humorada alcunha de
“diretor molho de tomate” —, o sangue é abundante nesses filmes. Sua tonalidade tdo viva
torna quase impossivel desconsiderar a maxima godardiana de que “ndo ¢ sangue, ¢
vermelho”. E quanto vermelho! Também ele se agregard ao movimento, tanto o daquele
que teve a desgracga de ser tingido por ele, quanto o seu proprio, quando jorra a partir de um
ferimento. O movimento peculiar do esguicho, quase cartunesco em seu exagero, deu
origem a uma anedota contada pelo diretor Quentin Tarantino. Durante a produgdo de Kill
Bill, sua equipe estava tendo dificuldades em elaborar um jorro de sangue do modo que o

diretor queria, entio:

Yuen Woo-ping disse, "Vocés sabe como nés faziamos a coisa do sangue
nos filmes de kung-fu dos anos 19707 N6s pegdvamos um preservativo
chinés, enchiamos com sangue, e o ator que iria morrer o segurava com
uma das maos. Quando o outro cara o golpeava, ele espremia o
preservativo e o sangue voava. E ficava muito bom. E foi Chang Cheh
quem inventou isso'”’. (Kill Bill Vol.2 Press Kit, 2004, p.12)

% In the huangmei and musical films the rich costumes tend to be part of a static array, dotted across the wide
format. The martial-arts films put the colors into motion, flashing costumes past us in bold patterns. Thus in
one scene of Golden Swallow, each fighter challenging Silver Roc wears a different shade, and the combat
that results presents a swirl of color, with his white outfit clashing with the orange, brown, black, gray, and
red costumes of his adversaries.

67 And then Yuen woo-ping says, ‘You know how we did blood gags in kung fu movies in the 970s? We’d
take a Chinese condom, fill it with blood, and the actor who was to die would hold it in one hand. When the
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Figs.1.94 — 1.96 ...ou gotejando sangue, o que sempre serd merecerd o destaque de um plano préximo.

Para além de sua expressividade visual, o vermelho também guarda uma
simbologia importante na tradicdo chinesa. Riley (1997, pagina 64) enfatiza que um dos
principais termos utilizados para esta cor, chi, também significa “expelir, exorcizar”. O
vermelho seria ainda a cor do Yang, do masculino — e rarissimas vezes, num filme de
Chang Cheh, ele vird de uma personalidade feminina ou assexuada (de um eunuco, por
exemplo). O derramamento de sangue € um impeto masculino.

Diametralmente oposta ao vermelho, estd a cor do Yin, o lado feminino, do
escuro e frio norte: o preto aparecerd mais comumente nos trajes de coadjuvantes e
personagens periféricos. Em Golden swallow, ele é fundamental em dois personagens: € a
cor de Golden Whip, o algoz involuntario do protagonista; e daquela que acompanha o
her6i em seus ultimos instantes de vida. A cena, alids, € emblematica: de pé no canto
esquerdo do quadro, Silver Roc, ferido, espera que Golden Swallow e Golden Whip,
respectivamente, a amada e o seu protetor, deixem o local. Quando eles saem, resta apenas

uma cortesa que, por sua vez, o ama. Com sua longa capa negra, ela caminha, desde o lado

other guy sliced him he’d squeeze the condom and the blood would fly. And it looked great. And it was
Chang Cheh who invented that.’
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oposto do quadro, até ele, trajado em branco, cobrindo-o e confortando-o. Ele permanece
durante algum tempo ao seu lado, no acolhimento da cor preta, mas os inimigos surgem e,
com eles, a necessidade de retomar a sensibilidade Yang.

O branco € a cor dos herdis, utilizada como modo de chamar atencdo para estes
personagens, ja que o privilégio desta cor serd dado somente a eles, e para maximizar o
efeito expressivo do vermelho sobre o traje nas cenas de morte. A figura do cavaleiro
errante trajado de branco é mais uma das influéncias que Chang traz do Jingju, em
referéncia ao figurino do papel marcial masculino (wusheng) e de velhas novelas de artes
marciais, em que € possivel encontrar a descricdo de um herdi vestido de branco.

A ultima das cores recorrentes € o tom metdlico, proprio as armas utilizadas.
Mais do que o vermelho ou o preto, essa € a cor identificada com a morte. Associada a
colheita anual de outono, periodo de execucdo na China antiga, ela ecoa nos rituais de
morte e assassinato. Constitui-se, desse modo, um esquema de cores que pode simbolizar os
principios norteadores dos filmes: de um lado, o vermelho, o impeto heroico masculino; de
outro, o preto, a ponderacdo feminina, mesmo que nem sempre representado por uma
mulher; e no meio de tudo isso, o metélico, que, menos do que os vildes, € a propria morte

que reluz em suas maos. Estampado nos herdis, o branco € a cor do luto anunciado.

d) Corpo fragmentado e o estabelecimento do ritmo

Sobretudo a partir da transicdo para o filme de kung-fu, a importancia do
figurino passa a ir além das cores, embora continue tendo relacio com o movimento.
Enquanto os wuxia pian e os épicos mostram homens em vestudrios mais largos, com
varias camadas de roupas, a abordagem mais popular dos filmes de kung-fu enfatiza o
corpo a mostra. Essa maior visualidade possibilitada ao corpo permite que seja percebido
de forma mais enfética pelo espectador o que se chama de corpo fragmentado. Tanto a
expressao quanto a ideia, originalmente, vém das tradi¢des cénicas chinesas, sejam marciais
ou ndo. Um corpo fragmentado seria um corpo cujo movimento, originariamente fluido, é

continuamente interrompido por momentos de pausas e explosdes, estas ultimas geralmente
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representadas por golpes. Essas pausas ndo sdo como aquelas vistas no capitulo anterior,
em que o corpo assume a imobilidade. De curta duracdo, elas apenas interrompem a

fluéncia do movimento durante alguns segundos, geralmente no momento de um golpe

sofrido ou desferido.

Fig. 1.97-1.99 The Blood brothers: o corpo fragmentado é aquele cujo movimento é constantemente
interrompido por pausas. Observe como os personagens mant€ém uma pose fixa apds cada golpe,
fragmentando o movimento da luta.

Fig. 1.100 — 1.102 Nesta sequéncia de planos de Golden Swallow, observa-se 0 mesmo tipo de construcio
“quebrada” do movimento corporal. Dessa vez, entretanto, as pausas referem-se a poses marciais.

Em Vengeance!, o figurino simples permite ver o torso desnudo de Yulou, onde
se percebem as nuances da luta, mas também onde se evidencia esse mecanismo de um
movimento interrompido por pausas bruscas (neste caso, na respiracdo ofegante, na
contragdo de musculos). O mesmo pode ser dito dos protagonistas em Heroes Two,
Disciples of Shaolin e pelo menos dois dos crippled avengers. Em nenhum filme,
entretanto, isso € tao relevante quanto em Boxer from Shantung.

Chen Kuan Tai é Ma Yongzhen, um trabalhador bragal interiorano tentando
ganhar a vida em Xangai. Na sua busca por riqueza e poder, entra no caminho de mafiosos
que controlam o jogo e a prostitui¢do na cidade. Sua derradeira luta contra os chefes de
uma triade, em uma casa de chd, merece ter alguns pontos destacados. Assim como em
Vengeance!, e até pela proximidade entre os filmes, também apresentam-se movimentos
pouco amplos, embora o personagem percorra bastante os espagos. Nota-se, todavia, um

dominio maior da coreografia, que continua ndo sendo tdo elaborada — com pouca
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variedade de elementos, ndo buscando um estilo particular. O fundamental nesta cena — e
que serd de grande valia daqui em diante — sdo os instantes em que a acdo € interrompida no
meio da luta. Em varios momentos, Ma pausa o movimento e, ofegante, apenas encara 0s
inimigos, que, igualmente, ficam parados, de sobreaviso. Nesses segundos, o torso desnudo
passa a ser essencial: a respiracdo ofegante do personagem funciona ndo apenas como
recurso visualmente expressivo, mas como nuance de movimento que se contrapde ao ritmo
frenético da luta, pontuando-a e caracterizando o que Bordwell chama de ritmo percussivo
do cinema de Hong Kong. No préximo capitulo, serd visto como este tipo de composi¢ao
que intercala movimento fluido e pausa abrupta, caracteristica do corpo fragmentado, esta

presente no filme como um todo, ndo apenas no comportamento do corpo, mas no modo

como Chang organiza os demais elementos de estilo.

Fig.1.103-105 A luta é suspensa por alguns segundos apds o primeiro ferimento de Ma. Zoom in enfatiza o
corpo pausado do herdi enquanto encara os adversarios.

Figs.1.106-108 Pausas sdo cada vez mais frequentes. Esta sequéncia de planos, por exemplo, comeca com o
corpo parado (ao centro), seguido por ampla movimentagdo, golpe e, enfim...

Figs.1.109-1.110 ...retorna para o estado de pausa, finalizando com um
close do rosto do herdi, que perdura por alguns segundos antes de a
luta ser retomada.
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As pausas, que remetem a natureza fragmentada do corpo na tradicdo
performdtica chinesa, seja ela marcial ou ndo, sdo estrategicamente posicionadas,
contribuindo para o estabelecimento de ritmo. E ilustrativo citar que Sergei Eisenstein
(apud RILEY, p.1) teria descoberto ecos de sua teoria da montagem no modo como o ator
chin€s move-se como um “esqueleto dancgante... cujos bragos e pernas espalham-se e
juntam-se novamente”®®, Analogamente a essas pausas, hd no Jingju o que se chama de
pose liangxiang, pausas na performance que funcionam literalmente como a quebra de uma

frase em palavras, como pontuacdo. Segundo Riley (1997, p.233),

O corpo remontado do ator de jingju articula presenca reunindo-se e
expressando qi. Qi irradia dos pontos de jungdo do corpo enquanto o
corpo se movimenta e comunica presenga, particularmente nos momentos
de pausa ou liangxiang. [...] Uma pose liangxiang é um momento em que
o espectador tem a chance de perceber presenca em resumo, em uma pose.
Entretanto, os momentos liangxang também ditam o ritmo da
performance. O tempo é marcado®.

Na Opera, essa pontuacdo sempre vird na forma de uma pose. Ja na luta, a
fragmentacdo do corpo pode vir sob formas variadas. A mais primdria seria o golpe, o
momento em que o movimento cessa bruscamente e a forca explode sobre o adversdrio. As
outras variam no decorrer dos filmes. Nos primeiros, da segunda metade dos 1960, elas
estdo mais proximas do sentido teatral, configurando-se também na execucdo de uma pose,
mesmo que ndo seja vinculada a nenhum estilo de luta em particular (Ver figuras 1.100-
1.102). Do inicio até pouco depois da metade dos 1970, nos mais viscerais Vengeance!,
Boxer from Shantung e Disciples of Shaolin, ela estard em pausas para retomar o folego,
reunir o qi (ver Figs.1.103-1.110). Sdo filmes em que, aliado ao ritmo do corpo, o proprio
espaco sdnico se alicer¢ca em uma batida percussiva. Neles, o ritmo da luta € ditado pelas

alteracdes sofridas no corpo do protagonista. Os ferimentos acumulados ao longo da luta

% like a ‘dancing skeleton... whose arms and legs fall apart and come together again.

%The reassembled body of the jingju performer articulates presence by gathering up and expressing qi. Qi
radiates from he points of juncture in the body as the body moves and communicates presence, particularly in
the moment of caesura or liangxiang. A liangxiang pose is a moment when the spectator has the chance to
perceive presence in summary, in a pose. However, the moments of liangxiang also dictate the rhytm of the
performance. Time is marked.
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desempenham papel ambiguo: de um lado, eles aumentam aquelas pausas para resfolegar,
cuja intensidade varia até o momento em que o personagem € capaz apenas de rastejar; por
outro, eles parecem dotd-lo de forca sobre-humana, tornando os movimentos cada vez mais
ferozes e cadticos. Se, no inicio da luta, estes homens estdo convencidos da Forc¢a sob seu
controle, os machucados cada vez mais profundos anunciam que ela lhes escapou. Quando
a mente vé falido o seu projeto de dominé-la, desponta uma consci€ncia puramente fisica.
O que se materializa formalmente nos movimentos cada vez mais agressivos e, em certa

medida, desesperados desses corpos € o que aponta Weil (1965, p. 22) quando diz que

Nao é o homem planejador, o0 homem da estratégia, o homem agindo a
partir de uma resoluc¢do tomada, que ganha ou perde uma batalha; batalhas
sdo lutadas e decididas por homens privados dessas faculdades, homens
que passaram por uma transformacao, que cairam ao nivel da forca cega,
que é puro momentum’’.

E nesses instantes de forca cega que os corpos sio mais nocivos, ou seja, mais
capazes de causar dano ao adversario. Segundo a tradicio das artes marciais, a
concentracdo de qi aumenta em situagdes de raiva — e, mais uma vez, tudo leva a apontar
para a existéncia de um universo outro em Chang, que, mesmo fisico, é constituido mais
pelas pessoas e seus sentimentos do que pelos elementos de natureza ou cendrio. Esse
estado alterado do qi € identificado, pela medicina chinesa, com doencas mentais, que
podem manifestar-se em ataques de firia, apreensdo (jing) e risadas incoerentes. O
ambicioso Ma Yongzhen morre com o rosto retorcido por vérias gargalhadas, cujo teor
assustador € potencializado pela dessincronia proposital do som. Por trds desses estados
alterados, haveria apenas um grande medo (RYOR, 2005).

A excecio de Disciples of Shaolin, que bem se encaixa no grupo acima — com
Alexander Fu Sheng protagonizando luta semelhante a descrita —, a partir do ciclo Shaolin,

0s corpos parecem menos furiosos e seus movimentos, mais sistematizados, inclusive, na

medida em que tentam exemplificar um estilo especifico de kung-fu. As pausas

"0 It is not the planning man, the man of strategy, the man acting on the resolution taken, who wins or loses a
battle; battles are fought and decided by men deprived of these faculties, men who have undergone a
transformation, who have dropped either to the level of blind force, which is pure momentum.
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estabelecedoras de ritmo, caracteristicas do corpo fragmentado, entdo, reassumirdo o
formato de posicOes marciais. A selvageria das sequéncias de luta nos filmes anteriores a
este periodo - garantida pela curta duracdo dos planos, pelos movimentos agressivos do
corpo em direcdo a camera e pelo plano frontal sempre ocupado —, aqui é suavizada na
medida em que o quadro se torna mais limpo e o nimero de composi¢des planimétricas
aumenta. Em Heroes Two, um claro exemplo dessa mudanca na mise-en-scéne de Chang
estd na batalha final, em que os protagonistas Fang Shiyu e Hong utilizam os estilos da
garca e do tigre, provenientes do Hung Fist, contra os seus oponentes (Figuras 1.111-
1.119). Entremeadas a luta, estdo pausas em que eles retomam as poses caracteristicas
desses estilos. Chang (2002, p.138) refere-se ao Hung Fist como sendo elegante e

orquestrado. A respeito dessa cena em especial, ele afirma que

O “dueto de punhos tigre-gar¢a” no Hung Fist é complicado, elegante e
dindmico. Ele fica bem e feroz na tela. Nao estou certo se ele funciona tao
bem em um combate real [..]. As formas do punho chinesas sdo
orquestraveis e ritmicas, rendendo mais para a performance do que para o
combate de fato’'.

Fig.1.111 O ritmo do corpo se Fig.1.112 As pausas assumem a  Fig.1.113 Movimento.
assenta em uma dindmica de forma de poses caracteristicas de
pausa e movimento. estilos de kung-fu.

Fig.1.114 Movimento. Fig.1.115 Pausa: punho do tigre. Fig.1.116 Pausa: punho da garga.

"I The ‘tiger-crane duet fist’ in Hung Fist is complicated, elegant and dynamic. It looks good and fierce on the
screen. I am not sure if it works just as well in actual combat. [...]. Chinese fist forms are orchestic and
rhythmic, rendering themselves more ample for performance than actual combat.
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Fig.1.117 Movimento. Fig.1.118 Movimento. Fig.1.119 Pausa: punho da garca.

Outro caso interessante a ser considerado sdo as sequéncias de treinamento, em
que ndo ha combate efetivo, presentes em alguns dos filmes, especialmente naqueles
protagonizados pelos Venoms. Divergindo bastante das outras cenas de luta, o ritmo, a
partir daqui, € mais lento, com planos mais duradouros (ainda que ndo sejam longos),
enquadramentos mais abertos e movimentos de cdmera suaves. Os atores executam
movimentos mais amplos, inclusive com maior trabalho de perna. Os personagens
movimentam-se de modo mais sistemdtico, demonstrando dominio técnico. Pesa aqui o fato
de grande parte dos atores que protagonizam os filmes serem, de fato, artistas marciais e
coredgrafos das suas proprias cenas — 0 que acontecia com bem menos frequéncia até o
Ciclo Shaolin. Os movimentos agressivos em direcdo a camera ou afastando-se dela sao
amenizados e algumas das coreografias serdo realizadas quase em paralelo ao plano da
camera. Tudo isso, ao passo em que traduz uma conten¢do das emogdes, também revela um

interesse maior em acompanhar visualmente o0 movimento no lugar de expressar 0s corpos

com um interesse quase tictil, como era o caso anteriormente.

Fig.1.120 Pausas menos enféticas Fig.1.121 Movimento
e mais espacadas ddo maior
agilidade e leveza as cenas.

2 N

Fig.1.123 Movimento Fig.1.124 Movimento Fig.1.125 Movimento
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Fig.1.126 Momento de pausa... Fig.1.127 ...logo interrompido. Fig.1.128 Os planos sdo mais
longos. Termina aqui o plano de
12 segundos iniciado em 1.120.

Fig.1.129 Saltos e acrobacias sdo Fig.1.130 ...e também hd mais  Fig.1.131
mais frequentes... movimentos sincronizados.

Se os primeiros personagens de Chang s3o passionais e inconsequentes, 0s
dltimos ndo chegam ao ponto de serem racionais, mas sdo muito mais controlados em suas
atitudes. Isso fica claro durante as lutas, em muitas das quais eles parecem distantes das
verdadeiras causas dos conflitos — que, apesar de serem extremamente pessoais, ndo sao
capazes de despertar a mesma paixdo dos primeiros personagens. Conforme o tempo
avanga, as cenas perseguem outro tipo de beleza. Presencid-las ndo € mais como estar no
meio do combate; é aprecid-las da plateia. Embora os filmes nunca cheguem a ser frios,
perde-se algo do calor inicial. Ocorre uma transferéncia de €nfase, sem que haja uma
mudanca de natureza: se nos primeiros filmes, ela estd muito mais nos corpos; com a
passagem do tempo, ela passa a estar mais no movimento em si. Ndo € mais necessario
estar proximo aos corpos, interagir com eles, para perceber o movimento. O essencial deixa
de ser o sentir e passa a ser o contemplar.

Essa escolha em substituir o tato pela visdo, todavia, ndo pode deixar de ser
encarada como uma decisdo arriscada: € inegdvel que, com ela, muito do impeto deste
cinema se perde. Nao que seja uma escolha errada ou inoportuna, mas Chang poucas vezes
conseguird solucdes visuais tao eficientes quanto as que conseguia no seu antigo modelo.
Mesmo assim, hd ainda belos momentos, a exemplo da coreografia executada por Chiang

Sheng e Kuo Chi em Crippled avengers (Figs, 1.120-1.31), em que imagem e som
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trabalham a perfeicdo para constituir, de todas as sequéncias estudadas, aquela em que a
relacio com a danca é mais proxima. Menos enféticas, as pausas raramente serdo
individualizadas por cortes e planos mais aproximados, expressando-se internamente ao
movimento corporal dos combates. As quebras, nesse sentido, serdo menos emotivas,
trazidas pela necessidade de exteriorizar um sentimento particular, do que técnicas, regidas
pelo movimento fisico da luta. O ritmo aqui € mais plastico, menos visceral. Na filmografia
de Chang, pode-se afirmar que esse ultimo momento € o que mais se adéqua a afirmacdo de

Bordwell (2011, p.210) de que

Assim como os musicais de Hollywood e as sequéncias cantadas de
Bombaim utilizam planos longos para prender a atencdo nos atores
durante nimeros de danga, nos anos 1970 alguns nimeros de espadachim
e kung-fu sdo filmados como nimeros musicais. Planos longos e
panorimicas nos permitem ver a fluéncia da coreografia. Esta suavidade é
dificilmente realizada em locacdo, mas em um estidio alguém pode
cuidadosamente treinar uma estendida sequéncia de combate’”.

Outro elemento a considerar para a manuten¢do do ritmo, e que demonstra
ainda mais a complexidade em dar conta dos artificios necessdrios a esse cinema, sdo as
entradas e saidas de campo durante as lutas, especialmente aquelas que apresentam uma
pessoa enfrentando dezenas. E fundamental para a coreografia que também os vildes, a
maioria deles figurantes, saibam o momento certo de entrar em cena e por onde isso deve
ser feito, para ndo ocasionar mudancgas indesejadas de ritmo. Isso pode acontecer de varios
modos: em alguns, eles saltardo a frente do protagonista estanque, como acontece em uma
cena de Golden Swallow; em outros, eles adentrardo o quadro enquanto ji ocorre a luta,
garantindo que o herdi dé prosseguimento a seus movimentos de forma ininterrupta. Na
maioria das vezes, isso serd feito a partir da frente ou do fundo do quadro, de forma
diagonal. As entradas dificilmente serdo laterais e planimétricas, a ndo ser em casos nos

quais sdo provocadas pelo movimento da cimera.

7> Just as Hollywood musicals and Bombay song sequences use lengthy shots to fasten attention on the
performers during dance numbers, in the 1970s some swordplay and kung-fu bouts are shot like musical
numbers. Long takes and a panning camera allow us to see the flow of the choreography. This smoothness
(suavidade) is difficult to provide on location, but in a studio one can carefully rehearse an extended combat
sequence.
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Dentre as quebras de ritmo, a mais espalhafatosa, no sentido de que mais chama
a atencdo, estd nos saltos — mas ndo no gracioso chute voador que Bordwell define como
imagem simbolo do filme de kung-fu. Embora alguns filmes, especialmente os wuxia,
sendo o maior exemplo Have sword will travel, apresentem saltos mdgicos caracteristicos
dos truques de cordas e trampolim do wuxia shenguan, e o chute voador ganhe €énfase em
Boxer from Shantung, ndo € em nenhum desses que estd a peculiaridade do cinema de
Chang. H4 um salto muito mais proprio, que aponta para existéncia de um conflito
intimamente ligado a Forca: aquele entre matéria e espl’rit073. Esse salto, normalmente de
um andar superior do recinto para o inferior, é, em esséncia, hibrido. Poderia ser
apropriadamente caracterizado como queda, ja que, sempre descendente, acontece como
reacdo do corpo a um golpe ou arma que o atinge. Por outro lado, o que esses personagens
fazem ndo € simplesmente cair: eles rodopiam no ar, enquanto os bracos mexem-se
frenética e desengoncadamente, de forma completamente irrealista. Prolongando o tempo
de exposicdo, o onipresente slow motion desses planos enfatiza o cardter artificial do
movimento nessa queda que se pretende salto. Noél Carroll sugere que, no cinema de artes

marciais, os saltos fascinam o espectador porque levam a imaginar uma fuga da gravidade,

da realidade da carne. Para Bordwell (2011, p.220), se isso € verdadeiro, pode-se dizer que

essa fantasia universal é uma das fontes de poder do filme. A tradi¢do de
Hong Kong desafia os cineastas a surgir com modos cada vez mais
inventivos de mostrar os esforcos do corpo humano para romper seus
lagos terrenos’*.

O cinema de Chang aponta, entretanto, em um sentido contrdrio. Ele mostra o
quanto o homem que € agraciado com a Forca, com esse controle sobre a matéria na forma
do dominio sobre seu préprio corpo, nao sabe lidar com ela. Em sua arrogancia, ele tende a
cometer abusos de violéncia, que, por uma lei universal do equilibrio — que encontra

equivaléncias na hibris grega —, resultardo na perdicdo ndo apenas de tudo a sua volta, mas

7 Mais detalhes no ultimo capitulo.

"™ If so, this universal fantasy is one source of the films’ power. The Hong Kong tradition challenges
filmmakers to come up with ever more inventive ways of displaying the human body’s efforts to burst its
earthly bonds.
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de si mesmo. Constituem-se, desse modo, filmes essencialmente tragicos. Esta discussao
serd retomada mais adiante. Por ora, o fundamental é assegurar que este capitulo tenha
deixado clara ndo apenas a essencialidade do movimento no cinema de Chang, mas do
movimento pontuado, que podemos chamar de ritmo. Essa no¢ao apurada que ele mantém
em suas cenas de luta, na verdade, € mais uma parte da heranca que lhe foi legada pelo
teatro. Tido enquanto presencga articulada como movimento no espaco no tempo, 0 conceito
de ritmo estd ligado ao de qi. Sendo assim, o ritmo assumido pelo corpo é fundamental
como variacdo dos momentos em que o qi se manifesta (movimento/presenca) e aquele em

que ele € reunido (pausas). Acima de qualquer proeza fisica, estd a manutencdo do

equilibrio entre essas duas instancias. De acordo com Riley (1997, p.236),

Um ator de jingju sem qi é como um ator morto [...], mas talvez ele tenha
técnica o bastante para continuar. Um ator de jingju sem jiezougan (senso
de ritmo) pode procurar outra profissdo. Para o ator incapaz de pontuar
sua prépria performance, os momentos em que ele realiza uma pose
liangxiang estdo fora de lugar. Ndo é o bastante aprender movimentos, e
inspirar e expirar nos lugares certos do palco”.

E esse ideal, buscado ndo apenas na arte performética, mas na pintura chinesa —
em que a linha ritmica do pincel € mais valorizada do que os volumes sélidos e superficies
texturizadas tipicos da pintura ocidental (HAY, 2005) — que também Chang persegue. O
pintor Hsio Ho, um dos primeiros criticos de arte chineses, ao estabelecer os seus Seis
Cénones da Pintura, ainda no século VI, designou que a mais alta aspiracdo do pintor
deveria ser a de expressar o chi-yun, ou seja, a vida e o movimento daquilo que se quer
representar. O seu primeiro canone foi assim enunciado: “captar a harmonia do espirito e o
movimento da vida”. Nos filmes de Chang, assim como na pintura, a dramaticidade vem da
captura do sentimento, do desejo, da paixdo — possiveis tradugdes do termo chinés qing,
que denota ndo apenas O sentimento amoroso, mas o proprio “movimento da vida”. Ou

seria a vida em movimento?

A jingju performer without qi is like a dead performer [...], but perhaps he has enough technique to get by.
A jingju performer with no jiezougan (feeling for rhythm) can find another profession. For if the performer is
not able to punctuate his own performance, the moments when he attempts a liangxiang pose will be out of
place. It is not enough to learn movements, and breathe in and out at the right points on the stage.
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2. RITMO E POTENCIALIZACAO EXPRESSIVA

Bordwell, ao falar do cinema de Hong Kong, destaca a sua habilidade particular
para despertar as emocdes cineticamente. Do mesmo modo, Chang Cheh afirma que nao é
suficiente, para uma cena, ter acdo, mas que os planos devem ser capazes de transmitir o
movimento. O que pdde ser percebido até aqui, apds a andlise do movimento corporal, é
que ele € organizado de modo a contrapor, a um movimento mais fluido, momentos de
pausa e explosdo. Isso pode ser visto, em uma microesfera, no comportamento do corpo em
conflito durante as cenas de luta. Nele, ocorrem momentos de explosdo tanto nos golpes
quanto nas pausas que suspendem momentaneamente a movimentagdo do corpo, levando a
uma inesperada quebra no ritmo. Estrutura semelhante de movimento e pausa acontece ao
considerarmos a mise-en-scene em geral mais agressiva das cenas de luta em contraponto a
uma maior leveza presente nos momentos de intervalo (refei¢des, didlogos, caminhadas).

Essa mesma preocupagdo com o ritmo estd no modo como sao organizados os
demais elementos de estilo, que serdo o foco a seguir. Ou seja, enquanto alguns desses
elementos estdo a servico do estabelecimento de uma sensa¢do de movimento fluido; outros
surgem como pontuacio, rompendo a sensagdo de movimento com uma brusca quebra de
ritmo. Antes de entrar nos pormenores desta discussdo, é necessario percorrer um caminho
que passa pela andlise especifica dos elementos formais (zoom, elementos de edigdo,
composi¢do de quadro, moldura, planificacdo, movimento de camera, foco). Esta é a
proposta da primeira parte deste capitulo, intitulada “Andlise dos elementos formais”.

Desse modo, as anotacdes a seguir, embora sejam fruto da andlise individual de
cada um dos dez filmes propostos como filmografia principal, n3o aspiram a
individualizacdo em obras. Elas estdo organizadas de acordo com os elementos formais
recorrentes nos filmes, de modo a perceber uma unidade, coeréncia, na obra como um todo.
Desse modo, ao se perpassar varias dessas elabora¢des formais sem, muitas vezes,
especificar em quais filmes elas surgem, sugere-se serem elas um traco comum a todos os

analisados. Em casos excepcionais, os filmes serdo mencionados.
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Nesta primeira parte, € importante que o leitor dé atencdo ao modo como cada
um dos elementos formais analisados possui um ritmo préprio, que se estabelece no plano
que ele ajuda a compor. Na segunda parte do capitulo, intitulada “Montagem e
potencializacdo expressiva”, o objetivo proposto serd explicar o modo pelo qual a utiliza¢ao
desses elementos, quando os planos sdo contrapostos pela montagem, resulta em uma
estrutura ritmada que se assemelha a do corpo fragmentado da tradi¢@o c€nica chinesa. Esse
tipo de construcdo produz dois efeitos principais. Ao mesmo tempo em que potencializa os
efeitos, eminentemente expressivos, pretendidos, ele evidencia o fato de que uma estdria
estd sendo contada. Ao chamar a atencdo para a narrativa, o filme se aproxima de formas

pré-modernas de contar estorias.

2.1 Analise dos elementos formais

a) Zooms

O mais reconhecivel dentre os elementos formais recorrentes em Chang €
certamente o ja citado zoom 6ptico. Comum em cinemas populares, cujos orcamentos
costumam ser mais modestos, esse tipo de recurso € financeiramente eficiente, ji que
impede os gastos maiores, tanto de equipamento, quanto de tempo, que, por exemplo, a
utilizacdo de um travelling frontal demandaria. Apesar dessa primeira causa ligada a
questao financeira, o zoom ndo €, de forma alguma, um substituto barato para o travelling.

Ha casos em que ambos produzirdo efeitos semelhantes, principalmente quando
da sua utilizacdo para fins meramente narrativos. Quanto a sua expressividade, entretanto,
ha muita diferenga. O travelling dispde de uma maior sugestdo de presenga e proximidade
fisica, enquanto o zoom sempre evoca uma observacdo a distancia. Por outro lado, a
distorcao espago-temporal e o potencial de fixacdo da imagem proporcionados pelo zoom
sdo Unicos. Bastante utilizado em todo o cinema de artes marciais e especialmente pelo

estidio Shaw Brothers — Quentin Tarantino, inclusive, identifica um “zoom estilo Shaw
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Brothers” no roteiro de Kill Bill’® —, ele surge em momentos variados dos filmes
analisados, contribuindo para constru¢do de sentidos igualmente diversos.

A variagdo na velocidade, por exemplo, marcard a diferenga entre uma cena de
acdo e uma cena de maior densidade dramadtica. No primeiro caso, o zoom serd rapido e, na
maior parte das vezes, obedecerd a certa “lei da compensag¢do” comum em Chang: a um
zoom in corresponde um quase imediato zoom out. Ou seja, além da j4 curta duragdo do
movimento em si, o plano ao final também permanece pouquissimo tempo na tela, dotando
a imagem de um aspecto pontual, em que ela desponta para o espectador muito mais como
uma impressdo deformada pelo tempo, o que ndo possibilita seu exame em detalhes.
Enquanto o zoom in atua no sentido concentrar a atencdo em um golpe prestes a ser

desferido, o zoom out terd a funcd@o de dispersar o mesmo golpe, repercutir a sua energia.

Fig.2.1 Disciples of Shaolin:  Fig.2.2 Zoom in...
Fang prepara bloqueio.

sl

-

Fig.2.4 Golpe finalizado. Fig.2.5 Zoom out repercute... Fig.2.6 e contextualiza.

No segundo caso, bem ao contrario, o movimento de lente se prolonga no
tempo, possibilitando a imagem tornar-se pregnante. Nao € mais uma rapida visada que se
realiza sobre ela, mas uma contemplacio. Esses zooms mais lentos surgem em momentos
de maior intensidade emocional, que geralmente apontam para a existéncia de uma forte

ligacdo entre o sujeito que olha e o que € olhado por meio deles.

® A expressdo “we do a quick Shaw-Brothers-style Zoom into her eyes” (nés fazemos um rapido zoom estilo
Shaw Brothers nos olhos dela) € repetida varias vezes no roteiro.
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Fig.2.7-2.9 Have sword will travel: Luo Yi (de costas) contempla a mulher por quem estd apaixonado.

_

Fig.2.10-2.12 Five elements ninja: A espid Junko admira seu triunfo em capturar os herdis do cla rival ao seu...

Fig.2.16-2.18 Golden Swallow: Swallow interrompe a luta entre Whip e Silver Roc. Zoom in intensifica o
olhar sobre o amado que ela ndo via ha anos.

Nem sempre, todavia, o zoom atua como raccord de olhar. Em casos comuns
tanto as cenas de acdo quanto aos seus intervalos, ele serd fruto de uma artificialidade
imposta pelo narrador como necessdria, uma marca narratorial que Paul Willemen (2003
ndo paginado) vé como “um significante residual de formas pré-modernas de contar

z

estérias””’, cuja intengdo é chamar a atencdo ndo para aquele que narra e, sim, para a
existéncia de um publico que acompanha a estoria. Um exemplo estd quando, em um
didlogo entre Golden Swallow e Golden Whip, a guerreira fala para o amigo sobre um

espadachim que conheceu ha algum tempo, Silver Roc (ou, como ela ainda o chama, Little

"7 as a residual signifier of premodern forms of storytelling.
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Rock). Sem que ela seja alvo do olhar alheio, um zoom in evidencia a expressdo de

Swallow ao falar daquele que ela, em segredo, ama (Figuras 2.19-2.20).

Fig.2.24-2.26 O zoom in também enfatiza a morte dos herdis (cena de Crippled avengers).

Fig.2.27-2.29 Em direcdo aos olhos, o zoom desvela um sentimento sincero. Nesta sequéncia de planos de
Heroes two, € a culpa por ter entregado o irmao Hong aos vildes que estd no olhar de Fang.

Fig.2.30-2.31 J4 nestes planos de The Blood brothers, Mi Lan é
tomada pelo arrependimento.

O que se tem, em todos os casos, € o narrador clareando os caminhos para o

espectador, estabelecendo a intriga por meio do estilo, mas também uma marca de carater
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profundamente expressivo, especialmente pela sua agressividade — apesar das velocidades
variadas, os zooms nos filmes de Chang nunca chegam a ser imperceptiveis a curto prazo
como, por exemplo, o sdo em um filme de Theo Angelopoulos ou James Gray — cuja
quebra narrativa € sentida com impacto, presente nao apenas na ruptura de padrio visual,
mas no som enfatico que a acompanha. Nesse sentido, Bordwell (2010, ndo paginado)

assinala que, em Hong Kong,

Diretores conseguiram refinar o recurso, explorando o poder do zoom de
acentuar pausas na acdo (...). Nos anos 1970, diretores da Shaws
comumente terminariam um plano com um zoom em um objeto ou em um
gesto, entdo cortar para um novo angulo da ag¢do, muitas vezes, realizando
um zoom out a partir do mesmo elemento. O efeito € novamente o de
adequar o estrondoso zoom ao padrao de golpes e pausas da luta, mas em
um padrdo mais refinado. Em Blood Brothers (1973), Chang Cheh
comeca e termina o seu plano com zooms simétricos centrados em uma
espada’™.

A excecdo das cenas de luta, essa agressividade ndo é tdo sentida em casos de
zoom out, ja que, em Chang, ele geralmente serd prenunciado pelo uso de um zoom in. Bem
pelo contrério: enquanto o procedimento de fechamento do quadro em uma figura tem fins
claramente expressivos, a sua expansio atenderd a requisitos muito mais de coesdo, de
costura, do que propriamente draméticos. O zoom out serd um uso comum enquanto
impeditivo para o corte. Nesse sentido, ao invés de cortar de um plano com enquadramento

fechado para outro mais aberto, basta a utilizacdo deste recurso.

b) Elementos de edicao (mudancas de cor; cameras lenta e acelerada)

Dentre os elementos de edicdo, hd dois que saltam aos olhos de qualquer

espectador ao tomar contato os filmes de Chang: as variacOes de velocidade com a

"8 Directors went on to refine the device, exploiting the zoom’s power to accentuate pauses in the action (...).
In the 1970s, Shaw directors would commonly end a shot with a zoom in to an object or a gesture, then cut to
a new angle on the action, sometimes zooming out from the same item. The effect is again to fit the smash
zoom to the fight’s pattern of blows and pauses, but at a finer-grained level. In Blood Brothers (1973)
Chang Cheh begins and ends his shot with symmetrical zooms centering on a sword.
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utilizacdo de cameras lenta e acelerada e a stbita mudanca de tonalidade da fotografia. Este
ultimo caso, comum em outros filmes de artes marciais, € pouco frequente em Chang,
embora seja notado em pelo menos trés dos filmes analisados. Em Heroes Two, a certo
momento, a imagem parece filtrada por uma luz vermelha. E a sequéncia final do filme, em
que a fotografia avermelhada toma conta da imagem nos planos de morte dos vildes
(Figuras 2.32-2.33). Recurso semelhante € utilizado em Crippled avengers, mas, no lugar
do vermelho se abater sobre os planos, € incluida uma cartela vermelha entre eles, no
momento em que um dos personagens € cegado pelo vildo, como se o vermelho constituisse
certo raccord de olhar (Figuras 2.34-2.36). Além da expressividade da cor, a simbologia do
vermelho na cultura chinesa é importante em ambas as cenas’ . No entanto, o recurso &,
proporcionalmente, poucas vezes utilizado para merecer maior atencao.

O outro caso de mudanca subita da fotografia envolve questdes mais préticas: a
sequéncia de morte do her6i Guan em Disciples of Shaolin é toda filmada em preto e
branco devido a censura que recaiu sobre a grande quantidade de sangue apresentada
(Figuras 2.37-2.39). Tomando a imposi¢@o a seu favor, Chang a utiliza para reforcar um
dos arcos narrativos da estdria: a relacdo entre os irmaos de luta Guan e Huang, quando

utiliza 0 mesmo recurso de fotografia em preto e branco em um flashback no qual o outro

irmao viveu situacdo parecida.

Figs. 2.32-2.33 Sequéncia final de Heroes two

Figs. 2.34-2.36 Crippled avengers: ferimentos profundos sdo demarcados pela inser¢do de planos vermelhos.

" Sobre a simbologia do vermelho, ver capitulo anterior.
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Figs. 2.37-2.39 O ritual de morte de Kuang ¢é todo filmado em preto e branco.

O segundo elemento pontuado refere-se a alteracdo da velocidade normal dos
planos. Nesse sentido, a camera acelerada é utilizada, nas cenas de luta de Chang
especialmente a partir da década de 1980, sem surtir grande efeito e, inclusive, trazendo
uma comicidade indesejada a alguns momentos de filmes como Five Elements Ninja. Bem
diferente € o caso da camera lenta, bastante presente desde sua primeira utilizacdo em um

filme de 1966. Chang (2002, p.83) recorda que

Uma das caracteristicas mais notdveis de The Magnificent Trio foi a sua
sequéncia de créditos introduzindo os trés personagens do titulo em slow
motion. Isabel Ni disse brincando que o prélogo provavelmente era a
melhor parte do filme. Foi certamente um trabalho original. O filme de
Sam Peckinpah Meu 6dio serd sua heranga (1969) ainda nio era nascido
e, apesar de eu ndo estar certo sobre Bonnie e Clyde (1967), de Arthur
Penn, famoso pelas suas, agora, classicas sequéncias em slow motion,
haver sido ou ndo lancado em Hong Kong, eu definitivamente posso
recordar de assistir planos em slow motion em documentarios esportivos*’.

E também nas cenas de luta que a camera lenta € mais utilizada. Ndo €, todavia,
ao papel facil de “engrandecer” determinado espetaculo que ela se presta. O proprio Chang
discorreria sobre uma banalizacdo do slow motion em Hong Kong, utilizado
automaticamente como estratégia eficiente para enaltecer determinada agdo. Com essa
afirmacdo, o diretor jd ajuda a desconstruir um dos maiores mitos elaborados ao seu
respeito: o de que seus filmes seriam, em sintese, sddicas glorificagdes da violéncia e a

grandiloquéncia da camera lenta, entre outros artificios, contribuiria bastante para isso. Nao

% One of the most distinguished features of the magnificent trio was its credits sequence introducing the three
title characters in slow motion. Isabel Ni jokingly said that the prologue was probably the best bit of the film.
It was certainly an original wok. Sam Peckinpah’s The Wild Bunch (1969) wasnlt born yet, and though I
wasn’t sure whether Arthur Penn’s Bonnie and Clyde (1967), famous for its now classic slow motion
sequences, had been released in Hong Kong, I could definitely recall watching slow motions shots in sports
documentaries.
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sendo essa, entdo, qual seria a fungdo dela nesses filmes? E ainda Chang quem d4 uma pista
ao relembrar um episédio que, a principio, passa por uma simples curiosidade. Vengeance!
(1970) utiliza largamente o recurso, principalmente nas duas sequéncias de morte, as dos
irmfos Yulou e Xiaolou. A época, o protagonista da segunda sequéncia, e também do filme,
David (John) Chiang, foi pressionado pelo estidio a deixar os cabelos bem curtos porque
madeixas longas em homens eram inaceitdveis em varios paises do sudeste asidtico, como
Cingapura e Maldsia. Chang (2002, p.90) intercedeu a favor das madeixas, segundo ele “em

81
7. Em que a presenga de

prol de conseguir o melhor resultado nos planos em slow motion
cabelos compridos modificaria um plano de modo a tornar o uso da camera lenta melhor? A

resposta vem em apenas uma palavra, mas, conforme veremos no proximo capitulo, em

torno da qual giram vdrias questdes da obra de Chang: movimento.

Figs. 2.40-2.45 A decomposi¢do do movimento pelo slow, nesta cena de Vengeance!, permite a identificacao
entre os dois irmaos, fazendo com que um se torne outro.

- -

Figs. 2.46-2.51 Na sequéncia de planos acima, que representa a premonic¢do que Luo Yi (Have sword will
travel) tem da prépria morte, a decomposi¢do do movimento aumenta a dramaticidade da cena.

¥1 T refused for the sake of getting the best result of the slow motion shots.
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Figs. 2.52-2.56 No mesmo filme, o salto visto em cdmera lenta acrescenta ndo apenas beleza estética a cena,
mas dota-a de certo realismo, pois, ao permitir a percep¢cdo do movimento em suas vdrias fases, deixa claro
que ndo se trata de truque de montagem.

A ideia do slow, portanto, € nao apenas dilatar o tempo da imagem, tornando-a
mais impactante, mas prolongar o movimento, decomp0-lo, tornando possivel a sua
percepcdo em detalhes. Acompanhada de efeitos sonoros diferenciados, essa brusca
alterac@o na velocidade normal dos planos tem ainda um sentido muito préprio a tradicao
chinesa, relacionado a ideia de pausa, pontuagdo. Como geralmente surge durante uma cena
de luta — momento marcado por intenso movimento corporal e, no caso de Chang, uma
camera agitada —, o slow motion também atuard como quebra, contraste, dentro da
sequéncia como um todo. Muito utilizada em flashbacks, vdrias vezes ela correspondera
também a uma quebra na linha narrativa. Dessa forma, serd um modo ndo apenas de
chamar a aten¢do do espectador para a imagem decomposta ali, como atuard sobre a sua

percep¢ao de movimento. Em outras palavras: apelard para o ritmo.
¢) Composicoes de quadro

Se fosse pedido para selecionar, dentre as vdrias categorias de montagem que
Eisenstein elaborou na sua teoria do filme, aquela a qual os filmes de Chang mais se

adéquam, a melhor opcdo certamente seria a montagem ritmica. Vista como uma variagao

especial da montagem métrica, a ritmica é aquela na qual,
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... o movimento dentro do quadro que impulsiona o movimento da
montagem de um quadro a outro. Tais movimentos dentro do quadro
podem ser dos objetos em movimento, ou do olho do espectador
percorrendo as linhas de algum objeto imével. (EISENSTEIN, 2002, p.81)

O ritmo imposto a obra, portanto, ndo estd apenas na duracdo dos planos, mas,
como corrobora Tarkovski, no ritmo imposto internamente a cada um deles. Desse ritmo
interno, a movimentacao dos corpos € o mais evidente, mas ele também é fruto da forma
como o olhar € levado a percorrer o quadro e isso é organizado de acordo com o modo
como o quadro é composto, como cada elemento é posicionado dentro dele. E esse o ponto
em que o cinema mais se assemelha a pintura — mais do que nas cores ou na fotografia em
sentido estrito, caminho mais facil de ser percorrido.

O modo como objetos e personagens sa0 postos em cena seria a mise-en-scene
no seu sentido mais préprio — e conforme considerada por David Bordwell. A excegdo dos
planos tnicos, muito utilizados em didlogos, os planos de Chang ndo serdo lineares, nem se
utilizardo de planimetria bem marcada. Sendo cabivel a comparagdo: suas composicoes
estdo mais para a profundidade pictorica barroca do que para a linearidade classica. Mesmo
na composicdo em que fileiras de guerreiros estendem-se pelas duas laterais do quadro — de
forma que cada par formado por um guerreiro de cada fileira ocupe 0 mesmo plano —, a
ideia ndo € valorizar as horizontais e, sim, conduzir o espectador pelas diagonais formadas
rumo ao mestre que se assenta no fundo do plano, centralizado e ladeado por eles. Esse
esquema de composicdo apresenta-se recorrentemente, com pequenas variacdes de
angulacdo (Figuras 2.57-2.61). H4 mesmo um criativo caso, em Five element ninjas, em
que a fileira a esquerda € constituida pelas sombras projetadas pelos guerreiros da fileira a

direita em uma parede branca (Figura 2.62).

Fig.2.57 The Blood Brothers Fig.2.58 The Blood Brothers Fig.2.59 Have sword will travel
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Fig.2.60 Golden Swallow Fig.2.61 Crippled avengers Fig.2.62 Five elements ninja

Além dessa composicdo bastante frequente, hd outras que podem ser citadas,
sempre levando em consideragdo o principio de ndo linearidade. Todas terdo como norte a
profundidade, seja ampla, como no exemplo citado, ou mais limitada. Nos planos de
multidao, geralmente tomados para mostrar a populagdo em geral, lutas envolvendo muitas
pessoas ou um grupo coeso de individuos (os vildes entre si; os herdis entre si), ndo é
utilizada organizacdo planimétrica e dificilmente pode-se apontar para uma posicdo mais
vantajosa que outra. Ao contrario da composi¢do anteriormente citada, ndo hd aqui um
direcionamento claro e o olhar mais passeia pelas massas humanas, reforcando a impressao
de movimento, do que propriamente pousa em alguma delas.

Essas composicdes surgem com maior efeito durante as cenas de luta em filmes
da segunda metade dos anos 1960 e inicio dos 1970, sendo menos utilizadas tardiamente.
Aparecem também em alguns didlogos, mas geralmente entremeadas com planos unicos
dos atores que detém a fala. Ao abordar a arte barroca (pictérica) em oposicdo a cldssica
(linear), Wolfflin (2006, p.34) discorre sobre o tipo de percepcdo que determinada
composicao suscita em um observador afirmando que “a abundancia de linhas e massas
sempre levard a uma certa ilusdo de movimento, mas sdo os ricos agrupamentos que melhor
oferecem as imagens pictoricas”. Ele continua: “os olhos pictdricos apreendem tudo como

algo vibrante, e ndo permitem que nada se cristalize em linhas e superficies determinadas”.
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Fig.2.63-2.68 A elaboracdo dos planos de conjunto ndo favorece especialmente nenhum dos personagens
em quadro, fazendo com que o olhar ndo direcionado do espectador vague sobre os varios corpos em cena.

Seguindo esse pensamento, faz sentido que a maioria das composi¢cdes, mesmo
os caoticos planos de multiddo tendam para um formato muito mais circular do que
propriamente retilineo. Composi¢cdes em que um conjunto de vildes cerca o her6i (ou
heréis), de modo a, literalmente, fechar um circulo ao seu redor, sdo recorrentes em varios
filmes, mas, para além dessa materializacdo perfeita, hd muitos planos de conjunto que
apenas evocam uma circularidade e alguns, inclusive, o fardo por meio da movimentagao
dos atores, especialmente em cenas que comportam apenas dois personagens. Oliveira Jr.
(2005, nao paginado), para quem os filmes de Chang sdo constituidos em pétalas que se

desdobram a partir de um ntcleo, afirma que

As cenas de acdo de Chang tracam uma circunferéncia a partir de um
centro estdvel, dando aquela impressao de filmes que, por mais que sejam
desvairados no cultivo do artificio, soam ostensiva e detalhadamente
coreografados na sua cadeia de imagens — o que jid ndo se aplica aos
filmes da segunda metade dos anos 70, impregnados de instabilidade e
narrativamente/esteticamente mais arriscados que o usual.

Mesmo na fluidez de uma composi¢do circular, Chang ndo deixa de pontuar a
cena. Nos casos mais extremos, em que um circulo ¢ literalmente constituido em volta do
herdi, agrega-se um movimento de camera particular, que consiste em um passeio pelos
rostos ou maos (quando armadas, mesmo que com o préprio punho) de todos aqueles que o
compdem, parando para uma rapida visada em cada um deles. Essas pausas enfaticas
surgem algo contraditérias em seu efeito de revogar a intencdo de movimento de uma
composi¢do circular. Mas isso € apenas aparentemente. No fundo, ambos comungam da

mesma problematica de ritmar a cena. Os breves segundos de estaticidade dos planos
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Unicos ndo sao suficientes para uma fixacdo maior da imagem, mas conferem uma estrutura

pulsante que potencializa a expressividade da cena.

Fig. 2.78-2.83 Em vidrios casos, a composicdo circular serd feita pelos corpos, como nos exemplos
anteriores. Em muitos outros, todavia, elementos de cendrio se integram a composicdo, como nas duas
imagens da primeira fileira.
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Fig. 2.84-2.89 Por fim, hd os casos em que os personagens literalmente formam um circulo em torno de
ou preparando emboscada para alguém.

d) Moldura

Embora varios autores nomeiem como barrocos filmes em que hd uma
abundancia de elementos em cena ou que se utilizam de angulos incomuns (Orson Welles,
por vdrias vezes, foi assim tratado), esses sdo usos geralmente descuidados do termo, que
ndo tém a intencdo de aprofundar-se para além de uma -caracterizagdo primdria.
Problemadtica relevante em estudos voltados para a histdria dos estilos, a existéncia de um
cinema barroco € inconclusiva. Mesmo contando com periodos cldssicos e maneiristas bem
demarcados, o Barroco, na sétima arte, surgiria ainda como um esbo¢o, do qual os
exemplares mais préximos seriam os do chamado “cinema de fluxo”.

Enquanto ndo € possivel afirmar os filmes de Chang como propriamente
barrocos, continua sendo aceitdvel a utilizacdo de alguns preceitos desta tendéncia da arte
para analisar suas composi¢des. Um dos elementos que promovem essa aproximacgao sao as
molduras bastante presentes — ou seja, aqueles planos em que determinada acdo € envolvida
por elementos de cena, mais comumente portas, janelas e cortinas. O que se tem, nestes
casos, ¢ uma figura que se apresenta “recuada para o fundo, em relacdo a um primeiro
plano anteposto” (WOLFFLIN), fortificando a ideia da moldura ndo apenas como um
enfeite, mero capricho visual, e valorizando o seu grande poder retroator em relacdo ao
direcionamento do olhar do espectador que terd contato com a composi¢ao.

Nos filmes de Chang, a moldura raramente estd no mesmo plano dos elementos
que ela envolve, mas em um espaco frontal, forcando-os a serem vistos em recuo e, com
isso, contribuindo para uma onipresenga da impressao de movimento. Corrobora ainda para

essa sensacdo de profundidade o fato de que a moldura nesses filmes raramente serd
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horizontal (a exce¢do estd no radicalismo das molduras na abertura de Golden Swallow, no

jardim florido em Vengeance!). Enfim, também pode se considerar um tipo diferente e

bastante comum de moldura: aquela que ¢ feita de corpos humanos, vivos ou mortos.

Figs.2.99-2.101 Mas Chang vai além do ébvio, ao realizar molduras com flores e elementos decorativos.

A NS

Figs.2.102-2.104 Os seus maiores experimentos neste aspecto estdo em Disciples of Shaolin, filme em que
praticamente qualquer elemento de cena pode servir de moldura. Nas imagens, temos, respectivamente, um
lustre, lancas e um tear.

Figs.2.105-2.106 Corpos também funcionam como moldura.
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Figs.2.107-2.108 O interesse por esse tipo de composicao foi um dos
elementos que Chang deixou para trds com o tempo. Nas imagens,
dois raros planos emoldurados de Crippled avengers e Five elements

Figs. 2.109-2.112 Apesar da maioria das composi¢des do tipo terem
orientagdo vertical, é possivel encontrar algumas com disposi¢do mais
horizontal, a exemplo das trés primeiras imagens retiradas de Golden
Swallow e das duas seguintes, de Vengeance!

Nos casos mais notdveis, a utilizacdo da moldura promove ainda um sentido de
afastamento, o do voyeur que espia por detrds de algo: sdo geralmente cenas mais intimas.
Nesse sentido, ela pode ser considerada, até mais do que o préprio zoom out, o oposto do
zoom in. Enquanto este aproxima o espectador, a moldura isola a imagem por ela guardada
— isolamento que € sentido nio apenas pelo publico, quando € colocado na posi¢do de um
observador distante, mas pelos préprios personagens. Quando dois deles estdo conversando,
por exemplo, e surge uma moldura que os abarca individualmente, uma distancia nasce
entre eles. Nos casos em que a moldura envolve ambos, ela os aproxima, mas a0 mesmo

tempo, os afasta do universo do universo exterior — ou mesmo os protege dele.

Fig.2.113 Boxer from Shatung: a  Fig.2.114 e posiciona o publico  Fig.2.115 em que os vildes
camera espreita pela fresta, como voyeur da reunido... conjuram a morte do herdi.

127



Fig. 2.116 Disciples of Shaolin:  Fig. 2.117 E descobre o patrio  Fig.2.118 A moldura garante o
Hong volta ferido da batalha. confraternizando com o inimigo. ~ afastamento de Huang desse
universo inescrupuloso.

Figs. 2.119-2.121 Have sword will travel: depois que Luo Yi surgiu na vida deles, o relacionamento entre o
casal de noivos nao é mais o mesmo. Isso é evidenciado pela moldura que os isola durante a refeicdo.

Fig.2.122 The blood brothers: Fig.2.123 Abalada, Mi Lan Fig.2.124 Ele, que também
apaixonado pela cunhada, Ma surge distante por detrds de estava emoldurado no primeiro
vai ao quarto dela depois de duas camadas de moldura. plano, rompe a distancia.
encomendar a morte do irmao.

Fig. 2.125 Um zoom in o traz Fig. 2.126 A moldura dela ¢é Fig. 2.127 Ele compreende e
ainda mais perto. mantida, logo, o afastamento. recua, preparando-se para sair.

Figs.2.128-130 Mas a moldura nem sempre afasta. Nesta sequéncia de Have sword will travel, Piaopiao e
Luo Yi estdo em uma mesa com mais duas pessoas, mas um esquema de plano/contraplano se encarrega
de separd-los dos demais. A moldura que ambos compartilham os aproxima ainda mais.
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Nesse sentido muito peculiar de um invélucro protetor, hd um tipo de
composi¢do interessante que, embora ndo seja propriamente uma moldura, mantém essa
capacidade retroativa e a impressao de que apenas espreitamos algo que nao fora feito para
os nossos olhos. Fala-se da utilizagao de elementos transparentes como intermedidrios entre
a camera (logo, o olhar do espectador) e aquilo que ela captura. Geralmente, tratar-se-a de
tecidos esvoacantes, mas também pode ser papel de arroz nas janelas de uma casa, e,

invariavelmente, serd utilizado em cenas amorosas (Ver figuras 2.131-2.136 e 1.37-1.39).

Fig. 2.131 Emoldurada por véus, Fig. 2.132 Enquanto isso, uma  Fig. 2.133 Com os cabelos
Golden Swallow se desfaz do panordmica a posiciona ndo soltos, a feminilidade aflora.
penteado masculino. mais entre, mas detrds do véu.

£
Fig. 2.134 Silver Roc vai até ela,  Fig. 2.135 Ele a cobre com Fig. 2.136 SO entdo a cimera

que continua detrds do véu. uma capa vermelha (cor dos rompe a barreira véu e se
casamentos chineses). permite um close-up.

1]

Para além dos sentidos narrativos de cada caso, em todos eles, geralmente, tem-
se um primeiro plano levemente desfocado em detrimento da acdo interessante a cena. A
dificuldade de focaliza¢do de todos os planos, propria ao sistema de lentes do ShawScope,
tem influéncia nisso, mas o resultado também tem seus efeitos particulares, principalmente
ao aproximar a moldura do que seria a visdo a partir de um olhar periférico, ou seja, algo
em que os olhos ndo se concentram, apesar de estar em seu campo visual, mas pelo o que

apenas se passa em dire¢do aquilo que detém a atencao.
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¢) Enquadramentos (planos unicos e close-ups)

Sendo um diretor a servico da clareza, ndo € apenas com planos de conjunto
que Chang trabalha. Nao podemos descartar a grande importincia dos closes e primeiros
planos para a sua obra, cujo interesse ndo se encerra na captura da face. Ele vai além e, em
super closes, investiga detalhes, como maos — sejam as das caricias ou os punhos cerrados —
e, especialmente, olhos. Eles surgem muitas vezes, tal qual os zooms, como elementos
narrativamente desnecessarios, mas de grande forca dramatica.

O final de The blood brothers é exemplar, com os varios zooms no rosto de Mi
Lan — mulher sobre os ombros da qual pesam as mortes de trés homens, sem que ela
consiga se desfazer da culpa, mesmo que nunca tenha dado um passo sequer com a intengao
de mata-los. Os closes nos olhos da personagem ndo revelam a grande culpa que ela sente:
o seu andar agitado no quarto, enquanto observa pela janela o dltimo dos homens ser
executado, ja diz isso. A funcdo do primeirissimo plano é mais da ordem da expressdao que
do relato, ao evidenciar o que j4 se sabe, fazer transbordar o que j4 estd cheio — tal qual a

lagrima que escorre pelo rosto da jovem.

Fig. 2.137 The blood brothers: Fig. 2.138 Corte para plano Fig. 2.139 Corte para close de
apOs este plano geral, a execu¢do  mostrando a reagdo de Mi Lan, Zhang, que se prepara para
de Zhang é decupada em closes. que assiste da janela do quarto. receber o golpe.

Fig. 2.140 Corte para close de Fig. 2.141 Corte para plano- Fig. 2.142 Corte para close
Mi Lan. detalhe. O  her6i veste mostra a reagdo de Zhang.
vermelho.
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Fig. 2.143 A intensidade da  Fig. 2.144 que captura as
cena, ja em fortes tons, aumenta  ldgrimas de Mi Lan.
com o super close...

Do mesmo modo que outros elementos ja citados, a utilizacdo do close-up
também incorre em uma quebra de ritmo, ja que implica numa ruptura brusca do padrao
visual. Partindo de um plano mais aberto — um plano médio, ou mesmo um plano geral —,
chega-se ao close, ou super close, sem intermedidrios, o que leva a uma leve e ripida
sensa¢do de desconforto, ocasionada pela descontinuidade.

Considerem-se um plano em close e um plano geral, ambos com a mesma
duracdo. Para o espectador, o segundo parecerd mais curto do que o primeiro. Isso acontece
porque o tempo necessdrio para se percorrer o quadro com os olhos, no segundo caso, é
geralmente maior. Por isso, o close € também utilizado como modo de criar tensdo: nesse
tipo de tomada, o tempo parece mais vagaroso. No cinema de Chang, ele raramente se
prestard a essa funcdo. Ele desempenha muito mais o papel de potencializacdo expressiva —
tanto pela evidenciacdo do sentimento, quanto pela quebra de ritmo — descrito no pardgrafo
anterior. Nesse sentido, podemos afirmar que o seu uso estd muito mais aproximado do que

0 era no cinema silencioso: surge com o proposito de enfatizar emocgdes.

Figs. 2.145-2.147 Heroes two: close enfatiza reacdo surpresa de Hong ao descobrir a trai¢do de Fang.
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Figs. 2.151-2.153 Disciples of Shaolin: close estampa a preocupagédo da cortesd com o destino do amado.

f) Movimentos de ciAmera e a relacao com o fora de campo

No percurso feito até o momento, 0 movimento, de uma forma geral, ja deve ter
ficado claro como um dos pilares estilisticos da obra de Chang, logo é de se esperar que
uma de suas categorias fundamentais esteja no movimento de cdmera. Dono de uma camera
irrequieta, por vezes, calma, mas, em outras, frenética, abundam panoramicas, travellings e
chicotes. Raramente serd dado inicio a uma cena com camera estitica. Por vezes, ela
compreenderd varios reenquadramentos, sempre no comeco dos planos. Quando feitos com
sutis panoramicas, ndo compreendem finalidade outra que a estética, a beleza do
movimento. H4, todavia, os mais expressivos, principalmente a partir do inicio dos anos
1970, que utilizam um tipo particular de movimento de camera, usualmente um travelling,
conjugado ao zoom. Eles aparecerdo eminentemente em momentos que antecedem a luta,
prenunciando a chegada de uma camera muito mais ativa e consciente do seu papel
enquanto agente performatico.

Desde que tirou a camera do tripé pela primeira vez, ao filmar The one-armed
swordsman em 1967, Chang demoraria quase uma década para devolvé-la a ele nas cenas
de luta. O que se vé€ nos filmes feitos até a primeira metade dos 1970 é uma camera na mao
bastante agitada e préxima aos corpos, como se quisesse lutar pelos proprios herdis, tomar
o seu lugar. Nesse aparente descontrole talentosamente construido, despontam angulacdes

incomuns e a luta é apresentada em seus pormenores: numa respiracdo ofegante, num
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vermelho que se move, num punho que acerta seu alvo. Muito para além da montagem
construtiva comum em Hong Kong, esse modo de decupagem da cena, em que cada plano
tem sua dupla dimensdo cinética (a dos corpos e a da camera), cumpre uma fungdo
expressiva muito forte. E aquela mesma de que fala Bordwell (2011) ao dizer que o cinema
de Hong Kong nos faz enrijecer e contrair de acordo com os ritmos da luta e também a que
Chang refere na sua defesa de um cinema aquecido em detrimento de um cinema frio. No
decorrer do tempo, essa agressividade da mise-en-scene € deixada de lado, principalmente a
partir do Ciclo Shaolin, e 0 que se percebe é uma leveza maior, um interesse menos em
participar da luta do que em acompanhar os movimentos dos corpos em sua totalidade. A
cena de treino entre o her6i (Chiang Sheng) e o cego (Kuo Chi) em Crippled Avengers € o

exemplo mais bem acabado dessa mise-en-sceéne mais limpa e leve — mas nem por isso fria.

Figs. 2.154-156 Angulagdes incomuns feitas pelo movimento de cimera em Golden Swallow

Algumas vezes, sobretudo nos primeiros filmes até o Ciclo Shaolin, ao
movimento de cadmera serd confiada ainda mais uma funcdo. Ela se aproxima daquela da
moldura: provocar um distanciamento da acdo principal. Se a moldura o faz por meio de
um deslocamento espacial, o que o0 movimento de camera provoca surge mais como uma
fuga no tempo. Sdo instantes em que a camera suavemente se distancia da acdo principal e
vaga pelos cendrios vazios, constituindo belissimos tempos mortos, em que a impressao
passada ao espectador € de uma €poca outra — ou mesmo de atemporalidade. Ha casos em
que ela cumpriréd a fun¢do de elipse, especialmente em se tratando de assuntos amorosos,

mas em outros surge sem funcdo aparente que nao a beleza estética do movimento suave.
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Figs. 2.157-2.162 Disciples of Shaolin: cAmera percorre espagos vazios do cendrio.

Enfim, resta mais uma fun¢do notdvel: quando os personagens caminham pelo
quadro, nas cenas de didlogo, a cdmera sempre acompanhard um deles — aquele a quem ela
mais se afeicoa e mais quer nos afeicoar —, obrigando o outro a acompanhé-lo para nio ser
excluido. E o que acontece no didlogo inicial entre Golden Whip e Golden Swallow, no
qual Chang claramente opta pela personagem titulo, fazendo dele um mero coadjuvante.
Mais tarde, quando Silver Roc aparece na trama, ele serd o centro das atencoes.
Dificilmente, todavia, um personagem em cena serd excluido do campo: por mais que a
camera o marginalize, ele continuard voltando para o quadro. Isso fala a respeito de um
elemento fundamental no cinema de Chang: a relacdo com o espaco fora-de-campo. Pode-
se apontar que, de forma geral, os filmes em questdo prezam mais pelo suspense do que
pela surpresa, ja que dificilmente o herdi caird em uma emboscada sem que o publico esteja
ciente da sua armacdo. Todavia, isso € aos olhos do publico. O herdi, bem ao contrario,
quase sempre serd inocente — a ingenuidade é uma caracteristica bem marcada de muitos
dos protagonistas de Chang. O que chega a nés como suspense, toca-0s como surpresa.

Nesse mundo, que preza pela clareza narrativa, é o segredo que mata.

A ‘
2N
e

Figs. 2.163-2.165 Golden Swallow: os vildes surgem do fora-de-campo.
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O perigo, logo, ndo vem daquilo que estd claro, mas do desconhecido; o perigo
vem do fora-de-campo. E dele que brotam os viles e, com pouquissimas excecdes, apenas
eles vém dai. Ao se observar as entradas e saidas de campo, percebe-se que os herdis e
aqueles que os apoiam raramente adentram o plano — exceto naquelas cenas de didlogo
anteriormente citadas e, mesmo assim, escapam apenas para logo ressurgir: o campo, a
clareza, é o seu habitat. Isso € tanto verdade que a sua outra zona de desconforto, a da
realizacdo amorosasz, também tem lugar no fora-de-campo. Entretanto, se 0 sexo, nesses
filmes, € servil a sua condi¢dao enquanto imagem proibida (Bazin) ndo se precipitando sobre
a tela, ndo rasgando sua inocéncia, a morte nao foge ao enquadramento. Bem ao contrario:
o corpo morto ainda serd enfatizado por meio de close ou zoom. O amor romantico € o

proibido nesse universo, onde a morte precoce € o natural.
g) Foco

O ultimo dos elementos destacados € a utilizacdo do foco. Em Chang, ele é um
recurso bastante explorado, especialmente em dois tipos de funcdes. Na primeira, ele
funciona como o arauto de uma digressao, geralmente temporal. Ou seja, normalmente ele
anuncia a vinda de um flashback. Essas digressdes no tempo surgem tanto com o propdsito
de revelar informacOes fundamentais para o andamento da trama (Figuras 2.166-2.171),
quanto com finalidades retdricas, ou seja, de repetir uma imagem que ja fora mostrada em
cenas anteriores. Nesse segundo caso, a intencdo é a de reforcar alguma sensacdo,
potencializando os efeitos expressivos da cena — recurso que se tornard comum em muito
da tradicdo de Hong Kong, especialmente nos Blood Brothers, de John Woo a Johnnie To.
Um exemplo estd na cena em que o herdi Fang, em Heroes two recorda 0 momento em que,
enganado pelos vildes, ajudara a capturar o grande lider da insurreicao da qual ele também
faz parte (Figuras 2.172-2.174). H4, em um dos filmes, outro caso de digressao também

interessante, pois ndo € temporal ou mesmo espacial e, sim, poético: em Golden Swallow,

2 . ~ Lot .
8 Ver mais sobre as relagoes amorosas no proximo capltulo.
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Silver Roc escreve um poema na parede, para logo depois, surgir vagando entre as letras.
Diferentemente de outros casos, em que o desfocado recai sobre a face ou olhos do
personagem, demonstrando uma incursdo pelas suas lembrangas; neste caso muito
particular, os ideogramas é que sdo desfocados. Ou seja, a incursdo é pelo poema

(Figuras.2.175-2.177).

Figs. 2.166-2.171 Plano desfocado do rosto anuncia digressao temporal (flashback) nestas sequéncias de
planos, respectivamente, de Disciples of Shaolin e Five elements ninja.

e

Figs. 2.172-2.174 O plano desfocado recai sobre um super close dos olhos de Fang, denotando na apenas
lembranca, mas uma emocao muito forte a ela associada.

Figs. 2.175-2.177 Neste exemplo de Golden Swallow, o plano desfocado funciona como incursio poética:
Silver Roc se desloca para dentro do poema que escreve.

A outra fung¢do desempenhada pelo foco é mais propriamente narrativa e
corresponde ao direcionamento do olhar dentro do plano. Estamos falando do rack focus,

recurso de que Chang se utiliza em vdrios filmes, embora ndo a exaustdo, e que assume
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uma funcdo aproximada aquela descrita com relacdo ao zoom out em cenas narrativas: a de

funcionar como impeditivo para o corte.

Fig.2.178-2.183 O rack focus também ¢é utilizado, sobretudo, com fungdo narrativa, como nestes
exemplos de Vengeance!, Have sword will travel e Heroes two.

2.2 MONTAGEM E POTENCIALIZACAO EXPRESSIVA

Enquanto foram utilizadas, ao longo da anélise, teorias referentes a arte barroca,
€ possivel dizer que os filmes de Chang, embora mantenham pontos de contato com ela,
acabam tomando a dire¢do oposta. A semelhanca se d4 em aspectos formais, mas a natureza
os distancia. O motivo € simples: o movimento, nos filmes de Chang, ndo guia o espectador
para o mistério, como € de praxe no Barroco, mas propde a clareza como seu alicerce
fundamental. E esse propésito de demarcar as intengdes e sentimentos do modo mais claro
possivel que nao deixa os filmes se constituirem em fluxos infinitos, mas, sim, em um
movimento quebrado, entrecortado por fissuras ritmicas. Chang organiza os elementos de
estilo de modo a constituir filmes que se assemelham ao corpo fragmentado do artista
performatico chinés. Ou seja, ao dispor esses elementos em sequéncia por meio da
montagem, ele os organiza de modo que planos com grande sensa¢do de movimento sejam
imediatamente sucedidos por planos com sensacdo de movimento minima ou mais suave.
Em uma cena de luta, por exemplo, a um plano de combate corporal intenso, filmado com

camera na mao, pode seguir-se um close do rosto do herdi, feito com camera fixa sem
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profundidade de campo. Enquanto, o primeiro plano atuaria como movimento, o segundo
seria percebido como quebra ou pausa brusca.

Nao se trata, todavia, de dispor um plano com movimento em sequencia a outro
sem movimento, ji que nos filmes analisados, ndo existe tal plano em que o movimento
pare por completo. Mesmo quando o corpo estd estdtico, os movimentos de cdmera, de
lente, ou mesmo a composicdo de quadro garantem alguma sensacdo de movimento. O que
acontece ¢ um choque na intensidade do movimento que o espectador percebe quando dois
planos s3o postos em sequencia. Por exemplo, hd sensacdo de movimento tanto em um
plano de luta filmado com camera na mao, quanto em um didlogo filmado com camera fixa
e moldura. Mas, ao colocar estes dois planos em sequéncia, € inevitdvel o estabelecimento
de uma relacdo que coloca o segundo em posi¢do quase estdtica em relagdo ao primeiro. Ou
seja, ndo se fala aqui de movimento e falta de movimento, mas de nuances de movimento
que sdo contrapostas pela montagem: a um plano com maior sensacdo de movimento,
sucede-se outro com menor sensacao.

Este modo de sequenciamento se repete por todo o filme, de tal forma que os
esquemas estilisticos utilizados por Chang podem ser classificados em dois grupos, que, na
montagem, geram o ritmo da cena: movimento/fluxo e pausa/pontuacdo. Nao ha como
precisar quais elementos estilisticos pertencem a que grupo, jd que os valores de
movimento e pausa surgem apenas quando dois planos s@o contrapostos na montagem. Um
plano em slow que interrompe uma cena de luta, por exemplo, assume o papel de
pontuacgdo, pois freia 0 movimento mais agitado da luta. Se esse mesmo plano em slow vem
em sequencia a uma cena de didlogo com planos dnicos e camera fixa, ele aumenta a
sensacao de movimento. O importante € perceber que os planos se sucedem de modo a
tornar essa diferenca na intensidade de movimento sempre muito palpdvel para o
espectador. Esse tipo de organizacdo dos elementos de estilo tende a ser ainda mais intenso
nas sequéncias de morte do herdi. Por isso, no préximo capitulo, foi destacada, em
imagens, uma sequéncia do tipo em sua totalidade (Figs. 3.1-3.62), em que as legendas
apontam o contraste entre movimento e pausa e cuja consulta é util para melhor

entendimento da ideia disposta neste subcapitulo.
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Mas qual seria o efeito desse tipo de construcdo que contrapde planos com
diferentes intensidades de movimento? Primeiramente, a intercalagdo dos dois grupos na
montagem ritma as cenas na mesma frequéncia do corpo em luta. Em uma analogia com o
corpo em combate, ao primeiro grupo (movimento/fluxo) corresponde o seu balé, a
perscrutacio do espaco, enquanto que o segundo (pausa/pontuagdo) é o golpe, 0 momento
explosivo. Em filmes cuja tendéncia € o movimento ininterrupto, como € o caso dos
analisados, os planos que, de algum modo, pausam ou desaceleram esse movimento
ganham maior relevo. Desse modo, o que quer que seja evocado neles é marcado por
contornos mais fortes. Ou seja, tem os seus efeitos expressivos potencializados.

Ao promover uma quebra no ritmo do filme — com a inesperada insercao de um
zoom, de um close, de um plano em camera lenta —, Chang apela a percep¢do musical do
espectador para chamar atencdo ao conteudo destes planos. Ao diferenciar, a custo do
ritmo, determinado plano do conjunto em que estd inserido, interessa potencializar, ou seja,
dotar de contornos mais fortes aquilo que ele contém — seja um olhar, uma expressao facial,
um salto, um golpe. Afinal, ndo se trata apenas de criar ritmo, mas de crid-lo com um
proposito. Esse jogo formal de potencializacdo e ritmo — ou melhor, de potencializagdo pelo
ritmo — estd a servi¢o de algo maior, que os unifica: a for¢ca. Ou melhor, estd a servi¢o do
proposito de fazer com que o espectador sinta cada emog¢ao desvelada do modo mais forte
possivel. E a forca no sentido préprio do impacto, do fisico, que se busca estabelecer entre
espectador e filme. Ou seja, tudo isso € a forma surgindo a partir do tema.

Em segundo lugar, esse tipo de constru¢do — que sequencia nuances de
movimento com forte diferenca de intensidade entre si — aponta para certa opacidade da
instancia narradora. Os filmes analisados estao longe da montagem invisivel prépria da
continuidade classica norte-americana. Estariam entdo mais proximos dos filhos do cinema
moderno e do seu pressuposto de evidenciacdo dos artificios da narrativa? Também ndo é
esse o caso. Embora a utilizacdo de uma montagem artificiosa ndo contribua para a
transparéncia da narracdo, a intencdo nunca parece ser a de chamar mais atencdo para estes
artificios do que para a propria estoria sendo contada. Pelo contrério, os artificios sdo

utilizados justamente para chamar a atencao a estoria.
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Onde, entdo, encaixar esses filmes? Na verdade, eles sdo herdeiros de uma
tradicdo do cinema popular, em que € comum direcionar a atencdo do espectador para a
prépria linguagem cinematogrifica ndo com a intencdo de evidenciar a presenca de um
narrador, mas a de um publico a ser impactado e conquistado. Filmes de terror italianos,
western spaghetti, ozploitation australianos, musicais de Bollywood, filmes de acdo turcos,
entre outros: todos sdo exemplos desse tipo de cinema. Sdo filmes que estdo mais préximos
de formas pré-modernas de contar estérias. Segundo Willeman (2003), aproximam-se
mesmo de uma cultura auditiva, na qual, em momento anterior a escrita, tudo dependia do
talento daquele que narra para envolver a audiéncia de forma eficaz. E o mesmo autor quem

cita Godzich ao afirmar que, nesse caso, a principal intencdao nao seria a de

estabelecer uma relacdo dial6gica com a audiéncia, mas, ao invés disso,
deixd-la embasbacada, boquiaberta (...). A audi€ncia ndo participa, nem
internaliza os argumentos: ela é conquistada, subjugada, carregada pelo
fluxo persuasivo da retdrica. Tal cultura é uma cultura da persuasdo, mas,
da persuasio sem entendimento - uma cultura da teatralidade.®.
(GODZICH apud WILLEMAN, 2003, nao paginado).

Falando em teatralidade, € interessante comentar a reacdo de Brecht ao tomar
contato com a Opera Chinesa. Em um primeiro momento, o dramaturgo acreditou ter
encontrado a representacdo perfeita para suas ideias em um teatro extremamente
convencionalizado e, por assim dizer, antinaturalista como o € o chinés. O que ele nao
percebera de imediato é que, no caso muito peculiar da Opera Chinesa, os artificios nio
servem a causa do distanciamento, mas a maior imersdo tanto do ator quanto do espectador
na estéria sendo contada. De modo andlogo, € isso o que se percebe nos filmes analisados.

2

E a imersdo do espectador na estéria que o jogo de ritmo, conseguido por meio de uma

% strives for emotional impact as opposed to the more deliberative mode of more purely written culture. (...)
Its products will be characterised by a high level of rhetorical fabrication. Although orally delivered, such a
text does not seek to establish a dialogical relation with the audience but instead to leave the audience
dumbfounded, boca abierta (open-mouthed, astounded, impressed). The audience does not participate, nor
does it internalise the arguments: it is conquered, subjugated, carried by the persuasive flow of the rhetoric.
Such a culture is a culture of persuasion, but, of persuasion without understanding — a culture of theatricality.
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montagem ndo transparente, aspira. Essa imersdo, do mesmo modo que no trecho de
Godzich, ndo vem pela reflexdo ou pelo dialogismo entre publico e filme, mas por um
arrebatamento sensorial, logo, emotivo do segundo sobre o primeiro.

De certo modo, Chang aspira a essa subjugacdo do publico pelas emogdes. Se o
filme inteiro trabalha em prol disso, a culminancia estd nas sequéncias de morte do herdi,
presentes na maioria dos filmes. Enquanto a morte em si surge com potencial redentor para
esses homens dominados pela Forga, o ritual que se estabelece desde o primeiro ferimento
até o fim da sequéncia transparece como catarse, torrente emotiva, para o espectador. E
também nessas sequéncias que estd o auge da expressio formal do tema, pois € nelas que a
Forca encontra seu absurdo. No fim, a tragédia aguarda os heréis. E especificamente sobre

essas sequéncias que se debruca o ultimo capitulo desta dissertacao.
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3. A MORTE DO HEROI E A TRAGEDIA DA FORCA

Ao comecar seu trabalho em Hollywood, um dos primeiros estranhamentos do
diretor do John Woo foi o de que, na América, o her6i de um filme de acdo ndo podia
morrer. H4 exce¢des, mas a verdade € que, principalmente no cinema mais comercial, essa
¢ aregra. Em Hong Kong, pelo contririo, a morte do her6i era vista como um sacrificio em
prol de uma causa que ele considerava maior que a prépria vida, logo, algo a ser admirado.
Essa perspectiva trazida pelo cinema de acdo que explodiu na ilha nos anos 1980 deve
muito aos filmes de Chang Cheh. Dentre as dez obras analisadas nesta pesquisa, o herdi
morre em nove delas — incluindo Crippled Avengers e Disciples of Shaolin, filmes em que
ha mais de um her6i e em que pelo menos um dentre eles morre.

A influéncia de Chang estd nao apenas nessa quase onipresenca da morte, mas
no modo como € encenada. Ela ndo € algo que acontece de pronto, com um golpe certeiro.
Pelo contrario, para além de uma morte simples e direta, estes personagens passam por
aquilo que Sek Kei (2002) intitula uma danse macabre, em que, mesmo tendo sofrido
ferimentos fatais, continuam em seus esforcos para livrar-se dos inimigos antes de
sucumbir. Continuidade, seguramente, ndo € o termo mais correto, ja que, uma vez feridos
os combatentes, as lutas tendem a tornar-se mais agressivas, na medida em que eles
entregam-se a algum tipo de dominio exclusivamente fisico, tornam-se puro momentum. A
escolha de deixar estas sequéncias para o final da dissertacdo, oferecendo-lhes um capitulo
a parte, vem da crenca de que nelas culmina o tema da Forca em Chang. E nelas que ela
vem cobrar a sua conta, em sequéncias que, simultaneamente, transparecem como puni¢ao
para os herdis e como catarse para o publico.

O capitulo estd dividido em trés partes. Comeca descrevendo os rituais de morte
do herdi e seu correspondente teatral nas Operas chinesas. Passa a ideia de sacrificio
heroico, de modo a demonstrar como ela é questionada nos filmes analisados. Encerra,

enfim, com uma discussdo sobre a sina trdgica daqueles que se deixam levar pela Forca.
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3.1 Ritualizacao da morte

As sequencias de morte do heréi ndo sdo como quaisquer lutas, cuja tUnica
diferenca reside no fato de que o protagonista morre no final. Pelo contrario, na maioria dos
casos, ele estard morrendo desde o inicio da sequéncia, quando se encontra j4 mortalmente
ferido, tanto que é possivel falar no préprio sentido de uma ritualizacdo da morte. Nesse
processo, estd uma das chaves para o entendimento do cinema de Chang. Embora seja
legitimo o seu caréter enquanto realizacdo final do heroismo (SEK, 2002), é importante ter
claro que esse ritual ndo se constitui em um elogio ou mesmo glorificacdo da morte, a partir
das ideias de yang gang e do Cddigo do Xia. A morte surge como libertacdo, mas ndo
desejada e, sim, a tnica possivel. E nesses momentos finais que a Forca revela sua
verdadeira face. Se ela ja permeava as relagdes no decorrer do filme, € nas sequéncias finais
que ela trava sua batalha, tornando visivel a dominagdo que se escondia sob o véu da
naturalidade. Pois, se até entdo, estes homens parecem invenciveis, tendo a Forca ao seu
lado, € neste momento que ela vem esclarecer que sendo maior que os homens, ela ndo lhes
pertence. E mais do que isso: aqueles que abusam dela, serdo cobrados.

Herdeiras da luta de morte no Jingju, essas cenas possuem elementos
recorrentes: o herdéi € ferido, de forma desleal ou acidental, geralmente, no peito ou
abdomen (coincidentemente ou ndo, centro de dois sistemas fundamentais segundo a
medicina tradicional chinesa: os que geram a consciéncia e a energia vital), ou em ambos;
em algum momento, haverd uma queda, infalivelmente editada em slow motion; as posturas
sofrerdo variacdo gradual, de eretas a curvadas até o ponto em que o personagem apenas
rasteja; as pausas tornar-se-ao cada vez mais frequentes; e, obviamente, apesar de tudo, ele
lutard. Outros elementos, mais propriamente cinematograficos, sdo pontuais: a cimera que
se desloca para dar €nfase a corpos rolando ladeira abaixo, sejam ou ndo os dos herdis, vista
em The Blood Brothers, Heroes Two e Golden Swallow; esquemas que se repetem em dois
momentos durante um filme, denotando a justica feita por meio da equivaléncia entre
mortes —em The Blood Brothers, quando Huang € morto a mando de Ma, o enquadramento

com camera baixa destaca o seu corpo caido e um recuo da camera permite ver, em
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primeiro plano dorsal, as pernas dos executores; quando Zhang mata Ma para vingar o
irmao, repete-se o esquema, mas dessa vez sio as pernas de Zhang em primeiro plano.

A graciosidade da coreografia que, segundo o préprio Chang (2002), teria se
tornado a mais distinta e tinica apresentacdo do cinema local de modo a influenciar todos os
filmes modernos de acdo, perde-se nessas sequéncias. Mas, se a coreografia, muito dspera e
selvagem, ndo € graciosa, os corpos continuam sendo, no préprio sentido em que afirma
Mourlet (2008, ndo paginado), que, quando discorre sobre a mise-en-scéne, fala de um

cinema que

...colocar-nos-4 sobre rostos, corpos radiantes ou feridos mas sempre
belos, dessa gléria ou desse fracasso que testemunham uma mesma
nobreza original, de uma raca eleita que, com embriaguez, reconhecemos
nossa, ultimo avango da vida rumo a Deus.

A nobreza do corpo estd presente mesmo na queda desajeitada, que, ao
pretender-se salto, tem algo da nobreza e do orgulho humanos em néo se render, em nao se
deixar vencer. Se os inimigos também caem de forma bastante estilizada, geralmente com
cambalhotas, quando se trata dos herdis, estas cenas terdo prolongamento espago-temporal:
0s movimentos serdo mais amplos, os bracos mais distendidos e a distancia entre o ponto de
inicio e final da queda, maior. Elas também terdo duracdo mais longa, ndo apenas devido ao
maior alcance espacial, mas a prépria dilatacdo do tempo promovida pelo slow motion.

Os modos de morrer serdo praticamente dois, ambos herdados do Jingju. O
mais comum € a morte por estripacdo, em decorréncia de um ferimento profundo no
abdomen. Alvejado o estdmago, centro corporal de onde emana o qi, esses personagens,
todos praticantes de artes marciais, hao de reconhecer a sua sentenca irrevogavel. Todavia,
ceder nao € nobre e é necessdrio que esses corpos ja condenados doem-se até o momento
final. O segundo manifesta-se em apenas um corpo, que pode ser visto, a partir dai, como o
mais nobre dentre todos, j4 que o une a estripacdo. Ferido acidentalmente no estdmago,
Silver Roc luta até o fim, derrota dezenas de inimigos e, como que em uma recusa explicita
do corpo cujo qi ja se esgotou, morre literalmente de pé. Segundo Teo (2003), essa postura

refere diretamente ao yang gang, ja que a palavra gang significa retiddo, firmeza, erecao.

145



Uma das maiores expressoes dos temas de dor e morte na arte chinesa, a cena
de estripacio na Opera Batalha em Jie Pai Guan é duplamente citada em Vengeance!.
Yulou, o ator interpretado por Ti Lung, a apresenta nos palcos, e, posteriormente, vem a
vivé-la quando lhe é preparada uma emboscada. Na cena, Chang enfatiza o esfor¢o fisico
do corpo debilitado inicialmente por uma facada nas costas e depois por uma machadada no
estdbmago. O ferimento torna-se uma fixacdo, mostrado de vdrios angulos até o mais
explicito close frontal, embora sempre encoberto por uma mao protetora. Nesse sentido,

Kei (2002, p.15) afirma que,

Com a ascensdo de Chang Cheh, o cinema chinés pela primeira vez
experimentou um surto da “estética da violéncia”. De fato, violéncia e
derramamento de sangue foram caracteristicas constantes na histéria
chinesa. [...] A violéncia, entretanto, nunca fora proeminente nas artes
chinesas até Chang Cheh e seus filmes a destacarem com amostras cruas e
ndo hesitantes de violéncia, literalmente em carne e sangue.*

Ainda na cena abordada, a montagem, que intercala planos dentro e fora do
palco, personagem e ator, é dibia: a0 mesmo tempo em que o tecido vermelho do teatro
contrasta com o liquido rubro da vida real, no fundo a aproximacdo os compara, mostrando
que ambos sdo, afinal, artificio. Nesse sentido, apesar do realismo pretendido, a violéncia
em Chang existe verdadeiramente em outro nivel. Neste, mais explicito, ela ndo deixa de
ser alegdrica: primeiramente porque o ferimento em si ndo existe, a maquiagem da conta
apenas de um grande e indistinto borrdo vermelho. Também sdo irreais a cor, de uma
tonalidade muito viva, e o fluir desse liquido. O proprio movimento exagerado do sangue
ao ser expelido pelo corpo, alids, merece algum destaque. Abundante, ele sempre jorra
quando de um ferimento, a ndo ser nas vezes em que a arma prende-se ao local atingido —
nesses casos, quando ela for retirada, o jorro serd ainda maior. Quando no abdomen, ele

também goteja e Chang, pelo menos em trés filmes, Golden swallow, Have sword will

$ With the rise of Chang Cheh, Chinese cinema for the first time experienced a surge of the ‘aesthetics of
violence’. In fact, violence and bloodshed was a regular feature in Chinese history. [...] Violence, however,
has never been proeminent in Chinese arts, until Chang Cheh and his films brought it to the fore with
unflinchingly naked displays of violence, literally in flesh and bloody.
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travel e Disciples of Shaolin, repetird o plano com camera fixa rebaixada, em que uma poca
se forma no chdo entre as pernas do personagem em plano médio (Figuras 1.95-1.96).
Enfim, hd também o momento enfitico em que sangue é expelido pela boca. Acrescentando
ndo apenas expressivamente, mas narrativamente ao drama, esse momento € a principal

pista do corpo condenado. Algumas vezes, ele se dd segundos antes da morte, mas em

muitas serd um sinal claro do instante a partir do qual ndo adianta fugir, pois ndo ha mais

volta. (Figuras 1.88-1.90)

| &

S

Fig 3.1-3.62 Ritual de morte de Guan em Disciples of Shaolin. Perceba ndo apenas as vdrias etapas pelas
quais o corpo passa até o momento da morte, mas a estrutura de pausa e movimento elaborada pela montagem
- e como a primeira categoria vai paulatinamente se sobrepondo a segunda no decorrer da sequéncia. Os
planos de luta estdo representados por um quadro apenas, devido a impossibilidade de capturar todos os
movimentos feitos pelo corpo. O ritual inicia com close (pausa), passando a um zoom out seguido de plano
de conjunto em pan (movimento).

Fig 3.4 (movimento) Fig 3.5 (movimento) Fig 3.6 (pausa)

il | .
Fig 3.7 (pausa) Fig 3.8 (pausa) Fig 3.9 Luta (movimento)

Fig 3.10 Luta (movimento) Fig 3.11 (movimento) Fig 3.12 (pausa)
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Fig 3.16 (movimento) Fig 3.17 (movimento) Fig 3.18 (pausa)

Fig 3.19 Luta (movimento) Fig 3.20 Slow (pausa) Fig 3.21 Slow (pausa)

Fig 3.28 Luta (movimento)

Fig 3.31 (pausa) Fig 3.32 (pausa) Fig 3.33 (pausa)
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Fig 3.34 Pan (movimento) Fig 3.35 (movimento) Fig 3.36 (pausa)

Fig 3.52 (pausa) Fig 3.53 (pausa) Fig 3.54 (movimento)
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%
Fig 3.58 Pan (movimento) Fig 3.59 (movimento) Fig 3.60 (pausa)

L

Fig 3.61 (pausa) Fig 3.62 A sequéncia finda com
uma j4 familiar imagem do sol.

Elemento que permeia vérias cenas de morte, o sol estd presente diretamente no
penultimo plano de Have Sword Will Travel e no ultimo da sequéncia de morte em Golden
Swallow e Disciples of Shaolin, e indiretamente em Vengeance! e Five element ninjas. E
intrigante que muitas dessas cenas, especialmente as que se passam em ambiente externo,
mesmo que gravadas em estidio e ndo em locagdo, culminem na aurora ou no crepusculo.
Os momentos de nascer e poOr-do-sol, segundo a perspectiva chinesa, s@o os mais
energizados e os mais aconselhados para a pratica de meditacdo e artes marciais. Para além
disso, esse também € um momento de transicao, aquele a meio caminho entre o sol e a lua,
a luz e a escuridao, logo, o ponto em que Yin e Yang se encontram suspensos, iguais, em
equilibrio — uma dualidade fundamental se considerarmos o tanto de wenyi presente nos

385

filmes yang gang de Chang. E este elemento wenyi, a ponderacio “feminina”, que,

mesmo submetida ao masculino pelo enredo, ressurge durante a morte.

% Compreendemos que a classificacio de wenyi pian e yang gang como feminino e masculino,
respectivamente, ¢ uma generalizacdo que pode soar grosseira. A base, para ela, no entanto néo é aleatoria,
mas os principios norteadores de yin e yang e a prépria cultura cinematografica local. Questionar essa divisdo
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3.2 O sacrificio heroico e o corpo em conflito

Para além da manifestacdo grafica, a violéncia em Chang reside em outro nivel.
E dela que se trata nas paginas seguintes. Chang (1999) afirma o interesse em explorar o
estado de mente de jovens guerreiros que arriscam as vidas em troca de gldria pessoal e
paixdo. Contudo, ao invés de um desejo, a busca de gléria é mais um fardo que esses
homens ndo podem deixar de carregar. Teo (2003) sublinha a existéncia de uma obsessdo
com preceitos morais, como lealdade (zhong), piedade filial (xiao), integridade moral (jie) e
retiddo (yi). Constituintes do cédigo do Xia, estes preceitos deveriam ser uma extensio
moral do heréi. Todavia, a tal ponto internalizados, eles acabam agindo como imperativo
do qual ndo se vislumbra saida possivel: € necessario vingar o irmao morto, o mestre traido.
E preciso adiar a felicidade individual em prol disso — e o que os separa de um George
Bailey € a falta de sentido desse adiamento, que s6 encontra coeréncia na arrogancia do
her6éi em acreditar que nada pode deté-lo. Reitera-se: ele adia, mas ndo cancela. No
universo amplamente fatalista de todos os filmes analisados, o c6digo aparece como meio
necessdrio para que a For¢a possa fazer sua cobrancga final. Aliado a arrogéncia, € ele quem

concretiza o anincio de que

aqueles que tém a forca como empréstimo do destino contam com ela em
excesso e sdo destruidos. Mas, momentos antes, sua propria destrui¢do
parece impossivel para eles. Porque eles ndo veem que a forca em sua
posse € apenas uma quantidade limitada; nem veem suas relacdes com
outros seres humanos como um tipo de equilibrio entre diferentes por¢des
de forca. [...] Alguma vez exposto, aberto ao contratempo; vai-se a
armadura de poder que antes protegia suas almas nuas; nada, nenhum
escudo, resta entre eles e as légrimas%. (WEIL, 1965, p.14).

anterior ndo nos parece propicio no momento. Do mesmo modo, defendemos a perspectiva de que feminino e
masculino sdo questdes que vao além do aspecto biofisioldgico comumente apontado.

% Thus it happens that those who have force on loan from fate count on it too much and are destroyed. But at
the time their own destruction seems impossible to them. For they do not see that the force in their possession
is only a limited quantity; nor do they see their relations with other human beings as a kind of balance
between unequal amounts of force. ... Sometimes exposed, open to misfortune; gone is the armor of power
that formerly protected their naked souls; nothing, no shield, stands between them and tears.
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O que, no decorrer dos filmes, parece uma opc¢do altruista em seguir
determinada conduta, acaba se revelando, nas cenas de morte, como um misto de obrigacao
e prepoténcia. E nessa hora que os protagonistas revelam suas aspiracdes verdadeiras,
sufocadas pela obediéncia devida ao cddigo e pela arrogancia prépria de quem possui a
Forca: o esforco do ingénuo Guan (Disciples of Shaolin) para alcancar o sapato novo que
conseguira por meio da luta, acrescido do cuidado em ndo tocd-lo com a mao
ensanguentada; a corrida delirante de Xiaolou (Vengeance!) para os bracos de uma amada
fantasmatica, forjada pela mente moribunda; a tentativa de fuga a todo custo de Luo Yi
(Have Sword Will Travel), o espadachim errante cuja liberdade parece ser o bem mais
precioso. E entdo que os herdis, enfim, ddo-se conta de que a morte € a sua tnica saida e
todos os seus planos de futuro agora sdo impossiveis.

Caso estes artificios fossem apenas visiveis para o publico — a montagem
paralela de Zhengfang esperando pelo amado enquanto ele agoniza muito longe dali
(Vengeance!) —, seria facil vé-los como apenas mais um modo de engrandecer a morte, de
tornd-la maior ao mostrar do que o herdi precisou abrir mao para estar ali. Todavia, ndo € o
que acontece. O proprio protagonista agonizante tenta, no seu ultimo momento, agarrar-se a
essas imagens do que seria para ele um futuro préspero, seja apegando-se a um objeto
(fig.3.52-3.59) ou correndo na direcdo de uma aparicdo fantasmatica (fig.3.68-3.69). Foi
alguém fora de si que tomou a vinganca como decisdo, alguém engrandecido a tal ponto
pela Forca que aceitou uma luta de morte acreditando que poderia retornar.

O prestigio, “de onde a forca deriva trés quartos do seu poder”, afirma Weil
(1965, p.18), “descansa principalmente na admirdvel indiferenca que os fortes sentem em

7 E essa indiferenca, a crenca de que nada se opde concretamente a

relacdo aos fracos
eles, que ilude o her6i até o momento em que a For¢ca o abandona. Até entdo, ele se sente
pronto a qualquer ato. Ndo € a toa que ele ndo apenas executa, mas parece, em Varios
momentos, apreciar a violéncia praticada contra os inimigos. O estado de cegueira em que

se encontra o torna incapaz de imaginar-se, algum dia, na posicdo de vitima. E apenas

¥ . .prestige, from which force derives three quarters of its strength, rests principally upon that

marvelousindifference that the strongfeel toward the weak.
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quando sdo abandonados, destituidos de Forca, que surge o arrependimento e sua alma
transparece. Desse modo, Chang utiliza os momentos finais para contestar a ideia de

heroismo associada ao universo do género: seriam os herdis esses seres superiores em

virtude ou apenas jovens descuidados, guiados pela arrogancia e pela fatalidade?

Fig.3.63 Vengeance!: Ferido, Fig.3.64 Montagem intercala Fig.3.65 Seguido da imagem
Xialou recorda o motivo da sua um plano descontraido com o da morte do irmdo no teatro.
luta de vinganca. irmao (em slow). (slow).

Fig.3.66 E, enfim pela sua Fig.3.67 Corte para o presente da
morte na vida real (slow). acdo: Xiaolou cai escada abaixo
(ainda em slow).

Figs. 3.68-3.76 Todavia, no seu dltimo momento, 0os pensamentos ndo vdo para o irmao e, sim, para a
amada que ele abandonou com o propésito de executar a vinganca — e para a qual pretendia retornar. E para
ela, em forma de aparicdo fantasmadtica, e ndo para o irmao morto que ele corre. Logo, ele tenta se agarrar a
vida e ndo a morte. Inutilmente.
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Com o avancar dos anos, embora os filmes parecam cada vez mais saddicos em
sua exposi¢do da violéncia e execucdo dos vildes, contraditoriamente, Chang parece mais
inclinado a mostrar a falta de sentido de toda essa violéncia. Em Five Elements Ninjas, por
exemplo, apds ter matado de forma bastante cruel todos os vildes que lhe tiraram o mestre e
o irmdo, Shao Tien-hao, amparado pelos companheiros segundos antes de morrer, responde
a pergunta de um deles sobre o que o levou a fazer tudo aquilo. Suas palavras sdo
claramente as de um homem transtornado: “Eu nao sei. Talvez esteja desesperado por
vinganca ou talvez esteja obcecado pelo espirito de Junko”. O que transparece apds tanta
luta e tanto sangue nido é uma glorificacdo da violéncia: é um sentimento maior de
incompreensao, de perdicdo ndo apenas no sentido de ruina, mas no de “ndo se encontrar”.
Os homens de Chang sdo wanderers, vagantes, ndo apenas no sentido espacial mais 6bvio,

mas no sentido moral. O que transparece é que, enquanto a Forca for o norte, ndo podera

ser de outro jeito. Perceber tudo isso, entretanto, ndo € diminuir os herdis, torni-los

menores. E apenas questionar o heroismo e vé-los como iguais.

Fig.3.77 Five elements ninja:  Fig.3.78 mostra todos os mortos Fig.3.79 demonstrando o estado
Em momento decisivo da  por quem ele luta. Cada imagem de  espirito  confuso do
vinganca de Shao Tien Hao, um  dura no mdximo um segundo... protagonista...

flashback...

Fig.3.80 que mais tarde definira Fig.3.81 O flashback termina
a vinganga como um ato de com o contracampo, que mostra
desespero. o inimigo em plano frontal.

Para Teo (2003, p.152-3), o interesse de Chang era forjar uma moralidade a

partir da violéncia. Desse modo, “o preceito de comportamento moral definitivo para a
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esséncia do xia, contido na frase de Sima Qian de que o xia ndo ‘ama o proprio corpo’ (bu
ai qi qu) é interpretado por Zhang como atos de automortificacio®®”. Entretanto, é o mesmo
autor quem da pistas que encaminham a discussdo para um sentido outro, ao afirmar na
violéncia o contraponto da natureza romantica do xia. O her6i de Chang Cheh € um homem
em conflito, dividido entre duas naturezas. As cenas de ritualizacdo da morte ndo apontam
nem rumo a glorificacdo total ou, por outro lado, a0 masoquismo absoluto. Nao hd um
desprezo pelo corpo, mas a sua instrumentalizagdo inicial, em que ele tido como meio de se
conseguir o que se quer, € uma posterior autoconsciéncia fisica.

A cultura marcial, a0 menos do modo como foi construida literdria e, por
consequéncia, cinematograficamente, é uma busca de dominar o corpo através do espirito™.
Ou seja, a histéria de como o espirito humano pretende subjugar a Forca, esse impulso
fisico, da matéria, logo, exterior a ele. Trazer a Forca ao espirito € o de menos. O mais
dificil é fazé-lo sem ser corrompido. Apenas um espirito com grau de generosidade e
abdicacdo muito alto seria capaz de tamanha proeza. Tanto filmes de King Hu quanto de
Lau Kar-leung, por exemplo, apesar dos caminhos contrarios, um pela leveza, outro pela
gravidade, mostram personagens que alcancam essa proposta final. Demasiado humanos, os
heréis de Chang ndo ascendem. Eles ficam no meio de um conflito. De um lado, um corpo
dominado pelo espirito, um corpo instrumental que € simbolo da Forca subjugada. De
outro, um corpo consciente, que, reconhecendo o fim em si mesmo, representa o0 humano
em sua fragilidade, sem os artificios da Forca. O herdi, entdo, oscila entre os sentimentos de
yang gang (austeridade) e wenyi (melodrama).

E nesse corpo conflitante, mais do que no efeito catdrtico que John Woo
reivindica a esses filmes, que estd a sua tragédia. Trata-se da “apreensdo direta dos corpos
em conflito" de que fala Sganzerla (2001, p.82) ao referir-se ao cinema fisico como aquele

em que os conflitos, sendo exteriores, “sdo apreensiveis com a pura visibilidade

®In his own way, the director was forging a morality out of violence. The one precept of moral behavior
defining the essence of xia, contained in Sima Qian’s phrase that xia do not ‘love their own bodies’ (bu ai qi
qu), is interpreted by Zhang as acts of self-mortification.

¥ Acreditou-se, inclusive, durante algum tempo, ser possivel blindar o corpo contra armas de fogo por meio
de um estilo de kung-fu chamado Kung-fu Espiritual. Era uma vez na China (Tsui Hark, 1991) e Armas
lenddrias da China (Lau Kar-leung, 1982), dentre outros, sdo filmes que tangenciam a questao.
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cinematografica”. Quando se chega ao ponto em que, durante o ritual de morte, os herdis
percebem a sua fragilidade perante o inimigo e sua consequente sina, ndo se trata mais de
conflitos exteriores. Sao corpos em conflito consigo mesmos, mas que nem por isso deixam
de ser apreendidos cinematograficamente. A catarse € consequéncia dessa apreensao.

Na China tradicional, o corpo humano ndo era visto como contendo gléria fisica
intrinseca, tido mais propriamente como um boneco cujo papel € carregar atributos
corpdreos ou indumentdrios. Na religido, ele € identificado com for¢as maiores e formas

santificadas ou niveis de existéncia. No cotidiano, ele é

o veiculo ou o meio pelo qual uma pessoa estd apta a experimentar,
aprender e participar na vida, agir e interagir com outros, é também parte
de uma humanidade maior e de um ainda maior universo no qual ele é
governado por e responde a um sistema comum de elementos.” (HUNG,
TSIANG, 2005, p.6).

Ou seja, ndo € um corpo determinado individualmente, mas apenas a partir de
elementos que o circundam. A recuperacdo dessa individualidade é um elemento que se
sobressai na caracteriza¢do dos herdis de Chang. Com um individualismo que apenas se
disfarca de altruismo (xiaoyi), eles buscam se autodeterminar, ser capazes de feitos por
méritos pessoais € nao coletivos. Agregada a arrogincia, essa vontade de autodeterminagdo
os conduz a crenca de que o seu esfor¢o € capaz de leva-los aonde quiserem. Esse € o corpo
vigoroso, o corpo que possui a Forca, do qual foi falado anteriormente, capaz dos
movimentos mais sublimes, mesmo quando extremamente agressivos.

O ferimento que d4 inicio ao processo de morte desencadeia a reacdo. Ela vem
na forma de um j4 descrito estado de descontrole, em que o espirito perde a autoridade
sobre a Forca. Cria-se uma consciéncia completamente fisica, que alterna estados de raiva,
amargura ¢ medo (RYOR, 2005), claramente representados nas posturas e expressoes
durante a luta; no modo furioso como, apds uma grande pausa, os herdis saltam sobre o

adversdrio; na expressao com que olham o proprio ferimento, enquanto o vermelho os tinge

% Body and face: In religious observances, the body is identified with larger forces and sanctified forms or
levels of existence. In everyday existence, the body as the vehicle or medium through which a person is able
to experience, learn, and participate in life, to act and to interact with others, is also part of a larger humanity
and a still larger universe in which it is governed by and responds to a common system of elements.
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cada vez mais; na curvatura que o corpo ocasionalmente assume até o ponto em que nao
consegue mais erguer-se. Na cultura chinesa, o corpo enfermo ou anormal é percebido
como marcado por algum poder ou espirito externo, invisivel. Nos rituais de morte dos
filmes de Chang, bem ao contrério, isso nada mais é do que o corpo incorporando a si
proprio. Abandonado pela Forca, o corpo percebe a sua fragilidade e cria-se uma
consciéncia fisica, regida pelo instinto de autopreservacdo. Mas ja é tarde demais. Estamos
diante de um corpo nas fronteiras da morte, que existe em dois mundos (Riley, 1997).

N3ao € apenas o aumento do qi — causa natural - que leva a esse estado alterado.
Hé uma vontade muito grande em expressar o contrassenso, o corpo em sua tragédia. Se
ndo é Chang quem coreografa as lutas, as talentosas maos que o fazem sabem alcangar o

efeito de que o diretor precisa e o trabalho de camera, torna-lo mais intenso.

3.3 O tragico

“Se podemos afirmar algo”, aponta Sek (2002, p.13), “€ que as mortes tragicas
e heroicas sublinham sua mortalidade [dos herdis], que se tornou a marca dos filmes de
Chang Cheh”'”. Para um maior aprofundamento na tragicidade presente nesses filmes, é util
desde ja definir o que se entende por trdgico. A mais famosa das definicdes € a de
Aristételes, em sua Arte Poética, que o conceitua de forma indissocidvel ao género literdrio
em que se manifesta, a tragédia. Neste trabalho, prefere-se a concep¢do mais filoséfica de

Peter Szondi, para quem o tragico estd na dialética entre salvacdo e aniquilamento,

Pois nao € o aniquilamento que é tragico, mas o fato de a salvagao tornar-
se aniquilamento; nio € no declinio do herdi que se cumpre a tragicidade,
mas no fato de o0 homem sucumbir no caminho que tomou justamente para
fugir da ruina. Essa experiéncia fundamental do herdi, que se confirma a
cada um de seus passos, acaba por remeter a uma outra experiéncia: a de
que ¢ apenas no final do caminho para a ruina que estdo a salvacdo e a
redencdo. (SZONDI, 2004, p.89)

! Chang’s heroes are not immune to death. If anything, the heroic and tragic deaths underscore their
mortality, which has become the trade mark of Chang Cheh films.
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Ou seja, o trigico reside no paradoxo de que é exatamente ao tentar fugir da
ruina reservada pelo destino que o herdi acaba indo ao encontro dela. Pode-se argumentar, a
principio, que tal concepcdo ndo se adéqua ao cinema de Chang, pois os seus protagonistas
ndo fogem das lutas que os levardo a morte, mas vao em direcdo a elas. Essa leitura, apesar
de possivel, € um tanto simplista, principalmente por basear-se apenas na trama dos filmes.
Como fora dito, o conflito estd no corpo, logo, é também nele que estd a tragico. Assim
sendo, independentemente das especificidades da trama de cada filme, o que se tem ¢é
sempre a figura do homem que busca escapar a morte por meio do treino de uma arte
marcial, do controle do corpo pelo espirito — isto é, pelo dominio da For¢a. O tragico esta
no fato de que € justamente isso que o leva a perdi¢do, pois a For¢ca o corrompe a ponto de
tornd-lo cego para suas préprias limitacdes e, posteriormente, o abandona, penalizando-o e
obrigando-o a sujeitar-se a ela, ou seja, em ultima analise a matéria (WEIL, 1965).

E itil retomar a ideia de um corpo tragico como sendo um corpo em conflito
consigo mesmo. O que permeia as sequéncias de morte do heréi € um corpo em dois
momentos — os mesmos de que foi falado na introducdo da Parte II da dissertagdo.
Enquanto o heréi detém a For¢ca domesticada, esse corpo ndo passa de um instrumento, é
como uma arma que ele usa para chegar a determinado fim. E nesse momento que o herdi
se cré invencivel e chega ao cimulo da arrogincia. Nesse corpo, estariam a austeridade e o
orgulho do yang gang. Em um segundo momento, desponta o0 medo causado ndo apenas
pelos ferimentos, mas pelo vislumbre de que a morte se avizinha e os planos que o heréi
decidira adiar para levar sua vinganca adiante agora ndo mais serdo retomados. Esse € o
momento em que a Forca troca de lado, deixando claro que é ela quem possui os seres e
ndo o contrdrio. A austeridade abre espaco para a ponderacdo do pensamento dramético
mais proprio do género wenyi pian.

O conflito entre e a transi¢do de um corpo a outro se materializam no ritual ja
descrito, sendo evidenciados nas variagdes de postura, no ritmo mais denso, na maior
agressividade dos corpos. H4, todavia, um instante comum aos filmes que merece destaque
pela sua capacidade de condensar imageticamente o que, aqui, foi descrito em palavras. E

um movimento hibrido de salto e queda — ao qual, inclusive, ja foi feita men¢do —,
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performatizado pelo her6i em algum momento do seu ritual de morte. Visto com um
enquadramento mais aberto que o restante das lutas e presente na maioria delas, ele € o
momento em que o her6i mais tem o seu espago respeitado, tanto pelos demais em cena
que, em outros momentos, tomam-lhe o primeiro plano e ocultam-no com os préprios
corpos, quanto pela camera. Ele € o centro 6bvio de tudo. No alto de uma escada, de uma
mesa ou mesmo no chio, o herdi é alvejado pelo inimigo. Ele ensaia um salto — o
movimento simbolo do corpo vigoroso. Mas ndo se trata mais desse corpo. Ele estd ferido e
a Forca o abandonou. Logo, ele cai. Devastado pelo conflito, o corpo oscila entre dois

universos. De um lado, espirito e vigor. De outro, carne e fragilidade. Salvacio e

aniquilamento estdao simultaneamente nele. (Figuras 3.82-3.102)

Fig.3.82-3.87 Vengeance!: Xiaolou estd no alto das escadas quando ¢é atingido por um tiro. O salto,
simbolo do filme de kung-fu e da vitéria do espirito sobre a matéria (a forca), é subvertido e passa a ser a
expressdo de dor fisica. Prolongado e demarcado com a quebra de ritmo trazida pelo slow, é a
representacio visual que mais sintetiza a ideia de corpo tragico.

Fig.3.88-3.90 Em Boxer from Shantung, ele aparecerd duas vezes: a primeira logo no inicio da sequéncia.
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Fig.3.91-96 Na segunda, j4 préxima ao final do ritual de morte de Ma, ele ganha prolongamento ndo apenas
pelo slow, mas pela diversidade de angulos, potencializando a expressao visual do conflito do corpo.

Fig.3.97-102 Have sword will travel: também Yi Lo realiza o salto descendente caracteristico do corpo tragico.

Nesse mesmo salto, em que estaria o triunfo ultimo do espirito humano, reside a
sua perdi¢do. Geralmente, ele serd o ponto de virada entre os dois corpos mencionados.
Desde o momento em que a For¢ca o abandona até a hora da morte, o herdi é punido de
todas as maneiras: ndo apenas com a dor fisica, que seria pouco diante de toda a violéncia
desencadeada e todo o sangue derramado, mas principalmente pela frustracdo da derrota
que lhe impossibilita o futuro. Dessa forma, cumpre-se o que afirma Schelling (apud

SZONDI, p.31) ao apontar que o herdi tradgico ndo apenas sucumbe ao valor superior,

como também € punido por sua derrota, ou simplesmente pelo fato de ter
optado pela luta, volta-se contra ele proprio o valor positivo de sua
atitude, a vontade de liberdade que constitui a ‘esséncia do seu eu’.

Apesar de se materializar neles, € menos dos corpos que da Forga, essa tragédia.

Ao abandona-los, ndo sem antes devasta-los, € ela o grande motor da situacdo. Mas quem

160



controla a Forca e determina quando € chegada a hora da sua revolta? Diegeticamente, ndo
hd o que acusar sendo uma universal lei do equilibrio, algo semelhante aquela que
penalizava a hudbris grega. A presenca de uma instdncia superior que atua sobre o0s
personagens aponta o Classicismo latente neste cinema, jd que, “no cinema classico, ou
derivado do cldssico, o cineasta trabalha sob o (ou através do) olhar de algo maior que o
homem: a Lei, o Tempo, a Arte, o Destino, Deus”. (OLIVEIRA JR., p.94). A prépria
existéncia de uma instancia que penaliza o abuso e zela pelo equilibrio € uma nogao
classica, ndo apenas na cultura ocidental, mas na oriental. Ela é a base do pensamento
grego, mas também estd na origem do que os budistas denominam carma. No caso especial
das artes marciais chinesas, uma das forcas motoras do wuxia pian € a ideia aproximada de
retribui¢do (bao ou baoying), que, é importante deixar claro, ndo possui 0 mesmo sentido
de vinganga (baochou).

Se € a Forca que leva os herdis a ruina, por outro lado é também gracas a ela
que lhes é garantida a redencdo. E fundamental ter em mente que, no trigico, a relagio
entre salvacdo e aniquilamento é de mao dupla. Ao buscar a salvacao, o homem encontra a
ruina. Mas € apenas ao encontrar a ruina, que ele chega a salvacdo. Mais do que punig¢do, a
morte surge com potencial redentor. E ela o tnico caminho possivel para escapar ao
primado da Forca. Ela também nao representa o fim. Teo (2007, p.109) enfatiza: “mais do
que qualquer outro cinema, o de Hong Kong leva a fundo a méxima de que velhos
guerreiros nunca morrem: eles esvanecem e reaparecem”. Ndo apenas no cinema de artes
marciais, mas em grande parte dos filmes de género e das narrativas populares, a partida do
her6i € um elemento necessario para que ele reapareca sob a forma de mito, seja no
imagindrio dos outros personagens ou, como € o caso nos filmes de Chang, dos
espectadores. Nio é sobre o homem que ficou que se contam as estérias. E sobre aquele que
se foi. Quando o trigico se avizinha, essa partida € raramente outra que nao a morte. E é a

morte o maior dos mitos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Em um de seus varios aforismos sobre a mise-en-scéne, Michel Mourlet a
define como um olhar sobre o mundo sensivel. Em Chang, esse olhar ndo apenas se
debruca sobre o mundo sensivel, mas também parte dele. O que isso quer dizer?
Primeiramente, uma contraposicao a visdes como a do critico Jerry Liu, segundo a qual,
nos filmes de Chang, o herdi deseja a morte na mesma intensidade em que Chang exige que
ele morra. Se a proposicao fosse feita no sentido negativo (o herdi ndo deseja a morte, logo,
também ndo é Chang quem a exige), o acordo seria pleno. O erro, ndo apenas de Liu, é
insistir em uma visdo superficial do cinema de Chang como puro sadismo, quando a sua
direcdo em nenhum momento aponta para isso. Por sadico, entende-se aquele que se
compraz do sofrimento alheio. No caso, seria o dos personagens e, por extensdo, dos
espectadores. H4, sim, o sofrimento, mas Chang ndo se imuniza a ele. E certo que ha, na
trama, uma instancia superior atuante sobre os personagens, que penaliza os herdis
violentamente. Mas ela estd mais para outro personagem da trama, uma vez que ndo €
encarnada pela direcdo. Longe disso, a direcdo estd sempre mais proxima daqueles que
sofrem. Logo, em detrimento de sddico, o termo masoquista desponta muito mais
apropriado.

Defender a afirmacdo acima, depois de feita a andlise filmica, € simples.
Primeiramente, € necessdrio deixar claro que ndao ha como negar a presenca do sofrimento.
O modo como ele € mostrado ao espectador € o elemento definidor. A principal marca de
um cinema sadico, em se tratando de ficcdo, seria a proposta de distanciamento e
imparcialidade frente ao sofrimento alheio, ou mesmo a sua simples admiragdo como fonte
de beleza estética. Seria dotar o filme de um olhar frio, que chega aos personagens vindo de
cima e que julga mais do que compreende. Do outro lado, o filme masoquista é aquele em
que, frente ao sofrimento, a instincia narrativa procura se colocar ao nivel dos personagens,
acompanhando e, por vezes, compartilhando dos seus sentimentos. Nao é exatamente que
haja prazer nesse sofrimento autoinfligido, mas ele é entendido como necessério — e, se é

preciso que o personagem sofra, a mise-en-scéne adota postura soliddria a ele.
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Essa aproximacao surge pelo estabelecimento de afetos, pelo interesse em criar
envolvimento emocional, empatia, pelos personagens e, principalmente, por uma postura de
ndo julgamento. Em Chang, ela estd no carismdtico desenvolvimento dos personagens, na
sua graciosidade mesmo quando rudes; na ndo desvalorizacdo dos herdis, que nunca sdo
inferiorizados, mesmo quando tomados pela arrogincia ou crueldade; no modo como a
camera se envolve nas lutas, como se quisesse estar sempre o mais proxima possivel;
enfim, na auséncia de “licoes de moral”. Esta, como enfatiza Luiz Carlos Oliveira Jr, no
prolongamento da cena de Vengeance! em que Xiaolou despede-se da amada rumo a sua
ultima luta para vingar a morte do irmao: “ele [Chang] identifica-se com a personagem que
se entristece ao ver 0 amante partir; quer permanecer no quarto, quer prolongar aquela cena,
mas precisa mover o filme adiante, reencontrar a a¢do”. Ou seja, nos filmes de Chang, a
mise-en-scene surge ndo apenas com o proposito de lancar um olhar sobre o mundo, mas de
se colocar nele.

A reflexao acima € fundamental e, por isso, a decisdo de apresenti-la nestas
consideragdes finais. A carreira prolifica e, mesmo dentro do horizonte das artes marciais,
bastante variada de Chang exigia ndo apenas uma abordagem metodoldgica para a analise,
mas a escolha de uma perspectiva pela qual olhar esse cinema. Metodologicamente, a
opc¢ao foi pela andlise estilistica, a qual o trabalho procurou se ater em sua maior parte,
embora com algumas pequenas fugas. Como perspectiva, foi escolhido o tema da Forga e a
insepardavel sina trdgica daqueles que se deixam conduzir por ela. Tendo essas delimitacdes
em vista, a tarefa de tracar um perfil do estilo de Chang foi bem cumprida. Do mesmo
modo, foi demonstrado o quanto pode ser rica a andlise de um cinema por vezes
considerado menor pela sua falta de profundidade verbal (didlogos e personagens rasos).
Sendo este, possivelmente, um dos primeiros trabalhos académicos integralmente
dedicados a este diretor em linguas ocidentais, era necessdrio que ele também cumprisse
um papel de apresentacdo, de introducao ao cinema de Chang Cheh.

Para imersio no cinema de Chang, é importante a sua relacdio com o
melodrama, tema nao inteiramente desenvolvido na dissertacdo. No segundo capitulo, ao

z

tracar a trajetoria do diretor no cinema, ¢ mencionado que seu primeiro filme foi um
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melodrama. Infelizmente, este filme encontra-se perdido, pois assisti-lo seria no minimo
curioso. Ndo apenas este primeiro filme, mas muitos dos roteiros que ele assinou para a
Shaws antes de filmar Tiger boy, sua estreia nos filmes de artes marciais, estio muito
préximos do sentido ocidental do melodrama (cujo correspondente, embora ndo exato, em
Hong Kong seria o wenyi pian). Posteriormente, ja na segunda parte da dissertacdo, é
falado sobre o sentido melodramédtico que os filmes de artes marciais de Chang adquirem,
sobretudo, nas sequéncias de morte do heréi. Enfim, o préprio cuidado, incomum no género
de artes marciais, que Chang dedica as cenas de amor também aponta rumo a essa
identificacdo. Por isso, aprofundar o estudo dessa relacdo anuncia-se muito fortuito.

Outra reflexdao importante apenas tangenciada na dissertacdo refere-se a relacao
primordial entre o cinema de Chang e o teatro, na forma da Opera Chinesa. Se os filmes de
King Hu, apenas para citar um contemporaneo, sao filhos do cinema por exceléncia — sua
rigorosa técnica de montagem surgida a partir do estudo aprofundado da montagem no
cinema ocidental —, os de Chang devem muito ao teatro chinés. Bordwell brinca ao dizer
que, com suas lutas abundantes, Chang deu ao cinema de espadachim o seu toque de Grand
Guignol. A brincadeira, entretanto, acaba sendo certeira em um sentido. Nao € que a
violéncia em Chang seja gratuita como o senso comum adjetiva a producdo do teatro
francés; é que hd um alto nivel de teatralizacio em seu cinema. Ele estd ndo apenas no
sentido de ritmo e corpo fragmentado que eu mais explorei. Estd no préprio paradoxo, aos
nossos olhos ocidentais, que rege a Opera chinesa: um teatro altamente convencionalizado
e, por assim dizer, “artificial”, mas no qual tanto o método de interpretacdo utilizado pelos
atores quanto a reacdo provocada no publico aspiram a maior imersdao possivel. Em Chang,
ele estd nas interpretacdes tipificadas, nos recursos que constantemente chamam atencao
para o artificialismo — de forma mais gritante, zooms, slows e flashbaacks, mas também
outros, como a constante utilizacao de leitmotivs.

Espera-se que essas outras possibilidades de estudo sejam futuramente
desenvolvidas. Mas, bem mais que isso, espera-se que esta dissertacdo incite o leitor a

buscar os filmes de Chang e assisti-los. Cabe ao potencial espectador o primeiro passo no
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estabelecimento da relacdo com o filme. Feito isso, a obra tem seus proprios métodos de

agir sobre o publico. E essa, no fim das contas, a prova final da validade desta pesquisa.
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ANEXOS

1 — Fichas técnicas dos filmes analisados, retiradas do livro “Chang Cheh: a memoir”

e The Golden Swallow (Jin Yanzi) também conhecido como The girl with the
thunderbolt kick

e Tiitlo brasileiro: -

1968/ Mandarim/ Cor. Producdo: Shaw Brothers. Producdo executiva: Runme Shaw.
Direcao: Chang Cheh. Assistentes de direcao: Xiong Tingwu, Huang Yuansheng. Roteiro:
Chang Cheh, Tu Yun-chih. Fotografia: Pao Hsueh-li. Montagem: Keung Hing-lung.
Direcao de artes marciais: Tong Kai, Lau Kar-leung. Miusica: Wang Fuling. Composi¢ao:
Wang Fuling. Letras: Chang Cheh. Elenco: Jimmy Wang Yu, Cheng Pei-pei, Lo Lieh,
Chao Hsin-yen, Yang Zhiqing, Ching Miao, Wu Ma, Lam Kau.

Sinopse: A espadachim Golden Swallow (Cheng Pei-pei) escapa de uma emboscada com a
ajuda de Han Tao, codinome Golden Whip (Lo Lieh). Ela, entdo, o acompanha até o Vale
do Vento de Jade para se recuperar. O solitario espadachim Xiao Peng, vulgo Silver Roc,
(Jimmy Wang Yu), discipulo de Swallow, assume a identidade dela para emboscar e
assassinar vildes com a inten¢do de forca-la a sair do esconderijo. Swallow e Han emergem
do vale em busca de Xiao. Quando os trés finalmente se encontram, os dois homens sdo
confrontados pelos capangas de Wang Xiong (Yang Zhiqing), chefe da Sociedade Dragao
Negro. Apesar do ferimento no abdomen, feito acidentalmente por Tao, Xiao luta até o
ultimo folego, matando todos os inimigos. Profundamente comovida pelo amor a Xiao,
Swallow observa o amanhecer em sua sepultura.

e Have Sword Will Travel (Baobiao) também conhecido como The bodyguard
¢ Titulo brasileiro: -

1969/ Mandarim/ Cor. Producdo: Shaw Brothers. Producdo executiva: Runme Shaw.
Direcdo: Chang Cheh. Assistente de direcdo: Gu Xi. Roteiro: Ni Kuang Fotografia: Gong
Muduo. Montagem: Keung Hing-lung. Direcdo de artes marciais: Tong Kai, Yuen Cheung-
yan. Musica: Wang Fuling. Elenco: John (David) Chiang, Li Ching, Ti Lung, Ching Miao,
Kuk Fung, Wang Chung, Cheng Li, Chen Hsing.

Sinopse: Yin Kefeng (Ching Miao), dono da Escolta de Seguranca Invencivel, recebeu, das

autoridades, a missdo de escoltar uma entrega de ouro até a capital. O chefe da Fortaleza do
Tigre Voador, Jiao Hong (Kuk Fung), cobica esta valiosa carga e pretende pOr as maos
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nela. O cavaleiro errante Xiang Ding (Ti Lung) e sua noiva Yun Piaopiao (Li Ching)
oferecem ajuda depois de perceberem que uma doenca privou Yin de todas as suas
habilidades em artes marciais. Enquanto isso, o espadachim errante Luo Yi (John Chiang)
demonstra suas habilidades na arte da espada apds ser provocado por Xiang.
Impressionada, Yun o convida para acompanhar a escolta, o que desperta o ciime do noivo.
Jiao arma uma emboscada na estrada. Luo d4 o seu melhor para salvar Xiang, mas ao
elimiar Jiao, ele acaba morto em uma armadilha.

e Vengeance! (Baochou) também conhecido como Kung fu vengeance
e Titulo brasileiro: A vinganca do kung-fu

1970/ Mandarim/ Cor. Produgdo: Shaw Brothers. Produg¢do executiva: Runme Shaw.
Direcdo: Chang Cheh. Assistente de direcdo: Gu Xi, Chen Yunkang. Roteiro: Ni Kuang,
Chang Cheh. Fotografia: Gong Muduo. Montagem: Keung Hing-lung. Direcdo de artes
marcias: Tong Kai, Yuen Cheung-yan. Miusica: Wang Fuling. Elenco: John (David)
Chiang, Wang Ping, Ti Lung, Yang Zhiqing, Kuk FUNG, Alice Au, He Bin, Chen Hsing

Sinopse: Guan Yulou (Ti Lung), um intérprete do wusheng na Opera de Pequim, arranja
problemas com a escola de artes marciais do despético proprietario de terras Feng Kaishan
(Kuk Fung) apés descobrir que ele mantém um caso com a sua esposa Hua Zhengfen (Alice
Au). Feng mata o marido utilizado a influéncia do oficial Hu (He Bin). Xiaolou (John
Chiang), irmao de Yulou, jura vinganca. Com a ajuda da amada Zhengfang (Wang Ping),
irma de Zhangfen, Xiaolou mata Feng. Mas, ao confrontar o negociante Jin Zhiquan (Yang
Zhiqing), ele € avisado de que Hu € o verdadeiro culpado e Jin lhe oferece ajuda para mat4-
lo. No fim, Xiaolou mata Hu. Jin contrata o atirador Li Qi (Chen Hsing) para emboscar
Xiaolou, que € atingido, mas guarda seu ultimo suspiro para matar Jin.

e Boxer from Shantung (Ma Yongzhen) também conhecido como Killer from
Shantung
o Titulo brasileiro: O assassin de Shantung

1972/ Mandarim/ Cor. Produgdo: Shaw Brothers. Producdo executiva: Runme Shaws.
Direcdo: Chang Cheh, Pao Hsueh-li. Assistentes de direcdo: Godfrey Ho, John Woo.
Roteiro: Ni Kuang, Chang Cheh. Fotografia: Gong Muduo, Ruan Dingbang. Montagem:
Guo Tinghong. Direcdo de artes marciais: Tong Kai, Lau Kar-leung, Lau Kar-wing, Chen
Chuan. Musica: Chan Wing-yuk. Design dos créditos de abertura: Huang Kam-bar. Elenco:
Chan Koon-tai, Ching Li, John (David) Chiang, Tian Qing, Kuk Fung, Chiang Nam, Feng
Yi, Wang Chung
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Sinopse: O jovem Ma Yongzhen (Chan Koon-tai) deixa Shandong para tentar a sorte em
Xangai. Sua demonstragdo de bravura e agilidade ganha a apreciacdo do lider de triade
Quarto Mestre Tan (John Chiang). Ma corresponde ao sentimento. Yang Shuang (Chiang
Nam), lider do cla de bandidos conhecido como os Quatro Reis, manda seu subordinado
Zhang Jinfa (Kuk Fung) e outros a Casa de Cha Primavera para apoderar-se dos territérios
de Tan. Ma, que coincidentemente estd por perto, € bem sucedido em repelir os homens de
Yang. Tan doa a Ma todos os seus territérios naquele perimetro como um sinal de
agradecimento. Mais tarde, Tan é traido por um de seus subalternos e assassinado por
Yang. Ma busca vinganga pelo amigo. Ele marca um encontro com Yang na Casa Qinglian,
onde foram depositadas armadilhas. Ma sofre ferimentos fatais infligidos por um machado,
mas consegue matar todos os Quatro Reis antes de expirar.

e The Blood Brothers (Ci Ma) também conhecido como Chinese Vengeance e
Dynasty of blood
¢ Titulo brasileiro: Irmaos de sangue

1973/ Mandarim/ Cor. Produgdao: Shaw Brothers. Produ¢dao Executiva: Run Run Shaw.
Direcdo: Chang Cheh. Assistente de direcdo: Godfrey Ho, John Woo. Roteiro: Ni Kuang,
Chang Cheh. Fotografia: Gong Muduo. Montagem: Guo Tinghong. Direcdo de artes
marciais: Tong Kai, Lau Kar-leung. Misica: Chan Wing-yuk. Elenco: John (David)
Chiang, Ti Lung, Chan Koon-tai, Ching Li, Tian Qing, Danny Lee, Fan Meisheng, Chiang
Miao.

Sinopse: No final da Dinastia Qing, Zhang Wenxiang (John Chiang) é detido pelo
assassinato de seu irmdo Ma Xinyi (Ti Lung), governador geral de Jiujiang e Zhenjiang.
Zhang bravamente encara sua prisio e deposita a culpa em Ma. Anos antes, quando Zhang
e Huang Zong (Chan Koon-tai) eram bandidos rurais, eles conheceram e fizeram amizade
com Ma enquanto tentavam roubd-lo. Os trés homens tornaram-se irmaos de espada e
ocuparam uma fortaleza. O ambicioso Ma enquadrou os bandidos em um treinamento
rigoroso. A esposa de Huang, Mi Lan (Ching Li) tornou-se secretamente atraida por ele.
Ma logo deixa o lugar para prestar os exames imperiais, nos quais € aprovado com louvor,
sendo recrutado para o exército de Hu’nan. Ele requere a ajuda de seus dois irmdos de
espada para suprimir os rebeldes de Taiping. A admiracdo de Mi por Ma evolui para
adultério. Temeroso de que o caso fosse exposto, Ma confia o assassinato de Huang a um
subordinado. Sabendo do caso e revoltado pela atitude de Ma, Zhang o mata, sendo em
seguida sentenciado a morte por tortura.

e Heroes Two (Fang Shiyu Yu Hong Xiguan) também conhecido como Kung fu
invaders, Blood brothers e Bloody fists
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e Titulo brasileiro: Dois herois (também conhecido como Dois heréis de Shaolin)

1974/ Mandarim/ Cor.. Producdo: Chang’s. Distribuicdo: Shaw Brothers. Direcdo: Chang
Cheh. Produtor: Lin Xingfan. Assistente de dire¢do: Shao Hao. Roteiro: Ni Kuang, Chang
Cheh. Fotografia: Gong Muduo. Montagem: Guo Tinghong. Dire¢do de artes marciais:
Tong Kai, Lau Kar-leung. Musica: Wang Fuling. Elenco: Chan Koon-Tai, Alexander Fu
Sheng, Fang Xin, Zhu Um, Wang Qing, Chiang Nam, Tang Yancan, Lau Kar-wing.

Sinopse: Quando o Templo Shaolin € incendiado pela Dinastia Qing, Hong Xiguan (Chan
Koon-tai) escapa, machucado, do cerco do General Che Gang (Zhu Mu). Guardas imperiais
enganam o her6i Fang Shiyu (Alexander Fu Sheng) para fazé-lo capturar Hong, dizendo-
lhe que Hong € um notorio bandido. Fang percebe o terrivel engano quando encontra com
outros companheiros refugiados. Ajudado pela Terceira Irma Wang (Fang Xin) e outros
discipulos, ele resgata Hong. Com os desentendimentos resolvidos, os dois homens lideram
um grupo de discipulos de Shaolin contra a corte imperial. O general morre nas maos da
sua formacao de punho tigre-garca (tiger-crane fist).

¢ Disciples of Shaolin (Hongquan Xiaozi) também conhecido como Invincible one,
o Titulo brasileiro: Discipulos de Shaolin

1975/ Mandarim/ Cor. Producdo: Chang’s. Distribui¢do: Shaw Brothers. Dire¢dao: Chang
Cheh. Producdo: Peng Shiwei, Zhu Geng. Roteiro: Ni Kuang, Chang Cheh. Fotografia:
Gong Muduo, Xu Deli. Montagem: Guo Tinghong. Direcdo de artes marciais: Lau Kar-
leung. Musica: Chan Wing-yuk. Elenco: Alexander Fu Sheng, Chi Kun-kwan, Chiang Tao,
Fung Hak-on, Lu Ti, Han Jiang, Zhang Shaojun, Fan Shouyi.

Sinopse: O pobre e ingénuo Guan Fengyi (Alexander Fu Sheng) vai viver sob a protecao
discipulo mais velho Huang Han (Chi Kun-kwan) na cidade. Tendo aprendido licdes do
modo mais dificil, Huang deixou de confiar nos seus punhos como forma de sustento,
preferindo levar uma vida tranquila como trabalhador na casa de tingimento de tecidos
Xingfalong. O esquentado Guan, por outro lado, pretende subir na vida rapidamente.
Depois de sucessivamente demonstrar suas habilidades de luta contra o chefe de
treinamento da fébrica Guanliantong Téxtil, ele é promovido a gerente da Xingfalong. Ele
€, entretanto, vitima de uma emboscada feita por Liu Yingtu (Fung Hak-on), do
Guanliantong, sob as ordens de Ke Hebu (Chiang Tao). Ferido, Guan mata seu adversario
antes de dirigir-se diretamente para a casa de Ke, onde recebe o golpe fatal. Um furioso
Huang mata o algoz de seu amigo em vinganga.
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e Crippled avengers (Canque) também conhecido como Return of the five deadly
venoms e Mortal Combat)
e Titulo brasileiro: Combate mortal

1978/ Mandarim/ Cor. Producdo: Shaw Brothers. Direcdo: Chang Cheh. Roteiro: Ni Kuang.
Elenco: Chan Koon-tai, Lu Feng, Chiang Sheng, Lo Meng, Kuo Chi, Sun Chien, Yang
Xiong, Johnny Wong Lung-wai.

Sinopse: A esposa de Du Tiandao (Chan Koon-tai) foi assassinada por vildes que também
deceparam os bracos de seu filho. O trauma transformou o pai em um homem furioso e
violento obcecado por muitlagdes e aleijamentos. Junto com o filho, ele golpeia Chen Shun
(Kuo Chi), Wei Datie (Lo Meng) and Hu Agui (Sun Chien) até que eles se tornem cego,
surdo, mudo e perneta, respectivamente. Quando o cavaleiro errante Wang Yi (Chiang
Sheng) tenta fazer justice pelos trés, ele é golpeado brutalmente. Chen e os outros retornam
ao mestre de Wang para um aprimoramento de suas habilidades de artes marciais,
especializando-se em estilos sob medida para cada uma das suas deficiéncias. O diabdlico
time de pai e filho € finalmente vencido, mas Wang perde a vida.

¢ Five elements ninjas (Wu Dun Renshu) também conhecido como Chinese super
ninjas e Super ninjas
¢ Titulo brasileiro: O super dragio chinés

1982/ Cantonés/ Cor. Produgdo: Shaw Brothers. Uma apresentacdo de: Run Run Shaw.
Direcdo executiva: Mona Fong. Direcdo: Chang Cheh. Roteiro: Chang Cheh, Ni Kuang.
Fotografia: Hang Wenyun. Montagem: Keung Hing-lung, Li Yin-hoi. Direcdo de artes
marciais: Zhu Ke, Ching Tien-chee. Miusica: Stephen Shing, Su Zhenhou. Elenco: Ching
Tien-chee, Chen Peigian, Michael Chan Wai-man, Lo Meng, Chao Kuo, Lung Tien-chiang,
Wang Lieh, Guan Feng,

Sinopse: O lider de uma triade recruta o ninja japonés Jianyuan (Michael Chan Wai-man)
para assassinar Yuen Tsang (Guan Feng), chefe da Alianca da Lamina. Ele também envia a
espia Junko (Chen Peiqgian) para agir refor¢o interno, infiltrada na Alianga. Quase todos sdao
mortos. Junko se descobre apaixonada pelo discipulo de Yuen, Siu Tin-ho (Ching Tien-
chee), que escapa. Jianyuan, que ferozmente faz planos de conquistar todo o mundo das
artes marciais, quer desmantelar as triades. Siu implora ao compreensivo Yeung Tung-fei
para que lhe ensine habilidades de contra-ataque ninjas. Entdo, ele e seus companheiros
dominam a formacdo dos cinco elementos ninjas: ouro, madeira, dgua, fogo e terra.
Falhando em quebrar o cerco imposto pelo ultimo elemento, Siu agarra-se em Jianyuan e o
mata com sua prépria vida.

¢ Ninja in ancient China (Shen Tong) também conhecido como The prowess
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e Titulo brasileiro: -

1993 (ano de produc¢do)/ Cor. Producdo: Chang Ho, Shenying (China). Dire¢do: Chang
Cheh. Producdo: Deng Limin. Roteiro: Chang Cheh. Fotografia: Liu Hongquan, Ma Delin.
Dire¢ao de arte: Cheng Lu. Composi¢cdo: Deng Shaolin. Elenco: Dong Zhihua, Lin
Yingjun, Mu Lixin.

Sinopse: Durante o periodo dos Trés Reinos, conflitos entre Sun Che e os herdeiros das
supersticoes praticadas pela populagdo comum de Shentong leva ambos os lados a morte.
Este filme nunca foi exibido publicamente em Hong Kong.
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2 — Filmografia de Chang Cheh como diretor (titulos em inglés):

1950
Wind and storm over Alishan

1958
Wild Fire

1965
The Butterfly Chalice

1966
Tiger Boy
The Magnificent Trio

1967

The trail of the broken blade
One-armed swordsman

The assassin

1968
The golden swallow

1969

The singing thief

Return of the one-armed swordsman
The flying dagger

The invincible fist

Dead end

Have sword will travel

1970

The wandering swordsman
Vengeance!

The heroic ones

The singing killer

1971

179



King Eagle

The new one-armed swordsman
The duel

The anonymous heroes

Duel of fists

The deadly duo

1972

Boxer from Shantung

The angry guest

The water margin

Trilogy of swordsmanship

Young people

The delightful forest

Warrior of steel (também conhecido como “Man of Iron™)
Four riders

1973

The delinquent

The blood brothers

The generation gap

Police force

The pirate

The iron bodyguard

1974

Heroes two

The savage five

Men from the monastery
Friends

Shaolin Martial arts

Na Cha the great

Five Shaolin masters

1975

All men are brothers
Disciples of Shaolin

The fantastic magic baby
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The bloody escape
Marco Polo

1976

Spiritual fists (também conhecido como “Boxer rebellion’)
Seven man army

The Shaolin avengers

The new Shaolin boxers

Shaolin temple

1977

The naval commandos

The magnificent wanderers
The brave archer
Chinatown kid

1978

The brave archer, the sequel
The five venoms

Invincible Shaolin

Crippled avengers

1979

Life gamble

Shaolin rescuers

The daredevils

The magnificent ruffians
The kid with the golden arm

1980

Ten tigers of Kwang Tung
Heaven and hell

Two champions of Shaolin
The flag of iron

The rebel intruders
Legend of the fox

1981
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The sword stained with royal blood
Masked avengers
The brave archer, part three

1982

House of traps

The brave archer and his mate
Five elements ninjas

Ode to gallantry

1983

The weird man

The ghost

The nine demons (também conhecido como “The demons”)

1984

The Shanghai thirteen (também conhecido como “Shanghai 13”)
Death ring

Dancing warrior

1986
Great Shanghai 1937

1988
Cross the river (também conhecido como “Across the river”)

1989
Just heroes

1990
The slaughter in Xi’an
Hidden hero

1991
Journey to the west (também conhecido como “Journey to subdue devils™)

1993
Ninja in ancient China
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