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RESUMO

O cineasta italiano Federico Fellini aprendeu o oficio de roteirista nos anos 1940, enquanto
colaborava em filmes neorrealistas, € o manteve ao longo da sua vida. Consagrou-se
internacionalmente como diretor no inicio dos anos 1960, ao transformar seu primevo olhar
de matriz neorrealista numa reelaboracdo realistico-subjetiva. Fellini, por meio do
neorrealismo, levou a imagem puramente Otica e sonora para além do neorrealismo,

moldando-a, segundo o fil6sofo Gilles Deleuze, como um cristal de tempo.

ABSTRACT

The Italian filmmaker Federico Fellini learned the art of screenwriting in the 1940s, while
collaborating in neorealistic movies, and mantained it throughout his life. He established
himself internationally as a director in the early 1960s, when he transformed his primal
neorealist matrix approach into a subjective-realistic reelaboration. Through neorealism
Fellini took the pure optical-sound image beyond the neorealism, shaping it as a crystal of

time, according to the philosopher Gilles Deleuze.
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“Nascemos dentro de um cristal, mas o cristal s6 retém a morte, e a vida deve sair dele,

depois de ser ensaiada.”

Gilles Deleuze, “A Imagem-Tempo™ (2007, p. 108)

“Non ho piu ricordi, non voglio ricordade;
la memoria risale dalla morte,

la vita ¢ senza fine. Ogni giorno

¢ nostro. Uno si fermera per sempre,

e tu con me, quando ci sembri tardi.”

Salvatore Quasidomo, “Quase un madrigale”, do livro “La Vita Non ¢ Sogno” (1946/1948)
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INTRODUCAO

Para o cineasta italiano Federico Fellini (1920-1993), “ninguém ¢ mais realista que
o visiondrio”. Numa entrevista concedida em 1984, o célebre diretor se justificava,
afirmando que o visionario “d4a um testemunho de si mesmo mais rico ¢ mais complexo do
que aquele que retém uma impressdo sensorial da realidade que estd observando”
(FELLINI apud CALIL, 1994, p. 10). Para Fellini, portanto, a realidade ¢ muito mais um

retrato da interioridade do sujeito do que da exterioridade que lhe cerca.

Nem sempre € facil entender a figura fascinante e, a0 mesmo tempo, enigmatica de
Fellini. Pode-se cair, com facilidade, no reducionismo interpretativo, por meio do qual se
confunde o autor com a obra, a vida com a arte, como se os filmes do olimpico homem de
cinema fossem um retrato do artista, a expressao pessoal da sua memoria. Segundo o critico
Ismail Xavier (apud MARTINS, 1993), “Fellini ¢, por exceléncia, o cineasta em torno de

quem se compOs a aura do artista como mundo interior em ebulicao”.

Interpretar Fellini, todavia, significa ir além disso, tamanha a riqueza estética que
sua obra revela. Se, por um lado, sdo evidentes nos seus filmes referéncias oniricas e
autobiogréficas, desvelam-se, por outro lado, os vestigios fundadores de sua iniciacdo ao
mundo da realizagcdo cinematografica. Tal arqueologia da formacgdo do cineasta € o objetivo
maior desta tese, que se debruca, sobretudo, na contribuicdo decisiva do neorrealismo

cinematografico italiano na génese da vocacao felliniana.

Para o critico italiano Fabio Carpi (apud FABRIS, 1996), “mais do que uma escola
ou técnica cinematogréfica, inicialmente o neorrealismo foi um ato de otimismo coletivo e
revoluciondrio; tanto isso é verdade que ndo atingia somente o mundo do cinema, mas

quase toda a cultura italiana do pés-Guerra”. A pesquisadora italo-brasileira Mariarosaria
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Fabris (1996, pp. 147-148) argumenta, por sua vez, que “o neorrealismo se caracterizou

antes pelo que nao foi do que por aquilo que foi”.

Movimento ou nio, vale ressaltar que o neorrealismo desencadeou um irreversivel
~ : ] : r 2

processo de renovagdo do que se convencionou chamar “linguagem cinematografica”. O
jovem Fellini estd inserido em tal processo. Ele trabalhou, nos anos 1940, como
argumentista, corroteirista e assistente de direcdo em dezenas de filmes, entre os quais
destacam-se Roma, Cidade Aberta (Roma, Citta Aperta, 1945) e Paisd (Paisa, 1946), de
Roberto Rossellini — nome crucial do cinema neorrealista italiano ¢ da nogdo de “autoria
cinematografica” cunhada, a partir dos anos 1950, pelos criticos franceses da revista

“Cahiers du Cinéma”.

Paisd, em especial, ¢ como um ponto de convergéncia a partir do qual a Itdlia e
Fellini se encontram de modo revelador, tanto para o pais imerso no caos do pds-Guerra
quanto para o jovem provinciano que vislumbrava o cinema como mister para a vida
inteira. A viagem de descoberta da Itdlia com a equipe liderada por Rossellini em 1946 foi
reveladora para o jovem Fellini, pois o colocou diretamente diante da situacdo social
italiana do pds-Guerra, dando-lhe certa consciéncia de como o conflito bélico se tornara a
medida exata que lhe permitia observar um “fato social total” (conceito do socidlogo
Marcel Mauss que designa um conjunto de eventos que se relacionam de maneira complexa

e que, por isso, sdo capazes de atingir uma sociedade como um todo).

Dai a importancia em associar Paisd ao espaco € ao tempo em que a fita foi
realizada, bem como situd-la do ponto de vista narrativo. O filme € uma obra-prima da
histéria do cinema e certamente a sua conjun¢do com o processo histérico que lhe

engendrou € um elemento que explica o seu status privilegiado.

A relagdo de Fellini com o neorrealismo nao se resume, todavia, a colaboracdo com
Rossellini. Houve também um fértil sodalicio com outros diretores ligados ao ideério
neorrealista, como Alberto Lattuada e Pietro Germi. E com a ajuda de Lattuada que se d4 a
“passagem” de Fellini para a direcdo cinematografica, quando ambos realizam, em 1950,
Mulheres e Luzes (Luci del Varieta), o primeiro filme assinado pelo estreante diretor

nascido em Rimini.
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Diretor ja prestigiado pela critica e pelo publico na década de 1950, Fellini foi
alcado a condicdo de icone autoral do cinema moderno com o estrondoso e polémico
sucesso de A Doce Vida (La Dolce Vita, 1960). Em meio as fortes reacdes que provocou,

sobretudo na Italia, o filme foi alvo de criticas at€ mesmo de Rossellini.

A consagragdo internacional de Fellini foi, contudo, imediata. Segundo o critico
Luiz Renato Martins (1993, p. 15), “no periodo entre La Dolce Vita (1960) e Otto e Mezzo
(1963), Fellini se consolida, para a opinido publica internacional, como principal autor do
cinema italiano, sucedendo a Rossellini nesse papel emblemético no foro originirio do

cinema de autor”. O critico sustenta que

Nessa via, enquanto a influéncia neorrealista se exercia sobre Fellini, através dos
seus vinculos de amizade e de trabalho com figuras exponenciais do
neorrealismo, tais como Rossellini, Fabrizi, Anna Magnani e outros, e pelo alto
prestigio do movimento, sua obra ji se destacaria nitidamente, oferecendo, desde
0 comeco, no seu vezo satirico pronunciado, uma leitura critica do processo
cinematografico. Suspendendo, nesse sentido, a crenga na transparéncia dos
signos, pressuposta pela estética neorrealista — preocupada, antes de tudo, com a
praxis humana e a totalidade do mundo —, para, em troca, conquistando um
ganho critico, delimitar o processo cénico ou a situagdo de estidio como campo
de imanéncia (MARTINS, idem, p. 18).

Na contracorrente de tal leitura interpretativa, apresentamos como escopo desta tese
a demonstragdo de que Fellini estabeleceu um projeto proprio de cinema, nos anos 1950, a
partir de referenciais de formacao neorrealistas — seria dificil pensar o cinema italiano da
segunda metade do século XX sem esta relevante matriz que foi o neorrealismo —,
exercendo uma “atitude neorrealista” (conceito cunhado pelo critico francés André Bazin)

que transpds o neorrealismo além das suas fronteiras ao reinventa-lo.

Bazin foi um dos primeiros criticos a perceber a presenca do idedrio neorrealista nos
filmes iniciais de Fellini. A trajetéria do aprendizado cinematogréfico felliniano perpassa o
principio e o fim da onda neorrealista. Ao passo que, em 1945, o filme Roma, Cidade

Aberta, de Rossellini, no qual Fellini colaborou como corroteirista, inaugurou o
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compromisso ético-estético neorrealista, A Doce Vida representa a transposi¢ao/reinvengao

da dinamica ético-estética do novo realismo a italiana.

A partir dos anos 1950, a heranca neorrealista foi posta em xeque na Itdlia por
autoridades politicas e por parte da critica de cinema. Nesse interim, Fellini foi acusado de
trair o neorrealismo. Alguns dos aspectos fundamentais do idedrio estético neorrealista
mantiveram-se, porém, nos seus primeiros filmes: a perambulacdo de personagens; os
espacos quaisquer; a descoberta da paisagem italiana e a predile¢do por ambientes naturais;
o gosto pela cronica do dia a dia e pelos sentimentos dos humildes; o uso de dialetos nos
didlogos etc. Vale ressaltar que, mais do que o emprego dos dialetos, temos nos filmes de
Fellini dos anos 1950, de acordo com Mariarosaria Fabris, a presenca de um italiano
regional (o que, alids, ocorre também no neorrealismo dos anos 1940; mas o registro

dialetal propriamente dito foi empregado em raras ocasides nos filmes neorrealistas).

Obviamente, os elementos formadores de uma estética ou de uma ética do
neorrealismo ndo se apresentam de forma pura e incontaminada no cinema felliniano.
Apesar das divergéncias, o préprio Fellini considerava-se herdeiro do “olhar” que o
neorrealismo lancava sobre os homens, as mulheres e a sociedade. “Em definitivo, se por
neorrealismo nds entendemos uma postura sincera com Os temas propostos ou com 0s
personagens dos quais se queira narrar a historia, eu me considero um diretor neorrealista”

(FELLINI apud APRA, 1995, p. 113).

Assim, ao propormos uma investigacdo sobre a assimilacdo do idedrio neorrealista
por Fellini, pretendemos contribuir para o avanco dos estudos fellinianos, sobretudo no que
se refere as matrizes que ajudaram a definir a sua poética cinematografica. Acreditamos que
tal reflexdo possa contribuir também para o entendimento inter-relacionado acerca da

contribuicao neorrealista e felliniana na formacao do cinema moderno.

Para isso, a tese tem dois alicerces ancorados na teoria do cinema: André Bazin e
Gilles Deleuze. Ambos os pensadores franceses, essenciais para a compreensdo da
passagem do cinema classico/imagem-movimento para o cinema moderno/imagem-tempo,
dedicaram-se a andlise da obra neorrealista e felliniana. Enquanto que, para Bazin (1991, p.

303), Fellini ¢ o realizador que foi mais longe na estética do neorrealismo, “tao longe que a
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atravessa e se encontra do outro lado”, para Deleuze (2007, pp. 111-112), o cineasta é um
dos grandes artifices da imagem-tempo ao forjar uma imagem coalescente e ambigua, um
cristal de tempo sempre em formagao e em expansao, “que faz cristalizar tudo o que toca”,

gerando “a vida enquanto espetaculo, e, no entanto, em sua espontaneidade”.

Segundo o cineasta e critico Glauber Rocha (in CALIL, 1994, p. 302), “Fellini vé
e ouve mais fundo, além do neorrealismo, além do peso cultural da Itdlia e da cultura
mundial, Fellini é um barbaro, é o sucessor de Atila que entra em Roma com os elefantes
da imaginagdo e conquista o mundo”. Se, para Fellini, “ninguém ¢ mais realista que o
visionario” e, para Deleuze (2007, p. 30), o visionario, decorrente da situacdo puramente
Otica e sonora da imagem-tempo, constitui aquele que €, a um sé tempo, “fantasma e

constatagdo, critica € compaixao”, visionario €, portanto, o artista.

A liberdade do artista estd no sonho, pois, prisioneiro do sonho, o artista € livre. Em
sua misteriosa teleologia, os anos de aprendizado e de experiéncia neorrealista de Fellini
sd0 como uma matriz magmatica do processo de formagdo do artista enquanto visionario e
da realidade também como mundo interior em ebulicdo. Esta tese se estrutura, por
consequéncia, mirando o sentido da formagao de Fellini como “homem de cinema” (homo
cinematografus), a partir da realidade historica e cultural do seu tempo e do florescer de
certa desenvoltura do cineasta diante do mundo (espaco e tempo) e do enigma da

autocompreensao do sujeito.

IT

A formacdo cinematografica de Federico Fellini se deu entre pelos menos dois
campos estético-formais, como sublinhado pelo critico Luiz Renato Martins (1993, p. 126):
o que privilegiava a caricatura e o grotesco, por um lado, e o que buscava a autenticidade e
a universalidade, por outro. Ambos os campos comecaram a emergir no aprendizado
felliniano ainda nos anos 1940, quando ele, na sua exultante juventude, descobria as artes

do espetdculo e as formas da comunicagdo visual.
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O campo estético-formal voltado a caricatura e ao grotesco € anterior a iniciacdo de
Fellini no cinema, pois remonta a sua adolescéncia em Rimini, onde iniciara sua atividade
como caricaturista diletante, e ao periodo em que colaborou com periddicos satiricos, como
0 “Marc’Aurelio”, nos primeiros anos em Roma. Ja quanto ao campo estético-formal
tendente a autenticidade e a universalidade, acreditamos que seja oriundo, sobretudo, do

ideario neorrealista.

A importancia de Fellini para a arte cinematografica poderia ser avaliada, a
principio, por meio da constatagdo de que ele sucedeu, pelo menos para a critica francesa, a
Roberto Rossellini na condi¢dao de mais destacado “autor” do cinema italiano. A ideia de
“autoria” no cinema teve relevincia ao se considerar as manifestacdes filmicas do
neorrealismo, pois, de acordo com sua formulacdo critica de origem francesa (a “politica
dos autores”, da revista “Cahiers du Cinéma” e da geracdo que engendrou a nouvelle
vague), visava enaltecer “a expressdo do diretor no processo cinematografico, diante do
peso de outros valores culturais e de fatores industriais e comerciais, determinantes da
politica de ‘marketing’ dos grandes estudios e de fendomenos derivados, como o culto dos

atores” (MARTINS, idem, p. 14).

Fellini carrega a marca do virtuose cujo legado cinematografico ombreia-se as
grandes obras do pensamento e da sensibilidade artistica. Entretanto o que o diretor vé

também lhe escapa, a0 mesmo tempo.

Numa analise do filme Roma de Fellini (Roma, 1971, idealizado, corroteirizado e
dirigido pelo diretor de Rimini), Martins (1989, p. 395) aponta que o trabalho do cineasta
italiano, “valendo-se frequentemente de imagens grotescas e deformes, quem sabe por que,
pautou-se, desde o inicio, pela nocdo de uma tensdo visual dada por elementos

heterogéneos e inconcilidveis”.

Ao tomar o espaco da cultura como conflito de interpretacdes, Martins defende que
Fellini propde, em esséncia, um cinema cuja atencao se debruga sobre dados estruturais da
atividade artistica, desconstruindo a propria ideia de “autoria”, que tanto contribuiu para

referencia-lo na histéria da sétima arte.
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Segundo André Bazin, seria, no entanto, absurdo e derrisério excluir Fellini do

neorrealismo:

Nao poderiamos, com efeito, pronunciar tal condenac¢do a ndo ser em nome de
critérios puramente ideolégicos. E verdade que o realismo felliniano, se ele é
social em seu ponto de partida, ndo o é em seu objeto, o qual é sempre tdao
individual quanto em Tchekhév ou Dostoiévski. O realismo, mais uma vez, nao
se define pelos fins, mas pelos meios, e o neorrealismo, por uma certa relacdo
desses meios com seus fins. O que De Sica tem em comum com Rossellini e
Fellini ndo €, com certeza, a significacdo profunda de seus filmes (...), mas a
primazia dada, tanto em uns quanto nos outros, a representacio da realidade sobre
as estruturas dramadticas. Mais precisamente, a um “realismo” que procede a um
s6 tempo do naturalismo romanesco, pelo contetdo, e do teatro, pelas estruturas,
o cinema italiano substituiu um realismo, digamos, para encurtar,
“fenomenologico”, em que a realidade ndo ¢ corrigida em fung@o da psicologia e
das exigéncias do drama. A relag@o entre o sentido e a aparéncia encontrando-se,
de certo modo, invertida: esta sempre nos € proposta como uma descoberta
singular, uma revela¢do quase documentdria que conserva seu peso de pitoresco e
de detalhes. A arte do diretor reside, pois, em sua destreza para fazer surgir o
sentido desse evento, pelo menos aquele que ele lhe atribui, sem, com isso, acabar
com as ambiguidades. O neorrealismo assim definido ndo €, portanto, de modo
algum a propriedade dessa ideologia, ou mesmo daquele ideal, tampouco exclui
um outro, tal como a realidade, justamente, ndo exclui o que quer que seja
(BAZIN, 1991, p. 302).

Uma nova imanéncia aflora no fazer cinematogréfico felliniano quando, segundo
Martins, o cineasta oferece ao espectador uma leitura critica do processo que envolve a
realizacdo filmica, delimitando as circunstancias cé€nicas ao estidio e suspendendo a crenca
na transparéncia dos signos — pressuposto estético neorrealista destinado a capturar certa
totalidade do mundo e da préxis humana. Porém, a0 mesmo tempo em que hd um
distanciamento estético de Fellini em relacdo ao neorrealismo a partir dos anos 1960, ocorre
uma aproximacdo de viés critico e temdtico, em que o fascismo (tema-chave do cinema

neorrealista italiano) emerge no percurso cumprido pela obra de Fellini'.

' Com efeito, Martins (1993, pp. 18-19) enfatiza que a questdo fascista “traria um limite critico do
neorrealismo, por exemplo, de Roma, Citta Aperta e Paisa — obras delimitadas pelo ditame de unido nacional
—, cuja visada — centrada nas a¢des da Resisténcia partigiana, ou na derrocada militar e politica do fascismo,
ocorrida no desfecho da guerra — deixaria intactas suas matrizes culturais e histéricas, sintetizadas na triade
Deus, Patria e Familia — valores que sobrevivem a queda do regime e se mantém como pilares do regime
anticomunista subsequente, guindado ao poder pela Guerra Fria”.
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A leitura critica do fascismo pontua vdarios dos filmes de Fellini, seja pela
representacio de agentes do regime do Duce (Amarcord, 1973), seja pela representacao do
“autor” como déspota (Mulheres e Luzes, 1950; Oito e Meio, 1963; I Clowns, 1970; Ensaio
de Orquestra, 1979; Entrevista, 1987).

Vale destacar que Fellini teve, nos seus anos de aprendizado com Rossellini, a
possibilidade de colaborar na realizacao de obras-chave do neorrealismo: em Roma, Cidade
Aberta, foi corroteirista, convidado pelo préprio Rossellini; em Paisd, foi corroteirista e
assistente de dire¢do. Tais colaboragdes, alids, estdo no cerne do que se configura como a
mais aparente influéncia neorrealista sobre Fellini, ou seja, nos vinculos de amizade e
trabalho que o riminense manteve com expoentes do “movimento”, como Rossellini, o ator
Aldo Fabrizi e a atriz Anna Magnani (que participaram da realizacdo de Roma, Cidade
Aberta). Especificamente sobre Rossellini, Fellini o descreve como um guarda de transito

que o ajuda a atravessar a rua.

Os vinculos de Fellini com os neorrealistas mantiveram-se por longa data. Nao
obstante, houve algum rompimento com Rossellini no langamento de A Doce Vida, em

1960.

Apesar de sua longa relacdo sentimental com Fellini, [Rossellini] ndo esconde
sua desaprovagdo, afirmando que Fellini se desencaminhara. Apds um encontro
pouco a vontade entre ambos nesse periodo, Fellini comentou: “Olhou-me como
Socrates teria olhado Critdo, [como] se o discipulo tivesse subitamente
enlouquecido” (MARTINS, idem, p. 16).

Com Anna Magnani, Fellini chegou a dividir a cena no episédio O Milagre (Il
Miracolo), do filme O Amor (L’Amore, 1948), de Rossellini. Foi também roteirista do
referido episddio. A ultima cena da grande atriz italiana no cinema foi conduzida por
Fellini, em 1971, no filme Roma de Fellini, em que La Magnani, numa rdpida apari¢do,
fecha a porta de um prédio diante da camera de Fellini, mandando-o dormir e dizendo ndo
confiar nele. Tal cena representaria, de acordo com Luiz Renato Martins, o corte
fundamental entre o neorrealismo, por meio de sua atriz-simbolo, € o cinema felliniano.

Porém tal corte se deu apds A Doce Vida, mais precisamente com Qito e Meio.
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E por meio da colaboragdo com Rossellini que o Fellini roteirista descobre, na
figura do diretor cinematografico, o caminho para uma interagdo com o mundo mais
harmonica e densa e, a0 mesmo tempo, menos autoritaria e despotica. Numa das mais

conhecidas biografias de Fellini, o critico italiano Tullio Kezich relata o seguinte:

Ao relembrar sua primeira experiéncia com Rossellini, Fellini expressard
frequentemente impressdes contraditérias. Por um lado, afirmard que aprendeu
tudo com Rossellini, por outro, que Rossellini ndo lhe ensinou nada.
Paradoxalmente, ambas as afirmagdes ndo se contradizem. Roberto permanecera
a figura-chave da evolucao de Fellini: “Ele foi uma espécie de guarda de transito
que me ajudou a atravessar a rua”. Mas certamente o método rosselliniano,
baseado na improvisagdo, nas mudancas bruscas de humor, nos atrasos, nas
interrupgdes repentinas para telefonar no meio de uma cena importante, é o
oposto da dedicacdo total ao trabalho com a qual Fellini, ao se tornar diretor,
administrard seu cotidiano. Personagem fora de qualquer padrdo, lenda viva,
mistura de génio e desregramento, Roberto oferecerd sempre a Federico o
espetdculo inigualdvel de um modo de vida que o jovem riminense jamais
tentard imitar: aventuras transcontinentais, troca de esposas, viagens para a
India e ao centro futurolégico de Houston, fome de conhecimento cientifico, sua
insisténcia na morte do cinema como fato consumado: em todo esse crescente
culto da personalidade, ndo ha nada de felliniano (KEZICH, 1992, p. 109).

No livro “Fare un Film” (“Fazer um Filme”), Fellini descreve o “modus operandi”
rosselliano em Paisd, a mais importante e decisiva colabora¢do entre ambos, como uma
“scampagnata”, um passeio no campo. “Gostei do modo como ele [Rossellini] fazia do
cinema uma viagem agradavel, uma excursdo de amigos. Acho que aquela foi a semente

boa” (FELLINI, 2004a, p. 15).

Fellini revela ter compreendido, durante o periodo de colaboracdo em Paisd, o que
era, de fato, o neorrealismo ao compartilhar o olhar “quasi distratto e leggero” (quase
distraido e 4gil/suave) de Rossellini, que observava a realidade italiana do p6s-Guerra e a
transportava ao cinema por meio de uma narra¢cdo com personagens e uma dialética que
conservava incontaminada a terrivel for¢a da vida e dos fatos que ja eram parte do processo

historico.

Kezich avalia que a colaboragdo em Paisd e o consequente contato mais

confidencial com Rossellini deixaram no jovem roteirista de Rimini “il segno di um
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mutamento” (o sinal de uma transformacgdo). Aquela experiéncia “sgangherata, zingaresca e
intensa” (descomedida, cigana e intensa) foi uma viagem de iniciacdo que tanto agradou ao
riminense que, de acordo com o bidgrafo, foi necessario tempo (pelo menos até o final dos

anos 1940) para que Fellini reconhecesse as marcas de uma misteriosa e potente vocagao.

A percep¢do de como tal vocagdo cinematogréfica despertou-se em Fellini € um
dos fios condutores desta tese, que se estrutura em trés capitulos: no primeiro, “Revisao
critica do neorrealismo italiano”, ha um amplo panorama tedrico sobre o que ¢ o
neorrealismo a partir da reflexao critica de Cezare Zavattini, André Bazin, Gilles Deleuze,
Adriano Apra e Mariarosaria Fabris, entre outros; no segundo, “Os anos de aprendizado
neorrealista do jovem Federico Fellini”, titulo a la Bildungsroman, ha a descricdo analitica
da inser¢do do jovem riminense no modo de producdo cinematografica da Itdlia nos anos
1940 e de sua estreita colaboracdo com trés diretores do circulo neorrealista (Roberto
Rossellini, Alberto Lattuada e Pietro Germi); no terceiro, “Os anos de experiéncia
neorrealista de Federico Fellini”, ha a analise dos oito primeiros filmes de Fellini (Mulheres
e Luzes, Abismo de um Sonho, Os Boas-Vidas, Agéncia Matrimonial, A Estrada da Vida, A
Trapaga, Noites de Cabiria e A Doce Vida). A anélise de cada filme se subdivide em trés
partes: a primeira sendo uma apresentacdo da fita, a segunda, da narrativa, e a terceira, uma

leitura neorrealista da obra.

O epilogo da tese, “Consideragdes finais ou Um retrato de Fellini como artista”,
busca entender a configuracdo da obra cinematografica felliniana pds-neorrealista a partir
da reflexdo sobre Fellini Oito e Meio, filme que atesta a maturidade artistica do cineasta e
assinala a sua decisiva ruptura com o neorrealismo por meio da sua reinvencao
cinematografica. Vale observar, por fim, que as citacdes de textos cuja referéncia

bibliogréfica é, originalmente, em lingua estrangeira foram traduzidas pelo autor desta tese.
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Capitulo 1
VISOES CRITICAS DO NEORREALISMO ITALIANO

Dialética do caos

A palavra “caos” designa, pelo menos desde a Antiguidade, a ideia do vazio obscuro
e ilimitado que precede e propicia a geragdo do mundo, um abismo formado pela desordem
e pela heterogeneidade. Assim, do desenvolvimento de processos gerados por oposi¢oes
que provisoriamente se resolvem em unidades emerge a necessidade de explicar a origem

das coisas por meio da eclosdo do caos.

No mundo contemporaneo, houve um periodo em que o caos tomou forma,
assenhorou-se da vontade de poder de geracdes em guerra e destituiu a razdo do sentido.
Durante as duas grandes guerras do século XX, milhdes de pessoas sucumbiram
violentamente e paises foram arrasados pelo caos. A repressdo, a fome, o desemprego, a
fuga, o Holocausto: a primeira metade do Novecentos foi o cendrio temporal do fim de uma

ideia de civilizag¢do e do nascimento de outra.

Adorno asseverou que, apds Auschwitz, a poesia nao seria mais possivel. A extrema
violéncia e as mortes em massa eram o retrato horrendo da sociedade industrial. Como néo

cair no abismo do desencanto aberto pelo caos?

Na Italia, o caos liberou 0 magma da desordem e do vazio obscuro, de onde somente
poderia surgir um novo mundo, uma nova realidade. Do esforco de um grupo de
realizadores italianos no pds-Guerra nasceu, em meio ao caos, o neorrealismo, que &,
segundo o critico italiano Adriano Apra (2007, p. 14), “um rio cinematografico no qual

. . 2 A .
desembocam os mais diversos afluentes”, um processo de descri¢ao exata do real a partir

*¢(...) um caminho que parece ‘novo’, talvez porque mais vizinho de uma sensibilidade moderna, tio vizinho
quanto possivel a um cinema realista, sim, mas ainda dependente do romantico e do teatral do século XIX e
de suas técnicas. No final de 1949, Zavattini sugeria a dicotomia Lumiere-Mélies como ideal para situar, na
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da desordem. Enfim, uma dialética do caos pautada pela representacdo da guerra como um
“fato social total” — conceito de Marcel Mauss inserido pelo socidlogo italiano Giovanni

Bechelloni no contexto de formagao da Itdlia no pés-Guerra:

Com a Segunda Guerra Mundial tudo muda. Nao é uma guerra como as demais.
A guerra se torna um “fato social total” também porque envolve potencialmente
e realmente todo o territério e toda a populagdo. (...) A guerra — com a Segunda
Guerra Mundial — se torna um “fato social total” por muitos motivos. Antes de
tudo, porque, pela primeira vez, emprega-se de modo macigo a forca aérea. (...)
Em segundo lugar, pela primeira vez, as tropas terrestres nao se movem mais a
pé ou a cavalo, mas sobre meios de transporte blindados, dotados de uma
velocidade e de uma poténcia de fogo incomensuraveis em relacdo ao passado.
(...) Em terceiro lugar, enfim, durante a Segunda Guerra Mundial realiza-se uma
presenca importante, em quase todos os paises, de uma forma de guerra — a luta
partigiana — que contribui também esta a generalizar a presenca da guerra sobre
o territério e a tornar transitério os limites entre soldados e civis. (...) A guerra,
em outras palavras, ndo era mais aquilo que era no passado. (...) O inteiro
territério de muitos paises tornou-se potencialmente vulnerdvel, a vida e as
relagdes sociais de populacdes inteiras foram diretamente investidas pela guerra
(BECHELLONI, 2003, pp. 105-108).

Em 10 de julho de 1943, tropas norte-americanas e britanicas desembarcaram na
Sicilia. Elas avancaram desde o sul da Itdlia ao norte da peninsula, aos montes Apeninos e
ao vale do rio P6, no intento de liberar o pais da ocupagdo alema que se seguiu a queda do

regime fascista de Benito Mussolini (que perdurou de 1922 a 1943).

Roma foi libertada pelos Aliados em 4 de junho de 1944. Em 25 de abril do ano

seguinte, encerrava-se o tragico episodio da Segunda Guerra em solo italiano.

A cronica da liberacdo tornou-se tema candente no pais, que estava politicamente
dividido entre aqueles que se alinharam durante pelo menos duas décadas ao fascismo e os
que lutaram pelo fim da ditadura e da ocupacdo que mergulharam a peninsula na guerra e

no caos. Coube, sobretudo, aos cineastas o papel de cronistas do presente.

vertente do primeiro, o neorrealismo. Nessa acep¢do, como resultado natural da ontologia do cinema,
intencionalmente se aceita a diversidade dos muitos realismos como fermento indispensédvel e, reforcado por
um compromisso moral, defendendo-se uma ideia de cinema em oposi¢do a outra, tendemos a restituir a
vizinhanga entre a cAmera de filmar e a experiéncia cotidiana, a recusar a filmagem em estidios, a insistir
num ‘algo mais’ da realidade que termina por influenciar e modificar o equilibrio e a imobilidade da industria,
de seus aparatos e de seus ritos” (APRA, 2007, p. 14).

28



De acordo com Fabris (idem, p. 38), “o tema da luta antifascista, da Resisténcia,
da libertacdo serd constante nos filmes produzidos entre 1944 ¢ 1946”. Entre eles, alguns se
destacam na cinematografia da época pelo vigoroso registro dos dltimos dias da guerra na
Itdlia. Primeira cronica potente desses dias, o documentéario Dias de Gloria (Giorni de
Gloria), realizado entre 1944 e 1945 por Giuseppe De Santis, Marcello Pagliero, Mario

Serandrei e Luchino Visconti, apresenta cenas documentais da ocupagdo nazifascista.

Dias de Gloria foi distribuido somente apdés o lancamento e o sucesso
internacional de Roma, Cidade Aberta, de Roberto Rossellini, em 1945. A obra-prima de
Rossellini é tida como um dos filmes que melhor exprime o sentimento paradoxal que
moveu a sociedade italiana desde a ditadura de Mussolini até a Segunda Guerra, além de

ser também considerado o marco inaugural do neorrealismo.

O termo “neorrealismo” tem origens diversas, remontando a literatura italiana da
primeira metade do século XX (por exemplo, as obras “Gli Indifferenti”, 1929, de Alberto
Moravia, e¢ “Gente di Aspromonte”, 1931, de Corrado Alvaro). As referéncias
cinematograficas em relacdo ao termo passam pelo documentarismo inglés (quando o
cineasta brasileiro Alberto Cavalcanti sugeriu, em 1937, a expressdo “neorrealismo” para
definir o movimento documentarista liderado por John Grierson), pelo cinema francés
(quando o critico italiano Umberto Barbaro utilizou o termo, em 1943, para se referir ao
filme Cais das Sombras — Le Quai des Brumes —, 1938, de Marcel Carné) e, enfim, pelo
cinema italiano (quando o montador Mario Serandrei o invocou para tratar do filme

Obsessdo — Ossessione —, de Visconti).

A expressdo era usada desde muito antes, mas empregada para se referir ou a
outras formas de arte ou a outras cinematografias (um texto de Umberto Barbaro
na revista “Film” de 5 de junho de 1943 tem como titulo “Neorrealismo”, mas
referindo-se ao cinema francés de Marcel Carné e Jean Renoir). A parte uma
carta do montador Mario Serandrei a Luchino Visconti, a respeito de Obsessdo
(1943), escrita em setembro/outubro de 1942, mas tornada publica apenas em
1965, a expressdo neorrealismo comega a ser usada em sua justa acep¢do em
1948, ou seja, praticamente um “post factum”. Primeiro (ao que me consta, num
editorial escrito por Luigi Chiarini na revista “Bianco e Nero” de margo de 1948)
ela aparece timidamente, entre virgulas, e precedida de um “assim chamado”;
depois, rapidamente se espalha e, ao longo desse mesmo ano, torna-se quase um
termo 6bvio. No entanto, conhecer algo mais de sua origem poderia esclarecer
um pouco da dificuldade que se encontra para definir inequivocamente seu

29



significado. De qualquer modo, a expressdo se revela carregada de contradic¢des.
Que tenha sido Sadoul (um marxista) e Morlion (um catélico) a “inventa-la”, de
qualquer modo um francés, de acordo com o que precisa o testemunho de criticos
italianos, tinge a expressdo de ideologias opostas e explica as batalhas para
definir os filmes como vinculados a um realismo social e politicamente engajado,
ou, ao contrdrio, como pertencente ao mundo do espirito. Os vdrios filmes
apareciam assim etiquetados — com tudo de impreciso e de simplificacdo que o
duplo sentido da expressdo comporta. Roberto Rossellini e Giuseppe De Santis,
duas vertentes opostas, serdo os que mais irdo sofrer (APRA, 2007, p. 15).

O critico Adriano Apra discorda da supremacia de Roma, Cidade Aberta como
marco inaugural do neorrealismo. Segundo ele, tal papel cabe ao filme Obsessdo, obra que,
“de qualquer que seja o ponto de vista, aparece como muito mais que um simples

antecedente: é o verdadeiro inicio, uma sintese da nova escola” (APRA, 2007, p. 16).

Cabe observar, no entanto, que Roma, Cidade Aberta carrega uma simbologia
inconteste quanto ao reconhecimento, na Franca e nos Estados Unidos, do surgimento de
uma tendéncia do cinema italiano. Por isso, o impacto do filme de Rossellini pode ser

considerado o batismo do cinema neorrealista.

Roma, Cidade Aberta foi produzido com parcos recursos € com a presenga em
cena de pessoas que viveram os dias brutais da ocupacdo nazista na capital italiana. O
longa-metragem ndo tem apenas um protagonista, por mais que a figura de d. Pietro (Aldo
Fabrizi) seja a mais constante na narrativa. Também protagonizam Roma, Cidade Aberta o
engenheiro Manfredi (Marcello Pagliero), sua noiva, Pina (Anna Magnani), a populacio

romana e a propria cidade eterna.

No seu projeto seguinte — Paisd, o filme mais caro produzido na Itdlia em 1946 —,
Rossellini amplia a geografia da cronica da guerra, dando-lhe a face da peninsula Italica.
Em seis episddios, alterna eventos do conflito bélico e do pds-Guerra, apresentando
tematicas que se voltam para problemas sociais — tratados também por outros cineastas

ligados ao neorrealismo.

Outros temas ainda fardo parte do idedrio neorrealista como a “questdo
meridional”, passando pela reforma agraria, bem como a crise do desemprego e do

subemprego nas cidades. Esses foram alguns dos temas dos filmes A Terra Treme (La
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Terra Trema, 1948), de Luchino Visconti, O Moinho do Po6 (Il Mulino del Po, 1948), de
Alberto Lattuada, Ladroes de Bicicleta (Ladri di Biciclette, 1948), de Vittorio De Sica e
Cesare Zavattini (este ultimo, importante roteirista e tedrico neorrealista), € O Caminho da

Esperanga (Il Cammino dela Speranza, 1950), de Pietro Germi.

Uma Itdlia pobre e mergulhada em problemas sociais torna-se, portanto, o foco do
cinema neorrealista, 0 que motivou criticas dcidas de setores da elite politica do pais (mais
especificamente, do Partido Democrata Cristdo e, sobretudo, de um de seus lideres, o
ministro Giulio Andreotti), pois acreditavam que tais filmes propagavam uma “imagem

negativa” da Italia para os italianos e para o mundo.

Segundo Fabris (idem, p. 151), “um dos possiveis denominadores comuns dos
diretores neorrealistas estd na sua vontade de mostrar a classe dos explorados, de revelar a
outra face da realidade italiana que o fascismo tinha censurado e suprimido das telas”.
Além da temdtica de fundo social focalizada nas classes mais desfavorecidas e no didlogo
critico entre cinema e sociedade, o neorrealismo também se caracterizou pela descoberta da
paisagem italiana e pelo gosto por ambientes naturais; pelo uso dos dialetos falados na
peninsula Itdlica; pelo valor do filme como documentdrio; pelo uso de atores ndo

profissionais e pelos sentimentos dos humildes.

Se ha unanimidade critica em relacdo a importancia para o neorrealismo de alguns
filmes e realizadores, 0 mesmo nao se pode dizer em relagdo ao seguinte: 1) a duracdo do
fendmeno neorrealista; 2) o que define o “neorrealismo cinematografico italiano™; 3) quais

diretores e filmes podem ser considerados neorrealistas.

Sobre o primeiro aspecto elencado anteriormente, ha divergéncias da critica sobre
quando efetivamente se exaure o “rio cinematografico” neorrealista. Segundo alguns
criticos, a temporada neorrealista atinge seu dpice em 1948, com os lancamentos de obras-
primas como Ladrées de Bicicleta, A Terra Treme e Alemanha, Ano Zero. Para outros, a
“escola italiana” prossegue até¢ pelos menos 1951/1952, quando sdo realizados os filmes
Umberto D (1951), de De Sica/Zavattini, e Dois Vinténs de Esperanca (Due Soldi di
Speranza, 1952), de Renato Castellani. Na opinido de Adriano Apra (2007, p. 14), o

neorrealismo se condensa, sobretudo, entre 1945 e 1948. J4 para Mariarosaria Fabris (1996,
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p. 25-26), “seja como for, o neorrealismo ndo consegue sobreviver além de 1955-56, anos

em que o cinema italiano passa por uma profunda crise”.

Em relagcdo ao segundo aspecto, o filésofo Gilles Deleuze (2007, p. 11) nos dé a
seguinte pista: “O que define o neorrealismo € essa ascensao de situagcdes puramente oOticas
(e sonoras, embora nao houvesse som sincronizado no come¢o do neorrealismo), que se
distinguem essencialmente das situacdes sensOrio-motoras da imagem-acdo no antigo

realismo”.

Quanto ao terceiro e ultimo aspecto, cabe observar que o ocaso da temporada
neorrealista ndo apagou as marcas do seu idedrio, que persistird subterraneamente,
fecundando novas cinematografias (o “free cinema” inglés, a “nouvelle vague” francesa, o
“new american cinema” e os cinemas novos de paises em desenvolvimento como India,
Grécia, Espanha, Portugal e Brasil). Na Itdlia, a ascendéncia do neorrealismo se espraiou

sobre geracdes de cineastas.

Na Itdlia, antes de motivar a geracdo posterior — Francesco Rosi, Gillo
Pontecorvo, Marco Ferreri, Ermanno Olmi, Pier Paolo Pasolini, Giuliano
Montaldo, Vittorio De Seta, Bernardo Bertolucci, Paolo e Vittorio Taviani,
Valentino Orsini e Marco Bellocchio —, o neorrealismo permitiu a cineastas como
Michelangelo Antonioni e Federico Fellini aprofundarem a andlise da sociedade
local em filmes que, na opinido de Pierre Sorlin, s6 podiam ser pessimistas, pois
esses diretores, enquanto representantes de uma classe intermedidria entre duas
forcas antagdnicas, ndo conseguiam mais influir nos acontecimentos, e seu
espanto moral diante da nova realidade traduzia a incapacidade de entenderem e
dominarem a prépria condicao (FABRIS, 2007, pp. 24-25).

Antonioni e Fellini participaram ativamente da temporada neorrealista, seja na
condi¢do de espectadores, seja na de aprendizes do mister cinematografico, em meio ao

som e a firia de uma terra devastada pela dialética do caos.

Os movimentos cinematograficos, quando surgem, miram especialmente o futuro.
Buscam, num sentido radical de oposi¢do a dogmatismos estéticos e estilisticos, uma nova
“expressividade do mundo”. Utopia e dogmatismo mesclam-se na tentativa de conferir ao

cinema cardter revelatorio da “verdade” que mascara o mundo ora com a face da realidade
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objetiva, ora com a da representacao fabulatoria. “H4 quem tome o cinema como lugar de
revelacdo, de acesso a uma verdade por outros meios inatingivel. H4 quem assuma tal poder
revelatério como uma simulag@o de acesso a verdade, engano que ndo resulta de acidente,

mas de estratégia” (XAVIER, 1989, p. 367).

O final da Segunda Guerra em territério italiano foi um momento favordvel ao
aparecimento de circunstancias histéricas decisivas para uma ruptura no modo de producao
cinematografica da época. Havia escassez de recursos técnicos e de financiamento
decorrentes do conflito bélico que dificultava ou, até mesmo, inviabilizava producdes em

estudio. Além disso, a crise econdmica alinhava-se o caos social.

H4 também o fator talvez determinante na formacdo do ideario que resultou no
neorrealismo italiano: o registro imediato do presente por meio do olhar ativo de cineastas
sobre uma sociedade em escombros, em que o “real” parece pulsar ao ser entrevisto na
desordem social decorrente da guerra. Ai estdi um aspecto fundamental do modelo
cinematografico que rompe com certos canones do cinema cléssico, instituindo o que o

critico francés André Bazin chamou de cinema moderno.

Num ensaio sobre as singularidades do cinema moderno, o critico e tedrico
francés Jacques Aumont (2008, p. 42) avalia que “a temporalidade moderna por exceléncia
€ o presente, um presente voltado para o passado e, portanto, um presente que € feito de
tradi¢des”. Porém, no caso do neorrealismo, se, por um lado, ha uma forte atengdo temadtica
destinada a “revelar a realidade” do pds-Guerra, por outro, hd um espago de formagao
embasado, sobretudo do ponto vista técnico, pelo aparato de producdo do cinema italiano

dos anos do fascismo.

O neorrealismo representou, sim, uma ruptura no cinema, contudo o aparato de
producdo e, em parte, de reflexdo da estrutura cinematogrifica montada nos anos 1930 pelo
aparelho politico-cultural do regime encabecado por Benito Mussolini (formada pela
Direzione Generalle della Cinematografia, pelo Centro Sperimentale di Cinematografia, por

Cinecitta, pela Mostra di Venezia, pela revista “Cinema” etc.)3 foi também o ambiente de

> Um dado curioso é que a familia Mussolini tinha fascinio pelo cinema. Vittorio Mussolini, filho do Duce,
era produtor, roteirista, supervisor e distribuidor de filmes. Bruno Mussolini, também filho do ditador, era
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formacdo da geragao neorrealista. O critico Luiz Renato Martins (1993, p. 19) levanta outra
questdo: a de que o projeto critico neorrealista “ndo questionaria — entre outros fatores
menos evidentes, como a opacidade da linguagem ou os limites da subjetividade autoral —
um dado evidente e preocupante: o parentesco do cinema italiano com o regime fascista,

criador de Cinecitta’™,

Ao tracar um quadro da evolugdo estilistica cinematografica no século XX,
Aumont se apoia na sua formagao critica nos “Cahiers du Cinéma” e na for¢a de gravidade
do realismo existencial de André Bazin. Por isso, Roberto Rossellini, ao lado de Orson
Welles, é apontado como um dos cineastas essenciais para a formag¢do do cinema
moderno’. O critico francés indaga-se, contudo, se o préprio Rossellini tinha um projeto de

cinema moderno. “Sim e ndo”, responde Aumont.

Mariarosaria Fabris (1996, p. 53) indaga se o neorrealismo teria representado uma
ruptura com o passado ou se teria sido uma continuacdo desse mesmo passado, pois “a
tendéncia havia sido a de ver no neorrealismo uma ruptura com os filmes produzidos entre
1929 e 1943, sem excluir, no entanto, fontes, prenuncios e antecipacdes, que acabavam

sempre por constituir excecoes (...)".

roteirista. Além disso, a irma da amante de Mussolini era uma diva do cinema italiano da época, intérprete de
filmes distribuidos por Vittorio Mussolini (MARTINS, 1993, p. 69).

* Obra estratégica do fascismo, Cinecitta comecou a ser construida em 27 de janeiro de 1936, com Benito
Mussolini pondo-lhe a pedra fundamental. Segundo Martins (1993, pp. 68-69), o complexo de estidios surgiu
como uma Hollywood fascista e foi construido em 475 dias a partir do projeto do arquiteto Gino Peressutti.
Inaugurada em 27 de abril de 1937 por Mussolini, Cinecitta manteve-se o principal centro de producdo
cinematogréfica da Itdlia. Entre 1937 e 1943, 279 filmes foram realizados no complexo de estidios, entre
comédias, filmes de propaganda, filmes histéricos etc. Com a queda do regime fascista, em 25 de julho de
1943, os 1.200 funciondrios de Cinecitta foram licenciados e demitidos, a producdo cinematografica foi
interrompida e parte da estrutura do complexo de estiidios foi danificada por bombardeios. Apds a ocupagdo
alemd, o centro cinematogrifico foi utilizado pelos soldados aliados como campo de refugiados. Em
novembro de 1944, Alberto Lattuada concluiu o filme La Freccia nel Fianco, considerado o primeiro filme
italiano realizado em Cinecitta apds o armisticio.

> “Q cinema de Welles, o de Rossellini, e o que eles engendram rompem com aquilo que os precede, e
particularmente com os esfor¢os para pensar a modernidade no entreguerras. Nesse sentido, podem ser
claramente vistos como tentativas modernas: elas t€ém, do moderno, a virtude do inesperado; tém também a
ingratiddo traidora para com a tradicao mais imediata. Mas, se lembrarmos que a promessa da modernidade €
a de confrontar a articulacfio da arte com a politica, eles sdo bem desiguais — revelando o vivo abismo entre o
Antigo e o Novo Mundo nesse inicio de Guerra Fria. Com esse quadro critico, sai-se pela primeira vez, no
cinema, de uma modernidade unicamente técnica, tdo geral que pouco se diz respeito as obras” (AUMONT,
2008, p. 51).

34



A guerra acabou por sedimentar, pelo caminho do caos, a “ruptura” que alavancou o
neorrealismo. O periodo entre 1940 e 1949 foi o mais fecundo para a gestacdo e a eclosao
do movimento (se € que podemos assim defini-lo). Roma, Cidade Aberta reflete, na
interpretagdo do critico e cineasta francé€s Jacques Rivette, ndo apenas a “liberdade do
cineasta inimitavel”, que ndo procura nenhum estilo pessoal, mas também “um cinema da
encarnagdo”, em que a evidéncia do mundo se coaduna a um cinema de ideias de “carater
carnal”, que ndo quer abstrair. Esses dois aspectos revelados por Rivette (expoente da
geragdao que fundou a revista “Cahiers du Cinéma” e que criou a nouvelle vague) em sua
“Carta sobre Rossellini”, completam-se com o anticlassicismo do cinema rosselliniano. Tal
anticlassicismo é, de acordo com Aumont, o ponto fulcral da andlise de Rivette sobre

Rossellini.

Roma, Cidade Aberta, de Rossellini, € um dos filmes inaugurais do neorrealismo.
Apesar de ndo haver um consenso tedrico sobre as formulagdes estéticas e estilisticas que
cercam esse “momento” do cinema italiano, considera-se neorrealista a producdo cujo
escopo principal estd relacionado a constru¢do de um discurso critico sobre a sociedade
com base na filmagem em cendrios naturais, numa certa “flexibilidade” na decupagem, na

utilizacdo de atores ndo profissionais etc. (FABRIS, 2006, p. 205-206).

Rossellini vai além do filme Roma, Cidade Aberta para identificar as origens do
neorrealismo: “Eu vejo o nascimento do neorrealismo mais para 14 [de 1945]: em primeiro
lugar, em alguns documentdrios de guerra romanceados, nos quais também eu estou
representado com La Nave Bianca; depois, nos verdadeiros filmes de ficcdo sobre a guerra

(...)” (ROSSELLINI apud Fabris, 2006, p. 199).

A ligacdo de diretores como Rossellini € Antonioni com o cinema documentério
quando comecaram a carreira profissional, nos anos 1940, esta associada, de algum modo,
ao neorrealismo. Segundo Mariarosaria Fabris (2006, p. 206-210), ha a presenca da técnica
do documentdrio na obra desses diretores, o que teria conferido certo tom realista a
estilistica do cinema italiano do pds-Guerra. Além disso, filmes ligados ao neorrealismo
foram indexados como documentdrios: em Dias de Gloria, por exemplo, “sequéncias reais
de forte impacto se alternavam com cenas reconstruidas, eivadas de retérica propagandista”

(FABRIS, 2006, p. 210).
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Se, em Roma, Cidade Aberta, temos a indeterminacdo como elemento-chave de
formulacdo da narrativa e da produgdo do filme, em Paisd tal aspecto € acentuado ainda
mais na “abertura da tomada para o corpo-a-corpo com a indeterminag¢do do acontecer”
(RAMOS, 2008, p. 44). A presenca de poucos atores profissionais, a voz assertiva que abre
os episddios do filme (que pretende afirmar, para o espectador, certo cardter documentario),
a encenacdo em locacgdo, a intensidade da tomada: estas e outras caracteristicas marcam o
tom realista do cinema rosselliniano. Mesmo diante da indetermina¢ao do mundo, a tomada
em Paisd “explora a fundo a tensdo entre a encenagdo ¢ o mundo em seu cotidiano”

(RAMOS, idem, p. 42).

O mito da modernidade rosselliniana desaguou, segundo o critico francés Alain
Bergala, na ideia de um moderno quase definitivo e necessdrio ao tratar seja da natureza do
cinema, seja do pensamento ideolégico dominante em uma época. O cinema italiano do
pos-Guerra e, de certa maneira, 0 movimento estético a que estd associado realizaram o
paradoxo de uma “modernidade insuperavel”’, em que o olhar ativo da camera
cinematografica busca capturar algo contundente da preciosa e¢ fugidia “ambiguidade do

real”, em que a aparéncia € ja uma forma de analise do mundo.
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Um “cinema do durante”

O surgimento, na Itdlia dos anos 1940, de uma complexa dindmica cultural que
caracterizou o cinema italiano do pdés-Guerra até, pelo menos, os anos 1950, renovando
aspectos formais e narrativos que contribuiram para a modernizacdo da linguagem do

cinema, é um divisor de 4guas na histdria da sétima arte.

Se, antes do aparecimento de tal dinamica, chamada de “neorrealismo
cinematografico italiano”, filmes eram comumente realizados segundo féormulas e modelos
classicos determinados pelos modos de producdo, pelos canones do espeticulo e pela
tradi¢ao linguistica, apds a eclosdo da onda neorrealista, uma espécie de utopia se expandiu
internacionalmente e ao longo de décadas, alcangando a cinematografia moderna da Franca,
dos Estados Unidos, do Japdo, do Brasil e do Ira, entre outros paises, com a promessa de

uma revolugdo ético-estética e de um novo olhar sobre a realidade e o imaginario.

Na Itdlia, o periodo neorrealista teve seu auge entre 1945, com o langamento de
Roma, Cidade Aberta, de Roberto Rossellini, e 1948, com os langcamentos de duas obras-
primas neorrealistas, Ladroes de Bicicleta, de Vittorio De Sica e Cesare Zavattini, e A
Terra Treme, de Luchino Visconti. Tais filmes, entre outros, simbolizam o neorrealismo,
herdeiro da tradi¢do realista existente na Itdlia, que remonta a filmes como Sperduti nel
Buio (1914), de Nino Martoglio, e Assunta Spina (1915), de Gustavo Serena e Francesca
Bertini, e do realismo poético francés dos anos 1930 — a exemplo da influéncia do cineasta
Jean Renoir na formacdo cinematogrifica de Luchino Visconti, que colaborou como
assistente do diretor franc€s em pelo menos dois filmes considerados realistas, Toni (1935)

e Une Partie de Campagne (1936).

Segundo o critico italiano Lino Micciche (no texto “Il cinema nella cultura
italiana del dopoguerra™), € comum observar que “o ‘neorrealismo’ cinematografico foi ndo
apenas a ponta de diamante da prética neorrealista generalizada no pds-Guerra e seguida

também em outros campos (literatura, pintura etc.), mas também o momento mais alto da
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consciéncia pés-bélica nacional”. Em relagdo a tal observagdo, vale ressaltar o cardter
profundamente histérico relacionado a emergéncia da dinadmica neorrealista como
movimento de resisténcia cultural a ocupacdo nazifascista na Itdlia. Como variante do
realismo, o neorrealismo foi, na avaliacdo de Micciche, a primeira entre as “vagues”

mundiais que abriram caminho para a superacdo do cinema cléssico.

O periodo que gestou as condicdes para o aparecimento do neorrealismo
cinematografico propriamente dito € o comec¢o da década de 1940, quando foram realizados
os trés principais filmes tradicionalmente qualificados como pré-neorrealistas: O Coragdo
Manda (Quattro Passi fra le Nuvole, 1942), de Alessandro Blasetti, Obsessdo (1943), de
Luchino Visconti, e A Culpa dos Pais (I Bambini ci Guardano, 1944), de Vittorio De Sica.

A essa triade filmica geralmente s3o irmanados, do ponto de vista pré-
neorrealista, a “trilogia fascista” de Rossellini (La Nave Bianca, 1941; Un Pilota Ritorna,
1942; L’Uomo dalla Croce, 1943), o filme Piccolo Mondo Antico (1941), de Mario Soldati,
o documentdrio em curta-metragem Gente del Po (1943), de Michelangelo Antonioni, € as
comédias populares Avanti, ¢ 'E Posto... (1942) e Campo de’ Fiori (1943), de Mario
Bonnard, e L’ Ultima Carrozella (1943), de Mario Mattoli.

Também no comeco dos anos 40, criticos ja debatiam os novos rumos da
producao cinematografica italiana, sobretudo nas paginas da revista “Cinema”, dirigida por
Vittorio Mussolini (filho do ditador Benito Mussolini). Segundo Micciche (1980), “a
revista ‘Cinema’ e o grupo de jovens em fermentagdo que a animou constituiram,
indubiamente, o maior centro propulsivo do futuro neorrealismo”, pois, entre os
colaboradores da publicacdo, surgiram cineastas (Visconti, Antonioni, Giuseppe De Santis,
Massimo Mida, Carlo Lizzani, Antonio Pietrangeli, Gianni Puccini, Basilio Franchina,

Guido Guerrasio etc.) e boa parte da geracdo de criticos de cinema do imediato pds-Guerra.

Além dos filmes cuja estrutura estético-narrativa ja apontava para o que seria o
neorrealismo ¢ da contribuicdo discursiva da revista “Cinema”, ha uma outra e relevante
componente do pré-neorrealismo: o chamado “zavattinismo”, isto €, as posi¢des tedrico-
ideoldgicas de Cesare Zavattini sobre o cinema. Dos mais prolificos e sacerdotais roteiristas

italianos dos anos 40 e 50, Zavattini propunha, em textos e entrevistas, a defesa da
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deontologia de um cinema “util ao homem” e, por isso, independente das leis do mercado,
dos condicionamentos da industria, da rigidez dos papéis e da esclerose das férmulas.

Segundo Micciche (1980),

ja proximo da poética do “pedinamento” [isto €, de ficar no encalco de, seguir],
do espetaculo que coincida com a realidade, do “film lampo” que produza “um
fato de cronica nos lugares onde realmente ocorreu” e interpretado “por aqueles
que foram os principais protagonistas”, como escreveu em 1952, Zavattini previu,
desde 1940, de “poder voltar ao homem como ao ser ‘tutto spettacolo’ [...]
posicionando a cdmera numa rua, em um comodo.

De acordo com Zavattini (em ‘“Alcune idee sul cinema”, texto sem informacgdes
bibliogréficas), a primeira e mais superficial reacdo do ser humano a “realidade” ¢ o tédio.
Por isso, o cinema sentiria como natural a necessidade de inserir uma ‘“histéria na

realidade”.

A caracteristica mais importante e a mais importante novidade do neorrealismo
me parecem, por isso, que sejam aquela de entender que a necessidade da
“histéria” ndo era outra que um modo inconsciente de mascarar uma nossa
derrota humana e que a imaginacdo, assim como era exercitada, ndo fazia outra
coisa que sobrepor esquemas mortos sobre fatos sociais vivos (ZAVATTINI).

Com suas ideias e projetos, Zavattini buscou a prefiguracdo de um modelo
poético e produtivo, cuja base tedrico-ideoldgica estd assentada sobre um cinema de anélise
da atualidade e da vida cotidiana. Ele se refere a um ‘“cinema do durante”, no qual caberia
fazer “irromper no espetaculo, como supremo ato de confianga, 90 minutos consecutivos da

vida de um homem”.

No modelo zavattiano, a base técnico-formal (rechaco da fic¢do, do argumento,
dos personagens-herdis e, portanto, dos atores, da montagem narrativa, enfim, do cinema-
espetdculo tal como codificado pelo canone de Hollywood) coincide, evidentemente, com

parte dos preceitos fundamentais do cinema neorrealista que, de fato, foi produzido.
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Para mim, trata-se de uma conquista enorme. Gostaria de t€-la alcancado muitos
anos antes. Em vez disso, fiz essa descoberta somente no final da guerra. Trata-se
de uma descoberta moral, de um chamado a ordem. Vi finalmente o que eu tinha
diante e compreendi que tudo aquilo que se fazia “fugindo” da realidade era uma
trai¢ao (ZAVATTINI).

Que consequéncias advieram da tomada de consciéncia da realidade prenunciada
pelo neorrealismo? Tal pergunta, elaborada pelo proprio Zavattini, foi por ele mesmo
respondida. Segundo o tedrico, uma primeira consequéncia a ser observada € o tratamento
do “fato” que deu origem a narrativa e que carrega em si toda a potencialidade do

espetaculo.

“A forga ‘centrifuga’, portanto, que constituia (seja do ponto de vista técnico que
moral) a caracteristica fundamental do cinema se transformou em forga centripeta”, avalia
Zavattini. “Enquanto, antes, o tema ndo era desenvolvido em si e nos seus valores reais,

hoje, com o neorrealismo, hd a tendéncia a reportar tudo ao tema fundamental”, completa.

Outra consequéncia ressaltada por Zavattini diz respeito a importancia narrativa
de cada fato da vida, e ndo apenas dos mais fabulosos e surpreendentes. “O neorrealismo
afirma que cada um desses fatos, ou melhor, cada um desses momentos contém, sozinho,

material suficiente para um filme” (ZAVATTINI).

O tedrico e roteirista italiano sugere que a melhor tentativa ndo é a de inventar
uma historia que se pareca com a realidade, mas de narrar a realidade como se fosse uma
histéria. Para isso, ha varios modos de encontro do homem de cinema com a realidade,
como andar com uma camera na mao. Além disso, argumento, roteiro e direcdo nao
deveriam ser trés fases distintas na realizagdo de um filme. Segundo Zavattini, “o roteirista
e o argumentista deveriam desaparecer: deveria se chegar ao autor unico: o diretor que,

finalmente, ndo pode ter nada mais em comum com o diretor de teatro”.

Zavattini rechaca, por um lado, o divismo e o capitalismo como condi¢des para a
realizacdo plena do cinema. Por outro lado, ressalta o compromisso moral do homem de

cinema com o seu tempo e defende produgdes de baixo custo. Para ele, o verdadeiro cinema
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neorrealista torna-se naturalmente um cinema menos custoso que aquele que segue padrdes
marcadamente comerciais, pois 0s seus conteidos podem exprimir-se mais

economicamente. A consequéncia mais importante € que podera liberar-se do capitalismo.

Cada arte, de fato, enquanto arte e, portanto, tendendo a um méximo, busca
exprimir-se com o meio mais econdomico. Mais uma arte € moral, menos custa. A
imoralidade social do cinema deriva do seu custo. O cinema ainda ndo encontrou
a sua moral, a sua necessidade, a sua qualidade, porque custa muito e, sendo tdo
condicionado, ¢ muito menos arte do que poderia ser. Portanto, a identificacdo
dos contetidos mais originariamente ligados a sua técnica torna o fato artistico,
moral, econdmico, histérico do cinema (ZAVATTINI).

Nao obstante reconhecer nas obras-primas neorrealistas grandes qualidades,
Zavattini acredita que elas ndo tenham chegado ao verdadeiro neorrealismo. Para o tedrico
e roteirista, o neorrealismo deve prosseguir com o mesmo impulso moral que o caracterizou

no seu surgimento, mas sobre uma estrada analitico-documentaria.

Paisd, Roma, Cidade Aberta, Vitimas da Tormenta, Ladrédes de Bicicleta e A
Terra Treme contém, cada um, alguma coisa de uma significancia absoluta, que
espelham o conceito narrdvel; mas sempre, em certo sentido, traslado, porque ha
ainda uma narracdo inventada, nao o espirito documentarista. Em certos filmes
como Umberto D, o fato analitico é assaz mais evidente: sempre, porém, numa
ordem tradicional. Mas ainda ndo chegamos ao neorrealismo. O neorrealismo é
hoje como um exército pronto para colocar-se em marcha: ha os soldados. Estdo
atras de Rossellini, De Sica, Visconti. Ocorre que esses soldados partem para o
assalto: entdo a batalha serd vencida (ZAVATTINI).

Entre os “soldados” hd um “treinado” por Rossellini. Trata-se de Federico Fellini,
cujos filmes que realizou nos anos 1950 sd@o uma aplicacao do idedrio neorrealista também
no sentido zavattiniano, em que um ‘“cinema do durante” torna-se instrumento de

conhecimento da vida e do mundo e um meio de exploracio da realidade.
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Um “cinema da duracio”

O francé€s André Bazin, morto prematuramente em 1958, foi um dos primeiros e
mais veementes criticos a lancar luzes sobre o fendmeno neorrealista, buscando
compreender a importancia do cinema italiano dos anos 1940 na evolu¢do da linguagem
cinematografica. Para Bazin, um conceito-sintese do neorrealismo italiano é o de
“duragdo”, no sentido de continuidade temporal dos seres ¢ das coisas. Dai ser possivel
deduzir que, para o critico francés, o neorrealismo italiano constitui um cinema da

“duragao”.

O proprio Bazin fornece a chave de leitura da sua ideia de “duracdo
cinematografica” ao elaborar uma andlise de Umberto D (1952), da dupla Vittorio De

Sica/Cesare Zavattini, em que compara dois dos mais elucidativos filmes neorrealistas.

Até o dia em que vi Umberto D, eu considerava Ladrées de Bicicleta como o
limite extremo do neorrealismo no que concerne a concep¢do do relato. Hoje,
parece-me que Ladrées de Bicicleta ainda estd longe do ideal do tema zavattiano.
Niao que eu considere Umberto D “superior”. A superioridade sem igual de
Ladrées de Bicicleta continua a ser a reconciliacio paradoxal de valores
radicalmente contraditdrios: a liberdade do fato e o rigor do relato. Os autores
[De Sica/Zavattini], porém, s6 atingiram tal reconciliagdo com o sacrificio da
propria continuidade da realidade. Em Umberto D, vérias vezes vislumbramos o
que seria um cinema verdadeiramente realista quanto ao tempo. Um cinema da
“duragdo” (BAZIN, 1991, p. 291).

Segundo Bazin (idem, p. 292), ha pelo menos duas sequéncias de Umberto D que
exemplificam o seu conceito de “cinema da duragdo”, pois tratam de “tornar espetacular e
dramético o proprio tempo da vida, a duracdo natural de um ser a quem nada de particular
acontece”: o ato de deitar-se do personagem Umberto D e, sobretudo, o despertar da

empregada.
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Essas duas sequéncias constituem provavelmente a performance limite de um
certo cinema, no plano daquilo que poderiamos chamar de “o tema invisivel”, isto
¢, totalmente dissolvido no fato que ele suscitou, enquanto que, quando um filme
¢ tirado de uma “historia”, esta permanece distinta como o esqueleto sem os
musculos; podemos sempre “contar o filme” (BAZIN, idem, p. 292).

A aparente banalidade do cotidiano, em toda a sua duraciao natural — seja com o
personagem Umberto D que entra no quarto e pensa estar com febre, seja com a empregada
que, meio sonolenta na cozinha, joga d4gua nas formigas que invadem a pia e encosta a porta
com a ponta dos pés enquanto, sentada numa cadeira, moéi café —, ignora o uso de elipses e
o sentido dramatico a que os fatos deveriam se submeter. Para Bazin (idem, p. 298), “o
cinema se torna aqui o contrario dessa ‘arte da elipse’ a qual facilmente gostamos de
acreditar que esta fadado”, ““de modo que o que decepciona em Umberto D €, antes de tudo,
o abandono de todas as referéncias ao espetaculo cinematografico tradicional” (Ibidem, p.

296).

No filme, a “duracdo” se manifesta claramente na divisdo dos eventos
cinematograficos em eventos cada vez menores, “at¢ o limite de nossa sensibilidade pela
duragdo” (Ibidem, p. 298). Assim, rompe-se certo efeito ilusério decorrente da montagem e
da elipse, que ¢é caracteristico do cinema denominado “classico”, dominante na primeira
metade do século XX. A busca pela impressdo de realidade materializa-se na construgao,

em cena, do efeito da passagem do tempo como “duracao”.

Serd que ja disse aqui que o sonho de Zavattini € fazer um filme continuo com 90
minutos da vida de um homem a quem nada aconteceria? Para ele isso € o
“neorrealismo”. Duas ou trés sequéncias de Umberto D fazem mais que deixar
vislumbrar o que poderia ser tal filme: elas ja sdo alguns de seus fragmentos
realizados. Ndo nos enganemos, porém, sobre o sentido e o alcance, aqui, da
no¢do de realismo. Trata-se, sem duvida, para De Sica e Zavattini, de fazer do
cinema a assimptota da realidade. Mas para que seja, em ultima instancia, a
prépria vida que vire um espetdculo, para que ela nos seja, nesse puro espelho,
mostrada afinal como poesia. O cinema a transforma nela mesma, enfim (BAZIN,
idem, p. 298).

A nog¢do de cinema como espeticulo poético remonta as origens do

cinematdgrafo; mas, com o neorrealismo, a teoria baziniana sobre o fazer filmico-poético
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consolidou certo status ontolégico ao cinema®. “E pela poesia que o realismo de De Sica
ganha seu sentido, pois hd em arte, no principio de todo realismo, um paradoxo estético a
ser resolvido. A reproducao fiel da realidade nao ¢ arte” (BAZIN, idem, p. 281). Tal nocao
poética do cinema serd retomada, nesta tese, mais adiante, quando analisaremos a obra de
Federico Fellini dos anos 1950 a luz da influéncia do idedrio neorrealista e, para além do

neorrealismo, com a nogao pasoliniana de “cinema de poesia”.

A critica baziniana do cinema neorrealista italiano parte das ideias de “duracdo” e
“ontologia” para chegar aos conceitos de “ambiguidade” e “liberdade”. Para isso, valoriza a
negacdo da montagem e enfatiza procedimentos estilisticos como a profundidade de campo
e o plano-sequéncia — o proprio Bazin percebera isso em Cidaddo Kane (1941) e Soberba
(1942), de Orson Welles, filmes que se inserem num “movimento de conjunto” de
renovacao e revolucdo da linguagem cinematogréfica, do qual também faz parte o cinema

italiano do poés-Guerra.

A ideia de que o “coeficiente mdximo de cinematografia coincide paradoxalmente
com o minimo possivel de mise-en-scene” (BAZIN in RAMOS, 2008, p. 178) — algo que
encontra formulacdo similar na concepg¢do tedrica de poesia para Ezra Pound (“O maximo
de poesia no minimo de palavras”) — € crucial para compreender como Bazin concebe o
estilo cinematogrifico negando-o pela sua densidade, Tal caracteristica tornaria o estilo
quase invisivel na realizacdo do filme e, ainda assim, conferiria ao espectador o exercicio
da liberdade, em que a ambiguidade imanente da realidade é um dado presente e constante,
que nao deve ser excluido da narragdo cinematografica pela discriminagcdo da vida real

engendrada na montagem, sob pena de tornar o filme uma mera representacdo superficial

% “Mais do que uma identidade de natureza entre a imagem e seu referente, o conceito de onfologia em Bazin
refere-se as particularidades da génese da imagem mediada pela camera. A palavra francesa mise-en-scéne
possui conotacdes interessantes para designar o campo em seu leque cinematografico. Em Bazin, o conceito
deve ser entendido em seu significado mais amplo, de situacdo de tomada (prise de vue/prise de son) aberta a
dimensao narrativa futura. A ontologia baziniana remete-nos a génese da imagem, & dimensdo da presenca,
que, na situacdo de tomada, quando mediada pela camera, deixa o traco, a impressdo digital (para utilizarmos
seu termo) da circunstdncia da tomada na imagem. A ontologia baziniana ndo designa uma objetividade
fechada em si, mas aponta para a relagdo do espectador com a circunstdncia da génese da imagem, em
comutac¢do com a expressdo da circunstincia para si, espectador. E para a presenca do sujeito-da-cdmera que
se lancam, pela mediagio da cAmera, o olhar e o ouvido do espectador. E na comutacio entre dois olhares, e
ndo em uma digitalidade especular naif, que se conforma, para Bazin, a ontologia da imagem-camera”
(RAMOS, 2008, p. 175).
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da complexidade que constitui a nocao de realidade, com seus paradoxos e contradicoes,

. .7
que seriam O real em si’.

No caso neorrealista, os conceitos de “ambiguidade” e “liberdade” sao
fundamentais para uma compreensdo ndo redutiva do contexto ideolégico do pés-Guerra.
Sobre este ultimo aspecto, Bazin (1991, p. 264) relata certo “impasse estético” do
neorrealismo apds o sucesso na Itdlia e em outros paises, por exemplo, de filmes de
Rossellini ou de De Sica/Zavattini. Bazin constata que o sucesso de Roma, Cidade, Aberta,
Paisd ou Vitimas da Tormenta era insepardvel da conjuntura histérica da Liberagdo e que

sua técnica era, de certo modo, enaltecida pelo valor revolucionario do tema.

No artigo “O realismo cinematografico e a escola italiana da liberacdo”, publicado
em 1948, Bazin qualifica o neorrealismo italiano como decorrente de um procedimento que
¢, simultaneamente, estético e €tico, com um “cinema tao penetrante na descri¢do social,
tdo minucioso e tdo perspicaz na escolha do detalhe verdadeiro e significativo” (BAZIN,
idem, p. 246). Segundo o critico e tedrico Ferndo Pessoa Ramos (2008, p. 185), também se
incorporam a composicdo ética/estilistica da imagem baziniana as nogOes de
“indeterminagdo” e “ambiguidade”. Tal quadro de referéncias conceituais se cristaliza na
interpretacdo dos mecanismos que desencadearam o neorrealismo, ndo por acaso, em pleno

desenrolar do tragico conflito iniciado na Europa em 1939.

“A Primeira Guerra Mundial [1914-18] destruiu a velha Europa; a Segunda
Guerra Mundial [1939-45] criou as condi¢Oes para uma nova Europa.” A interpretacdo do
historiador Tony Judt sobre os dois acontecimentos que marcaram a chamada “era da
catastrofe” (conforme definicdo que o historiador Eric Hobsbawm cunhou em “Era dos

Extremos: o Breve Século XX”) foi registrada no enciclopédico livro “Pds-Guerra” e dd o

7 Sobre os conceitos de “realidade” e “real”, Bazin (idem, pp. 243-244) esclarece o seguinte: “Desde o fim da
heresia expressionista e, principalmente, desde o cinema falado, podemos considerar que o cinema tendeu
continuamente para o realismo. (...) Com isso, o cinema opde-se claramente a poesia, a pintura, ao teatro, para
se aproximar cada vez mais do romance. (...) Mas o realismo em arte s6 poderia evidentemente proceder de
artificios. Toda estética escolhe for¢cosamente entre o que vale ser salvo, perdido e recusado, mas quando se
propde essencialmente, como faz o cinema, a criar a ilusd@o do real, tal escolha constitui sua contradi¢ido
fundamental, a um sé tempo inaceitdvel e necessaria. (...) Chamaremos, portanto, ‘realista’ todo sistema de
expressdo, todo procedimento de relato propenso a fazer aparecer mais realidade na tela. ‘Realidade’ ndo deve
ser naturalmente entendida quantitativamente. Um mesmo acontecimento, um mesmo objeto é passivel de
vérias representacdes diferentes”.
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tom do que significou para o continente europeu, em particular, e para o Ocidente, em

geral, os conflitos belicistas que determinaram uma nova ordem para o velho mundo.

As consequéncias da destrui¢do avassaladora assolaram a Europa, provocando o
mais terrivel morticinio humano sobre a face da Terra. Cidades inteiras e seus patrimonios
culturais e econdmicos desapareceram, destrocados por exércitos implacdveis. Foi uma
“guerra total”, no sentido de ter mobilizado, durante certo periodo, civis e militares a se
submeter a condi¢des de vida cotidiana bastante adversas. De acordo com Judt, a Segunda

Guerra envolveu principalmente civis, pois

nos paises ocupados pela Alemanha nazista, da Franca a Ucrania, da Noruega a
Grécia, a Segunda Guerra Mundial constituiu uma experiéncia primordialmente
civil. O combate militar formal ficou restrito ao inicio e ao final do conflito.
Entre esses dois momentos, a guerra foi caracterizada por ocupagao, repressao,
exploracdo e exterminio, em que soldados, tropas de assalto e policiais
dispunham das rotinas e das vidas de milhdes de prisioneiros. Em alguns paises
a ocupacgio durou quase todo o periodo da guerra; em todos onde se fez presente
espalhou medo e privacdo (JUDT, 2008, pp. 27-28).

Houve, segundo Judt (idem, p. 31), perdas materiais “insignificantes” diante do
assombroso nimero de aproximadamente 36,5 milhdes de pessoas que tombaram em solo
europeu entre 1939 e 1945, vitimadas direta e indiretamente pela guerra. Porém, como
relata o historiador, o que causa mais impacto € a quantidade de mortos entre os civis ndo
combatentes: pelo menos 19 milhdes de individuos, ou seja, mais da metade das vitimas.
Em alguns paises morreram mais civis do que militares: na Unido Soviética foram 16
milhdes; na Polonia, quase 5 milhdes; na Iugoslavia, 1,4 milhdo; na Grécia, 430 mil; na
Franca, 350 mil; na Hungria, 270 mil; na Holanda, 204 mil; na Roménia, 200 mil. Na
Pol6nia, na Holanda e na Hungria, entre os civis mortos, incluem-se muitos dos 5,7 milhdes

de judeus e dos 221 mil ciganos exterminados pelo Reich nazista.

Entre os militares, as baixas eram também assombrosas: foram 8,6 milhdes de
soldados soviéticos mortos, 4 milhoes de alemaes, 400 mil italianos. Soma-se a esse
dantesco cendrio a destrui¢do fisica remanescente na Europa no final do conflito. No leste e

no sudeste do continente, os impactos foram devastadores, com Varsdvia totalmente
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destruida, com milhares de vilarejos e cidades de pequeno porte arrasadas na Unido
Soviética, 60% das estradas e 75% das terras cultivadas comprometidas na Iugoslavia, 75%
dos prédios de Berlim reduzidos a escombros. Na capital alema, no final de 1945 havia 53
mil criangas perdidas. Em Roma, criancas mutiladas e também perdidas encontravam-se
nos Jardins Quirinale, numa visdo que o filme Vitimas da Tormenta (Sciuscia, 1946), de

Vittorio De Sica, soube captar com potente e poética desenvoltura.

Sobre a tragédia humana sem precedentes, a correspondente do “New York
Times”, Anne O’Hare McCormick, registrou, a época o seguinte: “O problema humano que
a guerra vai deixar atras de si ainda ndo foi sequer imaginado, muito menos enfrentado por
quem quer que seja. Jamais houve tamanha destruicao, tamanha desintegracdo da estrutura

da vida” (MCCORMICK apud JUDT, idem, p. 27).

A imagem de uma “waste land” eliotina ecoou mundo afora. Da Liberagdo da
Itdlia ocupada pelos nazifascistas e dos destrogcos evidentes de uma Itdlia empurrada para o
caos e para a fome eclodiu a matriz de um dos fendmenos decisivos da historia do cinema:
o neorrealismo. Segundo Bazin (1991, pp. 233-234), “ndo ha duvida de que a Liberagdo e
as formas sociais, morais e econdmicas que ela tomou forma na Itdlia desempenharam um
papel determinante na produgdo cinematografica”. Mas o critico francés chama a atencao

para duas outras circunstincias que estdo na origem do neorrealismo italiano.

A primeira é uma conjuncdo de elementos que existiam na Itdlia antes da
Liberacao, isto, do fim da Segunda Guerra: homens, técnicas e tendéncias estéticas. Uma
certa tendéncia realista despontava na cinematografia italiana do periodo entreguerras,
evidenciada na obra de diretores como Alessandro Blasetti e Mario Soldati, ja conhecidos

desde os primeiros anos do cinema falado (final da década de 1920).

A tendéncia realista, o intimismo satirico e social, o verismo sensivel e poético
ndo foram, até o inicio da guerra, sendo qualidades menores, modestas violetas ao
pé de sequoias da mise-en-scéne. Parece que, entretanto, desde o inicio da guerra,
essa floresta de papeldo comecgava a clarear. J4 em Coroa de Ferro [1940, de
Blasetti] o género parece parodiar a si mesmo. Rossellini, Lattuada, Blasetti ja se
esforcam em direc@o a um realismo de classe internacional. Caberd, no entanto, a
Liberacdo dar vazdo, tdo plenamente, a essas vontades estéticas, permitir sua
expansdo em condicdes novas, que ndo deixardo de modificar sensivelmente o
sentido e alcance (BAZIN, 1991, p. 236).
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A segunda circunstancia é que, ndo obstante o auténtico contexto neorrealista
gerado pela conjuntura histérica, os filmes italianos nao se limitam, de acordo com Bazin
(idem, p. 236), a pintar acOes de resisténcia propriamente dita, pois, diferentemente do
carater mitico da Resisténcia e da Liberacao francesas, na Italia “a Libera¢ao nao significou
volta a uma liberdade anterior bem pr6xima, mas revolugdo politica, ocupacdo aliada,
desorganizagdo econdmica e social”, delineando-se num processo que levou meses e que,

na sua atualidade, afetou sobremaneira a vida econdmica, social e moral do povo italiano.

Rossellini filmou Paisd numa época em que o roteiro ainda era atual. O Bandido
[de Alberto Lattuada] mostra como a prostituicdlo e o mercado negro se
desenvolveram na retaguarda do Exército, como a decep¢do e o desemprego
conduzem um prisioneiro libertado ao gangsterismo. Com excec¢do de alguns
filmes que sdo incontestavelmente de “Resisténcia”, como Vivere in Pace ou Il
Sole Sorge Ancora, o cinema italiano caracteriza-se, sobretudo, por sua adesdo a
atualidade. (...) A consequéncia é que os filmes italianos apresentam um valor
documentario excepcional, que € impossivel separar seu roteiro sem levar com
ele todo o terreno social no qual se enraizou (BAZIN, idem, pp. 237-238).

Bazin ainda destaca na produc¢@o neorrealista italiana outras circunstincias que a
singularizam: um humanismo revoluciondrio; a recusa em tratar a realidade social da qual
se serve como um meio; o cendrio e a iluminacdo naturais; a filmagem externa; o amdlgama
dos intérpretes. Sobre esta dltima circunstancia, o critico ressalta que “nao ¢ a auséncia de
atores profissionais que pode caracterizar historicamente o realismo social no cinema,
tampouco a escola italiana atual, mais precisamente, porém, a nega¢do do principio da
vedete e a utilizacdo indiferente de atores profissionais e atores ocasionais” (BAZIN, idem,

p. 240).

Outro aspecto do pensamento baziniano sobre o neorrealismo diz respeito,
retomando o conceito de “duragdo”, a permanéncia real ou difusa da herancga ético-estética
da escola italiana. Cabe, aqui, esquadrinhar como o critico interpretou o cinema de
Rossellini e de seu discipulo mais famoso, Fellini, nos anos 1950, quando forgas politicas e

criticas anunciavam, com algum alivio, o fim da estacdo neorrealista.
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Numa carta ao critico italiano Guido Aristarco, entdo redator-chefe da revista
“Cinema Nuovo”, o critico francés sai em defesa do neorrealismo num momento de
esgotamento da escola italiana® e ressalta, em filmes como Viagem a Itdlia (1954), de
Rossellini, e A Estrada da Vida (1954), de Fellini, uma “sensacao de invengao criativa” que

aponta para virtualidades da evolug¢do futura do neorrealismo.

Em contrapartida, quando eu vejo vocés criarem caso com o cabelo desgrenhado
de Gelsomina ou tratar como abaixo da critica o ultimo filme de Rossellini, sou
forcado a achar que, sob o pretexto de integridade tedrica, vocés contribuem para
esterilizar certos ramos mais vivazes e mais prometedores do que persisto em
chamar de neorrealismo (BAZIN, idem, p. 309).

O critico enfatiza que Viagem a Itdlia e A Estrada da Vida “vém relancgar
oportunamente, nao apenas no interesse do publico, mas na estima dos intelectuais, o
cinema italiano, que ja vinha perdendo velocidade (...)”. Segundo Bazin, “o caso dos dois
filmes ¢é, por diversas razdes, diferente”. “Penso, no entanto, que longe de ter sido sentido
aqui como uma ruptura com o neorrealismo, € menos ainda como uma involucao, eles nos
deram a sensacdo de invencdo criativa, mas na linha direta da genialidade da escola

italiana” (BAZIN, idem, pp. 309-310).

Bazin reforca sua crenca no neorrealismo a partir do que acredita ainda poder ser
feito pela escola italiana no campo ético-estético. Por isso, ele recusa “a ideia de um
neorrealismo definido exclusivamente em relagdo a um unico de seus aspectos presentes e

que limita a priori as virtualidades de suas evolugdes futuras”.

A certa altura da missiva a Aristarco, Bazin pergunta o seguinte: “Rossellini foi
realmente e ainda € neorrealista?” (Ibidem, p. 311). A questdo se coloca como ponto de

reflexdo central acerca do passado, do presente e do futuro do neorrealismo italiano.

¥ Na carta a Aristarco, Bazin (idem, p. 309) diz o seguinte: “Antes de tudo, vocé reconheceria que a critica
francesa ndo estava errada de ser, no inicio, mais entusiasta que a critica italiana a respeito dos filmes que sao,
hoje, a gldria incontestdvel de ambos os lados dos Alpes. No que me diz respeito, orgulho-me de ser um dos
raros criticos franceses que sempre identificou o renascimento do cinema italiano com o neorrealismo, mesmo
na época em que era de bom-tom proclamar que essa expressdo nao significava nada, e continuo ainda hoje
pensando que tal palavra ainda € a mais apropriada para a designacdo da escola italiana no que ela tem de
melhor e mais fecundo”.

49



Acusado de deixar de lado o realismo social e a cronica da atualidade para lancar sua
camera e seu olhar sobre questdes morais insoliveis e eternas, Rossellini torna-se o ponto
de partida, bem como o de chegada, da reflexdo baziniana: o diretor de Roma, Cidade
Aberta e Viagem a lItdlia representa a encruzilhada na qual “o neorrealismo encontra

naturalmente o estilo e os recursos da abstragdo” (Ibidem, p. 316).

Em outros termos, Bazin acredita que Rossellini foi um dos diretores que levaram
mais longe a estética do neorrealismo. Para o critico, Viagem a Itdlia é um filme
neorrealista, pois “o neorrealismo nao existe em si, ha apenas diretores neorrealistas, sejam
eles materialistas, cristdos, comunistas ou o que se quiser” (Ibidem, p. 315). Um filme
neorrealista, diferentemente do filme cldssico, tem um sentido que advém a posteriori, uma
vez que € construido a medida que permite a consciéncia do espectador passar de um fato
para outro, de um fragmento de realidade ao seguinte. “Disse que ndo havia neorrealismo
puro. A atitude neorrealista ¢ um ideal do qual se pode mais ou menos aproximar”, conclui

Bazin (idem, p. 315).

Se Rossellini representa, na critica baziniana, o limite da estética neorrealista,
Fellini é quem a transpde. “O que nao estou longe de pensar ¢ que Fellini € o realizador que
vai mais longe, hoje, na estética do neorrealismo, tdo longe que a atravessa e se encontra do
outro lado”, escreveu o critico francés (Ibidem, p. 303) em 1957, no artigo “‘Cabiria’, ou a
viagem aos confins do neorrealismo”. Assim, se 1945 ¢ considerado o ano zero do
neorrealismo, pois foi quando Rossellini anunciou, com Roma, Cidade Aberta, a inédita
realidade e poesia de um mundo trdgico, o juizo final do neorrealismo seria em 1960,
quando Fellini p6s em cheque a Itdlia do pos-Guerra, com A Doce Vida. Mestre e discipulo

simbolizam, assim, o principio e, talvez, o fim da estacdo neorrealista.
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Um “cinema do tempo”

No comeco da década de 1980, o filésofo francés Gilles Deleuze empreendeu uma
ambiciosa e abrangente revisdo critica do cinema. Os livros “A Imagem-Movimento”
(originalmente publicado em 1983, na Franca) e “A Imagem-Tempo” (originalmente
publicado em 1985, também na Franca) sdo o resultado concreto do empreendimento
intelectual deleuziano, fundamental nos estudos filoséficos do cinema e no qual, segundo o
professor de filosofia Roberto Machado (2009, p. 247), Deleuze “faz sua filosofia através
de conceitos suscitados por outros tipos de pensamento”, no caso, pelo exercicio tedrico de

reflexdo sobre a “sétima arte”.

Deleuze situa como grande exemplo da passagem da imagem-movimento a
imagem-tempo a experi€ncia neorrealista italiana — ndo por acaso, o capitulo final de “A
Imagem-Movimento” e o inicial de “A Imagem-Tempo” tém o neorrealismo como um de
seus temas principais. Além disso, o filésofo argumenta que Cidaddo Kane, de Orson
Welles, € o “primeiro grande filme de um cinema do tempo” (DELEUZE, 2007, p. 123). O
filme de Welles instala-se numa concepcao que, segundo Deleuze (idem, pp. 122-123),
estabelece “a preexisténcia de um passado em geral, a coexisténcia de todos os lengois de

passado, a existéncia de um grau mais contraido”.

Fellini € outro exemplo deleuziano de artifice de um cinema do tempo. “O que
Fellini diz ¢ bergsoniano: ‘Somos construidos como memoria, somos ‘a um s6 tempo’ a
infancia, a adolescéncia, a velhice e a maturidade” (DELEUZE, idem, p. 122). As “pontas
de presente” e os “lengois de passado”, evocados por Deleuze em auxilio de uma defini¢ao

de “cinema do tempo”, sdo a substancia que constitui a chamada “imagem-cristal”.

O cristal revela uma imagem-tempo direta, e ndo mais uma imagem indireta do
tempo, que decorresse do movimento. Ele ndo abstrai o tempo, faz melhor,
reverte sua subordinacdo em relagdo ao movimento. O cristal é como um ratio
cognoscendi do tempo, e o tempo, inversamente, é ratio essendi. O que o cristal
revela ou faz ver é o fundamento oculto do tempo, quer dizer, sua diferenciacdo
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em dois jorros, o dos presentes que passam e o dos passados que se conservam.
De uma sé vez, o tempo faz passar o presente e conserva em si o passado. Ha,
portanto, duas imagens-tempo possiveis, uma fundada no passado, outra no
presente. Ambas sdo complexas e valem para o conjunto do tempo (Ibidem, p.
121).

Antes, porém, de avancarmos na discussao do “cristal do tempo”, ¢ necessario
percorrer um atalho panoramico sobre a teoria do cinema proposta por Deleuze. O filésofo
adverte, no prélogo de “A Imagem-Movimento”, que seu estudo “ndo ¢ uma histéria do
cinema”, mas, sim, “uma taxionomia, uma tentativa de classificacdo das imagens e dos
signos” a partir do pensamento semiologico do norte-americano Charles Sanders Peirce,
pois ele estabeleceu, segundo Deleuze, “a mais completa e a mais variada classificacio
geral das imagens e dos signos”, e do pensamento filosofico do francés Henri Bergson, cuja
descoberta de uma imagem-movimento era indicio do “diagnostico de uma crise da
psicologia”. “Nao se podia mais opor o movimento, como realidade fisica no mundo
exterior, a imagem, como realidade fisica no mundo exterior, a imagem, como realidade

psiquica na consciéncia” (Ibidem, p. 7).

Deleuze confere a imagem cinematografica o status de forma de expressao do
pensamento, comparavel as demais artes. “Os grandes autores de cinema nos pareceram
confrontdveis nao apenas com pintores, arquitetos, musicos, mas também com pensadores.
Eles pensam com imagens-movimento € com imagens-tempo, em vez de conceitos”

(Ibidem, p. 7).

Por imagem-movimento o filésofo francés entende como sendo “o movimento
puro extraido dos corpos ou dos moveis” (Ibidem, p. 36) e tendo como base da sua

existéncia material o plano cinematogréfico.

O plano € a imagem-movimento. Enquanto reporta 0 movimento a um todo que
muda, € o corte mével de uma duracio. (...) O que interessa € que a cimera mével
¢ como um “equivalente geral” de todos os meios de locomogao que ela mostra
ou dos quais se serve (avido, carro, barco, bicicleta, marcha, metrd...). (...) Em
outras palavras, o proprio da imagem-movimento cinematografica é extrair dos
veiculos ou dos mdveis 0 movimento que € sua substancia comum, ou extrair dos
movimentos a mobilidade que € a sua esséncia (Ibidem, p. 35).
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A imagem-movimento é formada, segundo Deleuze, a partir da mobilidade da
propria camera cinematogrifica e da montagem. A imagem-movimento, encarnada,
portanto, no plano entendido como “corte movel de uma durag¢do”, ¢ uma das duas grandes
modalidades do cinema. Suas variagdes imagéticas (a imagem-percep¢do, a imagem-
afeccdo, a imagem-pulsdo e a imagem-acao) constituem o cinema cldssico — conceito que,
no caso da “sétima arte”, adquire conotacdo bastante especifica ao definir formas filmicas

predominantes na primeira metade do século 20.

Nesse sentido restrito, trata-se, a um sé tempo, de um periodo da histéria do
cinema, de uma norma estética e de uma ideologia. Sua periodizacdo € incerta,
mas considera-se, no mais das vezes, que a era cldssica termina no final da
década de 1950, com o desenvolvimento da televisdo — que d4d um golpe decisivo
na preponderancia do cinema como midia — e com a emergéncia desses “novos
cinemas” europeus, que questionam o estilo da transparéncia. O inicio ¢ mais
dificil de ser fixado, mas ele remonta ao menos a década de 1920, durante a qual
a industria hollywoodiana ja constituiu sua estrutura oligopolistica e cujo estilo ja
estd fixado (AUMONT e MARIE, 2009, p. 54-55).

A outra grande modalidade da imagem cinematogréfica, segundo Deleuze, € a
imagem-tempo, decorrente da crise da imagem-agdo, de uma “ruptura dos vinculos
sensdrio-motores” da imagem-movimento. De acordo com Machado (2009, p. 269), dessa
crise emerge a chamada “imagem mental”, na qual “a percep¢do nao se prolonga mais em
acdo, mas se relaciona diretamente com o pensamento”. Assim, o cinema passa a explorar
diretamente a ideia de “tempo” para além da ideia de “movimento”. Nesse sentido, segundo

Jacques Aumont e Michel Marie (2009, p. 164),

uma no¢do importante é a da imagem-cristal (“coalescéncia” de uma imagem
atual e de uma imagem virtual), que da conta do cardter essencial do cinema do
pos-Guerra: o presente ndo € o tnico tempo do cinema (e, correlativamente, o
tempo ndo é mais apenas representado como uma cronologia: ele é, de certa
forma, dado a “ver”).
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O surgimento da imagem—tempo9 coincide, ndo por acaso, com a reviravolta do
pOs-classicismo na histéria do cinema e a eclosdo do cinema moderno a partir de filmes de
diretores tdo diversos e tdo proximos como o japonés Yasujiro Ozu e o norte-americano
Orson Welles e de movimentos estéticos como o neorrealismo italiano e a nouvelle vague
francesa. Segundo Deleuze, a passagem da imagem-movimento para a imagem-tempo
corresponde a um processo em que a “primeiridade” da imagem-afecgdo e a “segundidade”

da imagem-a¢do advém a “terceiridade” da imagem mental. O fil6sofo expde as coisas da

seguinte maneira:

A terceiridade inspira ndo agdes, e sim “atos” que compreendem necessariamente
o elemento simbdlico de uma lei (dar, trocar); ndo percepgdes, € sim
interpretacdes que remetem ao elemento do sentido; ndo afeccdes, e sim
sentimentos intelectuais de relagcdes, como os sentimentos que acompanham o uso
das conjuncgdes logicas “porque”, “apesar de”, “a fim de”, “portanto”, “ora” etc.

(DELEUZE, 1985, pp. 242-243).

A imagem mental tem uma relagdo direta com o pensamento, uma vez que ela
“toma por objetos de pensamento objetos que tém uma existéncia prépria fora do

3

pensamento”, isto €, trata-se de um tipo especifico de imagem “‘que toma por objeto
relagdes’, atos simbolicos, sentimentos intelectuais” (DELEUZE, idem, p. 244). Para
Deleuze, o cineasta que introduziu a imagem mental no cinema, tornando-a a “culminancia
de todas as outras imagens”, foi o inglés Alfred Hitchcock, um dos expoentes de
Hollywood ainda no auge do cinema cldssico. Mas, por que Hitchcock? Porque, conforme a

leitura deleuzeana,

nos filmes de Hitchcock, uma vez dada (no presente, futuro ou passado), uma
acdo vai ser literalmente cercada por um conjunto de relacdes que fazem variar o
seu tema, a sua natureza, o seu objetivo etc. (...) De qualquer modo, o essencial é
que a acdo, e também a percep¢io e a afeccdo, sejam enquadradas num tecido de

® “O que Deleuze faz, em ‘A Imagem-Tempo’, é aproximar a teoria nietzschiana da verdade da teoria
bergsoniana do tempo para explicar a narragio moderna no cinema, relacionando a formagdo do cristal, a
forca do tempo e a poténcia do falso. Isso aparece claramente quando ele sugere que uma poténcia do falso
destrona a forma da verdade afirmando a coexisténcia de passados ndo necessariamente verdadeiros”
(MACHADO, idem, p. 285).
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relacdes. E essa cadeia de relagdes que constitui a imagem mental, por oposi¢io a
trama das acdes, percepcdes e afeccdes (Ibidem, p. 246).

Surge, portanto, com Hitchcock as “figuras de pensamentos”, enquadradas na
constituicdo do filme em fungdo de trés termos: o diretor, o filme e o publico (dai a nogao
de “suspense”, em que o diretor antecipa ao espectador as relagdes intrinsecas da narrativa
filmica). A formacgdo desse cinema do pensamento institui, para além da imagem mental, o
questionamento da natureza da imagem-movimento e a ruptura com as formas candnicas do

cinema cléssico'”.

O nascimento da imagem mental desencadeia ndo uma consumagdo do cinema,
mas a sua mutagdo. “O que tende a desaparecer nessa nova imagem sdo os vinculos
sensOrio-motores, toda uma continuidade sensério-motora que constituia o essencial da
imagem-agdo”, assevera Deleuze (idem, p. 261). A “terceiridade” dessa nova imagem
cinematografica materializa-se no olho da camera, que assume a situagdo de “mondlogo
interior de um terceiro qualquer, que ndo ¢ identificado entre os personagens” (Ibidem, p.

255-256), um terceiro olho, o olho do espirito.

Deleuze identifica cinco caracteristicas que sdo a condi¢do necessdria exterior
para a eclosdo da nova imagem, tornando-a possivel, e que vao inspirar o cinema produzido
no pos-Guerra: a situacdo dispersiva, as ligacdes deliberadamente frageis, a forma-
perambulagdo, a tomada de consciéncia dos clichés e a dentincia do compld. E na Europa
do pds-Guerra que essas cinco caracteristicas vao ganhar relevo, sobretudo por meio do

neorrealismo italiano.

19 «“Ao inventar a imagem mental ou a imagem relagio, Hitchcock dela se serve para rematar o conjunto das
imagens-acdes, e também o das imagens-percepgdes e afe¢do. Donde sua concep¢do do quadro. E a imagem
ndo sé enquadra as outras como as transforma ao penetrd-las. Assim, poder-se-ia afirmar que Hitchcock
consuma, leva a culminacdo todo o cinema ao levar a imagem-movimento até o seu limite. Ao incluir o
espectador no filme, e o filme na imagem mental, Hitchcock consuma o cinema. (...) Mas entdo pode ser que
uma consequéncia parega inevitdvel: a imagem mental ndo seria tanto uma consumacdo da imagem-agdo, e
das outras imagens, mas um novo questionamento de sua natureza e de seu estatuto. Mais ainda, toda a
imagem-movimento € que seria posta em questdo, através da ruptura dos vinculos sensério-motores neste ou
naquele personagem. O que Hitchcock desejaria evitar, uma crise da imagem tradicional do cinema, adviria,
entretanto, apds Hitchcock, e, em parte, por meio de suas inovagdes” (DELEUZE, 1985, pp. 251-252).
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Na situacdo do final da guerra, Rossellini descobre uma realidade dispersiva e
lacunar, ja em Roma, Cidade Aberta, mas principalmente em Paisd: série de
encontros fragmentdrios, picados, que pdem em questao a forma SAS da imagem-
acdo [em que a narrativa filmica vai da situacdo a agdo]. E é antes a crise
econdmica do pés-Guerra que inspira De Sica e o leva a romper a forma ASA [da
imagem-acdo, em que o filme vai da acdo a situacdo, para uma nova acao]: ndo ha
mais vetor ou linha de universo que prolongue e junte os acontecimentos de
Ladrées de Bicicleta; a chuva sempre pode interromper ou desviar a procura ao
acaso, a perambula¢do do homem e do menino. A chuva italiana torna-se o signo
do tempo morto e da interrupcdo possivel. E mesmo o roubo de bicicleta ou ainda
os acontecimentos insignificantes de Umberto D t€m uma importancia vital para
os protagonistas. No entanto, Os Boas-Vidas, de Fellini, ndo atestam apenas a
insignificAncia dos acontecimentos, mas também a incerteza de seu
encadeamento e o fato de ndo pertencerem aqueles que os suportam, sob essa
nova forma de perambulag¢do (DELEUZE, idem, pp. 259-260).

O que interesse a Deleuze observar no neorrealismo € o pensamento, muito mais
do que o conteddo social e uma nova forma da realidade. Com o acesso direto ao
pensamento, o cinema neorrealista italiano “marca a substituicdo do cinema de acao por um
cinema de voyance, de vidéncia”. “Trata-se de um cinema visiondrio (...), um uso superior
da faculdade de ver, um exercicio transcendental da faculdade de sentir que suspende o
reconhecimento sensério-motor da coisa, ou a percep¢ao de clichés (...)” (MACHADO,

idem, p. 273).

O contexto de destruicao fisica do pds-Guerra tornou possivel ao neorrealismo a
proliferacdo de espacos quaisquer, que se opdem aos espacos determinados do antigo
realismo. “E, de inicio, se o neorrealismo italiano opunha-se ao realismo, € efetivamente
porque rompia com as coordenadas espaciais, com o antigo realismo dos lugares, e
confundia as referéncias motoras (...), ou entdo constituia ‘abstratos’ visuais (...) em

espacos lunares indefinidos” (DELEUZE, idem, p. 154).

Deleuze pondera, no entanto, que no cinema neorrealista italiano ndo € a realidade
crua que se impde, mas o reino dos clichés: os do encontro entre italianos e norte-
americanos em Paisd, os da italianidade em Viagem a Itdlia, os da cultura do espetdculo em

varios filmes de Fellini.

De um modo muito especial, foi Fellini quem colocara seus primeiros filmes sob
o signo da fabricacdo, da detec¢do e da proliferacdo dos clichés exteriores e
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interiores: a fotonovela de Lo Sceicco Bianco [Abismo de um Sonho], a enquete
fotografica de Agenzia Matrimoniale, as boates, “music-halls” e circos, e, em
seguida, todos os refrdes que consolam ou desesperam (Ibidem, p. 260).

Além de uma elevada concepcdo técnica das dificuldades que surgiam num
contexto de quase colapso da producdo cinematografica no pés-Guerra e dos meios que
inventava para a realizagao filmica, o neorrealismo italiano tinha “uma consciéncia intuitiva
segura da nova imagem que estava nascendo”. Nessa circunstancia de mutagdo da imagem
cinematografica, “o parecer-falso torna-se o signo de um novo realismo, por oposi¢do ao
parecer-verdade do antigo realismo”. A imagem mental surge, portanto, sob a “poténcia do
falso”, em que, como interpreta Deleuze (idem, pp. 261-262), “todas as imagens tornam-se
clichés, seja porque sua impericia € mostrada, seja porque € denunciada sua aparente

perfeigdo”.

Na abertura de “A Imagem-Tempo”, o filésofo focaliza o pensamento critico de
André Bazin: “Contra aqueles que definiam o neorrealismo italiano por seu conteudo
social, Bazin invocava a necessidade de critérios formais estéticos” (DELEUZE, 2007, p.
9). Deleuze também mira o pensamento conceitual de Cesare Zavattini: “Quando Zavattini
define o neorrealismo como uma arte do encontro — encontros fragmentérios, efémeros,
interrompidos, fracassados —, o que ele quer dizer?” (DELEUZE, idem, p. 10). A abertura
de “A Imagem-Tempo” ¢, portanto, um encontro a trés (Deleuze, Bazin, Zavattini), em que
o neorrealismo € alcado a condicdo de passagem necessdria da crise da imagem-agdo a

eclosdo da imagem puramente 6tica e sonora.

Ora é uma evolucdo que permite passar de um aspecto a outro: comecamos por
filmes de balada/perambulacdo com ligacdes sensdrio-motoras debilitadas, e
depois chegamos as situacdes puramente Oticas e sonoras. Ora € dentro de um
mesmo filme que os dois aspectos coexistem, como dois niveis, servindo o
primeiro apenas de linha melddica ao outro. E nesse sentido que Visconti,
Antonioni e Fellini pertencem plenamente ao neorrealismo, apesar de todas as
diferencas entre eles (Ibidem, p. 12).

Os critérios formais estéticos oriundos do pensamento critico de Bazin estdo

centrados na ideia de “realidade”. Assim, o neorrealismo ¢, na sua esséncia, “uma nova
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forma de realidade, que se supde ser dispersiva, eliptica, errante ou oscilante, operando por
blocos, com ligacdes deliberadamente fracas e acontecimentos flutuantes” (Ibidem, p. 9). O
“mais de realidade” produzido pela “imagem-fato” (o novo tipo de imagem que, segundo
Bazin, o neorrealismo criara a partir de acontecimentos do cotidiano) visava um “real”
sempre ambiguo e a ser decifrado. Deleuze, porém, desconfia da asser¢do baziniana sobre o
“mais de realidade”, formal ou material, que o neorrealismo trazia a luz. Para o fildsofo,

. . . . cq - . 11
mais do que realidade, o neorrealismo consolida a ideia da imagem mental .

Para comprovar sua hipétese, Deleuze avalia o pressuposto zavattiano sobre o
neorrealismo como a arte do encontro (os encontros em Paisd e Ladroes de Bicicleta, por
exemplo), em que a “vidéncia”, muito mais do que a “a¢do”, permite decifrar as
ambiguidades do real. Deleuze também cita uma sequéncia de Umberto D ja célebre gracas
a uma andlise dela feita por Bazin: a da empregada que desperta, vai para a cozinha,
expulsa as formigas da pia com dgua, moéi café, enquanto fecha a porta com a ponta de um
dos pés esticado, e olha, com uma expressdo de desencanto e preocupacdo, para a sua

barriga de gravida. Sobre tal sequéncia, o filésofo diz o seguinte:

Eis que, numa situacdo comum ou cotidiana, no curso de uma série de gestos
insignificantes, mas que, por isso mesmo, obedecem muito a esquemas sensorio-
motores simples, o que subitamente surgiu foi uma “situagdo Otica pura”, para a
qual a empregadinha ndo tem resposta ou reacdo. Os olhos, a barriga: um
encontro... (DELEUZE, idem, p. 10).

A “situacdo oOtica pura” ¢ uma chave de leitura para entender como Deleuze
concebe o surgimento revoluciondrio do neorrealismo num mundo em desencanto. A guerra
total, que envolveu praticamente toda a sociedade europeia na passagem dos anos 1930

para os anos 1940, deixando um rastro catastrofico, € a origem de um profundo sentimento

! “N#o seria antes ao nivel do ‘mental’, em termos de pensamento? Se o conjunto das imagens-movimento,
percepcoes, acdes e afecgdes sofria tal transtorno, ndo seria, isto sim, porque irrompia um elemento novo, o
qual impediria a percep¢do de se prolongar em a¢do, para assim relaciond-la com o pensamento, € que, pouco
a pouco, subordinaria a imagem as exigéncias de novos signos, que a levassem para além do movimento?”
(DELEUZE, 2007, pp. 9-10).
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devastador, em que a acdo ndo € o mais importante, mas, sim, a reflexdo que se interpde

nos pequenos gestos cotidianos.

A “situagdo Otica pura” ¢ um mergulho mental do olho do espirito na realidade
que se manifesta no dia a dia, nos gestos, nos olhares, nas inten¢des, que fazem com que o
olho adquira uma fungdo de voyance, de vidéncia. O filésofo francés aponta as naturezas-
mortas como exemplos notdrios de imagens puras e diretas do tempo, pois elas “detectam o
tempo como forma imutivel num mundo sem relagdes sensério-motoras” (MACHADO,

2009, p. 276).

Para Deleuze (2007, p. 11), o neorrealismo € definido pela “ascensdo de situagdes
puramente Oticas (e sonoras, embora ndo houvesse som sincronizado no comeco do
neorrealismo), que se distinguem essencialmente das situacOes sensOrio-motoras da

imagem-a¢ao no antigo realismo”.

O neorrealismo € um cinema em que o personagem registra mais do que age e
tem a revelacdo ou a iluminagdo de alguma coisa de intolerdvel, de insuportavel,
de uma situag¢do impossivel de ser vivida; um cinema em que se apreende alguma
coisa forte demais, poderosa demais, injusta demais, uma brutalidade visual e
sonora insuportdvel que excede nossa capacidade sensério-motora. Ao se
desvincular do esquema sensdrio-motor, que existe em funcdo da agdo, a
percepgdo do personagem — e do espectador — atinge seu limite, sendo capaz de ir
além dos clichés que nos impedem de ver o que o real tem de insuportavel,
inaceitdvel, que nos impedem de ter uma relacdo direta com o real. A imagem
dtico-sonora pura revela o que ndo se vé, o imperceptivel (MACHADO, 2009, p.
274).

Se as situagdes sensorio-motoras sdo decorrentes da predominancia da agdo e de
seus codigos no processo de identificagdo do espectador com o personagem, as situacdes

s, ~ .« 1A . 12 ~
Oticas puras sdo desencadeadas pela vidéncia do personagem como espectador °. A agdo,

"2 “Hitchcock inaugurou a reversio desse ponto de vista, incluindo o espectador no filme. Mas ¢ s6 agora
[com o neorrealismo] que a identificacdo se reverte efetivamente: a personagem tornou-se uma espécie de
espectador. Por mais que se mexa, corra, agite, a situagdo em que estd extravasa, de todos os lados, suas
capacidades motoras, e lhe faz ver e ouvir o que ndo € mais passivel, em principio, de uma resposta ou agdo.
Ele registra, mais que reage. Estd entregue a uma visdo, perseguido por ela ou perseguindo-a, mais que
engajado numa acao” (DELEUZE, idem, p. 11).

59



elemento essencial da imagem-movimento, cede lugar a vidéncia, traduzida em puro ato de

ver e ouvir, pedra fundamental da imagem-tempo.

Por isso os caracteres pelos quais definimos anteriormente a crise da imagem-
acdo: a forma da balada/perambulacdo, a difusdo dos clichés, os acontecimentos
que mal concernem aqueles a quem acontecem, em suma, o afrouxamento dos
vinculos sensdrio-motores, todos esses caracteres eram importantes, mas somente
enquanto condicdes preliminares. Eles tornavam possivel, mas ainda ndo
constituiam, a nova imagem. O que a constituiu € a situacdo puramente Gtica e
sonora, que substitui as situacdes sensorio-motoras enfraquecidas. J4 se chamou a
atencdo para o papel da crianca no neorrealismo, especialmente com De Sica (...):
¢ que, no mundo adulto, a crianca € afetada por uma certa impoténcia motora,
mas que aumenta sua aptiddo a ver e ouvir. Do mesmo modo, se a banalidade
cotidiana tem tanta importincia, ¢ porque, submetida a esquemas sensorio-
motores automadticos e ja construidos, ela é ainda mais capaz, a menor
perturbacdo do equilibrio entre a excitagdo e a resposta (como na cena da
empregadinha em Umberto D), de escapar subitamente as leis desse
esquematismo e de se revelar a si mesma numa nudez, crueza e brutalidade
visuais e sonoras que a tornam insuportavel, dando-lhe o aspecto de sonho ou de
pesadelo (DELEUZE, idem, p. 12).

No caso do neorrealismo, hd um “espago qualquer”, seja ele oriundo da
banalidade cotidiana, seja ele decorrente de circunstancias excepcionais ou limites, em que
a situacdo puramente Otica e sonora se manifesta como esvaziamento do sentido do
movimento propriamente dito da personagem, mas também como espetdculo, no qual a
personagem torna-se “espectadora complacente do papel que ela propria representa”, e a
distingdo entre o subjetivo e o objetivo perdem relevancia “a medida que a situagao 6tica ou
a descric@o visual substituem a acdo motora” (DELEUZE, idem, pp. 15-16). Esse seria o

caso de Fellini e de sua contribui¢cdo a formagdo da imagem-tempo.

Quanto a Fellini, desde seus primeiros filmes, ndo € apenas o espeticulo que
tende a extravasar sobre o real, é o cotidiano que sempre se organiza como
espetdculo ambulante, e os encadeamentos sensdrio-motores ddo lugar a uma
sucessdo de “variedades”, submetidas a suas proprias leis de passagem.
Barthélemy Amengual estabelece uma férmula que vale para a primeira metade
dessa obra: “O real se faz espetaculo ou espetacular, e fascina de verdade. (...) O
cotidiano € identificado ao espetacular. (...) Fellini alcanca a confusdo desejada
do real e do espeticulo”, negando a heterogeneidade dos dois mundos,
suprimindo ndo somente a distdncia, mas a prépria distin¢cdo do espectador e do
espetaculo (DELEUZE, idem, p. 14).
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13 . P A s
I”"°, isto é, da coalescéncia de uma

Fellini ¢ um dos artifices da “imagem-crista
imagem atual (o presente) e de uma imagem virtual (o passado) que, segundo Deleuze, “da
conta do cardter essencial do cinema do pds-Guerra: o presente ndo € o dnico tempo do

cinema (e, correlativamente, o tempo nao € mais apenas representado como uma

cronologia; ele ¢, de certa forma, dado a ‘ver’)” (AUMONT e MARIE, 2003, p. 164).

Como expde Deleuze (2007, p. 88), “a imagem-cristal, ou a descricdo cristalina,
tem mesmo duas faces que ndo se confundem”'®. A imagem-tempo atual e a imagem-
tempo-virtual convivem na expressio do cristal”. “Na imagem-cristal h4 essa busca mdtua,
cega e hesitante, da matéria e do espirito: para além da imagem-movimento, ‘no que ainda

somos devotos’ (DELEUZE, idem, pp. 95-96).

A crise da imagem-acdo, ou seja, a superacdo de certas potencialidades da
imagem-movimento pela imagem-tempo, criou a fatal condi¢do do cinema diante de
“melancolicas reflexdes hegelianas sobre sua propria morte”. Simbolizada, digamos, pela
crise do cinema cldssico de Hollywood no pds-Guerra, a crise da imagem-agdo
desencadeou ainda o poder de uma “velha maldi¢do” que, de acordo com Deleuze, mina o

cinema: “o dinheiro ¢ tempo”.

O fildsofo francés defende que a esséncia do cinema estd na imagem-tempo, pois
ela expressa, por meio do cinema moderno, o tempo diretamente e o “pensamento da

diferenca em toda sua expressdao”. Tal sintese constitui uma fronteira decisiva entre o

" “Deleuze distingue quatro tipos de imagens-cristal: o cristal perfeito, como em Max Ophiils, o cristal
rachado, como em Renoir, o cristal em formacdo, como em Fellini, o cristal em decomposi¢do, como em
Visconti. Mas todas elas consistem na unidade indivisivel de uma imagem atual e sua imagem virtual”
(MACHADO, 2009, p. 280).

14 «“Chamavamos de opsigno (¢ sonsigno) a imagem atual separada de seu prolongamento motor: ela
compunha entdo grandes circuitos, entrava em comunicagdo com o que podia aparecer como imagens-
lembranca, imagens-sonho, imagens-mundo. Mas o opsigno encontra seu verdadeiro elemento genético
quando a imagem Otica atual cristaliza com ‘sua propria’ imagem virtual, no pequeno circuito interior. E uma
imagem-cristal, que nos da a razdo, ou, antes, o ‘nucleo’ dos opsignos e de suas composi¢des. Estas ndo sido
mais que estilhacos de imagem-cristal” (DELEUZE, idem, p. 88).

1 «A expressio vai do espelho ao germe. E 0 mesmo circuito que passa por trés figuras, o atual e o virtual, o
limpido e o opaco, o germe e o meio. Com efeito, por um lado o germe € a imagem virtual que fard cristalizar
um meio atualmente amorfo; mas, por outro, este deve ter uma estrutura virtualmente cristalizdvel, em relacao
a qual o germe desempenha o papel de imagem atual. Também ai o atual e o virtual se trocam numa
indiscernibilidade que, a cada vez, deixa subsistir a distingdo” (DELEUZE, idem, p. 94).
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cinema cldssico e o cinema moderno, sem que haja necessariamente uma relacdo de

superioridade de um em relacdo ao outro.

Para alguns, talvez a ruptura do cinema silencioso para o cinema falado, nos final
dos anos 1920, defina uma relagao diferenciadora entre o classico ¢ o moderno na “sétima
arte”. Mas, para Deleuze, o que define a diferenciagdo estd mais ligado ao modo narrativo
(“regime organico” e associativo do cinema classico e o “regime cristalino” e intersticial do

cinema moderno) e a natureza da imagem visual em relagdo a imagem sonora.

No cinema moderno, a imagem-cristal se nutre do tempo como uma “imagem
mutua” e ambigua, atual e virtual, em que “o atual é sempre um presente”, “é sempre
objetivo”, ¢ em que “o virtual é o subjetivo” e “a unica subjetividade é o tempo”. “E
preciso, portanto, que a imagem seja presente e passada, ainda presente e ja passada, a um
s6 tempo, ao mesmo tempo. (..) O presente ¢ a imagem atual, e ‘seu’ passado

contemporaneo € a imagem virtual, a imagem especular” (DELEUZE, 2007, p. 99).

A imagem-cristal cria, assim, a imagem-tempo em si, na qual o mundo estd

contido no tempo como interioridade que se desdobra. E por meio do tempo redescoberto

1

.y . 6 .
em que, segundo o fildsofo Henri Bergson , o ser humano se insere como espectador atual

(no presente) de uma existéncia virtual (o passado).

O que constitui a imagem-cristal é a operagdo mais fundamental do tempo: jd que
o passado ndo se constitui depois do presente que ele foi, mas a0 mesmo tempo, €
preciso que o tempo se desdobre a cada instante em presente e passado, que, por
natureza, diferem um do outro, ou, o que did no mesmo, desdobre o presente em
duas direcdes heterogéneas, uma se lancando em dire¢do do futuro e a outra
caindo no passado. E preciso que o tempo se cinda a0 mesmo tempo em que se
afirma ou desenrola: ele se cinde em dois jatos dissimétricos, um fazendo passar
todo o presente, e o outro conservando todo o passado. O tempo consiste nessa
cisdo, e ¢ ela, ¢ ele que se “vé€ no cristal”. Vemos a perpétua fundagao do tempo,
o tempo ndo cronoldgico dentro do cristal, Cronos, e ndo Chronos. E a poderosa
Vida nao orgénica que encerra o mundo. O visiondrio, o vidente é quem vé no
cristal, e o que ele vé € o jorrar do tempo como desdobramento, como cisao. (...)

'® “Nossa existéncia atual, na medida em que se desenrola no tempo, se duplica assim de uma existéncia
virtual, de uma imagem especular. Logo, cada momento de nossa vida oferece estes dois aspectos: ele é atual
e virtual, por um lado percepcdo e, por outro, lembranga. (...) Aquele que tomar consciéncia do continuo
desdobramento de seu presente em percep¢do e em lembrancga (...) serd compardvel ao ator que desempenha
automaticamente seu papel, se escutando e olhando encenar” (BERGSON apud DELEUZE, 2007, pp. 99-
100).
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O cristal, com efeito, ndo para de trocar as duas imagens distintas que o
constituem, a imagem atual do presente que passa e a imagem virtual do passado
que se conserva: distintas e, no entanto, indiscerniveis, e indiscerniveis
justamente por serem distintas, j4 que ndo se sabe qual é uma e qual a outra. E a
troca desigual, ou o ponto de indiscernibilidade, a imagem mitua (DELEUZE,
idem, p. 102).

O “cristal de tempo” surge, portanto, de uma “imagem mutua” e de natureza
infinita, sempre em formag¢do, como o préprio tempo. A imagem dele decorrente é
puramente Otica e sonora, e, segundo Deleuze, “Félix Guattari tinha razdo em definir o

17 Em Fellini, o “cristal de

cristal de tempo como sendo por exceléncia um ‘estribilho
tempo” cria o efeito que equivaleria ao da profundidade de campo, quando a imagem ganha
“corpo temporal” nas intimeras entradas (cada uma das quais ¢ um germe) em que,
conforme Deleuze, “duas coisas se passam a um s6 tempo”, configurando a cristalizacao
das imagens puramente Oticas e sonoras (uma imagem atual e sua imagem virtual como

uma imagem especular) num “Unico e mesmo cristal em vias de crescimento infinito”.

O cristal de Fellini ndo comporta rachadura alguma pela qual se passa ou deva
sair para alcangar a vida; mas ele tampouco tem a perfeicdo de um cristal prévio e
talhado, que reteria a vida para congeld-la. Sempre é um cristal em formacdo, em
expansdo, que faz cristalizar tudo o que toca, e ao qual os germes ddo um poder
de crescimento indefinido. Ele é a vida enquanto espeticulo, e, no entanto, em
sua espontaneidade (DELEUZE, idem, pp. 111-112).

Tais germes, ou entradas, permitem que, no cinema felliniano, a imagem do
presente tenha uma correspondente especular do passado. Assim € que, desde seus
primeiros filmes, de perambulacdo e de fuga, Fellini remete a atualidade redundante do
presente a virtualidade especular do passado — por exemplo, na invocagdo de preceitos

fundadores do neorrealismo, de Mulheres e Luzes at€ A Doce Vida. Esses dois filmes abrem

"7 “Qu, talvez, o estribilho melédico seja apenas um componente musical que se opde e se mistura a outro
componente, este ritmico: o galope. (...) O galope e o estribilho é o que se escuta no cristal, como as duas
dimensdes do tempo musical, sendo uma a precipitacdo dos presentes que passam, a outra a elevagdo ou a
recaida dos passados que se conservam. (...) Para Fellini (...) o galope acompanha o mundo que corre para seu
fim, o terremoto, a formiddvel entropia, o carro mortudrio; o estribilho, porém, eterniza um comeco de mundo
e o subtrai ao tempo que passa. A galopada dos Augustos e o estribilho dos palhagos brancos. Ainda assim, as
coisas nunca sdo tdo simples, e hd algo que é indesignavel na distincdo dos estribilhos e dos galopes. E o que
torna extraordindria a alianga de Fellini e do musico Nino Rota” (DELEUZE, idem, pp. 115-116).
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e fecham, respectivamente, a experiéncia neorrealista de Fellini como diretor. Os oito
filmes (dos anos 1950) que compdem tal experiéncia ddo prosseguimento a revoluciondria
empreitada neorrealista de refundar a forma e o sentido da imagem cinematogrifica,

lancando-a do movimento ao tempo. No entender de Deleuze (idem, pp. 110-111), Fellini

comegou fazendo filmes de andancas, que afrouxavam os vinculos sensdrio-
motores e faziam surgir imagens Oticas e sonoras puras, fotonovela, foto-
investigacdo, “music-hall”, festas... Porém, o que ainda se fazia era fugir, partir, ir
embora. E, cada vez mais, o que se fard serd entrar em um novo elemento,
multiplicar as entradas. Ha entradas geograficas, psiquicas, histdricas,
arqueoldgicas etc.: todas as entradas em Roma, ou no mundo dos palhacos. (...)
Em Oito e Meio, por exemplo, podemos fazer o inventdrio dessas entradas
enquanto varios tipos de imagens: lembranca de infincia, pesadelo, distracao,
devaneio, fantasma, ja-vivido.

Em filmes como A Trapaca, Noites de Cabiria e A Doce Vida, Fellini cristaliza,
numa imagem mental de duas faces (uma atual, outra virtual), a cultura e a sociedade
italianas do pds-Guerra ao boom econdmico, da velha e da nova Italia, do neorrealismo e
do novo cinema. A Doce Vida fecha um ciclo, o neorrealista, ao sedimenta-lo num “cristal
de tempo” que reflete, a0 mesmo tempo, o presente (na imagem atual de uma nova e
glamorosa Italia) e o passado (na imagem virtual de um pais ainda refém de mazelas sociais
e existenciais). Fellini, por meio do neorrealismo, levou a imagem puramente 6tica e sonora
para além do neorrealismo, moldando-a como um cristal de tempo infinito em perene

formacao.
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Capitulo 2
OS ANOS DE APRENDIZADO NEORREALISTA

DO JOVEM FEDERICO FELLINI

Fellini, ano zero

Em 1939, Federico Fellini transferiu-se definitivamente de Rimini, sua cidade
natal na Romagna, para Roma. Tinha 19 anos de idade (completados em 20 de janeiro).
Naquele mesmo ano, ele conheceu duas personalidades que seriam fundamentais na sua
trajetdria profissional rumo ao cinema: o ator comico Aldo Fabrizi e o estreante cineasta

Roberto Rossellini.

A Itélia de entdo, sob o regime fascista, preparava-se para entrar em guerra. No
comec¢o de 1939 — quando morreu o papa Pio XI (em 10 de fevereiro), o rei Umberto 11
aceitou a coroa da Albania invadida pelos italianos (em 17 de fevereiro) e o conclave no
Vaticano elegeu, em 3 de margo, o papa Pio XII (o primeiro pontifice romano apds 218

anos) — chegou a cidade eterna um jovem riminense.

Federico deixou a cidade em que nasceu com a desculpa de prosseguir os estudos.
Disse a familia que gostaria de ir para Roma com o propdsito de se inscrever na Faculdade
de Direito (algo que nunca fez). Federico desejava liberar-se da vida da provincia, que o
entediava, e tornar-se jornalista. Em seu livro “La Mia Rimini” (FELLINI, 2005, p. 22), ele
descreve a Romagna como “uma mistura de aventuras maritimas e Igreja Catdlica”, “uma
estranha psicologia arrogante e blasfema, em que se misturam supersticdes e desafios a

Deus”, “pessoas com senso de humor e, por isso, indefesas, mas dadas a zombarias e que

gostam de provocar”.
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Desde muito jovem, Federico dedicava-se ao desenho e a caricatura. Ele recorda,
no livro “La Mia Rimini”, que se avizinhou do mundo das artes “para preencher o vazio”.
“Abri um ateli¢ com Demos Bonini, em cuja vitrine estava escrito ‘Febo’. Faziamos
caricaturas e retratos de senhoras, e atendiamos a domicilio. Eu assinava Fellas, sabe-se 14
por que, e desenhava; Bonini, que era um verdadeiro pintor, coloria” (FELLINI, idem, pp.

26-29).

Segundo o bidgrafo Tullio Kezich (1992, p. 24), “a fama do pequeno desenhista
se espalha e o gerente do cinema Fulgor encomenda-lhe alguns retratos de atores célebres
para expor nas vitrines como reclames”. O Fulgor era a sala de projecdo frequentada por
Federico desde a infancia'®. Em troca de ingressos gratuitos para as sessdes, ele desenhava
caricaturas das “estrelas” dos filmes da programag¢do do cinema riminense, dispostas nas

vitrines das lojas para anunciar as fitas cinematograficas.

Durante sua fase inicial como desenhista, Federico enviava a alguns jornais as
imagens criadas por ele. Assim, passou a colaborar com o semandrio milanés “Domenica
del Corriere” e com o semanario florentino “420”. Ele relata que, quando chegou a Roma —
de acordo com Kezich (1992, p. 36), consta no Registro Civil de Rimini que Federico se
transferiu oficialmente para a capital italiana em 14 de marco de 1939 —, comecou a
frequentar mais as salas de cinema, “uma vez por semana, uma vez a cada 15 dias”,
“quando nao sabia aonde ir ou quando passavam filmes de novidades”. Além das projegdes,

Federico fascinava-se com os espetdculos de variedades apresentados nas salas antes dos

' No seu livro “Fazer um Filme” (2004a, pp. 72-73), Fellini declara o seguinte sobre sua relagio com o
cinema na infancia: “Mas ndo ia muito ao cinema quando menino. Na maioria das vezes nao tinha dinheiro,
ndo me davam. Além do mais, no cinema que frequentava, o Fulgor de Rimini, sempre se apanhava. Nos
assentos ‘populares’, aqueles logo em frente a tela, feitos de bancos quebrados, as cenas de aventura e de
guerra desencadeavam emulagdes ainda mais selvagens, entre gritos, sapatadas na cabega, fugas para debaixo
dos bancos e a intervengdo final de ‘Usciazza’, um gorila violento, ex-boxeador, ex-salva-vidas, ex-
carregador de feira que agora trabalhava como lanterninha no cinema e dava porrada como um assassino.
Minha primeira recordag¢do de um filme acho que é Maciste all’Inferno [1925, de Guido Brignone] Estava no
colo de meu pai, a sala estava cheia, fazia calor e borrifavam um antisséptico que fazia arder a garganta e
deixava tonto. Daquela atmosfera meio opiada me lembro das imagens amareladas com muitas mulheres
bonitas. Também me lembro dos diapositivos dos padres, numa grande sala com bancos de madeira, imagens
de igrejas em preto e branco, Assis, Orvieto. Mas tenho em mente, sobretudo, os cartazes dos filmes, que me
encantavam. Uma noite, com um amigo, cortei com uma gilete as imagens de uma atriz que considerava
lindissima, Ellen Meis. Trabalhava num filme de Maurizio d’Ancora, acho que era Venere: ele colocava a
cabeca nos trilhos, via-se um capataz de Emma Grammatica que dizia ‘ndo’, e ele tirava a cabecga. Assim,
como por telepatia”.
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filmes, emoc¢do que, para ele, era comparavel a do circo ? Mas quando partiu para a grande

cidade, Federico aspirava ao jornalismo gracas ao cinema.

Quando cheguei a Roma, portanto, de algum modo o cinema fazia parte de minha
vida: tinha visto vdrios filmes americanos em que os jornalistas eram personagens
fascinantes. Nao me lembro mais dos titulos, ji se passaram muitos anos, mas
uma coisa é certa, fiquei tdo impressionado com o modo de vida daqueles
personagens que decidi ser jornalista também (FELLINI, 2004a, p. 73).

A chegada do riminense a capital da Itdlia equivale, para Kezich (1992, p. 36), a
sequéncia da chegada a estac@o ferrovidria Termini do jovem da provincia no filme Roma
de Fellini (1971). Sua aspiracdo jornalistica o impulsionou a procurar trabalho na redacao
do bissemanario humoristico “Marc’ Aurelio”. “Em Rimini, o jovem Federico sonha com
Roma, mas o que vé como uma miragem ndo ¢ Cinecitta, ¢ sim o ‘Marc’Aurelio’. (...)
Leitor assiduo do bissemandrio, Fellini deseja tornar-se seu colaborador” (KEZICH, idem,

p. 40).

Fundado em 14 de marco de 1931 e editado pelo milanés Angelo Rizzoli (que
produziu, no final dos anos 50, o filme A Doce Vida), o “Marc’Aurelio” tornou-se um
periddico popular no final dos anos 30, publicado as quartas-feiras e sdbados ao preco de 40
centavos de lira e com uma tiragem de aproximadamente 350 mil exemplares. O
bissemandrio oferecia aos seus leitores seis pdginas, que, com o racionamento de papel
devido ao comego da Segunda Guerra Mundial, foram reduzidas para quatro, preenchidas

com charges, poesias e pequenos contos humoristicos.

Além de Federico, e antes mesmo dele, também passara pela Redagcdo do
“Marc’Aurelio” o roteirista Cesare Zavattini, que, segundo Kezich (idem, p. 45), “naquele
momento, ¢ o modelo humoristico mais amado e imitado pelos jovens, o Unico capaz de

transformar o compromisso de fazer rir numa valida proposta literaria”. Kezich argumenta

' “Para mim, o cinema é uma sala que ferve com vozes e suores, os lanterninhas, as castanhas assadas, o xixi
das criangas: aquele ar de fim de mundo, de desastre, de captura em massa. A agitacdo que precede o
espetdculo de variedades, os musicos da orquestra, os acordes, a voz do comediante e os passos das mogas por
detrds do pano de fundo. Ou as pessoas que, no inverno, saem meio embriagadas pelo frio pela porta de
emergéncia que dad numa ruela, alguém cantarola a musica do filme, risadas, alguém que mija” (FELLINI,
2004a, p. 73).
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que “pressente-se no jovem Fellini a tentativa de reproduzir o estilo seco e contundente de

Za, mestre da expressdo contida e da cagoada surrealista”.

Federico ingressou no ‘“Marc’Aurelio” como colaborador, criando piadas e
charges. Na Redag¢do do bissemandrio, ele conheceu o também aspirante a jornalista
Ruggero Maccari, bem como Vittorio Metz e o secretdrio de Redacdo Stefano Vanzina,
mais conhecido como Steno. O trabalho do riminense agradou a dire¢@o do periédico, que o
convidou para participar das reunides de pauta, as quartas-feiras e as sextas-feiras. No
segundo semestre de 1939, Federico iniciou a publicagdo da série “Raccontino

Pubblicitario”, que, conforme Kezich (idem, p. 45), nasceu sob a inspiracdo zavattiniana.

Federico também passou a colaborar com outros periddicos, entre os quais “Cine
[lustrato”, “Rugantino” e “Cine Magazzino”, em que se ocupou da cronica do cotidiano,
mas também de entrevistas com personalidades do mundo cultural romano. Assim, ele se
avizinhou do mundo do espeticulo, sobretudo do teatro de variedades e do cinema. Em
junho de 1939, Federico entrevistou para o “Cinemagazzino” um dos mais populares atores
comicos da Itdlia de entdo, Aldo Fabrizi, chamado pelos jornais de “o comediante
moderno”. Ele também dedicou a Fabrizi um conto publicado no “Marc’Aurelio” em 6 de

setembro de 1939.

Fabrizi e Federico tornaram-se amigos e passaram a trabalhar juntos. O riminense
passou a escrever “gags” para o ator inserir nos seus espetdculos de variedades. Federico
também passou a criar, com Ruggero Maccari, pequenas cenas humoristicas para outros
atores, como Nuto Navarrini, Guido Riccioli, Fanfulla, Catoni e Macario — este altimo foi
protagonista de filmes comicos dirigidos por Mario Mattoli, as primeiras peliculas nas

quais Federico colaborou como corroteirista.

Ainda em 1939, o jovem riminense conheceu o estreante diretor Roberto
Rossellini, no escritorio da ACI (Alleanza Cinematografica Italiana), produtora do filho do

Duce, Vittorio Mussolini, que também dirigia a revista “Cinema”.

Em 1940, os dois se reencontram na ACI, onde Federico fora entrevistar, para o

“Cinemagazzino”, a atriz Greta Gonda (que atuara nos primeiros filmes em que Federico
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colaborara como corroteirista, Imputato, Alzatevi! e Lo Vedi Come Sei... Lo Vedi Come

Sei?!, ambos de 1939, com Macario como protagonista e dirigidos por Mario Mattoli).

Rossellini 0o convidou entdao para acompanhd-lo ao teatro/estidio Scalera, onde
filmava um dos seus curtas-metragens naturalistas. “Ele gostou de mim porque lhe disse
que era de Rimini, cidade que lhe recordava um velho amor. N6s nos simpatizamos como
dois ‘vitelloni’. Uma hora depois eu estava no teatro da Scalera, onde Roberto filmava (...)
um documentdrio com insetos e ‘lucertole’” (FELLINI apud FANTUZZI, 1994, pp. 144-
145).

Ainda nesses primeiros meses em Roma, Federico conheceu Cinecitta, onde
trabalharia durante décadas, até o final da vida. Ele fora enviado a “cidade do cinema”
como jornalista e de 14 saiu atordoado com a visdo do diretor como um tirano. No seu
primeiro contato com um set cinematografico, Federico pensou ndo ser talhado para a

direcdo.

Eu trabalhava como jornalista e o diretor do jornal (...) queria uma entrevista com
Osvaldo Valenti. Assim, naquela manha, entrei pela primeira vez em Cinecitta.
Fingia uma grande desenvoltura, como Fred MacMurray no filme em que fazia o
jornalista, mas, na verdade, estava muito intimidado e fiquei sob o sol olhando, de
boca aberta, as torres, os bastides, os cavalos, as capas, os cavaleiros em
armadura e as hélices ligadas dos avides, que levantavam grandes nuvens de
poeira por toda parte; chamados, gritos, apitos, o barulho de enormes rodas
girando, o som de lancas e espadas, Osvaldo Valenti de pé em cima de uma
espécie de biga de cujas rodas saiam laminas afiadissimas e os terriveis urros de
um grande grupo de comparsas, um caos tenebroso, sufocante... mas, acima de
toda essa confusdo, uma voz forte, metdlica, dava ordens que mais pareciam
veredictos: ‘Luz vermelha, grupo A ataca a esquerda! Luz branca, grupo de
barbaros retrocede em fuga! Luz verde, cavaleiros e elefantes erguendo-se e
atacam! Grupo E e grupo F, caindo no chio! I-ME-DI-A-TA-MEN-TE!!!". (...)
era ele, era o diretor, era Blasetti (FELLINI, 2004a, pp. 73-74).

Nesse periodo, o governo de Benito Mussolini firmou um pacto de cooperacao
com a Alemanha, que tinha invadido a Pol6nia e estava em guerra contra a Inglaterra e a
Franca. Em 1940, italianos e alemdes invadiram os Bélcas. Posteriormente, o racionamento

de alimentos teve inicio em Roma e Federico temia ser chamado para lutar no “front”.
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Nos primeiros meses de 1940, Federico e Ruggero Maccari comecam a trabalhar
também para a EIAR (Ente Italiano Audizioni Radiofoniche)”. Segundo Kezich (1992, p.
57), “no verao de 1942, depois de colaborar por dois anos com a EIAR, a atividade
radiofonica de Fellini adquire um relevo mais pessoal”. “Sobre o tema ‘Uma lettera
d’amore’, o programa ‘Terziglio’ estreia no dia 3 de setembro de 1942 (21h10, dire¢ao de
Silvio Gigli), com roteiro de Fellini, Angelo Migneco e Riccardo Morbelli” (KEZICH,

idem, p. 57). “Terziglio” obteve expressivo sucesso de publico.

No final de 1942, Federico encerrou sua colaboracdo com o “Marc’Aurelio”,
ampliando suas contribuicdes para o radio e para o cinema. Conforme Kezich (idem, p. 51),
com o sucesso do filme Avanti ¢’E Posto..., de Mario Bonnard, no outono de 1942, “a fama

de Federico roteirista cinematografico se espalha rapidamente”.

Em 1943, a Itdlia vivia momentos histdricos decisivos: em 10 de julho, os Aliados
desembarcaram na Sicilia; em 19 de julho, o bairro romano de San Lorenzo foi
bombardeado, o que provocou a morte de 166 pessoas; em 25 de julho, caiu o governo

fascista; em 13 de agosto, Roma foi proclamada “citta aperta” (cidade aberta).

Nesse periodo, Federico se apaixonou pela jovem atriz Giulia Masina (também
conhecida como Giulietta), que conheceu na rddio enquanto ela interpretava a personagem
Pallina, criada por ele para o programa “Terziglio”. Eles se casaram em 30 de outubro de
1943, “dia tipico da ultima e tragica fase da Segunda Guerra Mundial, em que vigoram
‘black-outs’ das 19h as 5h30 e toque de recolher” (KEZICH, idem, p. 99), sem a presenca

dos pais tanto de Giulietta quanto de Fellini devido aos bombardeios, sobretudo em Rimini.

Os recém-casados transformaram-se em companheiros de vida e de arte.
Tentaram, por duas vezes, ter filhos: na primeira, Giulietta abortou depois de cair de uma
escada; na segunda tentativa, o pequeno Federico, nascido em marco de 1945, morreu em
1° de abril do mesmo ano. Federico e Giulietta ndo tiveram mais possibilidades de ter filhos

e, assim, tornaram-se, conforme Kezich, filho e filha um do outro. No p6s-Guerra, surgiu

2% Concessiondria de servigos radiofonicos desde 1924, com o nome de URI (Unione Radiofonica Italiana), a
EIAR passou a assim ser nominada em 1927, tornando-se, em 1944, a RAI (Radio Audizioni Italiane) e, em
1952, com a chegada da televisdo a Itdlia, a Radiotelevisione Italiana (também chamada, até os dias de hoje,
de RAI).
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outro programa radiofonico de sucesso assinado por Federico, “As Aventuras de Cicco e

Pallina”, com Giulietta interpretando a personagem Pallina.
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O jovem Fellini e o cinema

Desde 1939, quando comecou a trabalhar na imprensa romana, Federico Fellini
passou a estabelecer contato com o sistema de produg¢do cinematografica, em virtude,
sobretudo, da parceria com colegas da Redagdo do “Marc’Aurelio”. Tornou-se “gagman”,

isto €, dialogista de cenas comicas, sua fun¢@o primeva no cinema.

Apesar de o cinema pagar melhores saldrios que a imprensa e o radio, tal
colaboracdo como “gagman” ainda ndo era a principal ocupacdo de Federico. O estreante
roteirista riminense dedicava-se principalmente ao jornalismo e reaproveitava “insights”

humoristicos no “Marc’ Aurélio”, no cinema e no radio.

Os primeiros filmes nos quais colaborou foram dirigidos por Mario Mattoli:
Imputato, Alzatevi! (em traducio livre, “Acusado, levante-se!”, 1939); Lo Vedi Come Sei...
Lo Vedi Come Sei?! (em tradugado livre, “V& como ele é... vé como ele €?!”, 1939); Il Pirata
Sono Io! (em tradugdo livre, “O pirata sou eu!”, 1940); Non me lo Dire! (em traducio livre,

“Nao me diga!”, 1940).

Os quatro filmes tém como protagonista o ator cdmico piemontés Erminio
Macario, considerado pelo pesquisador italiano Ennio Bispuri (2003, p. 212) “expressao de
uma comicidade um pouco ‘stralunata’, surreal e ainda do cinema mudo, que a industria do
cinema, em 1933, tentou, sem sucesso, transformar no ‘Carlitos italiano’ com o filme de

Eugenio De Liguoro, Aria de Paese”.

Depois do aprendizado jornalistico em diversos periddicos da época, entre as
quais “Il Travasso dele Idee”, “Settebello”, “Rugantino”, “Il Balilla” e “Marc’Aurelio”, em
que conheceu Steno, Fellini foi introduzido pelos colegas de Redacao no mundo do cinema
na condicdo de criador de piadas, a disposicdo do diretor também no set cinematografico
para providenciar solu¢des comicas enquanto o filme era realizado. De acordo com Kezich
(1992, p. 74), “¢ nesse meio que amadurece a aplicacdo do nascente talento de Fellini para

o cinema, entre a piada inesperada e a charge”.
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O bidgrafo adverte para a dificuldade em rastrear rigorosamente as intervencoes
do jovem Federico nos filmes nos quais colaborou entre 1939 e 1950. A principal razao
para isso € que 0s roteiros eram escritos por varios autores, num processo de criagao
coletivo em que nem todos os nomes envolvidos na constru¢do da narrativa filmica eram
devidamente creditados na pelfculam. No caso dos filmes com Macario, supde-se que as
intervengdes de Federico (ndo creditado como corroteirista ou “gagman’) se deram na

criacdo de pequenas cenas comicas.

Imputato, Alzatevi! foi realizado a partir de um argumento de Anacleto Francini
roteirizado por Mario Mattoli e Vittorio Metz (creditados na pelicula) com a colaboragdo
(ndo creditada) dos humoristas Giovanni Guareschi, Marcello Marchesi, Vincenzo Rovi,
Vito De Bellis, Benedetto Brancacci, Ugo Chiarelli Jr., Carlo Manzoni, Massimo Simili e
Steno, além do préprio Federico. O filme se apresenta como uma caricatura e sinaliza a
passagem de Macario, apOs Aria di Paese, do teatro de variedades para o cinema (como

sucedeu ao célebre ator comico italiano Toté com o filme Fermo con le Mani, de 1937).

Em Imputato, Alzatevi!, o protagonista Cipriano Duval (Erminio Macario) €
enfermeiro numa clinica de Paris. Um dia, é surpreendido por algumas pessoas ao lado do
caddver de uma mulher assassinada, terminando por ser acusado de homicidio. O seu
julgamento torna-se um verdadeiro espetaculo, sobretudo para os que veem nele “o mais
simpatico assassino”, como diz um figurante. Assim, Cipriano torna-se popular, um tipo de

estrela “da fome a fama”, como diz outro figurante.

Por isso, mesmo na condi¢do de réu, ele é convidado a organizar um espetaculo
que reconstrua no palco o seu drama. Isso faz com que o verdadeiro assassino (Lauro

Gazzolo) entdo apareca e se apresente como o criminoso de fato, a fim de gozar da

21 «“Bscrever a historia de um roteirista é uma tarefa complicada, e ndo apenas no caso de Fellini, que, com
seus desmentidos e contradi¢gdes, sempre contribuiu para confundir qualquer indicio seguro de sua passagem
por um filme. Frequentemente, ele nega ter participado de produgdes nas quais esteve envolvido com toda
certeza; outras vezes, cria memdorias extemporaneas de eventos aos quais resulta dificil associd-lo. Em todo
caso, na histdéria e também até certo ponto na realidade atual do cinema ndo apenas italiano, a atribuicdo da
paternidade de um roteiro se torna precdria por muitos fatores: antes de mais nada, o costume de entregar
sucessivamente o roteiro a vdrios autores. Ha roteiristas que trabalham sozinhos e outros que trabalham a
quatro maos, roteiristas (poucos) que escrevem e roteiristas que se limitam a falar, roteiristas cujo nome
aparece nos créditos e outros cujo nome ndo aparece (e nem sempre sao aqueles que trabalham menos)”
(KEZICH, 1992, p. 73).
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popularidade até entdo destinada a um inocente. Cipriano € libertado e o publico, que o

adorava, revolta-se ao saber que se tratava de um homem inocente.

O filme seguinte, Lo Vedi Come Sei... Lo Vedi Come Sei?!, também nasceu de um
argumento de Anacleto Francini e seu roteiro é creditado a Mario Mattoli, Vittorio Metz e
Steno. A pelicula narra a histéria de dois primos, Michelino (Macario) e Tommaso (Amleto
Filippi), que, para herdarem uma fortuna deixada por um tio extravagante (Guglielmo
Barnabo), deverdo gastar tudo o que t€ém em 15 dias (o testamento € em pelicula, isto &, o
velho tio aparece num filme informando sua ultima vontade aos sobrinhos). Michelino e

Tomasso seguem as instrugdes testamentarias.

Apos os 15 dias de gastanca, os primos recebem como heranca ndo os milhdes
esperados, mas outro filme, em que o tio aparece fantasiado de ledo da Metro Goldwin
Mayer e se compraz da brincadeira com os sobrinhos, agora na miséria. No final de Lo Vedi
Come Sei... Lo Vedi Come Sei?!, ha uma referéncia que o conecta ao entdo futuro cinema
felliniano: Macario volta-se para a camera e inclina a cabeca, saudando o publico, como

Cabiria, no filme de Fellini de 1957.

No caso de 1l Pirato Sono lo! (1940), o argumento é de Mario Mattoli e o roteiro
¢ creditado ao diretor, a Vittorio Metz, a Marcello Marchesi e a Steno. A montagem & de
Mario Serandrei, um dos mais relevantes montadores do cinema italiano nos anos 1940.
Tullio Kezich (1992, p. 74) acredita ser provavel que a estreia propriamente dita de
Federico como “gagman” se deu com Il Pirata Sono Ilo!, filme que o entdo critico Ennio
Flaiano (que se tornou roteirista € um dos mais assiduos colaboradores de Fellini) definiu,
na revista “Cine Illustrato” (6 de novembro de 1940), como uma “incursdo fantdstica na
temdtica de Emilio Salgari” (KEZICH, idem, p. 75), escritor muito apreciado pelo jovem

Federico.

A fita é ambientada no Caribe do final do século XVIII (o filme foi realizado na
cidade toscana de Livorno). Macario € José, um timido e modesto professor que devera
fingir, por ordem do governador (Enzo Biliotti), ser um pirata prestes a invadir a cidade. O
governador pretende, com isso, encenar a expulsdo do pirata invasor durante a visita do

vice-rei (Mario Siletti). A populacdo local toma conhecimento do falso ataque.
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Chegam, porém, piratas verdadeiros a cidade caribenha. Seu lider € interpretado
pelo ator Juan De Landa (que, em 1943, fard o personagem Espanhol em “Obsessdo”, de
Luchino Visconti). Quando fica sabendo do ataque de piratas verdadeiros, José decide ele
mesmo defender a cidade. Uma critica publicada na revista “Cinema” (10 de novembro de
1940) observa que, ndo obstante a acurada ambientacdo historica, “esse filme feito para
fazer rir ndo alcanga, digamos a verdade, os seus temas” (apud CHITI e LANCIA, 1993, p.
260).

Non me lo Dire!, Gltimo filme com Macario no qual Federico colabora como
“gagman”, surgiu de um roteiro atribuido a Mario Mattoli, Vittorio Metz, Marcello
Marchesi e Steno, e também foi montado por Mario Serandrei. A fita conta a histéria do
visconde Michele Colombelli (Macario), um nobre falido obrigado a abrir seu paldcio para

visitas guiadas.

Ingénuo, Colombelli recebe a visita de trés desonestos impostores que querem
mata-lo para, assim, receberem um seguro de vida. Com a ajuda da secretdria que
acompanha os trés impostores, o visconde livra-se da armadilha. Em 10 de janeiro de 1940,
foi publicado em “Cine Illustrato” texto de Ennio Flaiano sobre a persona cinematografica
de Macario. “E um personagem calmo, otimista, que resolve as situa¢des com uma
palavrinha e os ‘pasticci’ com uma ideia absurda (...)”, avalia Flaiano (apud CHITI e

LANCIA, 1993, p. 187).

Ap6s os filmes com Macario, Federico comecou a trabalhar com Cesare Zavattini.
Segundo Kezich (1992, p. 75), o riminense afirmava que estreou como “escritor fantasma”
e “colaborador oculto” de Zavattini, que era uma referéncia do cinema italiano da época, ao

redor do qual se reuniam jovens roteiristas numa espécie de universidade livre de cinema.

No momento em que Fellini ingressa no cinema, Zavattini constitui um
importante ponto de referéncia. Sua longa colaboracdo com os jornais e seus
livros “Parliamo Tanto di Me” e “I Poveri Sono Matti” criaram um novo tipo de
humorismo, algo entre a confissdo aberta, a careta surrealista e uma sensibilidade
para os fendmenos sociais que tém suas raizes na origem camponesa do escritor
nascido na regido da Emilia. Por volta de 1940, Zavattini introduz um
estremecimento de novidade no cinema italiano, até aquele momento um tanto
apagado por sua resignada inferioridade em relacdo aos modelos americanos.
Pouco conhecemos sobre o relacionamento de Za com o jovem Fellini; é claro
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que os 18 anos que os separam e a fama do mais velho colocam-no na posicdo de
mestre, de empregador ou até mesmo de pai. Talvez por essa razdo a presenca de
Federico na drea zavattiniana nao dura muito tempo, mas se configura como uma
espécie de aprendizado numa universidade livre de cinema, com cursos
informais, sem exames nem diplomas (KEZICH, idem, p. 75).

Foi na casa de Zavattini que Federico conheceu o roteirista florentino Piero
Tellini, com quem trabalhou em pelo menos dez filmes, entre os quais O Coragcdo Manda
(Quattro Passi Fra le Nuvole, 1942), de Alessandro Blasetti, o diretor “tirdnico” que o
jovem riminense conheceu quando esteve em Cinecitta pela primeira vez, provavelmente
em 1939. Realizado a partir de roteiro de Zavattini, Tellini, Blasetti, Aldo De Benedetti,
Giuseppe Amato e, ndo creditado, Federico, O Coragdo Manda € tradicionalmente
considerado um exemplo de aplicacdo da poética zavattiniana do cinema protoneorrealista,
com “um estilo compacto, uma soélida estrutura e, enfim, uma ternura que se revelara uma

componente fundamental do cinema do pés-Guerra” (DI GIAMMATTEO, 1995, p. 272).

O filme de Blasetti narra o encontro inesperado entre Paolo (Gino Cervi) e Maria
(Adriana Benetti) numa viagem de trem. Ela estd gravida e foi abandonada pelo namorado.
Dirige-se a casa dos pais no campo, mas teme ser expulsa de 14. Por isso, ela pede a Paolo
que a acompanhe e finja ser seu noivo por alguns dias. Ele concorda em ajuda-la. A familia
de Maria, todavia, descobre a encenagcdo de Paolo e a gravidez da jovem. Paolo fard o
possivel para que Maria seja perdoada. Assim que o consegue, ele retoma sua vida na

cidade.

Ainda em 1942, Federico e Tellini trabalharam juntos no roteiro de Documento
Z3, de Alfredo Guarini. O argumento do filme € de Corrado Sofia, e seu roteiro € atribuido
a Guarini, Sandro De Feo, Ercole Patti e, ndo creditados, Tellini e Federico. A pelicula tem
como protagonista a mulher de Guarini, a atriz italiana Isa Miranda, “as voltas com
dificuldades politicas para se reintegrar no cinema italiano depois de um paréntese em

Hollywood e seu regresso repentino a Itdlia por causa da guerra” (KEZICH, idem, p.76).

O filme € ambientando na Iugoslavia, em plena Segunda Guerra Mundial. Sandra
Morini (Isa Miranda), suspeita de espionagem, € presa pela policia, mas libertada logo em
seguida por Paolo (Claudio Gora), um agente iugoslavo, mediante um acordo no qual ela

deverd encontrar um documento secreto e entregar-lhe. Tal documento estd em maos de um
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agente soviético em Belgrado. Sandra arrisca a propria vida na empreitada e, no final,

descobre que Paolo € um agente italiano.

A atmosfera bélica intensificou-se durante a realizagdo de outro filme no qual
Federico colaborou, dessa vez como principal roteirista. O filme em questdao (que teve
varios titulos provisorios, entre eles I Cavalieri del Deserto, Gli Ultimi Tuareg, I Predoni
del Deserto, I Cavalieri del Sahara e L’Avventura de Capitan Bottego), inspirado na obra
do escritor Emilio Salgari (escritor lido por Fellini), comecou a ser realizado em 1942, na
Libia, sem, no entanto, ter sido COHCludeZZ, provavelmente devido aos caos bélico que

desestruturou a sociedade italiana e, obviamente, a producio cinematogréfica da época.

Além de roteirista, Federico foi convidado a assumir a dire¢do do filme apos um
acidente automobilistico que afastou o diretor Gino Talamo do trabalho. Ainda durante a
pré-producdo de I Cavalieri del Deserto, Rossellini tinha sido anunciado como diretor.
Segundo Kezich, Federico apenas dirigiu algumas cenas na Libia; trata-se, provavelmente,
de sua primeira incursdo como assistente de dire¢do. As filmagens foram interrompidas
com o desembarque dos Aliados no norte da Africa e a consequente fuga desabalada da

equipe de producdo do longa-metragem para a Itilia.

Federico voltou a trabalhar com Zavattini em Avanti ¢’E Posto... (em traducio
livre, “Adiante, ha lugar...”), de 1942, de Mario Bonnard. Trata-se do primeiro filme em
que o jovem riminense € creditado como roteirista, apenas com o nome de Federico. A
pelicula também assinala a estreia no cinema do ator comico Aldo Fabrizi, entdo muito
popular no teatro de variedades — atividade que, nos anos da guerra, entrava em processo de

decadéncia.

Federico conhecera Fabrizi em junho de 1939, quando o entrevistou para o “Cine
Magazzino”, tornando-se amigos pessoais. Famoso pela cria¢do de tipos cénicos inspirados
na vida cotidiana, Fabrizi “ndo dispensa a colaboracdo de Fellini, que logo serd definido

pela imprensa como ‘o conhecido roteirista dos filmes de Fabrizi’” (KEZICH, 1992, p. 82).

22 Em 1965, foi lancado na Itdlia o filme I Predoni del Sahara, de Guido Malatesta, inspirado na obra de
Salgari, e que conta a histéria de um arquedlogo que desaparece no deserto do Saara e € procurado pelos
filhos. Nesse filme ndo houve intervencdes de Fellini.
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Além de Fellini, Avanti ¢’E Posto... foi roteirizado por Zavattini, Tellini, Fabrizi e
Bonnard, e narra a histéria do cobrador de Onibus Cesare (Fabrizi) e da jovem camareira
Rosella (Adriana Benetti), que teve 500 liras roubadas no veiculo cheio de passageiros. O
dinheiro € da sua patroa, e deveria ser usado para pagar o aluguel. Por isso, Rosella nio
volta mais ao trabalho. Apaixonado, Cesare decide ajudd-la a encontrar outro emprego.
Rosella inamora-se do motorista de 6nibus Bruno (Andrea Checchi), amigo de Cesare e

prestes a ser convocado para lutar no “front”.

O filme foi langado em setembro de 1942 e obteve expressivo sucesso de puiblico.
A revista “Cinema” (edi¢do de 25 de setembro do mesmo ano) definiu Avanti ¢’E Posto...
como “um insulto a verdade” (KEZICH, idem, p. 83). Houve também quem reconhecesse o
talento de Fabrizi no cinema: em 2 de outubro de 1942, Volpone (pseudonimo de Pietro
Bianchi) escreveu, em “Bertoldo”, que “Aldo Fabrizi fez um 6timo ingresso no cinema com

esse filme” (CHITI e LANCIA, 1993, p. 39).

Com o tempo, parte da critica passou a reconhecer caracteristicas pré-neorrealistas
em Avanti ¢’E Posto..., na medida em que o filme ndo despreza referéncias a vida real, a
gente comum, aos pequenos dramas e as pequenas alegrias cotidianas, tendo a guerra como

contexto de fundo (DI GIAMMATTEO, 1995, p. 32-33).

A parceria Fabrizi-Fellini prosseguiu em outro filme de Mario Bonnard, Campo
de’ Fiori (em tradugdo livre, “Campo das flores”), de 1943. Realizado a partir de um
argumento de Federico, Fabrizi e Marino Girolami e com roteiro do jovem riminense
(creditado na pelicula), além de Pinelli e Fabrizi, a fita reuniu, pela primeira vez, o

comediante e Anna Magnani (protagonistas do cldssico neorrealista Roma, Cidade Aberta).

Ambientado em torno da popular feira romana de Campo de’ Fiori, o filme narra
o cotidiano do peixeiro Peppino (Aldo Fabrizi), que conhece e subitamente se apaixona por
Elsa (Caterina Boratto), uma mulher elegante que esconde da familia o filho que teve com
um homem que a abandonou. Peppino mantém, por outro lado, uma quase hostil ligacdao
com Elide (Anna Magnani), uma vendedora apaixonada por ele. No final, quando
compreende que Elsa ndo quer casar-se com ele, Peppino reconhece e aceita o amor de

Elide.
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Assim como Avanti ¢’E Posto..., Campo de’ Fiori foi rechacado pela revista
“Cinema”, publicagdo que, segundo Kezich (idem, p. 84), “parece condenar a transposi¢ao

para a tela de elementos extraidos do teatro de revista e do jornalismo popular”.

A colaboragdo com Fabrizi tornou-se o principal alicerce do trabalho de Federico
como roteirista até pelo menos 1945. Em dezembro de 1943, foi lancado mais um filme
decorrente dessa parceria: L Ultima Carrozzella (em tradugdo livre, “A tltima carruagem”),
de Mario Mattoli. O nome de Federico é creditado na pelicula como responsdvel pelo
roteiro em colaboracdo com Fabrizi (autor do argumento). A atriz Anna Magnani integra o

elenco, e sua relacdo com Fabrizi a época era pouco cordial.

O filme narra as desventuras do cocheiro Totd (Aldo Fabrizi), acusado de furtar o
anel de brilhante da cantora de cabaré Mary (Anna Magnani). Ela, na verdade, o esqueceu
numa maleta na carruagem de Totd apds té-la tomado até a estacdo ferrovidria. O anel,
contudo, era falso, e é provada a inocéncia do cocheiro. Kezich (idem, p. 86) relata que,
“apesar dos elogios da critica pela ‘habil roteirizacdo’, o sucesso da fita ndo traz nenhuma

vantagem imediata para Fellini”.

Ainda em 1943, ano em que o regime fascista entrou em colapso, Federico
trabalhou no roteiro de pelo menos mais trés filmes: Quarta Pagina, de Nicola Manzari,
Chi I’ha Visto?, de Goffredo Alessandrini, € Tutta la Citta Canta, de Riccardo Freda.
Segundo publicou a revista “Cine Magazzino” a época, o riminense e seu colega Tellini
eram dois especialistas, “com uma ampla experiéncia apos os recentes sucessos dos filmes

por eles roteirizados”.

Quarta Pagina € filme episoédico (um dos primeiros realizados na Italia), com
direcdo do comedidgrafo Nicola Manzari e roteiro de Federico (creditado na pelicula) em
parceria com o diretor, Tellini, Zavattini e Steno. Em seis episddios, a fita narra a
investigacdo empreendida por um jovem advogado (Claudio Gora) encarregado por uma
companhia seguradora de seguir os vestigios do desaparecimento misterioso do empregado

de um banco e de uma grande soma em dinheiro.

O advogado consegue solucionar o caso recorrendo a anuncios e inser¢oes

publicados na quarta pagina de um jornal. A época do lancamento do filme, uma critica
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publicada no “L’Osservatore Romano” informa que faltam dados precisos capazes de
indicar a paternidade de cada um dos seis episodios de Quarta Pagina, o que acentua o

carater coletivo dos roteiros produzidos para o cinema italiano no periodo.

Sobre Chi [’ha Visto? (em traducao livre, “Quem a viu?”’), ¢ um dos dltimos
filmes produzidos pela ACI, de Vittorio Mussolini, antes da queda do fascismo. Seu diretor,
Goffredo Alessandrini, dirigiu, em 1938, o filme Luciano Serra, Pilota, no qual teve como
corroteirista o entdo estreante Roberto Rossellini, que ajudou a desenvolver um argumento
cinematografico de Vittorio Mussolini (que geralmente assinava seus argumentos para

cinema com o pseuddnimo Tito Silvio Mursino).

O roteiro de Chi I’ha Visto?, assinado por Federico (creditado na pelicula) e
Tellini, é inspirado numa secdo publicada na “Domenica del Corriere” sobre pessoas
desaparecidas. O filme conta a histéria de Emilio (Virgilio Riento), um ator que ¢
confundido com um homem desaparecido anos antes. Montado por Mario Serandrei, o
longa-metragem foi lancado apenas em 1945, provavelmente devido a queda do governo de

Benito Mussolini e o consequente declinio da estrutura de produgdo cinematografica.

A imprensa da época, a exemplo do periddico “Star”, identifica o filme como o
“canto do cisne” do cinema italiano dos anos do fascismo. Além disso, “Star” publicou, em
29 de setembro de 1945, critica em que também reconhecia o mérito do diretor e dos

roteiristas.

Federico também trabalhou, ndo creditado, no roteiro de Tutta la Citta Canta (em
tradugdo livre, “Toda a cidade canta”), em parceria com o diretor Riccardo Freda, Steno,
Marchesi e Vittorio Metz. O tema que desenvolvem tem como contexto o teatro de
variedades. Um professor vé sua vida se transformar depois de receber como heranca uma
companhia cénica. Federico j4 era préximo do mundo do espetidculo quando corroteirizou o
longa, que lhe forneceu experiéncia para a posterior realizacdo de seu filme de estreia na

codirecdo cinematografica, Mulheres e Luzes, em 1950.

Devido a guerra, Tutta la Citta Canta s6 foi finalizado em 1945, estreando em
agosto daquele ano. Riccardo Freda (apud KEZICH, idem, p. 96) relata que, ao filmar a

conclusdo da fita, deparou-se com empecilhos como a morte de alguns atores, outros que
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seguiram com o governo de Mussolini para a Republica de Salo (instalada no norte da Itdlia
até sua derrocada, com o final da guerra), uma atriz que engordou, prédios que nao existiam
mais etc. “Rodei entdo as cenas (necessarias para a compreensao da historia), fazendo
movimentos rapidos com a caimera de modo que o publico ndo percebesse que se tratava de

dublés”, conta Freda.

Em 1944, Federico trabalhou (sem ser creditado) no roteiro do filme Apparizione
(em traducdo livre, “Aparicdo”), sua ultima colaboragdo antes do fim da Segunda Guerra.
Além do riminense, o roteiro € atribuido a Piero Tellini, Lucio De Caro e Aldo De
Benedetti. Produzido por Peppino Amato e dirigido pelo francés Jean de Limur,
Apparizione foi filmado no verdo de 1943 e lancado em 1944, quando, segundo Kezich
(idem, p. 95), poucos espectadores frequentavam as salas de cinema por medo de “blitz”

em pleno desfecho da guerra.

O filme narra uma histéria que possui certos tracos pré-neorrealistas na medida
em que propde a seguinte trama: um famoso ator de cinema (Amedeo Nazzari no papel de
si mesmo), obrigado a passar a noite num hotel de provincia devido a um temporal, torna-se
o centro das atencdes da comunidade local, sobretudo para a jovem Andreina (Alida Valli);
ela € noiva de Franco (Massimo Girotti), enciumado pelo fascinio de Andreina em relagdo a
Nazzari. Assim, o filme encaminha-se para a desconstrucdo da ideia do estrelato, como
fard, de maneira acentuada, Luchino Visconti em Belissima (1951) e o proprio Fellini em
Noites de Cabiria (1957) e A Doce Vida (1960). Além disso, o ator Massimo Girotti,
naquele mesmo ano de 1943, encarnara o coprotagonista do filme Obsessdo, uma das obras

fundadoras do neorrealismo.

Amedeo Nazzari reaparece, em 1957, no papel de um astro do cinema no filme
Noites de Cabiria, em que Fellini ndo tem a preocupacdo de desmagnetizar a figura-
simbolo da estrela, talvez até intensificando-a. Vale dizer, entretanto, que a desconstrucao
da “star” ndo era o foco do roteiro de Noites de Cabiria, mas, sim, o ambiente da

prostitui¢do romana.

Depois da queda do fascismo, o cinema italiano mergulhou numa crise que

praticamente paralisou suas atividades em 1944. O governo de Mussolini decidiu transferir
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a estrutura da producdo cinematogréfica para o norte da Itdlia, exercendo pressdo sobre
atores, produtores, diretores e roteiristas para que se deslocassem de Roma para Veneza e o
norte sob a bandeira da Republica Social Italiana (ou Republica de Salo). Federico recusou-
se a partir, escondeu-se, vivendo como clandestino e sem trabalho, enquanto Roma foi

ocupada pelos nazistas (a liberacdo da capital italiana se deu em 4 de junho de 1944).
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Fellini-Rossellini

Roma, final do verdo de 1944. Federico, como tantos outros roteiristas, esta sem
trabalho no meio cinematografico. Os estidios de Cinecitta ndo funcionam. A cidade,
recém-liberada apds a chegada das tropas aliadas, ainda vive as trigicas consequéncias de
tempos sombrios. Certo dia, Roberto Rossellini percorre a via Nazionale, no centro da
capital italiana, e para diante de uma loja de caricaturas chamada “The Fanny Face Shop”.
Ele entra no local, procura pelo jovem riminense que desenhava retratos e caricaturas de

soldados estrangeiros em passagem pela cidade.

Federico e Rossellini ja se conheciam desde 1939. O reencontro de ambos, tido
como mitico, assinala o nascimento de uma etapa decisiva para o desenvolvimento do
neorrealismo e da vida profissional de Federico. Roberto o convida a colaborar no roteiro
de um filme provisoriamente intitulado “Storie de leri” (em traducdo livre, “Histérias de
ontem”), sobre a morte brutal de dom Giuseppe Morosini, paroco do bairro romano de
Santa Melania fuzilado pelos nazistas em 4 de abril de 1944 devido a sua luta de resisténcia

a ocupacao nazifascista.

Rossellini lembrava-se de Federico por uma razdo muito especifica: a amizade do
riminense com Aldo Fabrizi. Ele pede a Federico para ajudd-lo a convencer Fabrizi a
interpretar o papel do padre assassinado tendo um pagamento inferior ao caché de 1 milhdo
de liras requisitado pelo ator. Federico aceita o convite para trabalhar no roteiro e Fabrizi

decide participar do projeto por 400 mil liras.

Admirador, na juventude, de filmes norte-americanos, e daqueles de King Vidor
em particular (DE NICOLA, 1996, p. 61), Rossellini havia realizado, até 1944, alguns

curtas-metragens naturalistas e uma trilogia financiada pelo regime fascista.

Os curtas Dafne (1936), Prélude a I’Aprés-midi d’'un Faune (em tradugdo livre,
“Prelidio ao entardecer de um fauno”, 1937/1938), Il Tacchino Prepotente (em tradugao

livre, “O peru prepotente”, 1939), La Vispa Teresa (em tradugado livre, “A vespa Teresa”,
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1939), Fantasia Sottomarina (em tradugao livre, “Fantasia submarina”, 1940) e Il Ruscello
di Ripasottile (em traducao livre, “O fluxo de Ripasottile”, 1940) abordam as peripécias de

pequenos animais (como insetos e peixes) em tom fabulador e Iidico.

A estreia de Rossellini na dire¢do de um longa-metragem se deu em 1941, com o
filme La Nave Bianca (em traducdo livre, “O navio branco”), financiado pelo aparato de
propaganda do fascismo. Encarregado pelo Centro Cinematografico do Ministério da
Marinha de fazer um documentério, Rossellini realizou La Nave Bianca sem, porém,
assind-lo como diretor. Trata-se de um filme a meio-termo entre fic¢do e realidade, sobre a

tripulacdo de um navio-hospital, com o elenco constituido por marinheiros e enfermeiras.

Conforme Francesco De Nicola (1996, p. 62), o filme ja apresentava tracos
estilisticos pré-neorrealistas, pois Rossellini destinava a sua atencdo “aos fatos cotidianos e
ao anti-heroismo dos personagens e redescobria o valor do cinema como instrumento de
revelagdo da realidade no seu desenrolar”, de tal modo que “esse neorrealismo ante litteram

era, antes de qualquer outra coisa, uma posi¢ao moral”.

O diretor ainda realizou outros dois filmes financiados pelo governo de Benito
Mussolini, Un Pilota Ritorna (em tradugdo livre, “Um piloto retorna”, 1942), sobre um
grupo de aviadores italianos em campanha militar na Grécia®, e L’Uomo dalla Croce (em
traducdo livre, “O homem da cruz”, 1943), sobre um capeldo militar italiano no “front”
soviético. Assim, o diretor iniciou sua carreira com a chamada “trilogia fascista”. Ainda em
1943 e inspirado pelo impacto de Obsessdo, de Visconti, Rossellini iniciou a realizacdo de
“Scalo Merci” (produ¢do também nominada “Rinuncia”), com Massimo Girotti no elenco.
O filme, todavia, foi interrompido com o agravamento da situacdo bélica na Itdlia, sendo
finalizado e langado, em 1945, por Marcello Pagliero, com o titulo Desiderio (em traducio

livre, “Desejo”).

“Storie de Ieri” € o projeto embriondrio de Roma, Cidade Aberta. Sergio Amidei
Jja trabalhava no roteiro quando Rossellini fez o convite a Federico. O critico Ennio Bispuri
avalia que a convocag¢do de Federico para o trabalho de elaboracdo do roteiro nao foi

simplesmente ao acaso, mas decorrente do fato de que Rossellini pretendia suavizar no

3 0 entio estreante Michelangelo Antonioni colaborou como corroteirista de Un Pilota Ritorna.
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filme o peso da tensdo dramdtica decorrente das mortes e da opressdo nazifascista. Para
isso, a presenca em cena de um ator popularmente conhecido pela comicidade (Fabrizi) e

de seu roteirista/”’gagman” de confianca (Federico) seria fundamental.

Entdo o problema preliminar é exatamente aquele de entender por que Rossellini,
em um filme tdo tragico (...), exigia um ator que mais cOmico que Fabrizi (junto a
Totd e Macario) ndo havia disponivel naquele momento. A explicacdo dessa
aparente estranheza estd na inten¢dio de Rossellini de construir um filme que
exprimisse, além da tragédia, também os aspectos populares da comédia
(BISPURYI, 2003, p. 245).

O argumento original de Sergio Amidei e Alberto Consiglio, centrado na morte de
dom Morosini, alargou-se com a entrada de Fabrizi no elenco e de Federico no roteiro. Em
21 de outubro de 1944 foi oficializada a contratagdo do riminense, que recebeu 25 mil liras
pelo trabalho de “colaborar ‘na redacdo do argumento do primeiro tempo’ e de cuidar do
‘roteiro e dos didlogos do primeiro tempo e da revisdo do roteiro e dos didlogos do segundo

tempo’” (KEZICH, 1992, p. 107).

Federico ocupou-se, principalmente, do papel destinado a Fabrizi, o do padre don
Pietro Pellegrini, “e podemos atribuir aos seus concilidbulos com Fabrizi a cena bastante
incongruente no contexto tragico do filme, na qual padre Pietro nocauteia um doente com
uma frigideira na cabeca para fingir diante dos alemdes que estd assistindo a um
moribundo” (KEZICH, idem, pp. 106-107). Outras rdpidas cenas cOmicas em meio ao
tecido tragico, protagonizadas quase sempre por Fabrizi, criaram, em Roma, Cidade Aberta,
outros indicios da presenca felliniana na obra de Rossellini. Bispuri aponta que Federico
inseria no filme detalhes e passagens comicas — como a ja citada cena da frigideira, a do
personagem do sacristdo (Nando Bruno), os didlogos entra Pina (Anna Magnani) e o guarda

metropolitano etc. — em um contexto que alcancava o miximo da tragicidade.

Roma, Cidade Aberta aborda, em sua ambientacdo temporal, uma situacio
politico-social bastante atual para a Itdlia da época. O termo “aberta” no titulo do filme
qualifica uma zona desmilitarizada, ndo sujeita a ocupagdo, ataque ou controle militar, o

que revela a intenc¢do de que a cidade fosse liberada da ocupagdo nazifascista. O filme foi
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realizado alguns meses ap0s a liberacdo da capital italiana, o que lhe confere a impressao de
autenticidade que tanta marcaria o neorrealismo, e narra a trajetoria de personagens numa
cidade ocupada pelos nazifascistas, construindo um filme-coral em que o protagonismo é

coletivo, simbolizado na luta antifascista.

Entre os principais personagens da fita estdo o catdlico dom Pietro (Fabrizi), a
dona de casa Pina (La Magnani), o engenheiro comunista Giorgio Manfredi (Marcello
Pagliero), o noivo de Pina (Francesco Grandjacquet), o pequeno filho de Pina (Vito
Annichiarico), a vaidosa e volivel Marina (Maria Michi). A trama gira em torno da luta
antifascista e da consequente repressdo a Resisténcia romana (formada por catdlicos,
comunistas e até criangas), culminando com a tragica morte de Pina, a traicdo de Marina, a

tortura e a morte de Giorgio e a prisdo e o fuzilamento de dom Pietro.

O filme foi realizado com parcos recursos, tanto que o fotégrafo Ubaldo Barata
foi obrigado a utilizar pelicula vencida. Como Cinecitta ndo estava disponivel para
filmagens, Rossellini usou os pordes dos edificios Braschi e Tittoni nos nimeros 7 e 8 da
via degli Avignonesi como estiudios improvisados. Com excec¢do de Fabrizi e de La
Magnani, o elenco € composto por atores menos conhecidos e por ndo atores, como

alemaes e habitantes da capital que presenciaram os dltimos dias da guerra.

De acordo com Sergio Amidei (in APRA, 1995, p. 31), a escolha de Fabrizi para
o papel de dom Pietro deveu-se também ao sucesso de filmes como Avanti ¢’E Posto... e
L’Ultima Carrozzella. Anna Magnani conta que, a principio, ndo aceitou trabalhar no filme
porque os produtores ndo queriam remunerd-la com o mesmo caché ofertado a Fabrizi. Por
isso, o papel de Pina chegou a ser também oferecido a Clara Calamai (coprotagonista de
Obsessdo). “Por sorte, porque por uma ‘fregnaccia’ do tipo teria perdido o filme mais

importante da minha carreira”, declarou La Magnani (apud APRA, 1995, p. 34).

Federico acompanhou eventualmente as filmagens e, conforme Kezich (1992, p.
107), “ficou impressionado com o génio criativo e a técnica de Rossellini”**. O que havia

de peculiar na maneira como Rossellini filmava? Adriano Apra aponta alguns elementos

2 «“Roberto nada tem do diretor ditatorial, como Blasetti, ndo grita nem dé ordens, no set exibe uma atitude
extremamente pacata; e, sempre tentando explicar o que pretende com palavras simples, tem a sensibilidade
de se referir aos eventos e aos sofrimentos recentes como a um patrimonio comum” (KEZICH, 1992, p. 107).

86



centrais do estilo rosselliniano que estdo ndo sé na base formal do neorrealismo como na

aura magnetizadora que inspirou em Federico a admiragcdo pelo trabalho de Rossellini.

Entre tais elementos, destacam-se os seguintes:

1y

2)

3)

A narrativa da guerra: Rossellini era obcecado pelo tema. Por isso, e ndo por acaso,
seus primeiros longas-metragens sdo ambientados durante e imediatamente apds a
Segunda Guerra Mundial, periodo que, para Rossellini (in APRA, 1995, p. 11),
representa “algo além de um evento historico: é um conflito moral, uma ferida fisica
e espiritual, para nao dizer metafisica, infligida a humanidade”;

Um cinema moderno: Rossellini faz uso do campo/contracampo e do plano
sequéncia com uma for¢a ainda inédita no cinema, em que o plano sequéncia
representa a superagdo do campo/contracampo;

Um novo realismo cinematografico: o filme de Rossellini caracteriza-se pelo jogo
ambiguo entre fic¢do e realidade, em que, conforme Apra (1995, p. 12), o realismo
¢ evocado nas filmagens externas, como se fosse um “documentério”, aludindo a

personagens conhecidos dos espectadores da época, pelo menos do ptiblico romano.

O estilo rosselliniano valorizava o ritmo da narrativa, a liberdade criativa e certa

dose de experimentalismo. Tais caracteristicas eram conscientemente vislumbradas por

Rossellini, que se entregava ao trabalho de realizacdo filmica como a uma aventura,

segundo relato do préprio Federico.

Continuarei a ser considerado um louco, mas me recuso saber como terminara o
meu filme no dia em que comeco a filma-lo. (...) Um roteiro rigoroso, seguido
passo a passo, um estidio com todos os seus elementos, toda aquela premeditagdo
cenogréfica e de luz, que constituem para mim o que hd de mais odioso. (...)
Quando comeco um novo filme, parto de uma ideia sem saber onde ela me levard.
O que me interessa neste mundo é o homem e a aventura, para cada um tnica, da
vida! (...) Como nao tenho medo da verdade e tenho curiosidade pelo ser humano,
sou considerado um grande realista!l Eu o sou, sim, se o realismo significa
abandonar o individuo diante da camera de filmar e deixar que seja ele préprio a
construir a sua histéria! Desde os primeiros dias de filmagem, eu me instalo atras
dos meus personagens e depois deixo que a camera os siga (ROSSELLINI apud
APRA, 1995, p. 24).
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A avant-premiére de Roma, Cidade Aberta foi em 24 de setembro de 1945,
durante o Festival do Teatro Quirino, em Roma, em que foram também projetados Dias de
Gloria, de Luchino Visconti, Giuseppe De Santis, Mario Serandrei e Marcello Pagliero,
Ivan, o Terrivel, de Sergei Eisenstein, O Boulevard do Crime, de Marcel Carné, e Henrique
V, de Laurence Olivier, entre outros filmes. A reagcdo da critica ao filme de Rossellini é
ambigua, com elogios a primeira parta da fita e criticas a violéncia da segunda. “Quase
todos se mostram um pouco relutantes em reconhecer em Rossellini um grande diretor: até
os juizos favordveis demonstram certa méd vontade, sobretudo no que se refere aos valores

patridticos” (KEZICH, 1992, p. 108).

Rossellini decepcionou-se com a recepcao critica do filme na Itdlia. O diretor
lamentou que Roma, Cidade Aberta, ao ser apresentado na primeira edicao do Festival de
Cannes, na Franga, entre setembro e outubro de 1946, fosse “desprezado profundamente”
pela delegacio italiana (APRA, 1995, p. 26). Ainda assim, o filme venceu o Gran Premio
“ex aequo” (o Gran Prix Internacional foi dado para A Batalha dos Trilhos, de René
Clement) e, dois meses depois, foi bem recebido em Paris. “O sucesso foi tamanho que, na
Itdlia, as pessoas de cinema tiveram que rever o seu juizo sobre mim, além de tornarem a

me insultar ainda em seguida”, declarou Rossellini (in APRA, idem, p. 26).

O filme estreou pouco tempo depois em Nova York, onde esteve em cartaz por
dois anos. Quem o levou aos Estados Unidos foi o soldado norte-americano Rod Geiger,
que o viu em Roma ainda inconcluso, entusiasmando-se imediatamente com as qualidades
da fita. O sucesso foi tamanho que Roma, Cidade Aberta recebeu o prémio de melhor filme
estrangeiro do Circulo de Criticos de Cinema de Nova York e foi indicado ao Oscar de
melhor roteiro original (mesmo néo tendo vencido o prémio em Los Angeles, o filme deu

visibilidade internacional ao trabalho de Rossellini, Sergio Amidei e Federico Fellini).

Na Itdlia, a obra venceu o Nastro d’Argento (prémio do Sindicato dos Jornalistas
Cinematogréficos) de melhor filme e de melhor atriz coadjuvante (Anna Magnani). Quanto
a reacdo do publico italiano, Roma, Cidade Aberta foi o filme mais visto na temporada
1945-46, arrecadando 162 milhdes de liras (o longa-metragem custou cerca de 8 milhdes de

liras), tornando-se um dos mais retumbantes sucessos de publico do neorrealismo.
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Se, a principio, o filme de Rossellini foi recebido friamente na Itdlia por uma
parte da critica, tornou-se, apds 0 seu sucesso internacional, um marco no renascimento do
cinema italiano apds a guerra e o colapso da producdo cinematogrifica. Em texto publicado
em 3 de novembro de 1945, em “Film d’Oggi”, o entdo critico Carlo Lizzani conclui que
“finalmente vimos a um filme italiano”, entendendo-se por filme italiano uma obra com
capacidade de “narrar coisas nossas, experiéncias do nosso pais, fatos que nos dizem

respeito” (in APRA, idem, p. 46).

Assim, Roma, Cidade Aberta € visto por Lizzani como “o ovo de Colombo do
nosso novo renascimento”, uma espécie de icone que representa, na tela cinematogréfica,
elementos histdricos, sociais e culturais do povo italiano por meio de “um mundo vivo de
homens e de ambientes que raramente tinhamos visto aparecer na nossa cinematografia:
ruas esqudlidas da periferia, (...) mulheres cansadas de todos os problemas da vida

cotidiana...” (in APRA, idem, p- 49).

Na Franga, o jornal “Le Figaro” publicou critica em que reconhece em Roma,
Cidade Aberta os sinais de um filme universal, pois se trata de uma obra capaz de evocar
tanto a atmosfera romana quanto aquela de todas as cidades ocupadas durante a Segunda
Guerra (in APRA, idem, pp. 57-58). O jornal francés também elogia a habilidade narrativa
do roteiro, que interpde episddios humoristicos € pequenos dramas pessoais em meio a

tensdo dramética geral.

Em texto publicado em 15 de novembro de 1946 em “Les Lettres Frangaises”, o
critico Georges Sadoul assevera que Roma, Cidade Aberta segue a tradi¢do realista de A
Grande Ilusdo (1937), de Jean Renoir, criando um novo realismo com base na pesquisa
jornalistica e no documentario. Em critica publicada em 15 de novembro de 1946 em “Le
Parisien Liberé”, André Bazin acredita que o filme de Rossellini assinala a emergéncia de

“um cinema que nos reserva, certamente, outras maravilhas” (in APRA, idem, p. 57).

Na Inglaterra, “The Observer” (6 de julho de 1947) compara Roma, Cidade
Aberta a um cinejornal. Na Alemanha, o filme foi censurado até o comeco dos anos 1960,
pois os organismos de controle da indudstria cinematografica do pais consideravam que o

filme abordava os alemaes com preconceito.
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Para Federico, Rossellini tornou-se uma figura-chave no aprimoramento da sua
vocagdo cinematografica, um mestre que lhe apontou os rumos da maturidade profissional.
“Rossellini foi uma espécie de guarda que me ajudou a atravessar a rua”, declarou o

riminense (FELLINI, 2004a, p. 77).

O éxito de Roma, Cidade Aberta garantiu a Rossellini a oportunidade de realizar,
em 1946, Paisd, e a Federico a possibilidade de intensificar e aperfeicoar sua relagdo com o
cinema. Segundo Kezich (1992, p. 110), “Paisd marca a estacdo mdgica da amizade, além
da colaboracio artistica de Rossellini e Federico”. Segundo Thomas Meder (in APRA,
1995, p. 75), “somente quando Rossellini pos de lado o roteiro para se dedicar a producdo
do filme é que se lembrou do jovem humorista a quem se devem as melhores piadas do

padre em Roma, Cidade Aberta”.

Federico entdo assume a funcdo de assistente de direcdo e de colaborador nas
transformacdes ocasionais do roteiro, acompanhando Rossellini e sua equipe numa viagem
de quase seis meses pela Italia® e sugerindo mudangas em alguns dos seis episodios que

constituem o enredo da fita, além de dirigir a filmagem de algumas cenas.

Sinto-me mais a vontade nos filmes rodados em externas, ao ar livre. Nisso
Rossellini foi um precursor. A experiéncia com ele, a viagem de Paisd, para mim
representou a descoberta da Itdlia. Até aquele momento eu ndo tinha visto muitas
coisas: Rimini, Florenca, Roma e algumas cidades do sul, quando estava em turné
com espeticulos de variedades, aldeias e cidadezinhas fechadas numa noite
medieval, com dialetos diferentes, como as que conheci quando menino. Gostei
do modo como ele fazia do cinema uma viagem agraddvel, uma excursio de
amigos. Acho que aquela foi a semente boa (FELLINI, 2004a, p. 75).

Paisd é um ponto de convergéncia a partir do qual Federico se depara com a Italia
e com o cinema de modo revelador, vislumbrando um pais imerso no caos do pds-Guerra e

um mister para a vida inteira.

> Segundo Adriano Apra (in PARIGI, 2006, p. 152), as filmagens de Paisd comecaram em meados de janeiro
de 1946 e prosseguiram até junho daquele ano, com posteriores filmagens adicionais em agosto.
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Seguindo Rossellini enquanto filmava Paisd, tudo me pareceu claro de repente,
uma feliz revelacdo, a de que se podia fazer cinema com a mesma liberdade, a
mesma leveza com a qual se desenha e se escreve, era possivel realizar um filme
se divertindo e sofrendo dia apds dia, hora apds hora, sem muita angtstia em
relacdo ao resultado final, a mesma relag@o secreta, ansiosa e exaltadora que se
tem com as proprias neuroses; e a de que os impedimentos, as duvidas, as
mudancas de ideia, os dramas, os cansacos nao eram muito diferentes dos
sofridos pelo pintor, quando procura uma cor na tela, e pelo escritor, que apaga e
reescreve, corrige e recomega, a procura de um modo expressivo que, impalpavel
e fugaz, vive escondido entre mil possibilidades. Rossellini procurava, seguia o
filme no meio da estrada, com os tanques dos Aliados que passavam a um metro
de nés, gente que gritava e cantava nas janelas, centenas de pessoas em volta, que
tentava nos vender ou roubar alguma coisa, naquela confusdo incandescente,
naquele povoado lazarento que era Népoles, e depois em Florenca e em Roma, e
nos confins aguacentos do rio P9, com toda espécie de problemas, autorizagdes
revogadas no ultimo momento, programas ndo cumpridos, misteriosos
desaparecimentos de dinheiro, na ciranda rumorosa de produtores improvisados
sempre avidos, infantis, mentirosos, aventureiros (FELLINI, idem, pp. 75-76)

Para compreender a importancia do filme também como referéncia histérica é
necessdrio associd-lo ao espaco e ao tempo em que foi produzido, bem como situd-lo do
ponto de vista narrativo. “Paisd” tornou-se uma referéncia neorrealista também certamente
devido a relacdo nevralgica do filme com o processo histérico ao qual estd ligado,
circunstancia que ajuda a explicar o seu status privilegiado no rol das obras-primas da

histéria do cinema.

A experiéncia rosselliniana com a histéria do seu tempo € ja bastante simbdlica e
explicita em Roma, Cidade Aberta, filmado meses ap0Os a liberagdo da capital italiana da
ocupagdo nazista. Com Paisd, tal experiéncia se adensa, amplia sua geografia e toma a

forma da peninsula Itdlica.

As condi¢des de producdo demonstram que o filme, ndo somente pela atualidade
do seu argumento (a liberacdo italiana nos momentos que antecedem o fim da Segunda
Guerra na Europa) como também pela narrativa, € um reflexo das condi¢des do seu tempo,
como se pode inferir a partir da teoria cinema-histdria.

Nao € por acaso que ao longo da narrativa de Paisd os militares norte-americanos
que desembarcam em solo italiano tornam-se cada vez mais integrados a sociedade italiana
de entdo, dilacerada pelo conflito bélico. Essa alianca simbdlica, tracada na convivéncia

crescentemente harmoniosa entre norte-americanos e italianos na medida em que os
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primeiros adentram o territério da peninsula Itdlica do sul rumo ao norte portando uma
missdo “libertadora”, ¢ um elemento que explica, em parte, a recepc¢ao positiva do filme
nos Estados Unidos.

A ideia embriondria de Paisd nasceu enquanto Rossellini preparava-se para lancar
Roma, Cidade Aberta. O soldado norte-americano Rod Geiger, filho de um professor de
teatro da Broadway e que negociou os direitos de lancamento de Roma, Cidade Aberta nos
Estados Unidos, propds a Rossellini fazer outro filme sobre a guerra na Itdlia. Nos Estados
Unidos, Geiger conseguiu parte dos recursos de produgdo, além de atores, para o projeto

que resultou em Paisd.

O escritor alemao Klaus Mann, filho do Prémio Nobel de Literatura Thomas Mann,
foi entdo contratado como corroteirista do filme. Ele colaborava, a época, com o jornal do
Exército norte-americano “The Stars and Stripes” (“As Estrelas e Listras”, numa evidente
alusdo a bandeira dos Estados Unidos). Klaus conheceu Geiger e Rossellini muito
provavelmente em julho de 1945, quando foi convidado a escrever um texto em inglés
sobre Roma, Cidade Aberta. Ele e outros trés roteiristas trabalharam no projeto inicial de
“Seven from U.S.” (roteiro que daria origem a Paisd): Sergio Amidei, 0 norte-americano
Alfred Hayes (também colaborador do “The Stars and Stripes”) e Marcello Pagliero.

Federico ainda ndo fazia parte dessa primeira equipe de roteiristas.

No verdo de 1945, Klaus escreveu uma versdo em inglés resumindo os sete
episodios originalmente pensados para “Seven from U.S.”. O texto tem um prélogo e o
resumo de cada um dos sete episodios previstos: o primeiro ambientado na Sicilia no verao
de 1943; o segundo, em Népoles em dezembro de 1943; o terceiro, em Anzio em janeiro de
1944; o quarto, em Littoria em junho de 1944; o quinto em Roma em dezembro de 1944; o

sexto, nos Apeninos no Natal de 1944; e o sétimo no vale do rio P6 na primavera de 1945.

Segundo Adriano Apra, trata-se do primeiro texto bem estruturado a dar conta de
s . ) . . . -
uma visdo geral do que seria Paisd”®. Apenas duas das histérias descritas no roteiro original

foram efetivamente filmadas (o primeiro, na Sicilia, e o terceiro, em Roma, na sequéncia

*% Para informagdes detalhadas sobre o roteiro de “Seven from U.S.”, vide o artigo “Visio da guerra — Cinema
e histéria em Paisd, de Roberto Rossellini”, do autor desta tese, publicado em 2009 no volume 10 dos
“Cadernos da Pds-Graduacdo” (edig¢@o especial “Cinema e Fotografia”), do Instituto de Artes da Unicamp.
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definitiva de Paisd). As demais sofreram muitas modificagdes ou foram descartadas. Outro
episddio, intitulado “Il Prigioniero” (“O Prisioneiro™), escrito posteriormente por Amidei e
Pagliero e que deveria ter o ator Aldo Fabrizi como protagonista, também ndo foi filmado.
Klaus Mann nd@o se manteve na equipe de roteiristas de Paisd. Abandonou o projeto devido
a divergéncias sobretudo com Amidei. Rossellini convidou entdo Massimo Mida e Federico
Fellini para integrarem a equipe do filme (ambos foram, com Basilio Franchina, assistentes
de direcao de Rossellini). A versdo final de Paisd ficou com seis episodios, filmados nao

exatamente na ordem em que aparecem no filme.

No primeiro episodio, a populagdo de um vilarejo siciliano ndo reconhece
profundas diferencas entre norte-americanos e alemaes, ambos vistos como “manifestagdes
do outro, do estrangeiro que desaba com a sua incompreensdao em uma terra € uma cultura
desconhecidas” (PARIGI, 2002, p. 15). O episddio comeca com a chegada dos Aliados em
julho de 1943 na ilha italiana. Eles desembarcam durante a noite e encontram a populacdo
do vilarejo refugiada numa igreja. Apenas um dos soldados fala italiano; o seu pai € de
Gela, uma cidade siciliana. Como o territério estd repleto de minas, os soldados aceitam a
oferta da jovem Carmela, que se propde a guid-los a torre de uma velha fortaleza, da qual
podem observar melhor a regido. Ela tem a inten¢do de, assim, contar com a ajuda dos
soldados a fim procurar os pais desaparecidos.

Nem todos os militares, porém, confiam nela, pois acreditam que Carmela possa ser
uma espid do Exército alemdo. Nao obstante, seguem rumo a torre. L4, Carmela fica sob a
tutela do soldado Joe, enquanto os demais soldados fazem uma vistoria nas imedia¢Oes da
fortaleza. Sozinhos, Carmela e Joe tentam conversar, ele em inglés, ela num dialeto do sul
da Itdlia. Mesmo com o obstdculo linguistico, eles tentam compreender um ao outro. Joe
mostra a jovem fotografias de sua familia e, para que ela possa enxergar melhor as imagens
em meio a penumbra da madrugada, acende um isqueiro. Subitamente Joe € atingido por
um disparo. Carmela tenta escondé-lo, enquanto soldados alemdes chegam a torre atraidos
pela luz do isqueiro.

Eles encontram Carmela, fazem-lhe perguntas (um dos soldados fala italiano),
insinuam interesse sexual por ela, que revida qualquer assédio. Os soldados pedem a

Carmela que providencie dgua para beberem. Ela, no entanto, vai ao encontro de Joe. Ao
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perceber que ele estd morto, a jovem apanha o rifle do soldado americano e dispara contra
os alemaes.

Quando os soldados norte-americanos retornam, encontram Joe morto. No momento
em que um deles diz que Carmela era, de fato, uma traidora, ouve-se um disparo. A
montagem entdo mostra os soldados norte-americanos olhando para o fosso onde estd o
corpo de Joe, enquanto os soldados alemdes também olham para o fundo do precipicio de
onde langaram o corpo de Carmela.

Esse episddio, filmado em Mai0r127, e foi o primeiro a ser realizado. Segundo Rose
Nadell, secretaria de Rod Geiger, os oito soldados norte-americanos que aparecem no
episodio sdo, de fato, militares: o sargento Ben Emanuel, Raymond Campbell, Harold
Wagner, Robert van Loon (que interpreta o soldado Joe), Mats “Sweede” Rune, Al Finze,
Leonard Penish e Merlin Berth (APRA, 1995, p. 91). Quanto aos soldados alemaes, eram
militares prisioneiros de guerra que Rossellini convenceu a participar do filme. O papel de
Carmela foi dado a Carmela Sazio, de 14 anos, que Rossellini conheceu enquanto
procurava, nas redondezas napolitanas, uma locagdo para o episodio.

De acordo com Rose Nadell (in APRA, idem, p. 92), “na sua pobre existéncia em
Santa Maria la Bruna, um dia Carmela foi apanhar 4gua na fonte”, “uma paisagem e uma
figura de outros tempos, da literatura do século XIX e da pintura napolitana”;, um
automovel passou-lhe perto, dentro dele estava Rossellini, que pesquisava locagcdes e rostos
novos. “Dois meses depois, Carmela estava conosco em Maiori, para um episédio do
filme”, relata Nadell. Massimo Mida recorda que nao foi féacil para Carmela encenar um

personagem diante da camera.

Sem ddvida, para Carmela ndo era simples: ndo sabia ler nem escrever,
memorizar as falas e os movimentos indispensdveis era como submeter-se a uma
tortura. Mesmo assim, o impossivel acontece: a escolha de Rossellini foi correta,
pois somente uma garota tdo primitiva poderia ser crivel naquele papel (MIDA
apud APRA, 1995, p. 119).

Stefania Parigi (2005, p. 20) considera que a presenca em cena de Carmela possui

uma “forca evocativa” que se relaciona com a forma como Rossellini concebia a presenca

*7 Comunidade na costa amalfitana, perto de Népoles, Maiori foi também locacio de outro episédio de Paisd
(o do convento franciscano) e de outros dois filmes de Rossellini: L’Amore (O Amor, 1948) e La Macchina
Ammazzacattivi (em tradugdo livre, “A maquina que mata”, 1952).
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fisica da personagem, isto é, “a sua tipologia humana e social e a for¢a do seu impacto
emotivo, capaz de modificar o andamento da narracdo, conferindo-lhe uma flexibilidade
imprevista”. Assim, Carmela ¢ vista como uma espécie de “icone de uma feminilidade
animalesca, instintiva e primitiva” (PARIGI, idem, p. 20). Massimo Mida relata que ndo foi
facil para Carmela o dia em que as filmagens acabaram. Depois de dois meses com a
equipe do filme, ela voltou ao seu humilde vilarejo. Mida recorda que, apds o retorno, ela
ndo se readaptou mais a dura realidade do lugar. “A primeira vitima, portanto, do
neorrealismo” (MIDA apud APRA, 1995, p. 120).

O segundo episddio de Paisd, no qual Federico colabora diretamente no roteiro, é
ambientado em N4poles. A camera de Rossellini exibe imagens do porto e do centro da
cidade como se realizasse um documentario, com cenas de edificios bombardeados e de
criancas maltrapilhas que disputam a atencdo e a confianga dos soldados norte-americanos.
Ao mesmo tempo, porém, o olhar rosselliniano parece quase distraido diante da forca
primitiva do caos, com seu sentimento da realidade suspenso numa tragicidade auténtica.
Certamente também por isso, Federico acredita ter aprendido com Rossellini a observar o
mundo e sua aparente banalidade com um olhar quase dialético, descritivo e,

simultaneamente, analitico.

Era como se o olhar quase distraido e desatento de Rossellini em relacdo as
situagdes mais extraordindrias lhes consentisse manter incontaminadas suas
terriveis forgas, e o pavor parecia se nutrir da mesma ignorancia do olho que o
observava. Esse olhar, essa forma de observar as coisas, coincidiu com um
periodo no qual o que acontecia ja era histéria por conta propria, ja era narracao,
ja era personagem, dialética. Até que a realidade foi aquela dolorosa, desconexa,
tragica, inalcangavel, do p6s-Guerra, houve uma coincidéncia milagrosa entre ela
e o olhar enxuto de Rossellini, que a observava (FELLINI, 2004a, pp. 76-77)

Em um teatro de marionetes, o soldado negro norte-americano Joe (Dots M.
Johnson) conhece um menino, o pequeno italiano Alfonsino Pasca. Bébado, Joe ¢é
conduzido por Pasca pelas ruas de Népoles. O soldado fala inglés, e Pasca, dialeto
napolitano. Mesmo assim, cria-se uma empatia entre ambos. Joe chama o menino de

»

“paisd” (isto &, “paisano”, “compatriota”, primeira referéncia explicita ao titulo do filme). O

soldado diz a Pasca que voltard aos Estados Unidos como um heréi de guerra, apesar da
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discriminacio a que estd sujeito em patria. Passa-se algum tempo e o soldado, agora sébrio,
encontra novamente Pasca, reconhecendo-o como o menino que lhe havia roubado as botas

quando se conheceram. Joe exige os cal¢ados de volta.

Pasca entdo o conduz a uma gruta onde vivem familias miserdveis. O menino 14
vive desde que os seus pais morreram. Impressionado com a miséria, o soldado parte
subitamente, deixando as botas com o menino. Joe parece ter sido golpeado pela visdo
dantesca da gruta em que vive Pasca, o pequeno napolitano que representa “uma espécie de
Orfeu que guia o negro no reino dos mortos, um além-timulo vivido cotidianamente, um

verdadeiro subterraneo da civilizacdo” (PARIGI, 2005, p. 25-26).

Rossellini chegou a pensar em Vito Annicchiarico (que havia interpretado Marcello,
o filho da personagem Pina em Roma, Cidade Aberta) para o papel de Pasca, mas acabou
optando pelo napolitano Alfonso Bovino. Durante as filmagens em Ndpoles, ocorreram
alguns incidentes curiosos envolvendo a equipe de producdo. Na gravacdo de uma das
cenas em que Dots M. Johnson dirige um jipe, alguns figurantes foram atropelados, mas
ndo tiveram ferimentos graves; o ator ndo sabia dirigir muito bem. Outro incidente curioso
envolveu Rossellini e Federico ao serem presos pela policia enquanto visitavam, na
madrugada, locais de “ma fama” e violentos, sendo confundidos com criminosos. As
incursdes de Rossellini pela cidade tinham como objetivo detectar aspectos da realidade
social napolitana e colher informacdes e impressdes para a composi¢do do episddio
(Federico também fara incursdes por locais de “ma fama” durante a preparacdo do roteiro

de Noites de Cabiria).

Se, no primeiro episédio de Paisd, ha uma relacdo de desconfianca mitua entre
italianos e norte-americanos e, no segundo, tal relacdo atinge patamar mais amigével,
mediada pelo espelhamento entre a miséria do menino e a do soldado, no terceiro episédio
nasce uma paixao entre um soldado aliado e uma jovem romana. Filmado em Roma, narra a
histéria do soldado Fred (Gar Moore), que se apaixona pela jovem Francesca (Maria Michi,

intérprete da personagem Marina em Roma, Cidade Aberta).

O episddio inicia-se com imagens da liberacdo da capital italiana. No bar Moka

Abdul, em meio aos soldados e as “segnorine” (jovens que se prostituiam), a camera
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focaliza uma mulher. Ela se envolve numa briga no bar e, para fugir da policia, esconde-se
em um cinema. Andando depois pelas ruas de Roma, ela encontra um soldado norte-
americano bébado, um possivel “cliente”. Pede-lhe, entdo, um cigarro, e vdo para uma
pensdo. Ele se chama Fred. Apds alguns meses no norte do pais, o soldado voltara a Roma
em busca de Francesca, uma jovem que conhecera no dia da liberacdo da cidade. Abre-se
um flashback que narra o encontro entre o soldado e Francesca: em meio a festa da
liberacdo, ela gentilmente lhe oferece dgua, tenta se comunicar com ele em inglés. Fred diz
a jovem que ele deve partir para o norte, mas voltard para reencontrd-la. Quando retorna, ji

ndo se lembra de onde mora Francesca.

No quarto da pensdo, a prostituta ouve comovida a histéria contada por Fred. Ela
também ainda se lembra do dia em que se conheceram. Constrangida, diz a ele que sabe
onde mora Francesca. Enquanto ele dorme, ela escreve seu endereco num pedaco de papel,
deixa-o para Fred e parte. No dia seguinte, o soldado se despede de Roma, lembrando-se,
tdo somente, que uma prostituta havia deixado consigo um endereco. Enquanto isso,

Francesca espera, diante de casa, que ele venha ao seu encontro.

O episddio romano foi o ultimo a ser filmado, em junho de 1946. Parte das
filmagens foi realizada nos estidios da Capitani Film, na via degli Avignonesi (onde
Rossellini filmou cenas de Roma, Cidade Aberta). As cenas do bar, onde Fred e Francesca
se reencontram, foram feitas no Moka Abdul, um local entdo muito frequentado por

soldados norte-americanos.

No quarto episédio, que se passa em Florenca, uma enfermeira norte-americana e
um italiano s@o companheiros na busca por sobreviventes da guerra. Os alemaes ainda
ocupam parte da cidade e todas as pontes sobre o rio Arno foram destruidas, com excecao
da Ponte Vecchio. A jovem enfermeira Harriet (Harriet White, que interpretard a secretaria
de Sylvia, personagem de Anita Ekberg em A Doce Vida) trabalha no hospital da Cruz

Vermelha, proximo a cidade. Ela fala italiano, tinha vivido em Florenca com o pintor

Guido Lombardi. Ja h4 algum tempo que nao tem noticias de Guido.

Harriet descobre, ao cuidar de um “partigiano” ferido, que Guido tornou-se um

lenddrio lider da Resisténcia, conhecido pela alcunha de Lupo, e que os “partigiani”
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estavam lutando contra os alemdes nas ruas de Florenga. Por isso, a enfermeira decide
atravessar a cidade sitiada com o amigo italiano Massimo (Renzo Avanzo, primo de
Rossellini e cunhado de Visconti) em busca de Lupo. Massimo procura pela familia.
Ambos conseguem atravessar a Ponte Vecchio pelo Corredor Vasariano, que liga o Palazzo
Pitti a Galeria degli Uffizzi. Percorrem as ruas desertas, até que encontram um grupo

“partigiano”. Harriet descobre entdo que Lupo morreu.

Durante as filmagens em Florenca, Rossellini ficou doente, e Fellini dirigiu algumas
cenas, como a do batistério de San Giovanni e a do garrafio de dgua que, sobre um
carrinho, € arrastado por uma rua sob tiroteio. Trata-se, provavelmente, de uma das

. . A - . . ~ 2 . . -2
primeiras sequéncias cuja direcdo é atribuida a Federico™.

Quando a equipe se muda para Florenga, ocorre a primeira investidura tempordaria
de Fellini diretor: durante as filmagens, Rossellini adoece e, para ndo perder o
dia, encarrega seu assistente de rodar alguns enquadramentos. O primeiro é o do
garrafao de d4gua puxado num carrinho de uma rua para a outra, debaixo dos tiros
dos cacas fascistas. Federico comecga imediatamente a discutir com o cimera
Martelli: o “sor Otello” determinou que a camera deve ser alta, Federico quer que
seja baixa, rente ao chdo. Ele tem em mente De Chirico e suas cidades
metafisicas. Martelli recusa-se a aceitar o que prontamente batizou “o ponto de
vista do rato”. Fellini ameaga mandar cavar um buraco para colocar a cidmera
ainda mais baixa. E o garrafdo € puxado de um lado para o outro aos solavancos.
Dois dias mais tarde, durante a projecao, o assistente de direcdo experimenta pela
primeira vez a emog¢do de ver a cena por ele rodada. (...) Ele confessa que,
quando o famoso garrafao apareceu na tela, sentiu-se remexer por dentro: “E na
escuriddo”, acrescenta, “percebi a mado de Roberto que acariciava meus cabelos”
(KEZICH, 1992, pp. 111-112).

No quinto episédio de Paisd, um capeldo norte-americano comove-se com 0O gesto
de fé de frades franciscanos. Roteirizado por Federico, narra a chegada de trés capelaes
militares em um convento franciscano nos Apeninos. Eles procuram refigio. Um dos
capelaes, Bill Martin (William Tubbs) € catdlico, outro é protestante (Newell Jones) e o

terceiro € judeu (Elmer Feldman). Martin € o tnico dos trés que fala italiano. Os frades sdo

** Além disso, a atriz Giulietta Masina fez a sua primeira apari¢io no cinema exatamente nesse episédio,
numa cena em que conversa rapidamente com Harriet, filmada no prédio onde Federico e sua mulher viviam
(em via Lutezia, em Roma).
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cordiais com os capeldes, porém, quando descobrem que dois deles ndo sdo catdlicos,

decidem jejuar para que se convertam.

Esse episddio foi, de fato, filmado em um convento franciscano (os frades sdo
interpretados por franciscanos auténticos), mas nao nos Apeninos, € sim em Maiori, perto
de Népoles. Foi o segundo a ser realizado, logo depois do episddio siciliano. O convento
tinha sido descoberto por Federico e por Rossellini. A posi¢cdo do episddio na estrutura
narrativa de Paisd cria uma espécie de intermezzo no filme, em que se fala de paz e ha
toques de humor, por exemplo, nos gestos dos frades, sobretudo frei Raffaele,
impressionados, por exemplo, com a comida enlatada dos capelaes norte-americanos e com
o fato de dois deles ndo serem catdlicos. Rossellini (in APRA, 1995, p. 105) relata que os
frades, que interpretavam a si mesmos, eram naturalmente engracados, sobretudo frei
Raffaele, e que ndo lhes dava indicagdes de didlogo, para que falassem o que realmente

pensavam sobre o que faziam e se mantivessem auténticos diante da camera.

Na cena em que [os frades] deviam entrar no refeitério do convento eu tinha um
assistente de nome Fellini, que os fazia entrar um a um. O velhinho [frei
Raffaele] era o ultimo. E eis que ele faz o gentil com Fellini: “Por favor, depois
do senhor”. Como fazé-lo entender que Fellini devia ficar invisivel [diante da
camera]? (ROSSELLINI apud APRA, 1995, p. 103).

O episodio dos frades tornou-se um dos mais improvisados de Paisd e foi, na
montagem, dublado, pois os franciscanos deviam ter sotaque da Romagna, e ndo o
napolitano. Além disso, Rossellini filmou alguns planos gerais de um convento localizado,

de fato, nos Apeninos, que abre o episddio e confere verossimilhanca a histdria.

No sexto episddio, as relacdes de colaboragdo e de solidariedade entre norte-
americanos e italianos chegam ao climax quando um militar norte-americano (Dale
Edmonds) € morto ao tentar ajudar os “partigiani”. O episédio é ambientado no Vale do rio
P4, e inicia-se mostrando um “partigiano” morto, cujo corpo foi langado no rio. O cadaver é
resgatado pelos companheiros dele e sepultado. Um militar norte-americano luta ao lado da

Resisténcia italiana. Num confronto com os alemaes, os “partigiani” acabam se rendendo
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por falta de municdo. Sdo entdo executados. Enquanto tenta reagir as execucdes dos

companheiros, o militar norte-americano também € morto.

Realizado em maio de 1946, depois das filmagens em Florencga e antes das tomadas
em Roma, o episédio € o dltimo na montagem de Paisd. Rossellini teve a ajuda na
elaboracdo do roteiro do episédio de membros efetivos da Resisténcia como Cigolani — que

interpreta, no episodio, um “partigiano” —, além do ator Renzo Avanzo.

A participacdo de Federico tanto em Roma, Cidade Aberta como em Paisd marca o
momento decisivo de inser¢do do roteirista na estrutura produtiva do cinema italiano, que
se reconstruia apds o interlidio do periodo da guerra e se renovava nos seus meios
expressivos diante da escassez dos meios produtivos. De acordo com Bispuri (2003, p.
251), “a desenvoltura com a qual Rossellini trata a matéria narrativa em Paisd serd a maior

licdo que Fellini trard para o seu cinema futuro”.

E isso, parece-me que com Rossellini aprendi — um ensinamento nunca traduzido
em palavras, nunca expresso, nunca transformado em programa — a possibilidade
de caminhar em equilibrio no meio das condi¢des mais adversas, mais
contrastantes e, a0 mesmo tempo, a capacidade natural de usar em beneficio
proprio essa adversidade e esses contrastes, transforma-los num sentimento, em
valores emocionais, num ponto de vista. Rossellini fazia isso, vivia a vida de um
filme como uma aventura maravilhosa que deve ser vivida e contada. Seu
abandono nos confrontos da realidade, sempre atento, limpido, fervoroso, aquela
sua forma de se situar com naturalidade num unico ponto impalpavel e
inconfundivel entre a indiferenca do distanciamento e falta de habilidade da
adesdo, permitia-lhe capturar, fixar a realidade em todos os espagos, olhar o
interior e o exterior das coisas, desvendar o que a vida tem de inalcancavel, de
misterioso, de magico. Por acaso, o neorrealismo ndo € isso? Dai, quando se fala
de neorrealismo, s6 se pode falar de Rossellini. Os outros fizeram realismo,
verismo, ou tentaram traduzir um talento, uma vocac¢do, numa férmula, numa
receita (FELLINI, 2004a, p. 76).

A imersdo de Federico na producao cinematografica da época, em particular a partir
da colaboracdo com Rossellini, permite entrever elementos para a compreensdo do cinema

italiano dos anos 1940, sobretudo do neorrealismo.

A influéncia e o prestigio norte-americanos no pos-Guerra na Europa acentuaram a

assimilacdo de valores da sociedade estadunidense no seio da civilizagdo europeia,
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destrocada pela catastrofe bélica. Em Paisd, os “libertadores” falam inglés e fazem parte do
ideal de sociedade livre, democratica e materialmente confortavel, valores assumidos como
inerentes a condi¢do da nagdo norte-americana. Em uma época de exaltacdo do poderio
militar e econdmico dos Estados Unidos, cuja participacdo na Segunda Guerra foi decisiva
para a derrocada nazifascista, e diante do sucesso de Roma, Cidade Aberta entre os norte-
americanos, Rossellini empreendeu em Paisd uma espécie de acerto de contas da Itdlia,

outrora mergulhada em uma onda fascista, com os vencidos e os vencedores.

Deslocando o olhar do filme para a sociedade que o produziu, percebe-se uma
conjuncdo de forcas ideoldgicas e de producdo que pautaram a representacdo do norte-
americano como libertador, do italiano como engajado na Resisténcia ou perdido no caos e
na miséria e do alemdo como opressor. O filme sintoniza-se com as interpretacdes e
esteredtipos vigentes em sua época, € com ela se relaciona diretamente, fornecendo, assim,

indicios sobre a sociedade italiana dos anos 1940.

Ismail Xavier (in MENDES, 2009, p. 278) acredita que “cada filme se insere dentro
de um jogo intertextual em que dialoga com um repertorio disponivel e se sabe inscrito
numa histéria”. Na relacdo de Paisd com o seu tempo parece haver um caminho de
constru¢do de intertextualidades que aproximam vencidos e vencedores, guerra e paz,
destruicdo e reconstrugdo, estrangeiro e nacional, estranhamento e alteridade. Todos esses
elementos ajudam a explicar a identificagdo do filme também com a sociedade que o

recebe.

Diferentemente da recep¢ao que tiveram nos Estados Unidos, Roma, Cidade Aberta
e Paisd foram vistos com desconfianca na Alemanha, principalmente porque nos dois
filmes a representacdo dos alemdes se insere numa perspectiva plenamente identificada
com a violéncia nazista. Isso também demonstra o grau de sintonia de Rossellini com a
época em que suas duas obras-primas foram realizadas e reflete as contradi¢des e impasses
do tempo que se confunde com o periodo que representam na tela cinematografica.
Certamente tais questdes ajudam a explicar a posicdo privilegiada que Roma, Cidade
Aberta e Paisd ocupam na historia do cinema e na evolugdo da vocagdo cinematografica de

Federico Fellini.
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Paisd narra, em seis episddios, o processo de liberacdo da Itdlia do nazifascismo
durante a Segunda Guerra Mundial, desde o desembarque dos soldados aliados na Sicflia,
em 10 de julho de 1943, as lutas dos “partigiani” no Vale do rio P6. O filme narra o
adensamento das relacdes de solidariedade e de cordialidade entre soldados aliados e
italianos a medida que os primeiros avangavam pelo territorio italiano ainda ocupado pelos

alemaes.

A Segunda Guerra e suas consequéncias dramdticas na sociedade europeia estao
entre os temas de fundo do cinema rosselliniano. Em sua “trilogia da guerra” — Roma,
Cidade Aberta (1945), Paisd (1946) e Alemanha, Ano Zero (1947) —, Rossellini procurou
documentar a histéria da Europa no final da guerra por meio de um olhar atento sobre as
mazelas sociais e econOmicas decorrentes do caos. Da cidade de Roma ocupada pelos
alemaes, passando pelo desembarque aliado na Itdlia, Rossellini concluiu sua trilogia, em
1947, numa Berlim em ruinas, auténtica, recém-saida da guerra. O diretor italiano pretendia
ainda realizar um filme em Hiroshima, no Japdo, compondo, assim, uma “tetralogia da
guerra”. O projeto, no entanto, ndo foi adiante. A geografia da obra rosselliniana amplia-se,
portanto, progressivamente a partir de um ambiente especifico (Roma), passando pela Itdlia

e por Berlim até adquirir cardter universalizante.

Em sua trilogia da guerra, Rossellini elaborou construcdes narrativas baseadas em
fatos histdricos, representando questdes e temdticas relacionadas a crise social, politica,
moral e econdmica da civilizacdo europeia nos anos 1940. Porém ha que salientar um
aspecto relevante: o diretor ndo faz assercoes diretas sobre a sociedade em crise, mas recria
fatos e personagens dentro de uma trama em que ecoa certa “realidade historica”. Faz,

29
portanto, docudramas”.

* Um dos pontos na diferenciacio entre documentdrio e docudrama deve ser estabelecido na forma da
recep¢do. Docudramas sdo ficgdes e, como tais, interpretadas pelo espectador dentro do universo do faz-de-
conta, centrado em hipoteses que estabelecemos sobre a indeterminacdo da ac@o ou a verossimilhanga dos
personagens diante da trama. A expectativa espectatorial (carregada de emogdes) sobre a conduta de entes
com personalidade, a verossimilhanca das reviravoltas, a catarse nos reconhecimentos sdo elementos que
constituem a fruicio da fic¢do, baseada no acordo ticito que funda o faz-de-conta ficcional (RAMOS, 2008,
p- 52).
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A intensidade da imagem da acdo histérica, determinando a singularidade da
circunstancia em que ela ocorreu, interfere na representacdo do fato histérico. De acordo
com Fernao Pessoa Ramos (2008, p. 53), “o docudrama retorce a realidade histérica na
forma da trama, de modo que o espectador possa entreter hipéteses sobre os personagens e
sua a¢do, ou consideracgdes (inclusive politicas) sobre a trama representada”. Em “Cinema e
Historia” (livro de ensaios publicado originalmente nos anos 1970), Marc Ferro argumenta
que os filmes podem ser agentes e fontes do discurso histérico. Sua tese parte da ideia de
que, “assim como todo produto cultural, toda industria, todo filme tem uma histéria que €
Histéria, com sua rede de relagdes pessoais, seu estatuto dos objetos e dos homens (...)”

(FERRO, 1992, p. 17).

Ao avaliar o carater do cinema na sociedade, em que “o filme pertence também
aquele que o vé&”, Ferro (1992, p. 23) reitera o papel que as imagens desempenham no
tempo e no espago em que sdo produzidas. Lugar de memoria e de escrita do discurso
historico, o cinema ndo apenas participa da constru¢do do conhecimento sobre o passado,
como também testemunha os conflitos e as transformacdes nas sociedades em que é
realizado, pois todo filme sobre o passado reflete, em tultima instancia, as contradi¢des e

impasses do presente.

Na trilogia da guerra de Rossellini encontram-se relacdes novas entre o que foi
concebido como texto (o roteiro) e o que foi apresentado na tela. O nucleo primitivo da
trilogia adquire sua forma definida ndo pela expressao da “realidade historica pura”, mas

pela representacdo dramadtica do tempo histérico a que cada uma das obras se detém.

No caso de Paisd, héa fortemente presente no filme um sentido de “territorialidade”
que acompanha todo o desenrolar da narrativa numa viagem do sul ao norte da Italia. O
avanco dos Aliados da Sicilia rumo a Népoles, Roma, Florenca, os montes Apeninos € o
Vale do rio P6 acompanha a evolugdo das relagdes de solidariedade, camaradagem e
comunicacdo entre italianos e norte-americanos. As relacdes sociais vao se intensificando a
cada episédio do filme. Na medida em que os soldados aliados adentram o territério
italiano, as sociabilidades entre autoctones e estrangeiros se adensam, ganham contornos

mais cordiais e solidarios. O filme, todavia, ndo contribui para a constru¢io de uma
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imagem positiva dos soldados alemaes, representados como arquivildes; em razdo disso,

suas relacdes com os italianos sdo marcadas pela repressdo e pela violéncia.

O socidlogo italiano Giovanni Bechelloni (2003, pp. 98-99) argumenta que Paisd
mostra o sentido profundo dos eventos dramaticos que se desenrolaram nos 22 meses entre
o dia 10 de julho de 1943 (desembarque das tropas aliadas na Sicilia) e 25 de abril de 1945
(fim da guerra em territério italiano). O socidlogo chama a tal periodo de “biennio fatale”
(biénio fatal), momento histérico em que a Itdlia renasceu como nagdo, com uma identidade
civil fundada, em parte, pelos acontecimentos histdricos (a guerra e a liberacdo do pais) e
pelo papel desempenhado pelo cinema (ja durante o regime fascista) e de outros meios de
comunicagdo (marcadamente a televisdo a partir dos anos 1950) na “nacionaliza¢cdo” dos
italianos. Relacionado a tal contexto, hd um sentido profundo de descoberta da Itdlia em
Paisd. Segundo Bechelloni (idem, p. 112), “a guerra, decomposta e reconstruida nos seus
aspectos antropoldgicos e culturais, tornou mais visivel, concreto e material o dado da

territorialidade como valor”.

Em Paisd, Rossellini também recria o sentimento de “nacionalidade” como
fendmeno de autoconsciéncia coletiva a partir do territério, uma vez que o desenrolar do
filme acompanha um percurso de exploracdo e pesquisa da peninsula italiana arrasada pela
guerra. Tal descoberta também faz parte do percurso de aprendizagem de Federico em meio
a cristalizagio do neorrealismo rosselliniano. E relevante notar, contudo, que a descoberta
se d4, também, pelo olhar dos soldados aliados. Também para eles revela-se uma Itdlia até
entdo pouco conhecida, o que acaba se mostrando por vezes irdnico, por exemplo, no
quarto episddio do filme, em Florenca: Harriet e Massimo tentam atravessar a capital da
Toscana sitiada por tropas alemas; ao passarem pelo Giardino di Boboli, no Palazzo Pitti,
encontram dois soldados ingleses (percebe-se pelo acento britdnico) que, em meio a guerra,

admiram com bindculos a beleza dos monumentos da cidade renascentista.

Para a pesquisadora italiana Stefania Parigi, o “plurilinguismo” ¢ um aspecto
relevante de Paisd, dado que as personagens falam seus préprios idiomas (dialetos
italianos, inglés norte-americano e britanico, alemdo), o que confere a narrativa um
“naturalismo polifonico”. Parigi argumenta que o registro polifonico confere a pelicula, por

um lado, uma “imediatezza comunicativa” (imediatismo comunicativo) e, por outro, uma
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“difficolta comunicativa” (dificuldade comunicativa) entre povos de diferentes culturas. No
primeiro episédio, por exemplo, Carmela fala um dialeto do sul da Itdlia, os norte-
americanos falam inglé€s, e os alemades, o seu préprio idioma. Um soldado norte-americano
e um soldado alemao, por falarem italiano, cumprem o papel de mediadores das relagdes
entre militares e civis. Carmela e Joe, mesmo ndao conhecendo o idioma um do outro,
tentam se comunicar, porém o gesto amistoso do soldado ao tentar iluminar as fotografias

de sua familia que exibia a Carmela tem consequéncias tragicas.

Além disso, nos trés primeiros episédios (Sicilia, Napoles e Roma), os problemas de
comunicacdo referem-se, sobretudo, aos contatos entre dois individuos (um norte-
americano e um italiano) e, nos outros trés (Florenga, convento franciscano nos Apeninos e
Vale do rio P6), a relacdo de comunicacdo, colaboracdo e solidariedade entre norte-
americanos e italianos, j4 num plano mais coletivo, torna-se gradualmente mais intensa. De
acordo com Parigi (2005, pp. 17-18), Rossellini alarga “o horizonte comunicativo do
cinema fazendo de Paisd um ponto de encontro e de colisdo entre etnias, classes e culturas
diversas”. “O plurilinguismo transforma-se imediatamente em multiculturalismo, ao
colocar em cena forcas centripetas e centrifugas que alimentam a dialética liberadores-

liberados, ocupantes-ocupados” (PARIGI, 2005, pp. 17-18).

De acordo com Stefania Parigi, o filme também cumpre uma reflexdo historica e
uma investigacdo antropoldgica ao procurar mostrar a “incidéncia da historia na vida dos
homens”. Como em O Encouragcado Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein, Paisd pde em
cena a representacao historica entre “documento e fic¢do, improviso e construgdo, cronica e

simbolo” (PARIGI, 2005, p. 35).

Parigi também considera que o primeiro e o ultimo episodios de Paisd (Sicilia e
Vale do rio P9, respectivamente) fazem a abertura e o fechamento do filme evocando uma
certa “primitivita” (primitividade), isto €, “uma natureza elementar, feita quase somente de
céu, dgua e terra, marcada pela distin¢cdo entre animais e vegetais, pelo alternar-se da noite
e do dia” (PARIGI, idem, p. 28). Dos seis episddios, trés (Sicilia, Florenca e Vale do rio
P6) encenam a propria guerra, com bombardeios, tiros e mortes. Os outros trés (Napoles,

Roma e convento franciscano nos Apeninos) sao ambientados em momentos de trégua.
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H4 uma progressiva consolidacdo das relacdes de comunicacdo e solidariedade entre
italianos e norte-americanos ao longo dos seis episddios de Paisd. Os soldados aliados, na
medida em que avancam pelo territério italiano na luta contra os nazifascistas, veem-se
cada vez mais integrados numa relagao de alteridade que os tornam quase ‘“‘compatriotas”
dos italianos na luta pela liberacao do pais. A compreensdo plena do titulo do filme se da
principalmente na intensidade draméatica do ultimo episddio, com a “imola¢do” de um

soldado norte-americano na tentativa de salvar um grupo de “partigiani”.

O critico francés André Bazin situa Paisd entre os filmes mais notdveis da histéria
do cinema. “Foi comparada, com razdo, a importancia histérica do filme de Rossellini
Paisd com a de vérias obras-primas cléssicas do cinema”, escreveu Bazin (1991, p. 233) em
1948. O critico considera que, como O Encouracado Potemkin, Paisd e outros filmes-chave
do neorrealismo italiano concretizam uma fase nova da oposicao ja tradicional do realismo
francés em relacdo ao cinema clédssico. Bazin ressalta que a originalidade da producgdo
cinematografica neorrealista nasceu do papel determinante que teve o movimento de
liberacdo da Itdlia, bem como das formas sociais, morais e econdmicas que tal movimento
engendrou.

A liberacdo atingiu seu auge em solo italiano com o surgimento de grupos de
Resisténcia armada — os “partigiani” — e com o desembarque de tropas aliadas — norte-
americanas e canadenses — na Sicilia, em 1943. Bazin aponta que a liberacdo nao
significava o retorno a uma liberdade anterior, mas revolugdo politica, ocupagdo aliada,
desordem econdmica e social. A expulsdo dos soldados alemdes do territério italiano
ocupado levou meses que pareciam “ininterruptos”, como enfatiza o critico francés.

Em tal contexto, Rossellini e sua equipe percorreram o pais no primeiro semestre
de 1946, alguns meses, portanto, depois do fim da guerra, vendo e registrando cenas e fatos
de uma terra devastada. O segundo episddio de Paisd mostra, por exemplo, imagens
documentais do cotidiano de Ndpoles em meio ao caos econdmico e social que se instalara
na cidade com a guerra. As cenas filmadas nas grutas acima da estacdo Mergellina revelam

como “as realidades” e a ficcdo se sobrepdem num jogo narrativo € documental em que a
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camera segue o pequeno Pasca na sua descida ao inferno e compde um quadro de miséria
total, que estarrece o soldado J 0e’’.

Rossellini filmou Paisd quando a Segunda Guerra, recém-terminada, era um tema
profundamente atual. O filme atinge, assim, uma mediacdo que beira a do documentarismo,
construido, segundo Bazin, como uma “pintura da atualidade” plena de um “humanismo
revolucionario”. O critico percebe em tal humanismo o principal mérito do cinema
neorrealista.

Parte do elenco de Paisd é composto por atores nao profissionais, pessoas
encontradas pelas estradas, cidades e vilarejos onde o filme foi rodado (como Carmela,
personagem do primeiro episddio). A obra leva as telas um realismo construido, sobretudo,
pelo tom de reportagem e pela mise-en-scéene. A maior parte das filmagens foi feita
externamente, em ambientes naturais. Nesse sentido, Bazin acredita que o cinema italiano
possui uma incontestdvel vantagem: as cidades italianas, sejam elas antigas ou modernas,

sdo “prodigiosamente fotogénicas”.

Desde a Antiguidade, o urbanista italiano sempre foi teatral e decorativo. A vida
urbana € um espetdculo, uma commedia dell’arte que os italianos dao a si
mesmos. E até mesmo nos bairros mais miserdveis, a espécie de agregacdo
coralina [polifénica] das casas constitui, gracas aos terracos e as varandas,
eminentes possibilidades espetaculares. O pétio [interno] é um cendrio [palco]
elisabetano onde o espeticulo € visto de baixo, onde sdo os espectadores das
varandas que representam a comédia. (...) Acrescente-se a isso o sol e a auséncia
de nuvens (inimigo nimero um das tomadas em externa) e terdo a explicacdo da

superioridade do filme italiano para as tomadas urbanas (BAZIN, 1991, p. 257).

Bazin ressalta ainda que o neorrealismo nao representa uma “regressao estética” ou
uma imitagdo da linguagem realista precedente, mas um “progresso na evolucdo
consequente da linguagem cinematografica, uma extensdo da sua estilistica”. Por realismo
o critico define cada sistema de expressdo, cada procedimento de narragdo que tende a fazer
aparecer mais realidade na tela.

O critico argumenta que a estética implicita na obra cinematografica se revela

também por meio da técnica do conto. Por isso, Bazin ndo reconhece em Paisd tdo somente

0 As grutas eram realmente habitadas por familias e individuos miserdveis. Elas parecem também ter
impressionado Rossellini, que, em 1954, retornou ao mesmo local para filmar Napoli "43, episédio do filme
Amori di Mezzo Secolo (Amores de Meio Século).
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uma estrutura episodica, mas, sobretudo, o equivalente rigoroso de uma coletinea de
novelas, em que a unidade do conto cinematogrifico é o fato, e ndo simplesmente o
enquadramento da cimera. A natureza mesma do fragmento de realidade crua vem do
sentido (ou dos sentidos) que afloram gragas aos fatos e a suas construgdes simbolicas.
Rossellini escolheu os fatos que dariam o tom narrativo do filme sem, necessariamente,
desrespeitar, na opinido de Bazin, os préprios fatos. Assim, os diversos contos (ou novelas)
de Paisd sao construgdes de sentido a partir de “imagens-fato”.

Rossellini ndo era um homem acima de posturas ideoldgicas. E possivel entrever no
filme o comprometimento do diretor com a Resisténcia italiana (o que ocorre também em
Roma, Cidade Aberta), mas, principalmente, com as tropas aliadas, sobretudo norte-
americanas. De acordo com Stefania Parigi, Paisd é portador de elementos que o tornam

um filme-simbolo do renascimento da sociedade e do cinema italiano do p6s-Guerra.

Neorrealismo, realismo fenomenoldgico, saida dos estidios, descoberta da
paisagem italiana, plurilinguismo, multiculturalismo, atores encontrados pela
estrada, sintese de documentdrio e fic¢do, unido entre cronica e historia,
destruicdo da narrativa cldssica, empenho social do artista, nova ética da estética,
fun¢do conotativa do meio cinematografico etc. (PARIGI, 2005, pp. 7-8).

Para Adriano Apra (em entrevista ao pelo autor desta tese em Roma, na Itdlia, no
dia 23 de maio de 2006), um filme de Rossellini, pelo menos de Rossellini em sua fase
neorrealista, era feito enquanto se filmava e, por isso, Paisd constitui um caso peculiar.
Enquanto a maior parte dos diretores ainda tenta economizar sobre o tempo para ndo perder
dinheiro, Rossellini conseguia, na opinido de Apra, “economizar sobre outras coisas para se
permitir perder tempo, um tempo precioso para relaxar, para pensar, para refletir, para

buscar, para discutir”.

O diretor podia trabalhar assim porque, apds o sucesso de Roma, Cidade Aberta nos
Estados Unidos, na Franca e na Itélia, ele conseguiu recursos de producao, incluindo uma
equipe que contava com a participa¢do de vdrios roteiristas, entre eles o jovem Federico
Fellini, que se tornou o principal assistente de Rossellini, colaborando decisivamente no

roteiro (como no episdédio napolitano e no do convento franciscano), dirigindo cenas
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(episodio florentino) e buscando locacdes e atores ndo profissionais (episédio do convento

franciscano).

Segundo o roteirista Sergio Amidei (apud APRA, 1995, p. 110), as intervengdes de
Federico no primeiro tratamento do roteiro de Paisd “modificou certos significados”,
deixando-os “menos realistas e mais fantasticos”. De acordo com Amidei, o riminense era o
assistente de Rossellini, e ndo o roteirista do filme, e que nos episédios napolitano e dos

franciscanos “se sente muito a mao de Federico”.

Para o coprodutor norte-americano da fita, Rod Geiger (in APRA, idem, pp. 109-
110), “o tnico que acompanhou a realizagdo do filme foi Fellini” e sua influéncia sobre
Paisd foi “muito forte”, mesmo com Rossellini controlando tudo. ‘“Acredito
verdadeiramente que Paisd foi o terreno sobre o qual nasceu Fellini. Roberto era um génio,
certamente. Tinha olho e um modo de observar as coisas e de coloca-las assim, diante de si,
de modo preciso. E Federico o compreendia bem”, argumenta Geiger (in APRA, idem, pp.

109-110).

Puaisd foi apresentado publicamente no Festival de Veneza, em 18 de setembro de
1946*', com Rossellini consternado pela morte prematura do filho Romano, de nove anos.
O filme foi recebido com certa perplexidade pela critica, ainda avessa ao estilo moderno de
Rossellini. Distribuido pela Metro Goldwin Mayer, a fita ndo obteve o mesmo sucesso de
publico de Roma, Cidade Aberta, ficando em nono lugar entre os filmes italianos mais
vistos da temporada 1946-1947, arrecadando 100 milhdes e 300 mil liras (o longa-
metragem custou cerca de 55 milhdes de liras, muito mais caro, portanto, que Roma,

Cidade Aberta, que custou aproximadamente 8 milhdes de liras).

Apesar da limitada recep¢ao do publico, Paisd foi saudado pela imprensa italiana.
“Il Nuovo Corriere dela Sera”, de Milao, fala de “um dos documentos mais inteligentes e
precisos da nossa cinematografia” (in APRA, idem, p. 123). “Il Nuovo Messagero”, de
Roma, classifica o “italianissimo Paisd” como um filme emblemético que abre para o pais
“a grande estrada do livre cinema europeu” (Ibidem, p. 123). “La Nuova Stampa”, de

Turim, considera Paisd “o melhor filme que a Itdlia apresentou neste ano [1946] em

3! Trata-se da primeira edicdo do festival apés a Segunda Guerra.
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Veneza” (Ibidem, p. 124). “L’Unita”, de Roma, avalia que Rossellini bateu o proprio
recorde ao realizar um filme mais complexo e vdlido artisticamente que Roma, Cidade
Aberta (Ibidem, pp. 129-130). “Avanti!” publica que “Paisd demonstra como o cinema, nas

maos de quem sabe usé-lo, ¢ um formidavel meio de expressao” (Ibidem, p. 126).

Héa também criticas. “Il Tempo” e “L’Osservatore Romano” (Ibidem, p. 131)
criticam a “imagem negativa” da Itdlia que o filme anuncia internacionalmente, seja em
e o . . N e 2
relacdo a miséria (episddio napolitano), seja em relacdo as mulheres (episédio romano)>,

preanunciando as criticas de dirigentes italianos ao cinema neorrealista.

O reconhecimento critico do filme veio principalmente do exterior, com a indicacdo
ao Oscar de melhor roteiro (pela segunda vez, Federico figurava entre os indicados).
Mesmo nédo vencendo o prémio em Los Angeles, Paisd ganha, em 1948, o New York Film
Critic’s Award de melhor filme estrangeiro. Na Alemanha, diferentemente de Roma,
Cidade Aberta, Paisd estreou no final de 1949, sem o dltimo episédio, no qual soldados

alemdes matam “partigiani” italianos e um soldado norte-americano.

Ainda em 1946, em meio a intensa colaboragdo com Rossellini, Federico colaborou
no roteiro de I/ Passatore, de Duilio Coletti. Segundo Kezich (1992, p. 124), coube ao
riminense (creditado na pelicula) a revisdo do roteiro da histéria do bandoleiro romagnolo
Stefano Pelloni, conhecido como “il Passatore”, que, por volta de 1850, mata um homem
por ciime da mulher que ama. A colaboragdo nesse filme rendeu a Federico a primeira
oportunidade de trabalhar com o roteirista Tullio Pinelli, um dos seus mais importantes
parceiros nos anos seguintes. Baseado no romance homoénimo de Bruno Corra, o roteiro de

“Il Passatore” teve ainda a colaboragdo de Cesare Zavattini (ndo creditado na pelicula).

Em relagdo a colaboracdo Rossellini, surge em 1947 um novo convite, dessa vez
num projeto totalmente dedicado a atriz Anna Magnani. Trata-se de O Amor (L ’Amore),
filme com dois episdédios que permitiu a Federico exercitar, na segunda histéria, ndo
somente sua capacidade como roteirista, mas também como ator (pela primeira vez). Se, em
Roma, Cidade Aberta, suas intervengdes no roteiro quase que se resumiam a pequenas

cenas cOmicas e, em Paisd, sua participacdo € crescente e determinante como roteirista e

2.0 Centro Catélico Cinematografico censurou o filme de Rossellini para o publico jovem, indicando sua
projecdo somente a adultos (APRA, 1995, p. 133).
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assistente de direcdo, no média-metragem I/ Miracolo (O Milagre, segunda parte de O
Amor) ha uma abertura profissional ainda maior do cinema para ele, que escreve o

argumento e o roteiro e contracena com Anna Magnani.

Rossellini realizara em Paris, em 1947, o média-metragem Uma Voz Humana
(Una Voce Umana), inspirado no monologo “La Voix Humaine”, de Jean Cocteau, apenas
com La Magnani em cena que, ao telefone, tenta impedir o fim do relacionamento com o
homem que ama. Apds a finalizacdo do episddio, Rossellini dirige-se a Berlim para a
realizacdo de Alemanha, Ano Zero, filme que conclui sua trilogia da guerra e para o qual
pretendia ter Federico como assistente de dire¢do. De acordo com Kezich (1992, p. 114),
“dessa vez, Fellini, distraido por outras coisas € pouco disposto a viajar, ndo faz parte da
equipe”. Mais tarde, porém, Rossellini o convida a pensar numa outra histéria também
protagonizada por Anna Magnani que possa compor um filme com dois episddios. Assim

nasceu O Milagre e, por conseguinte, O Amor.

E o fim da primavera de 1948, o Festival de Veneza acontece em agosto e,
portanto, Rossellini pede a Federico uma ideia simples e ndo muito dispendiosa
que agrade a Anna. Depois de discutir a questdo com Tullio Pinelli, Fellini sugere
a ideia que retomard para o episédio de Nazzari em Noites de Cabiria: uma
prostituta de periferia tem a oportunidade de passar a noite com um famoso astro.
Magnani, consciente do préprio carisma, ndo aprova a situagdo e & preciso
procurar alguma outra coisa. Fellini e Pinelli inventam a histéria de uma pastora
que € engravidada por um vagabundo, acreditando ter encontrado S@o José. Para
evitar suas contestagdes, Federico diz a Anna que a ideia foi tirada de um conto
russo (ele mais tarde serd acusado, injustamente, de ter plagiado um conto de
Ramén del Valle-Inclan, “Flor de Santidade™?). Animado pela perspectiva de
uma nova temporada em Maiori, onde serd rodado o episddio, Rossellini aprova.
Na tltima hora, resolve que Federico serd o ator, interpretando, de barba e
cabelos loiros, o papel do falso Sao José (KEZICH, 1992, pp. 114-115).

Federico aparece somente nos primeiros dez minutos do episodio (que tem cerca
de 40 minutos) e o seu personagem nao fala praticamente nada, sua presenca corporal é que

atua ao lado da pastora de cabras Nannina (Anna Magnani) numa paisagem quase indspita,

3 Publicada em 1904, “Flor de Santidade” é ambientada na Galicia, na Espanha, e narra a historia da jovem
pastora Adega, que, certo dia, conhece um misterioso peregrino do Caminho de Santiago. Para ela, o aspecto
religioso do peregrino coincide com a imagem de Jesus Cristo na iconografia tradicional. Ela o abriga e
dorme com ele. Adega engravida e é hostilizada pelos habitantes da comunidade onde vive, que acreditam
que ela foi possuida pelo Diabo.
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feita de pedras, precipicio e mar. Acreditando estar diante de Sdo José quando encontra um
andarilho pela estrada, Nannina deixa-se seduzir e € embriagada com vinho por ele.
Descobre depois que esta gravida, e vé nisso um “milagre”. Os habitantes do local, todavia,

creem que a pastora estd louca.

O Amor foi apresentado ao publico no Festival de Veneza, em 1948. Representa
um sucesso pessoal para Anna Magnani, mas decepciona a critica, ansiosa a espera do novo

filme de Rossellini apds o impacto internacional de Roma, Cidade Aberta e Paisd.

Ainda em 1948, Federico e Pinelli escrevem o roteiro de La Contessa di
Montecristo (A Condessa de Montecristo), a ser dirigido por Rossellini e com Anna
Magnani como protagonista. Trata-se da histéria de uma tocadora de realejo que herda a
fortuna de um rico suicida. O projeto do filme, porém, ndo foi adiante, pois, conforme
Kezich (idem, p. 116), “Roberto ja sente o peso do relacionamento com a atriz romana e
cultiva projetos confusos”. O fim da relagdo amorosa e profissional entre Rossellini e La

Magnani coincide com a chegada de Ingrid Bergman a Italia.

Enquanto isso, Federico trabalha intensamente com outros diretores do circulo
neorrealista, sobretudo Alberto Lattuada e Pietro Germi. Colabora também em projetos
esparsos, como o do filme La Fumeria d’Oppio (1947, de Raffaello Matarazzo), em que
escreve o roteiro com o diretor, com Tullio Pinelli e com Mario Monicelli. Trata-se da
historia de uma jovem (Mariella Lotti) que procura meios para provar a inocéncia do
namorado (Armando Francioli), acusado de um crime que ndo cometeu. Federico ainda
trabalhou, com Pinelli, no roteiro de Petrolio in Italia, que ndao foi filmado. Colabora
também no roteiro do filme La Citta Dolente (1949), de Mario Bonnard, com quem ja
trabalhara nas comédias com Aldo Fabrizi. A fita narra a histéria de Berto (Luigi Tosi), que

tenta migrar com a familia da antiga Iugoslavia para a Itdlia apds a Segunda Guerra.

Em 1950, Federico voltou a colaborar com Rossellini, na adaptag@o para o cinema
dos “11 Fioreti de San Francesco” e na “Vita di Frate Ginepro”, o que deu origem ao filme
Francisco, Arauto de Deus (Francesco, Giullare di Dio). Ao mesmo tempo em que

retomava a parceria com seu mestre neorrealista, Federico preparava-se para um novo
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desafio no processo de amadurecimento da sua relacdo profissional com o cinema, a

codirecdo de Mulheres e Luzes (Luci del Varieta, 1950), com Alberto Lattuada.

Ao que consta, ndo hé relacdo direta entre o episddio dos frades franciscanos de
Puaisd e a fita sobre a vida de Sao Francisco. Filmado nos primeiros meses de 1950 em Sette
Vene, na provincia do Léicio, Francisco, Arauto de Deus foi roteirizado com a ajuda de
religiosos e historiadores, como o padre belga Felix A. Morlion, fundador do Cineforum.
Os franciscanos foram interpretados por religiosos auténticos, como o frei Nazario Gerardi

(Sao Francisco) e o padre Roberto Sorrentino (frei Nazareno).

Originalmente, Francisco, Arauto de Deus tinha 11 episédios, mas, na montagem
final, permaneceram apenas dez. Segundo o corroteirista Brunello Rondi (MENDES, 2006,
p. 101), um dos episddios foi excluido por Rossellini da versdo final por Rossellini antes da
apresentacdo do filme no Festival de Veneza. Trata-se do confronto de Sdo Francisco com
uma multidao na defesa de uma prostituta (interpretada por Franca Marzi, que serd Wanda

em Noites de Cabiria).

Francisco, Arauto de Deus foi apresentado com Stromboli no Festival de Veneza.
A esquerda vé com desconfianga a crescente familiaridade de Rossellini com teméticas
religiosas. Francisco, Arauto de Deus e Stromboli representam a decisiva passagem
rosselliniana do seu primeiro neorrealismo (o da trilogia da guerra) para uma reflexdao mais
existencialista sobre a condi¢gdo humana, uma espécie de neorrealismo metafisico centrado
nos filmes com Ingrid Bergman. Segundo o pesquisador italiano Virgilio Fantuzzi (1983, p.

, . N ~ . . 4
17), tal periodo motivou em Rossellini “intensas repercussdes interiores™ ",

As ultimas parcerias de Rossellini com Federico se ddao nos filmes Europa 51
(1952) e Dov’e la Liberta? (1953, Onde Estd a Liberdade?). O riminense ja estreara como
diretor e sua colaboragcdo assume a condi¢do de gesto cordial com Rossellini, discutindo
ideias para o argumento de Europa 51 ou dirigindo a filmagem de uma cena ou outra de

Onde Estd a Liberdade?.

** O préprio Rossellini (in FANTUZZI, 1983, p. 17) declarou o seguinte: “Passei por um momento muito
dramdtico na minha vida quando perdi um filho que tinha nove anos. Logicamente, fiz perguntas a mim
mesmo (...). Pareceu-me que, para enfrentar a morte, é necessaria uma dose de heroismo gigantismo. Entdo
procurei, desesperadamente, consolagdes. Onde as encontramos? Na realidade nua e crua (...) da vida como
um fendmeno biol6gico de uma precisdo cientifica, ou em outro aspecto, todo metafisico”.
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Segundo Virgilio Fantuzzi (1983, p. 20), a ideia embriondria de Europa 51 surgiu
no set de Francisco, Arauto de Deus, quando Aldo Fabrizi disse que Sdao Francisco era um
louco. A partir dai, Federico e Pinelli comecam a trabalhar no argumento de um filme sobre
um personagem no mundo contempordneo que segue os rastros da abdicacdo e da

generosidade franciscanas. Ambos, porém, abandonam posteriormente o projeto do filme.

A personagem de estilo franciscano pensada originalmente torna-se a protagonista
de Europa 51, Irene Girard (Ingrid Bergman), uma mulher da alta sociedade romana
abalada com o subito suicidio do filho Michel (Sandro Franchina), de 12 anos. Em crise
existencial apds a morte trdgico do menino, Irene decide abandonar a vida burguesa e
dedicar-se a ajudar os pobres, tornando-se benfeitora da familia de uma jovem vidva
(Giulietta Masina) e ajudando um jovem acusado de latrocinio. Assim, ela “descobre
misérias neorrealistas e grandezas dostoievskianas” (KEZICH, 1992, p. 118). Acusada pela
policia de proteger um criminoso, Irene € considerada louca pela familia e internada num

manicOmio.

Segundo André Bazin (1991, p. 318), “a Europa 51 ¢ o mundo dos partidos e das
brigadas sociais sob todas as formas” e que, sob tal ponto de vista, “o roteiro de Rossellini
ndo estd livre de ingenuidades, e at¢é mesmo de incoeréncias, e, em todo caso, de

pretensao”.

No caso de Onde Estd a Liberdade?, Federico foi convidado a assumir a dire¢do
(ndo creditada) da cena no tribunal em que o personagem Salvatore (Toto), apds ter
cumprido pena de 22 anos, solicita a Justi¢a retornar a prisao, pois estd desencantado com a
mesquinhez e a perfidia das pessoas que vivem em sociedade. Ao que consta, Rossellini
abandonou a realizacdo do filme quando ainda faltavam algumas cenas, e a fita foi

finalizada por Mario Monicelli (ndo creditado).

Ao longo dos anos, a relagdo de amizade entre Rossellini e Federico se rarefaz,
com criticas do mestre a alguns filmes do discipulo, sobretudo A Doce Vida. Segundo
Kezich (1992, p. 120), durante a realizacdo da obra-prima felliniana, Rossellini e setores
mais conservadores da sociedade italiana desaprovam o filme, “reiterando que Fellini

b 1Y

perdeu o rumo”. “Quando os diretores se encontram, sentem-se pouco a vontade: ‘Ele me
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olhou’, comenta Federico, ‘como Socrates teria olhado para Criton se o discipulo

enlouquecesse repentinamente” (KEZICH, 1992, p. 120)™.

Naio creio que [Rossellini] tenha me influenciado de maneira profunda (...). A ele
reconheco, em meu interior, uma paternidade com a de Addo: uma espécie de
progenitor do qual todos somos descendentes. Listar com exatiddo o que herdei
dele ndo € facil. Rossellini auxiliou na passagem de um periodo nebuloso,
abulico, circular, para o estdgio do cinema. Foi um encontro importante, foram
importantes os filmes que fiz com ele, mas como coisas do destino, sem que de
minha parte houvesse vontade ou lucidez. Eu estava disponivel para qualquer
empreendimento, e ele estava ali. Se depois tive diividas, problemas para aceitar a
direcdo do primeiro filme, foi aquelas lembrangas que me agarrei para criar
coragem (FELLINI, 2004a, pp. 77-78).

Federico manteve o reconhecimento primevo das licdes neorrealistas
rossellinianas, principalmente as que contribuiam decisivamente para a sua descoberta do
mundo por meio do olhar humanista e existencial do neorrealismo. Questionado, quando ja
era um diretor de fama internacional, se se considerava um diretor neorrealista, Federico (in
APRA, 1995, p. 113) responde que sim, na condi¢io de o neorrealismo ser entendido como
“uma posi¢cdo sincera em relacdo aos temas propostos ou aos personagens dos quais se

pretende narrar a historia”.

3% “Nos anos seguintes, ficard cada vez mais evidente que os caminhos dos dois antigos parceiros se separam.
O discurso de Rossellini sobre o ocaso do cinema irrita Federico, suas teorizagdes a respeito da TV, enquanto
instrumento didético, o entediam, seus panoramas histéricos ndao podem interessia-lo, e, para Rossellini,
revestido de seriedade e responsabilidade no contexto de um modo de vida julgado muito pouco sério e
responsdvel, segundo os critérios burgueses, os filmes de Federico ndo passam de futeis fantasias. Permanece,
contudo, entre os dois a capacidade de confraternizar a cada encontro, quase sempre casual, com a afinidade
exclusiva de quem sabe redescobrir instantaneamente a linguagem do afeto e da brincadeira” (KEZICH, idem,
p. 120).
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Fellini-Lattuada

Apés a intensa viagem de Paisd e a consequente afirmacgdo profissional de
Federico como roteirista, deu-se outro encontro essencial no aprendizado cinematografico
do jovem riminense. Em 1946, ele comecou a trabalhar com o diretor e fotégrafo milanés

Alberto Lattuada, que o conduzird a direcao cinematografica com Mulheres e Luzes.

Arquiteto formado pelo Instituto Politécnico de Mildo, Alberto Lattuada foi um
dos fundadores, com os irmdos Gianni e Luigi Comencini e com Mario Ferrari, do nucleo
originario da Cinemateca Italiana®. Ele iniciou sua carreira como diretor em 1942, com
Giacomo [’ldealista (Giacomo, o Idealista), alcancando a notoriedade com Il Bandito (O

Bandido, 1946), com Amedeo Nazzari e Anna Magnani no elenco.

Coube a Aldo Fabrizi construir o primeiro elo que ligaria Federico e Lattuada. O
ator sugeriu/impds o riminense como corroteirista na adaptacdo para o cinema do texto de

ficcdo “Giovanni Episcopo” (1891), de Gabriele D’ Annunzio.

A ideia de fazer um filme extraido do pequeno romance “Giovanni Episcopo”, de
Gabriele d’Anunzio, nasce na [produtora] Lux entre o produtor Carlo Ponti e
Fabrizi,o qual, depois de ler o livro, adquire os direitos de adaptacdo. Nesse
momento, Fabrizi é o astro mais carismdtico do cinema italiano, com uma
notoriedade internacional decorrente do sucesso de Roma, Cidade Aberta e Viver
em Paz, mas, para enfrentar Lattuada, o ator quer ao seu lado um aliado de peso.
Anuncia entdo ao diretor que arranjard ‘“um sujeito especial”, “com duas

cabecas”, acrescenta (KEZICH, 1992, p. 87).

Também assinam o roteiro do filme I/ Delitto di Giovanni Episcopo (O Delito de

Giovanni Episcopo, 1947) Fabrizi, Lattuada, Piero Tellini e Suso Cecchi D’ Amico. No set

36 “Segundo a defini¢do de [Mario] Soldati, que o teve como assistente em Pequeno Mundo Antigo (Piccolo
Mondo Antico), Alberto ¢ ‘um ardoroso pedante’, mas ¢é, sobretudo, um jovem (nasceu em 1914) que
rapidamente aprendeu a dominar todos os segredos do cinema, inclusive a arte de comandar o set” (KEZICH,
1992, p. 88).
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do filme, Federico conhece o musico Nino Rota, que se tornaria um dos seus mais assiduos

colaboradores ao longo de décadas.

Numa ambientacdo quase expressionista, Lattuada e Fabrizi conseguem, segundo
Ennio Bispuri (2003, p. 260), reconstruir “os ambientes e as psicologias da Roma
umbertina”. Lancado em 1947, O Delito de Giovanni Episcopo narra a vida simples do
modesto escriturdrio Giovanni Episcopo (Aldo Fabrizi, novamente num papel dramético
apés Roma, Cidade Aberta), enganado pelo sérdido “amigo” Giulio Wanzer (Roldano
Lupi), que lhe engana deliberadamente por interesse financeiro. Quando Wanzer tenta fugir
com a mulher de Episcopo, este o mata com faria®’. De acordo com Kezich, coube a
Federico a caracterizacdo de Episcopo como um homem simples e timido fascinado por

uma mulher exuberante, que representa para ele o eterno feminino.

Entre 1947 e 1948, Lattuada e Federico trabalham juntos em outros dois filmes:
Senza Pieta (Sem Piedade, 1948) e Il Mulino del Po (O Moinho do Po, 1948). No caso do
primeiro filme, decorrente do argumento “Good-bye, Othello”, de Ettore Maria
Margadonna, o roteiro foi escrito por Federico em parceria com Tullio Pinelli. Sem
Piedade, ambientado no pdés-Guerra, recria o caos econdomico e social que alimentava a

prostituicdo, o contrabando e a violéncia, recordando, assim, os tempos de Paisd.

Com o consentimento de Clemente Fracassi, produtor executivo de Ponti, sempre
sob a égide da Lux, os dois roteiristas [Federico e Pinelli] resolvem visitar os
cendrios do drama. Definida pelos jornais como uma “audaciosa exploragdo no
mundo do crime que domina a zona entre o porto de Livorno e Tombolo”, a
expedicdo expde os escritores a perigos e desconfortos. Todavia, ndo ficou
claramente comprovado se os dois percorreram o bosque maldito “disfargados de
veteranos de guerra”, segundo a imprensa da época (KEZICH, idem, p. 125).

Com trilha sonora de Nino Rota, a fita narra a histéria de Angela (Carla Del
Poggio, mulher de Lattuada), uma jovem que, imediatamente apds a liberagdo italiana,

procura pelo irmdo desaparecido numa Livorno cadtica e violenta. Angela conhece o

7 “A0 se referirem a interpretacio de Fabrizi, severamente contida, os criticos mencionardo exatamente Emil
Jannings, o professor Unrath, amante de Lola Lola, Marlene Dietrich [em O Anjo Azul, de Josef von
Sternberg], e outros grandes atores europeus, como Raimu ou Michel Simon, em La Chienne, de Renoir”
(KEZICH, idem, p. 89).
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soldado negro norte-americano Jerry (John Kitzmiller), que se apaixona por ela. Ao
descobrir que seu irmao estd morto, a jovem deixa-se prostituir, sob a violenta influéncia do
gangster Pier Luigi (Pierre Claudé€), e conhece Marcella (Giulietta Masina), uma prostituta
baixinha e engragada. Ao final, enquanto Marcella consegue realizar o sonho de partir para

a América, Angela morre ao lado de Jerry.

A atuacdo de Giulietta Masina € bastante elogiada durante a apresentacdo do filme
no Festival de Veneza, e ela vence o Nastro d’Argento de melhor atriz ndo protagonista.
Federico, além de corroteirista (creditado na pelicula), foi assistente de direcao de Lattuada
em Sem Piedade, experiéncia que, segundo Kezich (idem, p. 132), foi quase tdo importante

quanto a de Paisd.

Depois da aventurosa viagem de reconhecimento com Pinelli, Federico
acompanha o produtor Fracassi a Livorno. Quando o filme comeca, no final do
verdo de 1947, o assistente de direcdo se encarrega de preparar as cenas a serem
rodadas nos dias seguintes. Ele passa assim, ao lado de Fracassi, 36 dias e outras
tantas noites praticamente insones, atarefado em escolher os locais, mobilizar os
extras, excogitar solucdes de emergéncia. E extramente habil em descobrir
prostitutas, que o acham irresistivelmente simpético, e em fazer amizade com os
oficiais aliados com os quais se comunica num inglés péssimo. Dia apés dia,
Federico se transforma num verdadeiro bicho de cinema, capaz de geniais
maquiavelismos. (...) No set de Sem Piedade, a atmosfera esta sempre carregada e
Fellini, um assistente de direcdo especial, aprende a enfrentar os imprevistos de
qualquer trabalho cinematogréfico futuro. (...) Alids, repetird frequentemente que,
para ele, Lattuada, “com o apito e o megafone”, simbolizou imediatamente e para
sempre a autoridade do diretor, muito mais que Rossellini, que parece de
passagem no set (KEZICH, idem, p. 132).

Em relacdo a O Moinho do Pé, Federico e Pinelli, entre outros, escreveram o
roteiro com base no romance homdénimo de Riccardo Bacchelli sobre a luta de classes no
ambiente rural italiano do final do século XIX, no Vale do rio P6. Parte da critica percebe
no filme a tentativa de construir “o retrato de uma época e de uma sociedade” ao ilustrar o
fendmeno “das primeiras reivindicagdes do proletariado agricola, que comecava a assumir
uma consciéncia de classe”, conforme publicado no periddico “Bianco e Nero” em

setembro de 1949 (CHITI e POPPI, 1991, p. 342).
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Fellini e Pinelli recebem os trés enormes volumes do “roman fleuve”: Federico 1&
o primeiro, Pinelli, o segundo, mas ninguém I& o terceiro. Logo, com o consenso
de Lattuada, os dois escritores decidem limitar o argumento a uma parte do
segundo volume, a infeliz histéria de amor da moleira Berta Scacerni (Carla Del
Poggio) e do camponés Orbino Verginesi (Jacques Sernas), fadado a uma morte
tragica. O ambiente € a foz do rio P (...), perpassado pelos anseios das novas
ideologias: os comicios com o retrato de Amilcare Cipriani e a bandeira dos
Livres Pensadores, que se exaltam com os versos do “Inno a Santana”, de
Carducci. Em conversagdes intermindveis com Bacchelli (...), Fellini e Pinelli tém
a oportunidade de recompor na fonte ambientes, personagens e atmosferas do
romance (KEZICH, idem, pp. 125-126).

Em 1950, eis que surge a ocasido favordvel a Federico de afrontar sua primeira
experiéncia de codire¢do, ao lado de Lattuada em Mulheres e Luzes. A ideia origindria do
longa-metragem girava em torno de concursos de beleza, e deveria, a principio, chamar-se
“Miss Italia” (titulo, alids, do filme de Duilio Coletti langado em 1949). O projeto, porém,
foi modificado, e Federico escreveu um argumento sobre o teatro de variedades. Gragas
principalmente a Aldo Fabrizi, o riminense conhecia em detalhes os bastidores do “varieta”.
Por isso, ele se associou a Lattuada na producdo do filme, cujos principais papéis femininos
sdo interpretados por Giulietta Masina e Carla Del Poggio (respectivamente, suas esposas).
O roteiro final de Mulheres e Luzes foi assinado por Federico, Lattuada e Pinelli, com a

colaboracdo (ndo creditada na pelicula) de Ennio Flaiano.

Os que participaram do filme, rodado no verdo de 1951 em Roma, nos estidios
da Scalera e, para as cenas externas, em Capranica, conservam a lembranca de
uma atmosfera feliz e serena: todo mundo amigo, nenhuma desavenca, muita
alegria e confianga no sucesso. Nao had divida de que Lattuada € o diretor no
sentido oficial, aquele que segura as rédeas do filme. Mas Fellini estd sempre no
set e é evidente que as temadticas, os personagens, os ambientes e a maneira de
tratd-los pertencem a uma veia reconhecivel desde os tempos da segdo “II
riflettore ¢ acceso”, do “Marc’Aurelio” (KEZICH, idem, p. 148).

De acordo com Mario Verdone (1994, pp. 28-29), coube a Federico, principal
autor do roteiro, a caracterizacdo das personagens, com deformacgdes patéticas ou até
mesmo grotescas, entre o drama e a comédia, enquanto que competiu a Lattuada, pela sua
experiéncia como diretor, a resolucdo de questdes organizativas e técnicas. O proprio

Federico diz que teve um vinculo de pertencimento em relacdo a Mulheres e Luzes e
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reconhece que a realizagdo do filme foi conduzida principalmente pela “seguranga

profissional da experiéncia” de Lattuada.

Pensei e senti Mulheres e Luzes como um filme meu, nele havia recordagdes,
algumas verdadeiras, outras inventadas, de quando viajava pela Itdlia com uma
companhia furreca de teatro de revista. (...) Eramos dois diretores, Lattuada e eu.
Lattuada tinha a capacidade de decidir, a segurancga profissional da experiéncia, o
apito, o chapéu de diretor; era ele quem dizia: “Luz, camera, agdo, corta, todo
mundo fora! Siléncio!”. Eu ficava ao seu lado, numa situago bastante cobmoda de
irresponsabilidade (FELLINI, 2004a, pp. 79-80).

Mulheres e Luzes sinaliza o comeco da carreira de Federico como diretor e, ao
mesmo tempo, o comeg¢o da ruptura profissional com Aldo Fabrizi. O ator, que se
considerava o mentor do riminense no teatro de variedades, lamenta nao ter sido convidado
a participar do filme, e, conforme Kezich (idem, p. 90), “vinga-se aceitando o papel de
protagonista que Carlo Ponti lhe oferece no filme concorrente, Vita da Cani (Filha do
Desejo, de Mario Monicelli)”*®. E curioso notar que ha uma explicita semelhanca entre
Mulheres e Luzes e Filha do Desejo: em ambos, o lider de uma companhia de atores
(Peppino De Filippo no primeiro filme, e Aldo Fabrizi no segundo) apaixona-se por uma
bela e jovem aspirante a atriz do teatro de variedades (Carla Del Poggio, no primeiro, e

Gina Lollobrigida no segundo).

Federico e Fabrizi ainda trabalham juntos em dois projetos: em 1951, no filme
Cameriera Bella Presenza Offresi..., de Giorgio Pastina, e em 1952, em Cinque Poveri in
Automobile, de Mario Mattoli. No caso do primeiro, trata-se de uma obra com elenco
estelar (além de Fabrizi, composto por Vittorio De Sica, os irmaos Peppino e Eduardo De
Filippo, Giulietta Masina, Isa Miranda e Alberto Sordi), roteirizado por Federico, Tullio
Pinelli, Agenore Incrocci, Furio Scarpelli, Aldo De Benedetti, Ruggero Maccari e Nicola
Manzari. O filme narra as vicissitudes de uma camareira (Elsa Merlini), que espera se casar

o quanto antes com o noivo (Gino Cervi) e que muda frequentemente a casa em que

¥ “Em Fabrizi permanece a amargura do que considera uma amizade traida, sindrome muito comum nos
velhos companheiros de Fellini, e a sensacdo de ter dado muito mais do que recebeu. (...) Em 1968, durante a
preparacdo de Satyricon, Federico deixa incautamente transpirar que imagina Fabrizi no papel de Trimalquio,
mas finalmente escolhe Mario Romagnoli (...). Para Fabrizi, essa decisdo constitui uma ofensa extrema e
imperdoavel, e a amizade entre os dois morre definitivamente” (KEZICH, idem, p. 91).
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trabalha, tendo como patrdo ora um marido traido, ora um ator excéntrico, entre outros

tipos.

Em relacdo a Cinque Poveri in Automobile, Federico colaborou como corroteirista
(ndo creditado na pelicula) em parceria com Zavattini, Fabrizi, Steno, Ruggero Maccari,
Mario Monicelli, Aldo De Benedetti, Mario Amendola e Titina De Filippo. A fita recupera
um argumento originalmente escrito por Zavattini em 1934, sobre cinco pessoas pobres que
ganham um carro num sorteio. Como ndo tém condi¢des de manter o veiculo, decidem
vendé-lo, mas, antes disso, cada um tentard resolver alguns problemas pessoais. Ao que
consta, Federico colaborou no roteiro sobretudo na criagdo do personagem interpretado por
Fabrizi. O sodalicio entre o jovem riminense e o popular ator comico durou quase uma
década e terminou tal como iniciou: com Federico concentrando-se, com bom humor, sobre

o personagem interpretado por Fabrizi.
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Fellini-Germi

A formagdo cinematografica de Federico Fellini deu-se a partir de uma série de
circunstancias que o levaram a colaborar com vérios diretores italianos, principalmente com
trés cineastas do circulo neorrealista: Roberto Rossellini, Alberto Lattuada e Pietro Germi.
Segundo Kezich (1992, p. 136), “a colaboracdo com Germi ¢ importante porque, em cinco
anos, dd origem a quatro filmes de grande destaque na ultima fase do neorrealismo, e se

desenvolvera sob o signo do produtor [Luigi Rovere] que levard Fellini a estreia como

diretor”.

Federico comecou a trabalhar com o diretor genovés Pietro Germi em 1948, no
roteiro do filme In Nome dela Legge (Em Nome da Lei). Escrito em parceria com o
cineasta, Pinelli, Mario Monicelli, Giuseppe Mangione e Aldo Bizarri, € uma adaptacdo do
romance “Piccola Pretura”, de Giuseppe Lo Schiavo, que narra a experiéncia do autor como
magistrado em Barrafranca, na Sicilia. O filme, que inicialmente seria dirigido por Luigi
Zampa, foi confiado a Germi39, que dirigira, em 1947, Gioventu Perduta (Juventude

Perdida).

Em Nome da Lei foi filmado nos arredores da localidade siciliana de Sciacca, que
Federico conhecera em 1942, quando retornara da Libia apds o malfadado projeto do filme
I Cavalieri del Deserto, sugerindo o vilarejo a Germi como locacao. A fita narra os desafios
enfrentados pelo jovem juiz Guido Schiavi (Massimo Girotti) no enfrentamento do crime
organizado numa pequena cidade siciliana. Mesmo diante dos riscos violentos de tal
enfrentamento, o juiz decide permanecer na cidadezinha dominada por mafiosos e impor-se

como representante da lei.

% “Esse genovés pouco sociavel, seis anos mais velho que Fellini [nascido em 1914 e da mesma idade de
Lattuada], frequentou o Instituto Néutico e [também] a Escola de Arte Dramética do Centro Sperimentale di
Cinematografia. Mais tarde, foi assistente de Blasetti e é considerado um pequeno mestre, temido por seus
siléncios as vezes interrompidos por céleras repentinas” (KEZICH, idem, p. 138).
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O sucesso de Em Nome da Lei permitiu a Federico e Pinelli comecarem a escrever
um novo roteiro para Germi, sobre as aventuras de um casal burgués. O projeto, todavia,
ndo prosseguiu. Federico e Pinelli escreveram, também em 1948, outro malfadado roteiro,
dessa vez para o diretor Duilio Coletti. Trata-se de Il Re di Poggioreale (O Rei de
Poggioreale), sobre um homem dedicado a ajudar os miserdveis de Ndapoles durante a

Segunda Guerra com a ajuda de soldados aliados.

Em 1950, Federico e Germi voltaram a trabalhar conjuntamente na adaptacdo do
romance “Cuori negli Abissi”’, de Nino De Maria, sobre a fuga/imigracio de trabalhadores
sicilianos desempregados para a Franca. Originalmente, o roteiro intitulava-se “Terroni”,
expressao pejorativa com que parte dos italianos do norte denominam italianos do sul. Ao
final, porém, o filme foi nominado /Il Cammino della Speranza (O Caminho da Esperancga).
A fita € uma critica as disparidades econdmicas na Itdlia do pds-Guerra, que obrigavam
trabalhadores a deslocarem-se para as cidades industriais do norte da peninsula ou para o

exterior.

Durante a viagem através da peninsula Itdlica, o grupo de trabalhadores sicilianos
se deparam com o engano, o preconceito e o desencanto. Alguns retornam ao local de
origem, outros decidem tentar uma perigosa travessia pelos Alpes na fronteira franco-

italiana, que conseguem levar a cabo gracas a cumplicidade de guardas fronteiricos,

compadecidos da sorte dos trabalhadores e de suas familias.

Prestes a codirigir Mulheres e Luzes, Federico Fellini j4 era um respeitado
roteirista de cinema, e seu nome figura ao lado dos mais importantes roteiristas italianos
dos anos 1940 (Cesare Zavattini, Sergio Amidei, Piero Tellini e Tullio Pinelli). “Acho que
faco filmes porque nio sei fazer outra coisa, € me parece que tudo tenha acontecido rdpido
e de uma maneira muito espontanea, muito natural, o que favorece essa inevitabilidade”,

argumenta Federico (2004a, p. 79).

Mesmo tendo estreado como codiretor, o riminense manteve seu trabalho como
roteirista para outros diretores. Em 1951, participou de pelo menos seis projetos
cinematograficos: Europa 51, de Roberto Rossellini; Cameriera Bella Presenza Offresi...,

de Giorgio Pastina; La Citta si Difende e 1l Brigante di Tacca di Lupo, ambos de Pietro
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Germi; Persiane Chiuse, de Luigi Comencini; e Lo Sceicco Bianco (Abismo de um Sonho),

sua estreia como diretor solo.

La Citta si Difende (A Cidade se Defende) e Il Brigante di Tacca di Lupo (O
Bandoleiro da Cova do Lobo) sdo os dois udltimos filmes de Germi nos quais Federico
colaborou. No caso do primeiro, roteirizado pelo riminense e por Pinelli, trata-se da histéria
de quatro homens — um pintor (Paul Miiller), um operdrio desempregado (Fausto Tozzi),
um ex-jogador de futebol (Renato Baldini) e um jovem (Enzo Maggio Jr.) — decididos a
roubar a bilheteria do estddio Flaminio, em Roma, durante uma partida de futebol num
domingo. Eles cumprem o delito, mas, um a um, sdo descobertos pela policia: o ex-jogador
foi denunciado pela amante (Gina Lollobrigida); o operario foi preso enquanto tentava fugir
com a mulher e a filha; o pintor morre numa tentativa de fuga; e o jovem tenta o suicidio,
mas € impedido pela mae e detido pela policia. A Cidade se Defende venceu o Ledo de

Ouro no Festival de Veneza.

Quanto a O Bandoleiro da Cova do Lobo, ¢ uma adaptacdo feita por Federico,
Pinelli, Germi e Fausto Tozzi da novela homonima de Riccardo Baccheli (cujo romance O
Moinho do Po fora adaptado por Federico e Pinelli na realizacdo do filme homo6nimo
dirigido por Lattuada). Ambientado no sul da Itdlia em 1863, a fita narra o enfrentamento
encabecado pelo capitdo Giordani (Amedeo Nazzari) na luta contra grupos armados que,

aliados as aristocracias locais, ndo reconhecem a unificagdo italiana.

Sobre o filme Persiane Chiuse, Federico e Pinelli comecaram a trabalhar no
roteiro ao visitarem casas de tolerancia em Génova e Turim, uma vez que o filme trata da
prostituicdo como ambiéncia na qual circula a protagonista, Sandra (Eleonora Rossi
Drago), e a engracada prostituta Pippo (Giulietta Masina). O roteiro foi finalizado por
Massimo Mida, Gianni Puccini (que, a principio, assumiu também a tarefa de dirigir o
filme), Franco Solinas e Sergio Sollima. Apds conflito com o produtor Luigi Rovere,
Puccini deixou a direcdo do filme. O produtor entdo convocou Federico a conduzir a
realizagdao do filme. “(...) Rovere conversa com o amigo roteirista e o convida a assumir a
direcdo: Federico, como contraproposta, apresenta o nome de Luigi Comencini (...) e,
enquanto isso, (...) aceita dirigir a cena em que a policia encontra um cadaver no [rio] P6”

(KEZICH, 1992, p. 142).
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Persiane Chiuse era um filme que devia ter sido dirigido por Gianni Puccini, em
Turim, mas ele fora acometido por uma angustia incontroldvel, e Rovere me
mandou a cidade para animd-lo (...). Rodei algumas cenas nas margens do P6 em
meio a pessoas que paravam curiosas, mas ndo queria dizer muito, ndo me sentia
responsdvel, era apenas um hdéspede de passagem. E, de fato, quando Comencini
chegou, voltei logo a Roma. Mas Rovere insistia: “Faz vocé... vail Tem
vergonha?” (FELLINI, 2004a, p. 81).

Entusiasmado com o trabalho de Federico, Rovere o convida a dirigir Lo Sceicco
Bianco (Abismo de um Sonho, 1952). O jovem riminense aceita conduzir a empreitada e se
debruca, com Tullio Pinelli e Ennio Flaianno, no roteiro das aventuras de um jovem casal
em lua de mel em Roma. “Assim, um dia, quase sem perceber, me vi no estudio para os

primeiros testes”, relata Federico.

O primeiro dia de trabalho de Abismo de um Sonho comecou mal, muito mal. (...)
Eu, ex-assistente de direcao, ex-codiretor, que nunca havia olhado pela camera,
naquele primeiro dia deveria rodar uma sequéncia que teria preocupado até
Kurosawa: uma grava¢do no mar. (...) Tentava me lembrar de como faziam os
diretores com os quais havia trabalhado como roteirista. Mas me vinha em mente
quase sempre Rossellini, o inimitavel, o imprevisivel. Como Roberto teria feito?
(FELLINI, idem, p. 83).

A lembrancga felliniana de Rossellini evoca nao apenas um modo de fazer cinema,
mas uma ambiéncia cultural diretamente ligada ao neorrealismo, feita de luz sobre a
realidade factual, os pequenos dramas da vida cotidiana, os anseios e temores do ser
humano comum e as raizes de um pais em metamorfose depois da catastrofe da guerra.

Nisso hd um exemplo notdério da maneira rosselliniana de ver o mundo.

A influéncia do neorrealismo sobre a formagdo de Federico Fellini enquadra-se

numa conjuntura mais ampla, que incorpora o percurso de aprendizagem cinematogréfica
. . ~ . . 40

com diversos diretores e a consequente constru¢do de variados olhares neorrealistas™ .

Fantasma que atravessa todo o cinema italiano do pés-Guerra, o neorrealismo € a pedra

4 . . ., . . . -
0 «“Olhares Neorrealistas” foi, alids, o nome da mostra retrospectiva sobre o neorrealismo realizada em Sao
Paulo e Brasilia, em janeiro e fevereiro de 2007, no Centro Cultural Banco do Brasil.
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fundamental a partir da qual surgiu um cinema engajado do ponto de vista social e moral,
mas também espiritual e metaférico. E na convergéncia desses diferentes e conectados
pontos de vista que Federico Fellini torna-se, no decorrer da década de 1950, o diretor que
reinventa o olhar neorrealista ao ultrapassa-lo, dando-lhe a fei¢ao do olho do espirito, com

imagens Gticas e sonoras puras que aprofundam o cinema em cristais de tempo.
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Capitulo 3
0OS ANOS DE EXPERIENCIA NEORREALISTA DE FEDERICO FELLINI

Sobre Mulheres e Luzes

(Luci del Varieta, 1950, preto e branco, 93 min.)

A estreia de Federico Fellini na dire¢dao cinematogréfica se deu, sobretudo, gracas a
rede de relagdes, profissionais e pessoais, que ele estabeleceu com diretores e produtores do
circulo neorrealista. Antes mesmo de imaginar-se atrds das cameras dando ordens e
orientacdes a equipe de producdo de um filme, e ndo somente como argumentista e
roteirista, Fellini ja experimentara a sensacdo de ver-se como aprendiz de um mister que lhe
assustava pelo empenho criativo, artistico, técnico e espiritual. Fora assistente de dire¢do
em alguns filmes, entre eles Paisd, em 1946, em que chegou a assumir a condugdo da

filmagem de alguns planos em Florenca no lugar de Rossellini.

Foi somente em 1950, no entanto, que o desafio de conduzir a realizagdo de um
longa-metragem se impos a Fellini de modo mais efetivo. Coube ao cineasta Alberto
Lattuada, com quem Fellini trabalhara como roteirista e assistente de direcdo, o convite
para codirigir uma comédia dramatica sobre “il varieta” (o teatro de variedades). Assim

surgiu o “meio filme felliniano”: Mulheres e Luzes.

A pelicula comeca com letreiros luminosos a apresentar o elenco principal,
composto por Peppino De Filippo e Carla Del Poggio. Surge entdo o titulo do filme (Luci
del Varieta), como a anunciar um espetidculo de luzes digno do teatro de variedades,
entretenimento popularissimo na Italia dos anos 1940. O nome de Fellini figura, também
luminoso, como autor do argumento e corroteirista. A fita narra a histéria de uma trupe

mambembe apaixonada pelo palco, mas imersa em contratempos financeiros que a obrigam
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a percorrer a provincia italiana na esperanca de, pelo menos, garantir a subsisténcia e a

unido do grupo de artistas.

IT

Numa cidadezinha italiana, a trupe de Checco Dalmonte (Peppino De Filippo) se
apresenta num pequeno teatro. Na plateia, a jovem Liliana Antonelli (Carla Del Poggio)
sonha em ser “souprette” (estrela). Ela assiste ao espetdculo, que € pobre de recursos e rico
de paixdo, com um encantamento maior do que o dos demais espectadores (homens
entediados, mulheres sérias e criangas distraidas). Deseja fugir da vida provinciana, e vé na
companhia teatral de Checco a grande oportunidade de deixar para trds a cidadezinha
qualquer e ganhar o mundo. Para isso, Liliana sabe que sua beleza, construida, sobretudo,
em torno de uma sensualidade naify, é o meio que lhe garantird mais rapidamente a

possibilidade de se integrar ao grupo de artistas.

No palco, mulheres em trajes sumarios dancam, o migico come estilhacos de uma
lampada elétrica, a trupe canta. O publico aplaude sem grande entusiasmo. Checco,
conduzido pela prépria vaidade de artista que dedicou a vida ao espetdculo, agradece
repetidamente aos espectadores, mesmo com a cortina tendo encerrado a apresentacdo. Nos

bastidores, problemas financeiros revelam as limitacdes da companhia.

Apés o show, Liliana procura Checco, quer cumprimentd-lo pelo espeticulo e
expressar o seu entusiasmo com o teatro de variedades. O cappocomico se envaidece com
os elogios da jovem e revela-se subitamente interessado nela devido aos atraentes atributos

fisicos da jovem. Ela se vai, porém.

No dia seguinte, na estacdo ferrovidria, a trupe espera o trem que a conduzird numa
turné improvisada. Liliana chega pronta para também partir. Tenta convencer Checco sobre
seu talento artistico com fotos, um diploma de danga (venceu um concurso em que dangou
por mais de 70 horas praticamente seguidas), e também exibindo as pernas, seduzindo-o.
Ele entdo tenta tocd-la, mas Liliana rejeita qualquer aproximagdo. “O teatro ¢ uma coisa

muito séria”, ela afirma.
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No grupo, uma das estrelas € Melina Amour (Giulietta Masina), noiva de Checco.
Ela cuida do diretor com dedicagdo maternal; j4 poupou quase 50 mil liras para, um dia,

casarem-se e investirem num negdcio mais seguro: uma salumeria.

Liliana parte no mesmo trem do grupo, senta-se proximo de Checco e Melina,
aborda-o. Ele reservadamente tenta seduzi-la e, novamente, é rechacado por ela. Ao
chegarem ao destino, Liliana oferece ajuda ao grupo, que estd sem vintém, conduzindo-o
numa carro¢a ao proximo teatro de provincia. Assim, ela conquista a simpatia de todos,
porém, quando informa que deseja trabalhar com eles, é rechacada. A desconfianca do
produtor local do espetdculo cria, todavia, a situagdo em que Liliana serd incorporada a

trupe.

Na apresentacdo das dancarinas havaianas, a jovem entra de improviso no palco e
chama a atencdo dos espectadores ao ver-se desnuda quando sua saia rasga-se
acidentalmente. O publico masculino fica euférico. O produtor quer entdo que ela seja a
estrela do show, interrompendo, em pleno palco, as apresentacdes dos demais artistas para
que Liliana volte a dancar e entreter os homens na plateia. Checco percebe-se enamorado
pela exuberancia da jovem, e também acredita que ela estd destinada a ser uma estrela do
teatro de variedades. O sucesso de Liliana como dancarina sedutora é tamanho que o show

se repete nos dias seguintes, com a plateia lotada.

Um advogado local, seduzido pela sensualidade de Liliana, convida-a para jantar. O
grupo, faminto, acompanha o casal. Na villa do advogado, organizam um banquete,
dancam, cantam. Profundamente enciumado, Checco percebe o interesse sexual do
advogado por Liliana e tenta proteger a jovem do assédio. Melina intui a paixao do noivo
pela aspirante a artista e se entristece. No final da noite, o grupo € expulso da villa apos

Checco surpreender o advogado a espreitar maliciosamente o sono de Liliana.

A companhia mambembe parte para Roma. Checco quer ser o empresario de
Liliana, mesmo que, para isso, o grupo de artistas seja desfeito, inclusive o relacionamento
do cappocomico com Melina. Na capital italiana, Liliana estd deslumbrada e, ao mesmo
tempo, tem atitudes frivolas. Acredita estar destinada a ser uma “souprette”. Para agrada-la

e manté-la sob sua confianga, Checco investe todos os recursos de que dispde para
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introduzi-la no teatro de variedades romano. Liliana comeca a desprezéd-lo ao perceber que
0 cappocomico ndo tem o respaldo que imaginava junto aos grandes produtores. Ela tem

arroubos de vaidade, almeja sucesso e fortuna.

Expulso da pensdao onde morava por falta de pagamento, Checco vaga na
madrugada pelas ruas de Roma. Encontra um trompetista negro norte-americano (John
Kitzmiller, que atuard em Sem Piedade, filme de Lattuada que teve a colaboracao de Fellini
como roteirista) e uma violonista brasileira (Vanja Orico, que canta, em portugués, “meu
limao, meu limoeiro, meu pé de jacaranda...”). Imbuido da experiéncia de décadas no teatro
de variedades, ele os convence a formar uma nova companhia, que terd Liliana como

estrela.

Enquanto isso, Melina e os outros artistas continuam a se apresentar em Roma. Num
show, um espectador zomba de Melina quando ela interpreta personagens historicos:
Napoledo, Verdi. Quando, porém, ela encarna Garibaldi, ele se emociona diante da

representacao do heroi italiano, como a reconhecer o talento da atriz.

Depois do show, Checco a procura em busca de ajuda, quer que ela lhe empreste as
liras arduamente economizadas. Sua atitude diante da ex-noiva € quase infantil e
melodramatica, diferente da pretensdo vaidosa em relagdo aos outros integrantes da trupe.
Melina, apaixonada por ele, dd-lhe todo o dinheiro guardado e desaparece, emocionalmente

destrocada; prefere ajudar o artista a quem tanto ama do que virar-lhe as costas indiferente.

Atraida pelo dinheiro, Liliana volta a procurar Checco. Fundam uma nova
companhia com os artistas que ele, outrora, encontrara nas ruas de Roma. A jovem, porém,
seduzida por outro produtor, decide abandonar Checco e estrear como dancarina numa

grande companhia que a levard a Mildo e Paris.

Triste e desconsolado, Checco reencontra em Melina e nos companheiros de trupe o
reconhecimento e o respaldo para recomecar, como no inicio do filme, a fazer

apresentacoes pelo interior da Itdlia.

Numa estag¢do ferrovidria romana, Liliana, luxuosamente vestida e acompanhada

pelo amante/produtor, toma o trem de primeira classe que a levara para estrear em Mildo.
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No outro lado da plataforma, ela percebe, num trem de terceira classe apinhado de gente, a
velha trupe de Checco. Saida-o de longe, informando-lhe do seu sucesso. Ele a felicita, o
trem dela parte. Checco, no entanto, parece manter a mesma atitude imatura quando uma
bela jovem senta-se perto dele e de Melina. Enquanto sua noiva vai lhe buscar um café, ele

pergunta a jovem se ela € atriz, pois € tao bela...

I1I

H4, em Mulheres e Luzes, o primeiro movimento de Fellini em relagdo a construcio
deliberada de uma mise-en-scéne capaz de evocar a realidade como espeticulo. Tal
movimento se repetird como um ciclo que, a cada filme, Fellini aprofundard, dando-lhe a
feicdo de imagens-tempo, mutuas e ambiguas, pois construidas segundo o conceito
deleuziano de “cristais de tempo”, isto ¢, decorrentes da coalescéncia de uma imagem atual

(o presente) e de uma imagem virtual (o passado).

A imagem do presente tem uma correspondente especular do passado. Assim € que,
desde seus primeiros filmes, de perambulacdo e de fuga, Fellini remete a atualidade

redundante do presente a virtualidade especular do passado.

No caso de Mulheres e Luzes, o presente se manifesta na perambulacdo da
companhia de Checco Dalmonte, respeitado pelo grupo devido a sua imagem virtual do
passado (a da uma experiéncia no teatro de variedades), que ainda o legitima no presente.
Ha, todavia, uma fragilidade cortante que desestabiliza os anos de experiéncia do

cappocomico, impedindo-o de seguir com a aspirante Liliana rumo ao sucesso.

Vale recordar que a dupla direcdo do filme nido impede a percep¢do da presencga
criativa de Fellini no desenho cénico das personagens e da sua caracteriza¢do, com tracos
de comicidade burlesca e deformacdes patéticas ou até mesmo grotescas, entre o drama e a
comédia. A Lattuada coube o papel de lider organizador da empreitada, com a “seguranga
profissional” da sua experiéncia como diretor. Deduz-se, portanto, que Mulheres e Luzes

foi realizado com a criatividade poética de Fellini e a experiéncia técnica de Lattuada.

131



A realidade que o filme apresenta parece trazer consigo o subjetivismo ctimplice de
Fellini com a banalidade da vida provinciana, mostrada, por exemplo, na precariedade da
companhia mambembe de Checco ao se apresentar num pequeno teatro numa cidadezinha
qualquer, um lugar indefinido. O show acontece num palco também precério e diante do
tédio da plateia com velhas e repetidas piadas do passado, que mal bastam para alavancar

uma renda minima que garanta a subsisténcia do grupo.

Os artistas mambembes vivem sob a lideranca autoritdria de Checco, que se impde
como lider devido a sua longa experiéncia no teatro de variedades e aos contatos que
mantém com pequenos produtores € donos de teatros no interior de uma Itdlia arcaica,
quase rural. O grupo € o retrato de uma “humanidade marginalizada, mas nunca triste”,
como observa o critico italiano Ennio Bispuri (2003, p. 73), pois os artistas, sob a batuta de
Checco, “estdo convencidos de que antes ou depois chegard o momento do sucesso ¢ do
triunfo”. Quando surge Liliana, jovem, bonita e ambiciosa, Checco percebe subitamente

tratar-se da estrela que faltava para tornéd-lo produtor de uma grande companhia de teatro.

Ha, porém, Melina, atriz talentosa, mas sem os atrativos fisicos que o teatro de
variedades exige das suas estrelas femininas a fim de tornd-las simbolos de adoracdo
erotizada. A admiragdo e a paixdo por Checco induzem Melina a segui-lo, na esperanca de
um dia se casarem e deixarem para trds a vida como artistas mambembes, estabelecendo-se
numa cidade qualquer e montando um pequeno negécio. Checco, no entanto, sonha com a
fama, tal como uma recompensa pela vida dedicada ao teatro. Por isso, o cappocomico
investird em Liliana, pois ndo sé estd apaixonado por ela, como acredita que a jovem o

levara ao estrelado.

A acdo do filme se limita a situacdes que se repetem a cada cidade: os ndmeros no
palco, as viagens de trem, a falta de dinheiro, a fome. Nisso, Mulheres e Luzes € um filme
de perambulagdo, em o que a acdo, ou a situag@o sensério-motora, € a continua ida e vinda,
com situagdes dispersivas e personagens multiplos por meio dos quais € histdria é narrada

como realidade interior.

Fellini oferece entradas psiquicas que permitem afrouxar os vinculos sensério-

motores e fazer emergir imagens Oticas e sonoras puras baseadas na ambiguidade do real.
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Desse modo se manifesta um olhar neorrelista em Mulheres e Luzes, que decorre da forma-
perambulacdo de personagens visiondrios porque sonhadores e mergulhados na
subjetividade dos préprios sentimentos. Quando, por exemplo, na cena em que o grupo
deixa a villa do advogado que estd interessado em Liliana, os artistas, sonolentos,
perambulam pela estrada, Checco segue ao lado da jovem enquanto o dia amanhece, toma-
lhe o braco como se quisesse protegé-la, o velho pai de Melina cai pela estrada, ela pede

ajuda a Checco, que a ignora, eclipsado pelo fascinio por Liliana.

Ha também a visdo antropoldgica paradoxal da Itdlia provinciana (representada
pelos anseios e sonhos de Checco e sua trupe) versus a Itdlia glomourosa (simbolizada pela
ambicdo e realizacdo do desejo de Liliana). Trata-se de um realismo paradoxal, pois sua
configuracdo ndo ¢é totalmente objetiva nem completamente subjetiva, mas as duas
circunstancias a0 mesmo tempo, uma vez que, como observa Bispuri (2003, p. 74), “os
personagens se movem e agem em um modo apenas aparentemente realista”. Seus desejos e
ilusdes se retroalimentam. A miséria em que vivem € fruto do subdesenvolvimento social e
econdmico da Itdlia no periodo, ainda refém das mazelas do pés-Guerra, mas também da
escolha por uma vida mambembe em nome da arte. Por isso, Melina quer casar-se com
Checco e deixar para tras o teatro de variedades e sua errancia precaria. Ela ndo acredita na

ilusdo do estrelato, sua vaidade € tdo comedida que quase nio existe.

Segundo Gilles Deleuze (2007, pp. 15-16), desde os primeiros filmes de Fellini,
“ndo ¢ apenas o espetaculo que tende a extravasar sobre o real, € o cotidiano que sempre se
organiza como espetdculo ambulante, e os encadeamentos sensorio-motores dao lugar a
uma sucessdo de ‘variedades’, submetidas a suas proprias leis de passagem”. A
ambiguidade entre real e imagindrio costura a teia de relacdes entre os personagens de

Mulheres e Luzes.

O real € a propria errancia do grupo de artistas, com a falta (de publico, de risos,
de dinheiro, de comida, de casa) que lhe constitui a espessura cotidiana. O imagindrio € a
ambic¢do tanto de Checco quanto de Liliana pelo sucesso. Ambos acreditam na forca da arte
que se manifesta no palco como uma espécie de passaporte para o estrelato e a fortuna. Para

que isso aconteca, Checco e Liliana sdo capazes de grandes esfor¢os, cada um a seu modo.
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A natureza desses dois personagens ambiguamente se parece e se diferencia no caminho

que tentam construir para alcancar os grandes palcos romanos e, qui¢d, europeus.

Bispuri argumenta que Liliana é uma personagem de fabula, quase sem contornos
reais, pois nao se sabe exatamente quem ¢ ela, de onde veio. “Simplesmente aparece do
nada, como uma criatura somente imaginada” (BISPURI, 2003, p. 79). O critico italiano
considera Checco também um personagem imaginario, porque idealista, “um Dom Quixote
que vive no mesmo tormento que lhe impede de agir em uma realidade que ndo sabe
valorizd-lo e que ¢ distante demais da sua imaginagao” (BISPURI, idem, p. 77).
Personagens fabulatorios, Liliana e Checco querem realizar os proprios sonhos: ela, de
modo completamente narcisista e egoista; ele, na imaturidade psiquica da incompreensao

de que se considera alvo.

Liliana e Checco se parecem e se espelham, antevendo um no outro a
oportunidade de deixar a provincia, a pobreza e o anonimato. Ao “talento” de Liliana
parece faltar apenas a “experiéncia” de Checco, e vice-versa. O cappocomico abandona a
companhia para dedicar-se a carreira da jovem. Ele espera, em troca, que ela fique com ele,
seja sua mulher. Checco, todavia, é desprezado por ela depois de ter sido rechacado por

produtores em Roma e de ndo possuir mais vintém.

E Melina quem o ajuda com algumas liras economizadas ao longo dos anos de
errincia mambembe. E na perambulagdo noturna por Roma, apés ter sido expulso da
pensdo onde morava por falta de pagamento, que o cappocomico conhece artistas também
errantes, como O trompetista negro norte-americano e a violonista brasileira. J4 em
negociagdo com outro produtor, Liliana d4 um sinal de confianca a Checco, traindo-o
depois de maneira vil ao abandond-lo definitivamente em troca da almejada carreira como

estrela do teatro de variedades.

O reencontro, no final do filme, € numa estagcdo ferrovidria, simbolo da errancia
que permanece como sinal de que a vida continua, tanto para a companhia mambembe, que
perdoa o delirio de Checco (pois € um artista com muitos anos de estrada), quanto para a

estrela em ascensdo. Antes de partir para Mildo com seu novo produtor, Liliana saida, da

134



sua cabine de primeira classe, Checco, na terceira classe de um trem, e diz que ela

conseguiu o que tanto desejava.

Checco a cumprimenta de longe, meio constrangido, e parte com Melina e seus
companheiros para um lugar indefinido, circunstincia que reafirma o carater neorrealista do
filme, pela indeterminacdo de um “espago qualquer”, seja ele oriundo da banalidade
cotidiana, seja ele decorrente de circunstincias excepcionais ou limites, em que a situacao
puramente Otica e sonora se manifesta como esvaziamento do sentido da acdo propriamente

dita das personagens.

No trem, ele corteja uma jovem, dizendo-lhe que ela poderia ser atriz. O ciclo
narrativo de Mulheres e Luzes entdo se completa. O olhar neorrealista no filme reforca-se,
assim, ndo somente por seu conteddo social, mas principalmente pela arte do encontro

fragmentario, efémero, interrompido, fracassado.

135



Sobre Abismo de um Sonho

(Lo Sceicco Bianco, 1952, preto e branco, 90 min.)

Coube ao produtor Luigi Rovere o convite para que Federico Fellini dirigisse, pela
primeira vez sozinho, um longa-metragem. O recém-cineasta aceitou o desafio, mas
assustado com a responsabilidade de uma aventurosa empreitada. Apds a codire¢cdo em
Mulheres e Luzes ao lado de Alberto Lattuada, Fellini assumiu entdo a realizacdo de

Abismo de um Sonho.

“Foi com Abismo de um Sonho que soube que eu era um diretor de cinema”,
declarou Fellini décadas depois. “Apds Mulheres e Luzes, eu estava confiante de que
poderia dirigir sozinho um longa-metragem, mas até eu ter assumido a responsabilidade e

ter me comprometido, ndo tinha ideia de como me sentiria.”

O projeto de Abismo de um Sonho surgiu de um argumento para cinema de
Michelangelo Antonioni sobre as fotonovelas*'. Segundo Fellini, “naquele tempo, as
histérias em quadrinhos adultas, que utilizavam fotografias em vez de desenhos, eram
muito populares na Italia”. O argumento sobre as fotonovelas logo ganhou respaldo com
produtores devido ao suposto “apelo comercial” decorrente de uma forma de entretimento
que mesclava fantasia e romantismo. De acordo com Fellini (2004a, p. 80), “a intencdo era
fazer um filme irdénico e amargo sobre as ilusdes sentimentais e romanticas de um mundo

sonhado por meio dos quadrinhos”.

Antes de Fellini, foram sondados para assumir a dire¢ao do projeto cinematografico

o estreante Antonioni e o experiente Lattuada. Ambos, porém, recusaram. Fellini entdo foi

*' Antonioni escreveu o argumento provavelmente em 1949, depois de realizar o documentirio sobre
fotonovelas L ‘Amorosa Menzogna (em tradugdo livre, “A Carinhosa Mentira”). “O produtor Carlo Ponti tinha
comprado de Antonioni um roteirinho de trés ou quatro pdginas sobre o mundo das fotonovelas, tema que o
diretor ja tinha conhecido num documentdrio intitulado L ‘Amorosa Menzogna”, informa Fellini (2004a, p.
80).
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convencido por Rovere a assumir a dire¢do do filme. “[Tullio] Pinelli e eu decidimos
trabalhar num roteiro sobre pessoas comuns que se envolvem com 0s personagens dos
‘fumetti’ [histérias em quadrinhos] e os atores que os interpretam”, relata Fellini. “Por
outro lado, eu gostava do argumento, e os quadrinhos de aventura foram uma das minhas
paixdes”, declara o riminense (FELLINI, 2004a, p. 81). Ennio Flaiano também colaborou

no roteiro.

Com o longa-metragem quase concluido, mas temeroso do seu resultado final, o
diretor estreante decidiu mostra-lo ao cineasta que mais lhe inspirara. “Mostrei uma copia
de Abismo de um Sonho para Rossellini antes da edi¢do final. Robertino foi muito
encorajador. Isso significou muito para mim. Eu o respeitava como diretor, e a aprovacao

dele no inicio de minha carreira era muito importante.”

Fellini queria retribuir a “generosidade” com que Roberto Rossellini acolhera seu
trabalho como roteirista desde a colaboracdo em Roma, Cidade Aberta e, especialmente,
em Paisd, bem como em outros filmes. “Com Paisd, descobri que queria ser um diretor de
cinema. Pela primeira vez, pensei que talvez seria esse o meu futuro, € ndo como

jornalista”, relata Fellini.

IT

Abismo de um Sonho comeca com a chegada de um trem a Roma (circunstincia
recorrente na filmografia felliniana). Da provincia italiana chega a capital, no comeco do
dia, no expresso de Viterbo, um casal em lua de mel. Ivan Cavalli (Leopoldo Trieste)
observa, da janela do trem, a cidade, vé a cupula da basilica de Sao Pedro, tem os olhos
arregalados. Sua recém-esposa, Wanda (Brunella Bovo), € timida, estd assustada e ansiosa.

Para ambos, Roma representa algo de sublime.

Descem na estacdo. Em seguida, hospedam-se num hotel no centro da cidade. Ivan
tem um programa meticulosamente pensado para a visita a cidade eterna, pois partirdo de
volta a provincia no dia seguinte. Wanda ird conhecer parentes do marido, terdo uma

audiéncia com o papa as 11h e visitardo os grandes monumentos romanos.
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Na chegada ao hotel, Ivan decide repousar um pouco, enquanto Wanda decide tomar
um banho quente. Ela, no entanto, tem outros planos; deixa o marido dormindo no hotel e
segue para o escritorio da revista de fotonovelas “Incanto Blu”, pela qual ¢ fascinada e onde
espera conhecer pessoalmente Fernando Rivoli (Alberto Sordi), que interpreta o “sceicco
bianco” (xeque branco) em sua fotonovela favorita. A trilha sonora de Nino Rota pontua o

tom comico da narrativa.

No escritério da revista, Wanda diz a editora que admira Rivoli e suas fotonovelas.
“A verdadeira vida ¢ aquela dos sonhos”, confidencia. Wanda conhece em detalhes as
fotonovelas, tanto que a editora lhe pede uma sugestdo para uma fala da préxima edicao do

“Sceicco Bianco”.

Enquanto isso, Ivan desparta do seu repouso matinal atordoado; alguém bate a porta,
tem dgua do banheiro espalhada pelo chdo do quarto (ao sair, Wanda ndo se deu conta de
que esqueceu a torneira aberta para o banho que disse que iria tomar). Ele descobre entao

que a mulher desapareceu.

Wanda estd ansiosa para conhecer pessoalmente Rivoli e presented-lo com um
desenho. Ela lhe escreveu algumas cartas com o pseudonimo Boneca Apaixonada. Obteve
uma carta em resposta, em que o ator lhe expressava o desejo de também conhecé-la, para

que pudessem “passar alguns momentos inesqueciveis juntos”.

O grupo que produz a fotonovela deve partir para o set fotografico, uma praia a 26
quilometros de Roma, para realizar mais um capitulo do “Sceicco Bianco”. Wanda,
inebriada pela presencga dos atores fantasiados, parte com o grupo na esperanga de conhecer

Rivoli e retornar rapidamente ao hotel.

O caminh@o que conduz o grupo cruza a praga do Quirinale (o antigo paldcio real)
no mesmo instante em que Ivan procura a mulher pelo centro de Roma. Aflito com a carta
de Rivoli a Wanda, que descobre boiando no chao imido do seu quarto de hotel, ele esbarra
num grupo de soldados que desfila pela cidade. Ivan respeita a ordem legal instituida;

deseja mostrar a Wanda o Altar da Pétria iluminado a noite.
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Quando volta ao hotel, encontra os parentes romanos, entre eles um tio, também
chamado Ivan, que trabalha no Vaticano. Os parentes o saidam e perguntam por Wanda. O
marido, transtornado, mente, diz que ela nao esta bem, tem dor de cabeca e ficard recolhida
no quarto durante o dia. Uma tia de Ivan, entretanto, decide ir ao encontro de Wanda
subitamente. Toma o elevador, obrigando Ivan a subir desesperadamente as escadas a fim

de impedi-la de adentrar o quarto e descobrir que a jovem esposa sumiu.

Wanda estd fora de Roma, desesperada por ndo saber como voltar a cidade e
explicar ao marido o que aconteceu. De repente, percebe, num balango suspenso em meio a
arvores altas, a figura de Rivoli. Encantada, Wanda oferece ao ator o desenho que fizera.
Ele a reconhece, é a Boneca Apaixonada. A partir dai, tenta seduzi-la, convencendo-a a

participar da sessdo de fotos vestida de odalisca.

O diretor da fotonovela grita, d4 ordens a trupe num megafone. Durante a sessdo de
fotos, os atores em cena se imobilizam para os cliques. Ivan, em Roma, ndo sabe o que
aconteceu com a mulher e continua a fingir para os parentes que ela estd descansando no

hotel devido a um mal-estar.

No set, uma atriz pergunta a Wanda se ela € a nova namorada de Rivoli — que
convence a sua jovem admiradora a partir num passeio a dois num barco em alto-mar.
Wanda aceita, mas percebe-se confusa diante das reais intencdes de seu idolo. Ela chora,
pois se sente “feliz e louca a0 mesmo tempo”. No barco, Rivoli tenta beija-la, mas ela o

rechaca, informando-lhe que ndo € livre. Ele entdo lhe diz que € casado.

Ivan foi ao teatro com os parentes. Telefona ao hotel, informam-lhe que Wanda
ainda ndo voltou. Ele entdo vai a policia, denuncia o desaparecimento da mulher, mostra ao

delegado a carta de Rivoli, mas o consideram louco.

Wanda e Rivoli voltam de um desastrado passeio no mar. Na praia, o diretor estd
furioso, pois o ator atrasou a producdo da fotonovela. Além disso, a mulher de Rivoli,
corpulenta e brava, espera-o na praia. Ao vé-lo com Wanda, é tomada pela furia, a ponto de
esbofetear Wanda e chamé-la de vagabunda. A confusdo termina com o sumico da jovem

esposa e a volta do grupo para Roma ao anoitecer.
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Desiludido, Ivan vaga pela madrugada romana (como, alids, fizera Checco
Dalmonte, em Mulheres e Luzes). Duas prostitutas o veem chorando numa praga, sentado a
beira de uma fonte. Uma delas é Cabiria (Giulietta Masina), em sua primeira apari¢io em
pelicula — desde entdo, Fellini passa a nutrir o desejo de que Cabiria se torne a protagonista
de um filme seu. Ela tenta consolar Ivan, enxuga-lhe as ldgrimas. Ele relata a fuga da
mulher, mostra fotos de Wanda na primeira comunhdo, na escola primdria, na praia e até
com seis meses de idade. Enquanto Cabiria pede a Arturo, um artista engole-fogo, que os

entretenha, Ivan parte com a outra prostituta.

Wanda consegue uma carona para voltar a Roma. De madrugada, diante do hotel e
vestida de odalisca, ndo tem coragem de encarar o marido. Decide se matar jogando-se no
rio Tibre. “A vida é um sonho, mas as vezes o sonho é um fosso sem fundo”, reflete.
Frustrada pelo salto em &4gua rasa, ela € resgatada por um barqueiro e internada num

manicOmio.

No dia seguinte, Ivan volta ao hotel desnorteado, encontra os parentes ja prontos
para leva-lo com Wanda ao encontro do papa (adiado gracas a influéncia do tio de Ivan no
Vaticano). Sem saber o que dizer, Ivan recebe, ao mesmo tempo, um telefonema da policia
informando-lhe o paradeiro de Wanda. Ele subitamente se refaz, informa aos parentes que

os encontrard em breve na praga Sao Pedro.

Ele corre a0 manicomio onde estd a esposa, leva-lhe roupas e sapatos. No Vaticano,
0s casais seguem para o encontro com o papa, Ivan e Wanda estdo atrasados, os parentes
estdo ansiosos. Os recém-casados chegam de tdxi, Wanda € apresentada por Ivan aos
parentes, que a saidam. Ivan se tranquiliza e eles seguem, a passos rapidos, pela praca que
da acesso a basilica. Wanda sussurra entdo ao marido que ndo fez nada de errado, €

inocente e pura, e que ele € seu xeque branco.

I11

“O primeiro dia de trabalho de Abismo de um Sonho comecgou mal, muito mal”,

relata Fellini (2004a, p. 82). Enquanto ele ia de carro de Roma para Fregene, onde foram
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filmadas, na praia, as cenas do ficticio set da fotonovela “Sceicco Bianco”, um pneu do

automovel furou e Fellini foi socorrido por um caminhoneiro siciliano.

Cheguei a Fregene as 9h45, quando o inicio dos trabalhos estava marcado para as
8h30. Todos ja haviam entrado num grande barco que estava a um quilémetro de
distdncia em um imenso mar. Pareciam muito distantes, inalcangdveis. Enquanto
um barco a motor me levava a eles, os raios de sol confundiam meus olhos. Nao
sO estavam inalcangaveis, como ndo os via mais. Eu me perguntava: “E agora, o
que vou fazer?...”. Ndo me lembrava da trama do filme, ndo lembrava de nada,
queria cortar a corda e pronto. Esquecer. Mas todas as dividas desapareceram de
repente, quando coloquei os pés na escada de corda. Subi no barco. Enfiei-me no
meio da trupe. Estava curioso para saber como tudo acabaria (FELLINI, 2004a, p.
83).

A cena a que se refere o relato do riminense € provavelmente a de Wanda e Rivoli
sozinhos em alto-mar, quando o ator tenta seduzir sua admiradora. Fellini diz que, enquanto
se preparava para dirigir a cena, tentava se lembrar de como os diretores com quem
trabalhara a fariam. Lembrou-se, em especial, de Rossellini, figura quase arquetipica no
imagindrio pré-felliniano sobre o diretor cinematografico, com o qual vislumbrou a
“possibilidade de caminhar em equilibrio no meio das condi¢des mais adversas” (FELLINI,

idem, p. 76).

A falta de experiéncia técnica assustou Fellini a principio, mas, durante as filmagens
de Abismo de um Sonho, o recém-diretor diz que se apropriou do filme, que o considerava
seu, e que se tornou um diretor despdtico, “que quer o que quer, exigente, pedante, cheio de
caprichos, com todos os defeitos e todas as qualidades que sempre execrei ou invejei nos
verdadeiros diretores” (FELLINI, idem, p. 84). Com Abismo de um Sonho parece ter

nascido, de fato, o diretor Federico Fellini.

A escolha do argumento elaborado por Antonioni se devia, certamente, ao apelo
comercial das fotonovelas, entretenimento predominantemente feminino e muito popular na
Itdlia do pds-Guerra. Algumas atrizes famosas comecaram posando para as fotonovelas,
como Sophia Loren (entdo chamada Sofia Lazzaro, que, alis, fora figurante em Mulheres e

Luzes, numa ponta como bailarina do teatro de variedades). Ao argumento juntou-se o
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interesse quase anti-intelectual de Fellini por histérias em quadrinhos e pela cultura

popular.

Abismo de um Sonho apresenta-se como a histéria de um casal em lua de mel em
Roma, evocando “As Aventuras de Cicco e Pallina”, que Fellini escrevera para o radio nos
seus primeiros anos em Roma. H4 na génese das personagens Ivan e Wanda tracos cdmico-
satiricos oriundos da experiéncia do jovem Fellini no radio, mas também nos periédicos

humoristicos em que trabalhou.

A histéria do casalzinho em lua de mel é também um acerto de contas com a vida
provinciana, exposta satiricamente por Fellini ao revelar os sonhos ingénuos de Ivan e
Wanda na cidade grande. Se, por um lado, Ivan deseja apresentar a esposa a alguns parentes
que vivem na capital e, sobretudo, encontrar-se com o papa, Wanda deseja conhecer os
bastidores da sua fotonovela favorita e conhecer o ator Fernando Rivoli. O papa e Rivoli
representam, portanto, as imagens icOnicas do desejo para o jovem casal, como observou
Ennio Bispuri. Para Ivan, a visita ao papa representa o momento solene da sua
“respeitabilidade” diante da familia (BISPURI, 2003, p. 82). Para Wanda, conhecer Rivoli

representa o encontro romantico com a prépria fantasia (BISPURI, idem, p. 82).

A realizacdo dos desejos de ambos torna-se, entretanto, um confronto com o
imagindrio desmascarado pela realidade, desmascarando-lhe parcialmente os clichés, o que
leva Ivan a passar a noite de nipcias com uma prostituta € Wanda a tentar o suicidio. As
andancas do marido em busca da esposa desaparecida e as de Wanda para conhecer Rivoli
denunciam a existéncia dos espacos quaisquer que caracterizam a estética neorrealista.
Quase todas as cenas de perambulacdo foram realizadas em ambientes externos, em
cendrios naturais. Além dos espacos quaisquer e da forma-perambulacdo, a tomada de
consciéncia dos clichés e o uso de ndo atores apontam outros indicios da presenga do

ideario neorrealista no filme.

Segundo Deleuze (2007, p. 255), os clichés sd@o “o que mantém o conjunto neste
mundo sem totalidade nem encadeamento”. Assim também ocorre na fabula realista de
Abismo de um Sonho, com clichés por todo lado: os da cidade eterna, os do italiano

bonachdo, os dos fascistas correndo em grupo num feriado nacional, o da “amorosa
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menzogna” das fotonovelas, o do encontro com o papa como simbolo-maior da visita a
Roma. Os clichés interligam os sonhos e desejos de Ivan e Wanda e criam o substrato

fabulatdrio por trds dos sonhos transformados em caricaturas.

Sobre a presenca de nao atores no filme, eles ajudam a compor o mosaico realista de
tipos humanos em meio a personagens satirizados e quase grotescos. O rigido tio de Ivan
que trabalha no Vaticano € interpretado pelo coronel Ugo Attanasio, pai da atriz Carla Del
Poggio. O professor de canto e sogro de Riccardo Fellini (irmdo do diretor) faz o
debochado porteiro do hotel onde Ivan e Wanda se hospedam. O salva-vidas Ciriola
interpreta a si mesmo. Segundo Tullio Kezich (1992, p. 155), “aparecem no filme alguns
membros da equipe: o padre que vemos na primeira cena do hotel € o camera Gallea, o
assistente que reune os atores da fotonovela para embarcéd-los para Fregene é o proprio

assistente de dire¢ao Stefano Ubezio™.

O neorrealismo de Abismo de um Sonho €, em resumo, a desconstrucio dos clichés
que se manifestam na aura dos desejos que, verdadeiramente, levam o casal provinciano a
Roma. Quando, porém, na sequéncia final do filme, Ivan e Wanda seguem reconciliados ao
encontro do papa (o maior desejo de Ivan), o marido torna-se para a mulher o “sceicco
bianco”. Os sonhos permanecem, portanto, como matéria-prima da fabula. O choque diante
da desconstrucdo do desejo apenas serviu para reafirmé-lo ainda mais. Assim, Fellini
institui uma maxima do seu cinema: o sonho deve conviver com a realidade, alimentando-a
e tornando a vida uma aventura imagindria e real a0 mesmo tempo. Nesse sentido, Ennio
Bispuri (2003, p. 82) argumenta que € com Abismo de um Sonho que, de fato, “o realismo
de Fellini, mediado pela grande licdo e pelo aprendizado rosselliniano, mesmo que nos
termos de uma progressao gradual, tende a resolver-se no ambito de uma linguagem e de

uma poética sempre mais explicitamente expressionista’.

Em sua primeira experi€ncia solo como diretor, Fellini confere ao cotidiano valor
expressionista como simbolo do real e do imaginério. Identificado ao espetacular, o real se
apresenta como um teatro de variedades, um espaco onde o falso e o verdadeiro sdo quase
indiscerniveis, porque a realidade e o imagindrio assim também o sdo. Na “confusdo
desejada do real e do espetaculo” — que, de acordo com Barthélemy Amengual, € alcancada

por Fellini — estd a propria sintese da realidade, como um espelho psicoldgico que reflete o
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mundo real num mundo ideal. Assim, e somente assim, Abismo de um Sonho desmascarada
a carinhosa ilusdo dos clichés, que suavizam o peso da realidade cotidiana, para confirmar a

poténcia do imagindrio como motor da esperanga e da propria vida.
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Sobre Os Boas-Vidas

(I Vitelloni, 1953, preto e branco, 109 min.)

Ap6s sua estreia na dire¢do cinematografica com Mulheres e Luzes e Abismo de um
Sonho — filmes que ndo despertaram grandes entusiasmos na critica € no publico a época de
seus lancamentos —, Federico Fellini debrugou-se, a partir de uma ideia de Tullio Pinellj,

sobre o roteiro de Os Boas-Vidas, em parceria de Ennio Flaiano.

A histéria de um grupo de jovens amigos fanfarrdes que vivem numa cidade do
interior da Itdlia é particularmente cara a Fellini. Filmada na cidade litoranea de Ostia,
proxima a Roma, a narrativa remete a lembrangas de sua juventude em Rimini, cidade da
Romagna fundada na Antiguidade, na costa do mar Adridtico, cuja vida contemporanea gira
em torno de uma dupla existéncia: lotada de turistas no verdao, com o luxo e o exotismo do
seu Grande Hotel no dpice nos dias mais quentes do ano, esvazia-se no inverno, tomada

apenas pelos habitantes entediados com a vida provinciana.

A obra recria o modo de vida na provincia ao reviver uma suposta identificacio de
Fellini com sua cidade natal, seja por uma caracteristica sazonal tipica de Rimini (o verao,
com sua exuberancia mundana, contrapondo-se ao inverno, imerso em certa melancolia),
seja pela presenca de Riccardo Fellini (irmao do diretor e também oriundo da cidadezinha

adridtica) entre os amigos boas-vidas.

O grupo de amigos boas-vidas é formado por cinco rapazes atraidos pela boemia, o
devaneio (ldidico, romantico e, até mesmo, intelectual) e o 6cio (nenhum deles tem um
trabalho fixo, tdo somente hobbies e ambic¢des). Sao os vitelloni (em tradugdo livre,
bezerrdes), jovens sustentados por suas familias e que, no caso do filme, ndo trabalham e

apenas passam os dias a jogar sinuca, a embriagar-se, a vagar pelas madrugadas cantando e
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fazendo algazarra, bem como a flertar com belas mulheres — a principio, os produtores

sugeriram “Vagabundos!” como titulo da pelicula®.

A fita foi o primeiro sucesso de ptiblico do jovem diretor. Confirmou-lhe grandes
esperancas em relacdo ao seu futuro como cineasta, a ponto de ser-lhe ofertada pelos
produtores a possibilidade de dar prosseguimento a histéria em outro longa-metragem
(Fellini concebeu, posteriormente, o roteiro de “Moraldo in Citta” — “Moraldo na Cidade” —
, mas nunca o realizou em pelicula, apenas aproveitando-lhe ideias para outros filmes). A
critica reconheceu qualidades artisticas em Os Boas-Vidas, premiado na XIV Mostra

Cinematogréfica de Veneza com o Ledo de Prata e indicado ao Oscar de melhor roteiro.

IT

Cinco jovens amigos percorrem alegremente, a noite, as ruas desertas de uma
cidadezinha italiana — eis a abertura de Os Boas-Vidas. Um narrador em off, supostamente
intimo do grupo, apresenta-o: dele fazem parte Alberto (Alberto Sordi), Leopoldo
(Leopoldo Trieste), Moraldo (Franco Interlenghi), Riccardino (Riccardo Fellini) e Fausto
(Franco Fabrizi). Numa grande festa local, a da eleicdo da Miss Sirena 1953 (Miss Sereia

1953), suas personalidades sdo delineadas pelo narrador.

Sandra, irma de Moraldo e namorada de Fausto, é escolhida a Miss Sirena.
Leopoldo, que tem aspiracdes artistico-intelectuais, quer conhecer a atriz romana que

restigia o evento; € apresentado a ela como “o poeta da nossa vida dramatica”.
t to; tad 1 « ta d dad tica”

Em meio a vitoria de Sandra no concurso de beleza, o vento forte vindo do mar
anuncia uma tempestade que se aproxima. Os participantes da festa se refugiam no interior
de um saldo; Sandra desmaia. A jovem beldade é levada a um canto tranquilo, sua mae
chora e chama por um médico. Ela volta a si e percebe Fausto entre os curiosos que a

observam. Sandra continua a chorar desesperadamente.

#2 “Acabei em outra distribuidora que ndo queria o titulo Os Boas-Vidas. Aconselhavam um outro:
‘Vagabundos!’, com ponto de exclamacdo. Disse que tudo bem, mas sugeria reforcar a expressdo com um
vozeirdo de ogro que, no meio da trilha sonora, falasse: ‘Vagabundos!’. S6 aceitaram o titulo [ Os Boas-Vidas]
quando [o produtor] Pegoraro lhes deu outros dois filmes que consideravam muito comerciais” (FELLINI,
2004a, p. 86).

146



Fausto, mesmo com a chuva, corre para casa, onde vive com o0 pai € a pequena irma.
Entra apressado no quarto e comega a arrumar a mala para partir da cidade. Seu pai suspeita
de algo, pergunta ao filho por que ele decidiu partir. Fausto responde-lhe que conseguiu um
trabalho em Mildo, por isso deve viajar imediatamente. O pai, conhecendo a natureza

irresponsdvel do filho, indaga-lhe se houve algum problema.

Enquanto isso, Moraldo e os outros amigos chegam diante da casa de Fausto.
Moraldo quer-lhe falar; diz a ele, reservadamente, que Sandra estd gravida. Fausto o
informa que gosta da jovem, que vai a Mildo em busca de trabalho e que voltard para ajuda-
la. Ele tenta convencer Moraldo, que aspira deixar a provincia e seguir para uma grande

cidade, a partir consigo.

O pai de Fausto, percebendo a iminente fuga do filho devido a gravidez da
namorada, da-lhe uma reprimenda, dizendo-lhe da obrigacdo de casar-se com Sandra. Na
rua em frente a casa, Alberto d4 uma grande gargalhada diante da situacdo de Fausto, até
entdo um tipo Casanova. Os noivos se casam ao som da “Ave Maria” de Schubert, cantada

por Riccardo, que emociona a quase todos na igreja.

Familiares e amigos observam na estagdo ferrovidria a partida do casal em lua de
mel para Roma. O trem se vai, enquanto Moraldo o observa, absorto no préprio desejo de
um dia também partir. Durante a auséncia de Fausto, considerado o lider do grupo por sua
desenvoltura com as mulheres, 0os amigos passam o tempo ocioso no bar, jogando sinuca,
divagando — Leopoldo sente-se melancdlico. Passeiam pelas ruas na madrugada,
conversam, cantam. Depois, voltam as suas casas, como todas as noites. Somente Moraldo
permanece a vagar pela madrugada; conhece Guido, um jovem que trabalha na estacdo

ferroviaria. No inverno, os amigos boas-vidas perambulam pela praia deserta.

Depois de alguns dias, Fausto retorna com a mulher, deixou crescer um bigode.
Tudo continuaria igual para os vitelloni caso Fausto ndo fosse obrigado pelo sogro a
empregar-se na loja de pecas sacras de Michele. Seus amigos passam diante da loja para
observa-lo, incrédulos, a trabalhar. Sandra vai busca-lo na saida do trabalho; vdo em
seguida ao cinema (é ela quem paga os ingressos). Fausto, mesmo com a esposa, flerta

discretamente com uma mulher sentada ao seu lado, que lhe pede fogo (era permitido fumar
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nas salas de projecdo). Antes de o filme terminar, ela deixa o cinema, Fausto diz a Sandra
que precisa sair por um instante, segue a desconhecida até o prédio onde mora, beija-a.
Sandra, sozinha em frente ao cinema, espera pelo marido, que volta correndo. Ela chora,

pois desconfia do marido, ele também comeca a chorar, dizendo que ndo pode vé-la triste.

Chega o Carnaval. Os amigos vitelloni se fantasiam para o grande baile, menos
Fausto, que, de smoking, acompanha a esposa grdvida. Na festa, ele encontra a mulher do
seu patrdo, flertam. Sandra tem fome, mas o marido a repreende por comer tanto. No fim do
baile, j4 com o dia amanhecendo, restam Alberto bébado, fantasiado de mulher e abragado
a uma cabeca de palhaco, e Leopoldo, que danca com uma vizinha. Mesmo com a
insisténcia de Moraldo, Alberto ndo quer ir para casa; diz que eles deveriam casar, como
fez Fausto, ou ir para o Brasil. Quando Moraldo finalmente o deixa em casa, Alberto
surpreende a irma, Olga, partindo com o amante (um homem casado). Ele entra em casa,

consola a mde, que chora, e diz que ficard com ela, arrumard um trabalho.

No dia seguinte, Fausto chega novamente atrasado a loja. No depésito, joga confete
no rosto da esposa do patrdo, retribuindo-lhe o flerte no baile de Carnaval. Ela o repreende,
dizendo-lhe que, no baile, jogou confete nele “porque era Carnaval”. O patrdo chega de

repente e percebe o constrangimento da mulher. Decide entdo demitir Fausto.

Sentindo-se injusticado pela demissdo sem aviso-prévio, ele convence Moraldo a
roubar da loja a estitua de um anjo. Tentam vendé-la num convento, depois num
monastério, mas sem sucesso. Deixam a peca com um louco da cidade que vive na praia. O
sogro de Fausto, porém, € avisado do roubo, envergonha-se do genro e do filho. Fausto
cinicamente diz que o estdo tratando de maneira injusta, e decide partir. Sandra, apds

conversar com Moraldo, consegue dissuadi-lo.

Leopoldo estd ansioso para conhecer um velho ator, Sergio, que se apresenta num
espeticulo de variedades na cidadezinha e por quem o jovem poeta nutre profunda
admiracdo. Os vitelloni acompanham o amigo. Num restaurante, Leopoldo recita o texto de
sua peca teatral, enquanto o velho ator janta e os amigos estdo calados. De repente, chegam
algumas atrizes do espetdculo de variedades; Leopoldo continua a recitar, enquanto os

amigos alegremente conversam com as atrizes. Sergio termina o jantar € sai, quer ir ver o
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mar, mesmo no inverno; Leopoldo o acompanha, mas percebe, quando o velho ator lhe
propde de andarem pela praia escura para conversarem sobre o valor artistico da peca, uma

intencdo ambigua; foge correndo, enquanto Sergio lhe pergunta se tem medo dele.

Numa praca, Moraldo espera por Fausto, que deixa o quarto de uma das atrizes. Vao
juntos para casa. No quarto, Sandra percebe Fausto limpando uma mancha de batom no
rosto, chora. No dia seguinte, a jovem esposa desaparece com o filho recém-nascido,
Moraldino, de manha bem cedo. Fausto se desespera ao perceber o sumico de Sandra. Com

os amigos, busca-a pela cidade. Moraldo o repreende e decide procurar sozinho pela irma.

Fausto percorre desiludido a cidade. Encontra a mulher do cinema, que tenta seduzi-
lo. Ele lhe € indiferente. Alberto, num carro com Riccardo e Leopoldo, passa por uma
estrada e zomba de homens que nela trabalham. O automdvel quebra adiante, ele e

Riccardo fogem, enquanto os trabalhadores, furiosos, os perseguem e batem em Leopoldo.

Ao anoitecer, Fausto procura, desconsolado, o ex-patrdo, confidencia-lhe o
desaparecimento de Sandra. Ambos saem em busca da jovem esposa. Quando chegam a
casa do pai de Fausto, sua irmazinha avisa-lhe que Sandra e o bebé estdo 14 desde a manha.
Fausto leva uma surra do pai, aplaudida por Michele e interrompida por Sandra. O casal se

reconcilia.

No dia seguinte, enquanto quase todos na cidadezinha ainda dormem, Moraldo
decide partir para a grande cidade, cumprindo um destino que lhe parece inadidvel. Na

estacdo ferrovidria, apenas seu jovem amigo Guido o sauida.

I1I

Em Os Boas-Vidas, na sua andlise da vida provinciana a partir de um grupo de
cinco rapazes sustentados pelas suas familias, Fellini d4 ao tempo uma dimensao
especifica: a de espelho da formacdo da maturidade. O filme adquire, assim, duas faces. Na
primeira, estd estampada a natureza imatura, sonhadora, irresponsavel, boémia e insatisfeita
dos jovens vitelloni. Na segunda, ha um reflexo virtual do que esses jovens serdo, ou do

percurso que deverdao cumprir na superacao do tédio da cidadezinha onde vivem.
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Num sentido teleoldgico, Os Boas-Vidas, portanto, ¢ uma histéria de formagao da
maturidade, ou a passagem da adolescéncia tardia para a vida adulta. Ennio Bispuri (2003,
pp. 14-15) avalia que o filme integra o grupo do chamado “realismo elegiaco”, que marcou
a obra felliniana de Mulheres e Luzes a Noites de Cabiria, caracterizando-se por ‘“uma
intima confianca de que o mundo tenha um significado e de que a fun¢@o do artista seja a
de saber colhé-lo além do dado imediato”. Trata-se da formagao de um desenho sobreposto
a outro, de uma “imagem atual que tem uma imagem virtual que lhe corresponde como um
duplo ou um reflexo”, como escreveu Roberto Machado (2009, p. 276) ao definir a
“imagem-cristal” deleuziana. “A imagem-cristal ¢ uma imagem atual — visivel e limpida —
que cristaliza com sua imagem virtual — invisivel e opaca”, e em que Deleuze valoriza a

1deia de circuito.

A “imagem-cristal” € o arrebatamento da imagem-tempo na sua forma mais densa
e poética, pois traz a primeiro plano a vidéncia como ato realista profundo. Para Fellini, o
verdadeiro realista € o visiondrio — eis uma licdo rosselliniana. Nao por acaso, € Moraldo
(espécie de alter-ego de Fellini) quem cumpre o papel de vidente, visiondrio. A cena em
que ele observa a partida de Sandra e Fausto em lua de mel para Roma (o tema do casal
provinciano em lua de mel na capital italiana retorna, apos Abismo de um Sonho, numa
outra chave de leitura, menos satirica, mas ndo menos critica) é exemplo de uma situacao
Otica e sonora pura na qual emerge a vidéncia do personagem. Moraldo deseja fugir do
tédio da vida na provincia, enquanto mira o trem se afastando da estacdo até desaparecer no
horizonte. Quando, ao final da fita, ele, na sua soliddo visiondria, efetivamente parte de
trem da cidadezinha ao amanhecer e é percebido apenas por Guido (seu jovem amigo da
estacdo ferrovidria), o sentido teleoldgico de Os Boas-Vidas reafirma a dupla face da
imagem cinematogréfica, atual e virtual ao mesmo tempo, uma refletindo o significado

narrativo da outra.

Segundo Machado (2009, p. 273), o que interesse a Deleuze observar no
neorrealismo € o acesso direto ao pensamento, e, nesse sentido, o cinema neorrealista
. . I . . ~ . ~ . : A A2
italiano “marca a substituicdo do cinema de a¢do por um cinema de voyance, de vidéncia”.
“Trata-se de um cinema visiondrio (...), um uso superior da faculdade de ver, um exercicio

transcendental da faculdade de sentir que suspende o reconhecimento sensério-motor da
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coisa, ou a percepcao de clichés (...)” (MACHADO, idem, p. 273). Dai porque Moraldo
desempenha, em Os Boas-Vidas, o papel de elemento-chave da vidéncia e, por conseguinte,
da faculdade de perceber os clichés (no caso, da vida provinciana) e de tentar supera-los,
num exercicio que o lanca diretamente no tempo por meio da errancia e do pensamento.

Isso também € o neorrealismo.

Para Machado (idem, p. 274), “o neorrealismo € um cinema em que o personagem
(...) tem a revelacdo ou a ilumina¢do de alguma coisa de intolerdvel (...); um cinema em que
se apreende (...) uma brutalidade visual e sonora insuportavel que excede nossa capacidade
sensorio-motora”. Sendo capaz de ir além dos clichés que nos impedem de ter uma relagdo
direta com o real, a percep¢do do personagem irrompe numa imagem Otico-sonora pura,

que revela o imperceptivel.

O neorrealismo do filme estd também presente na perambulagdo dos personagens
e na abordagem psicolégica do provincianismo por meio do olhar dos cinco vitelloni,
jovens insatisfeitos porque desencantados com as possibilidades de superacdo do tédio e da
imaturidade. A cena em que vislumbram o mar no inverno solitirio da cidadezinha
litoranea, além de ser outro exemplo de situagdo Otica e sonora pura, traduz a esséncia
ultima de Os Boas-Vidas, qual seja: para os cinco jovens, a imaturidade estd associada ao
marasmo e a falta de desafios vibrantes. Segundo Bispuri (2003, p. 88), assim Fellini
“penetra profundamente na psicologia dos seus personagens para transforma-los em

paradigmas da existéncia”.

E na perambulago, alids, que o filme encaminha seu desfecho teleolégico:
desesperado com o sumico de Sandra e do filho recém-nascido, Fausto pede ajuda aos
amigos e até a seu ex-patrdo para encontrar a sua familia, e todos perambulam pela cidade
até que a jovem esposa e o filho s@o encontrados e Fausto parece disposto a encarar a vida

familiar de forma mais responsavel.

Ha também tracos neorrealistas na forma como Fellini concebe o dia a dia da
cidadezinha, com suas noites vazias, o verdo alegre, o inverno melancélico, a intimidade
familiar moralmente conservadora, em que “a vida cotidiana se organiza como um

espeticulo ambulante com uma sucessdo de variedades que fundem ou confundem
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realidade e espetaculo”, como afirma Machado (2009, p. 275). O espetaculo é também a
perambulacdo e a vidéncia, bem como o préprio passar do tempo, seja na sua forma mais

evidente e coletiva, seja na sua forma mais imperceptivel e solitdria.
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Sobre Agéncia Matrimonial
(Agenzia Matrimoniale, episédio do filme coletivo O Amor na Cidade

— L’Amore in Citta —, 1953, preto e branco, 110 min.)

Em meio as suas primeiras experiéncias na direcdo cinematografica, Federico
Fellini foi convidado pelo roteirista e ide6logo do cinema neorrealista Cesare Zavattini a
integrar um coletivo de cineastas dispostos a realizar um filme episddico elaborado a
maneira de uma revista de atualidades cinematograficas. O argumento da pelicula girava
em torno das relacdes afetivas numa metropole, dai o titulo O Amor na Cidade. Fellini
entdo concebeu o roteiro do curta-metragem Agéncia Matrimonial, em parceria com Tullio
Pinelli. Nao era a primeira vez que trabalhava num filme de episddios; por exemplo, em
1946, tinha participado ativamente da realizacdo de Paisd, como roteirista e assistente de

direcdo de Rossellini.

Além de Fellini, O Amor na Cidade teve episédios dirigidos por Michelangelo
Antonioni, Alberto Lattuada, Carlo Lizzani, Dino Risi, Francesco Maselli e o préprio
Cesare Zavattini, que solicitou aos cineastas que narrassem, cada um a seu modo, uma
histéria amorosa ambientada em Roma. O longa-metragem coletivo € apresentado como
“‘Lo Spettatore — Rivista Cinematografica’, anno 1953, n® 17, sob a coordenacdo de

Zavattini, Riccardo Chiore e Marco Ferreri.

Com fundo estilizado, a pelicula se apresenta como uma revista, com paginas se
sucedendo enquanto fotografias de pessoas transitando por Roma vao se alternando, além
de um sumério com os titulos dos seus seis episddios, seguidos pelos nomes dos diretores

de cada um deles.

A abertura € uma introducao quase em tom jornalistico, conduzida por um narrador

em off, sobre o tema amoroso numa cidade de dois milhdes de habitantes, como era a
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capital italiana a época: “Este nosso jornal construido com filme e camera, em vez de papel
e tinta, ¢ dedicado ao amor das pessoas numa grande cidade. Nao o que muitas vezes é
visto nesta mesma tela, interpretado por homens vigorosos como Kirk Douglas e por
mulheres atraentes como Marilyn Monroe, um amor brilhante, revisto, corrigido e encenado
para nos fazer estremecer de paixdo contida. Os personagens de nosso jornal ndo sdo atores
de cinema, mas pessoas da grande cidade. Foram tirados da vida real e sdo mesmo as
pessoas que estiveram nos papéis dos fatos que vamos contar. Cada uma delas tem suas
ideias, suas preocupacdes, suas esperancas. A uma certa hora do dia alguém espera por elas.

A espera, 0 encontro e a despedida sdo as trés faces do amor”.

Surgem, a seguir, pequenas histdrias: a da jovem que diz ao namorado, em piazza
del Popolo, que estd gravida; a da mulher que pergunta ao amante se ele teve muitas
mulheres antes dela; a de uma jovem que quer sentir-se segura de que o namorado a amara
para sempre; a de um homem que deseja ter um filho com a esposa enquanto eles ainda sao
jovens; a de um ex-casal que devolve um ao outro as cartas de amor trocadas; a de um casal
surdo-mudo; a de um casal que se beija; a de outro que briga; a de namorados no cinema. O

narrador introduz, assim, os seis episddios, supostamente extraidos das paginas de jornal.

Lancado em novembro de 1953, o filme rendeu 132 milhdes de liras, valor
considerado baixo em relagdo as maiores bilheterias da época. O episddio de Carlo Lizzani,
sobre prostitutas (O Amor que se Paga), foi considerado desonroso e, por isso, censurado
no langamento do filme no exterior por supostamente comprometer o “bom nome da Italia”.
Em relacdo ao episddio de Fellini, o critico André Bazin (in KEZICH, 1992, p. 184)

escreveu, em fevereiro de 1957, que o filme ¢ “bom, sem ser felliniano™.

II

O primeiro dos seis episoédios de O Amor na Cidade é O Amor que se Paga
(L ’Amora che si Paga, com cerca de 12 min.), dirigido por Carlo Lizzani, e que aborda as
aventuras e desventuras noturnas de prostitutas de Roma. Elas vagam pela noite, sdao

acompanhadas pela camera. Na periferia, h4 mulheres que buscam sobreviver em meio a
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miséria, escondendo a propria decadéncia fisica em ruas mal iluminadas. No centro da

cidade, ha aquelas que procuram aventuras faceis.

Valli, uma mulher de meia idade, diz para a camera que nao conseguiu fazer seu pé
de meia, por isso ainda tem de trabalhar; busca nas ruas algum cliente. As prostitutas
temem a lei, serem presas. Por isso, somente na madrugada € que elas se sentem mais livres

para trabalhar, apesar dos perigos a que ainda se expdem.

Ana mostra a casa onde mora. Ela diz que trabalhard na noite até encontrar um
homem que cuide dela. Teve suas economias roubadas por um ex-namorado. Quando
consegue poupar algum dinheiro, compra para si algum presente, como uma boneca ou

objetos para a casa.

Liliana vive num barraco na periferia romana com o filho pequeno. Foi expulsa de
casa, na provincia, quando engravidou. Tomou o caminho de Roma, onde ganha a vida se
prostituindo. O episédio se desenvolve como um pequeno documentdrio, mas as situagoes
filmadas sdo claramente encenadas para a camera, o que ndo lhes tira o vigor como
“documento filmado da realidade”, aspecto reforcado pela aparente superficialidade

interpretativa das no atrizes.

Em seu segundo episddio (Tentativa de Suicidio — Tentato Suicidio, de
aproximadamente 21 min. e dirigido por Michelangelo Antonioni), o filme trata de historias
de mulheres que tentaram se matar por amor. O episddio inicia-se informando que, no pds-
Guerra na Itdlia, uma média anual de 400 pessoas suicidavam-se, ou assim tentavam,
devido, supostamente, a desilusdes amorosas. Num estidio com fundo branco, homens e

mulheres, pretensos suicidas, contam suas malfadadas historias.

Numa praca, a jovem Rosanna espera pelo namorado. Ela vive na periferia da
cidade. O namorado € muito ciumento, ndo quer que ela trabalhe nem mesmo leia. Rosanna
informa a ele que estd gravida, mas € abandonada. Sem saber como ter e criar um filho
sozinha, ela decide atravessar uma rua e lancar-se diante de um carro em movimento. Ela

sobrevive ao impacto e recusa o dinheiro que o motorista lhe oferece.
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Uma dancgarina recém-casada finge um suicidio para chamar a atencdo do marido.
Uma mulher pensa em pular de uma ponte sobre o rio Tibre, porém hd muitos transeuntes
no local. Ela entdo vai a margem do rio, nele adentra até ser levada pela correnteza, mas é

salva do quase afogamento.

No bairro “existencial” de Roma, uma jovem de 19 anos tenta cortar os pulsos. A
situacdo € encenada, mas a cicatriz no pulso da jovem parece ser real. Uma operdria quer se
matar quando o amante decide trocd-la por outra mulher. Tomou entdo veneno, mas

sobreviveu, convencendo o ex-amante a reencontra-la.

O terceiro episddio do longa-metragem € menos trdgico que os anteriores. Paraiso
por Trés Horas (Paradiso per Ter Ore, com cerca de 12 min., dirigido por Dino Risi)
focaliza um saldo de baile onde casais enamorados se formam e romances se iniciam. Todo
domingo, das 17h as 20h, homens e mulheres dancam no saldo Astoria. H4 soldados,
domésticas e os amantes do tango, do mambo, do boggie e do fox. Dancam por trés horas,
tidas como momentos de felicidade, trés horas de paraiso, em que os casais bailam de

rostos colados.

Uma senhora acompanha uma jovem ao saldo, possivelmente mae e filha, sentam-
se. A mocga é convidada para dancar, mas € a senhora quem avalia o pretendente. Um jovem
soldado, sozinho no saldo, observa uma jovem também solitdria; sdo ambos timidos. Uma
mulher exuberante chega ao Astoria acompanhada por um homem mais velho do que ela.

De tempos em tempos, a musica para, todos se sentam.

Um jovem sedutor, de terno, entra no saldo, percebe a mulher exuberante, flertam.
Ap6s uma briga em que o homem que a acompanhava € expulso, ela passa a dangcar com o

sedutor que a observava.

Os casais dangam com o suor escorrendo-lhes pela face. O soldado toma coragem e
senta-se ao lado da jovem solitdria, segura-lhe a mdo. Ambos sorriem um para o outro, mas

ela olha o relégio e parte subitamente. O soldado a segue, acompanhando-a pela rua.

7z

O episdédio felliniano € o quarto a ser apresentado. Intitula-se Un Giornalista

Racconta “Agenzia Matrimoniale” (Um Jornalista Narra “Agéncia Matrimonial”, com
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quase 16 min.). Um jovem jornalista (Antonio Cifariello) investiga como funciona, na
pratica, uma agéncia de casamentos. Num prédio residencial, ele procura pelo escritério da
agéncia Cibele. Uma menina com uma criancinha ao colo o indica a localiza¢io da agéncia.
O jornalista a segue por longos corredores, enquanto outras criancas se juntam a eles. Na
ageéncia, ele se depara com uma pequena fila; nela estd um casal com o filho solteirdo e um
senhor, ex-agente da policia, que, na verdade, ¢ um dos donos do negécio. Ele leva o

jornalista a senhora que cuida do agenciamento de futuros matrimdnios.

O jornalista ndo se identifica como tal, diz que procura ajudar um amigo rico que
vive isolado no campo, pois tem crises epilépticas, mas é uma boa pessoa; o casamento € a
ultima esperanca para curd-lo. A dona da agéncia apresenta perfis de algumas mulheres,
registrados num livro. O ex-policial diz que a agéncia € eficiente e que o negdcio custard
cerca de 50 mil liras (10 mil liras no inicio, 25 mil liras no noivado, 15 mil liras no

compromisso matrimonial). Em dois dias, havera o encontro com uma pretendente.

A noite, em casa, o jornalista é despertado pelo telefone que toca. E da agéncia, ha
uma moca disponivel. No dia seguinte, ele é apresentado pela dona da agéncia a Rossana
(Livia Venturini), que ainda ndo sabe qual o perfil do seu pretendente. Foi informada
apenas que se trata de um homem rico, jovem e que vive no campo. Ela considera “um

sonho” a possibilidade de casar-se com um homem assim.

O jornalista a convida para um passeio de carro. “Este senhor ¢ bom?”, pergunta-lhe
timidamente. O jornalista ndo sabe bem o que responder. Para entdo o automdvel num lugar
descampado, descem, sentam-se na grama. Ele oferece a moc¢a um cigarro. Ela o aceita,
mesmo informando que ndo fuma; € para um irmao (ela tem dois irmdos e seis irmas).
Conta ao jornalista que veio da provincia, € filha de lavrador, passou fome, até que viu, um

dia, o andncio da agéncia matrimonial estampado num jornal.

Rossana estd disposta a casar-se, mesmo que seu pretendente seja “louco”, pois ela
tem certeza de que se afeicoard rapidamente a ele, além de vislumbrar no casamento a
possibilidade de ajeitar-se na vida. O jornalista sente-se constrangido ao ouvir a histéria da

jovem, a quem diz para esquecer a proposta de casamento. Desiludida, conclui que o
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matrimonio ndo € para ela. O jornalista a conduz de volta a cidade, aconselha-a a ter mais

autoconfianca e despede-se, desejando-lhe boa sorte.

No episédio seguinte, Historia de Catarina (Storia di Caterina, com
aproximadamente 28 min.), Francesco Maselli, com a colaboragao de Zavattini na dire¢ao,
narra a desventura veridica de Caterina Rigoglioso, uma jovem siciliana desempregada que
abandonou o filho pequeno numa praga de Roma. A personagem ¢ “interpretada” pela
propria Caterina Rigoglioso, abandonada pelo pai da crianca e pela sua familia, de origem

siciliana.

Caterina teve o filho sozinha, numa rua da periferia de Roma, na noite de Ano-
Novo. Niao tentou se matar ou roubar. Decidiu cuidar da crianca trabalhando como
empregada doméstica. Pagava 7 mil liras por més a uma babd para cuidar do filho, mas ha
trés meses estava sem trabalho e sem dinheiro. Caterina foi entdo fichada na policia. Ela
ndo tem dinheiro, tem fome, vaga sem rumo pela cidade. Na praca em frente a estacdo
Termini, aparece a baba com a crianca ao colo para restitui-la a mae por falta de
pagamento. Caterina diz que estd sem trabalho, ndo pode ficar com o filho. A baba decide
ajudé-la retirando a queixa feita a policia pela inadimpléncia no pagamento dos cuidados

com a crianga e oferecendo-lhe uma passagem de trem para a Sicilia.

Caterina, no entanto, ndo parte. Vai com a crianga ao escritério de assisténcia
publica aos filhos ilegitimos. Espera numa fila até ser atendida; sua senha € a de nlimero
181. A burocracia a assusta, pois, para receber algum beneficio do Estado, devera
apresentar um documento expedido pela policia. Desiludida, Caterina vaga com o filho
pelas ruas, gasta as udltimas 100 liras que possui para alimentd-lo. Numa praca, toma a
decisdo dificil: abandonar a crianca. Veste-lhe o casaquinho, deixa-lhe biscoitos, beija-lhe e
se vai, escondendo-se atrds de uma 4rvore para observa-lo. Percebe que alguns meninos se
aproximam do filho abandonado e o resgatam. A noite, sozinha, Caterina chora e chama

pelo filho (“Carlo, Carlo, Carlo...”).

No dia seguinte, ela 1€ no jornal “Il Messaggero”, exposto numa banca, a seguinte
manchete: “Mae desnaturada abandona o proprio filho. A crianga esta internada no Instituto

das Irmas Marianas. A policia investiga”. LacOnica e rigida (seu semblante e seu jeito
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recordam os de Carmela, personagem do primeiro episddio de Paisd), Caterina decide

entdo reaver o filho. E presa.

Os jornais passam a narrar a sua infelicidade: “Encontrada a mae da crianga
abandonada”; “‘Entreguem-me meu filho’, disse, entre lagrimas, a mae do abandonado’;
“Piedade para Caterina Rigoglioso — A triste odisseia de uma mae que se dedicou
totalmente ao filho”; “A empregada doméstica que abandonou o filho comparecerd nesta
manha perante o juiz”’; “A empregada doméstica que abandonou o filho condenada a quatro

meses com os beneficios da lei”; “Caterina Rigoglioso absolvida em primeira instancia”.

O sexto e ultimo episddio de O Amor na Cidade, Os Italianos se Viram (Gli Italiani
si Voltano, com quase 15 min. e dirigido por Alberto Lattuada), € um epilogo que realca o
interesse fetichista dos homens pelas mulheres. Eles fazem malabarismos para observar as
beldades que saem de casa, que descem e sobem escadarias, que andam pelas ruas. O
desfile de belas mulheres é pontuado por primeiros planos de rostos e pés que se agitam ao

caminhar.

A mulher torna-se o objeto de admiragdo da camera/homem. Um motorista bate o
carro em movimento enquanto observa uma jovem na calgada. Uma mulher € seguida por
um homem enquanto sobe a escadaria de piazza di Spagna para um encontro com o0
namorado. Uma mocga passeia de lambreta e é observada enquanto sua saia se levanta com

o vento. Jovens, adultos ou idosos, os homens seguem as mulheres com olhar lascivo.

7z

O episédio € praticamente sem didlogos, conduzido, principalmente, pela
observacdo masculina. A camera focaliza o desejo dos homens: o traseiro e as pernas
femininas. Num Onibus lotado, as mulheres parecem estar ao alcance da volupia dos
homens. No ponto final, uma jovem desce e € seguida por um admirador. Ela corre e entra

num prédio. Ele para em frente ao edificio, frustrado.

O Amor na Cidade termina com o narrador em off anunciando que “o nosso jornal
quis somente pesquisar a realidade mais intima e verdadeira, como se quer no estilo e nos

propositos de um cinema novo e consciente”.
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A possibilidade de realizar o curta-metragem Agéncia Matrimonial foi ofertada a
Fellini gracas, em parte, a sua experiéncia de interlocucio e aprendizado cinematografico
com o grupo neorrealista que girava em torno de Cesare Zavattini, espécie de guru para
muitos roteiristas italianos nos anos 1940. O idedlogo do neorrealismo pretendia, com o
filme coletivo O Amor na Cidade, fazer uma revista em tom jornalistico-documentario,
aproveitando, como argumentos para os episodios, histdrias reais, como a de Caterina

Rigoglioso.

Segundo o critico Luiz Renato Martins (1993, p. 92), Fellini, no entanto, faz do
neorrealismo o alvo de uma parédia ao inventar o episddio Agéncia Matrimonial e

apresenta-lo como uma historia veridica.

Foi Cesare Zavattini quem me ofereceu participar, com um episdédio, no filme que
devia ter o cardter de uma reportagem, no estilo do cinema americano. (...)
Inventei uma agéncia matrimonial, escondida no sétdo de um palacete (...); e a
estéria da moga, que, conquanto se casasse, aceitava se unir em matriménio a um
licantropo. Jurei que era tudo verdade e, quando mostrei a primeira montagem do
meu episédio, os autores do filme-reportagem viraram-se para mim, muito
satisfeitos: “Vocé viu, caro Fellini, que a realidade ¢ sempre mais fantastica do
que a fantasia, a mais desenfreada?” (FELLINI apud MARTINS, 1993, p. 82).

Mesmo tendo parodiado o neorrealismo no episédio de um filme que se pretende
neorrealista, Fellini consegue d4 um tom critico a obra ao lancar mao do artificio
desconstrutor da dicotomia fabula versus realidade. O jovem jornalista, ao investigar como
funciona uma agéncia matrimonial, depara-se com o ambiente kafkiano do prédio onde se
localiza o escritério de casamentos e, principalmente, com o tom fabulatério por trds das

descricodes dos pretendentes.

O falso licantropo que procura por uma esposa ndo parece ser menos real do que os
sonhos de Rossana, que estd disposta a casar-se, mesmo que seu pretendente seja “louco”,

pois ela tem certeza de que se afeicoard rapidamente a ele. Além disso, Rossana vislumbra
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no matrimonio a possibilidade, talvez a unica, de ajeitar-se na vida, de sair da pobreza, de

ndo mais passar fome e, quem sabe, de ajudar a familia.

A narracdo que ela faz da sua histéria de vida constrange o jornalista como também
constrange o espectador, que sabe que Rossana € alvo de uma mentira, assim como o filme
coletivo O Amor na Cidade e sua intencdo neorrealista é alvo de uma parddia. Fellini,
contudo, faz da mentira e da parddia os recursos criticos para desconstruir a realidade
fabulatéria e instaurar certa consciéncia critica sobre a vida de fato vivida e os sonhos

incansavelmente sonhados.

Rossana prefere fabular um personagem, assim como o jornalista. Sua atitude
fabulatdria, mais do que sua condicao social, € que constrange o jovem reporter e langa o
neorrealismo no patamar critico da desconstrugdo. Portanto, € como se Fellini perguntasse:

até que ponto ainda somos neorrealistas?

André Bazin destacou alguns aspectos que singularizam a produ¢do neorrealista
italiana: um humanismo revoluciondario; a recusa em tratar como um meio a realidade social
da qual se serve; o cendrio e a iluminacao naturais; a filmagem externa; o amélgama dos

intérpretes. Veem-se, no episodio de Fellini, tais aspectos mais ou menos trabalhados.

Ha, porém, algo no episddio felliniano que pde em xeque o suposto neorrealismo
dos demais episddios: a histéria ter sido premeditadamente inventada por Fellini. A
invencdo da historia faz de Agéncia Matrimonial o episddio talvez mais neorrealista do
filme coletivo, pois ndo se pretende ontologicamente verdadeiro, encenado com ‘“pessoas
reais”, como ocorre com os demais episodios. O seu neorrealismo € mais pungente, pois se
desdobra na desconstrucdo da fdbula, tanto para o jornalista quanto para o publico. Para
Rossana ainda permanece o ideal do casamento como fuga da realidade cruel do seu

cotidiano.

O fracasso comercial e critico de O Amor na Cidade impediu Zavattini de realizar

uma segunda revista cinematografica, cujo tema seria “Cristo esta vivo ou morto?”.

A necessidade de invengdo estd ligada a constru¢do da narrativa como espelho

psicolégico da realidade dos personagens. Assim, a recusa em tratar como um meio a
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realidade social da qual se serve é um dos caminhos pelos quais Fellini mantém-se fiel a
escola neorrealista, sem, contudo, deixar de avancar na pesquisa estética e temadtica que,

desde o comeco dos anos 1940, modificou sensivelmente o cinema italiano.
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Sobre A Estrada da Vida

(La Strada, 1954, preto e branco, 103 min.)

A primeira obra-prima de Federico Fellini, de grande repercussdo internacional, é a
morada de um personagem inesquecivel: Gelsomina (Giulietta Masina), protagonista de A
Estrada da Vida. Trata-se de uma jovem sensivel e romantica obrigada a viver ao lado de
Zampano (Anthony Quinn), um artista mambembe machista e rude. Mas ela tem vontade e
talento para ser artista, e criangas € mulheres rapidamente sdo seduzidas pela sua ternura

engracada.

Sobre Giulietta/Gelsomina, criticos disseram: “E a Chaplin de saias”. A Estrada da
Vida algou Fellini e sua mulher ao estrelato internacional. Além de ter sido premiado na
XV Mostra Internacional de Arte Cinematografica de Veneza, o longa-metragem venceu o
Oscar de melhor filme estrangeiro, o primeiro dos cinco Oscars que Fellini recebeu ao

longo da vida.

Na realizagdao de A Estrada da Vida se envolveram conjuntamente os dois mais
conhecidos produtores italianos de cinema da época: Carlo Ponti e Dino de Laurentiis. O
roteiro da fita € de Fellini e Tullio Pinelli, com a colabora¢do de Ennio Flaiano. Fellini ja
imaginara Gelsomina em desenhos, que antecipavam como seria em pelicula sua

personagem carismatica travestida de clown.

A época de seu langamento, A Estrada da Vida despertou a desconfianga da critica
de esquerda em relacdo a Fellini, contrapondo-o ao materialismo histérico de Luchino

Visconti, que lancava, no mesmo periodo, o filme Senso (Seducdo da Carne).

A recepcao critica de A Estrada da Vida e de Sedugdo da Carne foi o estopim da
contraposicdo Fellini-Visconti, ou melhor, entre fellinianos e viscontianos, catélicos e

comunistas, que durou cerca de uma década devido, sobretudo, ao contexto politico
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cambiante. Nesse entrevero, Fellini foi acusado pelos criticos mais apressados de trair o

neorrealismo.

IT

A Estrada da Vida comeca ao som da musica de Nino Rota, melancélica, mas
também alegre. Numa praia, a jovem Gelsomina caminha solitariamente. De repente, ouve-
se, fora do plano, os gritos de criangas que chamam por ela: “Gelsomina, Gelsomina...”.
Encontram-na e lhe avisam que chegou a casa onde moram um homem numa moto grande.

Ele disse que Rosa morreu.

A mae de Gelsomina chora a noticia da morte de Rosa, sua filha mais velha, que
passou a viver com Zampano (o homem da moto) depois de um acordo financeiro. Agora

que a irma morreu, Gelsomina devera ir com Zampano.

Chorando, a mae tenta convencer a filha da necessidade de sua partida: “Vocé pode
ganhar dinheiro, aprender uma profissdo, dancar, cantar e, além disso, veja, Gelsomina,
Zampano me deu 10 mil liras, vamos poder consertar o telhado e comprar comida”.
Gelsomina quase chora ao perceber que foi vendida. Partird, no entanto, decidida a

enfrentar um novo mundo vivendo ao lado de Zampano.

Ele diz a familia de Gelsomina que poderd ensinar muito a jovem, pois é capaz de
“ensinar qualquer coisa até mesmo a um cachorro”. Depois d& algum dinheiro as criangas
para irem comprar salame, queijo e vinho. Gelsomina vai a praia, chora. Despede-se
rapidamente da familia e parte na moto de Zampano, enquanto as criancas correm atrs

dela, pela estrada. Ela as observa, dando-lhes adeus com um dos bragos al¢ado.

Numa cidadezinha de provincia, Zampano apresenta em praga publica seu niimero
de for¢a herculea ao romper, apenas com a poténcia dos seus “pulmdes de ago”, correntes
prendendo os bracos ao torso. Enquanto enche os pulmdes, olhares atentos se voltam para
ele na plateia, inclusive de Gelsomina. Apds certo suspense, Zampano rompe as correntes,
¢ aplaudido e pede ao publico uma contribui¢io pelo espetdculo. E Gelsomina quem

recolhe o dinheiro.
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No fim do dia, ela prepara uma sopa, que apenas ele, a contragosto, consegue
comer. Depois do indigesto jantar, ele oferece a ela algumas vestimentas e sapatos velhos,
que eram de Rosa. Ensina-lhe a dizer “E arrivato Zampano” (“Chegou Zampand”). Ela se
entusiasma com a possibilidade de ser artista, ele entdo lhe mostra um trompete, depois um
tambor. Ensina-lhe a tocar o tambor enquanto deverd dizer “E arrivato Zampand”.
Gelsomina, entretanto, diz “Zampano ¢ arrivato”. Isso o irrita. Ele vai até um arbusto e
arranca-lhe um galho, com o qual improvisa um pequeno chicote para agredir Gelsomina
quando ela diz, novamente, “Zampano ¢ arrivato”. Chorando, a jovem aprende a tocar o

tambor e a fazer a apresentacdo do espetdculo mambembe.

A beira da estrada, quase anoitecendo, ela diz a Zampand que vai chover em dois
dias. Ele pergunta como ela poderia saber disso. “Piove” (“Chove”), afirma Gelsomina. Ele
diz para ela entrar na cacamba da moto, onde ha uma barraca improvisada na qual vao
viver. Ela diz, no entanto, que prefere dormir ao ar livre. Ele entdo a empurra para dentro
da barraca, entra e fecha a portinhola de pano. No meio da noite, Gelsomina acorda e

observa, enternecida, Zampano dormindo.

Ambos prosseguem a excursdo pela provincia, apresentando-se burlescamente em
feiras e pracas. Com o rosto pintado e interpretando uma palhaca numa contestacdo da
vaidade de seu companheiro de cena, Gelsomina atrai a atencdo do publico numa praga.
“Ignorante”, diz ela em tom jocoso a Zampano, também travestido de palhaco. O publico
aplaude o show, sobretudo devido ao carisma de Gelsomina, que € ovacionada pelas
criancas. Depois da encenacgdo, ela passa o chapéu para recolher a contribuicdo dos que

assistiram ao espetaculo.

Para comemorar o éxito do show, Gelsomina e Zampan0 vado jantar num
restaurante. Apds a refeicdo farta, ela busca aproximar-se de seu companheiro,
perguntando-lhe de onde ele €, mas o homem estd bébado e desconversa. Ele observa uma
mulher no restaurante, que rapidamente lhe corresponde os olhares, aproximando-se do

casal de artistas.

Zampano lhe d4 um sonoro tapa no traseiro, ela sorri e senta-se. Bebem, fumam. Ele

diz que € artista mambembe, exibe os musculos do antebraco e apresenta Gelsomina como
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sua assistente, que ndo sabia fazer nada antes de conhecé-lo. Gelsomina sorri, timidamente.
Pensa estar incluida nos planos de Zampano para aquela noite, porém é abandonada na rua,

sozinha, enquanto ele parte na moto com a mulher que conhecera no restaurante.

Ele diz a Gelsomina para esperar pelo seu retorno. O dia amanhece e ela continua
sentada na calcada a espera de Zampano. As mulheres e criangas da vizinhanca tentam
consold-la, oferecem-lhe um prato de sopa, mas ela recusa. De repente, Gelsomina sai
correndo ao saber que Zampano estacionou a moto a beira da estrada. Encontra-o dormindo
na grama, tenta despertd-lo, aproxima o ouvido do coracdo dele, que, enfim, acorda. Ela

suspira aliviada, mas tristonha.

Enquanto ele volta a dormir, ela comeca a caminhar pelo campo e a colher flores.
Uma menina a segue por considerd-la engracada e simpatica. Ambas sorriem uma para a
outra. Quando Zampano acorda, vé Gelsomina plantando tomates. Ele decide partir
imediatamente com ela, que ndo entende a razdo da subita viagem. “Pelo que vai esperar?

Que crescam os tomates?”’, diz Zampano.

Na estrada, ela pergunta se ele se envolvia com muitas mulheres enquanto estava
com Rosa. Ele a interrompe, mandando-a calar-se e percebendo, a0 mesmo tempo, no

ciume dela o interesse amoroso.

Numa festa de casamento no campo, a dupla se apresenta € anima o publico. Sdo
convidados a comer. Enquanto Zampano € guiado pela cozinheira, Gelsomina € conduzida
por criangas a um quarto onde estd um menino doente, querem que ela o faca sorrir. O
menino a encara assustado, ela o observa com afeto. Subitamente, Gelsomina e as demais

criangas sdo expulsas do quarto por uma freira.

A cozinheira observa Zampano a comer. Flertam discretamente. Ela entdo lhe
oferece algumas roupas de um de seus dois maridos mortos, que era tdo grande quanto
Zampano. Gelsomina chega, a cozinheira lhe dd comida e depois pede a Zampano para
acompanhd-la a buscar vinho. Enquanto comeca a comer, Gelsomina entende, num relance,

o flerte entre o companheiro e a cozinheira, entristece-se.
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A festa de casamento termina. Zampano experimenta o terno e o chapéu que ganhou
de presente da cozinheira, e Gelsomina, ainda triste, tenta aprender a tocar trompete. Ela
gostaria de ser como Rosa. Zampano, absorto na prépria vaidade, ndo percebe a melancolia
da companheira, que se enraivece, chora, cai num buraco. Enquanto ele dorme, ela diz que
voltard a casa da mae, e a razdo para isso ndo € o trabalho, pois ela gosta de ser artista, a
razdo € a indiferenca de ZampanO com ela. Ele continua a dormir. Ela se vai, deixa os
sapatos e roupas que ele lhe deu, segue pela estrada, para, senta-se, pensa, espera, até que
vé trés homens que se aproximam tocando instrumentos de sopro alegremente. Ela os segue

até uma cidadezinha préxima, onde hd uma festa publica.

Apbs uma procissdo religiosa, Gelsomina observa um equilibrista numa corda
esticada no alto, tendo a torre de uma igreja como um dos suportes. Ela e o publico
assistem, atonitos, ao nimero do “Matto” (“louco”), que caminha sem protecdo numa corda
pendurada no ar, a vdrios metros de altura. Apds o show, ela o encontra em meio ao

publico, entreolham-se.

Gelsomina, embriagada, vaga pela madrugada na cidadezinha, é chamada de louca
pelos notivagos. Senta-se na praga, ouve o sino da igreja tocar, sente-se sozinha. De
repente, ouve o barulho de uma moto, é Zampano que chega. Ele a obriga a montar no
veiculo, bate-lhe no rosto, partem na noite. No dia seguinte, quando acorda, ela percebe,
surpreendida, que estd num circo. E cumprimentada pelos artistas, e entre eles reconhece o

“Matto”, que ensaia ao violino.

Zampano a apresenta aos donos do empreendimento. Informa-lhe que estdo em

Roma e que vao trabalhar no circo, onde cabem 400 pessoas.

Zampano e o “Matto” ja se conhecem, t€ém uma relagdo mutuamente rispida. O
“Matto” ironiza o “grande artista que s6 sabe o niimero da corrente”. Ao ser apresentado a

Gelsomina, demonstra simpatia por ela, chamando-a de “madame”.

Durante o show, com o circo lotado, Zampan0 concentra-se para romper as
correntes que “o sufocam”. Gelsomina toca o tambor. O “Matto”, vestido de palhaco,
infiltra-se no publico e, em meio ao suspense do nimero de Zampano, informa-lhe, em alto

e bom som, que o chamam ao telefone. O publico explode numa grande gargalhada.
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Zampano rompe as correntes, sai de cena e persegue furiosamente o “Matto”, mas ndo o

encontra.

Gelsomina pergunta ao companheiro por que ele e o “Matto” tém uma relagdo tao

conflituosa. Ela questiona se o “Matto” conheceu Rosa. Zampano nao lhe responde.

Depois, sozinha, ela encontra o “Matto” no circo. Eles tém simpatia reciproca. Ele a
ensina a tocar trombone e trompete, € comega a imaginar um nimero burlesco em parceria
com ela — que, todavia, teme a reacdo de Zampano. O dono do circo a encoraja a nio
trabalhar somente com Zampano. O “Matto” e Gelsomina comegam entdo a ensaiar um
nimero juntos, mas sao interrompidos pela chegada de Zampano, que diz, com ira, que a

jovem ndo podera trabalhar com o “Matto”.

O dono do circo tenta intervir, mas Zampano parece irredutivel na sua decisdo. O
“Matto” joga-lhe entdo um balde cheio d’agua e foge, perseguido por Zampano, que
empunha uma faca. A situacdo s6 € controlada com a chegada da policia, que prende
Zampano e obriga o circo a partir. Os integrantes da trupe convidam Gelsomina a segui-los.
Ela, contudo, prefere ficar e esperar pelo companheiro. Enquanto aguarda por ele na moto,

aparece-lhe o “Matto”, diz a ela que Zampano ainda vivera durante muitos anos, ele ¢ que

morrera cedo.

Numa conversa “existencialista”, o “Matto” diz a Gelsomina que ela tem um rosto
engracado, pois se parece com uma cabeca de alcachofra, e que ele ndo conhecia Zampano,
apenas tem vontade de ironizd-lo com sarcasmo. Pergunta como ela foi viver com
Zampano. Gelsomina responde que a mae a vendeu por 10 mil liras. O “Matto” tenta
animd-la, mas ela diz que esta farta de viver, nao sabe o que veio fazer no mundo. Ele entdo
lhe pergunta por que Zampano ndo a deixa partir e intui: “Talvez ele goste de vocé,

Gelsomina”.

O “Matto” diz a ela sobre a necessidade de todas as coisas, inclusive dela propria.
Gelsomina fica feliz ao ouvir isso, e expressa com confianga: “Se eu ndo ficar com
Zampano, quem ficard?”. O “Matto” entende que Gelsomina ama Zampano e decide ajuda-

la a transportar a moto até a porta da delegacia, assim Zampano a encontrard quando sair da
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prisdo. Ainda uma ultima vez, o “Matto” tenta convencé-la a partir, mas ela prefere ficar

esperando por Zampano.

Depois de deixar o carcere, Zampano recompde sua vida errante com Gelsomina,
que lhe confessa ndo sentir mais falta da casa materna, pois agora sua familia ¢ Zampano.
Na estrada, eles oferecem carona a uma freira (Livia Venturini), que os agradece
oferecendo-lhes comida e um local para dormir num convento. Gelsomina toca no trompete
uma cancao que lhe foi ensinada pelo “Matto”. A freira ouve com admiragdo a melodia.

Zampano também percebe o talento da companheira, mas a interrompe abruptamente.

A noite, antes de dormirem, Gelsomina Ihe pergunta por que ele estd com ela — que,
afinal, ndo se considera bela. Pergunta também se ele ficaria triste com a morte dela. Diz,
por fim, sem ainda ouvir nenhuma resposta, que gostaria de se casar com ele. Zampano
desconversa e dorme. Desconsolada, ela comeca a tocar o trompete, mas € interrompida por

Zampano, que quer dormir em siléncio.

Na madrugada chuvosa, ele acorda e tenta roubar objetos de prata da capela do
convento. Gelsomina também desperta, observa-o e tenta dissuadi-lo do roubo, sem
sucesso. No dia seguinte, partem com os objetos roubados. Ela chora ao se despedir da

freira, que a convida a viver no convento.

Na estrada, ambos reencontram o “Matto”, que troca o pneu do seu carro. Zampano
decide vingar-se e bate no equilibrista. Na confusdo, o “Matto” fere fatalmente a cabeca,
morrendo diante de Gelsomina. Assustado, Zampano simula um acidente, escondendo o

corpo do “Matto” embaixo de uma ponte, de onde joga o carro, que explode.

Eles fogem em seguida, deparando-se com o inverno rigoroso € a paisagem coberta
de neve. Gelsomina esta em choque pela morte do “Matto”. Durante as apresentacdes pela
provincia, ela diz, repentinamente, que o “Matto” estd mal. Preocupado, Zampano cuida
dela, preparando-lhe comida, deixando-a descansar, mas isso de nada adianta. Gelsomina

tem o olhar perdido num horizonte invisivel; parece ter enlouquecido.

Num dia frio, a beira de uma estrada, ela sai da barraca depois de dez dias sem

comer, parece refeita do choque causado pela morte do “Matto”. Diz a Zampano que esta se
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sentindo melhor. Ele respira, aliviado. Enquanto comem, ele lhe explica que ndo tinha
intencgdo de provocar a morte do “Matto”, ela entdo volta a fixar o olhar em algo e a chamar
pelo amigo morto. Zampand propde conduzi-la de volta a casa materna, pois estd louca. A
jovem lhe responde que o “Matto” a tinha aconselhado a seguir Zampano, mesmo ela

querendo fugir.

Gelsomina adormece a beira da estrada pontilhada por flocos de neve. Zampano a
observa, pensa, decide por fim abandond-la, pois conclui que ela estd louca. Ele a cobre

com um casaco, deixa-lhe algum dinheiro e o trompete, parte.

Cerca de cinco anos depois, Zampano estd de passagem por uma cidadezinha no
circo em que trabalha. Enquanto passeia e toma um sorvete, ele escuta a cancdo de
Gelsomina, cantarolada por uma dona de casa a estender roupas brancas num varal. Ele se
aproxima dela e pergunta onde aprendeu aquela cancdo. A dona de casa lhe responde que
foi por meio de uma jovem que, anos atrds, sua familia encontrou vagando pela praia, como
se estivesse louca. Gelsomina foi entdo abrigada, mas ndo falava quase nada, apenas

agradecia e tocava o trompete, até que um dia morreu. Zampano ouve tudo em siléncio.

N

A noite, apos o0 seu nimero da corrente no circo, embriaga-se num bar até ser
expulso e jogado na rua. Ele se dirige a praia, maldizendo o dono do bar e gritando que nao
precisa de ninguém, quer estar s6. Na praia, Zampano vaga bébado, lava o rosto com a dgua
do mar, senta-se na areia. Olha para o céu estrelado e, subitamente, sua face se contrai. Ele
chora, seu corpo cai na areia, escondendo seu rosto lavado por lagrimas. Zampano lamenta
e sofre o desaparecimento de Gelsomina. A camera vai se afastando dele, que permanece,

na praia noturna, sozinho a chorar, enquanto a canc¢io de Gelsomina encerra o filme.

111

Gelsomina € a primeira grande personagem felliniana. Ela encarna, nos seus gestos
e na sua personalidade, o magma existencial das criaturas que Fellini imaginou e deu vida
por meio da imagem. Gelsomina ndo seria possivel sem Giulietta Masina. Foi para ela que

Fellini criou a personagem.
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A alegria e a melancolia tipicas do clown fazem de Gelsomina o amélgama de uma
fabula quase medieval, inspirada nos ciganos e no circo. A Itdlia que a cidmera de Fellini
nos apresenta em A Estrada da Vida € arcaica, antiga, popular, tradicional, provinciana.
Alids, a provincia é a paisagem que domina o filme, assim como em obras anteriores de
Fellini, mesmo que ambientadas em Roma (em Abismo de um Sonho e Agéncia
Matrimonial é o provincianismo o foco da narrativa filmica, contrapondo-se a grande

cidade).

Em A Estrada da Vida, porém, a provincia € vista por Fellini de modo mais pessoal
do que nos filmes anteriores. Essa parcialidade advém dos olhos de Gelsomina, personagem
que condensa uma visdo poético-psicolégica da errancia por um mundo rude, cruel,
fantdstico e imagindrio. E na perambulagio que esse mundo se revela em sua forma mais
natural, com paisagens reais, pracas verdadeiras, criangas, noite e neve. Mais uma vez, € em
grande estilo, a vida se mostra tal como um espetaculo cotidiano gracgas ao olhar criativo de

Fellini.

A criagdo, todavia, ndo € um artificio somente do espirito, ou seja, do imagindrio e
da sua rede de intersec¢des poético-mnemonicas. A criagdo é também, e sobretudo, objeto
da experiéncia acumulada no decorrer da vida. Criar uma fabula sobre um casal de artistas
mambembes que perambulam por uma Italia arcaica e provinciana € também mergulhar na
busca pelo passado no momento em que o pais renasce apds a grande guerra e refaz os

costumes de sua gente.

A Estrada da Vida é um filme melancélico, porque € o retrato dessa nostalgia de
uma época em desaparecimento. Traduz a passagem do tempo no decorrer das estacdes e na
“anima” (alma) da personagem principal: Gelsomina alegre no verdo, abandonada no
inverno. Com Gelsomina, morre o afeto mais puro, uma ternura de outros tempos. Por isso,
Zampano chora na praia noturna, lamentando o fim de uma época de errincia e de vidéncia.
O novo tempo institui modos sincronizados de ver e sentir o mundo, sem a necessidade de
perambular por espagos quaisquer e perceber, com olhos visiondrios, as entrelinhas do

tempo.
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Sem se valer da miséria e da critica social para denunciar o fim de uma Itdlia, Fellini
alca voo e, tal como um vidente, vislumbra a outra margem do neorrealismo. Em sua defesa
incansavel da escola italiana, André Bazin relata a Guido Aristarco a percepcao, em filmes
como A Estrada da Vida e Viagem a Itdlia, de uma “sensacdo de invencao criativa”, que
aponta para virtualidades da evoluc¢do futura do neorrealismo. O critico francé€s ressalta que
tanto o filme de Fellini quanto o de Rossellini “vém relangar oportunamente, ndo apenas no
interesse do publico, mas na estima dos intelectuais, o cinema italiano, que jd vinha
perdendo velocidade hd um ou dois anos”. “Penso, no entanto”, diz Bazin (1991, pp. 309-
319), “que longe de ter sido sentido aqui como uma ruptura com o neorrealismo, € menos
ainda como uma involugdo, eles nos deram a sensa¢do de inven¢do criativa, mas na linha

direta da genialidade da escola italiana”.

Num momento de esgotamento criativo do neorrealismo, Rossellini e seu grande
aprendiz atualizam a atitude neorrealista e aprofundam o humanismo revolucionario outrora
lancado por Zavattini. Segundo Bazin, “o neorrealismo ndo existe em si, hd apenas
diretores neorrealistas” (BAZIN, idem, p. 315). Assim, um filme neorrealista tem um
sentido que advém a posteriori, com o tempo. Nao existe neorrealismo puro, mas, sim, uma
ética da estética, uma atitude neorrealista, que ¢ “um ideal do qual se pode mais ou menos

aproximar”, conclui Bazin (idem, p. 315).

H4 quem ndo considere, porém, que haja uma atitude neorrealista de Fellini em A
Estrada da Vida. Para Ennio Bispuri (2003, p. 89), trata-se de um filme “que assinala a
separacdo definitiva de Fellini do neorrealismo, mesmo que a insisténcia sobre alguns
ambientes e tipos parecesse remeter, ao contrario, aos modulos mais repetidos da poética
neorrealista”. Segundo o critico, o filme pulveriza a realidade externa, reduzindo-a a uma
atmosfera psicoldgica e aos estados de animo dos personagens. “Se os ambientes e os
personagens de A Estrada da Vida podem parecer os mesmos que sao caros ao
neorrealismo cldssico (ambientes, personagens, situagdes), ndo € realistico o modo de se
aproximar do tecido narrativo (...)”. Enfim, para Bispuri, o filme é como uma pardbola,
com aspectos marcadamente alegéricos e sem a minima inten¢cdo de dentncia social, pois

os artistas mambembes, as prostitutas e a gente simples surgem na tela para revelar a
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sensibilidade do autor em relacio a uma ideia universal da humanidade, e ndo como

denuncia social.

Ao lancar m3o do argumento de que Fellini pulveriza a realidade externa numa
atmosfera psicoldgica, Bispuri incorre numa contradi¢do. O realismo, como forma de
expressao, nao € decorrente tdo somente da descri¢do critica do real e do cotidiano, mas
também € um modo que se exprime no estado de espirito das personagens, na descri¢do

psicoldgica desse estado.

O neorrealismo de dentncia social € aquele que emerge das crateras do pds-Guerra;
estd, portanto, datado, ligado inextricavelmente a um periodo histérico. Superado o trauma
imediato da guerra total, surgem os traumas a posteriori, a deméncia como consequéncia
do caos, a bondade como antidoto para a miséria. Nesse sentido, o neorrealismo € uma
atitude ética e moral em relacdo ao tempo e ao modo de ser e de sentir de cada época e

lugar. Por isso Bazin fala em “atitude neorrealista”, em vez de “neorrealismo puro”.

Em A Estrada da Vida, o trauma de Gelsomina diante da morte do “Matto”
representa o trauma de uma sociedade, ainda pura em sua bondade transcendente e em sua
ingenuidade provinciana, diante da violéncia e da incompreensdo. O neorrealismo desse
filme busca, nas contradi¢des e experiéncias do ser humano, a explicacdo para o real. A
origem da realidade ndo estd somente nas ruas, na paisagem, na sociedade, mas também
dentro do ser humano, na sua psique, que se alimenta das afec¢cdes do mundo e faz do

imagindrio um espelho transfigurado do real.

A partir de A Estrada da Vida tem inicio um aprofundamento em Fellini da sua
atitude neorrealismo. Seu humanismo vai além da denuncia social e adentra a condig¢do

humana, exprimindo no espirito humano a ambiguidade do real.

A crueldade de Zampano € decorrente da experiéncia do homem num mundo que
lhe parece cruel. O humanismo de Gelsomina é consequéncia do instinto do ser vivente de
perseverar na existéncia, apesar das adversidades. A vidéncia do “Matto” ¢ a passagem do
corpo que sente ao espirito que pensa. Esses trés personagens registram mais do que agem,
tém a revelacdo de algo de intolerdvel, de uma situacdo impossivel de ser vivida, e por isso

sintetizam tipos universais que Fellini pintou em seu afresco neorrealista da humanidade.
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Sobre A Trapaga

(Il Bidone, 1955, preto e branco, 104 min.)

Ap6s o sucesso de A Estrada da Vida e a polémica com os viscontianos, Federico
Fellini dedicou-se a realizacdo daquele que é, talvez, o seu filme mais notadamente

neorrealista.

O roteiro de A Trapaga, assinado por Fellini e por dois de seus mais assiduos
colaboradores a época, Tullio Pinelli e Ennio Flaiano, é, em boa parte, voltado a recriar o
ambiente da miséria nas camadas mais populares da Itilia do pos-Guerra. O campo e a
cidade se alternam nas cenas em que trés vigaristas agem quase sempre travestidos de
sacerdotes catdlicos — papéis que interpretam para miserdveis que, diante das adversidades,
apegam-se a transcendéncia religiosa como unico sinal de esperanga, simbolizada
materialmente na sorte de achar um tesouro escondido ou na politica de bem-estar social do

Estado.

Produzido pela Titanus, A Trapaga surgiu de um argumento de Fellini sobre trés
homens que, pela impossibilidade de conseguiram levar ao fim grandes golpes, lancam suas

artimanhas desonestas sobre familias pobres do campo ou da periferia de grandes cidades.

II

O filme comeca com a cena de um homem vestido de terno que, sentado a beira de
uma estrada, espera por alguém. Um carro segue pelo caminho, dobra uma curva e para. O
homem segue em sua dire¢cdo. Dentro do veiculo estio Augusto (Broderick Crawford),
Picasso (Richard Basehart) e Roberto (Franco Fabrizi), trés vigaristas que agem

conjuntamente, sob a chefia do “Bardo” Vargas (Giacomo Gabrielli), o homem que os
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esperava a beira da estrada. Ele lhes apresenta detalhes sobre um novo golpe. Augusto é o

mais velho dos trés vigaristas, tem quase 50 anos.

Numa propriedade rural préxima, onde vive uma pobre familia, eles deverdo se
apresentar como emissdrios da Igreja Catdlica. Sua missdo € revelar as duas irmds que
chefiam a familia que, nas suas terras, hda um homem enterrado ao lado de um tesouro. Tal
homem € um assassino e o tesouro € fruto de roubo. Os emissdrios deverdo tdo somente
atender a um pedido: transferir os ossos do assassino para uma sepultura crista, deixando

aos donos do terreno onde estdo os restos mortais o tesouro encontrado.

Na fazenda, os trés vigaristas, travestidos de emissdarios da igreja, sdo recebidos com
respeito e consideracdo. A pobre familia acredita que eles s@o representantes legitimos do
Vaticano. Pacientemente, Augusto explica a uma das irmds os detalhes da histéria que
levou o assassino a ser enterrado na propriedade ao lado de um tesouro usurpado. Picasso
tem as indicagdes precisas sobre o local do sepultamento. Pergunta a mulher se, por acaso,
ha uma 4rvore solitdria no meio de uma area descampada em sua propriedade. Ela diz que

sim € os conduz ao local indicado.

Diante de uma 4rvore solitaria no campo, Picasso da alguns passos largos, indicados
na localizacdo do ponto exato onde estariam enterrados os restos mortais do homem que
procuram. Roberto, que é o motorista dos emissdrios catdlicos, comega a cavar o terreno
com uma pda. Apds j4 ter aberto na terra um grande buraco, cansa-se, diz a todos que ndo ha
nada ali. Uma das irmds decide entdo ela mesma continuar a cavar. Em pouco tempo,
encontra alguns ossos, chama pelos emissarios. Logo em seguida, encontra um pequeno

bau lacrado.

Na casa, eles conseguem abrir o bat, que estd repleto de falsas joias. As duas irmas,
ignorando o golpe a que estdo prestes a ser submetidas, imaginam tratar-se de um auténtico
e valioso tesouro. No mesmo instante, Augusto, envergando uma postura de monsenhor, diz
a elas que h4, no entanto, uma condi¢@o expressa pelo morto para que recebam o tesouro:

deverdo pagar a celebracdo de 500 missas pela sua alma.

Imediatamente, Picasso faz as contas: diz a elas que cada missa custa mil liras, o

total dard 500 mil liras. Assustadas com o valor, que ndo possuem, as duas mulheres
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cochicham e decidem ir ao vilarejo préximo, deixando os falsos emissdrios a sua espera.
Eles aguardam, mesmo temendo que elas tenham intuido o golpe e que estejam voltando
com a policia. Elas regressam, todavia, com 425 mil liras. “E tudo o que conseguimos”, diz
uma das irmas. Os trés vigaristas partem de carro. As irmas os saidam, agradecendo-lhes:
“Obrigado, monsenhor. Que Deus lhes retribua”. Do carro, Picasso grita: “Obrigado a

voces”.

No centro de Roma, os trés se despedem. Picasso segue para casa com presentes
para a mulher, Iris (Giulietta Masina), e a filhinha de ambos. Diz a elas que jantardo,
naquela mesma noite, num restaurante e que, depois, irdo ao cinema. Ele entrega a Iris as
cem mil liras que diz ter recebido pelo seu trabalho como caixeiro-viajante. “Farei o
dinheiro durar por um més; pagaremos as contas, assim nao mais receberei olhares feios
dos outros pela rua”, diz Iris, que sugere ao marido que se dedique mais a pintura, o seu

passatempo favorito.

Enquanto isso, Augusto e Roberto também comemoram. V@o a um night club,
bebem, dancam, flertam. Roberto se exibe como se estivesse em boa situacdo financeira.
Augusto permanece sentado, bebendo; sente-se entediado, cansado. Ao amanhecer, os dois

partem bébados.

No dia seguinte, Augusto tenta aplicar um golpe a um senhor que encontra num café
que costuma frequentar. Oferece-lhe um relégio que valeria pelo menos 15 mil liras. E
surpreendido, porém, quando o homem lhe responde que trabalhara a vida toda com

relogios e joalheria e que aquele objeto € falso.

Ainda no café, Augusto encontra-se com o “Bardo”, que tem outro golpe em mente.
Os trés vigaristas deverdo ir a periferia romana como funciondrios do governo dispostos a

contatar familias cadastradas num programa estatal de aquisic@o da casa propria.

A chegada dos trés a uma “borgata” provoca alvoro¢o entre os moradores, que
vivem em barracos e esperam ha anos pela noticia de que, enfim, viverdo mais dignamente
em novas casas, financiadas pelo Estado. Picasso tem uma lista com os nomes dos chefes
de familia do bairro. Chama por alguns, que surgem em meio a multiddo inquieta. Avisa-

lhes que deverdo assinar um contrato e pagar a primeira prestacido da casa prépria. Alguns
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protestam, pois ndo t€m dinheiro; outros buscam as economias arduamente guardadas e as

entregam aos supostos funciondrios publicos.

No centro de Roma, Augusto e Picasso caminham juntos, quando, de repente, ao
lado deles para um carro de luxo. Nele estd um casal. O homem que dirige o carro
reconhece Augusto. “Rinaldo”, diz Augusto. Trata-se de um velho conhecido. Rinaldo
(Alberto De Amicis) oferece uma carona a Augusto e Picasso até piazza del Popolo. No
trajeto, conversam: Rinaldo informa-lhes que ficou rico e diz 2 amante que Augusto ja
enganou meia Itdlia como monsenhor Bidone (“trapaceiro”); Augusto fica ligeiramente

constrangido e diz que Rinaldo, sim, é um grande ladrao.

Augusto e Picasso sdo convidados por Rinaldo a festa de Ano-Novo no seu
apartamento de luxo. Picasso pergunta se pode levar Iris. Ele vai a festa gra-fina com a
mulher e leva um quadro a tiracolo a fim de oferecé-lo a Rinaldo. Encontram Roberto, que
pede a Augusto que lhe apresente ao anfitrido. Augusto, porém, quer tratar de negdcios com
Rinaldo, oferecendo-lhe uma parceria. Rinaldo mal lhe d4 aten¢do, mais preocupado que
estd com a festa e com o strip-tease a portas fechadas de uma jovem numa das salas do

apartamento.

O ano termina enquanto a festa estd no seu auge. Somente Augusto sente-se
entediado e melancdlico. Enquanto quase todos comemoram o novo ano, Roberto furta uma
cigarreira de ouro deixada num sofd. A dona do objeto procura-o sem sucesso. A amante de
Rinaldo percebe o gesto de Roberto e o informa ao anfitrido. Quando decide partir com
Picasso e Iris, Roberto € interpelado por Rinaldo diante de todos sobre a cigarreira de ouro
que desapareceu. Roberto desconversa, mas, quando se vé€ sem outra op¢ao, diz a todos que
fez uma “brincadeira” ao esconder no préprio bolso o objeto valioso. Devolve-o a dona.
Picasso, Iris e Augusto ficam constrangidos com a situagdo. “Que amigos sao esses que

voce tem...”, diz Rinaldo a Augusto antes que partam.

Na saida da festa, cada um segue seu rumo: Roberto toma um téxi; Augusto
caminha a pé, sozinho; Picasso e Iris discutem. Ela estd desconfiada e pergunta ao marido

que tipo de trabalho ele faz com os dois companheiros. Picasso intui a suspeita da mulher
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de que sejam ladrdes e lhe promete que ird mudar de vida. Ela chora e decide confiar na

promessa do marido.

Com o primeiro dia do novo ano amanhecendo, Augusto atravessa, solitdrio, a
piazza del Popolo. Duas prostitutas o chamam, desejam-lhe feliz Ano-Novo e diz que elas
portam sorte. Ele lhes € indiferente e segue, sozinho e abatido, pela via del Corso quase

deserta.

Um dia, na mesma praga, Augusto, Roberto e Picasso se encontram. Roberto tem
um carro novo, que ¢ de uma senhora que conhecera na festa de Réveillon. Os trés tramam
um novo golpe. Enquanto vai comprar cigarros, Augusto é reconhecido pela jovem filha,
Patrizia (Lorella De Luca), que segue pela praca acompanhada por colegas da escola. Eles
conversam rapidamente. Augusto diz a filha que ela mudou, tornou-se uma moga, por isso
ndo a reconhecera. Pergunta-lhe sobre a mae. Patrizia responde que sua mae estava gripada.
Diz ainda ao pai que ndo o via deste o Natal do ano anterior. As colegas a chamam, eles se

despedem. Augusto diz a filha que iré telefonar para marcarem um encontro.

Os trés vigaristas partem, no carro que Roberto dirige, para aplicar outro golpe.
Param num posto de gasolina. Roberto tenta enganar o frentista. Diz que ndo tem as 1.380
liras para pagar o combustivel recém-colocado no automével. Oferece um casaco
supostamente valioso como pagamento, com a condi¢do de que o frentista lhe dé a
diferenca da quantia referente ao valor da vestimenta, supostamente maior que o da conta
do combustivel. No posto seguinte, aplicam o mesmo golpe; desta vez é Augusto quem

oferece o casaco a um frentista.

Os trés vio, depois, a um parque de diversdes. A noite, caminham bébados pelas
ruas estreitas do centro de Roma. Picasso delira, enaltecendo a 13 inglesa do “falso” casaco.
Augusto diz a Roberto que deverdo pensar em algo mais sério. Roberto argumenta que os
pequenos roubos sdo um “passatempo para ir tocando a vida e para se divertirem”. Diz a

Augusto que espera, um dia, ter muito dinheiro para poder entdo dedicar-se a cantar.

Bébado, Picasso sente-se mal, estd com a consciéncia moral em conflito. Augusto o
ajuda, enquanto Roberto some. Picasso chora, confidencia a Augusto que Iris suspeita de

algo e que ele ndo aguenta mais mentir para ela, pois teme que a mulher e a filhinha o
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abandonem. Augusto lhe diz que o fato de ter se casado jovem (aos 18 anos) indica a
Picasso a necessidade de mudar de vida, de buscar uma nova “profissao”. Bébado, Picasso
diz que tem “cara de gente boa”, pode enganar qualquer um que queira, mas que ndo ird a
Florenca para o préximo golpe. Augusto tenta convencé-lo a ir. Picasso entdo lhe pergunta
como o companheiro, na idade que tem, ainda consegue fazer o que faz, se ndo tem medo.
Augusto fica entdo pensativo, até que Roberto reaparece no carro com uma prostituta € os
convidam a passear. Augusto vai com Roberto, enquanto Picasso se recompde na chuva
que comega a cair, vendo nisso um sinal de bom augirio e mudanca, e decide voltar para

casa.

Augusto marca um encontro com a filha. Vdo a um restaurante no bairro romano de
Monte Mario. Conversam. Ele pergunta a Patrizia sobre sua vida. Ela diz que gostaria de
continuar estudando, quer cursar o magistério e ser professora. Nao pretende mais depender
financeiramente da ajuda da mae. Gostaria de seguir o conselho de uma amiga e tornar-se
caixa de uma loja para custear os estudos. Receberia o salario de 35 mil liras por més.
Augusto entdo lhe pergunta como ¢ possivel viver com tdo pouco. “O salario € esse, ha
muita gente que vive assim, quase todos”, responde-lhe. Para conseguir o trabalho, todavia,
Patrizia necessita apresentar ao seu empregador uma caucdo de quase 300 mil liras,

dinheiro de que nao dispde.

Enquanto conversam no restaurante, Patrizia observa um rel6gio que Augusto retira,
por acaso, do bolso (¢ o mesmo com o qual tentara aplicar um golpe a um relojoeiro). Ela
encanta-se com o objeto. O pai decide da-lo de presente a filha. Vao, depois, ao cinema. No
intervalo da sessdo, Augusto € reconhecido por um homem, vitima de um de seus golpes, e
tenta escapar, mas € detido. No sagudo do cinema, diante de Patrizia, o homem diz que
procura Augusto hé seis meses, pois ele o enganara ao vender-lhe um remédio falsificado.
Patrizia chora, a policia chega e leva Augusto. Ela o segue até a delegacia, espera-o. Ele sai
algemado e € conduzido, numa viatura, para um presidio. Tempos depois, ao sair do

carcere, Augusto € aconselhado pelo guarda, que o conhece de outras ocasides, a nao voltar

mais 14.

Sem perspectiva de mudanca, Augusto vai ao café que frequenta. O garcom

pergunta-lhe por que estava tdo sumido: “Estava fora de Roma?”. Augusto nada lhe
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responde e pergunta por Roberto. No café, um homem lhe diz que Roberto estd em Mildo

muito bem de vida. Augusto indaga pelo “Bardo”.

Pouco depois, 0 mesmo homem e Augusto estio num carro com outros comparsas a
fim de aplicar o golpe de “monsenhor Bidone” numa casa no campo, onde vive uma pobre
familia. Eles aplicam o mesmo golpe do inicio do filme. Augusto, porém, sensibiliza-se
quando vé Susanna (Sue Ellen Blake), uma das filhas do pobre casal que os recepciona. Ela
teve paralisia infantil aos nove anos e, desde entdo, mal consegue caminhar, apoiada em

muletas.

O dono da casa diz que tem somente 350 mil liras para pagar as 500 missas
encomendas pelo assassino enterrado em sua propriedade e que sdo a condi¢do para a
familia ser detentora do tesouro encontrado ao lado do morto. Ele diz que economizara a
quantia para poder comprar um animal que pudesse ajudd-lo no trabalho no campo, pois a
mulher ja trabalha muito e eles tém uma “filha aleijada”. Augusto lhe diz que a quantia

cobrira o custo das 500 missas.

Antes de os vigaristas travestidos de emissdrios da igreja partirem, Susanna quer
falar com Augusto. Diz a ele que ela se sente um peso para a familia pobre, mas que nao se
queixa, pois € feliz, ¢ tratada “como uma rainha”; sua irma ¢ quem sofre por ter de trabalhar
desde as 4 horas da madrugada. Augusto lhe pergunta quantos anos tem. Quando ela lhe

responde que tem 18 anos, ele parece se lembrar da prépria filha.

“Minha desgraga me fez encontrar Deus”, confidencia Susanna diante do falso
monsenhor. Diz, em seguida, que somente um milagre poderia curd-la. Constrangido, ele
lhe diz que ela “estd muito melhor do que muita gente que ndo tem uma vida nada bonita”.
Antes de Augusto partir, Susanna ampara-se nas préprias muletas para segui-lo e pedir-lhe

a béncao, beijando-lhe a mio e rogando para que ele reze por ela.

Augusto parte, pensativo, no carro com os companheiros. O automével para a beira
de uma estrada, num local ermo, onde deverdo dividir com o “Bardo”, que os aguarda, as
liras roubadas. Augusto calmamente tira a vestimenta de monsenhor, veste um terno.
Quando lhe pedem o dinheiro, ele diz que ndo teve coragem de roubar aquela familia,

restituindo a quantia a jovem Susanna.
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“Augusto, vocé ¢ o maior trapaceiro que conheci. Teve 350 mil liras na mao e as
deixou escapar?”, pergunta o “Bardo”. Augusto assegura-lhe que devolveu o dinheiro. Os
companheiros desconfiam dele. Seguram-no e descobrem a quantia escondida em seus
bolsos e nos sapatos. Augusto entdo foge apressado, desce uma ribanceira a beira da
estrada, os companheiros o perseguem, atirando-lhe pedras, até que uma o acerta na testa,
derrubando-o. Ele cai, ferindo a coluna vertebral. Os outros o alcangcam, batem-lhe com
pontapés, tomam-lhe o dinheiro. “Vocé fez uma grande besteira, Augusto; nao ‘trabalhard’

mais em Roma”, diz o “Barao”.

Augusto permanece caido, imoével, enquanto implora pelo socorro dos
companheiros. Diz que tem dinheiro escondido e que poderd dividi-lo com eles caso seja

socorrido. Mas isso de nada adianta, Augusto € abandonado a prépria sorte.

Ele ndo consegue se mover. Tem medo de morrer daquele modo. Grita por socorro:
“Aiuto, aiuto...”. Nao hd ninguém por perto. “Que sentido tem minha vida. Nao tenho

ninguém para manter. Por isso, eu vou morrer”, pensa Augusto.

Anoitece. O velho “bidonista” continua imovel. Ouve ruidos de um automével na
estrada. Pede socorro, mas ninguém lhe ouve. Pensa na filha. Tenta se arrastar ribanceira
acima, chegando, com dificuldade, a beira da estrada. Ele ouve, de repente, camponesas e
criangas que cantam ao passarem pela estrada, mas que ndo o percebem, enquanto ele
balbucia por socorro. O grupo se distancia, Augusto morre € o vento varre as folhas secas a

beira da estrada.

I1I

A Trapaga é, sob certo aspecto formal, um acerto de contas de Fellini com seus
detratores apos o lancamento de A Estrada da Vida. O diretor riminense prossegue na sua
empreitada cinematogréifica sobre a crueldade natural da existéncia, aprofundando-a com
uma atitude neorrealista que funde a dentncia social as adversidades da condi¢gdo humana.
O ambiente da trama é Roma e seus arredores, a periferia e o campo, espacos neorrealistas

por exceléncia. Seus personagens, ladroes ou miseraveis, vivem a margem da sociedade.
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Pela primeira vez, a camera felliniana dirige-se frontalmente para a miséria no
sentido social, ndo mais a de artistas mambembes, mas a de familias desprovidas de
condi¢cdes bdsicas de bem-estar. A época do filme, a Itdlia vivia um processo de

reconstru¢do econdmica que culminaria na virada para os anos 1960.

Apesar do renascimento apdés a Segunda Guerra, o pais mantinha-se
subdesenvolvido na periferia das grandes cidades e em localidades rurais. E em busca dessa
Itdlia que Fellini narra a historia dos trés “bidonistas” Augusto, Picasso e Roberto. Segundo
Tullio Kezich (1992, p. 208), os trés vigaristas foram inspirados nos “tipos encontrados nos
anos dificeis da Segunda Guerra e do pds-Guerra quando, com o mercado negro e

dificuldades varias, todos, mais ou menos tarde, tinham de aprender a arte de se arranjar”.

Os aspectos realistas do filme criam uma atmosfera de desencanto, permeada pelas
paisagens externas desprovidas de abundancia vital e pelos rostos atonitos dos miserdveis
no campo ou na cidade. Todos esperam pela ajuda de alguém: da providéncia divina pelas
maos dos emissarios do Vaticano, do Estado por intermédio dos funcionérios do programa

social da casa propria, do perddao na hora da morte.

Montado por Mario Serandrei (a quem se atribui, na Itdlia, a invocacdo pioneira do
termo “neorrealismo” ao se referir ao filme Obsessdo, de Visconti), A Trapaga revela outra
face da Itdlia em reconstrugiio, ao mostrar a classe dos explorados. E na perambulagio por
espacos quaisquer que os trés “bidonistas” exploram, efetivamente, a geografia da miséria.
Além da tematica de fundo social focalizada nas classes mais desfavorecidas, o filme
investiga dilemas morais humanos, de pessoas aparentemente honestas e sinceras, cuja
estima os posiciona acima de qualquer suspeita. Assim ¢, sobretudo, Augusto, “um
Zampano de terno, um brutamontes de feira, transposto, com seus exercicios de

sobrevivéncia, para o coracdo da sociedade burguesa”, como bem definiu Kezich (1992, p.

211).

Uma andlise mais detalhada da personalidade de Augusto revela um exagerado
apego do “bidonista” ao dinheiro como dnica salvac¢do possivel no mundo burgués do qual
faz parte, misto de desafio e diversdao. Mas Augusto também ¢é enigmadtico na sua crenca

moral da pureza, representada, sobretudo, pela filha, Patrizia. E ela quem lhe diz que quase
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toda a gente vive com pouco dinheiro e trabalha muito, e que ela, como outros jovens, deve
comecar a “ganhar a propria vida”. E em Patrizia que Augusto pensa quando conhece

Susanna, jovem cujo sofrimento fisico o comove, pois parece purifica-la.

Enquanto Picasso se redime gracas a familia e Roberto torna-se, em Mildo, um
Rinaldo (isto €, um bem-sucedido vigarista), Augusto padece do desencanto com o mundo
e consigo proprio, pois ndo consegue deixar de enganar a todos, at¢é mesmo a sua filha. A

sua morte é um epilogo tragico, mas previsivel, de sua vida feita de soliddo e desespero

incapaz de absorver a realidade como parte da engrenagem que dd sentido moral a
existéncia — e voltada ao sonho (o de ganhar dinheiro ficil) como finalidade ultima e
insuperavel. De acordo com Ennio Bispuri (2003, p. 98), A Trapaca “demonstra, com
extraordindria eficdcia no plano narrativo, que € possivel aproveitar essa vocac¢do aberta
para o sonho a fim de violentar os mais fracos, os pobres de espirito, aqueles que gostariam

(...) de sair de sua fechada, asfixiante e miseravel realidade”.

Fellini demonstra, com A Trapaga, que sua heranca neorrealista € densa e
misteriosa. A densidade advém do empenho do diretor pelos sentimentos dos humildes,
pelo gosto por ambientes naturais, pelo impulso moral rumo a um humanismo elegfaco. O
mistério estd na coalescéncia de imagens do velho e do novo, da Itdlia em metamorfose, do
amadurecimento de Fellini. Dessa densidade e desse mistério € que o cineasta forja uma
maneira ultraneorrealista ou, para alguns, pds-neorrealista de ver e sentir o mundo a sua

volta.
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Sobre Noites de Cabiria

(Le Notti di Cabiria, 1957, preto e branco, 117 min.)

Antes mesmo de iniciar sua experiéncia na dire¢do cinematografica, Federico Fellini
tinha em mente um argumento que lhe era caro, sobre a vida atribulada de uma prostituta
romana de alma generosa e romantica. Escolhera-lhe Cabiria como nome, talvez numa
alusdo ao cléssico filme italiano Cabiria (1914), dirigido por Giovanni Pastrone e uma das
primeiras grandes produgdes da histéria do cinema. A arqueologia de Cabiria remonta ao
periodo de colaboragdo entre Federico e Rossellini. A versdo embriondria da personagem
fora ofertada a Anna Magnani na composi¢ao do segundo episddio do filme O Amor, como

relata o critico Paulo Emilio Sales Gomes:

S6 em 1947 surgem os primeiros tragos documentais relativos a Cabiria. Fellini
era um dos colaboradores de Roberto Rossellini, que havia acabado de filmar La
Voce Umana, baseado no ato de Cocteau, e precisava realizar outro filme de
metragem média a fim de juntar os dois para cobrir o tempo normal das sessdes
cinematogréficas. O segundo episodio, Il Miracolo, foi escrito por Fellini e por
ele interpretado ao lado de Anna Magnani. Antes, porém, de escrever para
Rossellini essa histéoria de uma pobre de espirito dotada de auténtica
espiritualidade, Fellini lhe havia sugerido outra, a aventura grotesca e patética de
uma prostituta. As anotacdes escritas na época sdo sumdrias, mas ndo serdao
esquecidas; (...) anos mais tarde transformar-se-do numa sequéncia de Notti di
Cabiria. Fellini imaginava o aparecimento de uma decaida da periferia romana no
meio de suas colegas altamente classificadas da via Veneto, seu encontro com o
astro cinematografico que adora e a noite de fdbula que vive. Esse primeiro
projeto esquemadtico ainda ndo delineia um tipo, mas evoca uma personalidade
candida vivendo concretamente seus sonhos de evasdo (GOMES, 1981, pp. 434-
435).

Nos filmes Sem Piedade, de Alberto Lattuada, e Persiane Chiuse, de Luigi
Comencini, nos quais Fellini colaborou como corroteirista, Giulietta Masina interpreta

prostitutas de alma generosa. Depois, no seu primeiro filme solo, Abismo de um Sonho, o
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diretor pds em cena a personagem da jovem, baixinha, explosiva, engracada e afetuosa
Cabiria (ja encarnada por Giulietta Masina). A estreia de Cabiria em pelicula se d4 na cena
em que, ao lado de uma colega, ela encontra na madrugada de Roma Ivan Cavalli (que veio
da provincia em lua de mel); ele estd sozinho e triste numa praca romana. Ela consola o
homem recém-casado, que estd desesperado com o sumi¢co de Wanda, sua mulher. Trata-se,
conforme Paulo Emilio Sales Gomes (idem, p. 435), da dnica sequéncia de Abismo de um
Sonho que leva a um aprofundamento humano da trama, gracas, em parte, ao perfil da
mulher ingénua, fantasiosa e boa que é Cabiria, cuja pré-histéria se encerra com esse

filme™®,

Durante a realizacdo de A Trapaca, o personagem retoma folego e Fellini parte
“para encontros ocasionais com prostitutas nos locais de filmagens noturnas” (GOMES,
idem, p. 436), método de concep¢do do argumento e do roteiro em que teve a colaboracao
de um jovem escritor proveniente do norte da Itdlia, Pier Paolo Pasolini, e que recorda a
maneira rosselliniana de esquadrinhar o espaco real do qual retira elementos ficcionais.
Nesse periodo, relata Sales Gomes, Fellini teve desentendimentos com algumas mulheres,
até que o perfil de Cabiria foi se formando gracas a amizade do cineasta com uma prostituta

de nome Wanda.

Em 1957, Cabiria ressurge plenamente num filme dedicado a ela. “De fato, Cabiria
comecou a me fazer companhia, pensava muito nela”, relata Fellini (2004a, p. 97). “Para

deix4d-la tranquila, prometia-lhe um filme s6 para ela”.

Giulietta Masina confere a personagem quase que o mesmo tom clownesco com que
dera vida a Gelsomina, em A Estrada da Vida. Além dos seus habituais colaboradores —
Ennio Flaiano e Tullio Pinelli, no roteiro, ¢ Nino Rota, na trilha sonora, entre outros —,
Fellini incorporou a trupe de realizacdo de Noites de Cabiria o diretor de fotografia Aldo

Tonti (considerado um dos inventores do neorrealismo, tendo trabalhado na producdo de

# Sobre Cabiria e Abismo de um Sonho, diz Fellini (2004a, p. 96): “Enquanto rodava a cena, dei a esse
personagem um nome, que nao havia no roteiro: Cabiria. Giulietta Masina o interpretava com uma inspiragdo
divertida e surreal; o desabafo do marido, suas ldgrimas, seu desespero exibido e gesticulado por meio de
estupores anormais, as chacotas inocentes, as comog¢des espalhafatosas, as silenciosas expressdes de
solidariedade ou de indiferenca de Cabiria adquiriram uma cadéncia e uma amplitude tdo patética e engracada
que me faziam pensar naquela noite de haver nascido um personagem que podia ter a mesma forca, simpatia e
comogdo que Gelsomina, de A Estrada da Vida™.
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Obsessdo) e o jovem Pasolini, que colaborou na concep¢ao do roteiro ao recriar, em dialeto
romano, os didlogos das prostitutas**. O projeto de filmar o “submundo romano” pelos
olhos de uma terna, engracada e boa prostituta gerou certa polémica envolvendo o Estado e
a Igreja Catélica, que criticaram a atitude neorrealista de Fellini de “mexer na roupa suja”

ao mostrar a Roma das prostitutas.

Formulada ao longo de praticamente uma década, a histéria de Cabiria foi um
tremendo sucesso. André Bazin (1991, p. 299) louva o trabalho de Fellini, ressaltando que,
primeira vez, o riminense “‘soube amarrar um roteiro com as maos de mestre, uma ag¢ao sem
falhas, sem lengalenga e sem lacunas”. Certamente o €xito do filme (que inspirou o musical
Sweet Charity, dirigido por Bob Fosse em 1969, nos Estados Unidos) deve-se também ao
carisma de Giulietta na pele de Cabiria. A atriz recebeu o prémio de melhor interpretacao
feminina no Festival de Cannes, e a fita, o Oscar de melhor filme estrangeiro (o segundo,

consecutivo, de Fellini).

IT

Em Noites de Cabiria, a pelicula surge exibindo o nome de Giulietta Masina. Apds
os créditos iniciais do filme, ela logo aparece como Cabiria, loura, baixa, num vestido com
listras horizontais, e passeia com o namorado/gigold Giorgio numa tarde num bosque a
beira do rio Tibre, nas cercanias de Roma. Ela caminha alegremente, para numa pequena
ribanceira a margem do rio, gira, com os bracos esticados, a sua bolsinha de cor escura. Ela
estd feliz ao lado de Giorgio, que conhecera um més antes. Ele € um rapagio louro, que

encantara a singular prostituta romana.

Enquanto observa a paisagem, Cabiria € surpreendida por um empurrio violento que
recebe de Giorgio quando ele lhe toma a bolsinha, € que a langa rapidamente no rio. Seu

corpo € arrastado pela correnteza, ela tenta ndo se afogar e grita por socorro: “Aiuto,

aiuto...”. Um garoto a v€ se debatendo na dgua e também grita por socorro: “Aiuto,

# “Pasolini ¢ um profundo conhecedor do ventre de Roma, indica lugares e figuras com a precisdo de um guia
e tem um excelente ouvido: ele traduzird para o romanesco moderno os didlogos do script que, enquanto isso,
o diretor estd elaborando com Pinelli e Flaiano” (KEZICH, 1992, p. 218).
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aiuto...”. Outros trés garotos também a veem e se langam na agua com velocidade,
enquanto alguns homens correm para a margem, atraidos pelos gritos. Cabiria € resgatada,

mas esta inconsciente.

Os homens tentam reanimé-la, seguram-na pelas pernas e a colocam de cabeca para
baixo, para que possa expelir a 4gua que engolira. Aos poucos, ela recobre a consciéncia,
pergunta por Giorgio. Levanta-se, indaga novamente por Giorgio, estd aturdida com o que
lhe aconteceu, ndo quer a ajuda de ninguém. Um dos garotos que a resgatara lhe d4 o tnico
sapato que encontrara, o outro a correnteza levou. Cabiria parte sozinha e com raiva. Na
medida em que se afasta do grupo, um jovem que se aproxima de bicicleta a cumprimenta e

diz aos demais que ela é uma prostituta.

Cabiria chega a sua minuscula casa, em formato de cubo, no km 19 da estrada
Roma-Ostia. Nio tem a chave, que estd na bolsinha roubada. Bate na porta, chama por
Giorgio, mas ninguém lhe responde. V€ sua amiga Wanda (Franca Marzi), que mora numa
casinha proxima, pergunta-lhe se viu Giorgio. Wanda vem ao encontro de Cabiria, observa-
lhe o estado deploradvel, indaga-lhe o que aconteceu. Cabiria desconversa, diz que a chave
estd na sua bolsinha, que ficou com Giorgio enquanto passeavam perto do rio. Ela consegue
entrar em casa pela janela, que ndo estava trancada. Wanda pergunta-lhe quanto de dinheiro

havia na bolsinha. Cabiria fecha-se em casa, ndo quer conversa.

A noite, Wanda lhe visita, recomenda-lhe que fique em casa, tome uma aspirina,
descanse. Ela expulsa Wanda. Enquanto a amiga segue a pé pela estrada, Cabiria sai
subitamente de casa e responde-lhe que tinha 40 mil liras na bolsinha, mas que nao é
possivel que alguém mate outro por isso. Wanda entdo lhe diz que até por muito menos do
que 1sso algumas pessoas matam, e recomenda que Cabiria va a policia denunciar Giorgio.
Ela se nega, dizendo que ndo é dedo-duro, delatora. Wanda parte. Cabiria volta para casa,
tentando entender por que Giorgio tentaria mata-la, pois ela lhe daria tudo o que ele
quisesse. Quando entra em casa, olha, enternecida, as fotos de Giorgio coladas num
espelho. Sai, pega uma galinha que vive num pequeno poleiro, carrega-a no colo, pensa
sobre o que deve fazer. De repente, solta a galinha, entra em casa, arranca as fotos de
Giorgio do espelho, junta as roupas dele e lanca tudo numa fogueira ao redor da qual

criancas brincam em frente a sua casa. Cabiria chora.
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Ela segue, depois, para a Passegiatta Archeologica (Passeio Arqueolégico), regido
no centro histérico de Roma onde estdao as ruinas das Termas de Caracala e que € ponto
frequente de prostituicdo. Ela chega numa moto conduzida por um amigo/cliente, veste um
pequeno casaco de pele com vestido preto, porta uma bolsinha e um pequeno guarda-chuva.
Cumprimenta as outras prostitutas reunidas, algumas com cafetdes e gigolds a tiracolo.
Quando comeca a tocar mambo no rddio de um dos automdveis estacionados, Cabiria

danga, acompanhada por dois rapazes.

Uma prostituta grita que Cabiria é louca e cita o nome de Giorgio. Irada, Cabiria
avanga-lhe com as mads, comecam a brigar. Outra prostituta tenta ajudar Cabiria, tirando-a
do meio da confusdo. Coloca-a no seu carro e partem, com seu cafetdo/motorista. Cabiria
diz que quer ir para via Veneto. O cafetdo lhe recomenda que ela precisa encontrar um
homem que a proteja e que ndo € qualquer uma que trabalha em via Veneto. Cabiria lhe

responde que ela nio tem necessidade de sustentar um tipo nojento como ele.

Na gra-fina via Veneto, Cabiria caminha pela cal¢ada larga em meio a duas
prostitutas altas, esguias e elegantes. Na madrugada, ela € quase atropelada numa esquina
por um carro. Depois, ouve a misica que ecoa de um night club, comeca a dancar na
calcada, € observada por um seguranca, que sinaliza com a mao para que se afaste. Ela lhe
diz que a calgada € publica. De repente, uma bela mulher loura, Jessy (Dorian Gray), sai
apressada do bar, seguida por seu namorado, o famoso ator Alberto Lazzari (Amedeo

Nazzari), a quem Cabiria imediatamente reconhece.

Jessy e Lazzari discutem na rua, ela lhe d4 um tapa um rosto, ele lhe revida a
bofetada; ela parte chorando, enquanto o ator percebe Cabiria no outro lado da via.
Convida-a para subir no seu carro conversivel. Ela mal pode acreditar no que lhe esta
acontecendo. Vao a um night club, onde Cabiria se surpreende com duas negras dangando
com rabos de cavalo presos no traseiro. Lazzari é cortejado por conhecidos que insistem em
lhe tomar a atengdo. Ele, no entanto, prefere dancar com Cabiria. Quando comega o

mambo, ela se solta e danga vertiginosamente, chamando a atencao de todos.

O ator convida-a para jantar em sua mansdo. Enquanto seguem no conversivel, ela

percebe na rua as duas prostitutas altas, esguias e elegantes com quem topara em via
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Veneto. Grita-lhes: “Olhem onde estou e quem eu consegui”. A caminho da mansdo, eles
passam pela tumba de Cecilia Metella, na Appia Antiga. Cabiria se surpreende com o
tamanho e o luxo da mansao de Lazzari, bem como com os cachorros e aves que ele possui,
sobretudo um tucano. Pergunta se ele também tem um aquério com peixes. No quarto dele,
onde vao jantar, o ator demonstra aborrecimento pela briga com Jessy. Pergunta a Cabiria
seu nome, de onde ela é: “Roma, Piazza Rissorgimento”. Ele pde a tocar o disco da Quinta
Sinfonia de Beethoven, pergunta se ela gosta da musica. “Enfim, ndo ¢ muito o meu estilo,

mas, sim, gosto”, ela responde.

O mordomo entra no quarto com o jantar. Lazzari pergunta a Cabiria onde ela mora.
Ela lhe diz que vive no km 19 da estrada para Ostia, numa casa com 4gua, luz, gis, todas as
comodidades, tem até um termometro. Ele pergunta se ela trabalha em via Veneto. Cabiria
lhe diz que estd na Passegiatta Archeologica e que nunca dormiu na rua, exceto duas ou trés
vezes. Ele pede para ela comer algo. Ela lhe diz que o reconheceu assim que o viu saindo
do night club, que € admiradora dos seus filmes e que ele é tdo belo quanto sua mansao.
Cabiria senta-se ao lado dele, bebem champanhe, ela beija-lhe as maos, depois chora,
levanta-se, diz que ninguém acreditard nela quando disser que conheceu Alberto Lazzari.

Por isso, pede-lhe uma foto autografada. O ator tem simpatia por Cabiria.

De repente, Jessy chega a mansdo querendo falar imediatamente com Lazzari. Antes
que ela entre no quarto, ele tranca Cabiria no banheiro. Ela observa pelo buraco da
fechadura o que se passa no aposento. Jessy e Lazzari se reconciliam. Quando Jessy dorme,
ele conduz silenciosamente Cabiria para fora do quarto. As sombras de ambos projetadas na
porta de vidro deixam entrever que o ator oferece dinheiro a Cabiria, que, a principio,
recusa-o. Ela desce a grande escadaria da mansdo, bate a testa numa porta de vidro que nao

percebera, apanha seu pequeno guarda-chuva e parte.

A noite, ela conta as amigas da Passegiatta Archeologica sobre o encontro com
Lazzari, mas nao lhe creem. Aparece um senhor manco (Mario Passante), tio de um dos
cafetdes. Eles irdo a uma procissdo dedicada a Virgem Maria para pedir gracas, outras
prostitutas também vao, convidam Cabiria. Ela diz que ja tem tudo o que precisa, estd quase

terminando de pagar a sua casa. De repente, eles veem uma pequena procissao religiosa que
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atravessa, a noite, a zona de prostitui¢do. Cabiria observa atentamente os fiéis que passam.

Um caminhoneiro para, chama por ela, que sobe no veiculo e se despede de Wanda.

Perdida na periferia de Roma, Cabiria caminha solitiria quase ao amanhecer.
Encontra um homem, que lhe pergunta se ela também vive nas grutas do local. Ela diz que
tem a sua propria casa. O homem tem um saco nas costas, no qual porta donativos aos
miserdveis. Ela pergunta se pode ajuda-lo, depois lhe pede uma carona até Roma. Enquanto
percorrem as grutas distribuindo os donativos, Cabiria reconhece, apiedada, uma senhora,

outrora bela e rica prostituta.

No caminho para Roma, o homem diz que ajuda os miserdveis de madrugada
porque, durante o dia, € mais dificil encontra-los, pois estdo espalhados pela cidade a pedir
esmolas. Ele pergunta a Cabiria seu nome. Ela diz que se chama Maria Ciccarelli, seus pais
morreram quando ela era bem jovem, depois disso veio para Roma e mora no km 19 da
estrada para Ostia. Ele se apieda da histéria da jovem e lhe diz para ir descansar,

“pobrezinha”. Cabiria o agradece com sinceridade e admiracao.

No campo, Cabiria, Wanda e seus colegas da noite chegam de carro para a procissao
da Madonna del Divino Amore. Cabiria veste um casaco branco. O homem manco quer
pedir a Virgem a graca de poder voltar a andar. Cabiria também tem vontade de pedir uma
graca. Na igreja lotada, ela segura uma vela acesa e observa a devogdo dos fiéis. Comeca
entdo a cantar com os demais e a entoar rezas. Sua vela se apaga, ela a acende na que esta

nas maos de uma crian¢a no colo de uma mulher.

Todos agradecem e pedem gragas a Virgem. Cabiria, emocionada, diz a Wanda que
seu coragdo disparou. A multiddo se ajoelha, Cabiria chora e pede a Madonna del Divino
Amore a graca de poder mudar de vida. O manco tenta caminhar sozinho, diz sentir-se a

escoria da Terra, pede gracas, mas cai sem o auxilio das muletas que o mantinham de pé.

Depois da procissdo, o grupo faz um piquenique no campo. Cabiria diz que ela vai
mudar de vida, venderd a sua casa e partird. Ela vocifera contra um grupo de peregrinos que

atravessa o campo, Wanda tenta acalmé-la, Cabiria fica consternada.
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A noite, sozinha, ela vai a um teatro de variedades na periferia romana. Na plateia,
ha mais homens que mulheres, muitos fumam. Enquanto Cabiria procura um assento, no
palco um faquir/méagico (Aldo Silvani) convida alguns espectadores a participar do nlimero
de hipnotismo. Cinco homens vao ao palco; o faquir percebe a presenga de Cabiria e a
convida a subir ao palco. A plateia insiste para que ela participe do espeticulo, consideram-

na engracada. Ela decide ir, cética.

Na primeira parte do nimero, o faquir ordena que os cinco homens sentem-se num
banco, um atras do outro, como se estivessem remando num barco em alto-mar. Eles estdo
de olhos fechados, em transe. Cabiria assista ao espetdculo encantada. De repente, o faquir

desperta os homens do delirio e inicia a segunda parte do nimero, dessa vez com Cabiria.

Ele lhe pergunta onde ela mora, ela diz que na regido de Prati. Ele, no entanto, a
induz a dizer a verdade. Em transe, de olhos fechados, ela responde que vive na “borgata”
San Francesco. Ele lhe pergunta se ¢ uma senhora ou uma senhorita. Depois, se ela deseja
casar-se. Pergunta-lhe também que trabalho faz. O publico grita: “Condessa”. Ela diz que a
casa onde mora lhe pertence. Quando decide deixar o palco, o faquir lhe pede para esperar,

gostaria de lhe apresentar um rapaz chamado Oscar.

Cabiria fecha novamente os olhos, um canhdo de luz a ilumina no palco. Ela
imagina Oscar ao seu lado, virtualmente lhe d4 um dos bragcos e comecam a passear. Ela
colhe flores imagindrias no palco. “Quem colhe flores tem uma alma generosa”, diz o
faquir. Ela diz que se chama Maria. Danga uma valsa com o imaginédrio Oscar. Ela lhe
confidencia, diante da plateia atenta, que ele devia té-la conhecido quando ela tinha 18 anos
e seus cabelos eram longos e negros. Em éxtase, Cabiria pergunta a Oscar se ele realmente

gosta dela. O faquir decide entdo interromper o nimero.

Ap6s o show, Cabiria esconde-se dos espectadores que zombavam dela na plateia.
Quando finalmente deixa o teatro, um homem a aguarda (Francois Périer). Quer
cumprimenta-la pela pureza e sinceridade com que esteve no palco, e dizer que ele pensa
como ela sobre o amor. Cabiria lhe diz que se sentiu um pouco estranha no palco, teve
sensacdo de frio, calor e até febre. O estranho a convida para tomar um conhaque. Ela

aceita e lhe pergunta o que fez no palco. “Uma delicada cena de amor”, ele responde. Ela
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entdo pergunta quem ele € e diz que, pelo jeito como ele fala, deve ser da regidao romana de
Parioli, onde vivem pessoas que t€ém dinheiro. Ele diz que seu nome é Oscar D’Onoftio,
que o destino o fez encontri-la naquele teatro de variedades e que gostaria de revé-la.
Cabiria lhe diz que € vendedora e que deve ir para casa. Antes, porém, marcam um
encontro para domingo na estagdo Termini. Oscar beija-lhe a mao antes de ela partir num

Onibus noturno.

No domingo, encontram-se na estacdo. Cabiria estd desconfiada de Oscar. Ele lhe
oferece flores e chocolate, vao ao cinema e jantam num restaurante. A noite, na Passegiatta
Archeologica, ela fala as amigas sobre o seu admirador, enquanto comem o chocolate
presenteado por Oscar. Cabiria acredita que seu admirador gosta dela, ele pagou tudo sem
lhe pedir nada. De repente, chega a policia a Passegiatta Archeologica. As prostitutas
correm assustadas, algumas se escondem entre as ruinas romanas, outras atrds de arbustos,

entre elas Cabiria.

Oscar e Cabiria encontram-se novamente, passeiam a pé pela cidade. Ele lhe diz que
é da Puglia (regifio do sul da Itdlia) e que estd sozinho no mundo. A noite, em casa, Cabiria
pensa em Oscar, agita-se, fuma um cigarro, estd contente, pois se sente amada. Em frente a
sua casa, um monge lhe pede uma doacdo. Ela diz que nada tem para doar. Ele lhe pergunta
se ela estd na graca de Deus. Ela diz que ndo. “Quem vive na graca de Deus ¢é feliz”,
pondera o monge, que lhe aconselha o casamento e a maternidade. Ele se apresenta como

padre Giovanni, indica-lhe o mosteiro franciscano onde vive e oferece-lhe ajuda se precisar.

A noite, na Passegiatta Archeologica, Cabiria, com seu pequeno guarda-chuva
aberto enquanto chove, fuma um cigarro e distraidamente ignora um cliente que para o
carro e a chama. No dia seguinte, ela diz a Oscar que ndo podera mais vé-lo, ele entdo lhe
pede em casamento. Ela diz que ele ndo a conhece, ndo sabe nada sobre seu passado. Oscar

retruca, diz que a conhece bem e que ambos sdo solitérios.

Cabiria corre feliz a casa de Wanda para contar a novidade: ela e Oscar vao se casar
em 15 dias, por isso ela venderd tudo o que possui, e eles vao abrir um negécio. Ela segue

até o mosteiro franciscano para se confessar com padre Giovanni, mas nao o encontra.
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Wanda ajuda Cabiria a arrumar as malas. Ela vendeu a casa em forma de cubo, com
moveis e utensilios inclusive, para uma pobre familia que a espera, do lado de fora. Quando
sai da casa, ela se assusta com a miserabilidade da familia que a aguarda, que porta tudo o

que tem numa carroca. Wanda lhe diz que sdo mortos de fome.

Cabiria parte, as criancas se despedem dela, Wanda chora. Cabiria diz que escrevera

a amiga e que, um dia, ela também ird se casar.

Num restaurante no alto de uma colina a beira de um rio, Cabiria € Oscar comem.
Ele insiste em pagar a conta. Ela lhe diz que tudo o que € dela agora também ¢é dele e lhe
mostra um mago de dinheiro. “E meu dote”, diz, “350 mil liras pela venda da casa, mais
400 mil liras que tinha na poupancga”. Oscar fica constrangido quando ela lhe diz que ele ¢
um anjo, um santo, ndo sabe o que ela teve que passar na vida para conseguir junto aquela

soma. Ele diz que ndo deseja saber nada sobre o passado dela.

Cabiria afirma que hd homens que se aproveitam de mulheres por dinheiro, que ela
daria tudo o que tem por amor, mas, mesmo assim, € roubada, e tem de pensar na velhice.
Diz ainda que ela e sua amiga Wanda ja pensaram em comprar um “ponto” novo de
trabalho e que comecou “na vida” muito jovem. “Nem lembro como comecei”, confidencia

Cabiria.

Aliviada por ter contado a Oscar sobre sua vida, Cabiria toma-lhe o braco enquanto
passeiam. Vao a um bosque no fim da tarde, beijam-se, ela o agradece e o abraca, depois
observa a paisagem e colhe flores no chao. Pergunta se ele estd triste. Oscar lhe propde
observarem o crepusculo do alto de um mirante natural a beira do rio. “Que luz estranha”,
conclui Cabiria ao mirar o por do sol. Diz a Oscar que ainda ha justica no mundo depois do

sofrimento pelo qual passou.

Ela segura a mao do noivo, que estd fria. De repente, ela percebe que esta a beira de
um abismo, ele pergunta se ela sabe nadar. Cabiria entdo se lembra de Giorgio e entende o
que esta para lhe acontecer novamente. Observa atentamente os olhos de Oscar (que
aparecem num primeirissimo plano), pergunta-lhe, assustada, se ele vai matéd-la, oferece-lhe

a bolsa com todo o seu dinheiro. Ele fica imdvel, constrangido. Ela pede que ele a mate,
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pois ndo quer mais viver. Ele diz que ndo quer maté-la, toma-lhe a bolsa e foge. Ela chora e

rola o corpo pelo chido, desesperada, pedindo para morrer.

Ja anoitecendo, Cabiria levanta-se, silenciosa, recolhe flores, caminha triste e
solitaria pelo bosque, até que alcanca uma estrada. Nela, um grupo de jovens segue tocando
e cantando. Ela caminha, a principio indiferentemente, em meio aos jovens, que procuram
animd-la. Cabiria entdo passa a observa-los, uma moca lhe diz “buona sera” (boa noite), ela
sorri emocionada e agradece a todos com a cabeca, até mesmo o espectador, para quem seu
rosto, num primeiro plano, volta-se, olhando diretamente para a camera e inclinando-se

num gesto de gratidao.

I1I

Cabiria € um marco definitivo no aprendizado cinematografico de Fellini, pois lhe
apontou tracos de um cinema maduro na forma e pleno de sentido poético e humanista. De
acordo com Bazin (1991, p. 304), com esse filme Fellini toca a fronteira do realismo e vai
além. “O que nao estou longe de pensar ¢ que Fellini ¢ o realizador que vai mais longe, hoje
[novembro de 1957], na estética do neorrealismo, tdo longe que a atravessa e se encontra do
outro lado”, completa Bazin (idem, p. 303). Estruturado como um falso melodrama, Noites
de Cabiria possui, na opinido do critico franc€s, a tensdo e o rigor de uma tragédia, em que
a “mise-en-scene felliniana esté livre de qualquer sequela psicoldgica” e os personagens sao

percebidos “ndo mais entre os objetos, mas por transparéncia, através deles”.

Corroborando a avaliacdo baziniana e em certa oposicdo a conclusdo de Paulo
Emilio Sales Gomes (1981, p. 436) de que “nada mais distante da problematica felliniana
do que a inten¢d@o sociolégica ou a preocupacgao realistica”, Noites de Cabiria apresenta em
seu leito filmico a teleologia de uma mulher visiondria ao seu proprio inferno, dado que ela
¢ refém da desventura, e a sua salvacdo, motivada essencialmente pelo gesto final
emocionado de tirar o espectador da sua posi¢ao de voyeur e o inserir na fabula como o
olho do espirito que vé o reflexo de si mesmo no outro (nesse aspecto, o filme € uma licao

de alteridade).
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O tom subjetivo informado jé no titulo do longa-metragem € um convite a conhecer
e entender o sentido das noites em que Cabiria vive intensamente, que sdo as noites da
periferia, das prostitutas, dos gigolds, dos boé€mios, dos caridosos e dos miserdveis. A
expressdo e os gestos de Cabiria configuram o meio pelo qual a empatia da personagem
abre a possibilidade da superacdo de preconceitos por parte de quem vé (o espectador). Ora
Cabiria lembra uma personagem de histéria em quadrinhos (meio expressivo com que

. ~ . .. 45
Fellini trabalhara desde a adolescéncia), ora ela parece reencarnar a aura chapliniana™.

O seu ar engracado nos faz ver o mundo em sua reorganizacdo poética, em que
realidade e sonho estdao em conflito perene, com os clichés, as mazelas e as ambiguidades
sociais ecoando a todo instante (na Passegiata Archeologica, onde mulheres sao exploradas;
na periferia, onde familias vivem miseravelmente; e até na mansdo do entediado ator
famoso). H4 em Noites de Cabiria ndo apenas o resgate de uma ferida social que separa
inextricavelmente ricos e pobres, mas também o de uma fratura moral que impede Cabiria
de deixar o trabalho a que nio condena e dedicar-se ao casamento e a formacdo de uma

familia.

H4, no filme, momentos Gticos € sonoros puros que mostram 0s personagens em sua
transparéncia avassaladora. Quando Oscar e Cabiria passeiam por um bosque no fim de
tarde, uma sequéncia quase silenciosa e com ilumina¢do marcadamente expressionista
revelam o verdadeiro cardter dos personagens (a canalhice de Oscar e a ingenuidade de
Cabiria). O olhar de Oscar em primeirissimo plano dialoga com a cena final da fita, pois
Oscar parece enxergar a esséncia sonhadora que Cabiria revelard em sua plenitude no
primeiro plano do seu rosto inclinado para o espectador. O espanto de Oscar diante da

candura da personagem o impele tdo somente a fugir assustado com o dinheiro roubado.

Sobre a iluminagdo em Noites de Cabiria, Luiz Renato Martins (1993, p. 89)
observa que “a cena do desfecho do casamento da protagonista com o contador € dominada

por uma luminosidade sinistra, que atua como um pressagio do seu desenrolar”. Segundo o

* Sobre as comparagdes entre Charles Chaplin e Giulietta Masina, diz Bazin (idem, p. 306): “Muitas vezes se
evocou Chaplin a propdésito de A Estrada da Vida, mas nunca fiquei muito convencido com a comparacgdo,
forcosamente enfadonha, de Gelsomina e de Carlitos. A primeira imagem, ndo apenas digna de Chaplin, mas
igual a seus achados mais belos, € a tltima de Noites de Cabiria, quando Giulietta Masina se volta para a
camera e seu olhar encontra o nosso. S6 Chaplin, acredito, na histéria do cinema soube fazer uso sistemético
desse gesto que todas as gramaticas do cinema condenam”.
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critico, o papel da luz € significativo no filme, pois o jogo de luzes e sombras que se

estabelece no desfecho da trama anuncia o que esta para acontecer com Cabiria.

A construcao fenomenoldgica de Cabiria integrou um projeto maior de Fellini, o de
compreender como a realidade pode ser fruto da ilusdo, ou o contrario. Nesse sentido,
Noites de Cabiria, A Trapaga e A Estrada da Vida dialogam entre si e constituem uma
trilogia do humanismo elevada a condicao de triptico ultraneorrealista — termo ora cunhado
para definir o ir além das fronteiras do idedrio neorrealista, condi¢do propria a formacgao da

personalidade cinematografica de Federico Fellini.

7z

Noites de Cabiria, alids, é exemplar na evocacdo das raizes neorrealistas do
aprendizado felliniano. Além da j4 citada oferta de Fellini a Rossellini do argumento de um
média-metragem sobre uma prostituta pré-cabiriana, a cena em que Cabiria danca num
palco com seu imagindrio Oscar inspira-nos a lembranca da personagem Nannina (Anna
Magnani), no média-metragem O Milagre. Tanto Cabiria quanto Nannina se encantam por
criaturas imagindrias, pois que existem tdo somente nos sonhos da prostituta e da pastora de
cabras. Ambas foram traidas pelo proprio encantamento, pois que foram seduzidas e

abandonadas.

Numa sequéncia de intensa beleza, Cabiria decide partir para casar-se com Oscar,
vende a casinha em forma de cubo (inspirada, alids, na precdria moradia de uma prostituta
romana que Fellini conheceu enquanto filmava A Trapaga e preparava o roteiro de Noites
de Cabiria®), desfaz-se de objetos do passado, cuja meméria insiste em ecoar no presente.
Cabiria escolhe alguns objetos da casinha que levara consigo, mas, no final, parte apenas
com uma pequena mala, a foto da mae e as liras economizadas ao longo dos anos de
meretricio. A banalidade de recolher objetos, despedir-se da amiga Wanda e das criancas da

“borgata” escondem a grandeza sublime da iluséria redencdo da heroina. Ela parte

4 «(...) enquanto filmava A Trapaca, entre as velhas muralhas do antigo aqueduto romano, na aldeia de San

Felice, percebi, isolada dos outros casebres, uma mindscula barraca daquelas que, mais miserdvel e pobre, s6
se podia imaginar nos desenhos animados. Uma espécie de canil feito com pedacos de latdo e velhas caixas de
frutas. Aproximei-me incrédulo, empurrei a porta que estava semiaberta e enfiei a cabeca dentro. Por mais
absurda que fosse como habitacdo, dentro ela era de um angustiante esmero: cortinas floridas nas janelas
(janelas?), panelas e frigideiras amassadas mas brilhantes, penduradas nas paredes em ordem de tamanho, e
uma mesinha de ferro com tampo de mdrmore, como as mesas dos cafés, com um centro bordado e um
vasinho de margaridas no meio. No chao, sobre um colchdo infantil, havia uma mulher sentada, a dona. Sé vi
que usava um roupao florido e, notei ao se virar, varios rolos e grampos na cabeca, e que tinha dois olhos
irados que me fitavam espantados com minha falta de pudor” (FELLINI, 2004a, p. 97).
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acreditando ndo precisar mais voltar, ndo mais se prostituir, talvez nem mesmo rever
Wanda. A sequéncia nos revela que o presente ndo € o tnico tempo do cinema. Cabiria vive
a sequéncia ainda mergulhada no passado que a sufoca, no presente que a entusiasma e no

futuro que a faz sonhar.

A dltima cena do filme, quando os olhos de Cabiria encontram os olhos do
espectador e ela a ele se dirige com a cabega, s6 tem pleno sentido devido a sequéncia da
partida de Cabiria, em que sua pureza se revela com candura e autenticidade. Passado,
presente e futuro parecem viver a0 mesmo tempo na prostituta de alma boa, criando assim a
coalescéncia de uma imagem atual (o presente) e de uma imagem virtual (o passado), isto €,

gerando uma imagem-cristal, que guarda um estribilho do tempo.

Segundo Deleuze, a imagem-cristal se nutre do tempo como uma “imagem mutua” e
ambigua, atual e virtual, em que “o atual ¢ sempre um presente”, “é¢ sempre objetivo”, € em
que “o virtual é o subjetivo” e “a Unica subjetividade é o tempo”. O visiondrio ¢ quem vé
no cristal, e eis o que ele vé: o jorrar do tempo como desdobramento, como cisao. O
“cristal de tempo” surge de uma “imagem mutua” e de natureza infinita, sempre em
formagdo, como o préprio tempo. A imagem dele decorrente € puramente Gtica e sonora, e,
conforme Deleuze, “Félix Guattari tinha razdo em definir o cristal de tempo como sendo
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por exceléncia um ‘estribilho’”.

Em Fellini, o “cristal de tempo” cria o efeito que equivaleria ao da profundidade de
campo quando a imagem ganha “corpo temporal” nas inimeras entradas em que “duas
coisas se passam a um sé tempo”, configurando a cristalizacdo das imagens puramente

oticas e sonoras num “dnico € mesmo cristal em vias de crescimento infinito”.

Cabiria e a simultaneidade temporal que ela incorpora na sequéncia da sua partida
criam um cristal de tempo que congrega a reorganizacdo poética de um mundo em
reconstrugdo e as cicatrizes da miséria, da violéncia e da guerra. Essa evidéncia justifica a
inclusdo de Noites de Cabiria no rol das obras-primas neorrealistas, pois o filme e seu
realizador herdaram do movimento cultural italiano do pdés-Guerra o magma da forma

estética e da atitude ética ao representar o mundo com os tons imortais da realidade.
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E necessdrio ainda ressaltar que Noites de Cabiria foi parcialmente filmado em
ambientes externos (foi um dos dltimos filmes de Fellini sem a predominancia do estidio),
utiliza 0 romanesco como expressao sonora auténtica da fala das prostitutas de Roma e
possui um tom semidocumentaristico como observador social no registro da procissdo da
Madonna del Divino Amore. Tais aspectos, entre outros, estdo entre as condigdes
necessdrias para se realizar um filme neorrealista. Assim Fellini o aprendeu ao transformar
o método neorrealista num confronto estético-poético entre realidade e sonho. E o elemento
onirico decorrente da realidade e projetado no cristal de tempo como uma imagem mdutua e
ambigua que confere ao cinema de Fellini o grau de uma reflexio poética sobre a existéncia

humana.

198



Sobre A Doce Vida

(La Dolce Vita, 1960, preto e branco, 174 min.)

“Em A Doce Vida também observo o homem com uma atencao diferente e, creio eu,
mais nobre que a de um socidlogo”, disse Fellini ao periddico “L’Express”, de Paris (10 de
mar¢o de 1960). “Examino a miséria de sua alma, as doengas de seu espirito”, completou
(FELLINI in CALIL, 1994, p. 85). O caréter analitico que o cineasta confere a propria obra
¢, em parte, decorrente do impacto profundo que A Doce Vida provocou na alma felliniana,
consolidando-se como ponto de mutac¢ao no seu processo de aprendizado cinematografico e
na cultura pop em formacao na sociedade ocidental. “Pode-se dizer doce vida assim como
se diz Belle Epoque, ji que a expressio é verdadeira e falsa nas duas formas... Contudo nio

estamos na Belle Epoque, e sim em Roma, neste verdo” (FELLINI in CALIL, idem, p. 84).

O final dos anos 1950 determinou uma ruptura sem precedentes no cinema
felliniano. Ela se deu por meio de A Doce Vida, obra-prima celebrizada mundialmente
sobretudo pela cena em que Anita Ekberg e Marcello Mastroianni se banham, vestidos, na
Fontana de Trevi, em Roma. O longa-metragem inaugurou a notéria galeria de situacdes e
personagens extravagantes e exagerados que passariam entdo a caracterizar o cinema de
Fellini (e que j4 apareciam, sem imposi¢Oes determinantes na condu¢do da narrativa, em

filmes como Noites de Cabiria).

Nesse sentido, A Doce Vida colaborou para afastar Fellini da tradi¢do neorrealista
italiana, aproximando-o cada vez mais do onirismo, da metafisica, da psicandlise e de um
mundo em que as certezas se desvanecem rapidamente. Roberto Rossellini foi um dos
primeiros a perceber que A Doce Vida era o marco do afastamento de Fellini da sua matriz

neorrealista, acusando seu mais brilhante discipulo de ser “provinciano”.
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De qualquer modo, quando Rossellini declarou que A Doce Vida era obra de um
provinciano, ele nio sabia muito bem o que estava dizendo, pois, na minha
opinido, “provinciano” ¢ o melhor qualificativo que se pode aplicar a um artista,
porque a posi¢do de um artista diante da realidade deve ser justamente a de um
provinciano, quer dizer, ele deve ser atraido pelo que vé e, a0 mesmo tempo, ter o
distanciamento de um provinciano. Na verdade, o que € um artista? Apenas um
provinciano que se encontra entre uma realidade fisica e uma realidade
metafisica. Diante de uma realidade metafisica, somos todos provincianos. Entdo,
quem € cidaddo da transcendéncia, quem? Os santos. Mas é esse limite do
interregno que quero chamar de provincia, essa fronteira entre o mundo do
sensivel e o mundo suprassensivel que verdadeiramente vem a ser o reino do
artista (FELLINI in CALIL, idem, p. 91).

Cineasta fabulador que, sobretudo a partir de A Doce Vida, tornou-se um diretor
predominantemente de estudio, Fellini acredita transpor a fronteira entre a realidade fisica e
a metafisica por meio de uma “sinceridade” que ele julga ser perfeitamente natural num
provinciano. “Alids, sempre fui sincero, muito sincero, pelo menos na medida em que pode
ser sincero um prestidigitador, um homem de espetaculo que fala com os outros sobre uma
porcdo de coisas” (FELLINI in CALIL, idem, pp. 86-87). A busca pelo “olhar sincero”
remonta em Fellini talvez desde sempre, mas é com a experiéncia colaborativa com

Rossellini que tal desejo adquire forma e sentido.

Para Fellini, o abandono de Rossellini (o dos anos 1940) “nos confrontos da
realidade, sempre atento, limpido, fervoroso (...), permitia-lhe capturar, fixar a realidade em
todos os espacos (...), desvendar o que a vida tem de inalcancdvel, de misterioso, de
magico”. O riminense completa a reflexdo perguntando-se: “Por acaso o neorrealismo nao ¢

iss0?” (FELLINI, 2004a, p. 76).

Percebe-se nas declaracdes de Fellini o desejo inconsciente de seguir 0s passos do
seu mestre e de, a0 mesmo tempo, separar-se do seu idedrio, caminhar com as proprias
pernas e olhar para o mundo com independéncia e maturidade. Foram necessarios 15 anos
para que isso ocorresse. Entre 1945 e 1960, Fellini esteve estreitamente ligado a um modo
de fazer cinema oriundo principalmente da experiéncia rosselliniana e neorrealista. E desse

magna que surge o Fellini de A Doce Vida.

Elaborado como um filme episédico centrado nas aventuras e desventuras do

jornalista Marcello Rubini por Roma numa era de ouro da sua vida mundana, A Doce Vida
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organiza-se em blocos autbnomos, como crénicas da vida romana. Certamente, o fato de ter
sido jornalista auxiliou Fellini na elaboracdao da sua cronica cinematografica da cidade a

. ~ s 47
que considera “a mae ideal”™".

Em A Doce Vida, a pobreza e o misticismo, tdo presentes em filmes anteriores de
Fellini, cedem parcialmente lugar ao requinte frivolo e ao tédio existencial da vida de
celebridades, artistas, aristocratas e jornalistas. Em 1965, Fellini declarou ao escritor
Alberto Moravia, que lhe entrevistava para o periodico italiano “L’Expresso”, que se trata
de um filme completamente inventado. “A Roma de que falo ¢ uma cidade interior, tem

uma topografia toda espiritual”, declarou.

O filme, premiado com a Palma de Ouro no Festival de Cannes, ergue um panorama
da vida italiana na passagem dos anos 1950 para os anos 1960, com contrastes
reverberantes da vida social e econOmica entre uma velha e uma nova Italia. Para isso,
Fellini se vale da exuberdncia, beleza, fascinio e mistério de Roma, qualidades
simbolizadas no seu sentido mais mistico e feminino no banho de Anita Ekberg na Fontana
de Trevi, mas também se vale da angustia e do pessimismo diante de um admirdvel e
incompreensivel mundo novo, sentimentos evocados na errancia do jornalista Marcello

Rubini pela vida romana.

A época de seu lancamento, o filme despertou reagdes iradas de setores
conservadores da sociedade italiana, que viram na fita um atentado aos “bons costumes” e,
ao mesmo tempo, uma louvagdo do hedonismo e da falta de moral. Eis como o peridédico

francés “L’Express” noticiou, em 10 de marco de 1960, o impacto do filme:

47«0 que é Roma? No méximo, posso tentar dizer o que penso quando ougo a palavra “Roma”. Muitas vezes
me perguntei. E sei mais ou menos. Penso num enorme rosto avermelhado que se assemelha a Sordi, Fabrizi e
Anna Magnani. Uma expressdo transformada por gastrossexonomos exigentes em algo pesado e pensativo.
Penso num terror escuro, lamacento, num céu amplo, deformado, como o pano de fundo de uma 6pera, com
tintas roxas, brilhos amarelados, pretos, prateados; cores finebres. Mas, tudo somado, é um rosto confortante.
Confortante porque Roma permite todo o tipo de especulacio em sentido vertical. E uma cidade horizontal, de
dgua e de terra, estendida e, portanto, a plataforma ideal para voos fantdsticos. Os intelectuais, os artistas, que
estdo sempre num estado de atrito entre duas dimensdes diferentes — a realidade e a fantasia —, encontram aqui
o incentivo adequado e a liberacdo das atividades mentais, com o conforto de um corddo umbilical que os
mantém bem ligados ao lado concreto da vida. Roma é uma mée, a mée ideal, porque é indiferente. E uma
mae cheia de filhos e, assim, ndo pode se dedicar a voc€, ndo lhe pergunta nada, ndo espera nada. Ela o acolhe
quando vocé chega, o deixa partir quando quer, como no tribunal de Kafka. Tudo é de uma sabedoria
antiquissima, quase africana, pré-histérica” (FELLINI, 2004a, p. 187).
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Ao mesmo tempo em que € insultado nas ruas tdo logo o reconhecem, Fellini
provoca entusiasmos frenéticos. Alguns cardeais se mostraram favordveis ao
filme, que, para eles, é profundamente cristdo. Contudo o Vaticano, a Acdo
Catélica e o cardeal Ottaviani (secretdrio do Santo Oficio) lancaram uma violenta
campanha contra A Doce Vida. O papa Jodao XXIII tinha aprovado o roteiro.
Virias peti¢des exigindo a proibi¢do do filme chegaram ao Parlamento, porém o
secretario de Estado dos Espetaculos respondeu negativamente, pois “na Italia a
arte cinematografica ndo pode ser sufocada pela censura”. O Departamento
Catélico do Cinema Italiano considerou o filme “moralmente inaceitavel” e, por
conseguinte, proibiu os fiéis de o assistirem (CALIL, 1994, p. 85).

Produzido por Giuseppe Amato, Franco Magli e Angelo Rizzoli e roteirizado por
Fellini, Ennio Flaiano e Tullio Pinelli, A Doce Vida obteve uma bilheteria recorde (2
bilhdes e 220 milhdes de liras de faturamento registrados até 1965), gracas nao somente a
qualidade artistica do filme, mas também “a publicidade gerada na imprensa por uma
furiosa campanha politica de direita abrangendo um leque de posi¢des (...) que vai desde os
fascistas até a direita democrata-cristd” (KEZICH, 1992, p. 255). Além do grande prémio
em Cannes, o filme foi indicado ao Oscar de melhor diretor, roteiro original, dire¢ao de arte
em preto e branco e figurino em preto e branco (vencendo nesta ultima categoria), e

recebeu o prémio de melhor filme estrangeiro do Circulo de Criticos de Cinema de Nova

York.

IT

Era uma vez um jornalista. A Doce Vida comega ao som da musica de Nina Rota,
enquanto os créditos de realizacdo do filme se sucedem na tela. A trilha sonora evoca
mistério e fascinio, que em Fellini estdo naturalmente voltados para a cidade eterna. Roma
aparece em imagens aéreas, pontuadas pelo sobrevoo de dois helicépteros. Um deles

transporta uma estatua de Jesus Cristo com os bragos abertos.

A principio, os aparelhos aéreos estdo sobre ruinas da Antiguidade, para logo
sobrevoarem a periferia € um bairro moderno da capital italiana. Criangas e trabalhadores

saidam a passagem dos helicpteros. Quando passam por cima de um terraco onde belas
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mulheres de biquini tomam sol, vé-se, num dos aparelhos, o jornalista Marcello Rubini
(Marcello Mastroianni) e o fotografo Paparazzo (Walter Santesso), que fazem sinais para as
beldades. Elas gritam querendo saber para onde levardo a estitua de Cristo; eles fazem
sinais com as maos pedindo o nimero de telefone delas. As mulheres sorriem diante do
gracejo, mas se negam a passar qualquer nimero telefonico. Os helicépteros seguem para o

Vaticano, onde uma multiddo esta reunida na praca Sao Pedro.

A noite, num restaurante, Marcello e Paparazzo espreitam um principe; querem uma
“noticia” para o jornal. Marcello suborna um funciondrio do restaurante a fim de saber o
que o principe consumiu; informa-lhe que comeu scargot e bebeu vinho Valpolicella. De
surpresa, Paparazzo saca sua camera e tira fotos do principe, mas é imobilizado por
segurancas. Enquanto isso, um cliente do restaurante, acompanhado por uma mulher

casada, percebe a presenca de Marcello, chama-o. Diz discretamente ao jornalista que lhe

quebrard a “carinha” (sic) se publicar algo sobre a mulher casada, que estd ao lado deles.

Maddalena (Anouk Aimée) chega ao restaurante de Oculos escuros, pergunta ao
garcom por alguém, pede-lhe um uisque. Ao tirar os Oculos, percebe-se um hematoma num
dos olhos. Ela e Marcello se cumprimentam, ja se conhecem. Ele a convida para dangar,
mas Maddalena diz que aquela noite ndo estd boa para ela. Ambos saem do restaurante, em
via Veneto (a famosa rua romana foi recriada num estidio de Cinecitta, mas sem a sua
inclinacdo real), e caminham entre gra-finos, celebridades e fotografos. Marcello
cumprimenta alguém: “Good night”. Maddalena vé os fotdégrafos com quem Marcello
trabalha préximos do carro conversivel dela. Eles tentam fotografi-la. “Vejam, ¢ mais
fotogénica que uma diva”, diz um deles. Marcello os afasta e parte no carro com

Maddalena.

Eles param em piazza del Popolo. Maddalena diz a Marcello que estd entediada e
cansada de Roma. O jornalista retruca, diz que gosta da cidade, uma selva onde € possivel
se esconder, e censura o tédio da amiga, dizendo-lhe que o problema dela é ter muito
dinheiro. Maddalena entdo lhe responde que o problema dele é ter pouco dinheiro. Ela

também lhe fala do amor.
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Enquanto conversam, duas prostitutas os observam e os cumprimentam. Maddalena
decide convidé-las para um passeio noturno de carro, mas somente uma das mulheres segue
com o casal. Ela pede uma carona até sua casa, na periferia (em Cessati Spiriti). No
caminho, conversam. Maddalena pergunta a prostituta como foi a noite. Ela responde que
teve um cliente, que ele lhe deu mil liras e um macgo de cigarros. Maddalena pergunta a
Marcello se ele “iria” com uma mulher como aquela. Ele diz que ndo. A prostituta faz uma
expressdo de surpresa ao ouvir isso e pergunta ao casal o que os trés fardo naquela noite.

Marcello lhe diz que apenas a levardo para casa.

Ao chegarem ao prédio na periferia romana onde vive a prostituta, Maddalena pede-
lhe um café. Quando entram no pequeno apartamento, percebem que estd alagado. A
mulher leva o casal para o quarto e pedem que eles esperem ali pelo café. Maddalena pede
entdo a Marcello que feche a porta do quarto, quer fazer amor com ele ali mesmo. Quando
o café fica pronto, a prostituta vai ao quarto, mas se depara com a porta fechada. Avisa-lhes
que o café estd pronto, senta-se e espera. Somente de manha € que Maddalena e Marcello
deixam o apartamento da prostituta, que os aguardava na saida com um cafetdao. Maddalena

d4 algum dinheiro & mulher antes de partir.

Quando chega em casa, Marcello encontra sua namorada, Emma (Yvonne
Fourneaux), passando muito mal, gemendo de dor, pois tentara envenenar-se. Rapidamente,
Marcello a leva a um hospital, onde um jornalista, conhecido seu, pergunta-lhe quem era a
mulher que ele trouxera. Ele pede ao colega para ndo divulgar nada sobre Emma. Um
médico diz a Marcello que a mulher estd fora de perigo e que ele deverd falar com um
oficial. Enquanto aguarda a liberagdo de Emma do hospital, ele telefona para Maddalena,

que dorme enquanto o telefone toca.

No aeroporto de Ciampino, pousa um avido proveniente dos Estados Unidos; varios
fotdgrafos, cinegrafistas e jornalistas o esperam ansiosamente. Da aeronave sai a estrela
sueca Sylvia (Anita Ekberg), acompanhada por sua assistente (Harriet White, que atuara
como a enfermeira do episédio florentino de Paisd, de Rossellini). Os fotégrafos insistem
para que Sylvia volte para dentro do avido e saia novamente, para tirarem outros fotos da
sua chegada a Itdlia. Ela assim o faz, sorri, lanca beijos com uma das maos, desce as

escadas do avido, é cercada pelos fotégrafos. Oferecem-lhe, como sinal de boas-vindas,
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uma pizza. Paparazzo deita-se no chdo para fotografar a diva. Enquanto isso, Marcello se
aproxima de duas aeromocas que estavam no voo que trouxe Sylvia e pergunta-lhes como
foi a viagem, fingindo ndo ser jornalista. “Que confusdo”, diz ele as aeromocgas sobre a

recepc¢ao mididtica para a sueca.

No caminho para o hotel Excelsior, em via Veneto, a comitiva de Sylvia passa pela
Appia Antiga. “Nunca vi tantas galinhas”, diz a atriz em meio a um cendrio quase
campestre. Perto da tumba de Cecilia Metella, os carros tém de desviar-se de um rebanho

de ovelhas.

Numa suite do hotel, Sylvia concede uma entrevista coletiva. Os jornalistas fazem
uma pergunta atrds da outra, mal dando chance a atriz de respondé-las. Um quer saber se é
verdade que ela toma banho todos os dias de manha em meio ao gelo; outro, se ela pratica
ioga. As perguntas se sucedem: se ela gosta da nouvelle vague, por quanto tempo ficard em
Roma, que personagem histdrico italiano gostaria de interpretar, o que acha das atrizes

italianas, se gosta da cozinha italiana, como se veste para dormir.

Enfim, Sylvia responde, em ingl€s, as duas ultimas perguntas: diz adorar spaghetti e
canelloni, e que dorme apenas com duas gotas de perfume franc€s. Um jornalista pergunta
o que ela acha do novo cinema italiano — “No cinema novo, acredita que o neorrealismo
italiano esteja vivo ou morto?” —, mas ela nada responde sobre isso. Quando, porém, &
indagada sobre o que mais gosta na vida, a estrela sueca diz que aprecia muitas coisas,

sobretudo trés: amor, amor, amor.

Durante a entrevista coletiva, Marcello conversa, ao telefone, com Emma. Ele tenta
convencé-la a ndo ser tdo ciumenta, diz que esté trabalhando e que Sylvia mais parece uma
boneca. Emma pede a Marcello para ir para casa imediatamente, ela quer fazer amor.
Marcello desliga o telefone. Ainda durante a coletiva, o namorado da sueca, Robert (Lex
Barker), chega meio bébado; ela lhe pergunta, diante dos repdrteres, por que ndo foi busca-

la no aeroporto.

No Vaticano, os jornalistas acompanham a visita de Sylvia a cupula da basilica de
Sdo Pedro, mas mal conseguem segui-la. A estrela sobe apressadamente a escadaria da

ctiipula, estd encantada com o monumento, diz que avisard a Marilyn Monroe que subir
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aquela escadaria € 6timo para perder peso. Somente Marcello consegue acompanhar Sylvia
até o topo da cupula, de onde se descortina uma ampla visdo da praca Sao Pedro e de
Roma. Ela pede a Marcello para lhe indicar a localizagdo do Campandrio de Giotto; ele lhe

responde que o monumento fica em Florenga. De repente, o vento leva o chapéu da sueca.

A noite, numa festa nas ruinas das Termas de Caracalla (cendrio da Passegiata
Archeologica, onde Cabiria trabalha como prostituta), Marcello e Sylvia dangcam juntos. Ele
estd apaixonado pela atriz e lhe confessa, em italiano: “Vocé ¢ demais, Sylvia. Sabe que ¢
demais? Vocé é tudo, tudo! Vocé é a primeira mulher do primeiro dia da criagdo. Vocé € a
mae, a irmd, a amante, a amiga, o anjo, o diabo, a terra, a casa. Eis o que vocé €: a casa. Por
que vocé veio aqui? Volte para a América, por favor. O que eu fagco agora?”. Ela sorri,

parece mal entender a declaracdo de Marcello.

De repente, alguém grita o nome da atriz. E seu amigo Frankie, que acaba de
chegar. Ela imediatamente deixa Marcello e vai dangar o “cha-cha-cha” com Frankie, que a
carrega nos bragos. Sylvia tira os sapatos, dangam rock. Quando volta a2 mesa onde estdo
sua secretdria e seu namorado, este lhe diz que faltou apenas ela passar o prato para
recolher a contribui¢do do publico pelo espetdculo. Sylvia se irrita com o comentério de

Robert e decide partir. Marcello apanha seus sapatos e a segue.

Fot6grafos a esperam na saida da festa, mas sdo despistados por Marcello, que leva
Sylvia no seu carro. Eles param num local ermo, Sylvia lhe diz que tudo € tao dificil...
Marcello tenta beija-la, mas € interrompido pelo uivo de cdes. Sylvia também comecga a
uivar, tal qual uma loba, despertando outros caes. Comeca, assim, uma sinfonia canina. O
casal parte. Marcello tenta encontrar, mas sem sucesso, um lugar para estar s6 com a atriz —

a principio, o estidio de um amigo, depois a casa de Maddalena.

Enquanto caminham pela madrugada no centro de Roma, Sylvia encontra um
gatinho branco sozinho, toma-lhe no colo, diz a Marcello que ele precisa encontrar leite
para o pequeno felino. Enquanto o jornalista sai em busca de leite, Sylvia caminha com o

gatinho no colo, perde-se e chega a pequena praca onde se localiza a Fontana de Trevi.

Com um copo de leite na mao, Marcello a procura, até que a encontra, com seu

vestido longo, dentro da fonte majestosa, numa cena constantemente evocada como a do
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batismo de uma deusa pagd na cidade eterna. Tem inicio entdo um das sequéncias mais
célebres da histéria do cinema italiano: depois de dar leite ao gatinho, Marcello €
convidado por Sylvia a entrar na fonte. O jornalista, hipnotizado pela mulher divinizada,
entra de terno na fonte, quase que beija Sylvia, mas € interrompido, pois, subitamente, a

dgua para de jorrar, o dia amanhece.

Marcello leva Sylvia de volta ao hotel Excelsior, em via Veneto, onde fotografos ja
estdo a espreita. Quando vé a atriz chegando acompanhada, Paparazzo desperta Robert, que
dorme bébado num carro. Ele acorda e, furioso, d4 um tapa em Sylvia e um soco em
Marcello. Os fotografos instigam o jornalista a revidar a agressdo, assim terdo fotos mais

sensacionalistas para os jornais.

No moderno bairro do EUR, Marcello participa de uma sessao fotografica, até que
avista um amigo entrando numa igreja. E Steiner (Alain Cuny), um intelectual de meia
idade, casado, com dois filhos pequenos. O jornalista o alcanca na igreja. Steiner € amigo
do padre, que lhe conseguiu uma gramdtica de sanscrito, e pergunta a Marcello como vai o
livro que estd escrevendo. Leu um artigo do jornalista: “Era claro, apaixonado, continua o
melhor de vocé, suas qualidades que obstinadamente vocé oculta”, diz Steiner. Um pouco
constrangido, Marcello diz que ndo sabe escrever. Steiner o convida a ouvir uma pega no

orgdo da igreja. Enquanto toca, o jornalista tem uma expressao reflexiva.

Numa estrada fora de Roma, Marcello, Emma e Paparazzo seguem para uma
cidadezinha onde duas criangas (um menino e uma menina) afirmam ter visto La Madonna
(Nossa Senhora). Durante a viagem, Emma cuida maternalmente de Marcello, obrigando-o
a comer ovo e banana. Quando chegam ao local da apari¢do, deparam-se com outros
jornalistas e uma multiddo de devotos e curiosos. As criancas estdo sendo ouvidas na

delegacia. Um padre acredita que elas estejam mentindo.

Uma senhora diz a Emma que ndo importa mais se as criangas viram ou nao a
Virgem: “Sim, ndo importa. A Itdlia ¢ uma terra rica em forgas naturais e sobrenaturais.
Todas sofrem influéncia. Quem quer, sempre encontra”. Ela pergunta se Emma veio pedir
uma graca a Nossa Senhora, mas a mog¢a lhe diz que apenas estd acompanhando o

namorado, que € jornalista e estd a trabalho.
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Diante da pequena arvore onde as criancas dizem ter visto a Virgem, refletores e
cAmeras sdo posicionados. Devotos chegam para pedir gracas e milagres. A noite, em meio
aos holofotes, uma multiddo aguarda a chegada das criancas. A histéria parece uma
invencao mididtica. Quando um repérter da RAI (Radiotelevizione Italiana) faz uma
pergunta ao tio das criangas, da-lhe, de pronto, um pedaco de papel, que o entrevistado
comeca literalmente a ler enquanto responde a pergunta do repoérter, errando, mesmo assim,

0 ano em que seus sobrinhos afirmam ter visto pela primeira vez a apari¢do da Virgem.

Emma tenta chamar a ateng¢ao de Marcello, que estd no alto de um andaime, sem
paciéncia para os cuidados da namorada. Ela pede a Virgem a graca de lhe dar o amor de

Marcello, pelo menos o amor, pois ela sabe que o casamento € mais dificil.

De repente, as duas criancas (uma menina de vestido branco e um menino de capa
longa escura) se dirigem a pequena arvore. Os fotégrafos os clicam incessantemente, a
multiddo se ajoelha, a familia das criancas faz expressdo posada de devocdo diante das
cameras, Marcello observa tudo do alto do andaime. Comeca a chover, a 1ampada de um
refletor explode. Embaixo da chuva, as criangas sussurram, a menina aponta numa dire¢ao
e diz que Nossa Senhora estd 14. Correm todos na direcdo apontada. As criancas param,
apontam noutra direcao, sdo novamente seguidas. Param, riem baixinho, apontam em outra
direcdo, todos correm, até que o tio das criancas suspende o “espetdculo”, supostamente
devido a chuva. A menina diz que Nossa Senhora s reaparecerd quando for construida

uma igreja no local.

A pequena arvore, simbolo da apari¢do, € destrocada pela multidao, dvida por um
pedaco do que consideram uma reliquia sagrada. Até Emma tenta arrancar um pedaco da
arvore, na esperanca de ter sua graca alcangcada. Paparazzo fotografa a cena, Emma se irrita
com ele, dizendo-lhe que € pior do que uma hiena. De repente, uma mulher grita,
anunciando que um velho doente que viera pedir um milagre a Nossa Senhora acaba de

morrer debaixo da chuva.

Marcello e Emma vao a uma festa no apartamento de Steiner. O jornalista observa

que 0 amigo intelectual tem um quadro de Morandi. “E o pintor que mais amo. Ele envolve
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os objetos numa luz onirica, mas os objetos sdo precisos, de um rigor quase tangivel. Pode-

se dizer que ¢ uma arte que, em nada, ocorre por acaso”, diz Steiner.

Iris, uma poeta estrangeira, apresenta-se a Marcello, diz que Steiner lhe falara sobre
as duas grandes paixdes do repérter: o jornalismo e a literatura. Marcello também conhece
a escritora, gosta dos seus poemas, pois “sao claros, fortes, nem parecem escritos por uma
mulher”. O jornalista ainda declara: “Esta [a poesia] ¢ a minha arte preferida. Acho que me
serd util amanha. Uma arte clara, limpa, sem retdricas, que ndo mente, ndo adula. Nao gosto

da minha profissao atual”.

Numa conversa existencialista, Iris pergunta a Emma o que gosta de fazer ao longo
do dia. A mocga responde que ndo sabe e devolve a pergunta. A poeta diz que aprecia trés
grandes evasoes: beber, fumar e ir para a cama. Iris olha para Steiner e diz a todos que ele é
o “verdadeiro primitivo, que parece uma agulha gotica, inalcangavel”. Steiner retruca: “E?
Se visse minha estatura, perceberia que ndo sou alto”. Um amigo grava a conversa entre Iris
e Steiner. Todos a ouvem depois, reproduzida num disco, em que também estdo registrados
sons da natureza gravados por Steiner, como o temporal, o canto dos passaros, o barulho do
vento etc. A audi¢do da gravagdo € interrompida pela chegada de duas criancas, filhos de
Steiner, que logo despertam o afeto de Emma. Ela diz a Marcello que, um dia, ele terd uma

casa como a de Steiner.

As criangas voltam para o quarto com o pai, sdo colocadas para dormir. Steiner
parece melancélico. Na varanda do apartamento, Marcello lhe pede para convida-lo a
frequentar mais sua casa, seus amigos, pois parece um refigio. Steiner lhe diz que ndo é
bem assim. Marcello retruca, lamentando a vida fitil que estd levando. Steiner entdo lhe
declara: “E melhor a vida mais miseravel do que, creia, uma existéncia protegida por uma
sociedade organizada, em que tudo seja previsto, tudo seja perfeito”. Diz ainda a Marcello
que poderd apresentar-lhe a um editor que o ajudarad a deixar de trabalhar em “jornalecos

fascistas”.

No quarto, enquanto as criangas dormem, Steiner beija-lhes os rostos e diz a
Marcello que a paz o amedronta, pois parece esconder o inferno, e que teme o futuro que os

filhos viverao.
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Num restaurante numa praia, Marcello discute com Emma ao telefone. Interrompe a
conversa, pede a jovem garconete do local, Paola (Valeria Ciangottini), para desligar a
musica que toca numa jukebox, pois ele tem de trabalhar. O jornalista senta-se diante de
uma maquina de escrever. Pergunta a Paola de onde ela ¢é. “De Perugia”, responde. Ele lhe

diz que ela ¢ bonita e que, de perfil, parece “um daqueles anjos das igrejas de Perugia”.

A noite, em via Veneto, os fotégrafos dizem a Marcello que seu pai (Annibale
Ninchi) o procura. Marcello vé o pai numa mesa, comendo. Ambos se cumprimentam com
ternura, o pai, que vive em Cesena, diz a Marcello que veio a Roma de surpresa, para
resolver alguma coisa num ministério, e que aproveitou a oportunidade para rever o filho,
que ha tempos ndo visita os pais. Entrega-lhe uma carta da mulher, que tem saudades do

filho.

Marcello decide levar o pai, em companhia de Paparazzo, a um cabaré romano,
onde os trés assistem a um show de variedades. Uma das dancarinas do espetdculo, Fanny
(Magali Noél) conhece Marcello, acena para ele. O pai do jornalista recorda-se de quando

estivera naquele mesmo cabaré em 1922.

Fanny aproxima-se da mesa, € apresentada ao pai de Marcello, que logo se encanta
por ela e pede champanhe. O nimero seguinte do show é o de um velho clown tocando
trompete (recordando Gelsomina, de A Estrada da Vida). Marcello estd pensativo e, ao
mesmo tempo, entediado. Seu pai conversa alegremente com Fanny, bebem champanhe,
dancam. Marcello diz reservadamente a Paparazzo que conhece pouco o pai, pois, quando

era crianga, ele quase sempre estava viajando. Por isso, sente prazer em reencontra-lo.

Com a noite alta, eles deixam o cabaré acompanhado por Fanny e outras duas
dancarinas. Vao comer spaghetti na casa de Fanny. “Meu pai ¢ ainda um belo homem”, diz
Marcello a Paparazzo. Na casa de Fanny, o pai do jornalista ndo se sente bem, talvez tenha
bebido além da conta. Quando Marcello tenta convencé-lo a descansar e permanecer em
Roma (assim poderao passar o dia seguinte juntos, pois quase nunca se veem), o pai decide
ir prontamente para a estacdo ferrovidria, quer tomar o trem das 5h30, assim estard em
Cesena as 10h. Chama um tdxi, ndo quer que Marcello o leve a estacdo, despede-se

afetuosamente do filho.
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A noite, em via Veneto, Marcello faz o seu corriqueiro trabalho de espreitar a
diversdo dos ricos e famosos. Encontra Nico, uma amiga estrangeira que o convida para
uma festa no castelo do seu namorado, em Bassano de Sutri. No velho paldcio, Marcello
encontra Maddalena, que lhe esquadrinha as mazelas da nobreza romana e o conduz a um
passeio pelos saldes sombrios do castelo. Num deles, ele pede que Marcello fique a sua
espera. Ela se dirige a outro comodo, de onde lhe confidencia, por meio de um engenhoso
canal sonoro, que estd apaixonada por ela e que gostaria de se casar, porém considera-se
uma vadia. Marcello a ouve, mas, de repente, Maddalena silencia (estd aos beijos com outro

homem).

Enquanto procura por Maddalena, Marcello encontra os outros convidados, que,
com candelabros em maos, fazem uma incursdo pelo castelo em busca de fantasmas.
Marcello segue o grupo, que avanca pelo jardim até a parte mais antiga do paldcio. Alguns
fazem sessdoes mediunicas. Uma jovem pergunta ao jornalista como relatard a maneira
“estupida” como a aristocracia se diverte. De repente, as velas dos candelabros se apagam
quando uma mulher “incorpora” um espirito. Marcello sente uma mao a lhe puxar para um
saldo escuro. E uma estrangeira, com quem flerta. De manhd, o grupo passeia pelo jardim e

encontram a velha princesa mae, que se dirige a missa.

A noite, numa estrada iluminada por refletores, Emma e Marcello, no carro do
jornalista, discutem, ofendem-se. Ela sai do carro, diz ao namorado que ele € sempre
inquieto e descontente. Ele lhe retruca, dizendo que o amor dela por ele € maternal e
pegajoso, € um embrutecimento. Ele a deixa sozinha na estrada e parte. Com o dia quase
amanhecendo, Marcello volta para buscd-la. Reconciliam-se. Em casa, enquanto dormem, o

telefone toca, Marcello o atende e € informado que Steiner matou os filhos e suicidou-se.

A caminho do apartamento de Steiner, Marcello é abordado por Paparazzo, que lhe
pede ajuda para fotografar a cena da tragédia; venderd as fotos por um preco menor ao
jornal em que Marcello trabalha. O jornalista di-lhe as costas, atravessa o cerco policial na
porta do apartamento, diz que era amigo de Steiner. Na sala onde houve a festa em que
estivera com Emma, vé o corpo de Steiner numa poltrona, com sangue escorrendo na

cabeca inclinada para baixo e os olhos ainda abertos.

211



A policia ouve, num disco, a conversa gravada na festa, em que Iris diz a Steiner
que ele “¢ o verdadeiro primitivo, como uma agulha gotica, tdo alta que ndao pode ouvir voz
alguma”, e Steiner a responder que eles ndo conhecem sua real “estatura”, seguido pelo
som de um trovao. Atonito, Marcello diz que ndo sabe o que motivou a tragédia. Ele vai ao
quarto e v€ as criangas mortas nas suas caminhas, segue para a varanda e se depara com a
paisagem moderna do EUR, quase apocaliptica diante de uma torre que parece um

cogumelo atdmico.

A mulher de Steiner ainda ndo sabe o que aconteceu. Marcello segue com a policia e
varios fotografos para o ponto de dnibus onde ela descera. “Talvez so estivesse com medo,
tivesse medo de si proprio, de todos nés”, diz o jornalista ao inspetor policial. Assim que
avistam a mulher de Steiner, os fotografos correm em sua dire¢do e a cercam. “O que ha?
Pensam que sou uma atriz?”, ela diz, sorrindo. Quando, porém, reconhece Marcello,
pergunta-lhe o que estd ocorrendo. Ela se assusta quando o inspetor relata-lhe que as

criancas foram feridas. Colocam-na numa viatura e a levam.

A noite, um grupo segue em alguns carros em alta velocidade para uma casa fora de
Roma. Bébado, Marcello integra o grupo. Ele rompe a vidraca da casa fechada de um
amigo, invadem-na e comecam uma festa para comemorar o divércio de Nadia (Nadia
Gray). Laura (Laura Betti), com uma revista em maos, pergunta a Marcello se ele ndo era
escritor. Ele responde que deixou de lado o jornalismo e a literatura, agora é agente
publicitario. Laura critica o modo laudatério com que Marcello escreveu sobre Paul

Newman.

O jornalista diz que a festa estd enfadonha. Laura sugere entdo que Marcello faca
um strip-tease, para poder mostrar o seu “torax intelectual”. Nadia, no entanto, ¢ quem se
propde a fazer o strip-tease, a festa, afinal, € dedicada a ela. Mesmo acompanhada pelo
amante (Mino Doro), Nadia ndo se intimida e comega a se despir diante de todos. Quando
ja estd quase completamente nua, o dono da casa e amigo do grupo, Riccardo (Riccardo

Garrone), chega de surpresa e diz a todos que a festa acabou.

Marcello entdo propde uma orgia, ja que o strip-tease de Nadia nao foi tdo animado

assim. Ele lanca uma garrafa contra a parede, diz a Laura que ela quer fazer amor com ele,
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pois € mal amada, e humilha outras mulheres. Riccardo pede a todos para se retirarem. O
dia amanhece, os convivas caminham por um bosque como um corpo de baile, vio em
direcdo a praia, que estd nas proximidades. Chegam a tempo de ver pescadores retirarem do

mar um peixe-monstro, que a todos provoca estupor.

Marcello, bébado, observa o olho do ser marinho — “Ele insiste em olhar”, diz o
jornalista, que se senta na areia e percebe, ao longe, a jovem Paola. Ela o saida e, com
gestos, o convida a passear na praia. Também gestualmente, ele lhe diz que ndo entende o
que ela quer e parte com o grupo. A jovem o observa se afastando, abracado a uma mulher.
O rosto de Paola é enquadrado num primeiro plano em que seu olhar se desloca do que esta
fora do quadro para o centro deste, lancando-se diretamente para a camera e para O

espectador, como outrora fizera Cabiria.

I1I

Quando lancou A Doce Vida, Fellini declarou publicamente a sua inteng@o de ter
procurado realizar, com tal filme, “um documentario sobre a vida”, capaz de esquadrinhar a
miséria da alma humana e os mistérios da doce vida, que beira a catdstrofe. O cineasta, no
entanto, foi mais longe do que supunha. Seu filme € o retrato da metamorfose de uma época

e a estacdo derradeira do neorrealismo italiano.

Com sua obra-prima, Fellini propde, por um lado, um cinema decididamente
herdeiro do idedrio neorrealista, mas, por outro, que se projeta para novos tempos. E com A
Doce Vida que se completa a passagem felliniana para o outro lado do leito neorrealista.
Ele o atravessa e transfigura o cinema neorrealista italiano ao reencenar o drama do velho e
do novo, do passado e do futuro, da realidade e da fabula, da vida e da morte, da imanéncia

e da transcendéncia.

“E preciso ser surdo e cego para nio ver, para nio perceber o imenso desejo de
salvacdo subjacente a todo o filme”, declarou Fellini em 1960 (in CALIL, 1994, p. 86). O

diretor refere-se a salvacdo como superacao, sobretudo de Marcello, “uma espécie de

pequeno Fausto que gostaria de descer as profundas matrizes do ser”, segundo palavras de
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Tullio Kezich (1992, p. 251), e a ndo salvagdo de Steiner, “um homem que”, analisa Fellini,
“vive com o pressentimento de uma evolu¢do que sua intuicdo lhe indica, porém se vé

obrigado a viver ainda numa época inferior a seu modo de ser...” (CALIL, 1994, p. 90).

A “inferioridade temporal” no filme ¢ a marca com a qual Fellini registra sua critica
dilacerante a superexposicao mididtica, uma vitrine exuberante e dantesca que reduz o ser
humano a condi¢do de objeto de consumo e escravo da aparéncia. Os tempos ndo sdo mais
os do pds-Guerra, mas os do boom econdmico. A miséria, todavia, ndo desaparece com o
distanciamento temporal da grande guerra e das suas sequelas terriveis. Cicatrizes sociais
testemunham o “provincianismo” como “sinal de sinceridade diante da vida” e elemento
auténtico de uma Itdlia aparentemente glamourosa e aurdtica. O tédio, a superficialidade e a
tragédia perseguem os personagens do filme como sombras mefistofélicas. Fellini ndo

atribui a propria obra, porém, sentido social.

Por mais metafisico que o filme seja, principalmente na inten¢do explicita de seu
diretor, a obra estd ancorada num panorama da sociedade romana no final dos anos 1950. A
aderéncia de A Doce Vida a atualidade da nova Itdlia certamente recorda, num ponto de
vista menos catastréfico, mas igualmente tragico, a contemporaneidade de Roma, Cidade
Aberta em relacdo a Segunda Guerra. Em ambos os filmes, hd vestigios de um jovem

Fellini, provinciano, neorrealista.

Em uma cena de A Doce Vida, um jornalista pergunta a estrela sueca Sylvia o que
ela acha do novo cinema italiano: “No cinema novo, acredita que o neorrealismo italiano
esteja vivo ou morto?”. O siléncio como resposta revela ndo sé a incompreensao da diva
hollywoodiana sobre o cinema italiano, mas também o indicio de que o neorrealismo esta

fadado de se tornar cada vez mais uma reliquia do passado.

A recuperacdo econdmica italiana e as mudancgas comportamentais infundidas pela
sociedade mididtica repleta de som e furia e com apetite voraz por fantasias e escandalos
prenunciam tempos novos, em que o neorrealismo supostamente ndo teria mais espaco de
expressio da realidade italiana, estaria sublimado. E nesse ponto que Fellini cumpre a
maxima baziniana de ter ido além do neorrealismo, recriando-o num outro tempo, o da

existéncia do sujeito como agente (Marcello) e refém (Steiner).
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Segundo Ennio Bispuri (2003, p. 101), o filme “constitui um ponto de inicio de uma
fase totalmente nova na histéria do cinema italiano (mas nao sé italiano) do mesmo modo
que Obsessdo, em 1942-1943, abrindo a estrada do neorrealismo”. Ao colocar em xeque a
permanéncia do espectro neorrealista sobre o cinema moderno italiano, € com a poténcia
critica que o filme de Fellini adquiriu com o passar do tempo, pode-se intuir, sendo

concluir, que A Doce Vida é um réquiem para o neorrealismo.

Se, em seus filmes precedentes, Fellini focalizou o olhar de sua camera na vida de
artistas mambembes, jovens provincianos, ladrdes e prostitutas, em A Doce Vida surgem
personagens da aristocracia, da midia e da industria do espetdculo esvaziados nio por
problemas econdmicos e sociais, mas existenciais e metafisicos. Nao se trata da primeira
tentativa de superacdo do neorrealismo tradicional (o da realidade social) pelo neorrealismo
dito “metafisico”. Em Europa 51 e Viagem a lItdlia, filmes de 1952 e 1954,
respectivamente, Rossellini provara o mergulho na realidade existencial do ser humano

como chave interpretativa da realidade associada a vida cotidiana.

A Doce Vida é também a odisseia de um homem ao longo de sete dias e sete noites,
vividos de maneira espetacular em sua frenética sarabanda romana. Marcello € o ser que
congrega elementos-chave do idedrio neorrealista: a perambulacio, a dendncia dos clichés e
a vidéncia. Segundo Fellini, entretanto, o filme “¢ um fabula contada como uma balada” (in
CALIL, 1994, p. 85). A obra reflete, em ultima anélise, a atitude neorrealista de Fellini no
seu desejo de desdramatizar tudo e na sua tentativa de transfiguracdo como dever de

representar uma transparéncia.

O jornalista vaga por espacos quaisquer de uma Roma suntuosa mas também
periférica, da vibrante e fantasiosa via Veneto recriada em estidio a adoragdo do falso
milagre de uma Nossa Senhora inventada. Segundo Deleuze (2007, p. 14), Fellini alcanca,
no cinema, a confusao desejada entre o real e o espetaculo, “negando a heterogeneidade dos
dois mundos, suprimindo ndo somente a distancia, mas a prépria distingao do espectador e
do espetaculo”. Dai o filosofo apontar Fellini como um dos artifices do cinema moderno

transposto para o conceito de “imagem-tempo”.
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O afresco felliniano de titulo ir6bnico (por evocar uma doce vida fascinante e tragica)
cristaliza-se no olho da camera, que assume a situacdo de “monélogo interior de um
terceiro qualquer, que nao ¢ identificado entre os personagens”, um terceiro olho
deleuziano, o olho do espirito cuja “configuragdo pde em relevo outro regime maquinico da
imagem, para além de um regime sensorio-motor cldssico” (TEIXEIRA, 2003, p. 145).
Para isso, ele escava o corpo social romano, faz a passagem das intensidades relacionadas
as questdes do espaco (imagem-movimento) as ligadas as questdes do tempo (imagem-

tempo).

Nessa poética das passagens, ele institui, a seu modo, o pensamento por imagens.
Marcello € o guia pelo inferno felliniano moderno, um visiondrio que vé na imagem-cristal
o jorrar do tempo como desdobramento, como cisdo. O que ele vé o atormenta, mas
também pode salvd-lo. H4, portanto, uma coalescéncia imagética ambigua que perpassa o
filme e se materializa exemplarmente na sequéncia final, na praia, com Marcello diante do

monstro do mar e de uma jovem angelical.

Ao observar, bébado, o olho do ser marinho sem vida, o jornalista conclui: “Ele
insiste em olhar”. Ao perceber a presenca de Paola, ndo € capaz de compreender o que ela
sinaliza nem de transpor o espaco de alguns metros que os separam na praia. Marcello
parece nao entender o signo redentor materializado na imagem da jovem que tenta acordd-
lo do pesadelo existencial, e parte na praia com seus companheiros da madrugada. Paola
entio se volta, com sua candura de anjo da Umbria, para o espectador, a fim de despertar-

lhe o terceiro olho, o do pensamento. Ela, assim como Cabiria, também insiste em olhar.
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CONSIDERACOES FINAIS

Os anos de aprendizado e de experiéncia neorrealista de Fellini confluiram na
ascensao de um artista, filho e herdeiro de uma tendéncia estético-narrativa destinada a
cultivar a sagracdo da realidade como espelho do mundo deformado do tempo — eis a que se
resume, essencialmente, o neorrealismo. Mas o tempo € sé uma margem, e ndo a realidade.
O tempo € a morte e preserva o que a realidade tem de eterno. Ademais, como dissera o

filésofo Henri Bergson, o tempo é miiltiplo na sua unidade, ou tnico na sua multiplicidade.

Narrar o real é, portanto, narrar o tempo em sua transfiguragdo. De acordo com
Deleuze (2007, p. 99), na imagem-cristal, cuja “irredutibilidade consiste na unidade
indivisivel de uma imagem atual e de ‘sua’ imagem virtual”, vé-se a fundacdo do tempo, o
tempo ndo cronoldgico, em estado puro, como forma imutdvel do que muda, em que o
cristal impede a sua subordinagdo ao movimento e revela uma imagem-tempo direta. A
imagem-tempo como fruto do cristal em formacdo é possivel por meio da vidéncia do
artista ou do seu personagem, ser capaz de entrever simultaneamente o presente (imagem
atual) e o passado ou o sonho (imagem virtual). Segundo Roberto Machado, “o que o
visiondrio, o vidente v€ no cristal, com seus sentidos libertados, € o tempo, € o jorro do
tempo como desdobramento, como cisdo em presente e passado, presente que passa e

passado que se conserva: o tempo em sua diferenciagao” (MACHADO, 2009, pp. 279-280).

Se, desde os seus primeiros filmes, Fellini representou a vida cotidiana como um
espetaculo, foi no intento de revelar a narrabilidade do ex como consciéncia historica, isto
€, consciéncia da existéncia que transfigura o tempo. Realidade e espeticulo se fundem
progressivamente na filmografia felliniana, gerando cristais de tempo que atingem o éxtase
na sarabanda romana de A Doce Vida, mas também na supercaricatura do protagonista do
média-metragem As Tentagoes do Doutor Antonio (Le Tentazioni del Dottor Antonio, 1962,
um dos quatro episddios do filme coletivo Boccaccio ’70) e no grande circo final de Fellini

Oito e Meio.
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Na obra decorrente da experiéncia neorrealista felliniana, a narracdo cristalina
propde o desmoronamento de esquemas sensorio-motores, cedendo lugar a situagdes Oticas
e sonoras puras (evidenciadas sobremaneira no uso do plano-sequéncia, que elimina o corte
da montagem e procura manter o ritmo da passagem do tempo), em que O personagem
protagonista, por vdrias razoes, torna-se vidente, numa decorréncia direta do tempo
psicoldgico vivido como processo fenomenoldgico. Moraldo, Gelsomina, Augusto, Cabiria,
Marcello, Guido: visiondrios da outra margem do rio da vida, personagens de uma verdade

revelada pelo tempo, a de que o mistério final se resume a nés mesmos.

Ao furar o bloqueio culturalista italiano, Fellini alcangou a outra margem do tempo,
em que a realidade, o espetdculo e o sonho se fundem numa catarse narcisista, pois sdo
objetos da formacdo de um individuo, um Wilhelm Meister italiano, cuja missao
cinematografica o conduziu aos anos de aprendizado — periodo de enfrentamento de
ambiguidades e, por isso, processo de continuas transformacdes — e aos de experiéncia —
que se revelam como tempo de peregrinacdo a aurdtica matriz neorrealista. O neorrealismo
foi um fendmeno que influenciou a formagdo de Fellini e do cinema moderno italiano,

dando-lhe a feicao fenomenoldgica de um espelho fragmentado da realidade.

Para Glauber Rocha (1983), “Rossellini documenta as ruinas”, ao passo que Fellini,
“documentarista do sonho”, “o recria magicamente através de cenografias e atores, o sonho
¢ a projecdo de sua Camera Olho”. A observacdo de Glauber reafirma certo carater do
cinema felliniano como um mundo onirico invisivel, apesar de sua visibilidade

cinematografica, um mundo quase louco, pois € completo mesmo sendo apenas parcial.

A Doce Vida é esse mundo no limiar de um abismo, mas quem cai nele € Fellini. Ele
da adeus a escola onde se formou intensamente, desde o filme-manifesto Roma, Cidade
Aberta, e mergulha na poesia do préprio cinema, retornando ao magma neorrealista
origindrio, mas, dessa vez, para molda-lo como artificio da sua propria expressado artistica e
cinematografica. Dai Fellini Oito e Meio ser o confronto do artista com sua subjetividade

mais real e, por isso, também um exame de maturidade.
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Filmograficas:

. Filmes nos quais Federico Fellini colaborou como argumentista, corroteirista e/ou

assistente de dire¢ao:
1 — Imputato, Alzatevi (1939), de Mario Mattoli — corroteirista ndo creditado

2 — Lo Vedi Come Sei... Lo Vedi Come Sei?! (1939), de Mario Mattoli — corroteirista ndo

creditado

3 — Il Pirata Sono Ilo (1940), de Mario Mattoli — corroteirista ndo creditado

4 — Non me lo Dire (1940), de Mario Mattoli — corroteirista ndo creditado

5 — Quattro Passi Fra le Nuvole (1942), de Alessandro Blasetti — corroteirista ndo creditado

6 — Documento Z3 (1942), de Alfredo Guarini — corroteirista ndo creditado; é dificil

encontrar atualmente uma copia desse filme

7 — Avanti, ¢’E Posto... (1942), de Mario Bonnard — corroteirista, pela primeira vez

creditado

8 — I Cavalieri del Deserto (1942), de Gino Talamo e Osvaldo Valenti — corroteirista e

assistente de dire¢do; a realizacdo do filme foi interrompida devido a guerra
9 — Campo de’ Fiori (1943), de Mario Bonnard — argumentista e corroteirista creditado
10 — L’ Ultima Carrozzella (1943), de Mario Matolli — corroteirista creditado

11 — Quarta Pagina (1943), de Nicola Manzari — argumentista e corroteirista creditado; é

dificil encontrar atualmente uma cépia desse filme

12 — Chi I’ha Visto? (1943, distribuido em 1945), de Goffredo Alessandrini — argumentista

e corroteirista creditado; € dificil encontrar atualmente uma cépia desse filme
13 — Tutta la Citta Canta (1943-1945), de Riccardo Freda — corroteirista nao creditado
14 — Apparizione (1944), de Jean de Limur — corroteirista ndo creditado

15 — Roma, Citta Aperta (1945), de Roberto Rossellini — corroteirista creditado
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16 — Paisa (1946), de Roberto Rossellini — argumentista, corroteirista e assistente de

direcdo creditado

17 — Il Passatore (1946), de Duilio Coletti — corroteirista creditado; é dificil encontrar

atualmente uma cépia desse filme
18 — Il Delitto de Giovanni Episcopo (1947), de Alberto Lattuada — corroteirista creditado
19 — La Fumeria d’Oppio (1947), de Raffaello Matarazzo — corroteirista

20 — Senza Pieta (1948), de Alberto Lattuada — argumentista, corroteirista e assistente de

direcdo creditado

21 — Il Miracolo, segundo episédio do filme L’Amore (1948), de Roberto Rossellini —

argumentista, corroteirista e ator creditado

22 — La Contessa di Montecristo (1948), de Roberto Rossellini — corroteirista; o filme nao

foi realizado
23 — Il Mulino del Po (1948), de Alberto Lattuada — corroteirista creditado

24 — La Citta Dolente (1948-1949), de Mario Bonnard — corroteirista creditado; € dificil

encontrar atualmente uma cépia desse filme
25 —In None dela Legge (1948), de Pietro Germi — corroteirista creditado

26 — Il Re di Poggioreale (1948), de Duilio Coletti — corroteirista ndo creditado; o filme

nao foi realizado

27 — Francesco, Giullare di Dio (1950), de Roberto Rossellini — argumentista e

corroteirista creditado

28 — Il Cammino dela Speranza (1950), de Pietro Germi — argumentista e corroteirista

creditado

29 — Cameriera Bella Presenza Offresi... (1951), de Giorgio Pastina — argumentista e

corroteirista creditado; € dificil encontrar atualmente uma cépia desse filme
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30 — La Citta si Difende (1951), de Pietro Germi — argumentista e corroteirista creditado
31 — Il Brigante di Tacca di Lupo (1951), de Pietro Germi — corroteirista creditado

32 — Persiane Chiuse (1951), de Luigi Comencini — corroteirista e assistente de dire¢cdo ndo

creditado

33 — Europa ’51 (1952), de Roberto Rossellini — argumentista ndo creditado

34 — Cinque Poveri in Automobile (1952), de Mario Mattoli — corroteirista ndo creditado
35 — Dov’e la Liberta? (1953), de Roberto Rossellini — assistente de direcao nao creditado
36 — Fortunella (1958), de Eduardo De Filippo — corroteirista creditado

37 — Sweet Charity (1969), de Bob Fosse — corroteirista creditado

38 — Viaggio con Anita (1979), de Mario Monicelli — corroteirista nao creditado

. Filmografia completa de Federico Fellini:

1 — Luci del Varieta (Mulheres e Luzes, 1950) — codirecao com Alberto Lattuada
2 — Lo Sceicco Bianco (Abismo de um Sonho, 1951)

3 — 1 Vitelloni (Os Boas-Vidas, 1953)

4 — Agenzia Matrimoniale (Agéncia Matrimonial), episddio do filme coletivo L’Amore in

Citta (O Amor na Cidade, 1953)

5 — La Strada (A Estrada da Vida, 1954)

6 — Il Bidone (A Trapaca, 1955)

7 — Le Notti di Cabiria (Noites de Cabiria, 1957)

8 — La Dolce Vita (A Doce Vida, 1960)
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9 — Le Tentazioni del Dottor Antonio (As Tentagcoes do Doutor Antonio), episédio do filme

coletivo Boccaccio ’70, 1962)
10 — Otto e Mezzo (Fellini Oito e Meio, 1963)
11 — Giulietta degli Spiriti (Julieta dos Espiritos, 1965)

12 — Toby Dammit, episédio do filme coletivo Histoires Extraordinaires (Historias
Extraordindrias, titulo com o qual foi lancado na Franga, 1968) ou Tre Passi nel Delirio

(Trés Passos no Delirio, titulo com o qual foi langado na Italia, 1968)

13 — Block-notes di un Regista (Fellini: A Director’s Notebook ou, em tradugdo livre,

“Anotacdes de um Diretor”, 1969)

14 — Fellini-Satyricon (Satyricon de Fellini, 1969)

15 — I Clowns (em traducao livre, “Os Palhacos”, 1970)

16 — Roma (Roma de Fellini, 1971)

17 — Amarcord (1973)

18 — Il Casanova di Federico Fellini (Casanova de Fellini, 1976)
19 — Prova d’Orchestra (Ensaio de Orquestra, 1979)

20 — La Citta dele Donne (Cidade das Mulheres, 1980)

21 — E la Nave Va (em tradugdo livre, “E o Navio Segue”, 1983)
22 — Ginger & Fred (1985)

23 — Intervista (Entrevista, 1987)

24 — La Voce della Luna (A Voz da Lua, 1990)

Discografica:

Omaggio a Federico e Giulietta (1999), de Caetano Veloso
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