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Resumo

“Cinensaios de Varda: o documentdrio como escritapara além de si mesmo” €
uma pesquisa sobre a produ¢do documental de Agnes Varda, que se
debrucasobre os seus filmes, tomando-os como objeto de estudo, no sentido de
perceberquais sdo os procedimentos estilisticos que a realizadora langa mao
naconstru¢ao de suas narrativas. Primeiro fotégrafa, comecou seu trabalho
nocinema no contexto da Nouvelle Vague e a eclosdao de novos paradigmas
como atransparéncia do ato de narrar, a explicitacdo do ponto de vista,
ainterferéncia direta do préprio realizador. Suas narrativas auto-
referenciadas,incorporam caracteristicas performaticas, reflexivas, poéticas,
autobiograficase se contextualizam, num primeiro momento, dentro do
universo do documentdrio modernodo pds-guerra, e vem afirmando a sua

importancia até os dias de hoje.
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Abstract

“Varda's cinessays: the documentary as a writing beyond itself" is a research
on Agnes Varda'sdocumental production, which bends over her films,
converting them into an object of study, in the sense of perceiving which are
the stylistic procedures that the producer gives up in the construction of her
narratives. Her workwith imagens started with the photography. She began her
work in cinema inthe context of Nouvelle Vague and the eclosion of new
paradigms such as thetransparency of the act of narrating, the explicitness of
the viewpoint and thedirect interference of the producer herself. Her self-
referenced narratives,incorporate performatic, reflexive, poetical, self-
biographic charasteristicsand contexturize, in a first moment, within the
universe of the modern post-wardocumentary and come affirming their

importance up to today's moments.
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Introducao

Agnes Varda — por dentro e por fora da Nouvelle Vague

Agnes Varda € uma artista das imagens. Sao elas o ponto de partida para uma mise
en scenme que opera com O tempo e a memodria e questiona o préprio estatuto da
representacdo da realidade, transformando o campo artistico em territério de criacdo de
realidades.

Primeiro fotégrafa, depois cineasta, ingressa no cinema em 1954, com o longa-
metragem La Pointe Courte, que recebeu o prémio L’Age d’Or em Bruxelas e o Grande
Prémio do Filme de Vanguarda em Paris. Selando a sua estreia como cineasta, o filme vai
repercutir entre as ideias de um cinema mais livre, sem as restricdes dos estidios ou dos
roteiristas e produtores por uma parcela dos criticos do Cahiers du Cinema, que formariam
a Nouvelle Vague e passariam eles mesmos, alguns anos depois, a exercer a realizacdo
dentro da perspectiva de tomar o cinema como escrita pessoal, em que a figura do diretor
assume a autoria da obra em suas multiplas funcdes.

Varda faz sua entrada na Nouvelle Vague ja como autora reconhecida pelo seu
trabalho com a fotografia. Desde 1948, ela trabalhava como fotégrafa do TNP (Teatro
Nacional Popular de Paris), documentando os espetdculos de Jean Villar, inovador da mise
en scene teatral do pré-guerra na Franca, tendo se tornado a fotdgrafa oficial do Festival de
Avignon. Foi repérter de grandes e diversas publicacdes com suas fotos, distribuidas pela
imprensa afora, e seu nome ja havia alcancado certo reconhecimento quando realiza o seu
primeiro filme, em sistema de cooperativa. Montado por Alain Resnais, foi considerado por
André Bazin um filme de vanguarda por sua total liberdade de estilo.

Encontramos nas palavras de Bazin, na época do lancamento do filme, a medida de
sua importancia no meio cinematografico:

“Se La Pointe Courte é um filme de vanguarda, ndo é, contudo, no sentido
tradicional da palavra, sendo este mais ou menos confundido com a heranga do surrealismo
ou pelo menos, com a destruicdo das estruturas de narragdo. A histéria que nos conta Agnes
Varda € a mais simples do mundo, uma histéria de amor. Nao podemos naturalmente deixar

de pensar em Viagem a Itdlia, de Rosselini (que, alids, ndo pdde, por evidentes razdes
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cronoldgicas, influenciar Varda), em que reencontramos um contraponto similar entre os
sentimentos do herdi e o ambiente geografico e humano. Esta comparag¢do honra ambos os
filmes. O de Agnes Varda €, contudo, muito diferente pelo tom e pela técnica. Antes de
mais nada, é um filme de mulher do mesmo modo que existem romances femininos, o que é
quase unico no cinema. Alem disso, a autora adotou no filme um ponto de vista paradoxal
de estilizagcdo dentro do registro realista: tudo nele € simples e natural e, a0 mesmo tempo,
depurado e composto; e seus herdis dizem apenas coisas inudteis € essenciais, como as
palavras que nos escapam em sonhos.”’

Enquanto Varda realizava o seu primeiro longa-metragem aos 25 anos, ja com essas
caracteristicas, Truffaut, com 22 anos, ainda como cinéfilo e critico dos Cahiers du
Cinéma, escrevia o artigo “Uma certa tendéncia do cinema francés”, publicado em janeiro
de 1954 e que teve grande repercussdo nos meios. Truffaut faz uma critica severa aos
resquicios de literatura num cinema francés que, em suas adaptacdes, pretendendo
fidelidade a obra literdria, traia o cinema e suas possibilidades. Nesse artigo, que marca
uma importante inflexdo em sua carreira como critico, o autor ataca frontalmente o que na
época se denominava a “qualidade francesa” das grandes obras do cinema francés aos olhos
da critica nacional e internacional. O alvo eram as adaptacdes literdrias que se
configuravam como ‘“cinema de roteirista”, como era o caso de Jean Aurenche e Pierre
Bost, roteiristas de muito prestigio que assinavam filmes como A Sinfonia Pastoral, de
1946, adaptado de André Gide, Deus precisa dos homens, de 1950, adaptado de Henri
Queffélec, ambos dirigidos por Jean Delannoy, ou ainda filmes como Adiiltera, de 1947,
adaptado de Raymond Radiguet, e Amor de outono, de 1953, adaptado de Colette, dirigidos
por Claude Autant-Lara.

O que estava por trds da posicdo de Truffaut e de toda a geragdo da Nouvelle Vague
era a importancia da questdo do estilo e sua expressdo, numa mise en scene que
privilegiasse o autor. Os filmes mencionados acima se realizavam numa dire¢ao oposta, ou
seja, segundo Truffaut, a adaptacdo forcava os diretores a se submeterem ao dominio de
uma dramaturgia rigida seguida pelos roteiristas, que estrangulava qualquer possibilidade

do exercicio do estilo livre do autor.

' BAZIN, André, Le Parisien Libere, 7 de janeiro de 1956, in Retrospectiva Agnes Varda — o movimento
perpétuo do olhar (Catilogo). Centro Cultural Banco do Brasil, 2006, p. 77.

16



Se Truffaut € quem vai investir ferozmente contra o tradicionalismo desse cinema, é
Roger Tailleur, critico da revista Positif, quem, “misturando o gosto pela literatura e
fidelidade a esquerda, descobre o tnico cinema ao mesmo tempo literario, culto, excéntrico
e de esquerda: o grupo trazido por Alain Resnais, Agnes Varda, Chris Marker, Jacques
Demy, a nouvelle vague do lado ‘Rive Gauche’.”* E pelas palavras desse mesmo critico,
quando se refere a Cléo de 5 as 7 (1961) como “o filme franc€s mais bonito desde
Hiroshima, mon amour”, que Varda serd considerada uma cineasta completa.

“Nada mais admirdvel que uma inteligéncia irrigada pela sensibilidade, exceto uma
sensibilidade guiada pela inteligéncia. Nada mais raro que um espirito apaixonado tanto
pelo rigor quanto pela fantasia, exceto um temperamento ao mesmo tempo hiperinstintivo e
extralicido. Agnes Varda € a harmonia dessas coergdes, e talvez a nossa cineasta mais
completa.”3

Amante das artes, desde muito jovem, Varda sempre acreditou na poténcia do acaso
e o tem como seu grande companheiro de criagdo até hoje. Das artes, sempre lhe chamaram
a atencdo as colagens de Dos Passos, a liberdade de tons de Cendrars e a interioridade de
Virginia Woolf, caracteristicas que lhe pareciam ndo ter equivalente na filmografia da qual
tinha conhecimento até entdo, fossem os melodramas contemporaneos ou os filmes de
época.4

Diferentemente da maioria dos membros da Nouvelle Vague, a sua formagao se deu
longe das cinematecas e cineclubes, numa familia pequeno-burguesa que valorizava a
pintura, o teatro e a poesia como repertorio cultural. Foi Resnais quem a introduziu ao
universo cinematografico e a uma filmografia com a qual veio a se identificar, mas isso s
depois de ter realizado seu primeiro filme.

“Resnais me falou de Murneau, de Mankiewicz, todos desconhecidos para mim. Ele
me fez descobrir que existia uma cinemateca em Paris, na Avenida Messine, me
aconselhando a comecar por Vampyr de Dreyer.””

Ainda sobre Resnais:

2 BAECQUE, Antoine de. Cinefilia. Invengdo de um olhar, histéria de uma cultura 1944-1968. SP:
CosacNaif, 2010, p.268.

> TAILLEUR, Roger, “Cléo, d’ici a I’eternité”, Positif, n° 44, mar. 1962 apud Baecque, Antoine de, op. cit.,
p-269. (As traducdes dos textos em francés citados sdo de minha responsabilidade.)

* Essas informagdes foram retiradas do livro Varda par Agnés. Paris: Editions Cahiers du Cinéma et Cine-
Tamaris, 1994, p.38.

3 Ibid., p. 47.
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“Eu nunca esquecerei de sua generosidade, a maneira como, mesmo nao
remunerado, ele trabalhou meses durante a montagem, nem a licdo que eu retive”.
Reparando que La Pointe Courte tinha sido rodado lentamente e sem planos de seguranca
(nem planos de corte, nem outra versiao de decupagem, nem grandes planos de opcdo...), ele
dizia que era preciso guardar a inflexdo do filme, sua lentiddo e sua esséncia sem
concessoes. Mas ele fazia observagdes como:

- Este plano me faz pensar em La Terra trema de Visconti.

- Quem € Visconti?, dizia eu...

- Existe em Antonioni, em Il Grido, o mesmo gosto pelos muros.
- Quem € Antonioni?”®

Varda se refere ao fato de nao ter tido uma formacao que incluisse o cinema como
repertério do seu conhecimento: “Minha total ignorancia dos belos filmes, muito antigos ou
recentes, me permitiu ser ingénua e atrevida quando me lancei no métier de imagem e
som”.’

E Bernard Bastide® quem, ao considerar essa inicia¢do tardia ao cinema, chama a
atencdo para o fato da cultura iconogréifica de Varda se situar mais no contexto da pintura
do que no repertério cinematografico. E isso repercute de maneira significativa em seus
filmes, que, muitas vezes, fazem referéncia direta as artes pldsticas. Alguns se apropriam de
caracteristicas pictoricas, como Le Bonheur, de 1964, que se utiliza da cor de maneira
muito particular, tendo Agnes pensado nos impressionistas, como ela mesmo coloca: “em
seus quadros, hd uma vibragdo da luz e da cor que me parece corresponder exatamente a

uma certa definicdo da felicidade™

, tema central do filme. Outros filmes tomam a pintura
como referéncia em cenas apresentadas como “tableaux vivants”, ou ainda, como citacoes
aproveitadas na mise en scene.

A poesia e a literatura serdo outros parametros importantes de seu universo de

referéncias — Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire, Rilke, Mallarmé sdo alguns dos autores

® Ibid., p. 46.

" Ibid., p.38.

¥ Essas informacdes foram extraidas de uma apresentagdo de Bernard Bastide, da Universidade Marne-la-
Vallée, “Agnes Varda, une auteure au féminin singulier”, durante o Coldéquio Internacional “Le cinéma
d’Agnes Varda” na Universidade de Rennes, em novembro de 2007.

? Retrospectiva Agnés Varda — o movimento perpétuo do olhar (Catdlogo). Centro Cultural Banco do Brasil,
2006, p. 85.
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que a realizadora vai citar, tomando o texto, seja enquanto narragdo ou escrita, ao lado das
imagens, como outra vertente significativa de suas narrativas. Ela mesma escreve todos os
seus roteiros e € comparada por jornalistas e criticos a Virginia Woolf, Collete, Marguerite
Duras, o que reverbera em sua configuracdo como autora.

Bernard Bastide, em suas consideragdes, chama a atencdo para o fato da formacdo
de Varda, mais eclética, mediada por muitas expressoes artisticas € ndo sé pelo cinema,
aliada a algumas caracteristicas de sua personalidade, ter lhe garantido uma posi¢cao nao
alinhada a grupos ou contextos especificos de criacdo, considerando-a uma “criadora
solitaria”.

Apesar dessa espécie de marginalidade, a obra de Varda reverbera dentro do
contexto da Nouvelle Vague no que diz respeito a criagdo de novos paradigmas para suas
narrativas — a transparéncia do modo de narrar, a revelagdo do ponto de vista, a
interferéncia do proprio realizador ou a sua participacdo direta dentro da narrativa. A no¢ao
do cinema como escrita, que estava sendo gestada nessa experimenta¢do em curso, foi
muito bem traduzida pelo que Alexandre Astruc chamou de “Nouvelle avant-guarde, la
caméra-stylo”, indicando o futuro de um cinema que podia ser pensado como uma
realiza¢do concentrada no autor a um sé tempo diretor/roteirista/produtor em seus “escritos
diretos sobre a pelicula”.'

O modo de produzir de Varda geralmente se manteve ao largo da producdo de
cunho mais comercial e industrial do cinema, o que lhe deu liberdade para transitar por
entre formatos e bitolas diferentes ao longo de suas realizacdes. Bernard Bastide chama a
atencdo para o fato de que a industria cinematografica teria tido dificuldade em integrar,
dentro de seu contexto, os projetos de Varda, que sempre apontavam para um lado mais
pessoal, na contracorrente da produ¢do em que predominavam adaptacdes literdrias. O seu
era um cinema de sensacdes, num recorte experimental. Uma das recusas mais

significativas é o caso do longa-metragem La Mélangite (1957), que chegou a ter contrato

10 ASTRUC, Alexandre. Naissance d’une nouvelle avant-garde in : L’Ecran francais, n°144, 30 margo
1948.
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assinado, mas acabou nao decolando porque os produtores consideraram que o papel que
caberia a Sophia Loren ndo era importante o bastante para ela; ou ainda o caso de Peace
and Love (1968), que a Columbia aprovou, mas cujo corte final Varda se recusou a ceder.

Em sua longa trajetdria, a cineasta divide a sua realizagdo entre documentdrios e
ficcoes, sendo que, algumas vezes, os filmes se configuram na fronteira entre esses
dominios, transitando livremente por narrativas hibridas que diluem a diferenciacdo entre
esses parametros. Fora o periodo que vai de 1986 a 1994, em que realizou seis longas de
ficcdo, Varda sempre alternou longas e curtas-metragens. Seus documentarios geralmente
se apresentam como curtas-metragens em torno de 20 minutos, com excec¢do de
Daguerreotypes (1974/75), de 80 minutos, Mur Murs (1980), de 110 minutos, Les glaneurs
et la glaneuse (2000), de 82 minutos, e Ydessa, les ours et etc... (2004), de 44 minutos.

Outra peculiaridade de Varda é a sua atuagdo em vdrias frentes do processo de
realiza¢do, como a elaboracdo do roteiro, a dire¢do, a narracdo e a montagem, que muitas
vezes assina em conjunto com o montador e algumas vezes sozinha, como no caso de Deux
ans apres e Ydessa,les ours et etc.... A producdo, na grande maioria das vezes, tem a
participacdo da Ciné-Tamaris, sua produtora, que, desde La Pointe Courte, esta a frente de
suas realizagdes.

Artista multipla, ela conseguiu estabelecer um esquema de realizacdo sempre
circunscrito a sua produtora, que divide paredes com a casa onde mora, configurando uma
estratégia de realizacdo de pequeno porte que lhe propicia maior liberdade de criacdo e uma

margem grande de autonomia de produgao.

A pesquisa e os capitulos

O filme foi o objeto privilegiado de andlise. Foi tomando cada obra em particular,
mergulhando em suas narrativas, percebendo a estrutura de sua constitui¢io, num ato tao
experimental quanto o filme, que um corpus conceitual comecou a tomar forma e
consisténcia para a andlise. Acreditamos que o desafio se encontra justamente ai, em tomar
o filme enquanto processo criativo autdnomo que ird, ele mesmo, informar e fazer vir a
tona parametros que dialoguem de perto com seu modus operandi.

Escolhemos oito dentre os documentédrios de Varda para compor o corpo dessa

pesquisa acreditando que em cada um deles recai algum aspecto bastante pertinente para a
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composi¢ao de uma apreciagao critica da sua obra documental, principalmente no que tange
aos aspectos que dialogam de perto com as caracteristicas de uma escrita ensaistica.

Consideramos o filme, em suas escolhas com relacdo as estratégias de abordagem,
os materiais e elementos de que ele se utiliza em sua narrativa, como ponto de partida para
uma aproximacao que se dd no proprio embate com o material filmico, sua espessura, num
didlogo de duas maos, em que o pensamento sobrevém do contato com a narrativa, € o
filme se dd a ver em sua singularidade, empreendimento analitico em que dois processos
criativos se entrelacam e complementam. Por isso, a experiéncia da andlise filmica foi
fundamental para a estruturacdo da pesquisa e sua apresentacao.

No primeiro capitulo, L’Opera Mouffe (1957) nos leva para uma narrativa que
reverbera em alguns aspectos do cinema moderno, que em suas novas inflexdes vem
romper com a narrativa calcada em conexdes sensdrio-motoras em direcio a um
encadeamento formal entre o sonoro e o visual. O objetivo ndo € mais contar uma histdria,
mas ir de encontro a “estados de espirito”, num vislumbre reflexivo como o do préprio
mecanismo do pensamento, dando a ver uma espécie de visdo interior dos personagens,
narrativa que se apresenta como escrita.

No filme, realizado s6 com imagens, texto escrito em algumas cartelas teméticas e
trilha sonora, nio hd propriamente uma histéria, h4 uma narrativa que prolifera em
associagoes e dissociacOes, imagens que fluem como se fossem criadas por um cérebro que
as poe em movimento e lhes da sentido a partir de sua posi¢do enquanto reflexdo sobre o
mundo, singular, do ponto de vista de uma mulher grdvida que toma o filme como seu
caderno de notas, num fluxo que lembra o do livre pensar. O filme nos levou a uma
reflexdo sobre a relacdo entre a escrita, 0 pensamento € um cinema que se realiza para além
da acdo, antes como uma visao indireta livre que carrega consigo novas relacdes entre o que
seria objetivo e subjetivo, real e imagindrio na narrativa cinematografica. Tempo e espaco
adquirem, através da gestualidade dos corpos recortados da geografia urbana,
caracteristicas peculiares.

No segundo capitulo, sdo as no¢des de tempo e espaco que se configuraram como
principais elementos constitutivos de uma narrativa que se exerce entre a observacdo e a
nocio de construcio de si mesma no filme Daguerreotypes (1975). Album de bairro, como

Varda o denomina, o filme se circunscreve no ambito de seus vizinhos mais préximos e
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coloca em primeiro plano a questdo do dispositivo de filmagem e seu impacto, na medida
em que a camera se situa num dos cantos das pequenas lojas e a observagdo € eleita como
uma das principais estratégias. Grandes planos-sequéncia vao compor o fluxo das agdes
desses pequenos comerciantes em seu dia a dia, quase em tempo real, um tempo expandido
em que a gestualidade fica impregnada dessa duragdo, um tempo que se did a ver
diretamente em sua densidade quase corpdrea. O filme vai explorar a relacdo entre o
interior € o exterior, um didlogo que se transforma em elemento simbdlico enquanto
territério indefinido do entreaberto. A narrativa contrapde retratos falados dos personagens
num outro recorte estilistico, em que a presenca da camera € sentida pela prépria pose de
cada pessoa que fala de frente para a objetiva, olho no olho com o espectador.

Cinevardaphotos € o titulo que a realizadora da ao conjunto de filmes realizados a
partir da fotografia, e € também o assunto do terceiro capitulo. Sdo trés filmes realizados
em épocas diferentes, mas que dialogam entre si por levantarem questdes a respeito da
imagem, abrindo um leque de possibilidades de relacdes e inter-relacdes possiveis entre o
cinema e a fotografia. A nossa atividade analitica se debrugou sobre cada filme
separadamente para conseguir apreender as especificidades e singularidades de cada
narrativa, para depois empreender relagdes consideradas relevantes. Se Salut les Cubains
(1963) toma a fotografia como matéria de sua narrativa, numa fotomontagem que, em sua
relacdo com a narracdo off , autorreferenciada, se comporta como diario de viagem, Ulysse
(1982) empreende uma busca a partir de uma fotografia tirada muito tempo antes e vai ao
encontro de seus personagens, questionando o estatuto da imagem e algumas relagdes entre
0 ato perceptivo e sua interpretacao. Um ultimo filme, Ydessa, les ours et etc...(2004), parte
de uma exposicao de fotografias da artista Ydessa Hendels, que comporta centenas de
fotografias antigas contendo a imagem de um urso de pelucia, colecionadas por mais de dez
anos. A narrativa estabelece um didlogo entre duas realizacdes artisticas, o filme e a
exposicdo, entre duas artistas e seus processos criativos, numa discussao sobre a recep¢ao
da imagem, ressaltando a questdo da memoria individual e coletiva.

O quarto capitulo foi dedicado aos filmes que t€ém como fio condutor o encontro
entre a realizadora e personagens, em que a narrativa vai se construindo a medida que essas
relacdes se desdobram, no processo mesmo de realizacdo do filme. E o que poderia ser

considerado como cinema de encontro. Os conceitos de performance e work in progress,
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primeiramente usados para o contexto teatral, serdo balizas importantes de andlise nesse
contexto em que contatos acontecem por associacdes, em que uma pessoa leva a outra, e o
filme se apresenta como territério de transformacdes, de devires, uma narrativa que
incorpora o acaso, operando em rede, que contempla o multiplo, o simultaneo. Oncle Yanco
(1967), documentério performdtico, toma como ponto de partida o encontro da realizadora
com um tio até entdo desconhecido, que mora num barco flutuante na periferia aquatica de
Sao Francisco, e se utiliza de justaposicdes e colagens psicodélicas reverberando dentro do
contexto da arte hippie. Les glaneurs et la glaneuse (2000) é um filme que nasceu de vérios
temas relacionados entre si, como o desperdicio na sociedade de consumo, catadores e
“recuperadores” que vivem de restos dos outros, o gesto de recolher que se repete na cidade
e no campo e nos leva para obras de arte que o representam. Nesse contexto a realizadora se
afirma como “recuperadora” de imagens (“le filmage est aussi glanage”) e presenca na
frente da camera, numa narrativa que procede pelo modo work in progress, que se da por
deslocamentos, associagdes, descobertas, incorporacdes do acaso. Deux ans apres (2002) se
refere diretamente ao filme anterior, que teve uma grande repercussdo pelo mundo todo e
resultou em milhares de cartas e presentes recebidos por Agnes, que, entdo, se coloca a
questdo do que seria o efeito do filme e o que acontece com o espectador. Esse filme se
comporta como uma cronica de opinides e reagdes no reencontro com alguns dos
personagens. Os espectadores do filme anterior se deslocam para dentro da cena como
personagens dessa narrativa.

A conclusido contemplou uma reflexdo dos filmes em seu conjunto considerando
algumas caracteristicas estilisticas que dialogam entre si compondo o modus operandi
analisado do ponto de vista do ensaio, conceito sempre associado a forma escrita, mas que
vem adentrando as consideragdes sobre as narrativas audiovisuais contemporaneas quando
estas se afirmam levando em conta uma diversidade de materiais, a autorreflexividade, a
colagem e a fragmentagdo, enfim, a explicitagcdo do ponto de vista do realizador enquanto

referéncia do pensamento que envolve o trabalho de criag@o.
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1. “Cinescritura” -- O cinema como escrita

L’Opera Mouffe é um musical que se apresenta como um caderno de notas de uma
mulher gravida, numa de suas primeiras cartelas, 2 moda dos filmes mudos, feita com
caligrafia manual. E assim que a escrita comega a tomar o seu lugar nesse ensaio poético
realizado com imagens, texto e musica. Nao se conta uma histéria, as imagens fluem como
que criadas pelo cérebro — € ele que as coloca em movimento enquanto se inscrevem
diretamente na pelicula. Todas as acdes do filme remetem a sensacOes, divagacoes,
pensamentos, estados de espiritos.

O cinema se apresenta como reflexdo sobre o mundo, o ponto de vista é o de uma mulher
gravida que olha e faz suas anotacdes livremente, numa narrativa em que documentario e
ficcdo, real e imagindrio deixam de ter fronteiras entre si — um gesto leva a outro, uma
abobora se apresenta como ventre, a imagem de uma crianca faz contraponto a de um
velho, uma pomba dentro do vidro nos convida a pensar no estado da gravidez.

Espacgo e tempo criam entre si uma relacdo que define uma interioridade e se libertam de
convengdes. O tempo foge de uma cronologia linear entre passado, presente e futuro, e se
da a ver diretamente por uma gestualidade expandida que se desloca para o primeiro plano.
O espaco também se desloca para uma dimensdao que extrapola a sua representacao
euclidiana na medida em que o filme se detém em planos proximos, texturas, gestos, que
descontextualizam qualquer possibilidade de percep¢do do espago como parametro que
determina ou localiza agdes.

A trilha sonora, assinada por Georges Deleure, funciona como pontuacdo e suas letras
tracam comentdrios que transitam entre o bom humor e a poesia. Sdo pequenos versos, com
rimas livres, que abrem os diferentes segmentos da narrativa, acompanhados de anotagdes
que se justapdem livremente, ao bel prazer da divagacao.

A conjuncdo entre cinema, escrita e subjetividade subverte os procedimentos mais
convencionais do documentdrio e caminham em direcdo a experimentagdes da linguagem

cinematografica.
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1.1 L’opera Mouffe (A Opera Mouffe) — “algo mais pessoal”

Agnes havia realizado em 1954 La pointe courte, longa metragem que batiza a sua entrada
na realizagdo cinematografica, que lhe valeu o Prémio L’Age d’Or em Bruxelas e o Grande
Prémio do Filme de Vanguarda de Paris, em 1955.

Em seguida, em 1957, sob encomenda da Secretaria de turismo realiza *O Saisons, 6
chateaux”, um documentario sobre os castelos do vale do Loire com vinte e dois minutos
de duracdo, rodado em 35 mm. O filme € um passeio pelos castelos, apresentados em
ordem cronoldgica de constru¢do, com comentédrios que incluem poemas do séc. XVI e
reflexdes de seus jardineiros.

Em relacdo aos seus documentdrios, L’Opera Mouffe pode ser considerado o primeiro em
que as experimentacdes de linguagem e liberdade de expressdo se manifestaram em sua
plenitude, primeiro que ela realizava por iniciativa propria. Considerado de cunho mais
pessoal por ela mesma, o filme lanca mao de uma producdo circunscrita a sua produtora,

com poucos equipamentos € baixo orgcamento.
Algumas palavras de Varda sobre o filme:

“Apos ‘Oh, Estacoes! Oh, Castelos!’ Eu estava tdo decepcionada com o fato de ter feito um
filme de encomenda, que resolvi consolar-me rodando, em 16mm, algo mais pessoal. Nos
primeiros dias Sacha Vierny me quebrou um galho e depois tive que me virar sozinha. Eu
ia todo dia ao mercado da rua Mouffetard, munida de uma cadeira de ferro dobrdvel, para
poder subir nela e filmar do alto — numa rua que, como se sabe, fica em declive, apds dois
dias, da mesma forma que a vendedora de limbes ou de pdes, eu jd fazia parte do

ol
cendrio.”

Nesse sentido, o universo pessoal a que se refere Varda se inscreve em algumas frentes —

primeiramente, podemos reconhecé-lo no ponto de vista pelo qual o filme se apresenta, o de

11Entlrevista concedida a Jean-André Fieschi e Claude Ollier, publicada na revista Cahiers du Cinéman.165,
de abril de 1965 in Retrospectiva Agnes Varda — o movimento perpétuo do olhar. Catdlogo da mostra no

CCBB, 2006, p.79.
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uma mulher gravida que faz as suas anotagdes, principalmente se levarmos em conta uma
informacdo extra-diegética — o fato de a realizadora estar gravida de sua primeira filha na
época.

Outra vertente que atesta o contexto pessoal é o modo de producdo do filme, que se
constituiu de maneira bastante artesanal, que se situa dentro de seu universo préximo - em
sua maior parte, foi filmado pela realizadora que, durante semanas, ia com uma cadeira
dobravel e se instalava ali para captar suas imagens. Na fase da montagem o trabalho foi
realizado em sua casa tendo como instrumentos uma coladeira e um pequeno visor e €

assinado pela sua produtora Ciné-Tamaris, como todos os outros filmes.

“Eu filmei pensando somente nesses dois temas, os ex-bebés e as tripas. Era chegado o
tempo de parar de filmar e comegar a montar, isso foi feito no meu quarto, ajudada por
Jeanine Vernau. Aqui também os materiais eram rudimentares, um visor de 15x8

centimetros e uma coladeira amadora” '?

Um caderno de notas

12 Traducao livre de minha autoria. “Je filmais, pensant seulment a ces deux thémes, les ex-bébés et les
tripes. Il était temps d’arréter dr filmer, il fallait monter, cela se fit dans ma chambre , aidée par Jeanine
Verneau. La aussi le matériel était rudimentaire, une visionneuse de 15x8 centimetres et une colleuse
amateur ». In Varda par Agnesl15. et filmographie par Bernard Bastide.Editions Cahiers du Cinéma et Cine-

Tamaris,1994.
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“carnet de notes filmées (caderno de notas filmadas,)
Rue Mouftard a Paris par (Rua Mouftard em Paris por)
Une femme enceinte en 1958” (uma mulher gravida em 1958”)

(traducdo livre de minha autoria)

A cartela que abre o filme traz muitas informagdes. Em primeiro lugar, o titulo do filme,
dado por um jogo de palavras, € multifacetado em suas possiveis significagdes e sintetiza

varios dos aspectos e conteidos imbricados na narrativa.

A referéncia a Opera dialoga diretamente com o carater ligeiro e burlesco da dpera bufa,
numa referéncia a obra de Bertold Brecht — “A Opera dos trés Vinténs” - em que o autor
satiriza o género da época, tendo como pano de fundo o submundo de Londres.

Mouffe € o diminutivo de Mouffetard, nome da rua que € tema do documentario.

Mouffe lembra “bouffe”, referéncia a bufo, burlesco.

“Bouffer”, em linguagem popular (francés), significa comer.

Mouffe também pode se referir a “La Mouffe”, nome do bairro a que pertence a Rua

Mouffetard em Paris.

O que € um caderno de notas?
Aquele em que se fazem observagdes ligeiras, desenhos nos cantos das paginas, em que se

escrevem memorias, pensamentos, idéias. Num caderno de notas ndo se tem o
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compromisso nem com a coeréncia nem com a fluidez de um texto que tenha um objetivo
pré-estabelecido. Divaga-se.

E um caderno de notas filmado?

O filme se apresenta como uma sucessao de imagens que lembram o livre pensar em suas
proliferacdes de idéias, formando um fluxo que ndo se encadeia por uma histéria com
comec¢o meio e fim no sentido tradicional de uma trama. S@o, antes, segmentos que ao se
relacionarem entre si revelam uma gama de sentidos e possibilidades de compreensao.

Em todo caso, a alusdo a linguagem escrita é clara e Agnes Varda gosta de se
autodenominar uma cinescritora que traca sobre a pelicula as suas impressdes sobre o
mundo, tomando assim o cinema como forma de escrita.

Talvez devéssemos atribuir essa afirmacido da realizadora a sua sintonia e participagao
direta no contexto da efervescéncia da Nouvelle Vague, que se afirmava como um
laboratério de experimentagdo da linguagem — o fragmento passava a comandar a narrativa,
fazia-se uso criativo da voz over, o acaso se tornava um dos grandes aliados dos
realizadores, fechava-se a janela do cinema e a identificacio com os personagens e
incorporava-se o proprio processo de realiza¢do na narrativa.

Alexandre Astruc, critico e cineasta, no ensaio, Naissence d’une nouvelle avant-garde, la

, 13
caméra-stylo,

, chamava atencdo para o fato de que o cinema estava justamente se
transformando em meio de expressdo como o romance € a pintura tinham sido até entao.
Depois de ter sido uma atragdo de entretenimento, um divertimento andlogo ao teatro de
boulevard ou um meio de conservar imagens de época, o cinema se tornava uma linguagem
que podia expressar qualquer campo do conhecimento e se concentrava na figura do autor,
que encarnava diversas funcoes (diretor/roteirista/produtor) em seus “escritos diretos sobre
a pelicula” através do que ele chamou de “cdmera-caneta”.

Segundo Astruc, o cinema, estaria se desvencilhando da tirania do visual, da imagem pela
imagem, do concreto, da anedota imediata, para se transformar num meio de escrita tdao
flexivel e sutil quanto a linguagem escrita.

Em L’Opera Mouffe, quando a primeira cartela afirma ser o filme um caderno de notas se

delineia um didlogo direto com um cinema que é escrita. Mas para além das cartelas, as

13 ASTRUC, Alexandre. Naissence d’une nouvelle avant-garde. In : L’Ecran Frangais n° 144, 30 de margo,
1948.
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imagens e seus possiveis sentidos ligam-se a um estado de espirito. A cAmera se comporta
realmente como uma caneta que escreve sobre a pelicula suas imagens- anotacoes.

A mulher grdvida anunciada desde o primeiro momento, ndo serd uma personagem que
fala, que gesticula, e que tem a sua presenca na tela enquanto tal. Varda cria uma
personagem que ¢ um olhar, uma lente que vé o mundo de maneira singular, afirmando um
ponto de vista tnico.

Um caderno de notas € sempre escrito na intimidade, na soliddo da reflexao, as suas
anotacdes ndo se dirigem para alguém em particular, para uma instancia exterior, se
circunscrevem no ambito e uma subjetividade meio a deriva, meio as voltas consigo
mesmo. Nesse sentido, o filme todo se inscreve no contexto da intimidade e da imaginagao

-- o real e o0 imagindrio, o objetivo e o subjetivo se entrelacam e ndo se diferenciam.

A materialidade dos corpos

As associacOes seguem o seu curso — a gravidez ganha corpo com uma barriga sem rosto, é
uma barriga que, na sua indeterminacdo, remete a condicio mesma da gravidez. Sua
presenca ocupa praticamente a totalidade da tela a ponto de sentirmos a sua respiracio, o
que faz vibrar o espaco fora de campo em busca da continuidade desse corpo que pulsa e

transborda.

Desde o inicio o corpo em sua materialidade se anuncia como presenca importante, a
gravidez se apresenta em sua visibilidade material que, ao ser associada a uma abdbora se

insere no reino da natureza, reverberando o ciclo da vida e da morte.
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Essa justaposi¢do de imagens instaura uma polarizagdo entre exterior e interior que vai
ecoar em muitas dimensdes da narrativa.

Outro elemento que se agrega aqui € um movimento pendular que vai se desenvolver ao
longo da narrativa, como pontuacdo entre os segmentos que lembra um metrdnomo ao
marcar a pulsacao ritmica de uma peca musical.

Em seu andamento o filme segue marcando a relacdo entre a Opera, o burlesco e a comida,

como afirma a letra da quadra que acompanha o bloco:

“L’opera Mouffe” (A 6pera Mouffe).
Au premier accord (ao primeiro acorde)
Au premier accord (ao primeiro acorde)

C’est la bouffe” (¢ a comida)

Sdo cenas documentais da Rua Mouffetard, que ndo a revelam pela sua geografia e seus
contornos, mas pelos legumes e verduras, suas nervuras, pelos rostos de senhores e
senhoras, seus olhares, suas rugas, bocas que gesticulam ao conversar coisas que nao
ouvimos, mas isso ndo importa, porque sao 0os gestos e suas expressoes que contam, como
se a cAmera acariciasse cada um deles, conferindo-lhes uma humanidade, uma poética toda

especial, que se afirma em sua contraposi¢ao ao frescor das verduras.
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Tempo e espaco

As figuras recortadas pelo plano préximo, sem profundidade de campo, ndo se localizam
pelas referencias espaciais da rua, mas os seus corpos ganham em tridimensionalidade e
materialidade. A descricao do espaco cede lugar para um olhar ligado ao pensamento, que
nos leva aos afetos e estados de espirito.

Uma nog¢do de tempo expandido, ndo cronoldgico, é construida por essa gestualidade
recortada em primeiro plano —pequenos movimentos, que resultam num tracado ritmico em
que os corpos deslizam, balbuciam, se encontram e desencontram. O gesto se faz, ele
mesmo, tempo. A acdo, como continuidade no tempo, desaparece face ao tempo que se
revela no gesto, cada imagem desencadeando uma diversidade de formas e movimentos.
Isso traz singularidade a cada uma dessas figuras, j4 que as idiossincrasias tomam o
primeiro plano transformando o imperceptivel em preponderante. Gestos, que normalmente

passariam despercebidos, desenham-se na tela como coreografia do préprio tempo. Invade-
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nos uma sensagao de intimidade quase titil para com essas pessoas apresentadas por essa
espécie de caleidoscopio cubista — as folhas da couve, a textura da cenoura, as rugas, a pele
envelhecida, o olhar embacado, a perna que manca, a mao que assua o nariz, o gesto de
ajeitar o casaco.

O pendulo continua a mover-se no jogo entre os contrastes - vida e morte, velhice e
juventude. E no contexto da narrativa cinematografica ele recai na justaposi¢do do
documentdrio e da fic¢do como na seqii€éncia com encenacao de atores, marcagdes de cena,
composi¢do de enquadramentos em que um jovem casal que ora estd no quintal, ora na

cama.

E interessante notar que essas cenas ndo tém continuidade de acdo entre si no sentido de
obedecer ao raccord que acompanha a decupagem da narrativa clédssica, funcionando mais
como quadros ou instantdneos que se contrapdem uns aos outros num mosaico pictérico. Os
enquadramentos, muitas vezes, recortam os corpos até a sua indefini¢cdo, a textura da pele é
explorada até os poros, em dire¢do a uma abstracdo, que privilegia a linha dos contornos e

suas formas, num jogo onde fundo e figura se delineiam até a ilusdo de 6tica ou a abstragao.
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O espaco continua nao podendo ser apreendido na sua continuidade - as cenas sdo
montadas como quadros — ora os namorados estdo no quintal, ora estdo na cama, ora numa
posicao, ora noutra, seus gestos e acoes nao estdo inscritos na dimensao espacial passivel de
ser configurada, mas antes, podem ser vistos como que pertencendo a ordem da poesia, da
imaginacdo, do sonho. Anotagdes de caderno.

Se o corpo havia sido apresentado em seu aspecto mais ligado a gestacdo, a nutri¢do, as
entranhas, agora ele vem carregado de uma conotacao erdtica e sensual e em suas atitudes e
posturas se transmutam em personagens que ddo a ver o tempo, numa espécie de

teatralizacao dos gestos.

Contrastes, poesia

Outras imagens reverberam novamente na fronteira entre o interno e externo, com suas
nervuras e sementes, florescimento do que esteve germinando - uma panoramica horizontal
pelos veios de um tronco de madeira, gomos de uma laranja, um repolho fatiado, em

primeiro plano, expde as nervuras da composicao interna de suas folhas.
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Mas o filme, além de se utilizar de imagens naturalistas, também lanca mao de imagens
fabricadas, manipuladas — seja através de efeitos de camera ou edi¢do como o slowmotion,
como € o caso da imagem da mulher que corre com os cabelos ao vento, ou ainda, imagens
que resultam de pequenas “instalagdes” construidas, como uma pomba dentro de um vidro

ou uma mini boneca colada ao desenho, numa alusao direta ao feto dentro da barriga.

Todas essas imagens se distanciam ainda mais de seu prolongamento motor imediato,
rompendo com os limites do realismo, aproximando-se do contexto do sonho e da
imaginacao, traducdo dos mecanismos inconscientes do pensamento, na fronteira entre a

realidade mental e a realidade sensivel, entre o real e o imagindrio.

O movimento pendular entre o interno e o externo € reafirmado pela letra que acompanha
as imagens.

“Le poisson dans I’oeuf (o peixe dentro do ovo)
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Le bourgeon dans la peau (o broto dentro da pele)
Et la colombe (e a pomba )

La colombe dans I’eau” (a pomba dentro d’agua)

A preposicao “dentro de” compde o seu sentido maior e remete diretamente a no¢do da
gestacdo das criaturas. Uma representacdo que leva a estranheza de uma percepgao alterada
da realidade — 4gua e vidro trocam as texturas no seu papel de transparéncia sufocante.

Em outro momento, o filme revela as atitudes e posturas do corpo — o andar, as
maos que assuam o nariz, que cogam alguma parte do rosto, guarda-chuvas que se abrem,
Oculos escuros que se repetem em varios rostos. A montagem do segmento se realiza pela
associacdo gestual, um gesto leva a outro, que se parece com o seguinte formando uma

espécie de coreografia.
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Novamente os gestos se alcam ao primeiro plano da narrativa em seu encadeamento formal
e se transformam na propria histéria que o filme tem para contar. Comolli propde um
cinema de revelacdo, no qual o que conta € o encadeamento dado pela l6gica dos corpos,
as personagens ‘“‘constituem-se gesto a gesto e palavra por palavra, a medida que o filme
avanga, elas se fabricam a si préprias, com a filmagem agindo sobre elas como um
revelador, cada progresso do filme permitindo um novo desenvolvimento de seu
comportamento, a propria duragdo coincidindo exatamente com a do filme”'*

Ao que tudo indica esse sentimento pertencia ao universo da cineasta no momento das
filmagens:

“Eu subia numa cadeira e filmava aqueles que vinham em minha direcao,... escolhendo
todos cujo rosto e/ou 0 comportamento se inscrevesse como uma resposta a minha busca ou
antes a este pensamento: todos esses, os velhos, os caolhos e 0os mendigos, todos haviam

sido bebés, recém nascidos frequentemente amados a quem abracamos o ventre e

colocamos talco em seus traseiros...””

“Ils étaient (eles eram)
Des nouveaux-nés (recém-nascidos)
Quelqu’un (alguém )
Quelqu’autre (algum outro)

Quelques-uns” (alguns)

A quadra vem reforcar esse sentimento - “Alguém”, “alguns” ou ‘“algum outro” —
expressoes que remetem a indefinicdo de pessoas sem nome, indeterminadas e
desconhecidas, mas que se singularizam pela mise em scene, pelas particularidades
gestuais, cada uma a sua maneira, assua o nariz, vira para o lado de lenco na cabeca, ou

29 46

segura o guarda-chuva. “Alguém”, “alguns” somos todos nds.

4 COMOLLI, Jean Luis, Cahiers du cinéma, n.25, 1968. Apud Deleuze, Giles. A imagem-tempo. Editora
Brasiliense,Sao Paulo, 1990, p. 231.

15 “Je montais sur la chaise et filmais ceux qui venaient vers moi, ... choisissant tous ce dont le visage et/ou le
compertement s’inscrivaient comme une réponse a ma quéte ou plutot a cette pensée : tous ceux-ld, les vieux,
les borgnes et les clochardes, tous avaient été des bébés, de nouveaux-nés souvent aimés a qui on avait
embrassé le ventre et talqué le derriére...« in Varda par Agnés et philmografie par Bernard Bastide. Paris:
Editions Cahiers du Cinéma et Ciné-Tamaris, 1994, p.114.“ (traducdo livre de minha autoria).
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A idéia de que todos noés ja fomos recém nascidos algum dia traz uma referéncia ao
tempo presente e passado, o tempo se expande e a tudo contém. Pela Gtica bergsoniana, se
poderia afirmar que “a nica subjetividade € o tempo, o tempo ndo-cronoldgico apreendido

~ . . . - . 1
em sua fundagio, e somos nés que somos interiores ao tempo, ndo o inverso.”.'?
E essa temporalidade expandida que, em seguida, entrelaca fotografia e memodria com

imagens de pessoas que deduzimos ja terem morrido.

Quem sdo essas pessoas? Onde estdo essas fotografias? Essas perguntas ficam sem resposta
— 0 que importa € o sentimento de finitude contida na infinitude que nos contém a todos.

A narrativa se desenvolve numa curva que vai se acentuando em direcdo ao que se poderia
considerar um climax construido pelas oscilagdes do péndulo tanto em seus aspectos
formais como no que se refere aos aspectos tematicos.

Nesse sentido, se num primeiro momento, o filme intercala seqiiéncias documentais e
ficcionais, conforme ele avancga, essas duas matrizes se misturam dentro de um mesmo
segmento. A indiscernibilidade entre o real e o imagindrio, entre o subjetivo e o objetivo se
aprofunda na cena em que criangas mascaradas se deslocam por entre becos e cantos em
cenas coreografadas. Nao se reconhece mais a estatura do documentario ou da ficcdo, as
cenas se sucedem, antes, num clima surrealista em que o fantdstico e a fantasia afloram se

aproximando do onirico.

16 DELEUZE, Giles. A imagem-tempo. Editora Brasiliense,Sao Paulo, 1990, p.103.
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O filme segue nessa perspectiva - a mesma atriz que vimos na cena dos apaixonados se
encontra com um homem, na rua, entre os transeuntes, enquanto é observada por outro. No
momento seguinte, ela estd no interior da casa com aquele que a observava, para no
momento seguinte estar nos bragos do primeiro.

O deslocamento dos atores, do interior para a rua, sugere uma fusdo entre instncias que
haviam se apresentadas como distintas. Tempo e espaco criam novas dobras entre si,
passado e presente se embaralham novamente e todos se transmutam em imagens como
formas sensiveis a servico de uma narrativa em que o real e o imagindrio continuam

cruzando a linha de suas fronteiras.
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Se o filme se inicia com a gesta¢do na forma de um ventre que transborda o quadro, ele se
encaminha para o final com uma metafora do parto em imagens distintas que se sucedem
dando um sentido maior ao todo - Uma lampada quebra, um pintinho comega a sair do ovo
dentro da lampada quebrada, o pintinho num copo. O desejo € 0 nojo se misturam entre
visceras expostas € uma mulher que come flores.

A metédfora agrega um novo sentido ao filme, ele mesmo podendo ser considerado uma
grande gestacdo em sua duragdo. Ou ainda, podemos ver o filme como cria que se d4 a ver.
O filme pronto, o filho que nasce.

Transcorrido um més do langamento do filme Varda d4 4 luz a sua filha Rosalie.

O filme como escrita

O filme se desenvolve num regime bastante especifico de relagdo entre imagens
visuais e sonoras. De saida, o sonoro e o visual adquirem uma duplicidade quando o filme
se autodefine como um caderno de notas de mulher gravida — a partir dai tudo o que € visto
e ouvido tem o seu duplo instaurado pelo processo de narrativizacao que se estabelece com
esse procedimento estilistico, ja se introduz uma narracdo da acdo, que acontece
simultaneamente 2 agdo. E o que André Parente vai definir como “ato narrativo de
presentificacio”'” dentro do contexto da narrativa ndo veridica, pois “ 0 acontecimento nio

preexiste a narrativa, esta ndo consiste em reportar, relatar ou comunicar uma situacio

presente, passada ou por vir. A narrativa ndo-veridica implica um ato de narracdo ou de

" PARENTE, André. Narrativa e modernidade. Papirus Editora, Sio Paulo, 2000. p.48.
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presentificacdo que abre a imagem e a narrativa a um presente vivo (= a qualidade do
tempo), narragdo que introduz o tempo ou a duragdo no acontecimento € o narrador.”'®

A narrativa de L’Opera Mouffe ndo representa uma acdo, no sentido de seu
desenvolvimento num eixo dramatico, € antes, um encadeamento de estados emocionais
que se entrelacam uns nos outros e que sao encadeados pelo pensamento de uma mulher
gravida. E preciso, entdo ler a imagem. A imagem se faz escrita e pensamento, e ambos
estdo fora da a¢do. Um pensamento que se da a ver em processo, em que o “eu’ torna-se a
um sO tempo narrador e personagem. Nido é mais o mundo o modelo do filme e sua
representacdo o cerne de sua narrativa, ndo existe mais modelo a ser seguido como na
narrativa cldssica e o filme se afirma na fronteira da indiscernibilidade entre o real e o
imagindrio, entre a ficcdo e o documentdrio. As imagens escapam do presente de sua
representacao e vao se alojar para além, entre as dobras do presente, passado e futuro na
medida em que se apresentam como pensamento em seu devir, dirigindo o nosso olhar para
além das imagens.

Mesmo tendo sido realizado algum tempo antes, esse filme de Varda poderia se inscrever
dentro do corpus de filmes que Deleuze se refere para pensar essas mudangas que estavam
em curso'’ na narrativa cinematografica na década de 60 — uma narrativa que se constitui
na fronteira do objetivo e subjetivo, do real e do imagindrio, em que as relacdes entre
imagem e som se constituem como pensamentos e divagacoes, situando cada imagem numa
dobra de tempo, uma dobra entre o presente, o passado e o futuro.

Essa dobra temporal, que dd a ver o tempo diretamente é o que Deleuze, nos anos 80,
denomina de imagem-tempo , que acontece quando a narrativa torna o circuito do que €
objetivo (o0 que a camera vé) e do que € subjetivo (0 que a personagem vé) indiscernivel.
Era o que Pasolini, por sua vez, identificava como Subjetiva Indireta livre®’, em que a

indistincdo dessas duas instdncias acontecia justamente porque a camera ‘“adquiria uma

'8 1dem. p.48.

Y Deleuze vai localizar essa ruptura na década de 60, com o cinema direto de Cassavets e Shirley Clarke, no
“cinema do vivido “ de Pierre Perrault, no “cinema verdade” de Jean Rouch. In: Imagem-tempo. Editora
Brasiliense. Sao Paulo, 1985. p.182.

20 Pasolini toma como ponto de partida o conceito da literatura de Discurso Indireto livre e se pergunta se esta
técnica € possivel no cinema, no contexto de sua indagacio sobre a possibilidade de uma lingua de poesia no
cinema. In O Empirismo Herege. Editora Assirio e Alvim. Lisboa,1982. p.143.
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presenca subjetiva, adquiria uma visdo interior, que entrava numa relacdo de simulacdo

. . . 21
(mimesis) com a maneira de ver da personagem.”

Em L’Opera Mouffe, o circuito entre o que a cAmera “v&” e o que a personagem “vé”
entram numa relacdo de indiscernibilidade na medida em que podemos sempre nos
perguntar se as imagens que sdo apresentadas sdo “vistas” pela personagem que escreve ou
sdo as imagens que a camera “veé”.
As imagens do filme se circunscrevem dentro do contexto dos mecanismos do inconsciente,
da livre associacdo de idéias. Para além das relagOes sensdrias motoras estd o gesto que,
recortado de seu fundo, passa a ser figura, em seu encadeamento formal das atitudes. Se
suspende o peso atrelado a gravidade dos corpos para se tornar imagem do pensamento.
Isso fica mais explicito se levarmos em consideragdo as imagens produzidas — cenas com o0s
atores, pequenas instalacdes como a pomba dentro do vidro, a bonequinha colada num
desenho, o pintinho na lampada - que remetem diretamente a “imagens-sonho” ou
“imagens-devaneio”, em que reverberam aspectos da estilistica surrealista.

Se a gravidez € um estado que concerne ao corpo feminino, o filme faz valer essa
prerrogativa em sua narrativa — toma o corpo como sua unidade primeira.
Deleuze vai buscar em Brecht a no¢do de gestus para pensar os vinculos possiveis entre
cinema-corpo-pensamento no cinema moderno — “O que chamamos de gestus, em geral é o
vinculo ou o enlace das atitudes entre si, a coordenacdo de umas com as outras, mas isso sO
na medida em que ndo depende de uma histéria prévia, de uma intriga preexistente ou de
uma imagem-acao. Pelo contrdrio, o gestus é o desenvolvimento das atitudes nelas proprias,
e, nessa qualidade, efetua uma teatralizacdo direta dos corpos, frequentemente bem
discreta, ja que se faz independentemente de qualquer papel.”22
No filme o gestus, ou a teatralizagio das posturas é o elemento privilegiado da narrativa, E
através das atitudes, posturas ou mesmo das linhas e volumes quase abstratos dos corpos
que a Opera de Varda € criada. Um cinema dos corpos, pois sdo eles que trazem consigo,
em cada dobra de seu movimento a no¢ao do tempo, s@o eles que nos remetem aos estados

de espirito de um feminino em estado de gestacdo. Corpo que pensa.

! DELEUZE, Giles. Op citada. P.181.
?2231.Deleuze, Giles. Imagem-Tempo .Idem
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2. Uma poética do tempo e do espaco

Daguerreotypes (1975) é um filme que lanca mao de vérias referéncias estilisticas
para compor a sua narrativa, situando-se no terreno da ambivaléncia entre a observagao
isenta da realidade e a explicitacdao do dispositivo. O filme vai transitar pela pluralidade na
medida em que se apropria de estratégias de abordagem que se situam entre o cldssico e o
moderno, numa perspectiva em que prevalece a experimentacao.

Se num primeiro momento o filme se apresenta pela via do cinema observacional,
optando pela oclusdo do dispositivo, pela utilizagdo de grandes planos-sequéncia, captados
por uma camera fixa e uma equipe minima, que se propunha ndo ser percebida, ou, pelo
menos, se fazer esquecer pela sua pouca interferéncia, num segundo momento a narrativa
expOe o dispositivo, enquadra as personagens que falam para a camera, opc¢do estilistica
que dialoga cosumdrm outras frentes dentro do contexto do documentdrio, aquelas que
explicitam o seu carater de artefato.

O filme se circunscreve ao cotidiano dos lojistas, ao tempo das a¢des que se repetem
dia apds dia e, principalmente, ao tempo da espera, esse hiato que transcorre entre uma agao
e outra. Elemento importante dentro da narrativa, o gesto, mais uma vez, se apresenta
enquanto coreografia de corpos em suas acdes cotidianas, também aqui distanciadas de seu
encadeamento sensorio-motor propriamente dito, pois as a¢cdes nao perseguem um “antes” e
um “depois”, mas se encadeiam numa espécie de ‘“durante” sem fim, ininterrupta
articulacdo de movimentos realizados quase que autonomamente, ou gestos que esperam a
sua vez para se desenrolar, e, enquanto esperam, mantém o corpo imével e o olhar perdido
no horizonte, que deixam transparecer o tempo diretamente.

O espago vai se desenhar nio pelo ponto de vista do fregués, que entra e sai da loja,
mas pelo ponto de vista daquele que permanece em seu interior, que olha de dentro para
fora — o lojista. Ou melhor, ao se colocar atrds dos balcdes ou caixas registradoras, a
camera cria o seu proprio lugar, o lugar que o filme inventa para si, um dentro, que convida
o espectador a se integrar no tempo da espera, interrompida com a movimentagdo do cliente
que vem como que tracar uma linha de corte no espaco.

Nesse sentido, o filme também dialoga de perto com algumas proposicdes da

Nouvelle Vague francesa, em seus caminhos e experimentagdes, principalmente no que se
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refere ao novo regime de imagens e sons que deixam para trds o vinculo sensério-motor
para se abrir para as situacdes Oticas e sonoras puras, rumo a indiscernibilidade entre o
imagindrio e o real. A espera, 0os tempos mortos, 0s espacos vazios vao ser alcados para o
primeiro plano nessa busca por outras relacdes dentro da narrativa cinematografica. Tais
elementos dialogam de perto com a nova realidade colocada pelo pds-guerra, a que a
expressao artistica fez frente lancando as imagens para além do movimento e suas conexoes
sensOrio-motoras, ao encontro do pensamento. Deleuze vai chamar esse cinema de “cinema
de vidente, ndo mais de actante”.” Rosselini, De Sica, Visconti serdo os cineastas italianos
que primeiro investirdo nesse novo regime, trazendo para suas narrativas, como sugere
Deleuze, encontros interrompidos, personagens que perambulam, objetos que adquirem
uma realidade material autbnoma. A banalidade do cotidiano é revelada em sua crueza, o

que a Nouvelle Vague ird retomar a sua maneira.

2.1 Daguerreotypes (Daguerreétipos) — um album de bairro
1974-1975, cor, 16 mm, 80 min

Varda fala do filme:

Daguerreotypes ndo é um filme sobre a rua Daguerre, pitoresca rua do 14° distrito de
Paris, mas sobre um pedacinho desta rua, entre os niimeros 70 e 90: um documento
modesto e local sobre alguns pequenos comerciantes, um olhar atento sobre a maioria
silenciosa, um dlbum de bairro: sdo os retratos stereo-daguerreotipados, arquivos para os

arqueo-sociélogos do ano de 2975. Enfim, é a minha Opera-Daguerre. 2

Assim Agnes Varda define esse filme, realizado com uma pequena equipe que se
instalava dentro dos estabelecimentos comerciais com a camera meio escondida a filmar
horas de material que depois tomaria forma na montagem.

Duas 6peras — L’Opéra Mouffe e Opera Daguerre. Se a primeira é um caderno de

notas de uma mulher gravida, em que as imagens se apresentam no contexto do pensamento

2 DELEUZE, Gilles. A Imagem-tempo. SP: Brasiliense, 1985, p.156.
** Retrospectiva Agnés Varda, o movimento perpétuo do olhar. (Catalogo) Centro Cultural Banco do Brasil,
2006, p. 94.
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e do devaneio da personagem, aqui a questdao € estar entre os vizinhos, se instalar com a
camera em seus estabelecimentos e tentar captar esse tempo do cotidiano, feito de pequenos

gestos, da espera dos clientes.

Fiz puxarem um cabo elétrico do reldgio de foca da minha casa e o fio media 90 metros.
Decidi entdo rodar Daguerredtipos com essa distancia. Eu ndo iria além do meu fio.

. . . ~ . 25
Encontraria o que filmar dentro dessa medida e ndo mais longe.

Mas ela atribui um significado simbdlico a essa escolha:

Mais tarde, eu repensei sobre esse cabo que me manteve atada a minha casa e ao pequeno
Mathieu [ela se refere ao filho recém-nascido]. Era um corddo umbilical, ele ndo estava
realmente cortado ainda! Meus vizinhos me intrigavam fazia muito tempo, isso é certo, e

esse documentdrio me parecia necessdrio. Mas o filme ndo era somente as pessoas da

. . . ;26
minha rua, era igualmente o que se passava comigo também.

Se, na época de L’Opéra Mouffe, Varda se encontrava gravida e realizou um filme
que € um caderno de notas de uma mulher gravida, dialogando de perto com a sua
condi¢do, aqui uma segunda gravidez é colocada como pano de fundo para sua realizagao
cinematografica. Obra e vida trocam entre si informacgdes e energias, uma intercedendo
junto a outra, uma alimentando a outra.

O ponto de partida do filme se situa no contexto da intimidade da cineasta, na
medida em que se circunscreve aos vizinhos mais préximos de sua casa, onde estava as
voltas com um filho recém-nascido. O ambito familiar sobressai como dispositivo de
producdo e motivacdo pessoal, e a intimidade vem se somar essa forma quase artesanal,

bem caracteristica do modo de realizacdo da cineasta.

% Entrevista concedida a Mireille Amiel, publicada na revista Cinéma 75 n° 204, dezembro de 1975. In
Retrospectiva Varda, p. 94.

%6 “Plys tard, j’ai repensé i ce qui m’avait gardée attachée a la maison et au petit Mathieu. C’etait 1& cordon
ombilical, il n’etait pas encore vraiment coupé! Mes voisins m’intriguaient depuis lomgtemps, certes, et ce
documentaire me semblait nécessaire. Mais le filme ce n’etait pas seulmentles gens de ma rue, c’était tout
autant ce qui se passait avec moi.” In Varda par Agnes et philmografie par Bernard Bastide. Paris: Editions
Cabhiers du Cinéma et Ciné-Tamaris, 1994, p.143.
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O dispositivo
Numa entrevista concedida em 1987 para Colette Milon, Agneés Varda se refere ao
talento do documentarista em se fazer esquecer, estratégia de abordagem que se relaciona

diretamente ao filme:

O talento, quando se é documentarista, estd em chegar a se fazer esquecer. Ter anunciado
o tom, ter dito para as pessoas: eu vou iluminar, eu vou estar ld, mas depois, esquecam-me.
E $6 a partir desse momento, quando eles nos esquecem, que nosso talento aparece. Pois o
assunto principal sdo eles. Ndo eu. Que eles saibam que eu comego onde a televisdo
termina. Que eu ficarei com eles. Aceitem que eu filme tudo, e ndo apenas aquilo que é
importante para vocés! O trabalho do documentarista ndo é apenas técnico e

cinematogrdfico, pois consiste numa aproximag¢do do outro, numa escuta e numa asticia

. ~ 27
para, claro, os fazer falar, mas colocando-os numa situagdo em que tudo se passe bem.

Essa afirmacdo de Varda esclarece a opgao estilistica do filme, com seus grandes
planos-sequéncia, geralmente fixos (a cdmera disposta num dos cantos do estabelecimento),
e traz a tona a questdo do dispositivo de filmagem — a cAmera e a equipe e seu impacto
sobre a realidade a ser filmada —, sempre colocada e respondida de diferentes formas ao
longo da histdria do cinema documental.

Nanook of the North (1922), do explorador Robert Flaherty, filme de cunho
etnografico e tido como ponto inaugural do documentério, foi realizado apés um contato de
dez anos com os Inuik, esquimés do norte do Canadd, incorporando a metodologia da
observagdo participante que emergia simultaneamente no contexto da antropologia. Essa
metodologia, que pressupde a convivéncia do realizador e sua equipe com a comunidade
pesquisada e seu ambiente, sempre teve em perspectiva a preservacao da espontaneidade do
comportamento das pessoas, preservando, assim, a transparéncia do material filmado e sua
veracidade.

Essa também era a premissa de Grierson, que seguiu de perto os passos de Flaherty
no que tange a construcdo dramdtica da narrativa, a preocupacdo com a elaboracdo de

personagens e a respectiva montagem, que seguia os parametros da continuidade cléssica.

7 Entrevista publicada na revista Cinémation n° 41, 1987. In Retrospectiva Agnes Varda, p. 94.
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Para o documentarismo inglés valia a premissa de infundir a prépria realidade o sentido
dramético, prescindindo de atores profissionais e estidios, procurando na realidade todos os
elementos da narrativa.

Ainda no contexto classico da histéria do documentério € Vertov que vai tomar a
vida de improviso ao propor um novo olhar para a realidade através do cinema e apresentar
alternativas para o lugar do dispositivo na narrativa. Dentro do contexto da revolugdo russa,
0 cinema se apresenta como instrumento fundamental para a educag¢do das massas, pois ele
transcende as limita¢cdes do olhar humano em suas aptiddoes maquinicas e assim pode servir
como revelacdo do mundo. A verdade era o fim ultimo de um cinema do improviso, que ia
para as ruas, para descobrir o que nao era visivel ao olho humano. Para isso tomava os
recursos da camera, como seus possiveis movimentos, a escolha do melhor ponto de vista,
as sobreposicdes, as fusdes, a escala de aproximagdes dos planos, as variagdes de
velocidade, mas, sobretudo, a montagem, momento privilegiado de interpretacdo e andlise
dos fatos tomados em seu registro.

A metodologia de Vertov transitava entre as fronteiras do registro espontaneo e da
montagem, articulacdo que permitia a construcao da verdade, encarada nao como algo dado
de antemdo e capturdvel automaticamente pela camera, mas como produto de uma
interpretacdo analitica dos fatos, que tinha na organizacdo e interpretacdo do material o seu
momento privilegiado. Era na montagem que os fatos se entrelacavam de maneira a atingir
a verdade do cinema, que ele nomeava “cinema-verdade” (kinopravda). O processo de
realizacdo cinematogréfica, para Vertov, se configurava como uma escritura analitica, uma
possibilidade de pensamento e articulacdo de ideias.

Em relacdo a questdo do dispositivo, Vertov ia além, explicitando os mecanismos
do processo cinematogréafico, numa perspectiva reflexiva, em que a camera e o processo de
filmagem eram incorporados como parte da narrativa que se dava a ver enquanto
constru¢do, como em O homem da cdmera, realizado em 1929.

No final da década de 50, outras inflexdes dessa vertente da realizacio documental
se ddo dentro do contexto do cinema direto norte-americano € do cinema-verdade francés.
Para o primeiro, a questdo que se colocava era a ética da ndo intervencdo, na tentativa de

criar um cinema documental que comunicasse “a vida como ela € vivida”. Para isso tratava-
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se de usar, por um lado, apenas o som sincrénico, e, por outro, uma equipe minima,
estratégias que tinham como objetivo ndo interferir na realidade a ser filmada.

Para o cinema-verdade (cinéma-vérité) franc€s, tendéncia que se distingue bastante
da proposta do cinema direto americano em suas bases ideoldgicas e retoma algumas das
premissas de Vertov, se tratava de assumir a interferéncia da camera no momento da
filmagem e fazer valer essa intervengdo dentro da narrativa cinematografica. Chronique
d’un été, realizado por Jean Rouch e Edgar Morin em 1960, € emblematico dessa proposta
em que o realizador tinha como uma de suas funcdes provocar uma situacdo, em
contraposi¢do a politica de neutralidade do cinema de observacdo. Em suma, buscava-se
provocar a situacdo e vivencid-la junto aos outros personagens. A questdo que se colocava
era a possibilidade, pela intervencdo direta, de troca de experi€ncias e vivéncias,
assumindo-se as entrevistas e performances como parte de uma realidade criada pelo filme.
A interven¢do do dispositivo ndo sé se desloca para dentro da narrativa como passa a ser
considerada a chave para um cinema que se dd a ver enquanto realidade criada no préprio
processo de realizacdo do filme.

Em Daguerreotypes, Varda resolve a sua maneira a questdo do dispositivo, em
alguma medida dialogando de perto com o cinema direto, j4 que uma das estratégias do
filme € a instalacdo de uma equipe minima nos estabelecimentos comerciais, que fica ali

horas a fio passando quase despercebida, integrando-se ao ambiente.

Rodamos numa equipe muito pequena. (...) Nos iamos e vinhamos como trés ratinhos se
colocando atrds do caixa de um estabelecimento ou num canto entre dois pacotes. A
elétrica, normalmente grande, se eclipsava depois de ter feito a luz e o engenheiro de som
se escondia também, deixando no espaco apenas a sua vara .Poderia se dizer que as

. . . . . 28
“boutiques” estavam desimpedidas e que os clientes podiam se comportar normalmente.

Se a estratégia principal do filme € a observacdo com seus grandes planos-sequéncia

que carregam o espectador para dentro de cada loja, de sua ambientacdo, das prateleiras e

28 «On a tournée en tres petite equipe. (...) Nous allions et venions, comme trois petits souris se flanquant derriere la
caisse d’un magasin ou dans un coin entre deux paquets. L’électro, normalment grand, s’éclipsait apres avoir fait la
lumiere et I’ingénieur du son se cachait aussi, ne laissant dans I’espace que sa perche. C’est dire que les boutiques
étaient nettes et que les clients pouvaient s’y comporter normalment. » In Varda par Agnées, op. cit., p. 143.
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seus objetos, das mercadorias empilhadas, do tempo que flui lentamente através dos
pequenos gestos, da espera dos clientes, o filme também se debruga sobre as falas das
personagens, em entrevistas em que os temas sdo propostos pela cineasta e durante as quais
o dispositivo € flagrado tanto pelo enquadramento tipo retrato, como pelo fato das pessoas
olharem para a objetiva quando ddo os depoimentos. Mesmo sem interagir diretamente com
os personagens como fizeram Jean Rouch e Edgar Morin, Varda nio s6 pergunta, como
promove o encontro dos personagens dentro do filme através de um espetidculo de mégica

que ela toma como acontecimento dentro da narrativa.

Daguerreotypes — a escolha do nome

Um mdégico apresenta o filme e isso por si s6 ja nos diz muita coisa nessa

apresentacao feita de muitas associagdes.

Essa ndo € a inica vez em que a cineasta opta por comecar um filme fazendo alusao
ao espetaculo, utilizando elementos teatrais. Em L’Opéra Mouffe a cortina de um palco se
sobrepunha as primeiras imagens. Se ali Varda se valia de um didlogo com a 6pera-bufa e
seu aspecto burlesco, aqui a presenca de um magico e da torre Eiffel nos remete a magia e
ao ilusionismo.

O magico apresenta o filme pelo nome e nos lembra, numa associacao direta, que os
primeiros retratos fotograficos realizados por Daguerre em 1839 s@o chamados

“daguerreotypes”.
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As associagdes ndo param por aqui — Varda mora na rua Daguerre, que € o nome de
quem realizou as primeiras fotografias. Ela roda um filme nessa rua, um filme chamado
Daguerreotypes, que busca um retrato de seus vizinhos. Quer dizer, a0 mesmo tempo em
que faz alusdo aos primeiros retratos, o nome € um jogo de palavras em que “daguerre” se
associa a “type”, que em francés significa tipo (que tipo aquele!). Sdo os tipos da rua
Daguerre!

O magico continua a sua apresentacdo dizendo que esse filme rodado em 1975 foi
realizado por Agnes Varda e alguns técnicos de cinema, os quais, reunidos, sdo percebidos
pelo espectador no reflexo de um vidro, sobrepostos a imagem de latas de filme
empilhadas. Equipe técnica e latas de negativo se justapdem como num lance de magica,

numa das possibilidades de ilusdo provocadas pelas trucagens cinematogréficas da época.
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Mas, para além do que o magico diz, estd o que o magico simboliza. Ele apresenta o
filme como uma realidade que for¢cosamente € criada, como num niimero de mégica em que
a ilusdo estd sempre alicercada na precisdo dos gestos e na destreza do magico em fazer
crer no que ele inventa. Assim € o filme, um ato de criac@o de realidade, que atira ao longe
a pretensdo de captar ou representar uma realidade dada, externa ao filme. Poderiamos
dizer que o filme se coloca, logo de partida, do ponto de vista de uma reflexdo sobre a

realidade, ele mesmo constituindo a sua propria realidade enquanto obra.

O tempo e o espaco
Uma vitrine ao longe anuncia o filme e a narracdo vem nos contar como tudo

comegou:
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Tudo comecou por causa do Chardon Bleu, uma boutique perto da minha casa na rua
Daguerre em Paris, que respira um ar esquecido, um cheiro de inventdrio interrompido. A

gente vé objetos que ndo mudaram de lugar faz 25 anos, desde que moro nesse bairro.

O casal emoldurado pelo vidro da porta parece pertencer a uma atmosfera em que o
tempo esqueceu de exercer o seu poder sobre as coisas. Ela, completamente alheia, olhar ao
longe, ele, olha para camera. Assim enquadrados, remetem a uma emog¢do especial,
transportando-nos para o limite do que € real, tdo didfanos, que parecem de outro tempo.

O filme adentra a boutique num grande plano-sequéncia (na verdade existe um
unico insert da senhora “Chardon Bleu”) que nos apresenta o interior da loja, os seus
objetos. A camera passeia lentamente pelos objetos da vitrine. Essas imagens parecem
pequenos quadros que nos remetem a naturezas-mortas. Sao imagens que nos levam a uma
sensacdo de suspensdo do tempo, do que fica parado, intocado pelo tempo. Ou melhor,
talvez seja justamente o oposto disso que nos traga uma emog¢ao maior — a percepcio de
que muito tempo passou por entre todos os objetos e corpos presentes. A duragdo das coisas
se materializa numa apresentacao direta do tempo.

Uma cliente entra e a narracdo diz que € a filha de Varda, Rosalie, uma cliente
assidua, que escolhe um frasco de perfume. Enquanto isso, a senhora continua olhando para
0 vazio, numa outra dire¢do, nesse pequeno espaco onde os objetos se empilham e se
deixam estar.

A presenca desse tempo expandido que se faz sentir durante a cena vai ser o tema

da narragdo:
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O tempo, como ele transcorre no Chardon Bleu, me tornou sensivel ao tempo do pequeno
comércio. Eu tive vontade, ndo de atravessar os espelhos, mas as vitrines das boutiques da
minha rua, estar dentro, ao lado dos artesdos, dos comerciantes e dos vendedores, na
lentiddo e na paciéncia de seus trabalhos, nos momentos de espera. Quando os clientes
estdo ld, sdo eles que esperam. Dentro desse tempo morto, desse tempo vazio, nos seus
olhares paralelos, nesse mistério da troca cotidiana. Eu ndo escolhi as lojas mais
pitorescas da rua Daguerre, eu me ative aos meus comerciantes, como se diz, aqueles que

eu pratico cada dia, aqueles que estdo a menos de 50 metros da minha porta.

O tempo adquire uma dimensdao que impregna tudo a sua volta, ele se alca a
personagem do filme, em sua densidade quase corpdrea. Ele é a matéria mesma das cenas,
imprimindo o ritmo das sequéncias que se constroem pela pressao do tempo contida nas
acoes e gestos, na relagdo entre os corpos.

Tarkovski,” ao analisar a imagem cinematogréfica, aponta o ritmo como seu fator
dominante, como aquele que expressa o fluxo do tempo no interior do fotograma. Para o
autor “a consisténcia do tempo que corre através do plano, sua intensidade ou ‘densidade’,
pode ser chamada de pressdao do tempo; assim, entdo, a montagem pode ser vista como a
unido de pegas feita com base na pressdao do tempo existente em seu interior’”.

Em Daguerreotypes, esse tempo € construido através de grandes planos-sequéncia,
geralmente com poucos movimentos, que exploram a duracdo da acdo em tempo real, o
tempo do pequeno comércio, que transcorre por entre pequenos gestos, ou na imobilidade
da espera.

Cada cena se estende sem cortes, como nos quase dois minutos ocupados por dois
longos planos no interior da padaria, durante os quais a senhora vende o pao, conta o
dinheiro mitdo, escolhe as moedas ao som da sinetinha que toca a cada vez que um cliente

entra.

» TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. SP: Martins Fontes, 2002, p. 139.
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Um minuto e meio é o tempo que ficamos dentro da mercearia com uma senhora

que escolhe o creme de leite que quer levar.

Numa outra sequéncia o casal abre a loja — a mulher cabe abrir as grandes janelas
sanfonadas de madeira, enquanto o homem leva alguns dos artigos para fora da loja, onde
ficardo expostos durante o dia. Isso num unico plano-sequéncia que leva quase dois

minutos.
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E emblemdtica a cena da relojoaria em que um cliente entra para consertar um
relégio que retarda meia hora por dia. Depois que o cliente sai da loja, a camera se dirige
para a dona atrds do balcdo cheio de rel6gios que marcam as horas. A mulher fica a olhar
para a camera, sem saber o que se espera dela... E o tempo passa apesar dos reldgios

quebrados...

Cenas do dia a dia desses pequenos lojistas se estendem por aproximadamente 25
minutos, compondo uma espécie de inventdrio, em que os corpos e 0s gestos se comportam
como o fio da narrativa. Apesar da presenca da narragdo, o que predomina € o som
ambiente.

Numa primeira aproximacao € possivel identificar algumas semelhancas estilisticas
desse filme com o cinema direto americano dos anos 60, que pretendia uma observagao
espontanea e sem mediacodes, calcada em possibilidades técnicas como o som sincronico e
cameras menores e mais leves.

Naquele contexto, geralmente os cineastas escolhiam situacdes de ‘“crise” ou
ocupagdes especificas que contribuiam para a ndo considera¢do da presenca da camera e
para a interacdo dos atores sociais entre si, a parte do realizador. Excluia-se toda forma de
intervengdo pela aposta num mimetismo quase completo entre a equipe € 0 entorno a ser
filmado. O filme era considerado como uma representacdo auténtica e fidedigna da
realidade.

A presenca da camera nas situacdes concretas, sem intervengdes do realizador, o uso
do plano-sequéncia e o som direto eram as coordenadas ideais no que se referia a gravagcao

€ a montagem.
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Sim, Varda coloca a camera num dos cantos das lojas para ndo ser muito notada, ou
num ponto da rua por muito tempo até que as pessoas se acostumem e desconsiderem a sua
presenca. Sim, o filme usa grandes planos-sequéncia em que o ritmo das a¢des € dado pela
movimentacdo interna das cenas, mas existem algumas diferencas fundamentais também.
Se naqueles filmes a narrativa e a curva dramética ficavam por conta do desenvolvimento
da proépria situacdo de crise escolhida, ou ainda do fluxo dos acontecimentos encerrados
numa situagdo dada que continha em si comeco, meio e fim, aqui se trata do tempo da
espera, da ndo agdo, de um “durante” que extrapola o “antes” e o “depois’.

Outra diferenca que pesa na nossa consideracdo é o fato de que no cinema de
observacgao se prezava a ndo interferéncia nos acontecimentos filmados, o ponto de vista da
narrativa se confundia com as proprias acdes das personagens, numa perspectiva idealista
de apresentar “a vida como ela € vivida”, a camera funcionando como uma janela para o
mundo tal como ele existe, em detrimento de uma perspectiva de criacdo de realidade pelo
filme. A fidelidade aos fatos norteava a captacdo e a edicao do filme, que era pouco ou
nada submetido a um tratamento estético ou formal. De acordo com o enfoque jornalistico,
que privilegia o ato de veicular a informacao, a autenticidade dos fatos estava em primeiro
lugar. Em compensag¢do, no filme de Varda, logo de inicio se instaura um ponto de vista
que atesta uma motivacdo pessoal, um interesse particular, que a narragdo situa no ambito
da subjetividade e na ordem da intimidade.

Configura-se, assim, um foco que envolve as agdes, que “olha” os fatos ndo para
captd-los em sua autenticidade, mas para crid-los 2 medida mesma de sua interpretacao,
envolvendo cada passo da realizacdo num processo de escolhas estéticas que se assume
enquanto fun¢do produtiva e criativa da obra. Delineia-se uma ambivaléncia de
referenciais, uma pluralidade estilistica que se apropria de procedimentos para compor uma
narrativa prépria que extrapola idedrios programdticos rumo a experimentacdes de
estratégias.

Esse pequeno inventdrio de tipos entrevistos em suas agdes cotidianas termina com
um plano de um casal de alfaiates costurando, sob uma luz que ilumina o ambiente. Num
primeiro momento, eles sdo vistos de fora, pela vitrine da loja, para depois se adentrar o
espaco pelo depoimento do alfaiate, que conta onde nasceu e hd quanto tempo mora

naquele lugar. Ele esta de pé costurando.
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Esse jogo entre interior e exterior constitui a narrativa de todo esse segmento. O
interior vai se configurar enquanto espaco de intimidade, a semelhanca da casa tal como
vista por Bachelard. Esse pensador faz da casa elemento privilegiado em A poética do
espaco, estudo fenomenoldgico dos valores de intimidade do espaco interior. Nas suas
palavras, “todo espaco realmente habitado traz a esséncia da nocdo de casa”.*

No caso do filme, podemos considerar esses pequenos estabelecimentos comerciais,
principalmente se levarmos em conta que alguns deles sdo contiguos as casas de seus
proprietdrios, como “regides de intimidade”, esse interior prenhe de intimidade que o autor
qualifica como “nosso canto no mundo”. E sobre esse interior do ser que o filme se
debruca, mergulhando no seu tempo, no espago da intimidade. O interior se apresenta cheio
dessa matéria que € o tempo, o tempo habita o interior, anima-o, € se dd a ver pela sua
densidade quase corporea.

Mas, se hd um interior, também existe um exterior, que se configura por aquele
espaco da rua que o comerciante toma como seu, varre todo dia e onde expde a sua
mercadoria como melhor lhe parece. Existe também a vitrine, fronteira habitada pelas
mercadorias apresentadas ao publico, que, em sua transparéncia, deixa sempre entrever o
interior, para além de seu limite. O filme vai explorar essa movimentacao entre o interior e
o exterior em sintonia com o pensamento de Bachelard quando propde que “o ser €
sucessivamente condensacdo que se dispersa explodindo e dispersdo que reflui para um
centro”. A intimidade ndo deixa de dizer respeito a esse exterior, habitado que é também
pelo ser, e a narrativa vai se fazer valer dessa apropriacdo e desse transitar entre o interno e
0 externo, numa movimentacdo que constréi uma geometria nao s6 espacial como temporal.
Dois pontos de vista que o filme incorpora, instaurando um didlogo entre os espagos,
didlogo que inclui a rua e as fachadas das lojas como elementos da dinidmica desse

cotidiano entre portas.

3 BACHELARD, Gaston. A poética do espago. SP: Martins Fontes, 2000, p.25.
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Elemento simbdlico desse entre o exterior e o interior, a porta vai representar essa
passagem, entre mundos. Para Bachelard, a porta “é todo um cosmos do Entreaberto”'. E
mais adiante se pergunta: “Por que ndo sentir que na porta estd encarnado um pequeno deus
dos umbrais?”

“O cosmos do entreaberto”, esse seria um bom subtitulo para o filme que transita
exatamente nessa fronteira, ele que comeca com a imagem da porta que emoldura o casal
em sua pequena transparéncia e convida o espectador a transitar pelas possibilidades desse
umbral como passagem entre o exterior € o interior. Narrativa que se constréi nessa
hesitacdo das portas, umbral que se apresenta em forma de filme, territério indefinido do

entreaberto.

O verbo

3! Tbid; p. 225.
32 Ibid; p. 225.
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A meia-luz ilumina o interior entrevisto pela transparéncia vitrificada de uma porta.
E por este limiar que o casal de alfaiates nos é apresentado, fronteira que vai abrir uma
nova maneira de ser da narrativa, repleta de depoimentos dos moradores, que até entdo se
deixavam perceber em seu cotidiano feito de pequenos gestos e grandes tempos.

Adentra-se o ambiente da alfaiataria pelo depoimento do alfaiate, que conta onde
nasceu e hd quanto tempo mora naquele lugar. Ele estd de pé costurando. A partir dai todas
as personagens dao um depoimento curto dizendo onde nasceram e hd quanto tempo

moram no lugar.

O tratamento narrativo dado a esses “retratos” € muito diferente daquele que vinha
sendo praticado antes, quando a camera buscava se esconder e acompanhar os movimentos
e os gestos das personagens. A camera agora esta fixa no tripé, o enquadramento também €
fixo e as personagens posam para a camera, se dirigem a ela para falar. A inten¢do ndo é
mais esconder a cAmera, mas evidenciar a pose, emoldura-la com um enquadramento que
lembra o retrato 3x4. Os comerciantes falam para a camera, o que produz o efeito do olhar
direto para o espectador.

E preciso ressaltar a escolha de mostrar primeiro as personagens em suas a¢des do
dia a dia, no seu local de trabalho. Quer dizer, ao espectador é dado “estar” primeiro com
elas, compartilhando esse cotidiano, e s6 no momento seguinte “ouvir’. Em outras palavras,
a narrativa aposta no gestus como informacao primeira, como elemento que vai apresentar

essas personagens. O cinema ganha a conotagcdo de arte figurativa por exceléncia em sua
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op¢ao pelos corpos e suas coreografias que inscrevem o ritmo da narrativa. Primeiro o
gesto, depois o verbo.

Isso produz um efeito peculiar dentro do fluxo do filme — hd uma quebra no nivel
formal, ja que, quando se pretendia captar o gesto, os planos eram longos, as a¢des em
tempo real, o que fazia com que se sentisse a pulsacdo da duracdo e da movimenta¢ido nao
interrompida. Ao verbo, di-se outro enquadramento, que privilegia exatamente a fonte
sonora, o rosto e a boca. O retrato visual sugerido pelo enquadramento também tem
ressonancia no nivel sonoro, pois as falas das personagens sio curtas e se referem sempre
ao mesmo contetido — o lugar de nascimento e o nimero de anos passados naquela rua. Um

retrato audiovisual.

A magia do cotidiano — outro limiar

Um espetdculo de madgica serd o ponto de partida para que o cotidiano dos
comerciantes adquira uma nova conotacdo. Através de associacdes de imagens e sons o
filme vai trancar cenas de ilusionismo com imagens desse cotidiano.

Quando a narracdo se refere ao fato do mdgico “varrer a logica e a certeza
reconfortantes”, “acordar os médiuns que dormem” e fazer “adormecer um mundo ja
imével”, o que se apresenta ao nivel das imagens sdo cenas de vérios lojistas varrendo a
frente de seu estabelecimento. A metafora contribui para a associacido entre palavras e
imagens, num jogo entre os sentidos que relaciona as atividades do magico as atividades
das personagens e seus desdobramentos poéticos. Abre-se uma brecha para outro
“entreaberto”, limiar entre a ilusdo do real e a realidade da ilusdo. O que era concreto e
circunscrito ao cotidiano escorrega para um terreno em que tudo ndo é o que parece,
subvertendo a ordem das coisas apresentadas até entdo. Entre atos e gestos outras conexdes
se apresentam como possiveis.

Enquanto o méagico conta as notas de dinheiro que se transformaram em mais
dinheiro em suas maos, os lojistas contam o troco e guardam o dinheiro recebido pelos
clientes. O fogo que o magico engole se faz presente no forno que o padeiro estd
preparando para assar o pao, ainda ao som das palavras que ouvimos no espetaculo.

Assim, gestos cotidianos sdo al¢gados a uma outra dimensao, novos significados sao

agregados e um outro olhar se projeta sobre acdes até entdo circunscritas no contexto do
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cotidiano. Com uma pitada de bom humor e poesia, os gestos ganham teatralidade,

investindo-se de uma poética que os faz transcender a sua aparéncia concreta e objetiva.

Mais verbo

Os depoimentos seguem, mas muda a temdtica — cada um fala sobre como conheceu
o cOnjuge, sobre o casamento, os filhos. Da mesma forma, os retratos tipo 3x4 se repetem
recortando um momento diferenciado dentro do filme.

As questdes se situam no ambito familiar, se contextualizam mais dentro da
intimidade daqueles comerciantes que trabalham em dupla nos seus estabelecimentos. E
como se o filme optasse por uma aproximacdo lenta e gradual, que vai de “fora para
dentro”, das vitrines para dentro dos estabelecimentos, das questdes menos pessoais para as

mais pessoais, movimentos concéntricos, que parecem se referir diretamente a forma como

o filme faz sua aproximacao aos personagens.

Magia e cotidiano se entrelacam novamente

Rompe-se a relacdo univoca entre os comerciantes € seus respectivos interiores,
cada um na sua concha,33 e se ampliam as conexdes internas, o dentro e o fora trocam de
papéis na medida em que os comerciantes se cruzam entre os estabelecimentos — o casal
Chardon Bleu, por exemplo, € visto no acougue para pedir a carne do jantar, a mulher do
acougueiro estd no cabeleireiro fazendo o seu penteado. A vizinhanga adquire um
significado concreto e se faz sentir nesse vaivém das pessoas e suas trocas didrias, cada
estabelecimento abre-se para o uso de seu vizinho, extrapola-se o espago de cada um para
uma configuracao coletiva, de bairro, e seu uso por todos.

Num de seus nimeros, 0 migico “corta” o polegar da mulher do acougueiro, num

outro momento o magico faz levitacdo com o cabeleireiro.

33 Termo usado por Bachelard — “Encontrar a concha inicial em toda moradia, no préprio castelo — eis a tarefa
basica do fenomendlogo”. Ibid., p. 24.
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As associacoes e inter-relacdes internas costuram a narrativa — no agougue, quando
o casal Chardon Bleu estd esperando a carne que o acougueiro destrincha com uma grande
faca, ouve-se 0 magico em seu nimero, falando sobre o fato das pessoas sensiveis terem
que fechar os olhos nessa hora. No momento seguinte a cena mostra o migico enfiando

uma faca no préprio braco, que sangra. Ele enxuga o sangue das maos.

Em seguida € a vez de o acougueiro limpar as suas maos. Na proxima cena do
magico, ele estd “cortando” o polegar da mulher do acougueiro, a qual, em seguida, estd no
cabeleireiro, sentada enquanto alguém cuida de seu penteado. Uma coisa leva a outra, num
fluxo livre de associagdes que entrelacam as acdes cotidianas e as do méagico — como que
nos dizendo que € o olhar para as coisas que determina o seu status, cotidiano e magia
podem trocar os seus papéis.

As associagdes se dao tanto no nivel da imagem como no nivel auditivo e vao

transformando o olhar para as coisas, agregando novos significados ou conotacdes. O fluxo
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da narrativa vai se construindo nesse movimento de liga¢des entre as cenas, encadeando-se

numa proliferacdo de sentidos.

Crepusculo, devaneio e sonhos

De volta para boutique Chardon Bleu. Entra uma cliente com sua filha e, enquanto o
senhor as atende, a cAimera acompanha a senhora Chardon Bleu que esta alheia a tudo, olhar
vago. Ela chega perto da porta, sai e fica ali, parada. Em off, ouve-se as palavras de seu
marido, que diz: “L4 pelas seis, quando o sol se pde ela tem vontade de ir, mas ndo vai, ela
nao vai partir, € s6 a ideia, quer dizer, o sentimento, ela ndo quer partir, € uma forga interior
que puxa para sair, mas ela jamais partiu. Ela abre a porta e entra novamente”.

Ja € de noite e a imagem da senhora atrds do vidro da porta traz consigo um qué de
pintura, em sua textura granulada. Imagens e sons se alinham numa outra chave de
significacdo e trazem consigo uma conotacido poética, de modo que nos perguntamos se
estamos no contexto do documentério ou da ficcdo. Como diz Rosselini, “o objeto vivo do
filme realista € o mundo, ndo a histéria, nem a narragdo. Carece de teses pré-concebidas

4 1 Y
»3 E quando o real supera qualquer ficcdo em sua

porque estas surgem por si mesmas.
poética. A dialética do interior e do exterior adquire uma dramaticidade quase teatral, como
se a atriz principal, atuando em seu solo, viesse configurar e dar corpo ao entreaberto, pois
a cena acontece precisamente nesse territorio antes apenas pressentido por entre as portas,
mas que agora adquire consisténcia cénica, permanéncia em sua instabilidade. O devaneio
mostra o seu lugar, esse lugar € o limiar, o devaneio acontece num entre-mundos. O
devaneio mostra também a sua hora, a do crepusculo.

Do devaneio, a narrativa se encaminha para os sonhos.

As personagens falam sobre sonhar — um diz que sonha com o trabalho do dia a dia,
outro diz que tem sonhos sentimentais quando vé uma bela cliente, outra, ainda, conta que

ndo tem tempo para isso. Outro sonha muito, tem ainda um que diz sonhar coisas cOmicas.

Parece que os sonhos nio algcam voos muito altos, como se 0s personagens se mantivessem

34 ROSSELINI, Roberto. (1985) Dos palabras sobre el neorrealismo. In: Rami6, J. R. e Thevenet, H. A.
(orgs.). Fuentes y documentos del cine. La estética. Las escuelas y los movimentos. Barcelona: Fontana.
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presos na concretude do dia a dia, sem grande mobilidade, presos pelos afazeres do
trabalho.

Mais uma associa¢do nos leva ao nimero do mégico, que estd com a mulher do
padeiro e a faz acordar de um transe para depois dizer que vai fazer todos adormecerem.

Sonhar acordado ou viver meio adormecido, essa questao fica no ar.

O filme silencia numa sucessdo de “retratos” das personagens, entrelagados por
fades, e se conclui com um plano geral em que o casal Chardon Bleu vem em direcdo a

camera enquanto a narracdo coloca as seguintes observacgdes:

Esses “daguerredtipos” coloridos, essas imagens a antiga, esse retrato coletivo sdo quase
“daguerredtipos” de homens e mulheres da rua Daguerre, essas imagens e sons que se
querem modestos e discretos face ao siléncio cinza que envolve Mme Chardon Bleu, tudo
isto é uma reportagem? Uma homenagem? Um ensaio? Um lamento? Uma censura? Um
acesso? Em todo caso é um filme que eu assino como vizinha Agnes — a “daguerreotipa’.

Essas questdes fecham o filme, abrindo um leque de possibilidades de interpretacao.
A cineasta prefere assinar como vizinha e deixar essas questoes em aberto.

O casal Chardon Bleu, o primeiro a aparecer, através da porta, chega novamente a
porta da casa, agora, para 14 entrar e fechar a porta atrds de si. Como se o filme todo tivesse
se passado nesse interim, nessa brecha do tempo e do espacgo, nessa “superficie-limite”
(Bachelard) entre o interior e o exterior. Em busca da interioridade do ser, o filme explora
esse territorio intermedidrio, o filme se faz limiar.

Uma citagdo de Bachelard nos parece pertinente para alcancar o percurso do filme
em sua profundidade:

Entdo, na superficie do ser, nessa regido em que o ser quer se manifestar e quer se ocultar,
os movimentos de fechamento e abertura sdo tdo numerosos, tdo frequentemente invertidos, tao

carregados de hesitacdo, que poderiamos concluir com esta férmula: o homem é o ser entreaberto.
35

¥ BACHELARD, op. cit., p. 225.
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3. “Cinevardaphotos” - cinema e fotografia

Varda realizou uma trilogia de filmes que ela intitula “Cinevardaphotos” — obras em
que as “fotografias pdem em movimento os filmes”, como ela mesma coloca — Salut les
Cubains (1963), Ulysse (1982) e Ydessa, les ours et etc...(2004).

Fotdgrafa profissional, antes mesmo de comegar a sua carreira como cineasta, Varda serd
sempre uma realizadora que tem na imagem o territorio do seu fazer artistico.

Muitas vezes ela compde imagens cinematograficas como fotografias, ou faz as fotografias
se animarem adquirindo o movimento do cinema. Mostrar a fotografia pelo cinema ou o
cinema pela fotografia € trazer questdes muito relevantes sobre o estatura da imagem e suas
significacoes.

Varda nos leva a mergulhar entre imagens que nasceram sem movimento € sem som,
imagens que se transformam quando entram no fluxo de vinte e quatro quadros por
segundo, imagens que adquirem novas dimensdes quando o som vem se somar a elas, ou
ainda em imagens que vao questionar uma memoria perdida no gesto que para sempre se
inscreveu imével.

Se Salut les Cubains se comporta como um didrio de viagem, e Ulisses, Varda vai
empreender um caminho de volta em busca da memdria a partir de uma fotografia antiga,
como uma arquedloga que cava a procura de um artefato raro, e em Ydessa, les ours et
etc..., vai nos levar para o mundo de uma artista que convive com imagens de ursos e seus
duplos em pelucia.

Muitas sdo as questdes que esses trés filmes, cada uma a sua maneira, colocam, a respeito
da imagem e suas possibilidades narrativas, aprofundando o dialogo entre cinema e

fotografia.

3.1 4.1 - Salut les Cubains (Saudacdes, Cubanos) — diario de viagem
1963, p&b,35mm,30min.

Algumas palavras de Varda a respeito do filme:
“Saudagdes Cubanos! E uma homenagem & Cuba. Eu tinha sido convidada pelo ICAIC,
Instituto de Cinema Cubano.Levei minha Leica, negativo e um tripé, pois eu tinha esse

projeto em mente. Eu achei os cubanos realmente extraordindrios e as formas do seu
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socialismo surpreendentes e festivas. Eis os itinicos socialistas latinos! Quando vou a
Moscou, sinto-me de uma raca diversa da dos soviéticos, levo tempo para entender as
coisas. Em Cuba, ao contrdrio,as coisas sempre me parecem fdceis, eu posso me sentir
cubana e s6 em seguida compreendé-las. E, além disso,eu ria muito. O folclore da
revolugdo deles, o ritmo da vida, o calor...Eu trouxe algo em torno de 2.500 fotos, e me pus
a montar cerca de 1.500 durante seis meses, mas fui recompensada: em Cuba, dizem que é

. 36
um filme cubano, que tem ‘savor’.”®

Esse filme de Varda foi feito, totalmente, a partir de fotografias tiradas em Cuba por
ocasido de um convite feito pelo ICAIC — Instituto Cubano de Cinema, entre dezembro de
1962 e janeiro de 1963. Ela havia levado com ela duas maquinas fotograficas, pois ja
tencionava fazer o filme na sua volta. Foi recomendada para essa visita ao ICAIC pelo
cineasta Chris Marker, que um havia realizado “Cuba si” em 1960.

A sua realizacdo também se circunscreve no ambito de uma producdo pequena e bastante
artesanal em que as fotografias tiradas por Varda serdo submetidas a uma filmagem com
poucos equipamentos € equipe minima, a realizadora assinando a dire¢do, fotografia e

narragao.

“FEu ndo tinha nenhum desses perfeccionismos atuais do tipo motor automdtico que abre o
obturador e dispara tomadas repetidas sequencialmente. Um pequeno tripé era meu iinico suporte
e a cdmera Leica tinha que ser rearmada duas vezes, quer dizer que existia alguns segundos entre
cada “déclic”. Ao invés de reconstituir um movimento continuo filmando imagens muito proximas
no tempo, nos pudemos reconstituir apenas uma continuidade fragmentada que dd ao filme o ritmo
do “cha-cha-hd” , do bolero, do “danson” e do “guaguanco”. De volta a Paris com quase trés mil
fotos, eu preparei a filmagem (quer dizer, com uma cdmera suspensa na vertical sobre as
fotografias) jd tendo levado o som sobre o positivo dtico, afim de calcular o niimero de imagens

segundo o ritmo.”’ (Tradugdo livre de minha autoria).

36Entlrevista concedida a Jean-André Fieschi e Claude Ollier, publicada na revista Cahiers du Cinema n° 165,
de abril de 1965).In Retrospectiva Varda, p. 84.

37 et Filmographie par Bernard Bastide. Editions du Cinema et Cine-Tamaris,Paris,1994.« Je n’avais aucun de
ces perfectionnements actuels de type moteur automatique qui ouvre I’obturateur et déclenche des coups
répétés de mitraillette filmeuse. Um petit pied bancal était mon seul support et le Leica imposait de réarmer
deus fois, c’est dire qu’il y avait quelques secondes entre chaque déclic. Au lieu donc de reconstituer un
mouvement continu en filmant des images trés proches dans Ié temps, on n’a pus reconstituer qu’une
continuité cahotant qui donne au filme 1é rythme de cha-cha-cha, du boléro, du danson et du guaguanco.De
retour d Paris avec quelque trois mille photos, jdi préparé le tournage au banc-titre (c’est-a-dire avec une
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O filme ¢ feito a partir da filmagem de fotografias em preto e branco, de uma narracio e
musica. O seu ponto de partida traz consigo um aspecto bem importante — logo de saida o
real ja se coloca como imagem, questionando a cldssica identidade do filme como janela
que se abre para o mundo, como representacdo do mundo tal como ele é. A imagem nao
nos € dada pelo desenvolvimento temporal de seu movimento (em algumas seqiiéncias o
movimento vai acontecer pela animagdo da imagem) e o correlato poder de ilusio do real
que atinge o cinema desde os seus primérdios ndo estd dado de imediato. A ilusdo do
movimento vem se colocar 0 movimento da ilusdo. A impressdo de realidade no cinema
vem se sobrepor a idéia do filme como construcdo a partir de imagens e sons que se
relacionam na montagem.

Podemos pensar o filme como sendo constituido por uma espécie de colagem de varias
instancias sejam sonoras e imagéticas. Em relacdo as imagens, elas se apresentam em seu
duplo cardter, primeiro, como fotografias depois como fotogramas, que vao sobrepor um
novo recorte as imagens. Duas imagens distintas, dois processos distintos. Se a fotografia é
obtida por um processo que envolve uma impressdo luminosa da imagem na pelicula,
processo pelo qual um objeto cria sua prépria imagem pela acdo da luz sobre o material
sensivel, o filme, por sua vez, é composto pela sucessdo de fotografias, que na projecdo a
uma velocidade de 24 quadros por segundo nos d4 a impressao de movimento.

Enquanto fotografias seria preciso levar em conta as especificidades desse dispositivo, o
seu carater indicial dado pela contigiiidade fisica do signo com seu referente, implicando
necessariamente, como define Philip Dubois®®, que essa relacio seja da ordem da
singularidade, da atestacdo e da designacao.

Singularidade, no sentido de que o trago fotografico designa um objeto ou um ser particular
no que ele tem de absolutamente individual. A funcio de atestacdo nos remete diretamente
ao cardter de testemunho da fotografia, como prova de existéncia. A designacdo é o
principio do indice ligado ao fato dele apontar para o referente, como que dizendo “ali
esta”.

Num segundo momento, quando filmadas em rable top, as fotografias se transformam em

fotogramas do filme 35 mm. Numa espécie de superposicdo, a imagem terd um novo

caméra suspendu a la verticale au-dessus des photographies) en ayant déja reporté le son sur positif optique,
afin de calcular le nombre d’images d’apres le rythme. » Varda par Agnes133.
¥ DUBOIS, Philip. O Ato Fotogréfico.Papirus, Campinas, 1994, p. 71.
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recorte, em que novas relacdes internas serdo dadas por movimentos de camera, re-
enquadramentos, gerando novas maneiras de ver a imagem, ressignificando-a. Nesse
procedimento, acontece como que uma dobra na temporalidade - o que era passado na
fotografia se presentifica no cinema, temporalidades que se sobrepdem nesse novo
gerenciamento das imagens.

Em relagcdo ao plano sonoro, o filme ndo conta com som direto e desde o principio tem-se
uma dissociacdo entre imagem e som, que sO entram em relacio a partir da pos producao,
quando os comentdrios em duas vozes e a musica sdo gravados e editados. Outros
elementos da colagem.

Esse é o primeiro filme em que Varda vai ela mesma fazer os seus comentérios em off *°,
antes disso, em “O saisons, O Chateaux” (1957) a narracio é feita por outras pessoas e
ainda carrega um tom mais tradicional com elementos descritivos e informativos, inclusive
por se tratar de um filme encomendado pela secretaria de Turismo, mas mesmo assim a
narra¢do nao deixa de apresentar comentdrios bem humorados ao longo do filme. O bom
humor e a sétira também estdo presentes em “Du coté de la Cote” (1958) narrado por
Roger Coggio e Anne Olivier. Nesses dois filmes, os comentarios em off sdo repartidos em
duas vozes, uma feminina e outra masculina, em que a cada um cabe um tom diferente, um
mais informativo, o outro mais exclamativo, estabelecendo uma espécie de didlogo entre as
duas vozes, numa dindmica bastante diferenciada da narracdo mais tradicional.

Nesse filme, ainda seguindo esse padrdao de duas vozes, € com Michel Piccoli que ela vai
dividir a narracgdo.

As vozes serdo atos de fala reflexivos que povoam o extra-campo, mas cada uma de
maneira diferente. A voz de Varda se coloca na primeira pessoa e investe a narragdo de
impressoes, interpretacdes € homenagens. Nesse sentido € uma voz off bastante peculiar, ja
que se diferencia da voz over de um locutor (voz de deus) para se deslocar para uma esfera
de identifica¢do com a figura da realizadora trazendo com isso uma inflexdo pessoal, que a

singulariza. A voz masculina ndo € identificada e ndo recai sobre uma pessoa conhecida, ja

% Jean-Claude Bernardet em seu livro Cineastas e Imagens do povo chama atengdo para a diferenciacio entre
voz off e voz over. A voz off seria aquela 4 aquela de um ator que deixa o campo (espago visivel na imagem)
mas continua falando. A voz over seria aquela a qual ndo podemos identificar alguém em particular, a voz do
locutor. Usaremos aqui o conceito de voz off ja que o uso da primeira pessoa propicia, de imediato uma
identificagdo com a figura da realizadora, que vai se constituir enquanto personagem pela presenga sonora.
Bernardet, Jean-Claude. Cineastas e Imagens do Povo. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1985, p.11.
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que o fato de se tratar do ator Michel Piccoli s6 se sabe pelos créditos do filme e se investe
num grau menor de subjetividade.

E preciso lembrar que estamos em 1963, e que, se hoje a inflexdo auto-referenciada da
narracdo em off ja estd, de certa, forma assimilada dentro do panorama do documentario,
naquele momento, sopravam os ventos recentes de algumas poucas experimentacdes nesse
sentido. Na década de 50, se consagraram as primeiras investidas que resultaram em novas
relacOes entre imagens e narracdo, como em Lettres de Sibérie em que Chris Marker inicia
o filme com uma narra¢do na primeira pessoa “Eu vos escrevo de um pais distante...”. Jean
Rouch, no mesmo ano, realiza Moi, un noir, em que também cria novas estratégias de
abordagem para o documental, ao adicionar na pés-producdo comentdrios em que cada
personagem recria suas falas improvisadas no ato da filmagem e registradas sem som
(ainda n3o havia som direto). Essas novas abordagens abriram novos horizontes que
apontam para o subjetivo e o ensaistico na narrativa documental.

Apesar das incursdes na inovacgdo e experimentagdo estarem em curso, a narragdo ainda
prevalecia em sua forma expositiva mais tradicional, desde que o documentario tornou-se
falado na década de 20 e na maioria das vezes, na voz masculina, uma voz homogénea,
totalizante, embebida de todo poder porque tudo sabe, uma voz que se estabeleceu e criou
escola com o documentarismo inglés na figura de Grierson.

Varda estd em sintonia com o seu tempo em que novas prerrogativas artisticas e culturais se
colocam para arte do pds-guerra numa perspectiva de desconstru¢do da referéncia cléssica.
As experimentacdes no campo cinematografico se concretizavam no contexto da Nouvelle
Vague por novos procedimentos estilisticos como o uso criativo do off, explicitacdo da
figura do narrador, fragmentacdo da narrativa, trazendo para primeiro plano o seu carater
de construcao.

A narracdo em off vai se constituir como um dos dispositivos mais importantes das
narrativas documentais de Varda e seu uso serd sempre no sentido de configurar uma
personagem que apesar de permanecer fora de campo (nos filmes em que ndo se apresenta
como presenca diegética) cria inflexdes subjetivas, como o uso da primeira pessoa, o0 bom
humor, o comprometimento com uma opinido ou interpretacio pessoal, com a afetividade.
E mais, sua voz tem um fom de contadora de histéria, uma melodia de quem fala de perto,

cheia de modulagdes e colocagdes informais e poéticas que a torna inconfundivel em sua
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identidade e cria uma atmosfera muito peculiar em todos os seus filmes. O uso da voz nos
documentdrios de Varda serd fundamental para criar novas estratégias de abordagem
configuradas por narrativas que se comportam ora como didrio de viagem, como caderno de

notas, ora como uma investigagﬁo ou como um encontro.

As vozes

Em “Salut les Cubains” a estratégia de abordagem vai caracterizar o filme como uma
espécie de didrio de viagem, em que suas paginas nos sdo oferecidas, suas imagens
comentadas. Se a relacdo entre imagem e som reverbera ainda na chave da narrativa
classica em que o plano sonoro vem se adicionar ao plano visual numa relagdo de
complementaridade, as inovagdes ficam por conta de sua configuracdo como didrio e da
relagcdo das vozes entre si.

A escolha da primeira pessoa cria um ponto de vista — sabemos guem fala, surgindo dai um
saber que ndo estd mais acima de tudo e de todos como é o caso da voz do locutor para se
localizar e se singularizar.

Como aponta Michel Chion , “uma “voz — eu” ndo € simplesmente uma voz de narrador off.
O cinema falado codificou os critérios de aparéncia, de espago, timbre segundo os quais
deve se submeter uma voz desse tipo para funcionar como tal.

Esses critérios correspondem a normas dramadticas de interpretacdo e normas técnicas de

gravacgdo.” 40

Essa voz, no cinema, ndo € somente uma voz que diz “eu” como num
romance. Para que haja uma identificacdo por parte do espectador, no sentido de que ela
ressoe em nds, como se tratasse da nossa prépria voz, como uma voz na primeira pessoa, €
preciso que esses critérios sejam seguidos. Um critério € a auséncia de reverberacdo
envolvendo a voz e que pudesse criar a sensacdo de um espaco em que ela estaria
circunscrita, quer dizer, ela tem que ser ela mesma o seu proprio espago.

Outro critério é o de “proximidade maxima” em relacdo ao microfone, o que cria um

sentimento de intimidade com a voz, de maneira a que nenhuma distincia seja percebida

entre a voz € os nossos ouvidos. No caso desse filme, numa escala de planos, podemos

4« Mais une voix-je n’est pas simplement une voix de narrateur off. Le cinéma parlant a codifié les critéres
de couleur, d’espace, de timbre auxqueles doit se plier une voix-je pour fonctioner comme telle. Ces criteres
correspondent a de véritable normes, dont on s’écarte rarement : normes dramtiques d’interpretation, normes
techniques d’enregistrement. ».Chion, Michel. La Voix au Cinéma.Edition de 1’Etoile/ Cahiers du

cinéma, 1982, p.54. Paris
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considerar que a imagem sonora estd sendo enquadrada em primeiro plano, num close
sonoro, em proximidade direta aos ouvidos do espectador, criando uma nocdo de
“pessoalidade”.

As duas vozes estabelecem um didlogo entre si pelos diferentes papéis que lhes cabem.
Enquanto a voz de Varda atesta a existéncia das coisas, das pessoas e acontecimentos pela
experiéncia do vivido em loco (“muito rdpido o visitante percebe a diferenca entre o
pitoresco decorativo e aquele que é nitidamente socialista”) e também faz saudacdes ao
povo cubano (“saudacdes ao navio dos amigos vietnamitas®, “saudacdes aos
revoluciondrios liricos”), a voz masculina caberd observacoes e informagdes que carregam
uma conotacdo de um olhar mais externo, o olhar do visitante — “Eis aqui o turismo dos
chapéus”, “Eis aqui a baia de Havana”, “Eis aqui um chinés do bairro chinés”. “Eis
aqui...” serd uma expressdo muito usada, uma versdo falada para o gesto do dedo que
aponta para a imagem, o que acaba refor¢ando o caréter indicial da imagem, o seu papel de
testemunho. Como nos lembra Barthes*', uma fotografia estd sempre na origem desse
gesto; ela diz: isto, é isto, é assim!

Esse dedo indicador vem trazer em sua atitude de “mostracdo”, uma conotacdo
performatica®’, para além da ordem da imagem como representacdo. O “eis aqui” remete
diretamente a um espag¢o ocupado por uma instdncia que atua como presenga € que aponta
para a imagem e a comenta.

A voz feminina estd sempre extrapolando o referente, seja pelas saudacdes, seja pelas
colocagdes na primeira pessoa como quando conta que foi para Cuba e trouxe essas fotos e
que para classifica-las realizou esse “filme homenagem”, refor¢cando o caréter performatico
que envolve a caracterizacdo das vozes. Ela saiida o marxismo leninista, funcionérios de
uma refinaria de petréleo, o filme de Chris Marker “Cuba si” como sendo um dos mais
emocionantes documentarios, os revolucionarios liricos, os revolucionarios romanticos e
até as galinhas ndo escapam, elas também merecem saudacoes, e por que nao? O humor e a
ironia fazem parte do repertério de Varda, s@o seus aliados de cabeceira para a leveza da

narrativa.

* BARTHES, Roland. A Camara Clara. Edi¢des 70, Lisboa, 1980, p.17.
2 A questdo da performance nos filmes de Varda serd melhor analisada no capitulo4: o capitulo 5 “O cinema
como arte do encontro”.
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Essa pluralidade de vozes e pontos de vista, vem acentuar ainda mais a fissura em relagdo a
voz homogénea e totalizadora do documentério cléssico, estabelecendo em contrapartida,
uma relagdo dindmica. A unidade do discurso torna-se multipla e o principio do real no
documentdrio se subverte fazendo emergir a realidade do processo de sua realizacdo. O
filme se constrdi nessa relacdo entre as imagens, 0os comentdarios e suas possibilidades de

interacao.

Ensaio e cotidiano

Se os comentdrios e as imagens iniciais chamam atencdo para idéias estabelecidas pelo
senso comum sobre Cuba e a revolugdo (os charutos, as cubanas, as barbas), passa-se a
desconstru¢do desse senso comum quando o comentdrio da voz feminina nos adverte que

“muito rdpido o visitante percebe a diferenca entre o pitoresco e o que € nitidamente

socialista”.

A partir dai a narrativa caminha para uma visao que se singulariza, que vai adentrando os
detalhes, percebendo configuragdes do cotidiano e suas peculiaridades, chega-se as pessoas,
seus nomes, a participacdo de cada um na revolucdo. Esta € vista pelas acdes e conquistas

(3

de cada um — “jogadores de dominé que construiram uma vila de férias”, “o velho e
vietnamita Eugenio More”, “o arquiteto Ricardo Porro que constréi escolas de arte para
futuros artistas”. Todos esses personagens sdo apresentados, seus nomes revelados e suas
acOes ganham pertinéncia numa espécie de cronica do cotidiano da revolugdo, um ponto de
vista que ndo pretende fazer sociologia ou um inventdrio sobre a revolucdo — essa é uma
revolugao de impressdes, sensacdes, afetos e bom humor.

A narracdo do filme se comporta como que regida pelo andamento do pensamento que

engendra suas proprias idéias, ndo como constru¢des fechadas, mas que vao sendo
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elaboradas na medida em que sdo enunciadas, mesma em se dd a ver, no ato de organizar e

classificar as fotografias, como se o filme fosse se constituindo no préprio encadeamento

das idéias.

Esse andamento da narrativa dialoga de perto com algumas das caracteristicas apontadas por
Adorno em sua andlise sobre a forma ensaio dentro do contexto da literatura e que
acreditamos poder translada-las para o contexto cinematogréﬁco“. O autor chama atencao
para o fato de que “todos os seus conceitos (do ensaio) devem ser expostos de modo a
carregar os outros, cada conceito deve ser articulado por suas configuracdes com os demais.
No ensaio, elementos discretamente separados entre si sdo reunidos em um todo legivel: ele
nao constréi nenhum andaime ou estrutura. Mas, enquanto configuracio, os elementos se
cristalizam por seu movimento. Essa configuracdo € um campo de forcas, assim como cada
formacao do espirito, sob o olhar do ensaio, deve se transformar em um campo de forgas.” H
A narrativa do filme se configura como este campo de forcas em que uma idéia leva a
outra, sem que haja um compromisso didatico ou cientifico, numa proliferacdo de temas e
consideragdes, ora continuas, ora descontinuas, multiplas, fragmentadas, mas sempre
inscritas num fluxo que cria relagdes entre as idéias.

Da imagem de cubanos a cavalo, por exemplo, somos levados a cavalaria de
revoluciondrios que celebram o 26 de junho, data da primeira batalha da libertacao
organizada por Fidel Castro e que, como coloca a narragdo “ja estd em tempo de falar dele”.
Assim, chega-se a Fidel que é apresentado como a encarna¢do do “homem de Cuba como

Gary Cooper encarna o homem do oeste...”.

O Movimento e o gesto

“Salut les Cubains” persegue o pulsar das imagens inspirado pela misica e a sensualidade
dos corpos femininos e surpreende em suas reconstru¢des do movimento usando uma
montagem quadro a quadro com fotografias. O resultado € uma animac¢ao bem humorada e

divertida.

“ A questdo do ensaio serd melhor desenvolvida na conclusdo: i “Cinensaios de varda : uma escrita para além
de si.o0”.

“ ADORNO, Theodor W. Ensaio como forma in Notas de Literatura I. Duas Cidades; Editora 34,S30
Paulo,2008, p. 31.
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E assim que o filme apresenta o “rei do ritmo”, Beni Moré, um dos maiores cantores de
musica popular cubana, ao som da trilha sonora de um canto chamado Santo Antonio, um
ritmo derivado de cantos camponeses. As suas fotos foram tiradas por Varda com sua Leica
que, como ela conta, tinha que ser rearmada duas vezes, significando a perda da
continuidade de movimento. Quando filmadas quadro a quadro, isso resulta num
movimento descontinuo que confere aos gestos uma poética especial.

O gesto continua comandando o fluxo de associacdes e se detém numa seqii€éncia que
explora as formas curvilineas e a sensualidade do corpo das cubanas e se estende a respeito
de informacdes sobre a mesticagem entre a influéncia espanhola e africana. Trabalhadores
no corte de cana e suas enxadas terdo os seus movimentos reconstruidos enquanto a
narracdo se preocupa com alguns dados sobre a reforma agraria e a letra da musica também
se refere ao tema.

Uma das ultimas seqiiéncias do filme também tem o seu ponto de partida na reconstru¢io
do movimento, essa espécie de ponte que o filme constréi entre a fotografia e o cinema. E a

vez de Sarita Gomes e outros técnicos do ICAIC dangar um chi-ché-cha.
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O gesto € uma referéncia fundamental em “Salut les Cubains”, é através dele que o filme
mostra e explicita algumas das questdes sobre a realidade cubana — a musica e a danga, as
cubanas e sua sensualidade, descrita pelo “S” de suas curvas, o trabalho, a reforma agréria,
a miscigenagdo, a alfabetizagdo. Temas caros a revolucdo vistos sob o prisma da
materialidade dos corpos e sua gestualidade.

Varda é uma cineasta ligada ao cinema dos corpos®’ e na maioria de seus filmes é ele que
pde em movimento a narrativa. Em “L’Opera Mouffe” observamos como a narrativa se
inscreve pelo fluxo dos gestos recortados num primeiro plano fazendo da gestualidade a sua
prépria trama. E o encadeamento formal dos gestos e das atitudes dos corpos vistos do
ponto de vista de uma mulher gravida que introduz o tempo em sua duragdo. Nesse sentido,
€ preciso, entdo ler a imagem. A imagem se faz escrita e pensamento, e ambos estio fora da
acao.

Em “Black Panthers”, realizado em 1968, documentdrio sobre a mobiliza¢do dos Panteras
Negras de Oakland, em torno do processo de um de seus lideres, Varda explora o gesto

como dispositivo fundamental para a afirmacao politica dos Panteras Negras — o gesto esta

 Cinema dos corpos é um conceito deleuzeano que remete a um dos principais desdobramentos do cinema
do p6s-guerra bastante associado a dimensdo que o corpo adquire no ambito das artes desde entdo,
particularmente no conceito de happening.
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implicado na maneira de vestir, nos acessorios, no corte de cabelo, na postura dos corpos,
no riso das mulheres — afirmacio que passa pelas opg¢des estéticas que incluem a heranga
africana que se afirma em sua diferenca em relacdo a estética branca. Em “Salut les
Cubains”, a gestualidade reconduzida a seu movimento pela montagem quadro a quadro,
nos remete aos primérdios do cinema, em que as imagens comecavam a se mover por meio
das primeiras maquinas como o quinetoscOpio € 0 mutoscOpio € Seus mecanismos que
faziam “folhear” imagens fotograficas ainda em papel, dando a ilusdo do movimento.

“Salut les Cubains” nos faz voltar ao fascinio que as imagens sempre exerceram, nos faz

lembrar que as imagens ndo nasceram com movimento, que esse € apenas uma ilusao.

Narrativa como construcao

Chris Marker havia realizado, em 1962, o curta-metragem de fic¢do cientifica La Jetée com
imagens fixas, e Varda realiza esse filme um ano depois no contexto do documentério e
apresenta mais uma vez um filme que se alinha as experimentacdes de linguagem que
dialogam diretamente com os ares da e que a situa dentro do context Nouvelle Vague, seus
NOVOS processos narrativos € outros circuitos entre imagens € sons.

O filme traz desde o seu ponto de partida, as fotografias, até o uso inventivo da narracdo off
, uma configuracdo narrativa que remete a no¢ao de construgdo, e que toma a forma de um
diario de viagem que se abre ao mostrar as suas paginas, seus comentarios e fotografias.

Se o filme rompe com a idéia da janela para o mundo, rompe também com a onipresenga e
onisciéncia da voz na narracdo, seja pela inflexdo subjetiva de sua voz, seja pela sua
configuragdo multipla. O circuito entre imagens e sons estabelece dois niveis de relacdes —
um, da narracio como um todo com as imagens € vice versa € outra, interna a narracao,
entre as duas vozes, que funcionam como contraponto e diferenciagdo entre os planos
SONoros.

Se L’Opera Mouffe se configurava como um caderno de notas, esse filme toma a forma de
um didrio de viagem em que a imobilidade das fotografias é posta a prova pelas animagdes
que vém restaurar um movimento, que em sua peculiaridade, nos remete a ideia do
movimento enquanto constru¢io. Bellour chama atencdo para esse efeito de distanciamento
quando a fotografia é o ponto de partida da narrativa cinematografica — “A presenca da

foto, distinta, difusa, ambigua, produz o efeito de desprender (ainda que minimamente) o
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espectador da imagem, mesmo que seja apenas pelo complemento de fascinio que ela
exerce. Ela arranca o espectador desta forca pouco precisa, mas pregnante: a mediacao
imagindria do cinema™*°.

E nesse hiato que se instaura entre a fotografia e o cinema, a narrativa se constréi para além
da ilusdo do movimento, mostrando a outra face — o movimento da ilusdo a vinte e quatro

quadros por segundo.

3.2 Ulysse (Ulisses) — escavando a memoria
1982, cor, 35 mm, 22 min.

Uma observagao da realizadora a respeito do filme:

“Ulisses” é uma curiosa experiéncia. E sobretudo a autobiografia das filmagens de Ulisses
que transparece em filigrana: como uma reflexdo sobre o cinema e a memoria. Quem trai
quem? Ndo é perigoso fazer entrar imagens de cinema no imagindrio da memdoria?”

“Creio que os curtas-metragens mais simpdticos sdo aqueles nos quais ndo existe uma
distancia entre o impulso inicial, a escritura e a filmagem. No caso de Ulisses, havia essa
rapidez de agdo. Se tivesse que esperar seis ou oito meses para fazé-lo, acho que nunca o

o 47
teria feito.”

Uma imagem: a beira do mar, uma cabra, uma crian¢a € um homem.

Uma fotografia realizada por Agnes em 1954 - a cabra estd morta, a crianca € um garoto
que se chama Ulisses e estd nu, o homem de pé, de costas para nds e de frente para o mar,
também esté nu.

Essa fotografia serd o ponto de partida para um questionamento sobre a imagem € a
memoria, o0 imagindrio e o real. Um questionamento que toma a forma de um filme.

Mas porque esta fotografia em particular?

46 BELLOUR, Raymond. Entre-Imagens, Foto, Cinema, video. Editora Papirus. Campinas, 1997. p. 92,93.
" Entrevista inédita concedida a F. Esteve e E. Bleicher, 19 de novembro de 1990 in Catilogo Retrospectiva
Agnes Varda, o movimento perpétuo do olhar, 103.2006.
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O que Varda diz:

“Preparando o espetdculo de Arles (ela se refere ao “Diaporama”, uma exposi¢cdo de
fotografia realizada em 1982 no Thédtre Antique d’Arles), eu me dei conta que uma das
minhas fotografias tinha ficado vinte anos no meu atelier pregada na porta do armdrio
embutido. Ela era tdo evidentemente importante que eu me perguntava o porqué. Esse

: 48
questionamento se transformou no tema de um curta—metmgem.”( )

Talvez a cineasta tenha sido motivada pelo que para Barthes parece ser a palavra mais
adequada para designar a atracdo que certas fotografias exercem sobre ele — “uma aventura.
Uma determinada foto acontece-me, uma outra nao.” 49

Poderiamos dizer, entdo, que essa foto aconteceu a Varda, assim como a fotografia do
“Jardim de Inverno” aconteceu a Barthes e foi o impulso para uma escrita (A Cdmara
Clara) que pensa a fotografia para além (ou aquém) de uma teorizacdo a priori, em que o
autor se deixou guiar pelo seu “desejo ontolégico”, pois “queria, a todo custo, saber o que
ela era em si”> 0, como ele mesmo coloca.

Um filme e um livro, que partem de um olhar inquisidor sobre uma fotografia, olhar que se
debruca sobre uma imagem como que pela primeira vez e se espanta com a aventura que
ela provoca.

Seguindo nesse didlogo imagindrio, Varda provavelmente diria a Barthes que toma como
suas essas outras palavras dele: ”E, portanto, assim, que eu devo denominar a atra¢io que a
(a fotografia) faz existir: uma animacdo. A fotografia em si ndo é animada em nada (eu ndo
acredito nas fotografias “vivas”), mas ela anima-me: é o que toda aventura faz.”'

No que Varda poderia ainda acrescentar que resolveu tomar o conceito de animacdo ao pé
da letra realizando um trabalho com imagens, animadas pelo cinema, para questionar a sua
primeira imagem fixa. Essa cinescritura, como assina nos créditos iniciais do filme, é sua
grande aventura que dura vinte e dois minutos, faz um percurso de investigacdo quase

arqueoldgica, aonde as camadas vao se descobrindo ao longo do processo de realizacao do

filme, como que criando uma espécie de fora-de-campo fotografico dentro do campo

* Varda, Agnes. Varda par Agnés. 135.. Editions CAhiers du Cinema et Ciné-Tamaris. Paris, 1994.
9 BARTHES, Roland. A Camara Clara. Edi¢des 70. Sao Paulo, 1980. p.37, 38.

% Idem. p.15.

I Idem. p. 38

78



cinematografico. A fotografia parindo um cinema como num jogo em que imagens Sao
realizadas e animadas em busca do sentido mesmo da imagem. Ou serd, que o cinema
descobre uma vocacdo que se assemelha aquela que algumas células apresentam quando
capturam e ingerem corpos animados e que poderiamos denominar de cine-fagocitose? Um
cinema que se faz pela apropriacdo de uma imagem fotografica e que se estende no tempo
pelo questionamento a respeito de sua significacdo e do quanto de memoria estaria
impregnada nesta imagem.

De qualquer maneira, o filme se apresenta como a trajetoria de Varda em busca dos
personagens e de suas lembrancas em relacdo a foto, uma trajetdria circular que comega e
termina com a imagem em questdo. Vinte e oito anos sdo percorridos em vinte e dois
minutos. Tempo e espago se cruzam neste percurso em que o filme se constroi e se dé a ver.
O filme € justamente o percurso, o ato de percorrer.

Varda, busca seus intercessores’> nos personagens da foto que, em suas fabulacdes a
respeito daquela imagem e suas memdrias vao constituir a narrativa do filme enquanto ele
vai se realizando passo a passo, encontro a encontro. Nesse sentido o filme se faz ver em
seu processo, seu encaminhamento transparece na narrativa, o seu percurso fornece a
estrutura mesma do filme. Mas Varda, também vai se colocar como intercessora de si
mesma, ¢ quando sai de si mesma, para um fora que permite compor uma terceira pessoa,
que adentra a narrativa no papel de fotografa que virou cineasta, personagem ligada as

imagens e suas possibilidades.

Primeiro momento da investigacao — A foto

O ponto de partida deste filme-percurso € um plano geral de uma imagem fotogréifica, uma
fotocomposicdo realizada por Varda em 1954, ano em que faz sua estréia no cinema,
atividade que ird se acrescentar ao oficio de fotdgrafa exercido até entdo.

A fotografia, transportada para a dimensao cinematogréafica na forma de alguns fotogramas,

serd o inicio desse percurso que vai se constituir num verdadeiro trabalho de investigacao

32 Conceito deleuzeano que remete a necessidade do outro para sair de si mesmo, para passar do “eu” para o
“eles”. E preciso os intercessores para se exprimir, a criagio sdo os intercessores. O autor cita o exemplo do
cineasta canadense Pierre Perrault que busca intercessores no interior de uma comunidade que, no flagrante
delito de fabular se constituem como povo. Sdo essas poténcias do falso que vao constituir o verdadeiro, é
isso os intercessores. In Deleuze, Gilles. Conversacdes. Editora 34. Rio de Janeiro, 2000, p.156.
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arqueoldgica, em sucessivas escavacdes, buscando descobrir a matéria que compde cada
camada de significacdo dessa imagem.
Vamos tomar as consideragdes de Kossoy em relacdo aos mecanismos internos que regem a
producido e recepcao das imagens, quando ele identifica dois processos — por um lado “o
processo de construcdo da representagdo, isto €, a producdo da obra fotogréfica
propriamente dita, por parte do fotdgrafo; o processo de construcdo da interpretagdo, isto
€, a recepg¢do da obra fotogréfica por parte dos diferentes receptores, suas diferentes leituras
em precisos momentos da histéria.” (53

A fotografia enquanto tal, como a que aparece no comeco do filme, € resultado do
processo de criacdo, em que uma nova realidade é construida, ou seja, o assunto uma vez

representado na imagem € um novo real, que o autor vai chamar de segunda realidade em

relagcdo a primeira realidade que seria o fato passado como ocorre no tempo € no espago.

Segundo momento da investigacao — momento do registro
A foto, apresentada no primeiro momento do filme (segunda realidade), segue-se a imagem
invertida que a realizadora teria vista pelo visor da camera, com as marcas internas do

enquadramento da maquina fotografica.

33 KOSSOY, Boris. Realidades e Ficcdes na Trama. Atelié Editoria. Sdo Paulo, 2000. p.41, 42. (destaques do
original).
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A narrag@o de Varda informa alguns detalhes sobre essa primeira realidade,ou seja, aquela
que diz respeito ao momento do registro — “que era domingo no dia em que tirou a foto e
que primeiramente viu a imagem ao inverso na miquina, que ainda funcionava com placa.”
Ainda segundo a narragdo, “uma cabra morta era um tema de ouro, um tema de composi¢ao
como ela gostava de fazer na época - natureza morta ou paisagem com figuras como diziam
os pintores antigos.” Figuras, ela explica, quer dizer “personagens nus na natureza — aqui
uma crian¢a € um homem, meus modelos”.

Com esse procedimento o filme flagra duas das trés praticas ou inten¢des, como considera
Barthes, na sua interrogagdo sobre a fotografia: “o fazer, o experimentar e o olhar.” %

No primeiro momento, quando apresenta a fotografia, o filme se conecta com a experiéncia
do sujeito que olha, aquele que vé a foto, o Spectator, que tecnicamente, pertence ao
processo de revelacdo quimica do objeto. No segundo momento, quando a imagem esté
invertida e recortada pelo visor da cdmera, a conexdo se faz com o Operator, com a
experiéncia do fotégrafo, que tecnicamente estd ligado a formacdo da imagem através do
dispositivo 6tico, a visdo recortada pelo buraco da camera escura — € como Varda nos diz
que viu a fotografia no momento em que capturou a imagem.

A terceira pratica estd ligada aquele que € fotografado, o referente, que Barthes compara a
um pequeno simulacro, o eidblon emitido pelo objeto, que ele chama de Spectrum da
fotografia por acreditar que esta palavra conserva, através de sua raiz, “uma relacdo com o
‘espetaculo’ e acrescenta-lhe essa coisa um pouco terrivel que existe em toda fotografia: o

regresso do morto.”>

> BARTHES, Roland, idem. p.23.
53 Idem. p. 23, 24.
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O morto no caso se chama Fouli Elia e estd bem vivo, mora em Alexandria e é diretor
artistico na revista Elle. Mas isso ficamos sabendo aos poucos através do off: “Se a cabra
tinha nascido e morrido em “Saint- Aubin”, a criang¢a tinha nascido em Denia e o0 homem
em Alexandria. Ele nunca tinha visto antes essa crianca até aquele dia na praia e eu nao
tinha mais revisto o egipcio desde aquele dia”

Diferentemente de Barthes que, como ele proprio comenta em sua narrativa, so tinha a sua
disposic¢do a experiéncia do sujeito olhado e a do sujeito que olha, Varda era autora daquela
composi¢do enquanto Operator e é com a fotografia em punho que vai procurar o egipcio
vinte e seis anos mais tarde.

O percurso comeca justamente ai, quando a Operator vai de encontro ao Spectrum a fim de
indagar a respeito dessa experiéncia que se situa entre o espetdculo e a morte, entre a
presenca e a auséncia que se encontra em qualquer fotografia.

E nessa fronteira que o filme vai se realizar, é nessa fronteira que Varda vai se constituir
como uma das personagens do filme, meio Operator, meio Spectrum (se é que podemos
transportar esses conceitos diretamente para o universo do cinema), meio em quadro, meio
fora dele, operando uma instabilidade e porque ndo dizer uma indiscernibilidade entre o que
estd fora e dentro de campo.

Essa mobilidade, no plano da narrativa instaura um didlogo estreito com a busca mesma na
qual o filme se constroi. Quer dizer, essa fronteira instdvel em que se estrutura a narrativa,
lembra a instabilidade da prépria busca, em que cada passo dado € uma revelacdo do

presente que estd sendo construido. Um processo que se d4 a ver em ato.

Terceiro momento da investigaciao — os personagens

Nesse terceiro momento da investigacdo o filme adentra o processo de construgcdo da
interpretacdo (Kossoy) que se relaciona com o imagindrio dos receptores e que dependem
de seus repertérios pessoais no que concerne a cultura, ideologia, religido, estética,

moralidade, etc.
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Nosso Spectrum encontra-se de pé e nu em seu atelier, atrds de sua mesa de trabalho e se
pergunta hd quanto tempo ndo via a realizadora - vinte e cinco ou vinte e seis anos?
Varda lhe entrega a foto e também pedregulhos da praia. Suas maos entram em quadro e

fazem vibrar a fronteira do quadro.

Enquanto ele olha para a fotografia, a narragdo explica que ele € diretor artistico da revista
Elle — tempo para uma informag¢do, tempo para uma procura que desemboca em quase nada
— ele diz que lembra do garoto, mas ndo dessa foto em particular. Se refere a timidez da
nudez e quando a realizadora lhe mostra outras fotos em que ele estd vestido, ele lembra de
algumas roupas, mas ndo da pessoa que ele era.

A realizadora observa como € estranho o fato da gente poder se lembrar das vestimentas,
mas nao de quem éramos. O egipcio responde que ndo quer se lembrar, que se a gente ndo

lembra € como se a gente ndo tivesse partido e que agora que ele tem cem mil anos ele
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comeca a compreender. No que Varda, em off, retruca que ela tem cingiienta mil e também
comeca a compreender um pouco e se pergunta o que tinha na cabeca faz vinte e seis anos
quando colocou aquela crianca no meio da praia, no meio de uma imagem que agora tem o
seu nome.

Essa € a porta de entrada da narrativa para o outro personagem da foto - Ulisses.

Homem feito, o vemos em frente a sua livraria com a familia, enquanto a narracdo nos
conta que ele tem uma livraria na Rua Rivoli em Paris, € casado, tem duas filhas e que a

pequena Aurore tem a idade que Ulisses tinha quando ela o conheceu.

Do presente, o filme faz uma escala no passado com uma fotografia de Ulisses no colo de
Varda e a narragdo nos diz que ele foi a sua crianga favorita, que sua mae e seu pai eram
espanhdis republicanos e refugiados politicos que moravam na mesma rua.

Nessa visita ao passado ainda hd tempo paraVarda nos dizer e mostrar que a sua grande
camera fotografica ficava ao lado de seu quarto de dormir e que ela mesma revelava as

fotos em seu laboratério caseiro, onde Bienvenida, a mae de Ulisses, a ajudava no trabalho.
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Mas facamos uma pausa para uma reflexdo e tomemos a imagem fotogréafica como signo de
recepcdo situando-a em sua relacdo com o receptor. Nesse sentido, essas fotografias
poderiam ser definidas como estando no contexto da foto-recordacdo, que Jean-Marie
Schaeffer®® qualifica de reflexiva, em que o contexto de recep¢do tem papel fundamental.
Segundo o autor, “a foto-recorda¢do ndo visa apenas (talvez nem primordialmente) nos
informar, fornecer indicagdes precisas sobre tais impregnantes, mas também (e talvez
sobretudo) reativar nosso passado pessoal e familiar.” 7

E na medida em que temos como horizonte a imagem fotografica como signo de recepcio,
que fica claro a diferenca entre a imagem-testemunho (o testemunho fotogrifico é um
género jornalistico) e a imagem-recordacdo — enquanto aquela pertence ao contexto do
publico, essa adentra o mundo privado, encosta na memoria do receptor, enquanto a outra
vem do exterior e liga-se de maneira periférica.

As recepcdes dessas imagens apresentadas no filme, mesmo pertencendo ao mesmo
contexto, o da imagem recordagdo, diferem um pouco entre si justamente porque dependem

de sua inser¢ao no universo interpretativo de cada receptor.

36 SCHAEFFER, Jean Marie, A Imagem Precaria. Papirus Editora. Sdo Paulo, 1996.p.79
57 Schaeffer, Jean Marie, A Imagem Precéria. Papirus Editora. Sao Paulo, 1996.p.79.
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No caso do egipcio, apesar da coincidéncia dos papéis entre o Spectator e o Spectrum ,
quer dizer, trata-se de uma fotografia dele mesmo, a memoria ndo o ajuda, ele ndo lembra
daquela pessoa, somente de alguns detalhes de suas vestimentas, a foto ndo lhe “diz” muita
coisa. Claro, ele sabe que a imagem o representa, mas ndo opera uma ‘“‘identificacao
individualizante” (Schaeffer).

Por sua vez, as imagens de Varda jovem com Ulisses e sua familia se apresentam
carregadas de memoria e significados afetivos que a narracao off faz questao de ressaltar.
Mas e Ulisses, como recebe aquela imagem-recordagdo em que estd do lado do egipcio e
da cabra?

Quando Varda lhe entrega a foto, ele a olha e diz ndo ter nenhuma lembranca, que ele nao

se v€ naquela praia, ndo lembra da cabra nem do homem que o acompanhava.

N
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Numa tentativa de lhe reavivar a memoria, a realizadora lhe mostra um desenho que ele
havia feito na época reproduzindo a foto. Mas nem do desenho ele lembra. Nada.

Diante de tal fato Varda retruca: “E,, no entanto, sdo testemunhos, provas de sua infancia,
mas vocé ndo acredita, voc€ ndo quer ver... Ela € verdadeira, mas ndo tem sentido real, vocé
é obrigado a imaginar a tua infancia... E uma versio dos fatos, a minha versdo.”

Ele, por sua vez, concorda com as afirmacdes da cineasta e diz que “cada um tem a sua
histéria, mesmo se € perturbadora a relac@o entre o real e 0 imaginério”.

E Schaeffer, se estivesse junto com eles poderia muito bem ter se inspirado no didlogo para

€SCrever €ssas palavras:
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“O critério de referéncia da recepc¢io nado €, primordialmente, nem o saber (ou a visdo) do
fotégrafo, nem o diciondrio iconico cultural eventualmente partilhado pelo fotégrafo e pelo
receptor, mas o ‘estar-no-mundo’ do receptor: o que a imagem me ‘diz’ é, de inicio, o que
consigo ver, e isso em relacdo ao que ji vi do mundo e como vi.”*®

O filme estd justamente a procura de respostas sobre o que significa uma imagem, o que ela
pode ou ndo representar. A cada encontro uma nova percep¢ao se abre nessa busca.

Nesse percurso, € a mae de Ulisses quem traz algumas lembrangas e emocgoes. Ela diz que

de todas as fotografias que Varda fez de Ulisses, essa da praia ndo é a que ela mais gosta

pelas lembrangas que ela traz.

Num recurso de edi¢do, a realizadora toma a palavra, em off, enquanto ainda vemos a
imagem de Bienvenida, e nos conta que a md lembranca se deve a preocupagdo com o
pequeno Ulisses que sofria de uma doencga nos ossos da bacia e que as algas marinhas
poderiam lhe curar. Seguem-se algumas imagens dessa estadia na praia que curou 0 menino
bem depressa.

Se a mesma foto ndo diz nada a Ulisses a ndo ser “eis me aqui quando pequeno”,
apresentando-se simplesmente como referente, como certificado de presenca (Barthes),
para a mde ela vem acompanhada da espessura da memdria, a imagem se singulariza pela
atualidade da emocdo que continua evocando.

Chegou a vez da cabra. Como abordar o assunto com uma cabra?

Em se tratando de Varda, de maneira muito criativa € bem humorada.

%8 Idem. p.83.
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E o filme se faz valer das artes plésticas e algumas das célebres representagdes de cabras e

se pergunta — “como serd que uma cabra vé€ as imagens de uma cabra?”

Nao especificamente aquela cabra da fotografia que se transformou em poeira de 0ssos,
nem aquela de Picasso feita de palha e dejetos, nem a cabra de Almathea, célebre por ter
alimentado Zeus, nem aquela de Seguin, nem aquela de Couturier, mas uma cabra qualquer.
Vemos as obras citadas — metamorfoses da cabra em muitas cabras para chegar na imagem
de uma cabra qualquer, sem nome sem assinatura artistica, uma dentre tantas cabras da
espécie.

Devorar a sua prépria imagem acaba sendo a opcao dessa cabra.

O filme, por sua vez, para ndo fugir do tema, faz alusdo a defini¢do de memoéria como uma

ruminagdo de imagens mentais, mas opta por sugerir que existe um “imanginaire” (uma
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mistura entre as palavras - imagindrio — “imaginaire” e comer — “manger’”), ou talvez, um
imagindrio “auto-predador.”

Depois da cabra € a vez das criancas e talvez do que poderiamos chamar de imagindrio
criador, s6 para ndo perder as conexdes. Uma cena onde a acdo é provocada para ser
vivenciada e trazer novidades e surpresas para o filme. Quem sabe, porque o temperamento
doce da cabra, como Vardaela mesma diz, a faz lembrar do temperamento das criancas...
Sim, porque o filme cria as suas narrativas a partir de associagcdes que vao se constituindo
umas através das outras, como os pontos de um croché, e que vao dando a narrativa um
movimento de fluxo ininterrupto, um fluxo de imagens e textos onde uma coisa leva a outra

e a outra e assim por diante.

As criangas observam a fotografia em questdo e também o desenho que Ulisses fez a partir
daquela imagem. Uma delas diz que prefere a pintura por achd-la mais bonita, a outra
prefere a fotografia, pois, segundo ela, € mais humana que a pintura, a outra confirma
dizendo que a fotografia € mais real.

E o filme aproveita a deixa e d4 mais um ponto em seu croché quando a narracdo se
pergunta o que era real naquele dia, 9 de maio de 1954, enquanto estava na praia fazendo a

fotografia.

Quarto momento da investigacao — o contexto historico
Segue uma grande seqiiéncia com materiais de arquivo - fotografias, filmes de época,
telejornais — que realizam uma espécie de panoramica dos vérios acontecimentos relativos

aquele dia (a comemoracao da revolucao francesa, aniversario de Silvie Vartan, a presenca
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de Yves Montand, a conferéncia de Genebra, a proposta de armisticio por parte de George
Bidault, a felicidade de Chou En-Lai pela liberalizacdo de Dien Bien Phu...).

Mas a narracdo esclarece que ndo € de memoria que faz esse inventdrio. Ela nos conta que
teve de “remexer nas atualidades filmadas e nos jornais daquele dia”. Essas imagens
mantém o estatuto de testemunho, de “prova” do que acontecia no dia em que aquela

fotografia foi realizada, que atestam a realidade dos fatos acontecidos.

Quinto momento da investigacio — contexto pessoal

Enquanto tudo isso acontecia pelo mundo, ficamos sabendo pela voz de Agnes que ela
estava focada na imagem do instante (aos “instantaneos’), as imagens que ela queria expor
algumas semanas mais tarde. Sdo fotografias de Gerard Philipe, Jean Vilar, Salvador Dali,
Calder e sua familia, Mimi, a sua vizinha e, claro, a fotografia de Ulisses, o egipcio e a
cabra.

Mas 1954 foi um marco na vida da cineasta — € neste ano que ela realiza o seu primeiro
filme, o longa-metragem La Pointe Courte, como conta pela narracao off.

E por isso, na cena seguinte 1a estd ela numa das fotos tiradas nas filmagens, ajoelhada
olhando pelo visor da camera, depois com um dos pescadores do vilarejo, e em seguida,
entre os atores, Philipe Noiret e Silvia Monfort. Fotos essas carregadas de “identificacao
individualizante”, ja que, como coloca Varda, tudo estd muito claro em sua memoria.

O ano de 1954 entdo, vai marcar a entrada do cinema na vida da realizadora.
Sincronicamente, Varda escolhe uma fotografia realizada neste ano e do questionamento
sobre essa imagem ela cria esse filme chamado Ulisses.

Nessa altura do filme estamos novamente as voltas com a fotografia de Ulisses, ponto de
chegada dessa narrativa circular e Varda diz que “depois de situar essa imagem na vida dela
e na sua época como recomendavam a fazer na escola, a imagem continua ai, mas as
histdrias, as interpretacdes, nada disso aparecem na imagem”. Ela diz que “poderia té-la
feita domingo passado ou ontem, ela ou qualquer outra pessoa. A imagem estd ai, é tudo”.

“Numa imagem”, ela diz, “vemos o que queremos.”

Sexto momento de investigacio — as suas interpretacoes
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O filme, entdo nos da outras interpretacdes sobre a fotografia. A narracdo comeca a divagar
pelas possibilidades de historias e comeg¢a com o cliché de uma infincia presa entre a
imagem do pai, que poderia simbolizar o futuro, de pé, e a imagem da mde com seu grande
ventre quente deitada (a cabra).

Depois compara a crianca com o garoto de Los Olvidados, ou com o pequeno principe
pobre de Oliver Twist. Conta ainda que num outro dia percebeu nesta imagem o enigma da
Esfinge representado em trés visdes, trés idades da vida. E finaliza lembrando de “Ulisses,
o her6i absoluto, aquele que ndo cansa de retornar para a sua mulher cabra, a bela Penélope,
Ulisses dos mil artificios que salva os seus homens tirando-os do ventre do ciclope debaixo
da 12 de carneiros e cabras”. E lembra também dos pequenos Ulisses que crescem enquanto

cantam as sirenes da memoria.

Sétimo momento de investigacdo — O nome

Numa ultima tentativa de resgate de alguma significacdo que dé alguma espessura aquela
fotografia que se mantém plana, “achatada” em sua impressdo no papel, presa a seus
referentes, Varda pergunta a mae do garoto porque ele se chama Ulisses. Claro que depois
de todas as interpretacdes apresentadas pela realizadora, cria-se uma expectativa em relacao
a escolha desse nome que carrega consigo a mitica de um heréi.

Mas o filme se depara com mais uma negativa. Uma negativa dupla — primeiro, ela conta
que foi o marido que escolheu o nome e o motivo se refere a um vago gosto pelo nome e,
segundo, ficamos sabendo que quando ela foi registrar o filho, esse nome ndo constava do
repertério catdlico, entdo ela lhe deu o nome de seu avd, Antonio. Mas sempre o chamaram

de Ulisses.

Um filme que busca

O percurso esta feito. O ponto de chegada retorna ao ponto de partida. A imagem € a
mesma, ela mostra, mas nao diz. Se o filme nio consegue alcancar a espessura da imagem
fotografica pela lembranca de seus personagens, se a imagem ndo revela nada além do que
ali estd impresso € justamente porque a recepcao de uma imagem fotografica depende de

sua insercao no mundo pessoal de cada receptor.
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Como destaca Schaeffer “a confusdo mais evidente € aquela entre a imagem e o
conhecimento do fotégrafo, isto €, entre uma informacgdo quase perceptiva e um ato verbal
assertivo (implicito ou, quando a foto é legendada, explicito). Essa ndo distin¢cdo entre a
imagem e sua interpretacdo identificante baseia-se em uma confusdo ainda mais
fundamental: aquela entre o ato perceptivo e sua interpretacdo, confusao que transforma o
universo da percepcao sensivel em catdlogo normativo”. 39)

Quer dizer, ainda segundo o autor, que “a identificacdo assertiva € um ato judicatério do

y ~ . . o . 60
intérprete € ndo uma ‘qualidade’ intrinseca da imagem”

. Nesse ponto, Schaeffer cita
Pierce: ‘O indice ndo afirma nada; diz somente: Aqui!’ (Pierce, citacdo do autor).61

Mas o filme justamente desmonta essa confusdo reafirmando a diferencia¢do entre o ato
interpretativo do fotografo e o do receptor. Quando o filme se depara com a falta de
significacdo maior por parte desses receptores, a situacdo criada reflete uma das
caracteristicas da imagem fotografica que Schaeffer destaca quando compara o seu poder
informacional com aquele da percepg¢ao. Ele coloca que e que, para tratd-la, o receptor deve
inseri-la em seu préprio universo interpretativo, visto que sO neste universo ela pode ser
transformada em testemunho de uma situacao complexa.

De todas as pessoas (tirando a personagem Varda e suas lembrancas carregadas de afetos
explicitados pela narracdo) s6 a mae de Ulisses € quem faz essa inser¢cdo da imagem num
contexto de subjetividade e afetividade, pois a sua interpretacdo da imagem faz eco com
aquele momento de sofrimento pelo seu filho. E s6 a partir do momento em que ela acessa
esse “conhecimento lateral” que a imagem lhe remete a algo que estd para além daquela
imagem, para algo que estd introjetado pela sua vivéncia.

Em seu percurso o filme reafirma essa condicdo da imagem fotografica — ela mostra, mas
ndo diz nada.

Esse também foi o fio condutor de Barthes em seu “percurso-livro” (A Camara Clara) em
busca da natureza da fotografia. Um pouco antes de Varda, Barthes, em 1979, se lanca
numa busca mais solitdria para encontrar a evidéncia da fotografia. Ele passa pelo Studium,
pelo Punctum, as revelagdes (o choque) do Operator a cada fotografia, pelo noema da

fotografia que € a Referéncia — o “isto foi”, descobrindo a fotografia como emanagdo do

% SCHAEFFER, Jean Marie. A Imagem Precéria. Papirus Editora. So Paulo, 1996.p.75.
60 11:

Ibid. p. 76.
% 1dem. p.76.
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referente, pela descoberta de que o verificativo da fotografia incide sobre o tempo e nao
sobre o objeto, pelo outro punctum — o Tempo, até chegar a conclusdo de que nao é
possivel apreender a fotografia, apenas sendo possivel varré-la com o olhar, a fotografia é
crua, conclui ele.

Dois percursos, em que a fotografia e o questionamento sobre a sua natureza sdo os fios
condutores das respectivas narrativas.

O filme de Varda se apresenta como uma busca e se d4 a ver como processo em ato,
performatico, que tem como ponto de partida uma imagem, e que se realiza a cada passo, a
cada encontro, sem saber o que ird acontecer em seguida, ja que tudo depende do que as
pessoas vao dizer e sentir ao ver a foto.

Essa reflexividade se apresenta como uma caracteristica desde o inicio — No comeco do
filme Varda toma a foto como intercessora para uma indagacido sobre o fundamento da
imagem. Ela mesma se coloca como intercessora dela mesma para perfazer o percurso que
o filme dé a ver.

As vezes parte de seu corpo adentra a cena e faz contato com quem estd na frente da
camera, (para entregar as fotos ou pedras aos personagens), fazendo reverberar o fora de
campo, nos deixando a sensacdo de que, a qualquer momento, essa fronteira pode ser
invadida pela sua presenga. Com esse dispositivo, o filme constréi uma personagem que
vive na fronteira entre o fora e dentro de quadro, como que respirando junto a cena, criando
uma espécie de tensdo entre esses dois espagos.

Enquanto o filme empreende uma investigacdo a respeito do estatuto da imagem,
percebemos que essa investigagdo também recai numa auto-investigacdo que percorre 0s
vinte e seis anos entre a tomada da foto e a realizacdo do filme, a trajetria que ela vem
percorrendo em sua relagdo com as imagens, o estatuto que ela deu as imagens ao longo de
sua vida até entdo.

Primeiro a fotografia, depois o cinema, em 1954, ano em que realizou o seu primeiro filme.
Foi assim na sua trajetoria profissional. Sincronicamente, 1954 foi o ano que Varda fez a
foto e também o ano que realizou o seu primeiro filme.

Ao escolher essa foto como ponto de partida para o seu filme Varda também escolheu falar
de sua opcao pela fotografia e depois pelo cinema, de sua linha estendida no tempo. Se a

imagem apresentada a Ulisses, ao egipcio (e porque nio a cabra) ndo apresentou
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ressonancia na memoria de cada um, para Varda a memoria estd intacta, a memoria de seu
percurso, de suas opg¢des a cada passo de sua vida.

Se a imagem da fotografia ndo diz, apenas mostra, o filme traca uma espécie de auto-
retrato, que se estende durante vinte e dois minutos € mostra o quanto Varda sempre foi e

continua sendo movida pelas imagens.

3.3 Ydessa, les ours et etc...

(Ydessa, os ursos e etc...) - Um retrato

2004, p&b e cor, 35 mm, 44 min.

Varda sobre o filme:

”Esbo¢o também o retrato de Ydessa , mulher excepcional, no centro do debate sobre
colecionadores que fazem instalagcoes e sobre o estatuto dos curadores de exposicdo que
sdo inventivos e criadores. E deixo em suspenso a questdo que plana sobre a exposicdo e o
filme (e a qual sociologos, historiadores e etnologos poderiam talvez responder): como e
por que os ursinhos de peliicia tiveram tanta importdncia nos primeiros anos do século XX,
a ponto de fazerem parte de familias e grupos? Nesses retratos, que ndo sdo fotos de
reportagens, pois sdo encenados pelas pessoas de maneira espontdnea e formal, hd um
desejo evidente de que os ursinhos estejam presentes e sejam representados com eles. Por

400 62
qué?

Algumas outras palavras de Agnes a respeito do filme:
(13 . . o ~ N ~

.... Eu estava fascinada, eu ia das impressoées as surpresas, de emogdes a enervamento, de
irritagoes a .... E mais eu avangava na exposigdo mais eu tinha impressoes diferentes. Eu,
que ndo estava filmando nesse momento, ndo tinha projeto, eu tinha o cora¢do que batia, o
espirito que fervilhava, eu me disse — é preciso rodar um filme que seja a visita a uma
exposicdo. Eu queria saber se os outros visitantes tinham como eu tido sentimentos tdo

complexos, complicados e contraditorios e se essa exposi¢do os tinha perturbado como a

52 Material de divulgacdo do filme in Catdlogo Retrospeciva Agnés Vada, 121.0 Movimento Perpétuo do
Olhar, 2006.
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mim. Era preciso ir até Toronto encontrar a responsdvel por todas essas emogoes, Ydessa

: . P . 63
Hendeles, colecionadora, conservadora, e organizadora da sua prépria expos;gao...”( )

Nesse filme, parte da trilogia Cinevardaphoto, a fotografia se faz presente no contexto de
uma exposicao da artista Ydessa Hendeles com centenas e centenas de fotografias antigas,
com imagens de ursinhos de pelucia, que ela colecionou por mais de dez anos, cada uma
contendo a imagem de um urso de pelicia (um Teddy Bear) e, cada vez que pode , adquiriu
também o préprio urso que aparecia na foto. O que a primeira vista parece uma exposi¢ao
inocente como que emoldurada pela pelicia de seus ursos revela-se um percurso que
envolve questdes como a memoria do mundo, a morte, as perdas.

O filme se apresenta como uma inter-relagdo entre dois fazeres artisticos — a exposi¢do e o
filme. Duas subjetividades artisticas transcendem os estatutos de personagens do filme em
dire¢do a uma discussdo sobre a arte € a memoria do mundo.

A narrativa se situa justamente nessa fronteira, nao se constituindo como um filme “sobre
Ydessa”, mas “com Ydessa”. Talvez seja por isso que Varda apresente assim o filme nos
créditos iniciais:

“Um filme documentério de Agnes Varda com Ydessa Hendeles”.

De seus filmes em que cinema e fotografia lancam questdes em relagdo ao estatuto da
imagem e suas configuragdes, nesse, tomando como ponto de partida a instalacdo
fotografica da artista, tomard forma toda uma discussdo sobre a recepcdo da imagem, as
implicacdes do circuito diferenciado entre receptor e imagens, colocando em relevo a
questdo da memoria e sua constituicao.

A imagem e a memoria estdo colocadas como temas logo de saida se nos debrugarmos mais
detidamente sobre essas fotografias — A fotografia se vé frente ao questionamento de sua
especificidade indicial e aponta para os varios aspectos que incidem sobre a sua recepgao,
em que o conhecimento lateral do espectador desempenha um papel importante, como

aponta Jean-Marie Schaeffer &,

%3 Fala apresentada por Agnés Varda no DVD que apresenta o filme Ydessa, les ours et etc...
% SCHAEFFER, Jean-Marie. A Imagem Precéria. Papirus Editora. Campinas, 1996.
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Num primeiro momento podemos perceber essas fotografias como ‘“fotos-recordacio”,
denominacdo usada pelo autor, se consideradas do ponto de vista de sua gé€nese, para as
respectivas familias ou pessoas que ali figuram, pois para cada uma delas essas imagens se
reportariam diretamente a um passado pessoal e familiar, ligado a memoria de cada um.
Mas num segundo momento, quando expostas, migram da esfera privada para a esfera
publica, para uma exterioridade que liga o espectador a foto de maneira periférica. Essa
troca de contexto receptivo através da exposicdo traz para primeiro plano a questdo do
conhecimento lateral na recepcdo da fotografia e serd explorada como um dos eixos
tematicos do filme.

O filme comec¢a com algumas imagens de criancas e familias com seus ursinhos.

Tomando Barthes como sua referéncia, a narracdo em off identifica, na foto da grande
familia com o pequeno ursinho na mdo da garotinha, como sendo o punctum daquela

fotografia.
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Mas nao serd assim que cada ursinho se apresenta em todas essas centenas de fotos
expostas, esse ponto sensivel que se abre para o olho de quem olha a fotografia , ndo estara
ele no fundamento desta colecdo?

Se para Barthes o punctum é uma espécie de fora de campo sutil, como se a imagem
lancasse o desejo para além daquilo que dad a ver, o filme se constréi a partir de uma espécie
de fora de campo daquelas fotos em dire¢do ao desejo de saber mais sobre a artista e suas
motivacdes, como que abrindo uma dobra por entre as imagens de cada uma das fotos
expostas. E por essa dobra que o filme se exerce.

Em suas palavras, Barthes vai dizer que “muitas vezes, o punctum & um ‘pormenor’, isto &,
um objeto parcial. Assim, apresentar exemplos de punctum é, de certo modo, entregar-me.”
(65)

E o filme, a partir dessa observacao, entrega-se, iniciando a sua narrativa.

Do detalhe personificado no punctum, o filme se abre para um grande plano seqiiéncia da
exposi¢ao, um plano que dd uma volta completa nas duas salas totalmente preenchidas com
pequenos quadros que emolduram as fotos. O plano € bastante aberto e a medida que a
camera se movimenta a sensacdo € quase vertiginosa. Aqui e ali alguns ursos de pelicia

ocupam seus lugares.

0] » Ll
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O plano faz as vezes de uma subjetiva do visitante que entra e se depara com essas paredes

tomadas pelas fotos emolduradas, que em seu conjunto, numa olhada geral e indiferenciada,

% BARTHES, Roland67.. A Camara Clara. Edi¢des 70. Sdo Paulo, 1980.
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se assemelham a uma textura que recobre a superficie. O impacto é grande e fica claro que
para apreciar a exposi¢do o visitante terd que se entregar aos detalhes, chegar perto de cada
fotografia, se debrugar sobre cada uma.

A narracdo chama a atencdo para duas indicagdes sobre a artista presentes na exposicao —
uma vem dos monitores instalados no hall onde se vé Ydessa falar e outra estd na legenda
de uma das fotos expostas onde consta o nome dos pais - Jacob e Dorothy Hendeles,
sobreviventes do Holocausto, com sua filha Ydessa, nascida em 27 de dezembro de 1948.
Mais uma intervencdo da narracdo sobre uma fotografia de Ydessa, crianca, rodeada de
bichinhos de peliicia, entre eles um ursinho — “E essa menina que quando cresceu reuniu
duas mil fotos ou mais, o urso que vemos é uma lembrancga da infancia que se transformou
em obsessdo ou um tema para uma exposi¢ao a ponto de preencher duas salas de cima a
baixo? Era-me necessario falar com essa mulher para saber”.

Explicitar a motivagdo do filme € outro procedimento comum na estilistica de Varda, uma
espécie de marco zero da narrativa que insere o sujeito no fluxo dos acontecimentos.

De inicio a questdo do que € real e do que € imagindrio se introduz no horizonte quando
Ydessa diz que sua exposi¢do d4 a falsa impressdo de que existem fotos com ursinho em
abundancia, mas que, na verdade, elas sdo muito raras e que ela criou “um mundo de
fantasia onde cada um tinha o seu ursinho de pelicia, cada um se sentia seguro e vivia
feliz.”

Em off, a personagem—cineasta retruca dizendo que isso € ficcdo. Ydessa por sua vez,
confirma ser bem isso: “mas que parece um documentdrio, um estudo sério com
classificacdes, tipologias, etc. E que torna ‘flou’ a fronteira entre o que é de preferéncia
objetivo e o que € imaginado, entre realidade e fic¢do. Estou em alguma parte entre os
dois”.

Se essa colocacdo vem desconstruir uma primeira impressao sobre a exposicdo, no que se
refere a ilusd@o de conforto e seguranga de um mundo rodeado de ursinhos de pelicia,
também implica uma segunda desconstru¢do no que se refere diretamente a forma como a
exposicao € apresentada, a do documentério, utilizado aqui em sua conotagdo de documento
e como suporte para uma classificacdo e organizacdo das imagens, em direcdo a sua
ficcionalizacdo, colocando a questdo da fotografia em relagdo a sua dinamica de recepgao.

Como observa Schaeffer, essa depende diretamente do conhecimento lateral do receptor e
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vai desde a saturacdo do aspecto indicial e icdnico pelo conhecimento do receptor, que
nesse caso pressupde a sua experiéncia no momento da tomada, e se dirige para a
indeterminacdo da imagem. Como coloca o autor, “a dinamica receptiva ndo ¢é
independente da relacdo que a imagem mantém com a experiéncia do receptor, de onde se
entende sua variabilidade individual”.®

O filme faz eco a esse questionamento. Em determinado momento, a narragdo off diz que a
realidade documentéria sdo as pessoas verdadeiras e se refere ao garoto de uma das
fotografias como um verdadeiro garoto e logo em seguida 0 comentdrio toma outro rumo ao
colocar que “ muito rdpido, a gente sente que a realidade escorrega, se duplica e nos leva
para a fic¢do, para um roteiro onde era uma vez um irmao e uma irma muito unidos quando
eram pequenos, em seguida, se deram as costas, € a pequena brigava com um vizinho...”. E
assim ela continua a sua fabulacio, criando histérias que vao se ligando umas nas outras a
partir das imagens das pessoas com o0s seus ursinhos, nas mais variadas situacdes. A cada
imagem, a histdria vai se configurando e desenrolando em possibilidades sem fim.

Essa passagem pde em relevo a colocacdo de Ydessa, no sentido de reafirmar a situacdo do
deslocamento do contexto receptivo do privado, se consideramos a origem das fotos como
“fotos recordacdo”, impregnadas de memdria pessoal, para o contexto publico, em que
passam a se constituir como “fotos testemunho”, ligando-se ao espectador como imagem
externa. E tomando essa externalidade como ponto de partida que é possivel enveredar para
uma fabulacdo de histérias imagindrias a partir da indetermina¢do das imagens como fez a
narragao.

E na condicio de imagens externas que essas fotografias vio afetar de maneiras diferentes
os visitantes da exposicao.

Sdo vdrias entrevistas com os visitantes € cada um vai levantar um aspecto que envolve
essa dicotomia entre os status dessas imagens - uma sensacdo de claustrofobia ou de ser
tomada pela obsessdao de outra pessoa; ou a impressdo de ser muito cansativo ver todas as
fotos, mas ndo conseguir parar, pois se fica procurando o ursinho; um sentimento de entrar
em contato com a vida de outras pessoas; ou ainda a sensa¢cdo que esta instalacdo é uma
provocacdo porque sdo fotos de pessoas desconhecidas e o sentimento que fica é o da

morte.

% SCHAEFFER, Jean-Marie98.. Idem.
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Ydessa coloca em depoimento, que lhe falta o sentimento de raizes visuais (vale lembrar
sua origem judaica, filha de sobreviventes do holocausto) e toda essa mitologia ligada aos
albuns de familia e que os objetos conservados preciosamente, sem valor comercial, mas
com um valor pessoal, ttm muito sentido para ela e € exatamente isso que ela aponta como
a origem da exposicao, o Projeto “Parceiros- Teddy Bear”.
O holocausto identifica-se como fator de desterritorializagcdo, de corte de lagcos e raizes,
talvez uma fissura na memoria, que instaura um antes e um depois, corte na linha do tempo.
As fotografias reverberam nessa mesma chave, pois se, num primeiro momento, tinham
como contexto o dlbum de familia investidas de suas recordagdes, no momento seguinte,
em sua descontextualizacdo, e colocadas lado a lado, nessa dimensdo quantitativa
extraordindria da exposicao, se dirigem para o sentido oposto, a sua desterritorializacdo,
espelhando o ponto de partida da artista, a falta de raizes, uma ndao memoria, mas que
passam a ser signos para cada visitante interpretar e acessar a sua memoria. As imagens
ultrapassam o seu ponto de partida e a obra de Ydessa abre a questdo da memodria como um
dos temas da condi¢do humana.
As questdes vao sendo levantadas pelas observagdes dos visitantes acompanhadas das fotos
da exposic¢do, fazendo com que o espectador va, ele mesmo, explorando a colecdo da artista
e se misturando aos visitantes. O espectador vai adentrando a exposi¢do como uma visita
guiada em que seu olhar vai se adensando a medida que as colocagdes sdo feitas.
A exposicdo € tomada como intercessora para discutir o sentimento € a emocdo de ser
testemunha desses momentos que foram fixados pelas fotos A narragdo enfatiza que eles
sdao totalmente perdidos, chamando a atenc¢do para o fato de quando elas (as fotos)
empalidecem € ainda pior, pois nos remete a nossa infancia que também empalidece.

Essa serd a deixa para uma nova conexado entre imagens e sons na medida em que se
apresenta uma foto de Agnes quando crianca, de laco na cabega ao lado de outras fotos de
criancas com seus lagos, a narragdo se refere a foto como uma excecdo, ja que “eu nunca

tive um ursinho”.
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A imagem de Varda menina com o laco na cabeca nao consta da galeria de fotos expostas
em Munique, ela s6 coexiste lado a lado com aquelas sob a forma de fotograma do filme,
como um ponto de interseccdo entre essas duas realidades, uma fresta onde o tempo
encontra o passado e o presente.

Apresenta-se, assim, contido nesse gesto, um aceno da memdria involuntdria referida por
Proust, e analisada em obra de Deleuze, quando se questiona sobre a possibilidade de se
resgatar o passado — “a memoria involuntdria parece, a principio, basear-se na semelhanca
entre duas sensacOes, entre dois momentos. Mas, de modo mais profundo, a semelhanca
nos remete a uma estrita identidade: identidade de uma qualidade comum as duas
sensacdes, ou de uma sensa¢do comum aos dois momentos, o atual e o antigo.”®” O autor
acrescenta ainda que, o essencial, na memoria involuntdria, é a diferenca interiorizada,
tornada imanente, rumo a realizacdo da esséncia.

O retrato de Varda é uma espécie de corte transversal em relacdo as outras imagens do
filme, pois é a primeira imagem que tem uma lembrangca como lastro, que pode ser
considerada uma imagem-recordagdo, ja que todas as outras, por estarem
descontextualizadas, apontam para um estado de ndo memoria. Essa imagem que se
introduz vem desferir um golpe nas outras imagens quando as toma como signo sensivel na
experiéncia da memoria involuntéria. Pois elas (a série de fotos de meninas com lengos na
cabeca “a moda antiga”) sdo o ponto de partida para chegarmos a essa outra imagem
(Varda crianga), que se envolve com as outras, estabelecendo uma relacao interna entre as
duas partes. O sentido das imagens das meninas e seus lengos pode ser considerado da

ordem de signo sensivel na experiéncia da memdria involuntdria.

" DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Editora Forense Universitdria. Rio de Janeiro, 2006, p.56.
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Mas Deleuze aponta ainda uma outra caracteristica da memdria involuntdria ela

interioriza o contexto, tornando o antigo contexto inseparavel da sensacao presente.”68

A imagem que af estd surge ndo mais como uma semelhanca entre o presente e o passado,
nem mesmo como identidade dos dois momentos. Como coloca Deleuze, é muito mais um
ser-em-si do passado, mais profundo que todo passado que fora, que todo o presente que
foi, “um pouco de tempo em estado puro”.

Essa nocdo de tempo em estado puro, que € a prdpria esséncia da arte, reverbera ainda
dentro da narrativa na seqiiéncia seguinte, quando a cdmera (na mao) adentra uma das salas

da exposicdo, dd uma volta numa figura até desvendar uma escultura de Hitler ajoelhado.

A surpresa é enorme, um choque, como diz um dos visitantes. Um outro coloca que todas
aquelas imagens de ursinhos perdem a inocéncia e que sente uma opressao. Outra visitante
diz que retorna para sensagdes um pouco brutais, pois € como um percurso onde se
experimenta extremos, onde se passa de uma emocao a outra.

Para Ydessa, ”a imagem de Hitler é a ocasido de iniciar um didlogo, de suscitar idéias,
lembrancas, opinides. Isso poderia nos libertar de tormentos do passado ja que eles ndo vao
desaparecer, a gente ndo reescreve a historia”.

A figura emblemdtica de Hitler de joelhos remete diretamente ao Holocausto, ao
cruzamento entre Histéria e Memoria. Nesse cruzamento o tempo parece ser suspenso,

ficamos presos pela for¢ca dessa imagem que por sua vez vem ressignificar todas as outras,

pois se aquelas imagens davam margem as interpretagdes individuais de cada visitante

o8 56.Deleuze, Gilles. Op.citada.
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segundo as suas proprias vivéncias e lembrancas, servindo de tela de projecdo para as
imagens internas de cada um, a imagem de Hitler ajoelhado vem ultrapassar o contexto
pessoal em direcdo ao seu ultrapassamento, saimos de nés mesmos € encontramos a
memoria fora de nds, “somos nds que nos movemos numa memoria-Ser, numa memoria-
mundo.” ¥ A exposicdo adquire um peso e uma dimensdo como se ela mesma fosse esse
ser-memoria, em que os visitantes se locomovem dentro dessa grande memoria que nos
ultrapassa e nos revela a condi¢cdo mesma do tempo — “o dos presentes que passam e o dos
passados que se conservam” "

Em sua liberdade de associacdes e digressoes, a narragdo faz uma associacdo com o livro
infantil “Otto” escrito e desenhado por Tomi Ungerer. Como ela coloca, “eu o insinuo
nesse filme porque ele conta em primeiro grau o que essa exposi¢do sugere com o seu titulo
— Partners”.

Ela se refere ao nome que Ydessa deu a exposi¢do — “Partners Teddy Bear Project”, e que,
num de seus depoimentos, explica que existiu um traumatismo alemdo e um traumatismo
judeu, “nds somos parceiros nesse traumatismo’.

Segue-se uma seqiiéncia com as imagens das ilustra¢des, algumas delas animadas e uma
narracdo infantil que 1€ trechos da histéria dos dois garotos, um judeu, o outro ndo que a
guerra separa, € que depois de muitos anos, ja mais velhos, vao se reencontrarem por causa
de Otto, o ursinho de pelicia que acaba como heréi por salvar a vida de um soldado
americano na época da guerra.

A narrativa passa do ursinho Otto para os ursos de pelicia que constam da colecdo de
Ydessa e também para os ursos que estdo na casa dela — suas histérias, os seus valores de
mercado, peculiaridades da colecgdo.

Em sua casa Ydessa estd preparando a paginacdo de um livro da sua colecdo do Projeto
Teddy Bear. Enquanto a cAmera se movimenta ao redor da artista que estd com as folhas do
livro espalhadas no chao, ao redor de uma enorme mesa, a narragdo descreve a sua agcao
com uma pitada de humor -... Ela coloca as fotos, experimenta outro olhar, e diante de tal

energia obsessiva € tanta paciéncia e tanta mania, nesta enormidade dessa cozinha, da

% DELEUZE, Gilles. A imagem tempo122.. Editora brasiliense, Sdo Paulo, 1990.
121.1dem.
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enormidade do projeto, do comprimento do cabelo vermelho de Ydessa, o comprimento da
trilha (as folhas estdo colocadas lado e dao a volta na mesa), eu fui pega de vertigem.

A sensacdo de vertigem € deslocada para a exposi¢ao — todos os lustres da galeria estdo em
movimento, enquanto a narracdo nos diz que a calma vai voltar nessa instalacdo que € tao
contrastada quanto a imagem do urso — um animal selvagem e perigoso que sob a forma de
bichinho de pelicia € a imagem da ternura e do reconforto.

A narracdo continua e saida Ydessa Hendeles e diz que merece a nossa admiracgdo. Ela estd
rodeada de seus ursos.

Uma dltima pergunta — “O que resta depois desse turbilhdo de imagens?”

Mais imagens... Uma fotografia de um grupo de pessoas em que cada um olha para um lado
diferente... , um casal que se olha..., uma crianca..., uma mulher na neve..., todos com os

S€us ursos.

Cinevardaphotos — uma trilogia

Os trés filmes da série “Cinevardaphoto”, cada um a sua maneira, relaciona o cinema e a
fotografia.

Salut les Cubains vai se servir da foto como matéria de sua narrativa, cinema feito de
fotografia que cria um dispositivo de “mostracao” dessas fotos que se utiliza da narragao
para apresentar e comentar as fotos a maneira de um didrio de viagem. Um dispositivo que
lembra aquele utilizado por Raymond Depardon em “Les années déclic””, filme
autobiogréafico, que justapde a voz, o rosto do realizador e suas imagens — sdo dois
projetores, um para as fotografias que vao se apresentando e outro para as imagens
cinematograficas. Em sua maioria, sdo fotografias que ele tirou entre 1957 e 1977. O seu
dedo vai apontado nas fotos detalhes a que ele se refere, pessoas, coisas, o seu dedo se
posiciona entre a foto e o projetor de maneira que ele entra em quadro. Essas imagens sao
intercaladas com as imagens de seu rosto que fala diretamente para a cdmera.

Se Depardon entra em quadro na medida em que fala ou aponta o dedo nas imagens Varda
vai usar de um dispositivo da voz na primeira pessoa e a expressao “Eis aqui” que faz as

vezes do dedo que aponta. Mas nos dois filmes, ainda que estabelecendo dispositivos um

! Filme realizado por Raymond Depardon em 1983 que utiliza um dispositivo bastante original — ele esta de
frente para a cAmera, falando diretamente para o espectador, na primeira pessoa, e apresenta em ordem
cronoldgica fotos realizadas entre 1957 e 1977 e as comenta.
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pouco diferentes entre si, as fotografias foram tiradas pelos préprios realizadores, se
inserindo dentro do quadro de referéncia do emissor, que vao ser re-temporalizadas pelo
filme e seu dispositivo. E que como observa Schaeffer, “a imagem fotografica d4 lugar ao
distanciamento no tempo: mostra o tempo como passado, enquanto a imagem filmica,
sempre a cada vez, fecha o abismo e abre o tempo como preseng:a.”72

Nos dois filmes a fotografia se insere no contexto da imagem-recordacdo impregnada de
referéncias pessoais, em que o conhecimento lateral do emissor liga a imagem a estratégia
do testemunho, em sua fun¢ao indicial.

Se em “Salut les Cubains” as fotos se comportam como imagens que se inscrevem no
universo pessoal da personagem, funcionando também como testemunho da viagem a

2

Cuba, em “Ydessa, les ours et etc..” as fotografias que se apresentam sofrem um
deslocamento quanto a sua recep¢do. Se num primeiro momento, consideradas como fotos
recordagdes em sua origem, se redirecionam para o testemunho, migrando da esfera privada
para a publica no que diz respeito a sua recepcdo. Com esse artificio o filme coloca a
propria memoria em questdo, transcende a esfera pessoal da memodria e vai bater as portas
de uma memoria coletiva, da humanidade e sua histéria.

Fotografia e memoria também serd o contexto de reflexdo de “Ulysse” — Uma tunica
fotografia ird ser a intercessora para o questionamento sobre o que diz ou pode dizer uma
imagem fotogréfica. Ou dito de outro modo, o filme € a interroga¢do sobre o que uma
fotografia d4 a ver. Apresenta-se como um processo em ato, que realiza a sua busca, se
constituindo enquanto duragao.

“Ulisse” envereda pela experiéncia de cada momento na constituicdo de uma fotografia,
que Barthes afirma como sendo o fazer, o experimentar e o olhar. Esses momentos se
personificam no Operator, o fotégrafo; o Spectator, o espectador da fotografia; e o
Spectrum, aquele que € fotografado. Trés praticas que t€m seu lugar no questionamento que
constitui o filme. Se Varda escolhe esta foto e sua relevancia faz com que o filme enverede
por uma narrativa auto referenciada na medida em que destrincha a sua op¢ao pelo cinema
exatamente no ano em que tirou essa fotografia, para os outros personagens a foto ndo diz
quase nada. Eles estdo todos 14, seres imobilizados pelo gesto que os retirou do fluxo

temporal, mas nao lembram. Para o Spectrum personificado tanto em Ulisses como no

"> SCHAEFFER, Jean-Marie. A imagem precéria. Papirus Editora. Campinas, 1996. p. 60.
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egipcio que posou nu, a fotografia é apenas o referente inerte. A imagem estd ai, mas nada
diz. Mas de seu questionamento surgiu o filme, que € o proprio percurso dessa
investigacao.

E exatamente essa a questdo que permeia os trés filmes, um feito de fotografias, outro que
mostra fotografias e ainda outro que faz o caminho inverso, a procura das pessoas
capturadas e imobilizadas pela fotografia. Cinema e fotografia se interpenetram, se
relacionam e se reencontram na impossibilidade da imagem dizer por si s6. E preciso um
Spectrum que a leia, que a interprete. Nesses filmes, o cinema intercede na qualidade de

Spectrum dessas imagens — ele as coloca a prova, ele as dd a ver e as interpreta.
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4. Um cinema como arte do encontro

Alguns filmes de Varda se transformam em territérios de encontros, no sentido de
presencas que se ligam umas as outras num fluxo promovido pelo filme, em que a narrativa
vai se construindo a medida que esses encontros se desdobram, criando um andamento que
¢ dado pelo préprio desenrolar dos acontecimentos.

Um territério de devires, de transformagdes, ou o que poderiamos denominar como
cinema de encontro. O cinema torna-se o meio provedor da matéria do encontro, de
situagdes reveladoras, criador de realidades antes inexistentes, que devem ao filme a sua
concretude e duragdo.E o que poderfamos denominar como cinema de encontro.

Tomando como fio condutor a Um dos grandes ponto de inflexdo de um cinema
com essas caracteristicas € a obra de Jean Rouch. Tomando , realizador que enveredou por
esse contexto de realizacdo de forma bastante sistemdtica ao longo de sua trajetdria e que
tem o seu ponto de partida no contexto da antropologia,muitos de seus . Cfilmes se situam
na fronteira entre o documentirio e a ficcdo, em que m que o dispositivo participa
ativamente da producdo de acontecimentos, como elemento provocador de situagdes que
vao compor a narrativa. A interatividade passa a ser uma das chaves de filmes em que a
presenca do realizador € potencializada e assimilada criativamente, enquanto personagem
que troca experiéncias com os demais.

Dentro dessa perspectiva que realizou Les maitres fous (1955) e Moi, um noir
(1958), filmes que contavam com pessoas encenando suas proprias vidas e tendo o
realizador uma funcdo preponderante dentro da mise en scéne. Mas foi junto com Edgar
Morin em Chronique d’un été (1960), com a introducdo da captacdo de som direto, que a
questdo do encontro e suas possibilidades de desdobramentos, da intervencdo ativa (termo
usado por Edgar Morin) do realizador, se estabelece com maior nitidez deslocando a figura
do diretor para a frente da cimera no papel de provocador de encontros e relacdes. O
encontro entre realizadores e participantes e suas interagdes, se torna o motor do préprio
filme, é o que Bill Nichols denominou de cinema interativ073, tomando o Chronique d’un

été como representante maior dessa tendéncia.

73 NICHOLS, Bill. La representacion de la realidad. Paidés Comunicatién Cine, Buenos Aires, 1997, p.78.
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O encontro passa a ser o elemento catalisador de acontecimentos que se criam em
funcdo da dindmica de realizagdo. E quando o filme deixa de captar uma realidade tida
como externa e passa a ser, ele mesmo, produtor de sua realidade. E por essa dobra que a
ficcdo adentra o contexto do documentério, quando os participantes ativam a funcdo de
fabulacdo’*. Personagens reais que se inventam em suas performances, criando dimensdes
de si mesmas que comecam a existir com o filme, dimensdes que convergem para uma
indiscernibilidade entre o real e imaginério.

Se “Chronique d’un été “ foi realizado em 1960, Varda estava filmando “Oncle
Yanco” em 1967, reverberando procedimentos estilisticos do “cinema-verité”, nesse filme
que se realiza em Sdo Francisco (EUA) e que respira os ares do movimento hippie
americano, em plena efervescéncia cultural e politica dos anos 60.

Além desse filme reunimos outros dois — “Les glaneurs et la glaneuse”, de 2000 e
“Deux ans apres”, de 2002, para uma consideracdo conjunta, pois acreditamos que
contemplam caracteristicas proximas em relagdo a estratégia de abordagem utilizada, em
que o encontro se configura como motor da narrativa. Em todos eles, a realizadora esta na
frente da camera junto com as outras personagens percorrendo o percurso transformador do
filme, todos se tornando outros no percurso desse cinema do encontro.

Pretendemos agregar os conceitos de performance e work in progress
primeiramente usados para o contexto teatral, e os ampliarmos para os limites dessa
producdo cinematogrifica que comporta a abordagem do encontro transformador, que
considera o filme como processo que se dd a ver, processo que se cria no itinerdrio
percorrido pelo filme, locus de criacdo, que agrega acasos e improvisagdes e que
contemporaneamente estd se tentando delinear em contexto préprio como documentdrio

performdtico.

4.1 - Oncle Yanco (Tio Yanco) — o acaso do encontro

1967, cor, 35 mm, 22 min

™ A fungio fabulagio é descrita por Deleuze como “o devir da personagem real quando ela prépria se poe a
‘ficcionar’, quando entra ‘em flagrante delito de cria lendas e assim contribui para a inveng¢@o de seu povo. In
Deleuze, Gilles. A imagem tempo. Editora brasiliense, Sdo Paulo. 1990, p. 183.
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Esse filme se caracteriza por uma inflexao reflexiva, performatica, numa narrativa

que agrega elementos das artes plasticas e do teatro.

Varda fala do filme:

“Eu tinha ido a Sdo Francisco apresentar ‘Pdginas intimas’ (Les Créatures). Tom
Luddy, que trabalhava nos arquivos da Pacific Film e que militava um pouco pela
esquerda, me disse: ‘Tem um cara que se chama Varda sobre um barco em Sausalito. Serd
que ¢ da familia? ° Respondi: ndo sei, mas vamos descobrir. Numa quinta-feira, fui até ld
com Tom e cai nos bragos desse Yanco, que era um primo de meu pai: um pintor
extravagante, engracado. De cara, simpatizei com ele — que era para mim como um pai
ideal-, entdo resolvi que teria que filmd-lo. S6 que eu partia na segunda para Paris... Ele
me disse entdo: 'Tem um cara simpdtico que distribui filmes marginais’. Fui vé-lo e lhe
disse: ‘Se vocé me emprestar uma camera, um operador e pelicula, vocé terd os direitos de
distribuicdo para América, e eu pago o resto’. Comecamos as 11 horas e rodamos o dia
inteiro na sexta-feira e no sdbado; no domingo, filmei um pouco de manhd, porque havia

: ~ 75
seus amigos, o som, na segunda de manhd, e pronto.”

Essa colocacdo de Varda traduz bem o espirito desse filme, realizado no impeto do
acaso, ele mesmo um acontecimento alegre e prazeroso, filmado e editado em pouco tempo.
Um impulso, um curta-metragem, embalado pela figura libertdria de Jean Varda (Yanco),
de sua pintura e de sua ideologia hippie, que ela descobre ser seu tio.

O filme se inicia aos moldes de uma colagem de imagens psicodélicas e musica de
Richard Lawrence, bem ao estilo dos anos 60. O rosto de Jean Varda e grandes planos da

baia de Sao Francisco compdem um mosaico colorido a moda hippie.

s Entrevista concedida a René Prédal, publicada na revista Jeune Cinéma n° 214, de abril-maio de 1992. Em

Catalogo Retrospectiva Agnes Varda, o movimento perpétuo do olhar, . 90.CCBB, 2006.
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Numa espécie de clip, que rapidamente traduz o espirito de uma época, se misturam
imagens da arte psicodélica, imagens de arquivo — tanques, guerra, prisdo, uma passeata,
manifestagdes contra a guerra do Vietnd. Em off a voz de Yanco diz que é grego e que,
nesse momento, a Grécia se encontra nas maos de uma junta militar, dos ordinarios, como
enfatiza. Diz ainda que ndo se mete em politica, ele estd do lado da juventude, de todas as
universidades, dos homens de amanha, os homens que vao governar a América e que sao
todos contra o governo, sdo massacrados pela policia, num manifestacdo magnifica contra
a guerra.

Depois dessa pequena introducdo, Jean Varda estd em cena, andando na grande proa
de sua casa-barco dizendo que, no fundo, é uma revolu¢do sem derramamento de sangue,
sdo intelectuais que acham € preciso cessar a matanca, pois ela ndo leva a lugar nenhum.

Imagens dessas casas aqudticas, cada uma com seu estilo proprio, que flutuam sobre
a agua da baia enquanto ele diz que elas representam pessoas que sdo revoltadas contra o

sistema, contra essa mania americana com o dinheiro, de ter dinheiro.
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Em off , Varda compara a sua casa com a Arca de Noel e nos conta que esse
americano que fala tdo bem o francés, “puxando” os “eres” a moda grega ¢ um pintor, seu
ancestral, sua raiz flutuante, alguém de sua familia. Ela diz que ji sabia dele por um
viajante e que j4 tinha lido o livro de Miller (alusdo a um livro de Henry Miller “Souvenirs
du Monde Entier”, em que o pintor e sua obra sdo citados). Algumas imagens desse livro
sdo mostradas, juntamente com imagens de Sao Francisco.

A partir daqui a narrativa toma um rumo mais direto, Varda se encontra na frente da
camera — estd esperando do lado de fora da casa, um pouco ansiosa com a expectativa do
encontro que estd por acontecer.

A realizadora vai colocar o seu corpo no circuito das cenas, enquanto articula
muitos elementos c€nicos na constru¢do de uma narrativa que se apresenta em ato, que se
faz enquanto a camera roda. O performético também se faz sentir pelo uso de justaposicoes
e superposicdes de diferentes tipos de imagens. Por um lado, aquelas criadas e articuladas
no préprio set de filmagem - composi¢des cénicas, elementos cenograficos, que se agregam
como justaposicdes, mas também hd que se considerar as imagens articuladas pela
montagem, como imagens de arquivo e efeitos, que consideradas em seu conjunto vém
configurar uma mise en scene que acreditamos poder contextualizar dentro do ambito do

documentdario como performance.
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O Encontro e Performance

O filme se abre num desdobramento metalingiiistico, onde o processo de realiza¢do
¢ flagrado e as atitudes das personagens ritualizadas através de elementos ludicos e
performaticos.

Vejamos como isso acontece:

Agnes vem andando até chegar perto de Jean Varda que pergunta se ela € filha de
Eugene e ela responde que sim

Essa cena € repetida trés vezes - na primeira vez a conversa acontece em frances, na
segunda em inglés e a terceira vez, em grego. A cada vez eles chegam mais perto um do
outro. Antes deles se abracarem, a cena é cortada por uma claquete.

Agora em plano mais proximo, ele pergunta novamente em grego. Outra claquete,
novamente a pergunta em francés. Outra claquete. Ele pergunta de novo.

Eles se abracam. Um corag@o em papel colorido recorta o céu. Outra claquete. Eles
estdo abracados quando Varda diz “corta” para a camera. Claquete. O coracdo ao sol.

Claquete. O coragdo recortado agora estd na frente deles como que emoldurando a cena

enquanto eles conversam até a realizadora olhar para cidmera e dizer “corta”.

Vérios procedimentos estilisticos confluem nessa seqiiéncia em direcdo a uma

desconstru¢do da perspectiva ilusionista no cinema. A interrup¢do e repeticio da cena
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descontextualizam os corpos de uma ac@o naturalista recortando os movimentos como
relagdes mecanicas no espago, engrenagens que se movimentam e se articulam.

Na medida em que a cena flagra elementos da dire¢cdo cinematogréifica como a
claquete e o “corta” por parte da diretora, revelando um pouco do modus operandi da
filmagem, a narrativa se apresenta reflexiva, trazendo a tona a questdo do filme como uma
realidade em construcao.

Elementos plésticos s@o justapostos aos personagens por criangas que estdo
presentes como suportes, sem que sua presenga se envolva com os acontecimentos
propriamente ditos, produzindo um efeito de colagem entre camadas que se superpdem — as
criangas ja se configuram como uma das camadas, a cor vermelha que tinge parte da cena
numa moldura agrega mais uma espessura a ser considerada, o recorte em forma de
coracdo, € outra camada, que remete para o plano simbdlico o aspecto afetivo desse
encontro, com pitadas de linguagem de quadrinho, o que distancia a cena de qualquer
sentimentalismo que poderia suscitar um encontro dessa natureza, descartando, assim, o
drama e elegendo o ludico como aliado.

Antes de qualificarmos a cena como performdtica, gostariamos de precisar melhor o
conceito e verificar como ele se aplica no caso.

Conceito que se refere primordialmente a cena teatral, é caracterizado por Renato
Cohen, como sendo uma linguagem hibrida, que busca uma integracdo entre as artes, mas
por conter uma inten¢do dramdtica estaria mais ligada a linguagem ‘“‘cénico-teatral” e é
“apresentada na forma de mixed-media onde a tonicidade maior pode dar-se em uma
linguagem ou oura, dependendo da origem do artista.” ’®

O autor aponta alguns tracos que caracterizam a performance, como a sua estrutura,
que escapa a forma aristotélica, com comeco, meio e fim e se dirige para uma collage, que
“seria a justaposicdo e colagem de imagens nao originalmente préximas, obtidas através da
selecdo e picagem de imagens encontradas, ao acaso , em diversas fontes.” A utilizacdo da
collage, que trabalha com o fragmento, reforca, segundo Cohen, a utilizacdo de uma
linguagem gerativa, no sentido do acesso a livre associacdo, ao invés de uma linguagem

normativa, ligada a gramatica discursiva.

7S COHEN , Renato. Performance como Linguagem. Editora Perspectiva, Sao Paulo, 2007, p. 57.
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E claro que temos de ponderar uma diferenca fundamental entre a performance,
como linguagem, € o cinema, ji& que a matéria do filme € feita de som e imagem e
submetidos a montagem enquanto a performance, por sua vez, € uma expressdao cénica ao
vivo (aqui e agora) como uma funcdo do espaco e do tempo. (P = f(s, t), como coloca
Cohen).

Mas essa diferenca toma outras proporcdes se consideramos o fato por outro angulo
e levarmos em conta um ponto fundamental dentro da realizacdo cinematografica - a
fronteira configurada pela presenca da cdmera — a figura do realizador pode estar atrds da
camera ou na frente da cimera, e isso muda tudo.

Na medida em que o realizador se coloca diante das lentes, configurando-se como
sujeito e objeto na mesma cena, se estabelece uma nova configuracdo, que vem se
caracterizar pela reflexividade e que ja foi experimentada algumas vezes no cinema
documentério, desde Vertov (mesmo sabendo que ndo era ele que estava com a camera
filmando, isso ndo muda o fato do uso da metalinguagem — o cinema se mostrando
enquanto constru¢do) passando por Jean Rouch, que se estabeleceu como um marco desse
cinema em que os participantes, incluindo o realizador, experimentam o encontro como
possibilidade de realizar um cinema que se dd a ver em seu proprio percurso, em seu
andamento.

Operado esse deslocamento, abrem-se algumas semelhangas entre as duas
expressoes - o documentdrio € a performance, na medida em que podemos identificar o
realizador cinematografico no contexto da ambigiiidade existente entre a figura do artista
performer e de uma personagem que ele represente, como aponta Cohen. Quando, no
contexto do cinema, o diretor atravessa a fronteira demarcada pelo espaco ocupado pelo
realizador e a equipe de gravacdo, e se coloca na frente da cimera, essa situagdo se
assemelha ao ator que entra em cena e “passa a ‘significar’ (virar um signo) e com isso
‘representar’ (é o proprio conceito de signo, algo que represente outra coisa) alguma
coisa”.”” E importante ressaltar, ainda dentro dessa questdo, como faz o autor, que, mesmo
que a personagem seja auto-referente, quer dizer, o ator representando a si mesmo, ainda

assim havera esse desdobramento.

795, Cohen, Renato. Idem
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Cohen chama atencao para o fato de que na performance, a representacao tende para
a atuagdo, no sentido de ser menos deliberada, contar com um maior grau de improviso e
espontaneidade e privilegiar o momento presente, 0 momento da a¢do, e também um maior
sentido de tempo real, de duracgdo.

Quando Vertov tomava a “vida de improviso”, ou Jean Rouch e Edgar Morin
vivenciavam, junto com 0s outros participantes a interacdo e transformagdes de cada
personagem através do encontro e suas diferentes atuagdes, de alguma maneira, essas
situagdes, em menor ou maior grau, dialogam de perto com essas caracteristicas da
performance. Quando Varda se coloca na frente da camera desdobrando os seus papéis em
sua atuacdo, também podemos considerar a narrativa como performadtica, principalmente se
levarmos em conta todos os elementos da cena além da sua presenca, como as justaposicoes
de elementos plasticos, a repeticdo da cena, a utilizacdo de elementos cenograficos que
convergem para uma maior percepcao do momento presente, da acdo propriamente dita,
que se transforma numa espécie de ritual bem humorado e lidico.

Os elementos performadticos estdo presentes ao longo do filme e se delineiam de
maneiras diferentes ao longo da narrativa, as vezes provocados pela prépria montagem que
se comporta enquanto collage como numa seqiiéncia, em que num jogo de composicao, o
filme coloca cara a cara Agnes e Yanco, imagens oriundas de planos diferentes, enquanto
ele conta sobre sua familia e ela escuta.

Pequenas interferéncias cénicas que se integram no momento da filmagem,
repercutem no sentido de reafirmar o aspecto lidico e trazer a tona a percep¢ao da atuacdo
como quando Yanco estd segurando uma moldura com as maos, que o enquadra como a
uma pintura, e em off Varda diz que achava ter encontrado um tio rico € americano numa
clara alusdo ao Tio Sam, personificagdo nacional dos Estados Unidos da América e um dos

simbolos mais famosos do mundo.
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A cena como um todo acaba tendo um efeito bastante irdnico e bem humorado ja
que a moldura traz uma conotagdo “fake” a afirmacdo da cineasta sobre quem € realmente
esse tio que ela encontrou. A ironia e 0 bom humor dao o tom da seqii€éncia quando ele
retira a moldura e num outro plano fala para a cimera que lamenta, mas ndo é totalmente
seu tio, na medida em que ela € filha de seu primo, que ele ndo € totalmente americano
porque adquiriu a nacionalidade americana s6 na idade de 50 anos e ndo € rico porque
nunca guardou dinheiro.

Nesse sentido, ha como que uma “desconstru¢do” do que vinha sendo alinhavado
até agora — ele ndo € mais tanto o seu tio nem € mais tdo americano, e, assim, o filme
continua atuando na chave da constru¢do/desconstru¢do, como num jogo onde as pecas
avangam e recuam num tabuleiro trazendo conotacgdes e significacdes diversas ao longo da
partida. E a prépria instabilidade da subjetividade, como algo que ndo estd dado, mas que se
move no terreno das incertezas e suas repercussoes.

O jogo continua e mais uma vez os significados se movem.

Segue-se o tom bem humorado e lidico, agora com a incorporagdo de elementos
cénicos que dialogam de perto com o contexto ficcional. As fronteiras entre os géneros se
cruzam em favor de uma narrativa que surpreende pela multiplicidade de fatores que
agencia para se constituir.

Numa cena cenografada, Yanco estd sentado, de terno e gravata, ao lado de uma
mesinha com flores. Em off ele diz que pode ser seu tio se Agnes assim desejar, que ele lhe
da “permissao” para lhe chamar assim, que todo mundo o chama de “oncle”- “me chame de

“oncle”, soa bem, ndo?”’
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A resposta performatica aparece com Varda usando vérios “bottons” pregados em
sua blusa — “I like uncle Yanco”, “He is greek” e “He is gret” sdo as inscricdes em cada um

desses objetos muito em voga na década de 60.

O filme segue - estdo todos, Varda, seu tio e amigos dele almogcando em volta de
uma mesa enquanto a narracdo off da realizadora conta que eles festejaram a bordo os
reencontros, que o tio queria mostrar a sobrinha aos seus vizinhos, sua sobrinha queria
mostrar o tio para o publico das salas escuras.

Mais uma vez o filme se flagra como construcdo, explicitando a sua natureza
multipla e descontinua quando enuncia uma questao que envolve diretamente o espectador.
Esse procedimento desconstréi a posicdo do espectador, tira-o do transe da passividade e o
traz para uma posicao critica em que se percebe enquanto parte desse dispositivo que € o

filme — o espectador que vé passa a ver que é espectador.
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A narracdo off continua qualificando algumas caracteristicas do tio — o bom
“vivant”, o bom cozinheiro, o bom papai hippie que recebe a todos no domingo, mas
sobretudo o pintor.

O bom humor e a desconstru¢do continuam o seu itinerdrio dentro de filme — Yanco
estd na janela de sua casa e pede para Agnes deixd-lo fazer a sesta, pois ndo dorme muito a

noite, repete mais uma vez o pedido para fazer a sesta por meia hora.

O som do mar é o tnico que embala o seu sono enquanto a camera passa pela
entrada da casa onde hd um aviso “ndo perturbe, tempo da sesta”, vai até a sua cama onde
ele estd deitado e se levanta feliz comemorando o belo dia de sol que estd fazendo ao som
de uma musica grega.

A colagem toma outros rumos na composicdo de alguns depoimentos de Yanco
sobre a vida em geral — ele estd emoldurado por um buraco redondo € um menino abre e

fecha uma janela recoberta de papel transparente colorido.
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Sao frases curtas sobre a sua opinido sobre a familia, as institui¢des, o paraiso, o que
€ ser grego, a velhice, que sdo intercaladas com cenas em que “bottons” com a inscri¢ao
“Viva Varda”e “I Like Uncle Yanco” sdo colocados nos mais inusitados lugares como na

testa de um rapaz, na boca de um garoto ou no cabelo de uma moca ou ainda num gato.

Ele acaba falando da vida e da morte e se pergunta como a gente sabe que a vida
ndo é a morte e a morte ndo € a vida. Pergunta que reverbera no filme como um todo, na
medida em que ele levanta questdes sobre o real e o imagindrio, atuacdo e realidade,

encenagdo e documento, fic¢do e documentario.

Documentario Performatico

Um documentdrio performdatico que se insere dentro do contexto de uma das
caracteristicas mais marcantes do cinema de Varda que poderiamos chamar de cinema de
encontro, onde fazer um filme também é estar nele, onde todos os participantes sdo
afetados pela experiéncia do contato, que faz do filme uma constru¢do ao vivo. Uma
realidade em processo que se da a ver.

A presenca de Varda, que em grande parte de seus filmes acontece pela voz fora de
campo, nesse filme toma corpo na tela e se implica na narrativa, € parte desse encontro,
onde ela se descobre sobrinha e Yanco tio, onde eles se constituem e se reconhecem como
tais para depois colocar tudo em questdo, numa circularidade sem comecgo, meio e fim,
narrativa que se apresenta ora construindo, ora desconstruindo.

O encontro se desenrola ndo numa perspectiva naturalista ou romantica, o filme abre
um leque de procedimentos estilisticos performaticos e reflexivos, que estdo sempre

reafirmando a atuacdo do todos e a construcdo do filme,
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E dentro dessa perspectiva que a narrativa do filme acontece — ela se estrutura por
Jjustaposi¢des e ndo tem como referéncia um comego, meio e fim pré estabelecidos por uma
l6gica linear ou por regras de uma dramaturgia codificada.

Essas justaposi¢des se dao através de elementos metalingiiisticos como as repeti¢des
de uma cena, a utilizacdo de claquete, elementos plasticos, que encontram na livre
associac¢ao um aliado que pontua o fluxo narrativo com uma liberdade que surpreende neste

documentério performdtico, em que vida e arte se aproximam.

4.2 - Les Glaneurs et la Ganeuse*™

(Os catadores e eu) - subjetivacoes

2000, cor, 35 mm, 82 min

Trata-se de um ensaio dudio-visual que parte da interseccao de alguns temas, como
a propria realizadora coloca:

“Este documentdrio nasceu de vdrias circunstincias. De emocoes ligadas a
precariedade, do recente uso de pequenas cameras digitais e do desejo de filmar aquilo
que vejo de mim mesma: minhas mdos que envelhecem e meus cabelos que embranquecem.
E meu amor pela pintura quis também se exprimir. Tudo isso deveria responder e se
imbricar no filme, sem trair o tema social que eu queria abordar: o desperdicio e os
dejetos. Quem os recupera? Como? Pode-se viver do resto dos outros? Na origem de um
filme, hd sempre uma emogdo. Esta era a vez de ver tanta gente que vai recolher as sobras
das feiras ou os restos jogados nos latoes de lixo dos grandes supermercados. Quando os
via, queria filmd-los, mas ndo sem o seu acordo. Como testemunhar por eles sem
incomodd-los? Minhas intencoes so se definiram durante as filmagens e a montagem.
Pouco a pouco, fui encontrando a boa dosagem entre as auto-seqiiéncias (a ‘catadora’ que
de uma mdo filma a outra ou a sua mala) e as seqiiéncias sobre aqueles cuja situagcdo e o
comportamento haviam me impressionado. Consegui me aproximar deles e fazé-los sair do

anonimato. E acabei descobrindo pessoas generosas. Hd vdrias formas de ser pobre, de ter

8 No diciondrio encontra-se como tradugio de “glaneur” o termo “respigador”, mas vamos usar também
“recolhedor” ou “catador”.
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colera, bom senso ou bom humor. As pessoas que filmei nos ensinam muito sobre nossa
sociedade e sobre nos mesmos. Eu também aprendi muito fazendo esse filme. Tive a

. ~ L sopi 179
confirmagdo de que o documentdrio é uma escola de modéstia.”

Essa entrevista traz algumas informagdes importantes. Em primeiro lugar o ato
primeiro — a emog¢ao que estd no comeco de todo filme, uma emocgdo estética, que no caso
de Varda nesse filme, vai estar ligada a pintura, desde o gesto de se abaixar pintado e
retratado por vdrios artistas ao longo da histéria, passando pelo seu préprio gesto de segurar
a camera e se abaixar para filmar, gesto que a transforma em “catadora” de imagens e
histdrias para contar; vai se ligar também a questdo da reciclagem vista pelas lentes de uma
artista preocupada com o aspecto social, mas também com o seu envelhecimento, como se
os ciclos das coisas e da vida se cruzassem numa s6 reflexdo, num filme que reflete a sua
propria realizacdo em cada encontro, em cada reflexdo, um filme generoso com as pessoas,
com a palavra de cada um, com o tempo de cada um, inclusive o tempo das rugas e das
manchas na pele, no entendimento da vida como ciclo que segue o seu curso, independente
do lugar que cada um ocupa no mundo.

Depois da emogao, situada como semente da obra, chama a atencdo uma questao de
metodologia de trabalho, que é o fato de intercalar a fase da montagem com a realizacao
das filmagens. Encaminhando as duas ao mesmo tempo, a cineasta tem a possibilidade de
realizar uma gestdo mais artesanal no sentido de um ir e vir entre as imagens colhidas e
suas possibilidades narrativas, tanto de encaminhamento quanto de encadeamento na
montagem, buscando a partir dai, elementos sonoros e visuais que se pautam pela
necessidade interna da narrativa.

O uso de cameras digitais e suas possibilidades, as experimentacdes com a
tecnologia digital, a precariedade, suas maos que envelhecem, o gosto pela pintura, o
desperdicio e os dejetos, sdo alguns dos temas que o filme aborda. A sua presenca na frente
da camera, o encontro com outros personagens, suas fabulagdes, as associagdes entre 0s
gestos de filmar e o gesto de recolher os restos de colheitas ou feiras livres, a referéncia aos

quadros de Millet, Jules Breton e outras representacdes desse gesto, as batatas coragdes, a

7 Material de divulgacio que consta do catdlogo Retrospectiva Agnés Varda — O movimento perpétuo do
olhar, 2006, p.117.
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estrada como metafora imagética do fluxo continuo da forma ensaistica, sdo elementos que
estdo imbricados e refletidos nessa narrativa que consegue transitar pelo pessoal, pelo
social, pelo espiritual e tocar a todos em sua transcendéncia como obra de arte.

Uma das caracteristicas mais marcantes do filme é o seu andamento — tem-se um
ponto de partida que é a definicdo de “glaneur” e a reprodug¢do do quadro de Millet
encontradas num diciondrio e a partir dai a narrativa se desloca ao sabor de associacdes de
1déias ou de imagens, de sentidos, de digressdes e de encontros.

O andamento do filme se d4 por deslocamentos — a estrada € um elemento constante
de ligacdo e re-ligacdo - que nos faz passar de uma informacao a outra, de uma idéia a outra
e também nos leva aos “détours” ou paradas para alguma reflexdo, para depois retomar o

fluxo da narrativa.

Esse fluxo se assemelha a uma escrita ensaisticago, livre do compromisso com o
rigor literario, que da livre curso as associacdes de idéias, como no pensamento, nao aquele
defende uma tese, atrelado a uma légica interna, mas aquele que vagueia solto, que cria o
seu proprio caminho, que engendra e concatena idéias no seu proprio devir.

A performance segue sendo uma das referéncias — a sua presenca fisica, o seu
encontro com as pessoas, a sua voz que faz comentdrios, se engaja e explicita a sua ligacao
com os fatos, traz uma inflexdo subjetiva, reflexiva, performatica, transformando a
narrativa num entrelagcamento da experiéncia do mundo, da vida e de si.

Além da performance, buscamos o conceito do procedimento work in progress que
nos parece trazer uma contribuicdo para o entendimento da narrativa do filme. Renato
Cohen considera que “a criacio pelo work in progress®’ opera-se através de redes de
leitmotiv, da superposicdo de estruturas, de procedimentos gerativos, da hibridizacdo de
conteddos, em que O processo, O risco, a permeagdo, o entremeio criador-obra, a
iteratividade de constru¢do e a possibilidade de incorporacdo de acontecimentos de
percurso sdo as ontologias da linguagem.”

Dentro dessa perspectiva a obra incorpora processos como o acaso/sincronicidade, e

também, o que o autor denomina linhas de forca de “irracionalidade” que incluem

% 0 conceito de ensaio nas narrativas de Varda serd melhor desenvolvido no quinto capitulo: “Cinensaios” de
Varda — uma escrita para além de si mesmo.

81 O autor também vai usar a o termo work in process, incorporando as nogdes de progresso temporal e
processualidade.

%2 COHEN, Renato. Work in Progress na cena contemporanea. Editora Perspectiva. Sdo Paulo,1998.
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sensagdes, pulsdes, o pensar e sentir intuitivos, ndo-16gicos, sendo que se constitui um
paralelo entre o processo e o produto, paralelo esse que se constitui como matéria mesma
dessa criacdo. A obra € gestada em seu percurso, ela é a sua trajetoria, € 0 processo mesmo
que se apresenta como obra.

Varda vai trabalhar com o acaso e a sincronicidade, assim como a possibilidade de
incorporacdo de acontecimentos e participantes ao longo de seu percurso. As relagdes
deixam de ser causais para se tornar proliferantes, a narrativa se desenvolve como que para
todos os lados, encadeando acontecimentos, justapondo significacdes, aglutinando
territérios, comparando atividades, reciclando imagens.

Ainda a guisa de uma aproximacgao geral podemos destacar uma outra caracteristica
do work in progress que dialoga diretamente com o modus operandi de Varda, a saber, o
privilégio, como aponta o autor, “do criador, em presenca, sua voz autoral, em que se
acumulam as funcdes de direcdo, criacdo da textualizacdo de processo e linkage da mise en

N 83
scene.”

Vale dizer que a cineasta assina dire¢do, roteiro, narra¢do € montagem
compartilhada, se configurando, consideradas as devidas diferencas entre a arte
cinematografica e a teatral, uma simetria no que diz respeito as funcdes da diretora ao

“encenador-orquestrador” caracterizado pelo autor na cena teatral.

Tudo comecga assim:

% COHEN, Renato. Work in Progress na cena contemporanea. Editora Perspectiva. Sdo Paulo,1998. XX VIIL.
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Um gato estd em primeiro plano na apresentacao do filme. Ele estd deitado em cima
do computador e na tela vemos o nome do filme. Close de seus olhos grandes e verdes que
nos olham diretamente.

A escolha dessa imagem nos remete ao mundo familiar, a intimidade de uma casa,
ao mundo de “dentro”, ja que o gato, como animal de estimacdo que é em nossa sociedade,
estd carregado de um sentido de bem estar e aconchego.

Esse mundo familiar continua a ser construido:

Os créditos do filme se sobrepdem a uma textura que logo se identifica como sendo
a do couro que reveste volumes de uma enciclopédia/diciondrio, aquela a moda antiga, com
detalhes em relevo no couro. O livro € mais um elemento desse mundo interior e também

nos remete a uma questao que vai acompanhar o documentério como um todo: a memdria.
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A pégina se abre na letra “G”, e a narracdo 1€ em voz alta a definicao de “glanage”,
e “glaner”, assim como de “glaneur” e “glaneuse”. Na pégina estd a reproducio do quadro
de Francois Millet , enquanto a narracdo nos informa que antigamente se tratava sempre de
mulheres que recolhiam as sobras das colheitas (“glaneuses”) e as mais célebres, pintadas
por Millet, estavam reproduzidas no diciondrio.

O gato estd ao lado do diciondrio, num plano préximo, e esfrega o seu pescoco na
capa dura do volume. Continuamos no contexto da intimidade e do caseiro, como se a cena

fosse “flagrada” num instante de cotidiano.
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A primeira associagdo vai da reprodu¢do do quadro de Millet no diciondrio ao seu
original (na verdade, existe a mediacdo do filme entre o original e sua representacdo) no

Museu D’Orsay , em Paris.

Nesse deslocamento, um outro universo se abre no filme: o da expressdo artistica.

Copia e original entram num didlogo que traz a tona a questdo do estatuto da arte.

O gesto como leitmotiv
O gesto se atualiza no corpo de uma senhora camponesa - em seu depoimento, ela se
lembra dos tempos em que apanhava as sobras da colheita com suas vizinhas quando ainda

jovem.
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Em determinado momento, refaz para a cdmera o gesto se abaixar para nos mostrar
como ela fazia para colher e guardar nas bordas do avental dobrado o que foi recolhido.

Movimento impregnado na memoria corporal, um gesto que ja se repetiu centenas
de vezes e que contem todo o significado desse trabalho realizado pelos camponeses.

O gesto de recolher continua a ser o fio condutor: na continuidade do movimento,
outras camponesas entram em cena, com seus chapéus de abas grandes, num registro em
preto e branco de um filme antigo (possivelmente da época em questdo). Os seus gestos dao
seqiliéncia ao ato de se abaixar e depois guardar o que recolheu na dobra do avental para
novamente se abaixar para recolher.

Do filme antigo para as imagens de quadros que reproduzem mulheres camponesas

em seu trabalho de coleta no campo.

O ultimo quadro introduz a cor, que nos leva de volta para a casa da camponesa, em
que mora desde a sua infancia, donde se conclui que era exatamente nesse lugar que ela se
reunia para conversar e tomar café depois de um dia de trabalho, como ela conta.

A trajetéria do gesto de abaixar para recolher é bastante significativa nesse
momento do filme, pois através dele se alinhava algumas de suas dimensdes possiveis:
quando a camponesa refaz o gesto para a camera, ele estd em relacio direta com a memoria
corporal, escrita impregnada no corpo. Num segundo momento, quando ele se apresenta no
filme antigo, € como registro de uma realidade, mas que, deslocado de seu contexto, torna-
se referéncia historica e o terceiro gesto vem inscrito no contexto da obra de arte, da

expressdo artistica. Memoria, histéria e arte dialogam através do gesto, referéncia de uma

126



atividade que, mesmo transformada em suas caracteristicas sociais e culturais, persiste
enquanto atividade humana quase ancestral.

Se o gesto esteve circunscrito ao contexto do campo, ele chega a cidade. Se ele se
referia ao passado, agora ele € presente. A narracdo coloca que, se “respigar” faz parte do
passado, o gesto de se abaixar para recolher nio mudou, numa sociedade que se alimenta
até a saciedade, catadores agricolas ou urbanos, eles se abaixam para recolher as sobras,
tudo isso em frases que rimam entre si formando uma espécie de “rap” engajado que

acompanha uma montagem que lembra o “clip”.

0 . m— I
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No contexto urbano, o gesto se atualiza e ganha novo folego dentro da narrativa, se
reabilita na atualidade como atividade tanto rural quanto urbana usada por pessoas
necessitadas numa sociedade que pratica o desperdicio, que marginaliza parte da
populacdo, tema que se revelard o eixo principal da narrativa.

O engajamento do filme se delineia claramente a favor daqueles que vivem do resto
dos outros — que se alimentam de sobras, que recuperam o que foi jogado fora, ou que
transformam esses restos em obras de arte ou artefatos. A narrativa se alinha com aqueles
que se encontram a margem da sociedade, com aqueles que se abaixam para recolher.

A narragdo chama atencdo para o fato de que, hoje em dia, a atividade ndo é mais
realizada unicamente pelas mulheres, e que, ao filméa-los, percebeu, na maioria das vezes,
que esta se tornou solitdria em contraposi¢ao ao que se vé no testemunho das pinturas de
antigamente, onde era raro encontrar uma respigadora solitdria. Em todo caso, continua a
nos informar, existe uma bastante célebre, aquela pintada por Jules Breton que estd no

Museu de Arras.
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No contexto do procedimento de work in progress, podemos considerar o gesto
como um leitmotiv do filme, que segundo Cohen, é uma das referéncias na organizagao do
procedimento. “O termo leitmotiv € origindrio da musica e literatura: uma primeira tradu¢ao
possivel seria vetor, dando conta dos diversos impulsos e tracejamentos que compdem a
narrativa.”® Esse conceito se refere aos temas recorrentes que percorrem toda narrativa e
que o autor vai preferir traduzir como “linhas de forca”, por acrescentar a idéia vetorial um
sentido de fisicalidade, prépria a linguagem teatral.

No filme de Varda, o gesto se configura como um leitmotiv na medida em que traz
consigo uma rede de significados que se manifestam numa dindmica em que os sentidos
vao se criando e recriando ao longo da narrativa.

Todo esse primeiro andamento do filme se compde pelo gesto, € ele a linha de forca
das cenas, que em sua materialidade esculpe os corpos, une temporalidades diferentes, se
lanca no caminho da memdria, resgatando sentidos adormecidos, traca uma critica a uma

sociedade que desperdica os seus restos.

A estrada organiza o espaco
Entra em cena a estrada, aquela que leva para a cidade de Arras, atrds da catadora

pintada por Jules Breton que estd no museu da cidade.

A estrada é apresentada por uma subjetiva de dentro do carro e enquanto o0s

caminhdes passam, a narracdo se dd a liberdade de dizer que falard sobre isso mais tarde,

84 Cohen, Renato. Idem
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nao agora. Essa colocacdo nos leva a crer que a situacdo se repetird e ela de fato se repete.
Ao longo do filme, estrada é utilizada como elemento recorrente, 0 que cria uma
materialidade aos deslocamentos, a acdo de percorrer se torna concreta e, podemos
considerar que acaba funcionando como mais uma caracteristica do procedimento work in
progress, a saber, a “organizacdo pelo environment/espacializa¢io: a organizacdo espacial
por territorios literais e imagindrios substitui a organizagdo tradicional — de narrativas
temporais e causalidades™®.

O uso do deslocamento pela estrada traz para o filme uma organizac¢do espacial
quase cartografica, pois signos como placas e suas informagdes ou mesmo a geografia de
cada estrada e suas caracteristicas peculiares, vao configurando o espaco fisico da extensao
percorrida como um dado da imagem que privilegia a acdo, fazendo com que o espago se
torne uma dimensdo encadeadora dentro da narrativa. H4 como que uma espacializacdo da

narrativa, que d4d a ver um tempo que transcorre em fungcdo do espaco percorrido,

contribuindo para a percepcao de que o filme vai se realizando no seu percurso.

A realizadora como catadora — devir e performance

Nesse momento, hd uma subversao da narrativa — a realizadora atravessa a linha que
divide o que estd a frente e atrds da camera, e se encontra ao lado do quadro de Jules Breton
no museu de Arras, segurando um mago de trigos. Uma grande moldura enquadra a figura
de Breton e, por sua vez, a realizadora encontra-se “emoldurada” por um tecido que lhe faz
fundo e estd sendo suspenso por dois funciondrios do museu, um de cada lado, que estio de
pé, em cima de dois bancos. (vale observar que este procedimento lembra aquele em que
dois garotos seguram o coragdo de papel vermelho em “Oncle Yanco”). Em off,
corroborando o que a imagem transmite, Varda diz que a catadora do titulo do filme, € ela

(“sou eu”).

Numa cena que realiza a teatralizacdo direta do corpo, Varda estd segurando o trigo
com a mio contrdria a da figura, numa sugestdo de jogo de espelhamento, um espelho que,

se estabelece alguma relacdo de identidade entre a cineasta e personagem do quadro,

% Cohen, Renato. Idem. pp.26.
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subverte as relacdes internas da realizadora dentro da narrativa. Sugere-se algo da ordem do
“devir outro”, uma passagem entre um estado e outro, que nos remete diretamente ao
conceito de fun¢do fabulacdo que Deleuze propde como elemento catalisador da ruptura
que se instaura na narrativa cinematografica na década de 60, quando essa deixa de aspirar
a verdade. Ele toma as obras de Jean Rouch (Les maitres fous, Moi um noir, Jaguar) como
pardmetro dessa mudanga, em que as personagens estdo sempre se tornando outras,
trazendo novas inflexdes para a narrativa. “Percebemos em primeiro lugar que a
personagem deixou de ser real ou ficticia, tanto quanto deixou de ser vista objetivamente ou
de ver subjetivamente: € uma personagem que vence passagens e fronteiras porque inventa
enquanto personagem real, e torna-se tio mais real quanto melhor inventou.”™

O autor vai contrapor a forma de identidade “Eu = Eu”, que deixa de valer nessa
narrativa, a forma “Eu € outro” que é “a formacdo de uma narrativa simulante, de uma
simulacdo de narrativa ou de uma narrativa de simulacdo que destrona a forma da narrativa
veraz.”*’

“Eu é ela” ou “Eu, uma catadora”. E essa passagem entre um estado a outro que se
afirma nessa cena performatica em que a cineasta adentra a fronteira do quadro, tomando o
corpo como objeto artistico. A cena lembra o “fableau vivant”, revelando uma interface

entre teatro, pintura e fotografia, em que o gesto se inscreve como fundador da cena

tomando as atitudes, elas mesmas, como reveladoras de significados.

% DELEUZE, Gilles. Idem. pp. 184.
% DELEUZE, Gilles. Idem. pp.186.
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A cena segue... Num gesto a realizadora deixa cair o trigo da mao enquanto leva a
camera ao olho pela outra mao. Em off, ela narra a sua acdo, até que ficamos frente a frente

com ela através da camera.

O trigo € substituido pela camera e a personagem agrega outra qualidade — a de
catadora de imagens. Se na cena anterior, ela se define como catadora, nesse momento se
agrega uma especificidade dentro do contexto da atividade de catar - as imagens. Sua coleta
se faz pela intermediacdo da camera, quer dizer, ela € uma catadora de imagens, mas...
também de batatas, como veremos mais adiante.

E a personagem Varda passando por vdrios estados, um devir que sugere passagens
continuas, subjetivacdes ambulantes que ndo perseguem a verdade, mas um vir a ser
constante em sua fabulacdo que a torna mais real quanto mais e melhor fabula.

Auto reflexiva, a camera aponta para o espectador enquanto transforma-se, ela
mesma, em personagem que se dirige a nds em sua prépria performance enquanto

dispositivo.

Os efeitos do dispositivo — uma performance diferente

Novamente na frente da cAmera, Varda submete-se aos seus efeitos — ora seu rosto €
multifacetado, ora ela se transforma em manchas que lembram uma pintura impressionista,
ou ainda, diante de um espelho, brinca com mais essas transformagdes que ela vai

adquirindo nesse seu processo de fabulagdo.
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Essas imagens digitais, que ddo a ver algumas possibilidades graficas do
dispositivo, podem ser consideradas uma performance dessa que atingiu o status de
personagem — a camera. Uma sobreposi¢do de atuagdes — a de Varda, que se posiciona para
a camera em vdrias atitudes e a da camera, que mostra as suas possibilidades tecnoldgicas,
como alguns efeitos que transformam as imagens em presencas epidérmicas em seus

diverso matizes.

Numa cena bem teatral, seja pela sua gestualidade, seja pelo fato de aproveitar uma
frase de Pierre Corneillegg, que pertence ao contexto do teatro do séc. XVII, a realizadora
penteia o cabelo num plano préximo, os fios brancos revelam-se por entre o pente. Em off,
a narragdo comenta a frase do dramaturgo.

“Ndo, ndo é ‘oh raiva!, oh desespero’!
Nao é * oh velhice inimiga!’
Seria mesmo velhice amiga, mas em todo o caso, existe o meu cabelo... e

minhas mdos que me dizem que o fim estd proximo.”

% 0 raiva! O desespero! O velhice inimiga!” Esta é uma frase de Pierre Corneille, que foi um dramaturgo de
tragédias francés, um dos trés maiores produtores de dramas na Franca, durante o século XVII, ao lado de
Moliere e Racine.
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O corpo da personagem/catadora ainda € o elemento que comanda a narrativa.
Agregam-se mais transformagdes, agora aquelas diretamente ligadas a passagem do tempo,
essa espécie de deus das mudancas, comandante maior dos devires. E a sua passagem no
corpo e seus efeitos que estdo em pauta, € ele que imprime as manchas, que talha as suas
rugas, marcas que a ela “recolhe” em imagens e texturas que avisam que O tempo passou e
trouxe com ele a velhice, que ela carinhosamente chama de “amiga”.

O filme vai novamente para a estrada, agora pela mao de Varda, literalmente, que

estd no volante do carro, em direcdo a regidao de Beauce.

Outro leitmotiv - filmar uma mao com a outra mao

A estrada se apresenta mais uma vez em sua funcio organizativa, situando o filme
numa espacialidade concreta que da visualidade ndo s6 ao alcance geogrifico de seu
percurso dentro do territério francés, como também ao jogo entre cidade e campo que a
narrativa instaura. A estrada se comporta como elo visual que envolve a a¢do de percorrer,
esse movimento que pontua e d4 ritmo a narrativa.

Na regido de Beauce, encontram-se respigadores que coletam batatas depois da
colheita e triagem daquelas que servem aos padrdes de mercado.

A seqiiéncia intercala os depoimentos das pessoas enquanto fazem o seu trabalho e
narracio em off que complementa algumas das informagdes. E bastante informativa, no
sentido de mostrar como € feita essa escolha das boas batatas, o processo e sua
mecanizac¢do, o quanto se joga fora, etc.

Ao acompanhar o despejo das batatas, a realizadora encontra um homem que

informa ter recolhido 150 kg de batatas e mostra que, entre as sobras, existem batatas bem

133



grandes, outras estragadas e que ndo s@o aproveitadas, as muito pequenas que também nao

sdo levadas e, ainda, aquelas que sdo disformes, em formato de coracdo.

Nesse momento a realizadora entra em quadro para pegar essa batata dizendo que
lhe interessa o coracgdo.

O gesto de entrar em quadro para pegar a batata reafirma o procedimento work in
progress, na medida em que, como aponta Cohen, o seu produto ‘“é inteiramente
dependente do processo, sendo permeado pelo risco, pelas alternancias dos criadores e
atuantes e, sobretudo, pelas vicissitudes do percurso.”89 Nesse sentido, a descoberta da
batata em forma de coracdo no ato da filmagem, a decisdo de se aproveitar dela
imediatamente e incorpord-la como elemento da narrativa, revela essa dependéncia direta
do processo, de sua abertura para o acaso, para as circunstancias que se apresentam no
percurso e revelam o processo de realizagdo como parte da obra que estd sendo criada.

Por outro lado, o gesto de entrar e sair de quadro instaura, o que poderiamos chamar
de uma performance coreografada, que acontece entre a linha delimitada pela camera , em
que o corpo se apresenta no quadro de vdrias maneiras, ora inteiro, ora em pedacos, uma
coreografia que gera uma vibragdo entre o “fora” e o “dentro”, em que a camera é a
fronteira.

Uma coreografia cujo titulo poderia ser “filmar com uma mao a outra que recolhe
batatas em forma de corag@o”, frase usada por Varda num plano geral em que estd filmando

ela mesma enquanto recolhe batatas-corac@o. Essa frase € sintese de muitos dos elementos

% Cohen, Renato. Idem. pp.18.
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investidos no filme - reflexividade, o uso da camera digital e suas possibilidades, a
performance como modus operandi, o leitmotiv, indiscernibilidade entre sujeito e objeto da

obra.

A forma coragdo traz uma dimensdo simbolica ao filme, pois de maneira geral, o
coracdo corresponde a nog¢do de centro. Se o ocidente faz do coracdo a sede dos
sentimentos, todas as civilizagdes tradicionais localizam nele, ao contrério, a inteligéncia e
a intui¢do. O coragdo é, de fato, o centro vital do ser humano e, em muitas culturas, é tido
como simbolo do centro da individualidade. Isso repercute no filme, reafirmando a
atividade e o gesto de catar como seu centro, como cora¢do da narrativa.

Por outro lado, a batata-coracdo traz consigo ooutras significacdes. O que, num
primeiro momento, se apresenta como uma deformacio na batata, a causa de sua rejeicdo
no mercado, passa a ser a causa de sua importante inser¢do no filme. Estar a margem,
parece ser condi¢io de compatibilidade com o filme. E disso que se trata — da
marginalidade, vista em sua dimensdo social e econdmica como um fractal do
funcionamento da sociedade como um todo, um microcosmo que contém todas as
informagdes do macrocosmo social. Coragao-fractal.

As batatas deformadas, ela leva para casa, as filma mais uma vez, e sua personagem

se apresenta duplamente catadora — de imagens e de batatas coracgao.
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Filmar com uma mao a outra mado, procedimento recorrente no filme, também
acontece na estrada enquanto se desloca de um lugar a outro, num momento de
descontragdo, quando brinca de “pegar” os caminhdes com a mao. Performance lidica que

incorpora a espontaneidade, o improviso € o bom humor.

Uma rede em processo — narrativas simultineas

O procedimento work in progress reverbera também no que diz respeito aos
encontros com os catadores, no sentido de que, ao longo do filme, vai se criando uma rede
de contatos que acontecem por associacdes, onde uma pessoa leva a outra, sendo que a
narrativa se detém mais em alguns do que outros em funcdo de suas colocacdes e
disponibilidades. Cria-se um fluxo que, novamente, depende diretamente do processo, das
circunstancias que se apresentam e que o filme incorpora.

O filme se detém mais em alguns personagens, apresenta o seu local de moradia, a
sua atividade de coleta, os seus problemas pessoais, pequenos dramas familiares e com isso
vai se aprofundando em vdrios aspectos da vida dessas pessoas que vivem na
marginalidade. Essa rede de pessoas possibilita, por outro lado, perceber uma diferenciagao
maior entre as maneiras de se estar nessa situacdo — alguns porque foram perdendo, aos
poucos, as ligagdes com a sociedade, como empregos, moradia, seguridade social, outros,
estdo nessa situacdo ja faz tempo e tém uma vida estruturada pelo uso das sobras, sdo
recicladores familiarizados com todas as possibilidades do processo — de comida a
vestimenta, passando pelo uso da dgua e pela mobilia, suas vidas se estabelecem por esta

via. O filme se detém no modo de vida dessas pessoas, como e onde moram, como obtém
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dgua, como cozinham, como se aquecem no frio, enfim, vai se operando uma verdadeira
arqueologia desse modo de vida.

Outros praticam a coleta por economia e posicionamento em relagdo ao desperdicio
ou mesmo por tradi¢do na familia, como € o caso do dono de um restaurante que leva a
questdo muito a sério em seu estabelecimento, onde nada € desperdicado e que vai buscar
algumas de suas matérias primas no campo, sejam frutas maduras que cairam das arvores
ou temperos que ele colhe pelos arredores, tudo isso tendo os conceitos de economia e
reciclagem como referéncias em sua atividade.

Ao longo dos encontros e entrevistas, o filme vai se utilizar, bem ao espirito da
performance, de pequenas encenacdes com alguns dos personagens. Uma delas é com esse
dono de restaurante que aparece emoldurado por abdboras enquadrado por abdboras na

frente de seu restaurante.

Se o filme se alinha com os catadores e seus modos de vida, por outro lado nao
deixa de procurar pelos proprietarios de terra, produtores e agricultores para saber sobre a
producido, o desperdicio, a permissdo de respigar ou a sua proibicdo, como € o caso de
produtores de vinhas na regido de Borgogne, mais uma vez pela estrada que efetua ligagcdes

visuais entre as regides e seus deslocamentos.
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Alguns proprietarios falam sobre a proibicdo de recuperar em suas terras,
argumentos que o filme vai rebater com mais uma encenagdo, dessa vez com um juiz de
toga, o cddigo penal em maos numa horta de couve flores, reafirmando a sua simpatia pelos
catadores e recuperadores. Ele 1€ o capitulo que da plenos direitos a atividade de respigar
em Avignon, ndo s6 por necessidade, mas também por prazer. Apesar de seu tom bem
humorado e ludico, a cena € uma resposta aos proprietarios da regido que ndo permitem a

coleta em suas propriedades.

A dimensdo da atividade de catar, de recuperar, vai se transformando e agregando
novas significacdes que revelam aspectos diferenciados da reciclagem de maneira geral,
integrando essa op¢ao dentro da engrenagem social como um todo.

Se alguns catam por necessidade, outros s@o artistas que recuperam objetos para

suas bricolages e colagens artisticas. Fazem da cidade e das coisas que as pessoas jogam
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fora um ponto de partida para novos usos que agregam novos olhares, novas informacoes,
deslocando a atividade para o plano das artes plasticas.

Outros t€m na recuperacdo uma filosofia de vida como Alain F., vegetariano, que
trabalha como voluntdrio na alfabetizacdo de estrangeiros e vende jornais na rua, o que lhe
remunera pouco como ele mesmo conta, e se alimenta exclusivamente de sobras das feiras.
Sua alimentacdo € baseada em frutas e pdo, e usando o seu conhecimento de biologia
adquirido num curso de biologia, ele sempre tem em mente o equilibrio alimentar entre

proteinas, lipidios e sais minerais.

O acaso e suas reverberacoes

A incorporacdo do acaso e suas manifestacOes reafirma o procedimento work in
progress ao agregar acontecimentos ao longo do percurso numa narrativa que opera como
rede, em contraposi¢do ao modelo da linearidade, utilizando-se de seqiiéncias ndo causais,
que contemplam o multiplo, o simultaneo.

E o caso do encontro de Varda com um vinicultor também psicanalista, Jean
Laplanche (s6 depois das filmagens, como € apresentado no filme Deux ans apres, € que a
realizadora fica sabendo se tratar de um psicanalista famoso, co-autor do livro
“Vocabulédrio da psicandlise”, entre outros) que vai contar, ndo s6 como produz os seus
vinhos e lamentar a proibi¢do da coleta na regido, como falar também a respeito de sua
teoria psicanalitica, a “anti-filosofia do sujeito”, em que o homem descobre sua origem
primeiramente no outro, o sujeito se constituindo na relacio com o outro. E interessante
notar os efeitos das acdes do acaso na narrativa como nesse momento, em que a teoria
psicanalitica de Jean Laplanche repercute no filme como um todo, na medida em que
podemos considerar que Varda se constitui enquanto catadora na sua relacdo com o outro, €
no encontro com o outro que se descobre também respigadora.

Outra obra do acaso € o que a narracdo, em off, denomina “a danca da tampinha da
filmadora”. E que, ao final de uma filmagem, a cAmera ficou ligada sem querer e ao andar
com ela ligada, a sua tampa entrava e saia de quadro, imagens que foram incorporadas, e
que ao som de um jazz lembra uma animacdo improvisada e... nos faz sorrir. Poéticas do

acaso.
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Outro encontro nos leva, pelo acaso, aos primérdios do cinema. E que o proprietario
de outra vinha herdou a terra de ninguém menos que Etiene-Jules Marey, que no final do
séc.XIX desenvolveu a fotografia animada e a possibilidade da decomposicio do
movimento, “ancestral absoluto dos cineastas, antes de Muybridge, antes dos irmaos
Lumiere”, como coloca a narragdo. Esse encontro resulta para o filme num pequeno détour
sobre Marey e suas descobertas com as imagens.

O acaso intervém mais uma vez, quando Varda para num depdsito tipo “trouvailles”
(achados) e encontra um quadro com uma cena de catadoras no campo, de pintor

desconhecido. Ela leva o quadro com ela e jura, pela narracdo, que foi obra do acaso.

Coleta espiritual — ressignificacoes
O conceito de respigar passa por um processo de ressignifica¢ durante o filme.
Coletar, catar, reciclar, recolher, apanhar, gesto que se reinventa, trazendo novos

significados — coleta-se para comer, para reciclar objetos aproveitados em realizacdes
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artisticas, recolhe-se por filosofia a favor do ndo desperdicio, ou até pelo puro prazer de
colher uma fruta no pé.

Pode-se considerar, dentro do contexto do procedimento work in progress, como um
incremento ou até uma justaposicao de significados para um mesmo conceito, como olhares
renovados que nos ddo vdérias perspectivas de um mesmo objeto. Visdes que se superpdem
umas as outras e que nos devolvem uma forma multifacetada, cubista, que agrega vérios
olhares em suas dissonéncias e congruéncias, numa superposi¢do de estruturas.

Outra dimensdo € agregada ao gesto de recolher — aquela ligada a memoria. Coletar
para lembrar. Se num determinado momento da narrativa, a realizadora, de camera em
punho numa cena bastante conceitual, se inventa como catadora de imagens, num outro
momento estd recolhendo batatas em forma de coracio, agora, enquanto remexe nas coisas
trazidas de uma viagem, agrega o seu sentido figurado, como ela conta em off, “recolher
fatos, gestos, informacdes”. O gesto de recolher passa a ser garantia de memoria, os objetos

recolhidos serdo o resumo da viagem.

A mala se abre, e ela vai apresentando as lembrancas de sua viagem a Toquio, a sua
coleta emocional - cartdes, pequenos objetos, fotografias. Entre os pertences, estd um cartdo
com a reproducdo de pintura de Rembrant, (na verdade, se trata de um auto-retrato), a sua
mao se sobrepde ao cartdo e mais uma vez leva a uma reflexdo sobre o seu projeto — “filmar
com uma mao minha outra mao. Entrar no horror. Eu acho isso extraordinario, tenho a
impressao de que sou um bicho, um bicho que eu nao conhego.”

Em sua performance, a cena reafirma o gesto de recolher imagens, imagens

lembrancas, imagens de si mesma. Se auto-filmar, auto-retratar. Recorrente, o ato de filmar
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com uma mao a sua outra mao, se configura como outra linha de for¢ca dentro do filme,
numa confluéncia de significados que desemboca no auto-retrato, considerado como um
constante processo de vir a ser, passagens de um estado a outro. Retratos fugidios porque

passageiros.

Vida e Arte se aproximam - sincronicidade

Se o filme comec¢a com as catadoras de Millet, vai terminar com as catadoras de
Hédouin, se constituindo numa rede em que as narrativas se superpdem, se entremeiam,
gerando-se umas as outras, como € proprio do modelo work in progress em sua natureza

gerativa

Trata-se do quadro “Les glaneuses fuyant [’orage” (“‘Catadoras fugindo da
tempestade”), de Hédouin, que Varda viu num catidlogo e conseguiu que o museu

Villefranche-sur-Sadne o retirasse de seu depdsito para filmé-lo.

A sincronicidade™ , outro componente do work in progress, se faz presente mais

uma vez, quando ao retirar o quadro do depdsito e trazé-lo para o exterior, se anunciava

% Yung define o pensamento sincronistico, 0 modo cldssico de pensar na China, como sendo aquele em que
“a questdo nao consiste em saber por que tal coisa ocorre ou que fator causou tal efeito, mas o que é provavel
que aconteca conjuntamente, de modo significativo, no mesmo momento.” In Adivinhag@o e Sincronicidade,
A psicologia da Probabilidade Significativa. Marie-Louise Von Franz. Editora Cultrix, Sdo Paulo, 1980.
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uma tempestade a ponto da tela tremer ao vento, como que dando vida a tempestade do
quadro — as nuvens pintadas animam-se pelo efeito do vento fora da tela, os cabelos da
curadora e sua assistente esvoacam, assim como parecem esvoagar os cabelos das catadoras
do quadro. Realidade e ficcdo se dao as maos e, arte e vida se intercedem por um

momento. Talvez fosse mais preciso dizer por oitenta e dois minutos, duracao do filme.

4.3 Deux ans apres (Dois anos depois) — reencontros

2002, cor, Beta, 64 min

Esse filme foi realizado dois anos depois de Les glaneurs et la glaneuse e se remete
diretamente a ele, comportando-se como uma cronica das opinides e reagdes ao filme de
2000. As opinides, os efeitos sobre 0s protagonistas e os reencontros compdem uma espécie
de “zoom-out” que permite enxergar as coisas sob um novo angulo. Dois filmes gémeos.

Les glaneurs et la glaneuse teve uma repercussdo gigantesca em VAarios paises e
Varda recebeu milhares de cartas com toda sorte de observacdes e presentes de
espectadores do mundo inteiro. Ela, entdo, resolveu se colocar a questdo do que seria o
efeito de um filme e o que acontece com o espectador.

O reencontro entre os personagens (incluindo Varda) tem como ponto de partida a
experiéncia do outro filme. Um jogo entre performance e vida real se estabelece através da
troca de papéis — personagem ou cidaddo da vida real? —, fabulacdo que se duplica e cria
uma segunda camada de indiscernibilidade entre objetivo e subjetivo. Personagens do
primeiro filme se reencontram na condi¢do de espectadores para no minuto seguinte
retornarem ao status de personagens de si mesmos. Espectadores do filme anterior se

deslocam para dentro da cena como personagens do segundo filme.

O filme segundo Varda:

143



Se este documentdrio bis é a cronica das reacdes ao primeiro documentdrio, ele é também
uma ilustracdo de ‘“pensamentos a posteriori”, aquilo que em inglés chamamos
afterthought. De fato, cada um tinha alguma coisa a dizer apds ter visto Os catadores e eu.
Eu mesma, com um certo distanciamento, pude descobrir no filme, que se quer informativo,
por ser documental, o trabalho do (meu) inconsciente sobre ele. Por exemplo, as batatas-
coracdo descobertas nos dejetos por estarem “fora dos padrées” permanecem, como no
primeiro filme, como imagens emblemdticas. SO que desta vez filmei aquelas que, mesmo
depois de terem secado e até apodrecido, ainda voltavam a germinar. A energia vegetal é

. 91
bonita de se ver.

Cineasta sempre alinhada com o espectador, Agnes reserva-lhe o papel de um dos
sujeitos diretamente envolvidos na narrativa, na medida em que dialoga e partilha ideias,
impressoes e reflexdes com ele, sempre na primeira pessoa, na maioria das vezes pela
narracdo off. Nesse filme, a narracdo estd bem presente e a sua entrada em cena é mais
rarefeita que no anterior. Varda aparece aqui e ali, com um ou outro personagem durante o
filme, mas reserva para o final a sua presenga, poderiamos dizer, de corpo e alma, num
momento de entrega muito especial.

Em Dois anos depois o espectador vai se transformar em personagem que estd na
cena, dentro do quadro, o que instaura um circuito de didlogo especifico entre os dois
filmes. Num primeiro momento, h4 o didlogo da realizadora com o espectador do primeiro
filme (Les glaneurs et la glaneuse), que reage fora do circuito cinematografico por meio de
cartas, mensagens € presentes. Em seguida, o espectador se transforma ele proprio em
personagem do filme.

Nesse sentido, podemos considerar que esses dois filmes formam uma unidade,
caracterizada por essa relacao dialdégica em que os papéis se intercambiam na cena e fora
dela. Esse circuito entre os dois filmes se insere na narrativa, que intercala momentos de
encontros e reencontros com a apresentacdo das cartas e comentdrios de espectadores —
aparecem presentes confeccionados, como colagens e pequenos objetos, ou cartas as mais
diversas, umas com desenhos, outras com poemas, outras ainda bordadas a mao, além de

cartdoes-postais.

I VARDA, Agnés. Retrospectiva Agnés Varda. O movimento perpétuo do olhar.p.119.
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Essa ligacao umbilical entre os filmes é concebida ja nos créditos iniciais, que se
sobrepdem a uma imagem bastante emblemadtica — uma batata-coracdo, que iniciou a sua
jornada como objeto-simbolo no outro filme, germinou e deu brotos e folhas. Uma batata
que germina, um filme que germina. A imagem também remete ao tempo que passou, O
tempo da germinacdo, tempo do florescimento. Natureza e cinema germinam seus brotos,

um em forma de folhas e galhos, outro em imagens e sons.

A unidade entre as duas narrativas continua a se afirmar quando o filme faz um
resumo visual do primeiro filme — milhares de fotogramas que se apresentam em

velocidade rdpida fazem uma retrospectiva da narrativa.

Depois vém os prémios, muitos prémios ganhos com o filme.

T e e R
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Em seguida, as cartas, mostradas e comentadas pela realizadora.

145



Quer dizer, o filme comeca com referéncias diretas ao seu par realizado dois anos
antes, introduzindo elementos que explicitam o didlogo, como uma carta recebida por
Varda em cujo envelope consta também a entrada para a sessdo em que os remetentes,
Delphine e Philipe, assistiram Les glaneurs et la glaneuse.

No caminho para visitd-los, dentro do TGV, Varda nos apresenta a sua nova
mochila vermelha e, ao passar pela ponte de Mauves ao longo do Loire, lembra do desenho
animado que Jacques Demy havia realizado quando tinha onze anos. O desenho estd ali,
com seus pulos de edi¢do, sua pintura direto na pelicula, reproduzindo as cruzes da ponte,
os avides e o bombardeio, enquanto, em off, a voz de Varda chama a aten¢do para todos
esses detalhes.

As narrativas de Varda sdo assim, cheias de pequenos dérours, ou digressdes que se
incorporam na narrativa. Essas interrup¢des no fluxo narrativo trazem a tona a dimensao de
constru¢do do filme, de processo, em que reflexividade e performance vao caminhar juntas.

Delphine e Philipe se encontram com Varda, a levam até sua casa, mostram o seu
estilo de vida, totalmente ligado a reciclagem de objetos e coisas as mais diversas que
aproveitam no cotidiano e também como expressao artistica. Os trés fazem uma refeicao
juntos, no quintal na frente da casa que um dia foi uma salsicharia. E Varda diz que vai

sempre se lembrar de cada um deles.

146



Nesse filme, Varda alterna a sua presencga na frente da cidmera e a sua narragdo em
off , fazendo reverberar essa fronteira entre o dentro e o fora de campo, transitando
livremente de um ponto a outro.

Depois do encontro com o casal, uma parada para as cartas — por entre as maos de
Varda vao passando muitas cartas, enquanto a narracao informa que Alain F. foi um dos
personagens que mais impressionaram os espectadores. O seu modo de vida chamou muito
a atencdo, por ele ser vegetariano, se alimentar apenas de sobras de comida das feiras livres
e ter uma atividade voluntdria como professor alfabetizador. Varda, em seu didlogo direto
com o espectador, aproveita 0 momento para agradecer pelas cartas e se desculpar por

aquelas que nao respondeu.

Em sua conversa com a realizadora, Alain, apesar de dizer que sua vida ndo mudou
nesses dois anos, conta que foi chamado para discutir a questdo da fome em algumas

instituicdes e que mais pessoas compram o seu jornal. O filme anterior segue sendo o tema
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principal da conversa e ele diz que, em sua opinido, a presenca da cineasta, no momento em
que ela faz o seu proprio retrato, ndo foi bem-sucedida, € inutil. Agnes responde que ela
também recolhe imagens para fazer o filme (como os catadores), ao que ele enfatiza que
sdo as imagens do cabelo da cineasta e das manchas de velhice nas mdos que ndo lhe
agradaram. Uma mulher que estd passando na rua para para dar sua opinido. Ela discorda
de Alain. Para ela, a realizadora aparece pouco, pois estd atrds de sua camera. Ela também
aproveita para indagar se Alain ainda estd dando aulas de alfabetizacgao.

Se o interesse principal do filme € o efeito de Les glaneurs et la glaneuse sobre o
espectador, essa sequéncia € bastante emblemadtica, pois consegue reunir muitas das figuras
envolvidas na questdo — um espectador comum, um personagem do primeiro filme e a
propria realizadora, trés pontos de vista diferentes e complementares que se superpdem,
adensando a reflexividade do filme.

O reencontro com Alain F. segue, como que ao sabor do acaso, incorporando as
circunstancias atuais da vida dele, como uma maratona de que ele participa usando um ténis
achado numa lixeira. O filme acompanha a maratona e também um encontro entre ele e
uma colega que comecou a admird-lo depois do filme. Nesse sentido, a narrativa se detém
sobre os efeitos que o outro filme provocou na vida de Alain F., pessoa desconhecida até
entdo, cujo modo de vida completamente estruturado pela reciclagem e pelo trabalho

voluntdrio das aulas de alfabetizacdo acaba ganhando grande repercussao.

Cabine de avido, chd e pés inchados. De volta para casa e para as cartas, muitas

delas. E presentes.
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Varda se dedica mais uma vez a comentar € mostrar as cartas e presentes
diretamente para o espectador. Este € duplamente personagem — aquele que lhe mandou a
carta ou o presente e aquele que estd assistindo ao filme. Em algumas circunstancias, os
dois podem ser a mesma pessoa. Se o primeiro filme mobilizou tanta gente, o segundo toma
esse efeito como seu proprio tema, deslocando os espectadores para dentro da narrativa.

Um deles pode ser, por exemplo, o ilustrador francés Jacques-Armand Cardon, que
envia a Varda um desenho em que ela consta como personagem ao lado de um cavalo
alado. E ela mesma constata que, gracas ao filme em que o ilustrador “entrou”, ela também

“entrou” no universo de Cardon.

O fluxo do filme continua com encontros com pessoas que lhe escreveram ou
mandaram algum presente, ou reencontros com personagens do primeiro filme.

As ligacdes entre as sequéncias sempre se fazem por associacdes as mais diversas —
pode ser uma palavra, uma imagem, um gesto. Dessa maneira, tudo acaba se ligando como
que num fluxo continuo, em que uma coisa se justapde a outra, num percurso que incorpora
os mais diversos materiais — desde as cartas e os presentes até trechos de outros filmes da
realizadora que dialogam de perto com determinada situagdo ou com personagens do
primeiro filme, ou a estrada, elemento que também esta presente nessa narrativa. Dentro do
contexto do procedimento work in progress esses elementos se apresentam como linhas de
forca, se organizando pelo uso do leitmotiv.

Revisitar alguns personagens. Claude, por exemplo, que conta a Varda que
conseguiu parar de beber tanto. A cineasta também reencontra Gislaine, antiga

companheira dele.
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Varda se refere a um episédio ocorrido dois anos antes, quando filmou Gislaine
gritando de dentro do vagao onde eles moravam, e conta que nao usou a cena por medo de
magoda-la. Gislaine lhe diz que ndo tem problema com isso, que € preciso “que muitas
pessoas compreendam e vejam para compreender a vida das pessoas que caem na miséria,
na rua e por que elas bebem”.

Em seguida a cena gravada dois anos antes € apresentada — Gislaine esta dentro do
trailer onde mora e berra com seu companheiro. Ela estd nitidamente bébada.

A preocupacdo com o outro, muito relevante dentro do contexto do documentario,
quando se trata de saber como proceder eticamente em situagdes que podem implicar algum
dano ao personagem, que tem sua vida real fora do contexto do filme, é colocada aqui,
abertamente, como questdo dentro do préprio filme. Varda se alinha claramente a favor do
entrevistado, na medida em que s depois da anuéncia deste para que a cena seja liberada
ela é incorporada a narrativa. O modo reflexivo como a questdo ética e sua importancia sao
colocadas dentro do filme aponta para outra das marcas do work in progress — a
dependéncia do produto em relacido ao processo, permeado pelo risco, pelas circunstancias
do percurso. A narrativa ndo sé incorpora o risco e a incerteza da personagem concordar ou
ndo com o uso de sua imagem, mas também coloca em discussdo a propria questdo ética
como uma das vicissitudes de todo percurso documental.

Num outro reencontro, vida e filme se confundem quando Frangois, que no primeiro
filme reivindicava o direito a recuperacdo e vivia totalmente dela, conta que estd numa

unidade psiquidtrica por um tempo.
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Ficamos sabendo, pela narragao, que ele recolhia méveis e os deixava no saguio do
prédio onde morava, até que os vizinhos chamaram a policia, que julgou ser melhor colocé-
lo em observacdo psiquidtrica. Cenas de um programa de televisdo a que ele e Varda estdo
presentes afirmam, pelo depoimento de Frangois, o carédter ético de sua opcdo de viver
totalmente das sobras. Francois faz uma critica ao sistema de comida industrial, que se
utiliza de uma margem de seguranca enorme em relacdo aos prazos de validade de seus
produtos.

O questionamento social do filme adquire maior densidade quando traz a tona a
discussao a respeito da medida em que uma sociedade consegue absorver um modo de vida
completamente alternativo que coloca a prova todo o sistema de producio capitalista. A
vida desse personagem dois anos depois carrega consigo grandes temas que, na verdade,
sdo algumas das grandes questdes dos dois filmes — a do desperdicio, a da possibilidade de
recuperagdo e reaproveitamento, do preparo da sociedade para implementar e absorver
modos de vida alternativos.

Outro reencontro. Dessa vez com Salomon. Varda pede a ele para visitar a casa
onde tinham filmado e fica sabendo que o dono da casa, Charly, também personagem do
outro filme, morreu. Salomon agora mora dentro de uma caminhonete, a maquina de lavar
fica na calcada, que também abriga um sofa.

Por associacdo, o sofd nos leva para uma sequéncia de outro filme de Varda —
Documenteur, de 1980, no qual a personagem acha um sofd na rua e o recupera, levando-o

para sua casa.
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A justaposi¢do de cenas acontece por livre associacdo, segundo o procedimento da
collage. Do mesmo modo, cenas do filme de dois anos antes se justapdem a cenas do filme
gémeo. O uso da collage, segundo Cohen,” refor¢a a utilizacdo de uma linguagem gerativa
ao invés de uma linguagem normativa, ligada a gramdtica discursiva, com sua
correspondente fala encadeada e hierarquizada.

As associagOes seguem constituindo o fluxo. Dessa vez, com intercimbios ndo de
cenas, mas de conteido — a narracdo chama a atencao para o céu que, na cena do filme, esta
carregado, e, por associacdo, o filme nos leva para o museu em Villefranche-sur-Sadne,
para a comemoracio do final da restauracdo do quadro de Hédouin, Les glaneuses fuyant
I’orage (“Catadoras fugindo da tempestade”), que Varda havia feito retirar da reserva do
museu para filméd-lo em Les glaneurs et la glaneuse. Aquele tinha sido um episédio de
grande emocao e sincronicidade — a tempestade do quadro se combinou com a tempestade

que se anunciava enquanto a cena era filmada.

2 COHEN, Renato. Performance como linguagem, op. cit., p.64.
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O quadro, que estava na reserva, tinha sido restaurado porque depois do filme muita
gente queria vé-lo. Mais uma vez o efeito do primeiro filme nos é mostrado, o que
pavimenta a via de mao dupla entre ele e mudancgas provocadas pela sua recepg¢ao.

A correspondéncia entre Varda e os espectadores segue com mais presentes, entre
0s quais postais com vdrias versdes de quadros de “recolhedoras”, que a realizadora

comenta. Um dos espectadores é escolhido para uma visita, pois achou uma cenoura em

forma de corag@o.

Ut T

Jmf.‘ T -m.f.r“

AadTea

Mais um dos reencontros do filme merece destaque, dessa vez com Jean Laplanche.
No primeiro filme, Agnes o encontrou sem saber que se tratava de um famoso
psicanalista, co-autor, entre outras obras importantes, do Vocabuldrio da Psicandlise.
Laplanche propde, na sua “antifilosofia do sujeito”, que o homem encontra a sua origem

primeiramente no outro.
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Ela chega a sua casa, dizendo a ele que ignorava, até entdo, que ele fosse um grande
psicanalista. A conversa gira em torno do que cada um gostaria de ter dito no primeiro
encontro. Ele gostaria de ter dito que no processo psicanalitico se dd importancia
justamente as sobras, ao que “cai” do discurso, de modo que existe uma espécie de
“glanage psicanalitica”. Varda, por sua vez, diz que, quando se realiza um documentério, €
necessario aceitar o fato de que ele se faz espontaneamente, instintivamente, muitas vezes.

Numa das tdltimas passagens do filme, Varda, que tinha estado na fronteira entre
fora e dentro de campo, escolhe dar um depoimento na frente da cAmera e nos contar algo

que muito a emocionou.

Ela conta que, durante uma entrevista com Philipe Piazzo, ele lhe disse que tinha
ficado muito tocado com os planos em que ela mostrava as suas maos e cabelos (no filme
Les glaneurs et la glaneuse), porque eles lhe lembraram aqueles que ela tinha feito de
Jacques Demy, de seus bracos, de suas maos, entre os quais um plano que ia dos seus
cabelos ao seu olho (no filme Jacquot de Nantes).

Varda lembra que quando ele mencionou a semelhanca dos planos ela se pds a
chorar. E explica que chorou justamente pelo fato de perceber que fez isso sem se dar
conta, “a gente trabalha sem saber, a gente ndo trabalha dentro da significacio nem da
continuidade”.

Qual foi exatamente a emocdo de Varda? Talvez perceber que a criagdo artistica
estd para além do controle consciente do artista, que a criacdo o supera. Varda entrega esse

momento de reflexdo, de fragilidade, podemos dizer de perplexidade, ao espectador, assim
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como as cartas, os presentes, seus comentdrios, suas observacdes. Varda entrega mais este
presente ao espectador, um filme em que vida e arte se intercedem, em que a cena € palco
de encontros que geram vida nova, em que um se percebe outro no processo de revelagao
que € o filme. Se Varda comeca o filme com a realizadora se perguntando qual € o efeito
que um filme pode ter, ela se descobre no final perplexa, admirada com um efeito inédito
sobre ela — a percepcao de que o filme a ultrapassa, estd para além dela, pelo menos a parte
dela que lhe € consciente, pois o fazer artistico ultrapassa o ser e sua consciéncia para se
alojar nos reconditos da intuigﬁo,93 encontrando sua expressdo na obra. E essa percepcio

que faz Varda ir para a frente da camera e contar, emocionada, que a obra fala por si

mesma.

O encontro — cinema em processo

Os trés filmes formam, dentro da obra de Varda, um conjunto em que o encontro
entre as personagens se afirma como condic¢ao primeira para a realizac¢ao, constituindo uma
situacdo reveladora de sentidos e configuracdes que, conforme vao sendo gerados no filme
e pelo filme, geram, por sua vez, outras articulacdes e assim por diante. O encontro assume
a funcdo de motor da narrativa, impulsionando as personagens a criar uma dimensao de si
mesmas motivada pelo filme, dobra por onde as personagens tecem fabulacdes de si
mesmas, se inventam e reinventam na fronteira entre o real e o imaginério. Se, em Oncle
Yanco, Yanco e Varda se constituem através do filme como tio e sobrinha, em Les glaneurs
et la glaneuse, Varda vai se configurar enquanto catadora na sua relacio com aqueles que
recolhem para comer, por economia e filosofia de vida, ou ainda para sua criagdo e
expressdo artistica. Em Deux ans apres Varda vai ao encontro de espectadores que a
sensibilizaram com suas cartas ou presentes € se reencontra com personagens do filme
anterior, superposicdo de encontros que vao redistribuir os papéis entre personagens e

espectadores.

% Estamos usando o termo “intui¢io” de acordo com a concepgio de Croce, quando diz que “a arte é visdo ou
intuicdo. O artista produz uma imagem ou fantasma; e quem aprecia a arte dirige o olhar para o ponto que o
artista lhe apontou, olha pela fresta que lhe abriu e reproduz em si aquela imagem. ‘Intuicdo’, ‘visdo’,
‘contemplacdo’, ‘imaginagdo’, ‘fantasia’, ‘figuracdo’, ‘representacdo’, e assim por diante, sdo palavras que
recorrem continuamente, quase sindénimos no discorrer acerca da arte, e que todas elevam nossa mente ao
mesmo conceito ou a mesma esfera de conceitos, indicio de um consenso universal”. Croce, Benedetto.
Brevidrio de Estética, Aesthetica in nuce. SP: Atica, 1997.
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Trata-se de um cinema relacional que coloca em andamento um processo, o proprio
filme, cuja dimensdo intertextual traz a tona o dispositivo cinematografico como elemento
da narrativa. A presenca da realizadora e sua interagdo com 0s outros personagens vém se
somar a dimensao reflexiva de uma narrativa que se constréi mais por devires do que por
historias.

“Filmar com uma mao a outra mao que recolhe batatas” — essa formulacao parece se
constituir numa chave para o entendimento desses filmes em que o dispositivo vem se
afirmar enquanto instancia produtora de processos engendrados pela acdo corpo a corpo.
Pela mediag@o da camera, o corpo se afirma como corpo-instrumento.

Essa mediacdo parece retomar os principios da action painting, que, como aponta
Cohen,” serd um dos elos principais da performance dos anos 70-80. E Jackson Pollock
que vai afirmar que o artista deve ser sujeito e objeto de sua obra. No caso da pintura, ha
uma transferéncia do objeto artistico, que se desloca para o ato de pintar, trazendo para o
primeiro plano a movimentagao do artista, ponto que, nas artes c€nicas, serd absorvido pela
relagdo espago-tempo e pela ligacdo com o publico. No contexto cinematogréfico, a
presenca em cena seja do dispositivo, seja da figura do realizador ja se esbocava como um
dos caminhos do documentério desde Vertov e na década de 60 reverbera novamente no
cinema de Jean Rouch.

Com a camera na mao, € o ato de filmar e ndo mais o seu resultado, o plano,
segmento filmico que serd articulado no momento da montagem, que se afirma enquanto
ato artistico, na experimentacdo que Varda empreende em sua liberdade de criacao.

Em Oncle Yanco a explicitagio do dispositivo acontece de maneira lddica e
divertida, dando o “tom” bem-humorado do filme, enquanto em Les glaneurs et la glaneuse
o dispositivo vai se configurar como elemento fundamental na caracterizagdo da
personagem Varda/catadora de imagens, ele mesmo se tornando personagem da narrativa.

Nos trés filmes a collage traz para primeiro plano a livre associagdo, que, na sua
fluidez, afirma uma narrativa cujo andamento se faz por um processo gerativo, num
alinhamento intuitivo em contraposi¢cao ao normativo. Em tal fazer artistico, o acaso e a

sincronicidade sdo incorporados a narrativa. Tem-se uma via de mao dupla entre vida e

% COHEN , Renato, op. cit., p. 44.
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obra, vida que o filme pde em movimento, obra que incorpora o ‘“aqui-agora” como

esséncia vital de seu exercicio.

Work in progress e performance — reverberacoes

O procedimento work in progress em geral e a performance, em particular, que
caracterizam esses trés filmes em conjunto, reverberam em toda a obra documental de
Varda, com nuances e graus diferenciados.

O uso da primeira pessoa na narragdo resulta, na maioria das vezes, num andamento
que permite perceber o filme como processo, mesmo sem a presenca explicita da
realizadora em cena. Sao observacdes e comentdrios que contribuem para a nocao de que a
realidade estd sendo construida pelo filme, brecha por onde acontece a afirmac¢do do criador
em suas multiplas fun¢des dentro do processo criativo.

Salut les cubains se apresenta como um didrio de viagem, uma fotomontagem que,
de saida, se coloca como construcdo em que imagens e sons vao se relacionar a partir da
montagem, numa justaposicdo de camadas que ddo forma ao filme. Apesar de Varda ndo
estar presente em cena, a narragcdo em primeira pessoa se configura enquanto presencga e
nesse sentido d4 um tom performdtico que se acentua se considerarmos as vdrias funcoes
que a realizadora agrega — fotdgrafa, cineasta, narradora.

Daguerreotypes também reverbera, ainda que sutilmente, aspectos semelhantes,
principalmente no que tange a narracdo em primeira pessoa, pela qual Varda apresenta os
moradores como seus vizinhos do cotidiano, aqueles que fazem fronteira com a sua porta.
A realizadora também deixa clara a sua admirag@o e as motivacdes para fazer o filme, tece
comentdrios e observagoes.

Ja em Ulysse o carater performético e o procedimento work in progress se acentuam
na medida em que o filme se apresenta como percurso em processo, em que uma foto tirada
tempos antes é o ponto de partida para uma investigagdo, cara a cara com os personagens
que posaram para a foto. A presenca da realizadora, percebida durante o filme, entre o fora
e o dentro de quadro, se mistura ao fato da narrativa estar totalmente entregue aos
acontecimentos. Cada encontro é uma surpresa, propiciada pelas personagens e suas
respectivas reagdes diante da foto. O filme € produto totalmente dependente do processo, de

seus riscos e vicissitudes. Nessa busca, cada encontro revela aspectos significativos da
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relacdo entre a imagem fotografica e seu receptor. E mais, em suas fabulagdes, as
personagens transcendem as suas condi¢Oes iniciais para tornarem-se outras, inventando
novas possibilidades de vida.

Performer e personagem, Varda estd sempre se reinventando, tomando o cinema
como possibilidade de subjetivacdo, numa experimentacdo permanente que nao pretende

uma interioriza¢cdo de si mesmo, mas vislumbra a transcendéncia a partir do fazer artistico.
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Conclusao

“CINENSAIOS” de Varda — uma escrita para além de si

O ensaio como narrativa audiovisual

Num primeiro momento optamos por um recorte analitico dos filmes escolhidos,
tomados enquanto a propria matéria do processo criativo, buscando nas configuragdes de
suas narrativas os diversos agenciamentos entre os elementos visuais e sonoros empregados
em cada estratégia de abordagem. Nesse sentido, cada procedimento estilistico fazia
movimentar uma engrenagem de relacdes que tiveram de ser contempladas para a
percepcao do filme em sua singularidade, sem que tivéssemos um caminho definido a
priori.

Mas a medida que avancdvamos tornou-se possivel perceber vinculagdes entre os
filmes, uma espécie de didlogo entre estilisticas que mereciam ser consideradas na anélise.
Dessa maneira, se procedeu, num primeiro momento, a algumas associacdes entre 0S
filmes, como aqueles realizados a partir de fotografias, ou aqueles em que o cinema se
apoiava no encontro como ponto de partida para uma narrativa que dialogava com o
procedimento work in progress € a performance. Num segundo momento, percebemos que,
quando considerados em seu conjunto, os filmes apontam para um modus operandi que se
revela enquanto narrativa autorreferenciada, uma proliferacdo de ideias e associacdes que
determinam um fluxo peculiar, uma explicitacao do processo de criacdo, aspectos que vao
se desdobrar no conceito de ensaio.

Esse conceito, que sempre esteve associado a forma verbal, a escrita, vem se
deslocando para o terreno do audiovisual aqui no Brasil em consideragdes como a de
Arlindo Machado em “O filme-ensaio”,95 de Consuelo Lins em “O ensaio no documentario

e a questdo da narracdo off”*® e “Documentdrio subjetivo e ensaio filmico”,”” ou ainda de

% In: Concinnitas. Rio de Janeiro, ano 4, n° 5, dezembro 2003.

% In: Anais do 16° Encontro Anual da Associacio Nacional dos Programas de Pés-Graduagio em
Comunicagdo. Curitiba, 2007.

7 In: LINS, Consuelo e Mesquita, Claudia. Filmar o real: sobre o documentdrio brasileiro contemporadneo.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2008.
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Francisco Elinaldo Teixeira em “Documentdrio expandido: reinven¢des do documentario
na contemporaneidade”.98

Anteriormente, Jean-Claude Bernardet havia feito uma incursdo dupla pelo tema —
realiza os filmes Sdo Paulo sinfonia e cacofonia em 1995 e, em 1999, Sobre anos 60,
ambos feitos com imagens de arquivo (o primeiro, em sua totalidade, e o segundo com uma

pequena porcentagem de imagens filmadas para o filme), juntamente com uma reflexdo

sobre suas narrativas, em duas ocasides, em “A subjetividade e as imagens alheias:

59599 55 100

ressignificacdo”™” e em “A migracdo de imagens”.” Neste ultimo trabalho, o autor
considera que suas anotagdes “comentam algumas relacdes entre um filme de montagem e
os filmes que lhe forneceram sua matéria-prima, sugerem a possibilidade de uma ensaistica
cinematografica, ou seja, de operagdes visuais € sonoras que sejam analiticas trabalhando
com imagens e sons dos filmes analisados (dispensando a voz over analitica ilustrada)ml”.

Uma referéncia dentro do contexto de reflexdo francesa € o livro de Jacques
Aumont,'” que apresenta o cinema como uma forma de transmitir ideias, de pensar o
mundo. Deleuze também se debruca sobre a relacdo entre pensamento € cinema em que,
segundo suas palavras, empreende “uma taxionomia, uma tentativa de classificacdo das
imagens e dos signos”.'"

Levando em conta todas essas referéncias bibliogréficas e suas consideracdes sobre
a tradicdo do cinema-ensaio, com destaque para alguns de seus procedimentos, como a
utilizacdo da narracdo off, ou mesmo para as articulagdes da escrita ensaistica na literatura e
suas possibilidades no contexto do audiovisual, gostariamos de dar nossa contribuicdo no
contexto das narrativas de Varda, mostrando como os seus filmes articulam os elementos
visuais e sonoros e se essas articulacdes apontam realmente para uma maneira ensaistica de
ser. Para isso vamos tentar recuperar algumas especificidades do género literdrio e coteja-
las com as narrativas da realizadora.

No contexto da literatura, regredindo no tempo, ndo podemos deixar de citar

Montaigne, que, ja em 1580, deu o nome de Essais a seus escritos, quando se descobre

% In: Novos Rumos Cinema e Video. S3o Paulo: Ttad Cultural, 2007.

% In: BARTUCCI, Giovanna (org.). Psicandlise e estéticas de subjetivacdo. RJ: Imago, 2000.

1% In: TEIXEIRA, Francisco Elinaldo (org.). Documentdrio no Brasil, tradicdo e transformagcdo. SP:
Summus Editorial, 2004.

1 1bid; p.79.

102 AUMONT, Jacques. A quoi pensent les filmes. Séguier, Paris, 1997.

103 DELEUZE, Gilles. A imagem-movimento. Editora Brasiliense, Sao Paulo, 1983, p.7.

160



como “matéria deste livro” ao se apresentar ao leitor e preveni-lo de poder “nele encontrar
alguns tracos de meu cardter e de minhas ideias e assim conservem mais inteiro € vivo o

conhecimento que de mim tiveram™'®*

. Montaigne também se refere ao fato de ter escrito o
livro para si mesmo e alguns intimos, sem se preocupar com o interesse que ele poderia ter
para o leitor ou para a posteridade. Em outras palavras, a sua narrativa foi concebida tendo
como ponto de partida suas consideracdes pessoais, suas ideias e pensamentos a propdsito
de determinados temas que lhe eram caros, sem a preocupac¢do com a precisao do discurso
ou com a sua repercussdao em determinados meios especializados, ndo tendo adaptado as
suas palavras a nenhum contexto delimitado do conhecimento. Ele escreve como fala,
apresentando as duas instancias como indiscerniveis uma da outra.

Pausa para uma busca no diciondrio — a palavra ensaio (assim como a palavra essai
em francés) significa prova, tentativa, experiéncia. Isso repercute de maneira bastante
profunda no caréter do ensaio, que traz em si, como sua segunda pele, o experimental, o
nao definitivo, aquilo que nao se exerce como ultima palavra, estando delimitado por um
ponto de vista singular, sem a pretensao de verdade tultima ou absoluta a respeito de alguma
coisa. Aquilo que ndo precisa de prova ou explicacdes de cunho cientifico, pois se situa no
campo da subjetividade de quem escreve, ou pensa.

Quase quatro séculos depois de Montaigne, ainda dentro do contexto literario,
Adorno € quem vai escrever um longo artigo intitulado “O ensaio como forma”,'” numa
reflexdo que busca definir as especificidades do género.

Adorno escreve um texto em que forma e conteddo irdo se apresentar relacionados
na estrutura mesma da narrativa, justamente uma caracteristica do ensaio, imbricados por
uma escrita que tem uma fluéncia quase musical. O contexto de suas consideragdes se situa
na Alemanha e tem como ponto de partida o preconceito sofrido pelo ensaio, ndo
reconhecido como objeto cientifico, nem visto pela academia enquanto filosofia, pois nesta
categoria consta apenas “o que se veste com a dignidade do universal, do permanente”.'®

Sem territdrio proprio, o ensaio perambula como um outsider, que tem na liberdade

de conduta o seu propdsito de vida. Numa primeira proposi¢do, o autor observa que o

ensaio ndo se concebe como uma criacdo a partir do nada, tendo como pressuposto os

104 MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. Nova Cultural, Sao Paulo, 1987, prélogo.
195 1n: Notas de Literatura I, Colecao Espirito Critico. SP: Editora 34/Duas Cidades, 2003.
1% bid., p.16.
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afetos e ndo a irrestrita moral do trabalho. “Felicidade e jogo lhe sdo essenciais. Ele nao
comeca com Addo e Eva, mas com aquilo sobre o que deseja falar; diz o que a respeito lhe
ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, ndo onde nada mais resta a dizer: ocupa,
desse modo, um lugar entre os despropdsitos. Seus conceitos ndo sdo construidos a partir de
um principio primeiro, nem convergem para um fim dltimo.”'"’

Nesse sentido, 0 ensaio se permite um recorte, sem que seja preciso um inventario
de formulacdes e ideias desenvolvidas até aquele momento sobre o tema em questdo. O
desejo € o ponto de partida para toda acdo de reflexdo, reflexdo essa que se permite partir
de motivagdes internas e subjetivas, deixando para trds qualquer obrigacdo para com
operacdes que busquem registrar ou classificar, deixando o caminho livre para
interpretacdes e devaneios.

Essas colocacdes de Adorno nos remetem aos filmes de Varda no que tange a esfera
dos afetos, tomados como motivacdo de uma narrativa que nunca se constitui como uma
verdade sem dono, configurada numa narra¢do que encarna a “voz do saber”, pois existe
sempre esse ponto de vista destacado formado por um desejo. No ponto de partida esta
aquilo que se quer falar e que pde o filme em movimento, num processo que se abre para
multiplas possibilidades que o préprio filme vai subsidiar em seu andamento. No inicio de
cada filme, hd sempre uma proposi¢cao, geralmente no plano sonoro, em off, que delimita
um campo de interesse, um foco, que ird se personificar enquanto personagem que conduz a
narrativa.

Em L’Opéra Mouffe, o desejo se situa no plano de uma mulher que estd gravida e
escreve o seu caderno de notas, este serd o foco da narrativa elaborada por imagens, musica
e letreiros. Quer dizer, trata-se de uma “escrita” que prescinde da palavra falada, um filme
em que se escreve com imagens. Em Salut les cubains o ponto de vista serd o da
personagem-cineasta que foi a Cuba, trouxe essas imagens desordenadas e para classifica-
las realiza o filme. O filme vai se constituir enquanto didrio de viagem, que instaura uma
narrativa que, ja de antemao, se comporta como ato criativo de uma realidade. Outro
exemplo € Ulysse, em que um questionamento da cineasta sobre a importancia de uma foto
engendra um curta-metragem que vai percorrer o caminho de uma investigagdo com os

personagens presentes na foto e se indagar sobre a imagem e suas especificidades. Podemos

" bid., p.17.
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citar ainda Daguerreotypes, cujo ponto de partida € uma admiracdo pelos vizinhos, seus
pequenos estabelecimentos, a curiosidade de perceber como o tempo desse cotidiano,
fundado na espera, transcorre.

Adorno também sublinha que o ensaio apresenta um cariter fragmentério, que
privilegia o parcial em detrimento do total, que se abstém de qualquer reducdo a um
principio, que nao pretende uma construcao fechada, dedutiva ou indutiva. “.”’Ele [0 ensaio]
se revolta, sobretudo, contra a doutrina, arraigada desde Platdo, segundo a qual o mutavel e
o efémero ndo seriam dignos da filosofia.”'*®

As narrativas de Varda sdao sempre situadas, nunca pretendendo generalizagdes ou
totalizagdes. Circunscritas ao ambito pessoal, estdo sempre se desenvolvendo passo a passo
e, se o ponto de partida estd dado, o de chegada € um devir que se constitui pelo filme, por
uma realidade que ele constréi. O filme se apresenta ele mesmo como uma ferramenta de
producio de realidades que engendram significados dentro de seus contextos proprios. Nao
ha certezas, ha consideragdes que se explicitam na medida mesma do encaminhamento da
realizacdo e levam a narrativa a transcender a si mesma.

Para Adorno, o ensaio toma a experiéncia do pensamento, enquanto processo em
ato, como modelo, e usa a memoria de seu processo como conteido mesmo da narrativa,
através de sua propria organizacio conceitual. Em contrapartida, o ensaio vai renunciar ao
ideal da certeza, ele “torna-se verdadeiro pela marcha de seu pensamento, que o leva para
além de si mesmo, e ndo pela obsessdo em buscar seus fundamentos como se fossem
tesouros enterrados”.'”

Transposto para o contexto do audiovisual, esse procedimento recai no modo
reflexivo da narrativa, a qual deixa transparecer em seu proprio encaminhamento o
processo de sua construcio, o proprio filme afirmando-se como realidade. Dziga Vertov,
um dos pioneiros dessa via reflexiva, toma, em seu filme O homem da camera, de 1928, o
processo de realizacdo, com seus aparelhos, a camera, a mesa de montagem, a escolha do

ponto de vista, como fio condutor de uma mise en scéne que se apresenta como ‘“‘cine-

escritura” ao construir uma realidade para além daquela possivel para o olho humano. Em

18 bid; p.25.
1% bid.,p.30.
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seu contexto, Vertov considerava o cinema como instrumento privilegiado no processo de
educacdo revoluciondria das massas na Russia da época.

Varda € uma cineasta que transita dentro dessa perspectiva na constru¢do de suas
narrativas. Desde o momento em que se explicita um ponto de vista, funda-se o lugar de
“onde se fala”, sendo ativada uma situagdo circunstanciada, localizada, que se contrapde a
“voz do saber”, caracterizada pela locuc¢do extradiegética, a “voz de deus” que traz consigo
a perspectiva de uma pretensa objetividade e totaliza¢do do discurso. Muitos de seus filmes
seguem se apresentando como processo, como percurso, obra que se dd a ver enquanto
constru¢do de si mesma.

Em Ulysse, por exemplo, o processo de busca empreendido pela cineasta se
apresenta como fio de uma narrativa que se desenrola em ato, transformando cada encontro
num acontecimento que nao sé se incorpora ao filme, como se realiza dentro dele. Nao ha
certezas colocadas de antemdo, o que existe é um lancar-se para além de si mesmo,
absorvendo os fatos e suas reverberagdes, seus acasos e imprevistos como tessitura propria
do filme.

L’Opéra Mouffe ¢ uma narrativa em que a marcha do pensamento (da personagem
gravida) se apresenta como uma grande subjetiva indireta livre, em que o visual € o0 sonoro
se relacionam de maneira a tornar indiscernivel o que € da ordem do subjetivo (o0 que o
personagem Vv€) e o que € da ordem do objetivo (0 que a camera vé€). Nesse sentido, € a
propria experiéncia do pensamento que pde em movimento imagens e sons entrelacados por
uma montagem conceitual, num jogo poético entre metaforas e metonimias. As imagens se
aproximam umas das outras, dialogam num constante imbricamento de novos significados
que se configuram como sintese, cada imagem transcendendo o seu significado primeiro.

Os filmes em que o encontro se coloca como ponto de partida, como Oncle Yanco,
Les glaneurs et la glaneuse, Deux ans apres, nos quais identificamos o procedimento work
in progress como constitutivo de suas narrativas, se apresentam como performances que se
desenrolam tendo a interatividade e o risco como elementos primeiros de uma trajetdria que
os incorpora. A marcha dos acontecimentos passa a constituir, ela mesma, o filme enquanto
processo.

Esse modo de ser abrange outro aspecto da forma ensaistica tal como compreendida

por Adorno, a saber, “todos os seus conceitos devem ser expostos de modo a carregar os
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outros, cada conceito deve ser articulado por suas configuragdes com os demais. Essa
configuragdo é um campo de forcas, assim como cada formacao do espirito, sob o olhar do
ensaio, deve se transformar em um campo de forcas”.'"*

Esse arranjo dos elementos estd presente nos filmes analisados, em que os
acontecimentos e reflexdes vao se relacionando uns com os outros de maneira a agregar
novas forcas que, por sua vez, geram novos pontos de equilibrio na narrativa. Os sentidos
proliferam, mas todos os pontos se mantém interligados como vetores que sO fazem
redesenhar a rede de fluxos possiveis, redimensionando os seus multiplos significados e
suas interacoes reciprocas.

Adorno ainda observa que a descontinuidade € essencial ao ensaio, seu assunto €
sempre um conflito em suspense. “O ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a propria
realidade € fragmentada; ele encontra sua unidade ao buscé-la através dessas fraturas, e ndo
ao aplainar a realidade fraturada.” Essa colocagdo nos leva ao filme-busca Ulysse, em que
as imagens, a cada encontro, ndo dizem nada aos personagens da foto, seguem refratarias
em suas formas, se fechando em suas possiveis significacOes para além de cada leitura
singular. A cada encontro, Varda se depara com a falta de reverberagdo, com a constatagcdo
de que as imagens ndo existem por si, mas evocam um para além de si, que depende do
conhecimento e da vivéncia que forma o universo interpretativo de cada receptor. A
unidade do filme fica entregue a propria busca empreendida, movimento de agregacdo na
narrativa que tem que se haver com uma realidade fraturada, fragmentada.

Mas a realidade se apresenta geralmente assim nas narrativas de Varda, fragmentada
e fraturada. Em Les glaneurs et la glaneuse, por exemplo, as relativizagdes e
reconsideragdes se realizam e redimensionam os varios aspectos dessa atividade milenar de
recolher, que, vinda dos tempos em que o gesto remetia a respigar os restos de uma colheita
no campo, perdura até os dias de hoje, quando esse mesmo gesto se atualiza como combate
ao desperdicio de uma sociedade de consumo, que pratica a exclusao dos menos abastados.
Os pontos de vista proliferam a cada personagem que se conhece € que ocupa um
determinado lugar na sociedade, seja o produtor, o catador, o juiz, o artista e assim por
diante. Cada um confere um significado ao seu gesto, fazendo da narrativa um conflito em

suspenso, e da sua descontinuidade, a sua unidade.

"0 bid; p. 31.
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As palavras de Max Bense citadas por Adorno em seu ensaio parecem se referir
diretamente as consideracdes sobre as narrativas de Varda:

Escreve ensaisticamente quem compde experimentando; quem vira e revira o seu objeto,

quem o questiona e o apalpa, quem o prova e o submete a reflexdo;, quem o ataca de

diversos lados e retine no olhar de seu espirito aquilo que vé, pondo em palavras o que o

. . . 11
objeto permite vislumbrar sob as condicdes geradas pelo ato de escrever.

Se empreendermos uma espécie de tradugcdo intersemidtica, realizando uma
transposicao direta para o contexto cinematografico, acreditamos conseguir uma
ressonancia significativa em relacdo ao modo ensaistico que estamos identificando em
Varda:

“Filma ensaisticamente quem narra experimentando; quem vira e revira o seu
objeto, quem o questiona e o apalpa, quem o prova e submete a reflexdo; quem o ataca de
diversos lados e retine no olhar de seu espirito aquilo que v€, pondo em imagens e sons o
que o objeto permite vislumbrar sob as condi¢des geradas pelo ato de filmar.”

Essa maneira de ser do ensaio se conecta com mais uma peculiaridade considerada
pelo autor — a relacdo com a experiéncia, que é uma relacdo com toda a histéria, no sentido
de que a experiéncia individual é sempre mediada pela “experi€éncia mais abrangente da
humanidade histérica”. Fragmentério, contingente e transitdrio, o ensaio, coloca o autor, se
distancia da ideia tradicional de verdade.

Em Varda, as narrativas se apresentam sempre circunstanciadas, existe um
sentimento do localizado, do momentaneo, do transitério, do acontecimento se realizando
em ato. Uma coisa leva a outra, engendrando uma realidade que se constréi através do
filme e se direciona para uma deriva, abrindo-se para transi¢des, mudancas de percurso, a

todo instante refletindo sobre si mesma. E o filme realizando-se como ato experimental.

O modelo de verdade e o ato de fabulacao

A questdao da verdade no documentario nasce imbricada com ele, como um cordao
umbilical, cujo corte demorou décadas para ser realizado. Uma separacdo entre as duas
instancias se apresenta no horizonte mais precisamente nas décadas de 50 e 60, quando

novas relagdes entre o visual e o sonoro vém destronar o modelo de verdade até entdo

1 Ao diferenciar o ensaio do tratado, Adorno apresenta esse trecho de Max Bense, “Uber denEssay und seine
Prosa” (Sobre o ensaio e sua prosa), Merkur, I, p.418.
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vigente. O dominio do documentdrio, em sua trajetdria, atravessou um longo caminho em
que se deparou por um lado, com a questdo da reproducdo da realidade como seu duplo e
por outro, da explicitacdo de sua construcdo, apresentando-se reflexivo em sua narrativa,
até assumir a presenca direta e explicita do cineasta, e foram varios os pardmetros tedricos
por meio dos quais essas inflexdes foram analisadas.

. . . ~ 112
Vamos destacar, para os fins desta pesquisa, as consideracoes de Deleuze

(que se
referem ao cinema de ficcdo e ao que ele chama de “cinema de realidade”) sobre essas
transformagdes que vao repercutir numa mudanca de paradigmas em relagdo ao que se
convencionou denominar a relacdo entre quem é o sujeito (aquele que detém o
conhecimento, geralmente o cineasta) e o objeto (aquele sobre o qual incide o
conhecimento). Emerge uma outra abordagem em que os conceitos de objetivo (o que a
camera “v€”) e subjetivo (0o que a personagem ‘“v€”) sdo lancados num questionamento
sobre 0 modelo de verdade aceito até entdo, seja na fic¢do ou no documentario.

Para o autor, as novas estratégias de abordagens contextualizadas a partir do final da
década de 50 trazem consigo um novo regime da imagem, em que emergem descricoes
Oticas e sonoras puras, que se consolidam a partir da Nouvelle Vague, rompendo com a
“forma da verdade para substitui-la por poténcias de vida, poténcias cinematograficas mais
profundas”. Filmes como Os Incompreendidos (1959) de Truffaut, Hiroshima, mon amour
(1959) de Alain Resnais ou ainda A bout de souffle (1959) de Godard marcam profundas
mudangas estilisticas, como uma encenagdo livre de marcacdes predeterminadas, luz
natural, o uso criativo da narracdo off, as ruas como locacdo, um uso diferenciado da
camera, em que se flagra a sua presenca. A montagem também se explicita pelos cortes
secos e abruptos que ndo obedecem mais a cadéncia da montagem cldssica, ao passo que as
acOes em seus encadeamentos ja ndo se apresentam como motor da narrativa, dando lugar a
uma indiscernibilidade entre o que a cadmera vé e o que o personagem Ve, fazendo irromper
o que o autor chama de “descri¢des Oticas e sonoras puras”, que destronam a verdade como
sua perspectiva ultima.

Essas novas inflexdes também chamaram a atenc¢do de Pasolini e foram colocadas

. . . 11 . ~
sob a rubrica de “cinema de poesia”,'"> quando o autor se debruca sobre as realizacdes de

"2 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. SP: Brasiliense, 1990.
'3 PASOLINI, Pier Paolo. Empirismo Herege. Lisboa: Assirio e Alvim, 1982.
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diretores como Godard, Antonioni e Bertolucci. Em contraposi¢ao ao cinema cldssico, que
ele nomeia como “cinema de prosa”’, o cinema de poesia estaria ligado a “técnica do
discurso indireto livre cinematografico”. Em sua origem literdria, trata-se, segundo o autor,
“da imersdo do autor na alma da personagem e da adocdo, portanto, pelo autor, ndo s6 da
sua psicologia como da lingua daquela”.'" No cinema, a expressdo dessa “visdo interior”
requer uma estilistica especial que vem se consubstanciar numa camera que se “faca
sentir”, que traduza esse ponto de vista da personagem, em contraposi¢ao a cdmera que nao
se fazia sentir do cinema clédssico. “Subjetiva indireta livre” € como o autor vai chamar essa
possibilidade estilistica do cinema, que “liberta assim as possibilidades expressivas
sufocadas pela tradicional conven¢do narrativa, numa espécie de regresso as origens: até
encontrar nos meios técnicos do cinema as suas qualidades oniricas, barbaras, irregulares,
agressivas e visiondrias”.' 13

Circunscrita ao cinema de fic¢do, essa discussdo também repercute no dominio do
documentdrio quando Deleuze constata que também ai se tinha em perspectiva um ideal de
verdade. Isso porque “o cinema de realidade queria ora fazer ver objetivamente meios,
situagcdes e personagens reais, ora mostrar subjetivamente as maneiras de ver das proprias
personagens, a maneira pela qual elas viam a sua situacio, seus meios, seus problemas”.'"®
Mas o autor chama a atencdo para o fato de que, mesmo que a narrativa se referisse ao real
e ndo a ficcdo, o modelo de verdade se mantinha como foco, “a narrativa continuava veraz,
realmente-veraz em vez de ficticiamente-veraz”.

Deleuze vai encontrar a ruptura ndo entre a ficcdo e o documentdrio, mas numa
nova narrativa que comeca a se fazer sentir no comeco da década de 60, “no cinema direto
de Cassavetes e de Shirley Clarke, no ‘cinema do vivido’ de Pierre Perrault, no ‘cinema-
verdade’ de Jean Rouch”. A responsavel pela ruptura serd a fungdo de fabulagdo, que d4 ao
falso a poténcia do “devir da personagem real quando ela prépria se pde a ‘ficcionar’,
quando entra em ‘flagrante delito de criar lendas’, e assim contribui para a inven¢ao de seu

» 117
povo”.

"4 Ibid., p.143.

"5 1bid., p 146.m.

" DELEUZE, Gilles, op. cit., p.181
"7 bid., p. 182-3.
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O que estd em jogo € o advento de uma nova condic@o tanto para as personagens
quanto para o cineasta, que se reinventam no percurso mesmo do filme pelo ato da
fabulagdo, reunindo em si a passagem de um “antes” e um “depois”. Os personagens se dao
a ver em sua propria mutacdo, em sua propria “ficcdo”, sem nunca deixar de serem reais.
“Ela [personagem] propria se torna um outro, quando se pde a fabular sem nunca ser
ficticia. E, por seu lado, o cineasta torna-se outro, quando assim ‘se intercede’ personagens
reais que substituem em bloco suas proprias ficgdes pelas fabulacdes proprias deles.”''®

Nessa perspectiva, a questdo da verdade se subverte totalmente, se deslocando do
terreno de uma objetividade como algo dado de antemdo, que precisa ser acessado e
capturado pelo filme, para o contexto da cria¢do, ele mesmo como agente de producdo de
realidades. O cinema entra em contato com a sua poténcia de criacdo, esta vindo a ser,
doravante, a sua verdade.

Nova inflexao, portanto, € colocada para o contexto do cinema e o documentério em
particular adquire uma conotacdo de engrenagem criadora de realidade, ela mesma se
apresentando como um processo transformador, alquimia em que os elementos se tornam
outros quando entram em relacdo. Transmutacdes de si mesmas, personagens deixam de ser
reais ou ficticias, para encontrar um devir como condic@o de sua existéncia. A relacdo entre
subjetivo e objetivo na dindmica da narrativa se subverte e desloca a no¢do de verdade, a
oposic¢do entre fic¢do e realidade cede lugar a uma nova relacao entre fic¢io e fabulagdo.

Essas releituras vém trazer deslocamentos também no lugar ocupado pelo outro na
narrativa documental, ji4 que ele se constituia como um dos elos principais da suposta
objetividade da narrativa até entdo, a ser apreendida pelas lentes da camera, que deviam
“capturar” a verdade. Mas, atravessando esse ponto de mutacio, o outro deixa de ser uma
entidade e vai adquirir a fluidez de um processo, a dindamica de um vir a ser mutante,
transformando-se no que poderiamos chamar de estado de ser, numa espiral em que a

condi¢ao “Eu € outro” ndo € nem ponto de partida nem de chegada, mas um devir.

A funcao fabulacio e o ensaio
Na tentativa de delimitar o que seria uma narrativa ensaistica no contexto

cinematografico, vamos tomar alguns desses conceitos como balizas importantes. Interessa-

"8 Tbid., p.183.
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nos aqui nao so ressaltar a funcdo fabulagao proposta por Deleuze como fazé-la reverberar
na questdo das vozes na narrativa documental e seus possiveis desdobramentos,
principalmente no contexto do filme-ensaio, na medida em que ela ressitua o outro e
redistribui a relagdo entre as vozes.

Com a questao da verdade deslocada para dentro da narrativa, como criacdo sua, o
outro assume um novo lugar, um lugar de pertencimento a um processo que envolve
também o realizador, ambos, personagens que se transformam, transmutando-se entre um
“antes” e um “depois” promovidos pelo percurso do filme.

Edgar Morin e Jean Rouch, em Chronique d’un été (1960), levam a questdo do
lugar ocupado pelo outro a limites antes apenas esbog¢ados em filmes de Rouch como
Jaguar (1954) e Moi, un noir. O filme de 1960 ndo s6 potencializa as possibilidades
performadticas, como desdobra as formas que o encontro entre pessoas pode tomar, através
de entrevistas, depoimentos, devaneios, num amplo uso da func¢do de fabulacdo. Nesse
momento de inflexdo jd se aponta para caracteristicas ensaisticas quando a fungdo
fabulagdo e sua prerrogativa “Eu € outro” mobilizam uma narrativa simulante, instauram
novas relagdes dentro do contexto do audiovisual, indo de encontro ao seu cardter
experimental, fragmentdrio tdo bem caracterizado por Adorno.

A relagdo com a experiéncia, procedimento caro ao ensaio, vem se somar ao
contexto do que Deleuze propde como sendo o deslocamento da verdade, na medida em
que a fungdo fabulacio tem como pressuposto o desmoronamento da verdade objetiva e vai
buscar a sua possibilidade de existéncia justamente na experiéncia de todos os envolvidos,
apostando no processo de transformagio no percurso do filme. Experiéncia e processo se
apresentam, pois, como dois lados de uma mesma condi¢cdo para a construcio de uma
narrativa motivada pelo devir dos personagens reais.

A distribuicdo das vozes e suas relacdes internas no filme também sofrem
deslocamentos, ja que se apresentam como elementos desse fluxo em mutacdo, em que
nada estd dado de antemao, em que os papéis de sujeito e objeto ndo sdo mais definidores
de uma relacdo que agora se apresenta como abertura para o indeterminado.

Nos filmes de Varda, o outro estd sempre em relacdo com a personagem da
cineasta, ele nunca estd na narrativa “objetivamente”, por si s, como realidade externa que

o filme vai apreender e apresentar em sua condi¢do absoluta de existéncia. O vinculo entre
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as personagens e a cineasta estd colocado desde o inicio, sempre referido a experiéncia da
cineasta, circunscrito a uma rede de conexdes, um “campo de forcas” que articula
diferentes configuracdes conforme essas relagdes vao se realizando pela narrativa.

Nos filmes em que o encontro € o cerne, a experiéncia € alcada a leitmotiv de uma
narrativa que perfaz o percurso das transformacdes de todas as personagens, realidade
mutante que € o proprio filme em processo.

E preciso ressaltar que o espectador faz parte desse “campo de forcas”, ji que a
narracdo off, que fala na primeira pessoa € se comporta enquanto personagem em sua
presenca sonora, se dirige diretamente a esse outro personagem cumplice, que compartilha
o filme enquanto processo que se dé a ver.

Em contrapartida, a voz over, aquela do locutor impessoal e extradiegético,119 foi
tradicionalmente usada como voz do saber, sem ponto de vista pessoal. Ela se estruturou
historicamente a partir do movimento documental inglés, em 1927, que teve na figura de
John Grierson o seu idealizador, e marcou profundamente a narrativa e alguns de seus
desdobramentos em relacio a insercao das vozes. Grierson ligava a producdo documental a
educacgdo publica, em sua percepcao sobre o grande potencial de persuasdao do cinema, que
poderia promover a integra¢do social e o desenvolvimento da cidadania. Nesse sentido, a
voz over sempre esteve associada a uma organizacao didatica e explicativa, uma afirmagao
que ndo estd alicercada em algum personagem, mas sempre descolada, como “voz do
saber”, estabelecendo uma relacao de autoridade em que as imagens se submetem a sua
soberania, cabendo a elas corroborar ou ilustrar o discurso expositivo.

Com o cinema moderno instauram-se novas relacdes entre o sonoro e o visual, que
transcendem a oposicdo entre indireto (como no cinema mudo, em que o ato da fala deveria
ser lido) e direto (no cinema falado, a fala acontece no estilo direto) em dire¢do ao estilo
indireto livre. Deleuze chama a atenc¢do para o fato de que, com “a ruina do esquema
sensdrio-motor, o ato da fala ja4 ndo se insere no encadeamento das acdes e reacoes, €
também nao revela uma trama de interacdes. Ele se concentra sobre si mesmo, ndo é mais
dependéncia ou pertencimento da imagem visual, torna-se uma imagem integralmente

. . L . . . 12
sonora, ganha autonomia cinematogréafica, e o cinema torna-se realmente audiovisual”. 0

9 Como j4 citado, a diferenca entre a voz off e a voz over foi bem delimitada por Jean Claude Bernardet em
Cineastas e Imagens do Povo. Editora Brasiliense. Sao Paulo, 1985.
0 DELEUZE, Gilles, op. cit., P, 288.
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Essas novas relagdes entre imagem visual e sonora vao recair também no uso da
voz, que, no cinema moderno, vai encontrar novas maneiras de insercao e relacdo com as
imagens. No que se refere ao documentario, ela se torna autorreferenciada quando, na
década de 50, Chris Marker (Lettres de Siberie) e Jean Rouch (Moi, un noir) fazem as
primeiras experiéncias com o uso da primeira pessoa.

Essa voz vai se constituir como “Voz—eu”,121 que, como considera Michel Chion,
ndo € simplesmente uma voz de narrador, ndo € somente a utilizagdo da primeira pessoa do
singular, mas “sobretudo uma certa maneira de soar e de ocupar o espagco, uma certa
proximidade em relacdo ao ouvido do espectador, uma certa maneira de investi-lo e de
ocasionar a sua identificagao”.

Se a voz se coloca na primeira pessoa, nao significa uma afirmacdo de um “eu”
totalizante, onipresente ou onisciente, mas antes uma instancia que se apresenta em busca,
em transformac¢do, em permanente mudanca enquanto parte de um processo que € o filme.
Essa nova inflexdo da narragdo traz para a narrativa documental a subversdo de seu proprio
principio de realidade, que da lugar a uma subjetivacao que relativiza o saber, aproximando
o pensamento de uma operacdo no ambito do fazer artistico. Nessa perspectiva, o cinema
pode adquirir uma nova conotacdo se formos buscar alguns parametros conceituais dentro
da linha de pensamento de Foucault,'” que empreende a sua arqueologia das “artes da
existéncia” ou das “técnicas de si” em busca de historiar a questdo do sujeito, que vai dar
lugar ao que ele chama de “modos de subjetivacdo”, como uma terceira dimensdo para
além dos mecanismos do poder e do saber.

Para Foucault, esses “processos de subjetivagdo” se apresentam como producao de
“modos de existéncia”, transcendendo a condicdo subscrita pelo ambito pessoal quando
desencadeiam um processo para além de um “si”, em direcdo a existéncia como obra de
arte, que o autor vai situar no plano da ética, como “um conjunto de regras facultativas que
avaliam o que fazemos, o que dizemos, em fun¢do do modo de existéncia que isso

e 123
implica”.

12l “Ce qui fait une voix ‘voix-je’, ce n’est pas seulement 1’utilisation de la premiére personne du singulier.
C’est surtout une certaine maniere de sonner et d’occuper I’espace, une certaine proximité par rapport a
I’oreille du spectateur, une certaine fagon d’investir celui-ci et d’entrainer son identification. » Chion, Michel.
La voix au Cinéma. Editions de I’Etoile/ Cahiers du cinéma, 1982. Réédicion 1993. p.53.

122 FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade. O uso dos prazeres. SP: Graal, 2007, p. 15.

'Z DELEUZE, Gilles. Conversagdes. RJ: Editora 34, 2000, p.125.
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A criagdo artistica se abre para uma perspectiva suprapessoal, que transcende a
visdo da interioridade de um sujeito e se potencializa como possibilidades de vida, de
modos diferenciados de existéncia. Nesse contexto, o procedimento artistico quando toma o
“si” como referéncia da narrativa ndao o faz enquanto instancia fechada e circunscrita ao
individuo, sao antes modos de subjetivagcao tidos como “um campo elétrico ou magnético,
uma individuacdo operando por intensidades (tanto baixas como altas), campos
individuados e nao pessoas ou entidades. E o que Foucault, em outras ocasides, chama de
paixao”. 124

E dentro desse contexto que gostariamos de situar a “voz-eu” de Varda, que se
encarrega de enunciar motivagdes, humor, poesia, comentdrios, apreciagdes que estao
sempre operando uma mobilizagdo de forcas dentro da narrativa em sua relagdo com as
outras vozes. Mas, sobretudo, ela ndo é uma voz expositiva ou didética, que da explicacdes
ou informagdes “objetivas”. Ela faz perguntas, se questiona, se contradiz, mas, acima de
tudo, busca, experimenta, sempre trazendo uma perspectiva de processo em andamento,
que se dobra e desdobra na medida em que as conexdes, Os encontros, as conversas
acontecem. Nessa medida, trazendo uma conotacdo reflexiva e performatica, esse “eu” esta
para além de um todo fechado e “ensimesmado”, ele se faz sentir mais como um
questionamento, uma instancia que se projeta para além de si mesma, que, em sua
fabulagdo, se torna outra, numa busca permanente, num processo de experimentacdo que €
o proprio filme.

“Eu € outro”, entdo, se configura como o mote principal de uma narrativa que se
realiza em seu préprio andamento, criando-se em ato, que caminha para além de si mesma,
que se transfigura em poténcias de vida, em que os personagens estdo sempre se
transformando, em transmutacdes permanentes. Nesse sentido, a funcao fabulacdo pode ser
destacada como um dos elementos fundadores de uma narrativa ensaistica no contexto do
audiovisual, pois ela introduz a possibilidade de varios elementos que caracterizam a forma
ensaio - uma narrativa mutante, flutuante, em processo, que elege a experi€éncia como
modelo, renunciando ao ideal de certeza e objetividade, constituindo um campo de forcas
que coordena elementos sem subordini-los a uma légica discursiva, o que, no contexto

cinematografico, se traduz pelo devir de todas as personagens quando se pdem a

2 Ibid., p. 116-7.
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“ficcionar”, a se tornar reais pela marcha de sua fabulacdo, vencendo as antigas fronteiras
entre o que € real e ficticio, numa narrativa que encontra na simulagdo a sua propria

realidade.

Subjetivacoes e uma escrita para além de si

Em seus filmes, Varda ndo fala pelo outro, nem lhe dd a voz. O que se percebe,
antes, € uma perspectiva de tomar o cinema como escrita de si, como um modo de
subjetivacao, sem fazer reverberar as prerrogativas de “dar voz ao outro” ou “apreender o
real”’, que se colocaram muito fortemente com o aparecimento do som direto e
fundamentaram grande parte da producdo cinematografica desde entdo, principalmente no
contexto do documentdrio engajado, aquele que tinha no horizonte a ideologia da
representacdo dos excluidos e oprimidos. O cinema de Varda, mais ligado ao contexto das
experimentacdes ressitua o artista como criador de realidade, vem dar lugar a uma
constru¢do do real por atos de fabulagdo, em que a improvisacdo, 0 acaso € 0 novo vém
participar ativamente do fluxo narrativo.

Com o cinema moderno, a tradicional férmula do documentario, “Eu falo deles para
voce”, sofre um abalo e os lugares, devidamente sedimentados até entdo, do que € subjetivo
e objetivo sdo subvertidos, emergindo uma outra narrativa que se realiza enquanto poténcia
do falso.'®

Na filmografia de Varda, acreditamos achar outro tipo de relacdes internas que
poderiam ser assim enunciadas: “Com eles, falo de mim para vocé”.

Essa formulacdo carrega em si o fato de Varda, enquanto personagem, estar sempre
em relacdo com, sendo que a realidade da narrativa depende dessa relacio. O outro deixa de
ser uma instancia separada do Eu (cineasta), que assegurava uma objetividade enquanto
portador da realidade externa e ‘“‘capturdvel”, para se tornar um devir que se realiza na
interacdo do encontro, pela sua performance dentro desse campo de forcas em que se
transforma a narrativa.

A narrativa autorreferenciada de Varda se encontra para além da “voz-eu”, que se

projeta como que se lancando para o espaco tridimensional, levando as temadticas a se

123 Conceito usado por Deleuze em A imagem-tempo, ao se referir 2 funcio fabuladora enquanto poténcia do
falso, quando a personagem se pde a ficcionar e em seu ato de fabulagdo ela se afirma ainda mais como real, e
ndo como ficticia. Deleuze, Gilles, op. cit., p.185.
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circunscrevem ao que estd perto, alinhavando o que pertence ao ambiente familiar ou
intimo, um estado de animo ou, ainda, a admiracido por alguém. Pode ser uma fotografia
que ficou anos na porta do armdrio, como a que desencadeia a narrativa de Ulysse, a
admiracdo pela obra de Ydessa, que se transforma em indagacdo sobre a memoria do
mundo, ou o cotidiano dos vizinhos. O ponto de partida, outras vezes, se apresenta
enquanto preocupacdo com a sociedade de consumo e sua prética do desperdicio, o que
suscita uma série de encontros em que o gesto de catar vai reverberar numa espiral,
desdobrando o tema que se amplifica num autorretrato.

Mas se a motivacdo € autorreferenciada, a narrativa a amplia dirigindo-se para a
transcendéncia do particular, indo de encontro ao universal, a experiéncia que dialoga com
a invencdo de uma possibilidade de vida, de uma existéncia que se al¢ca a poténcia da arte,
tomando a vida como obra sua.

Essa perspectiva, em que situamos o cinema como escrita de si, se contextualiza a
partir dos deslocamentos da nog¢do de sujeito na contemporaneidade, que ndo mais remete a
uma totalidade fechada e onisciente, mas a formas de subjetivacdes em que alteridades se
relacionam e demandam outras correlagdes entre si. No documentdrio cldssico, sujeito e
objeto se afirmavam por papéis marcados pela certeza de quem se era e quem se filmava, o
outro era fonte unica da interlocu¢do, no sentido de que era através da sua palavra que se
organizava a enunciacdo, num discurso que tomava a forma direta. Ora o cineasta estava
na posi¢do de quem dava voz ao outro, ora na de quem falava em nome desse outro, o que,
de qualquer maneira, o colocava como eminéncia parda de uma fala que se apresentava
numa unica dire¢do — do outro para o filme, quer dizer, o filme era tido como um lugar que
aceitava e incorporava essa fala que lhe era externa, uma via de mao tnica, em que a voz do
outro assumia a enunciagdo. A situacdo se subverte quando a fabulacdo documental faz as
alteridades intercambiarem os seus papéis, redirecionando os circuitos para uma subjetiva
indireta livre, em que ja ndo se pode mais discernir entre o que é subjetivo e objetivo, o
filme se constituindo nessa fronteira, como brecha aberta por onde as identidades das
personagens estdo em constante mutacdo, onde a camera consegue atingir uma ‘“‘visao
interior” das personagens, fazendo do filme um territério que se constrdi por esses devires,
por essas metamorfoses de cada personagem, que se d4 a conhecer enquanto a prépria

realidade do filme.
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Para além da condi¢do de um “si” fechado e preestabelecido, o que estd colocado
sdo processos de subjetivacao, atos de criacdo e recriagdo de modos de existéncia. Foucault
pensa esses processos de subjetivacdo ndo como um retorno ao sujeito, ndo como formas
determinadas e coercitivas, mas como “uma produc¢do de modo de existéncia”, que “nao
pode se confundir com um sujeito, a menos que se destitua este de toda interioridade e
mesmo de toda identidade. A subjetivacdo sequer tem a ver com a ‘pessoa’: € uma
individuacdo, particular ou coletiva que caracteriza um acontecimento (uma hora do dia,
um rio, um vento, uma vida...). E um modo intensivo e ndo um sujeito”.126

E dentro desse recorte conceitual que podemos dizer que nio se trata do sujeito, mas
da producao de subjetividade, que estd para além do saber e do poder, se constituindo como
uma operacao artistica. Esse sujeito sem identidade tem que se inventar e reinventar, como
um outro de si, n4o mais um pronome na primeira pessoa que afirma a sua identidade “Eu =
Eu”, mas uma instancia que caminha em dire¢cdo a “Eu € outro”. Para além de si, uma
terceira pessoa em processo de subjetivacdo. Para além do “tenho” apresenta-se um “ha”,
como arte de viver, como modo de existéncia.

E nesse contexto que as narrativas de Varda apontam para um fora, para além de
qualquer pronome pessoal. Uma producdo de subjetividades artisticas é colocada em
marcha, para além de uma identidade a que os filmes pudessem estar sempre retornando
como um porto seguro e conhecido. Suas narrativas se reinventam a cada filme, pois Varda
faz do cinema o préprio processo de “vir a ser” outra, modo de producdo de uma existéncia

como forma de arte.

126 DELEUZE, Gilles. A vida como obra de arte. In Conversacées. RJ: Editora 34,1992, p. 123.
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Catalogo
e Retrospectiva Agnes Varda, o movimento perpétuo do olhar. Centro Cultural Banco

do Brasil. Sdo Paulo, 2006.

Filmografia analisada

L’Opéra-Mouffe (A Opera-Mouffe)

1958, p&b, 16 mm, 17 min.

Direcao e roteiro: Agnes Varda

Fotografia: Sacha Vierny e Agnes Varda

Montagem: Janine Verneau

Miusica: Georges Delerue

Elenco: Dorothée Blank, Antoine Bourseiller, André Rousselet, Jean Tasso, José Varela e
Monika Weber.

Producao: Ciné-Tamaris

Prémios:

- Prémio da Federacdo Internacional de Cineclubes na Exposi¢cdo Universal de Bruxelas,
1958.

- Prémio de Curta-Metragem de Vanguarda de Paris.

- Prémio da Semana Internacional de Curtas-Metragens de Viena, 1962.

Salut les Cubains (Saudacdes, Cubanos!)
1963, p&b, 35 mm, 30 min.

Direcao e fotografia: Agnes Varda
Montagem: Janine Vernau

Narracao: Michel Piccoli e Agnes Varda
Producao: Pathé-Cinéma

Distribuicao: Ciné-Tamaris
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- Prémios
Pomba de Prata no Festival de Leipzig

Medalha de Bronze na 15* Mostra Internacional do Filme Documentario de Veneza 1964.

Oncle Yanco (Tio Yanco)

1967, cor, 35 mm, 22 min.

Direcdo: Agnes Varda

Fotografia: David Myers

Montagem: Jean Hamon

Som: Paul Oppenheim

Miuisica: Yannis Spanos e K. Daskalopoulos, Richard Lawrence e Albinoni

Producao: Ciné-Tamaris

Daguerréotypes (Daguerre6tipos)

1974-1975, cor, 16 mm, 80 min.

Direcao: Agnes Varda

Fotografia: Nurith Aviv e William Lubtchansky

Montagem: Gordon Swire

Direcao de producao: Christote Szendro

Som: Antoine Bonfati e Jean-Frangois Auger

Elenco: Rosalie Varda, habitantes da rua Daguerre e o0 migico Mystag

Producao: Ciné-Tamaris, Instituto do Audiovisual e ZDF

Prémios:
- Indicado ao Oscar 1975, na categoria Documentério de Longa-Metragem

- Prémio dos Cinemas de Arte e Ensaio 1975

Ulysse (Ulisses)
1982, cor, 35 mm, 22 min.
Direcao, roteiro e fotos: Agnes Varda

Fotografia: Jean-Yves Escoffier e Pascal Rabaud
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Montagem: Marie-Jo Audiard e Hélene de Luze

Som: Jean-Paul Mugel

Miuisica: Pierre Barbaud

Documentacio: Genevieve Seeberger e Nathalie Varda

Direcao de producao: Michel Kouklia

Producao: Garance, Dominique Vignet, Francois Nocher, com a participacdo de Paris

Audiovisuel, Antenne 2 e C.N.C.

Prémios:
- Selecdo oficial no Festival de Cannes 1983, Mostra “Un certain regard”

- César 1984 de Documentario em Curta-Metragem.

Les glaneurs et la glaneuse (Os catadores ¢ eu)

2000, cor, 35 mm, 82 min.

Direcao, roteiro e narracao: Agnes Varda

Fotografia: Stéphane Krausz, Didier Rouget, Didier Doussin, Pascal Sautelet e Agnes
Varda

Montagem: Agnes Varda e Laurent Pineau

Som: Emmanuel Soland

Musica: Joanna Bruzdowicz, Pierre Barbaud, Isabelle Olivier, Francois Wertheimer e
Richard Klugman

Producao: Ciné-Tamaris

Prémios:

- Selecao oficial no Festival de Cannes 2000.

- Prémio Mélies de Melhor Filme Francés 2000.

- Prémio da Academia Europeia de Melhor Documentério 2000.
- Prémio do Publico no Festival de Montreal 2000.

- Hugo de Ouro do Festival de Chicago 2000.

- Melhor Filme pelo Sindicato de Criticos Franceses 2001.
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- Prémio de Melhor Filme de Nao Ficcao do Sindicato de Criticos de Los Angeles e do
Circulo de Criticos de Nova York 2001.
- Melhor Filme no Festival de Praga 2001.

Deux ans apres (Dois anos depois)

2002, cor, Beta, 64 min.

Direcao, roteiro e narracao: Agnes Varda

Fotografia: Stéphane Krausz, Agnes Varda, Didier Doussin, Jean-Noél Felix, Isabelle
Fermont, Claudia Imbert e Jean-Baptiste Morin.

Montagem: Agnes Varda.

Direcao de producao: Agnes Varda

Musica: Joanna Bruzdowicz, Isabelle Olivier, Sébastien Texier, Nicolas Krassik, groupe
Océan, Léo Daniderff, J. Bertin, Georges Delerue, Richard Klugman, Agnes Bredel, Agnes
Varda e Francois Wertheimer

Producao: Ciné-Tamaris.

Ydessa, les ours et etc... (Ydessa, os ursos e etc...)

2004, p&b e cor, 35 mm, 44 min.

Direcao, roteiro, direcao de producao e narracao: Agnes Varda
Fotografia: Markus Seitz, Claire Duguet, Rick Kearney e John Holosko
Montagem: Agnes Varda

Som: Jens Christian Bérner, Rob Fletcher e Jason Milligan

Masica: Isabelle Olivier e Didier Lockwood

Producao: Ciné-Tamaris
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Filmografia Agneés Varda

La Pointe Courte — fic¢io,1954, p&b, 35mm, 89 min.

0 Saisons, O Chateaux - documentdrio, 1957, p&b, 35mm, 22 min.
L’Opéra-Mouffe — documentario, 1958, p&b, 35mm, 17min.
Du Coté de la Cote — documentirio, 1958, cor, 35mm, 24min.
Cléo de 5 a 7 - ficcao, 1961, p&b, 35mm, 90min.

Salut les Cubains — documentirio, 1963, p&b, 35mm, 30min.
Le Bonheur — ficc¢io, 1964, cor, 35mm, 82min.

Elsa la Rose - documentirio, 1965, p&b, 16mm, 20min.

Les Créatures - ficcdo, 1965, cor e p&b, 35mm, 105min.

Oncle Yanco — documentirio, 1967, cor, 35mm, 22min.

Black Panthers — documentério, 1968, p&b, 16mm, 28min.
Lions Love — doc/fic, 1969, cor, 35mm, 110min.
Daguerréotypes — documentério, 1974/75, cor, 16mm, 80 min.
Réponse de Femmes — documentirio, 1975, cor, 35mm, 8 min.
Plaisir d’amour en Iran — ficgio, 1976, cor, 35mm, 6 min.
L’une chante, ’autre pas — fic¢io, 1976, cor, 35 mm, 110 min.
Mur Murs — documentério, 1980, cor, 16mm, 81 min.
Documenteur — ficgio, 1980/81, cor, 16mm, 63 min.

Ulysse — documentdrio, 1982, cor, 35mm, 22 min.

Les dites Cariatides — documentario, 1984, cor, 35mm, 13 min.
7p.,cuis., s. de b... (a saisir) — fic¢do, 1984, cor, 35mm, 27 min.
Sans Toit ni Loi — fic¢io, 1985, cor, 35mm, 105 min.

T’as de beaux escaliers...tu sais — documentario, 1986, cor, 35mm, 3min.

Jane B. par Agneés V. — doc/fic, 1986/87, cor, 35mm, 97 min.
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Kung-fu Master — ficgio, 1987, cor, 35mm, 78 min.

Jacquot de Nantes — ficgio, 1990, cor € p&b, 35mm, 118 min.

Les Demoiselles ont eu 25 ans — documentério, 1993, cor, 35mm, 63 min.
L’univers de Jacques Demy — documentdrio, 1993/95, p&b e cor, 35mm, 80min.
Les 100 et 1 nuits — ficcio, 1994, cor, 35mm, 122 min.

Les glaneurs et la glaneuse — documentrio, cor, 35mm, 122 min.

Deux ans aprés — documentario, 2002, cor, beta, 64 min.

Le lion volatil — documentario, 2003, cor, 35mm, 12 min.

Ydessa, les ours et etc... — documentario, 2004, p&b, cor, 35mm, 44 min.

Les plages d’Agnés — autobiografia, 2008, cor, 110 min.
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ANEXOS

Os anexos se referem ao material colhido na ocasiao do
encontro — “AGNES VARDA?” realizado em Fortaleza, entre
os dias 21 a 25 de setembro de 2009.

Promovido por:

UFC

Instituto de Cultura e Arte — ICA

LEEA

Laboratério de Estudos e Experimentagdes em Audiovisual
Casa de Cultura Francesa — UFC
Secretaria da Cultura do Estado do Ceara
Escola do Audiovisual

Vila das Artes

Prefeitura de Fortaleza

Banco do Nordeste

Tempo Glauber
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1. Mesa Redonda com os alunos e convidados

Pergunta — Gostaria de saber sobre a importancia do acaso nos seus documentarios € no
seu processo de criagdo.

Varda — (Ela cita exemplos de momentos em que imagens significativas apareceram e
chama a atengdo para o fato de que € preciso estar “pronto” para se perceber esses
momentos, precisa-se de um olhar atento. Coloca que o acaso € um estado de espirito

quando se diz — “Agora eu comeco, nao sei que forca vai me ajudar”.)
Pergunta — Robert Bresson diz que € preciso esperar o inesperado, como vocé vé isso?

Varda — Esta afirmacdo € absolutamente verdadeira, mas no caso dele ele era muito preciso

na demanda de movimentos, ele era extremamente rigoroso. (Ela diz que o filme de
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Bresson que ela prefere € o Pickpocket, porque justamente o puritanismo religioso de

Bresson nesse caso foi contrariado porque todos os gestos do filme sdo muito sensuais.)

Pergunta — Bresson ainda diz que s6 podemos retocar o real com o real.

Varda — Vocé tem um projeto que realiza, ficcdo ou documentario, e num determinado
momento o que vocé filmou estd ali e vocé tem que se ocupar da aspiracdo do teu projeto
porque € o que vocé filmou que é a verdade do filme e é a partir disso que vocé vai
trabalhar e algumas vezes, o material que vocé filmou diz alguma coisa que vocé nio sabia,
existe uma evidéncia naquilo que se filmou, que significa algo mesmo que vocé nao
soubesse disso antes de filmar, entdo vocé tem que escutar o que estd 14 e tentar
compreender e ndo € mais aquilo que vocé acredita que fez, quer dizer, um pouco entre os

dois.

Pergunta — Como vocé lida com os momentos de inseguranga nos momentos de filmagem?
Varda — Quer dizer, as vezes eu ndo preparo, entao € no ultimo momento, dai € a intui¢cdo
de fazer isso ou aquilo. Se eu comeco a ter dividas sobre essa intui¢ao eu vou entrar em
panico, entdo eu creio na minha intuicdo no momento da filmagem porque € este o
momento da verdade. Acontece-me no dia seguinte de dizer — puxa, eu deveria ter feito

também isso ou aquilo.

Pergunta — Gostaria que vocé falasse um pouco da relacio entre a filmagem e a montagem,
se acontece de filmar e depois na edicdo perceber coisas que te levam a filmar novamente.

Varda — Sempre volto para filmar, quando eu fiz os documentarios, por exemplo, um que
eu fiz na minha rua, com meus vizinhos que se chama Daguerréotypes, na montagem eu
me dizia — “Falta alguma coisa” e foi ai que eu pensei que eu precisava perguntar a eles
sobre o que sonhavam porque a gente estava muito na realidade do comércio e eu parei a
montagem e fui filmar cada um falando sobre os sonhos. E eu aprendi muito fazendo isso,
que justamente o sonho que nés sabemos que ele existe, que ele € importante, sabemos
mesmo que a psicandlise d4 muita importancia a ele, mas as pessoas simples que eu filmei
pensavam como dizem de alguma crianca que ndo estuda — ele nao trabalha, é um

sonhador. Uma mulher que eu perguntei com o que ela sonhava me respondeu — a gente

189



nao tem tempo para sonhar. Ou ainda outro que era o padeiro respondeu que o sonho eram
as suas preocupagoes didrias, com a massa que nao cresceu. Eu me dei conta com isso que
sonhar ndo contava para eles. Lembro-me do acougueiro dizendo que sonhava com uma
cliente que pedia uma peca de carne que eu nio tenho e isso é bem psicanalitico. Quer
dizer, a gente aprende quando estd perguntando uma questdo, eu aprendi sobre o que eles
pensavam a respeito dos sonhos, o que era para eles o sonho. E € isso que eu gosto nos
documentarios, é que é uma escola de modéstia, primeiro, e € uma escola, a gente aprende.

Por exemplo, quando eu filmei Dois anos depois havia um homem no chdo que estava
comendo alcachofras, fazia uma salada com tomates, e disse “Eu catei tudo isso que
jogaram fora, as pessoas que jogam ndo t€m o respeito por aquele que cultiva os
alimentos”. E extraordindrio, é um belo pensamento, a gente percebe que 0s seus

pensamentos sdo, muitas vezes, profundos e existem palavras muito fortes.

Pergunta — No filme Dois anos depois, como vocé reagiu aos comentdrios criticos do
personagem professor que disse que a sua presenga era algo inutil, dizendo que o assunto é
importante, mas a sua velhice ndo lhe interessa.

Varda — Ele tem razdo no seu ponto de vista, ele € uma pessoa muito generosa, ele é
professor voluntério, quer dizer, ndo era falta de generosidade da parte dele de responder
assim. Eu achei bom, eu coloquei no filme, porque de seu ponto de vista ele tem razdo e
responde a vocé também que perguntou sobre se eu hesitei em colocar a tampa da camera,
os meus cabelos, as minhas maos. Ele respondeu a questdo, para ele eu nao deveria ter
guardado e eu pensei que para o espectador era melhor guardar. Foi interessante deixar o
ponto de visa dele e algumas vezes, quando apresentamos o filme, me pediam alguém para
apresentar e eu o sugeria e pedia que o respeitassem e o pagassem para vir falar e ele falava
da fome no mundo, quer dizer, ele partia do filme para dar uma conferéncia sobre a fome
no mundo. Do seu ponto de vista ele tinha um assunto mais importante do que o meu, €

interessante.

Pergunta — Sobre o Laplanche, vinicultor que vocé encontra para filmar e ndo sabia que ele
era um psicanalista famoso que tem como teoria a questdao da alteridade do outro como

ponto importante para a constituicao do si mesmo.
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Varda — Dois anos depois eu o encontrei e me desculpei por ndo saber que era um
psicanalista famoso, que tinha escrito livros e entdo ele me disse que também ele pensou
depois numa coisa que ndo me disse, e isso é formiddvel o que ele disse, o “glanage” é
exatamente o ato de catar alguma coisa que o outro rejeitou, abandonou, e ele disse que
compreendeu que a atividade do psicanalista consiste em recolher o que a memdria jogou e
abandonou, isso € extraordinério. E tudo isso foi por acaso.

Pergunta — O acaso € um tema que estd sendo trabalhado por muitos cineastas e queria
dizer que gosto do trabalho dela por esse olhar atento.

Varda — A curiosidade perante o outro e a aten¢@o ao outro € a base.

Pergunta — E porque eu acho dificil pensar no acaso como um método.

Varda — Nao € um método, € um presente, vocé€ ndo merece o presente, mas simplesmente

O merece.

Pergunta — Percebe-se que nos teus filmes a ironia é uma coisa muito importante e também
a cumplicidade entre a realizadora e o espectador.
Varda — Eu penso que ndo devemos misturar ironia € humor, ironia é um pouco a gente

zomba e no humor a gente brinca de zombar. Na ironia a gente toma distancia.

Pergunta — Eu queria dar um exemplo, no filme Os catadores e eu tem varias situacoes
onde a ironia serve como ponto de corte de uma cena para outra, a propria autora tem
consciéncia que ja estd na hora de passar adiante, de um plano para o outro, entdo tem dois
ou trés momentos nos Catadores que ela diz “vamos passar para diante”.

Varda — Ai é humor, nao ironia.

(Segue-se uma discussdo meio confusa sobre os termos ironia € humor para nés no Brasil,
que teriam significados diferentes para ela na Franca)

Varda — A ironia é mais ascética. Eu vou dizer por que ndo uso a palavra ironia, é que a
gente tem que zombar um pouco.

A gente pode usar o humor para criar cumplicidade com o espectador, mas nao € so isso, é
também o fato de trabalhar com o que eu poderia chamar de denominador comum das
emocgdes, quer dizer que somos todos Unicos, temos as nossas coisas excepcionais mas

existe esse lugar de cruzamento como se fosse uma praca que a gente atravessa todo o
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tempo. Isso quer dizer que alguma coisa que eu disse, as pessoas sentem igual, entdo a
7 , . . 73 T L ”
gente € um pouco cumplice. Depois eu faco uma pequena “brincadeirinha” e eles pensam
“ela tem razao”, sdo pequenos ganchos de cumplicidade. Quando eu tenho uma ternura por
alguém que eu filmo, eu acho que o espectador sente a mesma ternura por essa pessoa
filmada, por essa situagdo, entdo estamos de acordo a respeito do fato de que essa situagdo é
comovente. E quando vocé chega a temas mais duros ou dificeis como o luto, por exemplo,
nem todo mundo ji viveu o luto, mas todos entendem e finalmente a dor da perda de

alguém ela € um pouco a mesma para todos.

Pergunta — Voltando a questdo da ironia, me parece um pouco que o que conta também € a
necessidade de rir de si mesmo, de rir com carinho, de ter carinho com a sua prépria falha,
fraqueza ou luto, com a tampa da camera que balanca, com o préprio acaso, ter essa
aceitacdo delicada com o préprio acaso.

Varda — No caso da tampa eu peco a indulgéncia do publico, do espectador.

Pergunta — Eu acho que isso é uma coisa generosa.

Pergunta — Queria falar sobre o filme Cléo de 5 a 7. O que chama a atencdo € a narrativa
em tempo real e especialmente uma cena que eu senti muita emocao, que € a cena em que a
personagem toca piano € que é um plano-sequéncia e acho que nesse momento foge as
regras de roteiro e € uma oportunidade que vocé me deu de me aproximar tanto da vida
desse personagem, de poder acompanhar por duas horas a vida desse personagem e eu
queria saber um pouco mais como isso foi criado, como isso apareceu, como chegou na
tela.

Varda — A minha maior recompensa como cineasta é quando as pessoas me falam de um
filme que eu fiz em 1961, quer dizer que existe alguma coisa que ndo se deteriorou com o
tempo e isso é por causa do rigor da construgdo, quer dizer, de ter decidido um tempo real
com uma precisao entre o tempo objetivo que sdo os minutos, as horas e o tempo subjetivo
das emocodes diferentes que a personagem sente € a gente conhece tudo isso — quando a
gente espera, o tempo é muito longo, os mesmos cinco minutos quando estamos contentes
passam muito rapidamente. Entdo € como um acordeom, eu queria fazer sentir esse

acordeom de emocdes dentro do tempo que € real, e sobretudo porque compreendemos que
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dentro de uma hora e meia, devido ao medo de morrer, ela vai fazer um trabalho mental, ela
val mudar, ela estd no meio da repeti¢do, fazendo tudo igual e quando ela se sente sozinha,
as coisas se transformam com um fundo preto e luzes e de repente ela estd num musical,
quer dizer, que a gente faz dentro do tempo real o tempo virtual, de sua imaginagdo, e é
essa soliddo que ela sente que vai fazer ela se transformar. E € como se tivessem dois
momentos do filme — toda a primeira parte onde ela € como uma boneca frigil que todo
mundo olha e ela se olha no espelho e uma segunda parte onde € ela que olha os outros, ela
ndo é mais olhada, € ela que olha os outros. E mesmo se ndo € analisado assim, eu acho que
o espectador sente essa evolucido quando ela comeca a olhar a sua companheira e o soldado
e tudo mais e € como se 0 medo que € horrivel, porque talvez ela ird morrer de cancer, mas

o medo fez com que ela se abrisse aos outros.

Pergunta — Mas eu tenho uma curiosidade de saber como vocé como diretora concebeu o
filme, e como foi tomar a decis@o de quebrar as convengdes, de colocar na tela duas horas.
Varda — Mas € isso que eu estou contando — de passar da repeti¢do para a luz, quer dizer a
estrutura dessa evolugdo dessa personagem € prevista precisamente tanto no roteiro como
na minha cabeca.

Pergunta — Quer dizer, isso estava previsto na estrutura da narrativa quando ela pensou o
filme.

Varda — E eu tinha ajudado um pouco essa situacdo filmando as cenas de maneira
cronoldgica, porque vocés sabem que habitualmente a gente roda de maneira desordenada
por questdes de produgdo e para ela isso a ajudava a entrar na interioridade do personagem.
Sem fazer regime ela perdeu oito quilos durante as filmagens e no final eu penso que havia
uma beleza em seus olhos, no seu rosto mais magro que nao era 0 mesmo que N0 COmego
das filmagens. E isso a ajudou e nos ajudou a todos a se aproximar de algo que é sensivel e

ndo espetacular. De toda maneira, meus filmes nao sdo jamais espetaculares.

Pergunta — Eu tenho pensado em como entra o documentdrio nas artes pldsticas, quer
dizer, existe um modo especifico de fazer documentario que é das artes plésticas.
Varda — Eu sempre disse que nao ha objetividade, ndo se pode fazer um documentario

objetivo porque se vocé coloca a camera aqui ou ali para fazer a mesma cena ndo € a
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mesma histéria entdo toda tomada de cena € subjetiva. Existe uma teoria do cinema-
verdade que € tudo besteira. O cinema € sempre de um determinado ponto de vista. Os
documentdrios que eu fiz eu sempre falei, mesmo se eu tento respeitar o tema, que sao
documentdrios subjetivos. Subjetivo quer dizer que € do meu ponto de vista, mesmo se nao
estou falando dos meus cabelos. Entdo como € que isso chega nas artes plasticas — agora,
nos museus a gente vé documentarios, porque sdo alunos que foram para Belas Artes, entdo
eles fizeram um documentdrio, entdo a gente diz que vai para o museu e algumas vezes sao
documentdrios nulos. Mas acontece, eu acabei de fazer um pequeno filme de sete minutos
ainda sobre a praia mas com uma histéria, mas eu fiz num ritmo de contemplacdo que nao
se pode colocar nas salas de cinema porque as pessoas, quando vao ao cinema, querem um
pouco de emocdes, mesmo nos documentdarios e € por isso que me dd prazer de trabalhar
agora dentro do contexto dos museus porque para alguns filmes como esse de sete minutos
que eu fiz, ele ¢ completamente livre em relacdo a uma demanda comercial ou algo
parecido, porque no filme que vocés vao ver essa noite, Les plages d’Agnés, que € um filme
muito pessoal mas eu tentei com humor, com surpresas, que seja um filme para o cinema,

que as pessoas possam pagar dez euros sem dizer que alguém estd zombando deles.

Pergunta — Em relacdo a objetividade no documentério eu também nao acredito nisso, mas
entdo € preciso uma nova forma de interpretar esse documentdrio. Quer dizer frente a essa
nova feicdo do documentdrio € possivel essa hermenéutica e em que se baseia essa
hermenéutica, ela € poética? Ela também se baseia no acaso?

Varda — Falando de documentdarios, voc€ ndo pode construir o que as pessoas vao fazer, o
que elas vao falar, vocé pode colocar um dispositivo, armar uma situagdo para que eles
estejam em situacdes, mas no geral a melhor maneira de colocar em verdade € dentro do
ambiente deles, suas roupas e na situacdo deles. Mas vocé pode modificar um pouco isso
trazendo um objeto ou uma ideia ou ainda vocé pode fazer chegar alguém que eles
conhecam e mais a paciéncia, porque aquele personagem que se alimenta de restos no meu
filme, um dia depois de muitas conversas, eu perguntei onde ele morava, se ele tinha
televisdo, af ele me explicou que morava numa espécie de abrigo, que ndo tinha televisao e
que dava aulas e ai ele aceitou que filmassem a aula que ele dava e dois anos depois,

quando estdvamos conversando, ele diz que tem que tomar um chad porque vai fazer a
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maratona de Paris de 42 quilometros e meio e eu s6 tinha visto ele comendo salada do chao
e seis macas por dia. Af eu filmei, ele que deu a ideia — a prefeitura de Paris oferece
macarrdo na véspera da maratona. Af eu fui filmar isso, depois ele disse que as seis horas
da manha ele iria estar na largada no Champs Elisées, entdo a gente foi para ver a largada,
todos eles tétm um suéter porque faz frio as seis horas, ele estava de ténis que disse ter
encontrado na lata de lixo e ai é dada a largada e justo antes de partir eles jogam os
puldveres no chdo e ai eu descobri uma cena de “glanagem” porque tem gente que espera e
que vem recolher esses puloveres. Quer dizer, € preciso estar com disponibilidade de que
alguma coisa aconteca e que vocé€ nao deixe escapar. Entdo € preciso estar atento. Esta é
uma atitude de documentarista e ainda mais isso diverte as pessoas, isso acontece no filme

Dois anos depois.

Pergunta — No filme Cléo de 5 as 7 vocé disse que respeitou a cronologia das cenas nas
filmagens e eu queria perguntar se o principal motivo de ter mantido essa ordem foi a atriz
ou isso foi algo percebido depois.

Varda — Sabe, tem atrizes que interpretaram Tchecov ou Pinter que sdo um pouco assim
frageis e ela tinha vindo de musicais, ela ndo tinha uma cultura do texto, entdo eu acho que
a ajudou, e a mim também, a se inteirar com o personagem bastante literdrio porque nao
tinha muita acdo. Especialmente a primeira cena onde ela vai numa cartomante e que esta
lhe diz de repente — vocé estd doente e eu compreendi que ela compreendeu que nesse
momento ela percebe que estd doente, quer dizer que ela entrou no personagem, ela disse —
“Puxa, entdo € grave” e as lagrimas lhe vieram aos olhos, ela se sentiu doente. A frase

entrou como uma facada e depois ela foi totalmente capaz de fazer o seu papel.

Pergunta — Qual € a sua atitude com o ator, qual € a sua postura de também se apresentar
na imagem, de se fazer presente na imagem.

Varda — S6 agora eu apareco. No comeco eu escrevia os comentdrios € dava para atores
narrarem, depois eu pensei eu falo como estou falando com vocés, porque tenho que dar
para outra pessoa falar? Eu tenho que falar eu mesma, porque o comentdrio é um

comentdrio pessoal € no comego eu era classica.
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Pergunta — O tempo é uma matéria muito recorrente no seu trabalho, no seu cinema, e tem
um personagem que me intriga muito que sao os gatos, que mitologicamente esta ligado ao
tempo. Eu queria perguntar a apari¢ao do Guillaume no seu filme, que é um gato.

Varda — Nesse filme a questdo € outra, tenho um amigo cineasta que é o Chris Marker, que
¢ documentarista também e ele nao quer ser fotografado, ele ndao quer ser filmado, faz trinta
anos que ele foge, ele ndo vai para a televisdo. Quando, por exemplo, teve uma
retrospectiva dele na Cinemateca francesa ele teve esta ideia de colocar na porta da
Cinemateca um grande gato, quer dizer, ele desenhou um gato que o representa e que se
chama “Guillaume no Egito”, € um gato que ele teve verdadeiramente, mas que agora se
chama assim, e no meu filme eu faco presente o Guillaume no Egito para que ele me faca
perguntas mas ndo com a voz de Marker, mas com outra voz. Isso € uma brincadeira entre
amigos.

Falando em gatos, vocés querem um furo? A minha gata Nini teve trés filhotes.

Pergunta — Les plages era um filme muito de performance também, por exemplo a cena
dos espelhos com a qual o filme comeca.

Varda — Mas esse ndo é um verdadeiro documentario, é um falso documentério. E um
pouco documentério € um pouco organizado, porque existe reconstituicao de cenas, que nao
€ de documentdrio, e as vezes € verdade. Em francés se chama um objeto voador ndo

identificado (um OVNI).

Pergunta — Tem uma cena que vocé transforma a rua Daguerre numa praia.

Varda — Sim, porque eu havia colocado um titulo — Les plages (As praias). Entdo eu tinha
as praias da minha infancia na Bélgica, depois minha adolescéncia no sul da Franca em
Sete que eu fui muitas vezes e depois eu morei em Paris cinquenta anos com Jacques
Demy, entdo tivemos que fabricar uma praia, porque depois das praias da Califérnia e das
praias de Noiremoutier... isso, entdo foi para justificar o titulo. Mas € por isso que ndo €
totalmente sério.

Puablico — Estd ai o humor de que faldvamos.

Pergunta — Gostaria que vocé falasse do filme Le bonheur.
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Varda — Eu ndo sei muito bem, alguma coisa me interessava, a pequena célula familiar, a
pequena familia é um dos pilares da sociedade — existe um homem que trabalha, ele é
marceneiro, uma mulher que trabalha, ela € costureira, eles t€ém filhos, eles amam a
natureza, as criangas vao para a escola, ela cozinha, eles fazem amor e a familia funciona.
Mas é um filme sobre o desejo, o desejo existe, mas nao € um filme sobre o adultério,
porque o adultério € uma forma burguesa de falar sobre a trai¢cao e no filme, 0 homem um
dia vai ao correio, ele vé uma funciondria e ela lembra a sua mulher um pouco, ai ele sente
o amor, ele sente o desejo, € um postulado, € natural ele desejar uma outra loira. Ele ama
ainda sua mulher, beija sua mulher como sempre, mas ele tem uma felicidade a mais, entao
serd que a gente pode dizer que a felicidade se adiciona? Entdo, ele acha que sim, mas
como a mulher dele percebe que ele estd mais feliz do que habitualmente, a gente pode
dizer que ele faz uma besteira em lhe contar, mas ele ¢ um homem natural e diz sim, eu
amo, ele diz que ele ndo a trai, que a outra s6 € a mais, estd acrescentando. Ele até diz para
ela que, se ela quiser, ele deixa a outra, mas é uma pena se privar de felicidade. Ela parece
aceitar, eles estdo no campo, fazem amor sob as arvores e depois eles fazem a sesta, as
criancas dormem, ai volta a rotina, comidinha, tudo funciona. A moral triste ¢ — todo
mundo € tnico, mas substituivel. Evidentemente eu tinha colocado as coisas para que as
coisas pudessem funcionar dessa maneira, se o casal tivesse criangas de oito ou dez anos as
coisas ndo poderiam funcionar assim. Na utopia dessa historia existe a ideia de que a gente
pode contar uma histéria como essa fora do cliché do adultério, mas é uma proposi¢ao
utdpica evidentemente porque ele é obrigado a inventar uma moral social, sendo a cada dois
anos ele encontra uma loira. Quer dizer, € um filme utépico, mas que da umas alfinetadas

ao tratamento dado habitualmente ao adultério.

Pergunta — Numa entrevista ela diz que a felicidade ndo € alegre.

Varda — E uma frase de Marcelo Fuss (?) no Fim do prazer (7) e € por isso que eu usei a
musica de Mozart que € muito leve e alegre mas que doéi, que machuca. Bem, € um filme
assim, com uma proposi¢do temporaria, um filme ndo € uma coisa definitiva, € sé um filme.
Ele te incomoda esse filme?

Pergunta — Nao me incomoda, me deixa uma sensag¢ao de vazio e esperanca, assim como o

filme Cléo de 5 as 7.
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Varda — Para mim ndo, € engracado, eu nunca ouvi alguém fazer uma ligacdo entre esses
dois filmes, sdo dois filmes muito diferentes. Cléo tem uma estrutura muito particular,
muito organizada, e o Bonheur é contado como um filme normal, com comeg¢o, meio e fim.
Eu fiz outro filme normal, o Kung fu master, quer dizer, a gente comeca uma histéria, tem
0s personagens, a gente conta e ela termina. Isso € muito facil de fazer para mim, eu
escrevo em duas semanas, eu filmo em dois meses e edito em dois meses € esta acabado.
Eu prefiro os filmes que me questionam, que me colocam questdes enquanto cineasta,
questdes de expressoes, questdes em relagdo ao espectador.

Existe um poema de Aragon que diz que quem fala da felicidade tem sempre os olhos
tristes, porque € a fragilidade da felicidade, a gente tem a impressdao que a felicidade é
efémera, tanto que a gente € obrigada a modificar sempre a definicdo de felicidade e esse

filme a gente pode dizer que € um tipo de felicidade.

Pergunta — Vocé participou de dois projetos que t€ém uma carga utépica muito grande — um
€ Saudagoes aos cubanos e Longe do Vietnam.

Varda — Salut les cubains ¢ um documentdrio honesto para a época, 1962. Em 1961 eu fui
e eu sabia que ndo podia filmar, eu tinha uma camera fotogréfica rolleiflex, eu fiz quatro
mil fotos com a ideia de refilma-las. A mdaquina leika classica precisava armar assim (ela
mostra), para cada foto era preciso armar duas vezes. Entdo, quando eu fotografei um
dancgarino a distancia entre as tomadas eram grandes e iSso criou uma animacdo muito
brusca, porque agora existem motores, € quase como no cinema. Mas eu vi cubanos
totalmente entusiasmados em 61 e isso foi mostrado para todas as pessoas de esquerda, e
essas imagens trouxeram muita esperanga para essas pessoas de esquerda de toda a Europa,
que a revolugdo podia realmente funcionar dessa forma, todos estavam virados em dire¢ao
a Cuba, a imagem de Che Guevara, toda uma mitologia de uma revolucao verdadeiramente

democritica. E eu suponho que em 61, 62, 63 ela era verdadeira.

Pergunta — Vocé voltou a Cuba depois?
Varda — Sim, trinta anos depois, mas ndo era a mesma coisa. Quando filmei eu me dizia,
com as minhas fotos, que iria fazer um documentério sobre Cuba e uma reflexdo e um

estudo sobre a musica cubana, sobre as trés origens da musica cubana e, sobretudo, eu
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encontrei pessoas formiddveis, corajosas, otimistas. Para fazer essa pesquisa da musica, eu
viajei, eu conheci as pessoas do Instituto ICAIC, e eu encontrei gente de grande qualidade e
eu estava contente de fazer esse filme e acho que ele é relativamente honesto e conta a
situacdo da época. Eu me dizia — serd que posso encontrar Fidel Castro? Finalmente me
deram um tempo — essa noite, entre oito € meia e nove horas ele vai estar num lugar, num
restaurante. Eu corri e o fotografei e tinha uns rochedos e eu reparei em dois rochedos em
forma de asas e af eu pressenti uma coisa terrivel — como um homem com toda essa utopia,
mas com asas de pedra. Porque foi terrivel, ele foi pego pelo bloqueio americano, as
privacdes, depois todas as dificuldades pelas quais passaram. Mas eu vi coisas formiddveis
em Cuba, eu ndo contei no filme porque nao tive ocasido, por exemplo, o problema da
prostituicdo era enorme porque era o bordel da América, entdo ele refletiu e decidiu dar a
companhia de tixi porque assim elas vao procurar clientes. Ele tinha feito um discurso e
disse — mas aquelas que quiserem continuar prostitutas mesmo assim, que sejam prostitutas
socialistas. E existia um slogan de 1968 que era “A imaginacdo no poder” e era verdade,
nessa época as pessoas tinham uma imaginacdo extraordindria e de compreender que,
mesmo se a gente ndo tem muito para comer, a cultura € importante, a danca € importante, a
musica. A escola de cinema era formiddvel, muito bons cineastas. Eu fiquei muito
impressionada com Cuba, mas a histéria € a historia, eu conto uma coisa entre 61 e 62,
como eu fiz o filme Black Panthers em 68 e depois se transformou em outra coisa, mas eu
filmei esse momento especifico, quando eles ainda eram fortes, tinham toda uma
consisténcia, um projeto. Quer dizer, a gente estd também dentro da temporalidade
completamente, o filme documentério e mesmo a fic¢do conta um momento especifico da
sociedade, um pequeno momento da nossa histéria ou um pequeno momento da minha
vida. Por isso que ndo se deve ter medo de fazer documentérios situados no tempo, no
local, no sentimento que se tem ou os encontros extraordindrios ou normais, as vezes a
gente encontra com uma pessoa que te leva a um grupo ou a uma situa¢ao. Quando eu fui
para os Estados Unidos e eu queria fazer um roteiro, eu tinha uma ideia de roteiro na cabeca
e ndo funcionava e af eu vi as pinturas murais € me disse — vou fazer um documentéario e
isso representa bem Los Angeles naquela época, bem extrovertida e agora eles apagaram

tudo, outros desapareceram. Quer dizer, eu tenho sempre a consciéncia sempre em um
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momento do tempo e que é com isso que a gente pode trabalhar, isso € interessante. Contar

uma coisa que vai durar sé seis meses tudo bem.
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2. Palestra proferida por Agnés Varda

O fato da sala inteira estar no escuro me impressiona, serd que da para ficar a meia-
luz??? Sendo eu tenho a impressdo de falar com um buraco negro... Ah! Obrigada! Agora
eu vejo algumas camisas, que bom.

Tem alguém na platéia que viu As Praias de Agnés?

(Algumas pessoas do publico levantam as maos)

Sim, alguns. Entdo, eu ndo quero fazer a mesma coisa no filme As Praias. E um

exercicio totalmente diferente. E cronoldgico. E 16gico, talvez, ndo sei...

Eu vou falar apenas do meu trabalho profissional, dos meus trés oficios, por assim

dizer (em ordem cronoldgica): fotégrafa, cineasta e artista pldstica.
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Enquanto fotégrafa eu aprendi relativamente s, isto €, fiz um curso noturno, ndao
uma escola de verdade. Quero dizer, o minimo que podemos aprender na escola... E na
época eu trabalhava com um aparelho quadrado chamado rolleiflex, no comeco... E
também com velhas, grandes cameras a fole, parecidas com um acordeom, com uma placa

que a gente mudava por tras.

Eu vou mostrar algumas fotos dessa época... Meus primeiros modelos foram

minhas vizinhas...

Eu vou mostrar as duas vizinhas, as duas senhoras na janela.

Aqui estd uma senhora... Na janela, o seu filho... E embaixo, uma amiga. Entao por
exemplo, o que me interessava eram os trés perfis... E que eles ndo prestem atencdo em

mim. E os trés chapéus!

Uma outra vizinha...

Aqui, era uma moca que trabalhava comigo... L4 onde trabalhdvamos, ela era

contadora... Ela posou para mim.

Essa aqui era a minha vizinha, no patio... E como eu cultivava ab6boras, as folhas

se€cavam...

E por acaso, eu conheci Jean Vilar, que era um diretor de teatro, e eu trabalhei no
Festival d’ Avignon. Este aqui € um ator muito célebre nos anos 50, uma estrela de cinema,
Gérard Philipe, que tinha integrado o grupo (TNP). E aqui ele representava o principe de

Hombourg, de Kleist.

E esses sdo Jean Vilar e Maria Casares que eram o rei e Lady Macbeth.

E eu estava tentando mostrar, pois € a histdria da peca, esse casal unido e frio.
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Depois eu fiz retratos, como, por exemplo, Calder, esse maravilhoso escultor que

fez mobiles, aqui com a sua familia, e eles estavam realmente imoveis.

Depois... outras fotos:

Uma busca gréafica, e eu comecei realmente a pensar no que o famoso fotégrafo
Cartier-Bresson chama “o instante decisivo”. Isto €, quando vocé ja escolheu a estrutura da
sua imagem, existe 0 momento exato em que (aqui) o homem se encontra entre o sal, o céu

e o telhado.

Aqui ndo se vé muito bem, mas eu estava num terraco e eu creio que fiz essa foto no

momento exato em que essa senhora tira a foto...

E aqui, o terceiro exemplo de um instante decisivo, eu estava na frente de um cartaz
da Sophia Loren, com uma placa de “vende-se”, e eu vi essa mulher chegando e esperei que
ela estivesse exatamente ali embaixo da Sophia Loren. E a impressao que tenho € que ela é

ainda mais bela do que Sophia Loren, assim passeando, os pés descalgos...

Depois, como comecei a ficar conhecida como fotdgrafa por causa das fotos de
teatro, fui enviada a diversos paises para fazer reportagens. Aqui estd Cuba, onde fiquei
dois, trés meses em 1961, 1962, no momento do impulso extraordindrio dessa revolugao,
que representava uma esperanga... Na Europa, em todo caso, todos os olhos estavam

voltados para Cuba.

Aqui eu estava num vilarejo, com mulheres que dan¢cavam, e marcaram um encontro
com Fidel Castro para mim, eu tinha vinte minutos, nada mais... Era num restaurante a
beira-mar, havia rochedos, eu pedi que ele se sentasse ali... Podemos fazer o comentario

que quisermos, mas, para mim, ele tem asas de pedra.
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Eu fui também a China, em 1957, quando a China ainda ndo era reconhecida pelas
Nacgoes Unidas, e olhem sé, eu vi uma coisa que me intrigou: Eu nio sei se sdo

trabalhadores ou prisioneiros, pois os intérpretes diziam o que bem queriam.

(...)

E aqui, de repente, eu passo ao cinema. Por qué? Eu ndo sei ao certo, mas... um

desejo de fazer outra coisa.

Eu escrevi meu filme, me organizei com outros jovens, quase sem dinheiro, fizemos
um sistema cooperativo. E filmei num vilarejo de pescadores, perto da baia de Sete, e havia
histdrias, particularmente nessa familia muito pobre, vemos aqui o pai (...) e eles tinham

nove filhos.

E eu gosto muito dessa foto, pois estou com um joelho no chdo, como se eu
estivesse saudando esta minha nova profissao, € realmente o primeiro dia, o primeiro plano

e o primeiro dia de filmagem.

Entdo como eu fiz esse filme em 1954, e que aconteceu no cinema o que todo
mundo conhece sob o nome de Nouvelle Vague francesa, que precede inclusive o Cinema
Novo... Quando essa “Nova Onda” estourou em 1959, como eu tinha comeg¢ado cinco anos
antes, me chamaram “a avé da Nouvelle Vague”... Entdo peguei um pequeno momento

n’As praias de Agnés para falar da Nouvelle Vague.

(Ela mostra ao publico essa passagem do filme.)

(...)

Na verdade foi JLGodard que foi ver (Georges de) Beauregard (o produtor) e disse,
eu vou fazer um filme que vai dar dinheiro, fazer sucesso, e ele tinha razao, ele fez A bout

de souffle. Um enorme sucesso, agradou ao publico e a Beauregard, que perguntou pro
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Jean-Luc: “Vocé ndo conhece um tipo assim que nem voc€, que faz filmes baratos, que vao
me dar lucro de novo?”. Jean-Luc apresentou-lhe Jacques Demy, que filmou Lola com
Anouk Aimée. E Beauregard disse a Jacques Demy, “Vou fazer como Thierry, vocé€ ndo
conhece um outro cara que faz filmes baratos...”. E ele disse “Nao, mas tenho uma amiga,
Agnes Varda”. E Beauregard me disse: “Vocé tem que fazer como os seus amigos que

filmam em branco e preto, barato, e eu fiz Cléo de cing a sept, com Corinne Marchand.

(...)

Quando eu fiz Cléo, eu me perguntava: Como fazer um filme barato? E concentrar a
acdo num lugar, num dia, no come¢o era uma questdo de economia. Dai eu comecei a
aprofundar essa ideia e disse: vou trabalhar com o tempo “real”. Vamos fazer um filme que
comeca as cinco horas e acaba as seis e meia. Porque a expressao “das cinco as sete” é mais
facil mas na verdade o filme dura das cinco horas as seis e meia. Vocé sabe o que quer

dizer das cinco as sete em francés? Quer dizer fazer amor a tarde, ao sair do trabalho.

No caso de Cléo, € uma histéria menos brejeira, menos engracada. Pois é um
personagem... que eu queria que estivesse numa situagdo de medo. Ela estd esperando o
resultado de um exame, um exame médico, e ela estd com medo de estar com cancer, logo,
medo de morrer. Entdo nesse tempo de espera, eu queria fazer sentir isso que todos
conhecemos, o fato de sentirmos o tempo de forma diferente de acordo com o momento que
estamos vivendo, se estamos esperando, se estamos contentes... E o que eu chamo “o tempo
subjetivo”. E, a0 mesmo tempo, o péndulo (do relégio) continua marcando a hora... sem se

preocupar conosco.

Em cada capitulo eu coloquei a hora exata, entdo imaginem s6, comecamos o filme
as cinco horas, na sala de cinema s@o cinco horas, as cinco e dez no relégio do filme sdo
realmente cinco e dez... Entdo foi meio que uma acrobacia entre a preparagdo e a filmagem.
E eu tive a sorte de escolher como intérprete uma linda mulher, Corinne Marchand, que
representava realmente a beleza em todo seu esplendor, e isso dava uma ideia de que... é

ainda pior imaginar que essa mulher iria morrer.
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Mas para fazer sentir nessa hora e meia em que nio hé “acdo” (ac¢do psicoldgica ou
de drama), eu queria que existisse uma acdo “interior’ na personagem. Entdo nessa
primeira passagem nds a vemos cantar, pois ela é uma cantora, e € um momento do filme —
toda a primeira parte do filme, ela ¢ como uma boneca, todos a olham, e todos a desdenham
de uma certa forma, e nesse momento em que ela canta ela toma consciéncia disso, de que

ela € explorada.

(passagem de Cléo cantando “Sans Toi” até ela sair)

(...)

Entdo nesse momento ela abandona o seu lindo peignoir, ela arranca a peruca, ela...
€ como se ela trocasse de pele, ela toma consciéncia de como ela era tratada. E essa outra
pessoa vai comecar a sair na rua e olhar os outros, sendo que, até esse momento, ela estava
no seu espelho (de objeto a sujeito do olhar...).

E talvez seja o fato de olhar os outros que vai lhe permitir apaziguar a sua angustia.
E particularmente no final do filme, quando ela encontra um soldado, que estd fazendo a

guerra da Argélia e que tem medo de morrer na guerra.

O pedacinho que vamos ver agora, primeiro tenho que mostrar para vocés que assim
como existia o tempo exato, existia a geografia exata. Quando eles atravessam*(corta a
gravagdo para):

(passagem de Cléo na rua)

(comentdrio de Agnes)

E € claro, a loja em que esté escrito “boa saude” a angustia...
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Cléo: “Essa cara de boneca, sempre a mesma, e esse chapéu ridiculo... Ndo posso
nem ler meu préprio medo, desde sempre penso que todos me olham, e eu ndo olho

ninguém além de mim .”

(...)

Eu queria fazer um contraste entre a fineza dessa mulher e a rudeza da rua.

Aqui um capitulo, com a hora... Ela entra num café, e tem toda uma sequéncia, ela
se V€, coloca seu proprio disco, o disco que ela gravou, e ela vé que ninguém esta
escutando... e durante todo o filme ela vai oscilar entre o panico e uma certa docura do
encontro, € no final do filme, quando o soldado vai acompanhé-la até o hospital, e ela
encontra o médico, e o0 médico diz que vai fazer tratamento com raios, entdo ela estd com
cancer mas ndo sabemos se ela vai morrer ou ndo, mas o que era importante para mim, era
mostrar nessa uma hora e meia, existia nela uma perturbacdo, uma mudanga, e isso era para
mim fascinante, o fato de mostrar no cinema uma convulsido interna, e ndo um filme de

acao.

Eu insisti um pouco nesse filme Cléo das 5 as 7 pois ele faz parte dos filmes
emblemdticos da Nouvelle Vague, junto com Jules et Jim de Truffaut, Acossado de
Godard, Lola de Jacques Demy, e sobretudo um outro filme que ele fez, um filme musical
que fez um sucesso enorme, Os guarda-chuvas do amor.

Acho que esse filme deu a volta ao mundo, pois ganhou a Palma de Ouro em

Cannes, tudo isso... Alguém viu Os guarda-chuvas do amor?

Na mesma época eu fiz um filme chamado A felicidade, que € a histéria de um
homem, sua mulher, seus dois filhos e uma outra mulher loira. E € um filme muito colorido,

como um belo fruto... com um verme dentro.

Eu sei que esse filme fez muito sucesso no Brasil... Atencao, essa cena se passa em

1964, 1965, e eu me lembro que, em 1968, nds tinhamos sido convidados, Jacques Demy e
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eu, ao festival do Rio eu acho, e foi entdo que nés descobrimos maravilhados o Brasil.
Tinhamos ido passear em Minas Gerais, me lembro da extraordindria cidade de Ouro Preto,
onda hd uma igreja por dia, 365 igrejas, existe ainda? Muito bonito. E nds tinhamos ficado
na época muito impressionados pela arte contemporanea, tinhamos ido a galerias,
encontrado artistas, e encontramos obviamente Glauber Rocha, que j4 era na época célebre,
muito simpético, como se fossemos uma familia de cinema, foi muito excitante... E outros

cineastas de quem nao me recordo mais.

Entdo famos regularmente a festivais, eu fiz um certo nimero de filmes, Jacques
Demy também, ele fez depois um musical muito célebre, Les demoiselles de Rochefort, nao
sei se conhecem, e vivemos também depois dois, trés anos nos Estados Unidos, em Los

Angeles. Ele fez filmes, eu fiz filmes...

Voltamos a Franga onde tinhamos uma vida de cineastas, com oportunidade de
trabalho, e a excitacdo de estar numa €época em que o cinema... havia menos paises onde

existia uma cinematografia, entdo a Nouvelle Vague francesa se exportava bem.

Nao vou citar todos os nossos filmes, sou obrigada a ir rapido... Trinta anos depois
de encontrar Jacques, ele ficou doente... Ele ficava em casa, pintava e escrevia suas
lembrangas... Sobretudo suas recordacdes da infincia, pois ele tinha uma lembranga muito
viva de sua infincia e de sua vocacdo, ele comecou muito cedo a fazer desenhos animados,
coisinhas assim. E como ele escrevia suas recordacdes e ele ndo tinha talvez a forca para

fazer um filme, ele me disse: vocé quer fazer?

Entdo eu fiz esse filme da infancia de Jacques Demy. Quando ele era pequeno, era
chamado Jacquot. Na Franca esse filme se chama Jacquot de Nantes. E foi extraordinério
que trinta (sic) anos apds sua infincia tenhamos podido filmar na oficina em que cresceu, e
no pequeno apartamento na entrada da oficina em que passou sua infancia. E existia ainda

pendurada na parede a mesma bomba manual que estava ali desde os anos trinta (sic).
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Vou mostrar uma pequena cena do comego do filme, onde se instala a relagao entre
a mae, que € cabeleireira mas que coloca a gasolina, o pai que conserta os carros, a pequena
vizinha que canta, e que fascina a crianga, e sobretudo, eu quis mostrar que a origem dos
filmes de Jacques estava na sua infincia. Entdo imaginei, pois obviamente eu tive de
imaginar sua infancia, imaginei uma cena de conserto de um carro, que € retomada
imediatamente por uma cena colorida num filme de Jacques Demy, Os guarda-chuvas do
amor, como se as palavras que ele ouviu nessa oficina quando ele era crianca se

encontrassem exatamente num filme, mas cantadas.

Entdo fiz a0 mesmo tempo um filme de época e uma reflexdo... Uma ilustragdo da

infancia de Jacques Demy e uma reflexdo sobre as fontes da inspiragao.

Entdo vejam s6, nds estamos em 1937...

(Ela mostra uma passagem do filme)

Entdo, € a vida cotidiana, o pai pergunta se ele fez os deveres, a vizinha que diz
“volta, volta logo para me pentear” e também as cangdes da época, uma cancdo chamada
“papai ndo quis nem a mamae” faz refer€ncia ao fato de que o pai dele ja queria que ele
fosse mecanico, e ele queria fazer cinema. Vejam aqui as palavras do cotidiano da oficina e

vejam sO uma passagem do filme.

Essa passagem (do filme de Demy) ficava assinalada com uma maozinha e em

seguida voltamos ao (meu) filme. Entdo esse € um pedacgo do filme Jacquot de Nantes.

Infelizmente quando Jacques morreu, o filme ainda nao estava pronto. Tinhamos
rodado mas ainda ndo tinhamos acabado de montar. Acabei com muita dificuldade e nos
anos que se seguiram eu fiz dois outros filmes sobre o trabalho de Jacques, um
documentdrio sobre o seu trabalho de cineasta que se chama O universo de Jacques Demy e
um outro que eu fiz de certa forma como um suplemento as Demoiselles de Rochefort, que

se chama As “demoiselles” fazem vinte e cinco anos.
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Quer dizer, eu entrei num periodo em que realmente a lembranca, a memoria
tornou-se um tema do meu trabalho, porque eu tinha talvez muitas coisas que haviam
desaparecido... Eu fiz uma comédia sobre a memoria do cinema, as /01 noites, e depois eu
me voltei a uma forma de trabalho que me interessa muito, o documentério. E eu fiz um

documentario que acredito ter passado mesmo no Brasil, Os catadores e a catadora...

N3o foi distribuido?

Somente em festivais, ndo nas salas...

Ah... esse € um problema dificil...

Bem, vamos mostrar um pedacinho do filme, mas o que tinha me impressionado,
€ que esse fendmeno que nds conhecemos nos paises pobres, de se comer coisas do lixo, de
se catar coisas no chdo, bem, num pais supostamente rico como a Franca, esse fendmeno

existe, porque ha muitos pobres.

Eu fiz uma pequena investigacdo e eu descobri por exemplo que os cultivadores
de batata jogavam fora muitas batatas. Entdo eu as segui nos campos, eu fui ver o que
acontecia, € eu tive uma surpresa, € eu quero mostrar essa sequéncia, pois, a principio, os
cultivadores entram na légica do comércio de hoje em dia, que € de que tudo deve ser
formatado. Na nossa sociedade, alids, as pessoas que ndo sdo formatadas sdo rejeitadas
também. Aqui os agricultores vao jogar fora tudo o que € grande ou pequeno demais, € iSSO

me deu uma surpresa interessante...

E as criancgas, pois também vemos criancas catando... S3o as criangas que dao o
sinal.

(ela mostra a passagem de Catadores e a catadora em questdo)

as criangas cantam:
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segunda-feira, batatas
terca-feira, batatas
quarta-feira, batatas também...
quinta-feira, batatas
sexta-feira, batatas

sdabado, batatas também...

e domingo... batatas!!!!

(um catador):

Pois é, catei 100, 150 quilos de batata... Entdo vocé vé, no lixo encontramos
essas muito grandes, umas estragadas, as pequenas demais a gente ndo pega, se tem as
grandes, a gente pega as grandes! Vocé vé? Algumas sdo mesmo disformes, em forma de

coragdo...

(Agnes):

Ah, os coracoes, eu quero!!!

Eu figquei contente. Filmei-as imediatamente de perto, e empreendi esse exercicio
perigoso de filmar com uma mdo a outra mdo que catava batatas em forma de coragado.

Depois trouxe-as para casa, e olhei-as ainda, filmei-as ainda.”

E justamente, isto muito me intrigou, que por acaso, quando eu vi que esse tipo
jogava fora essas batatas em forma de corac@o, como sendo disformes e inutilizaveis, eu vi
ai um sinal de que esse filme sobre os catadores seria marcado pela ternura e a afeicao que
podemos ter por eles... A outra coisa € que eu estava descobrindo a utilizagdo das pequenas
cameras digitais e que ndo somente elas me permitiam fazer pequenas acrobacias com as
batatas, mas elas também me permitiram chegar perto de pessoas que estavam numa

situacdo delicada e de quem eu deveria talvez me aproximar sozinha.

Eu quis tratar desse assunto de uma forma mais séria, nio somente socioldgica
ou simpdtica, eu quis saber se existia uma legislagdo para aqueles que catam. Existe uma

fabula de La Fontaine que eu ndo sei se voc€s conhecem aqui chamada “O rato da cidade e

211



o rato do campo”... Entdo aqui tive dois advogados, um advogado do campo e um
advogado da cidade, que tentaram descrever de forma totalmente profissional quais sdo os

direitos dos catadores.

Ha uma legislacdo que comecgou na Idade Média. Por exemplo: Nao se pode
catar antes do sol se levantar, ndo se pode catar apds o por do sol. Numa outra época, era
necessario provar que se era pobre, com um certificado do padre. E aqui ele fala da
legislacdo no momento em que fiz o filme, justamente a propdsito do fato de que catar é
recolher algo que os outros abandonaram, quer dizer, se a colheita ja foi feita e sobra
alguma coisa, depois disso (da colheita), pode-se catar.

Aqui estdo os dois advogados que falam com um catador.

Esse € um caso singular, pois ele cata dentro de uma estufa.

Em todo caso, o que me interessava... obviamente penso que mesmo num
documentario podemos ter um pouco de humor, entdo levei um advogado com sua veste

num campo de couves.

(Ela mostra as cenas dos dois advogados, do rap e dos televisores)

Devo dizer que eu tinha bastante prazer de ver bater em televisores assim...

(...)

Enquanto eu fazia esse filme, havia esse problema na Franca do avanco da
extrema direita. Eu tinha filmado uma grande manifestacdo de esquerda contra a extrema
direita. Entdo num documentdrio que trata de catadores, dessa pobreza e de como as
pessoas comem, eu conseguia colocar algo que era uma opinido pessoal e ndo uma
autobiografia como sempre se diz, mas antes uma maneira de dizer que a histéria estd em

curso (acontecendo) todo o tempo, mesmo quando filmamos.
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