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“(...) morrer é, portanto, absolutamente necessário, porque 
enquanto estamos vivos, nos falta sentido (...). A morte realiza 
uma montagem fulgurante de nossa vida (...), fazendo de nosso 
presente, infinito, instável e incerto (...), um passado claro, certo e 
estável. A montagem efetua, portanto, sobre o material do filme a 
mesma operação que a morte realiza sobre a vida.” 

Pier Paolo Pasolini 
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Resumo 

Inscrito na linha de pesquisa em processo criativo, este trabalho em escrita de 

roteiro, apresenta dois objetos resultantes de uma prática realizada por seu autor. 

O roteiro "Alô! Kitty" para cinema de ficção longa metragem. E um memorial 

reflexivo e teórico sobre o processo criativo. Da conjugação destes dois objetos, 

propõe-se observar a manifestação de um pensamento artístico, e também a 

tentativa de seu autor em refletir a experiência de expressá-lo: em relatos do 

contexto vivido durante o processo e também de sua biografia; apresentando as 

principais referências criativas e a tentativa de incorporá-las de forma diferenciada 

à criação artística; em reflexões sobre o conteúdo teórico apreendido, e sua 

influência na prática artística; etc. O roteiro narra a história de uma mulher 

desvendando o mistério de sua própria morte. Kitty, a personagem principal, 

depara-se nesta jornada com entidades e deidades que personificam sentidos 

arquetípicos preponderantes à contemporaneidade. Articulação narrativa esta, de 

atualização de mitos, inspirada, por sua vez, em uma tendência de Histórias em 

Quadrinhos (HQs), adultas e de horror, desenvolvida, sobretudo, no fim dos anos 

1980 e no decorrer da década de 1990. O tema da narrativa, neste sentido, 

reporta-se à instabilidade dos sentidos na contemporaneidade. No âmbito da 

reflexão, o escopo teórico se apóia principalmente nas relações entre narrativa e 

contemporaneidade. Neste sentido, a presença de abordagens teóricas por vezes 

conflitantes, como a filosofia analítica de Lyotard e a semiologia do cinema de 

Parente, em contraste com a teoria dos arquétipos de Jung e a mitologia 

comparada de Campbell, justifica-se, segundo propõe o autor, pela legitimidade de 

uma abordagem multirreferencial. 

 

Palavras chave: roteiro, cinema, criação, processo criativo, histórias em 

quadrinhos, contemporaneidade 
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Abstract 

Included in the line of research in the creative process, this work on script writing 

presents two resulting objects from a practice realized by the author. The script 

"Alô! Kitty", a feature-length fiction film. And a reflective and theoritical memorial 

about creative process. The combination of these two objects, it is proposed to 

observe the manifestation of an artistic thought, and also the attempt of its author 

to reflect the experience of expressing it: reports in the context experienced during 

the process and also of his biography; presenting the main references and creative 

attempt to incorporate them in different ways to artistic creation; reflections on the 

theoretical content learned, and their influence on artistic practice, etc. The 

screenplay tells the story of a woman unraveling the mystery of her own death. 

Kitty, the main character, faces in this journey with entities and deities who embody 

archetypal meanings compelling to contemporary. This narrative articulation, for re-

enactment of myth, inspired, in turn, in a trend of comics, adult and horror, as 

developed primarily in the late 1980s and throughout the 1990s. In this sense, the 

theme of the narrative refers to the instability of meanings in contemporary society. 

In the context of reflection, the theoretical scope rests primarily in relations 

between narrative and contemporary. In this sense, the presence of sometimes 

conflicting theoretical approaches such as analytic philosophy of Lyotard and 

semiology of film A. Parente, in contrast to the theory of archetypes C. G. Jung and 

the comparative mythology of J. Campbell is justified, according to the author 

proposes, for the legitimacy of a multi-referential approach. 

 

Key Words: screenplay, cinema, creation, creative process, comics, contemporary 
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Introdução 

Jornada do impostor 

(Ou, Encarando as próprias referências) 

Um estudante de pós-graduação, em estágio já avançado do curso,  é 

assaltado por uma constatação desconcertante. Seu próprio domínio sobre o tema 

da pesquisa é apenas superficial. Isto é, insuficiente para levar o trabalho adiante. 

E a simples presença do estudante no ambiente acadêmico passa a parecer-lhe, 

portanto, indevida. Outros pensamentos o atingem em cascata, imediatamente em 

seguida. Haverá solução para seu problema? Não se trata de empenhar-se ainda 

mais, visto a lacuna ser impossível de preencher dentro dos prazos. Talvez haja 

sobre a possibilidade de solicitar mais tempo. Ou então um afastamento 

temporário. Não. Isto também não resolveria. De fato, é esta a angústia. Como se 

as escolha pessoais do estudante houvessem previsto uma trajetória que o 

conduziria um contexto diferente. Que estaria ele então fazendo ali? Decerto 

algum erro em seu ingresso. Deveria ele procurar as instâncias responsáveis? E 

entregar-se? Será? E abdicar da boa sorte, que lhe esbarrara acidentalmente...  

O fluxo de pensamento do estudante é interrompido instantaneamente, ante 

uma cogitação tão improvável quanto imprópria. E se... 

***** 

Preferi deixar a história inconclusa pois, a despeito da previsibilidade, não 

me pareceu de bom tom confirmar a fraude que se anunciava. E, mesmo sendo a 

dissimulação a principal habilidade do impostor, adianto-me em alegar minha 

inocência. Por outro lado, só o fato da impostura figurar a alguém na esfera das 

possibilidade, já implica concebê-la, ao menos hipoteticamente. Isto é, ninguém 

está imune à tentação de um benefício equivocado de vez em quando. Sobretudo, 

quando operam os humores do acaso, como na ficção do estudante, tem-se a 

impressão de um delito menor. A justificativa "omitir não é mentir", não raro alivia 

os conflitos daquele que já se deixou passar por outra pessoa. Como se uma 
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impostura inocente fosse possível. No entanto, se assumirmos como 

suficientemente incriminatória a esfera da mera hipótese, precisarei retificar minha 

recém-apresentada alegação de inocência, e admitir também eu haver cogitado a 

possibilidade de viver como um impostor. 

Ainda que um impostor inocente, senti na pele os efeitos de uma conjuntura 

imaginária, como se houvesse alguma hierarquia entre as diferentes categorias do 

conhecimento. Sensação sem qualquer sintonia com meu trabalho, portanto, no 

qual realizo uma prática em escrita de roteiros para cinema, e reflito a experiência 

em seguida em um memorial com base teórica sobre o processo criativo. Não 

surpreende, neste sentido, aplicar-se critérios diferenciados à proposta, sempre 

fundamentados, no entanto, na equivalência absoluta entre os saberes, figurando 

o artístico entre eles. Ainda que corriqueira, a abordagem não repercute de forma 

unânime na academia. E a semente de uma discórdia até então ignorada afetou-

me a ponto de envolver-me em sua fabulação. Tornando-me um impostor. Ao 

menos até o momento quando, a confiança restituída pela pesquisa teórica, 

(re)aproprie-me dos paradigmas que me fazem relacionar com a arte.  

Sob um recorte pessoal, sentir-se um impostor resume, portanto, esta 

habilidade de adaptação em um ambiente fragmentário e instável. Requer não só 

disposição para subversão, mas disciplina e tenacidade, servindo mesmo como 

motivador. Conduta afetada também por um sentido de inadequação permanente; 

mas ao mesmo tempo também um estado de permissividade, em deixar-se ser 

conduzido, e mesmo modificado, mas nunca incorporado. Distanciando-se do 

(enfadonho) bom-mocismo do passado, o impostor prima por sua capacidade em 

dissimular roturas individuais em um contexto multifacetado, isto é, no ambiente 

de sentidos instáveis, sempre provisórios, da contemporaneidade. De modo 

bastante objetivo, portanto, a experiência como impostor afetou meu trabalho e 

minha visão de mundo. O tema de meu roteiro é a morte, mas ele também aborda, 

em um nível mais subjetivo, a crescente diferença entre os sentidos de ser e estar 

no mundo.  
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Aparentemente, o estado de desequilíbrio do estar seria muito mais 

adequado do que a inércia do ser, para ler o ambiente e o homem 

contemporâneo. De todo modo, não é possível negar sobre o primeiro implicar em 

um comportamento mais dinâmico e reativo. E, portanto, uma conduta que 

arriscaria defender como mais politizada, pela qual, em uma conjuntura de 

embate, o ser quebraria, enquanto o estar, naturalmente, mudaria. Neste sentido, 

ao investir-me com o impostor existente em cada um de nós, busco uma 

potencialidade particular deste ente, ou arquétipo, em estabelecer relações 

específicas com a realidade. E que traz à tona um contexto no qual, meio à uma 

tendências libertárias, resistem também relações perversas, pautadas em 

condutas excessivamente céticas e pragmáticas, e, por isso mesmo, dissociativas.  

Para o memorial sobre o processo criativo, o impostor implica em uma 

permissividade para a fabulação. Mais especificamente, a fábula de um autor em 

busca do ponto zero da criação. Isto é, a busca mítica de um artista por um estado 

tal de despojamento, pelo qual ele se libertaria de todas as influências, e seria 

então capaz então de assumir outros pontos de vista, outras vozes, de colocar-se 

efetivamente no lugar do outro e falar através dele. Na prática, a operação resume 

uma opção estética, de simbiose e relação orgânica com o trabalho, incorporando-

lhe aspectos documentais e reflexivos, tal como ocorre à ficção pós-moderna. E é 

curioso, neste caso, notar como mesmo pós-modernismo, avesso à todo tipo de 

"ismos", não admite qualquer forma de idealização, mas é proporcionalmente 

permissivo à fabulação, sobre pessoas, atos, fatos, e mesmo idéias, em busca de 

um marco zero para o próprio pensamento1.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Sob uma interpretação reducionista e licenciosa, é possível afirmar que os jogos de linguaguem de Lyotard, 
os conceitos de "série" e "diferença" e Deleuze, a microfísica do poder de Focault, a teoria dos simulacros e 
simulação de Baudrillard, etc., são unânimes em propor uma crítica da linguagem, defendendo a especulação 
como única conduta possível para o saber. “A questão da legitimação encontra-se, desde Platão, 
indissoluvelmente associada a da legitimação do legitimador.”, provoca Lyotard. 
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História dentro da História 

Apliquemos tudo o que já foi proposto aqui à lógica da fabulação: o mesmo 

autor que se apresenta em primeira pessoa, de modo a assumir-se indivíduo e 

singularidade, integrando-se ao texto, também é um impostor. Ao ser capaz de 

revisitar alguns momentos do processo criativo, e conjecturar sobre suas 

epifanias, ele é igualmente um impostor. E mesmo quando, tentativa desesperada, 

este autor reconhece como limitadas (questionáveis?) suas análises sobre a 

própria criação, argumentando pela intrínseca impossibilidade de distanciamento, 

etc., ele só faz senão reforçar a própria impostura. Como se dizendo: "veja bem, 

meu trabalho é quimera, permita-me ser também monstruoso por alguns 

momentos". Dito de outro modo, este trabalho não propõe objetividade em 

nenhum sentido. A maior parte de seus sentidos derivam de um roteiro para 

cinema. E com a reflexão, por outro lado, pretendia antes dialogar com outros 

roteiristas do que propriamente a academia. 

Isto é, desde o início do trabalho, nutri a esperança de minha experiência 

em criação de roteiro servir como modelo para outras experiências. Subvertendo a 

lógica dos manuais, eu conjecturava, poderia diminuir uma lacuna nos estudos de 

roteiros, entre os quais sobressai as análises estruturais2. Imaginava que a 

experiência relatada, apresentando obstáculos e angústias reais, pudesse 

funcionar como analogia. E o aprofundamento teórico, por outro lado, sobretudo o 

estudos das relações entre narrativa e contemporaneidade, poderia sugerir a 

outros roteiristas haver mais do que divisões em atos e conceitos anacrônicos 

como motivação, antagonista, conclusão, etc. A implicação mais objetiva desta 

conduta foi eu ter-me apegado a uma linha guia para o trabalho, tentando mantê-

lo exatamente na fronteira entre teoria, prática e reflexão. O resultado é uma 

reflexão por vezes pedante, egóica, e mesmo escapista - e não poderia ser 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Doc Comparato, em seu Da Criação ao Roteiro resume bem a situação ao citar Syd Field, no qual este 
cataloga “passo a passo”, as fases da escrita, somente para criticá-lo em seguida. Entre elas a definição de 
um “tema”, a estruturação de uma “idéia”, a identificação de “personagens” e de dados “que façam falta” etc., 
e, por fim, “poli-lo até estar pronto para ser visto por todos”. Exposto tudo isto, Doc retruca: “A própria 
subjetividade da explicação reflete o aleatório da fragmentação do processo”. 
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diferente, sendo o autor-personagem convocado pelo aspecto memorial, 

igualmente egóico.  

Por outro lado, este direcionamento motivou-me a procurar na teoria por 

soluções criativas. Na verdade, implica em uma busca pela de meu próprio 

maturação do pensamento, e um investimento, por extensão, na construção deste 

autor-personagem que apresento. E ainda, se o distanciamento do texto em 

relação à minha própria individualidade imprime sua marca em todo o trabalho, 

mais uma vez é a teoria se impondo em minha reflexão. Visto que sua a 

incorporação impõe concessões à livre expressão da voz de um autor, 

coincidindo, felizmente, com o ceticismo e o pragmatismo até então latentes em 

meus pontos de vista. E não que haja alguma coincidência neste sentido, pois se 

minha expressão se inscreve em uma corrente de pensamento crítico 

desconstrutivista e relativista, típico da contemporaneidade, ela também é, ao 

mesmo tempo, fruto deste mesmo zeitgeist. 

"O tropo essencial da ficção", dizem-nos os ficcionistas pós-

modernos, é uma "técnica que requer a suspensão da crença, bem como 

da descrença" 3 

Meu roteiro conta a história de Kitty, uma mulher em busca por respostas 

ao mistério da própria morte. O ambiente da história, preponderantemente urbano, 

seja na megalópole, ou em simulacros de seus espaços pelo interior do Brasil,  

promove encontros entre minha protagonista morta e entidades e deidades de 

uma cosmogonia pan-sincrética, que abrange desde religiões afro brasileiras até 

projeções arquetípicas personificadas em personagens de ficção científica. Um 

tratamento de atualização de mitos, segundo o interpreto. E uma articulação 

narrativa, portanto. Emprestada, por sua vez, de uma tendência de Histórias em 

Quadrinhos (HQs) adultas de horror, vigente sobretudo entre as décadas de 1980 

e 1990. São estas HQs, portanto, minha principal fonte de inspiração. Referentes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 David Harvey, em Condição Pós-Moderna (2007) (Pp. 15,16), citando, por sua vez, Brian McHale, (1987) 
(Pp. 27-33). 
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formal e conteudisticamente pops. Que alimentam o horizonte contemporâneo de 

ícones, e mesmo novos mitos, e ao mesmo tempo os canibaliza, diluindo alguns 

sentidos e propondo outros - moto-contínuo de significações.  

Referenciais estes, particularmente sustentados por incorporações, 

justaposições, analogias, e toda uma variedade de abordagens estilísticas, que 

estabeleceram para mim a ponte entre as micro e as macro-narrativas, à exemplo 

dos estudos das narrativas míticas, que aglutinam conceituações como as de 

Joseph Campbell, C. G. Jung e Mircea Eliade. A produção destes autores, 

firmemente lastreada na espiritualidade e no transcendentalismo, são tanto 

amplos quanto profundos, além de guardarem valores poéticos que, em si, não 

podem ser traduzidos de forma categórica, em termos do ceticismo e do 

pragmatismo atuais. Dito de outro modo, este impulso desenfreado por indexar 

todo e qualquer conceito não deve calar a reflexão. E ainda, considerando o 

instrumental contemporâneo de análise das narrativas, é ainda mais válido manter 

a tradição em seu lugar de direito, ou seja, na base de uma retrospectiva sempre 

legítima.  

Isto sem falar no contexto da prática criativa, para a qual a inspiração pelas 

grandes narrativas opera em atualizações, na maior parte das vezes em 

subversões, mas são efetivamente referendadas em novas obras. Mitos, deuses, 

monstros e fantasmas parecem mais atuais do que nunca. Mais precisamente, 

parecem conviver em harmonia quase simbiótica com os parâmetros atuais da 

ficção. Isto é, ao evocarem a relação com a alteridade, com tudo aquilo que não é 

eu, entram também em jogo muitos dos parâmetros da ficcionalização, sobre o 

outro, o mundo, as relações, e também sobre o próprio eu. Coincidente em muitos 

sentidos, portanto, com a ficção contemporânea, ou pós-moderna, segundo alguns 

teóricos e críticos, fundamentada particularmente em uma condição que associa 

aspectos documentais e reflexivos, associada ao compartilhamento da produção 

de sentido, isto é, delegando maior autonomia à leitura.  



 

	  

7	  

Uma valorização do interlocutor, portanto, neste processo, exigindo-lhe uma 

conduta reativa, na qual devem entrar em jogo suas próprias considerações e 

questionamentos sobre o mundo e, por extensão, sobre si mesmo e seu papel 

neste mundo. Da conjugação destes fatores da ficção pós-moderna, portanto, 

resulta uma crítica intransigente aos estatutos do realismo nas artes. Rescaldo, 

sobretudo, da rejeição ao modernismo, com suas utopias e ideologias que 

conduziriam o homem à autonomia, a rejeição pós-moderna parece basear-se 

antes em uma suspeita. Neste sentido, o impostor assume as vezes do 

comediante: Ei! Algo cheira mal. Somente eu estarei sentindo? E o mistério do 

mundo é convocado uma vez mais. A inalcançável indiferença da natureza, 

zombando da massa, convulsionada com a dissimulação de suas próprias 

incertezas, contradições e injustiças. Kitty, a protagonista morta de meu roteiro, é 

conduzida em uma jornada de reconciliação com estes mistérios na não-vida.  

Espécie de a-realidade, dimensão esta vinculada antes aos estatutos da 

ficção, do que qualquer interpretação institucionalizada, seja pela religião ou pela 

filosofia. Quero dizer, com isso, sobre minha história abordar a espiritualidade e o 

transcendentalismo do ponto de vista de um cético, ou seja, baseado nas relações 

destas dimensões com o mundo. Escolha narrativa esta derivativa, em primeiro 

lugar, de minhas próprias convicções, como espécie de agnóstico, alguém para 

quem a religião e a filosofia são importantes, mas o mundo como ele é - ou se 

apresenta e é sentido - é ainda mais. Especificamente para a narrativa de meu 

roteiro, no entanto, esta abordagem traduz, penso, as relações pragmáticas e 

fragmentárias de minha geração. Kitty em sua jornada pela não-vida são, portanto, 

e ao mesmo tempo, minha síntese deste local privilegiado: a ficção; e também a 

própria relação do imaginário com o mundo.  

Isto é, há outros motivos, mas penso que só em meu momento presente, 

cumprido o processo criativo, e tendo ponderado sobre ele, sou capaz de avaliar 

este meu impulso em tematizar a morte. A vontade de explorá-la à margem de 

seus em sentidos tradicionais sempre me foi clara, mas classificá-la não-vida 

sugere-me uma suspensão de sentidos, um marco zero com o qual eu pudesse, 
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ao menos em termos de auto-fabulação, interpretar o mundo com relativa 

liberdade. E para isso, Kitty precisava morrer e, morta, perambular por um 

ambiente de sentidos ambivalente e ambíguos. Neste trabalho, o roteiro Alô! Kitty 

é apresentado na sequência desta apresentação. E o memorial, composto de três 

capítulos, vem logo em seguida, compondo com o roteiro a expressão de um 

pensamento artístico e a tentativa por seu autor em refleti-lo, e ao próprio 

processo de amadurecimento e catarse pela criação.  

Neste sentido, o primeiro capítulo narra a busca de meu autor-personagem 

em busca dos primeiros impulsos criativos que culminariam na história pronta. 

Nele, há uma preocupação especial com a objetividade, expressa em relatos de 

situações vividas quando surgiram as imagens seminais de meu processo criativo. 

O segundo capítulo distancia-se da natureza objetiva da personalidade do autor, 

para cercá-la junto à trilha da principal referência criativa do roteiro: a Era do 

Hidrogênio nas HQs. Um ponto quando o desenvolvimento do suporte é 

impactado pelo núcleo cético e pragmático do pós-modernismo. Neste ponto, 

desconstruo meus heróis de HQs, mitifico os artistas que desenvolveram esta 

tendência, e componho, com isto, uma alegoria para minha própria visão de 

mundo. O último e terceiro capítulo retoma algumas relações entre conjuntura 

criação, enfatizando em seguida a apreensão de parâmetros teóricos e sua 

reverberação pela narrativa do roteiro. E, sendo esta reflexão um processo 

assumido de fabulação, dispensa qualquer conclusão, preservando sempre aberta 

uma janela aos sentidos eventualmente atribuídos pelo interlocutor. 
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Alô! Kitty 

 

Cena I 

Sequência I 

Um campo alagado às margens de um rio largo e imponente. Um garoto de uns 

dez anos, moreno e maltrapilho, caminha sob o sol a pino com água na altura de 

suas canelas. Ao fundo, após uma área extensa de água, há uma mata com um 

limite bem delimitado, demarcando a margem de um rio bastante largo.  

 

Sequência II 

O garoto entra em um casebre igualmente alagado.  

 

Sequência III 

Entardecer no cerrado. O mesmo garoto corre através de uma trilha num local de 

vegetação rasteira. O céu é uma explosão de cores, entre alaranjados, violetas e 

azuis, e se esparrama sobre um campo de cerrado, que se estende até o 

horizonte longínquo.  

 

Sequência IV 

Dentro da casa alagada. Duas crianças menores ajudam um homem adulto, de 

uns 30 anos e vestido de forma rústica, a carregar utensílios para fora da casa. O 

adulto ordena ao garoto. 

Adulto 
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Vai ajudar Celestina! 

 

Sequência V 

Em uma clareira de terra batida, cercada por grandes árvores, o garoto desenterra 

um embrulho de estopa. Sentando no chão, com pano de estopa amassado a seu 

lado, o garoto distribui alguns objetos à frente dele, sobre a terra. Um pente velho. 

Uma espiga de milho em formato de boneca. E a fotografia puída de uma mulher 

jovem. Ele os dispõe lado a lado, manejando-os com cuidado e solenidade.  

 

Sequência VI 

No quarto paupérrimo, o garoto ajuda Celestina, uma adolescente de uns 14 

anos, a fazer uma grande trocha de roupas e utensílios envolvida por lençóis. Ela 

ri pra ele e ele retribui os sorrisos. Ele tenta falar, mas emite apenas sons fanhos e 

ininteligíveis. Subitamente, o semblante de Celestina fica apreensivo, e ela 

gesticula com a cabeça, apontando para trás do garoto. 

Celestina 

Seu pai! 

O adulto da Sequência anterior entra no cômodo pela porta, aproximando-se 

rapidamente das costas do garoto e lhe dá um tapa na nuca, empurrando-o para 

um canto do cômodo.  

 

Sequência V 

Na clareira, sentado sobre o chão batido, o observa a fotografia. Nas mãos do 

garoto, a foto em tom sépia mostra uma moça jovem, em pose de retrato. Seus 
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cabelos são longos e negros, ela tem as maçãs do rosto proeminentes, olhos 

amendoados e boca bem desenhada.  

Garoto (Off)* 

Mãezinha pode voltá agora. A madrasta diz que tô muito crescido e mandô 

Celestina deitá n’otro lugar. Num penso mais em Celestina. Num penso em 

Celestina... 

 

Sequência VII 

Interior da casa alagada. O garoto está na sala e observa o pai fechar-se com a 

adolescente dentro do quarto.  

 

Sequência V 

A clareira. O garoto está deitado no chão, com o olhar distraído voltado para cima. 

O sol desce lento ao poente. O garoto se vira de lado, encolhe-se, dobra as 

pernas e esconde o rosto próximo ao chão.  

Garoto (Off) 

Mãezinha, volta. Quero lembrá o rosto de mãezinha.  

Ele enfia uma das mãos entre as virilhas e começa a movimentá-la, esfregando o 

pênis sob o calção. 

Garoto (Off) 

Num mexo mais em Celestina. Celestina deita n’otro lugá agora... 

 

Sequência VIII 



 

	  

13

Fachada do casebre alagado. O garoto surge do interior e pára sob o vão da 

porta. Ele tenta dizer algo, muito nervoso e só emite sonha fanhos e abafados.  

 

* O garoto fala sobre a imagem de suas mãos segurando a foto. A cabeça dele 

fora de quadro.  

Sequência IX 

Ele volta à porta do quarto e começa a bater na porta, com força. Exaltado ele 

repete alto alguma palavra incompreensível, um som fanho e abafado. O pai abre 

a porta, agarra um o garoto por um dos braços e o atira com força, arremessando-

o contra o chão alagado. 

Pai 

Fala! Fala o que cê qué?  

O pai perscruta o local com o olhar. Os olhos dele estão injetados e vermelhos. 

Pai 

Num tem ninguém aqui! Cabô tudo! Num tá vendo? 

Sentado sobre o chão alagado, o garoto apenas encara o pai, encharcado, 

ofegante e amedrontado.  Ele estica a cabeça para espiar o vão da porta, atrás do 

pai. Celestina está em cima da cama, segurando o vestido rasgado. 

Pai 

Nem falá cê fala. Vergonha! 

O pai se vira pra retornar ao quarto. Celestina encara apavorada o garoto pelo vão 

da porta, que se fecha atrás do pai. 
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Sequência V 

A clareira. De olhos fechado, o garotinho dorme no chão. Próximo à cabeça dele 

aparecem dois pés delicados, e vestidos com reluzentes sandálias romanas. O 

garoto abre os olhos lentamente e vira o olhar para cima. O sol se projeta forte por 

trás da cabeça da silhueta de pé. O garoto protege os olhos da luminosidade com 

a mão espalmada. A silhueta veste uma armadura romana completa e brilhante, 

com um elmo reluzente e coberto com plumas fartas sobre a cabeça. O traje está 

elegantemente apertado contra o corpo, ressaltando a forma curvilínea do corpo. 

As coxas bem feitas e femininas são da cor de bronze. A figura se abaixa próximo 

ao garoto e estende lentamente a mão feminina em direção à ponta de um dos 

dedos da mão levantada do garoto. Um flash de luz emana do toque. A figura vai 

se levantando e trazendo junto o garoto, que mantém a ponta da mão encostada à 

dela. Fios de luz se esticam entre as duas mãos quando elas se afastam. Ambos 

estão de pé, um em frente ao outro, com o pôr do sol intenso atrás deles.  

Garoto 

Mãezinha. 

Mãe 

Enrijece, carne de minha carne. Reclama teu destino. 

O garoto desvia o rosto para um dos lados por um momento, com dúvida no olhar. 

E volta a encarar a mãe. 

Garoto 

Na demanda mãe. Há lanças e armas de fogo. 

Mãe 

Teu corpo não alcançarão. 
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A mãe desembainha uma longa espada e a posiciona diante do peito, com a 

lâmina à frente de sua face.  

Mãe 

Sobre o solo, filho, finca teu joelho.   

O garoto se ajoelha em frente à mãe, com um dos joelhos na terra e o outro 

suspenso, sobre o qual ele pousa um dos cotovelos, e inclina a cabeça para baixo, 

em reverência. 

Garoto 

Sob este firmamento eu floreço, mãe. E fecundarei a terra.  

A mãe separa as pernas, arqueando-as, e vai levantando a espada sobre a 

cabeça. Ela fica de lado para o garoto, em uma harmoniosa posição de combate. 

Com as duas mãos segurando a espada, ela desfere um golpe mortal em direção 

ao pescoço do garoto. 

Corte seco. Tela preta. 

 

Sequência IX 

No interior da casa alagada, o pai sai do quarto e observa o local. Por trás dele, 

dentro do quarto, Celestina está prostrada na cama em posição fetal, escondendo 

o rosto. O pai se dirige a porta de saída da casa. O garoto emerge de um canto, 

por trás do pai e atira-se contra ele com uma faca na mão, enfiando a faca em 

uma das pernas do pai. O garoto arranca a faca das costas do pai e se afasta 

dele. O pai, surpreendido pelo golpe, vira-se pro garoto atônito, tenta dizer algo, 

mas só emite grunhidos de dor abafados. O garoto encara o pai com o olhar 

furioso. O pai tenta avançar, mas cai de joelhos na superfície alagada. O garoto 

aponta a faca para o pai. 



 

	  

16

Garoto 

Sai! Vai embora. 

O pai encara o garoto com o olhar espantado. Ele tosse sangue.  

Garoto 

Se arruína longe daqui! 

O pai se levanta cambaleante e sai da casa.  

 

Sequência X 

O garoto observa da porta o pai caminhando sobre a água. Ao longe, o pai tomba. 

 

Sequência XI 

O garoto e Celestina caminham pela imensidão alagada, ela, mais alta, apoiada 

em seu ombro. 

 

Obs.: A Cena se desenvolve em duas situações paralelas. A continuidade de 

cada situação é determinada por uma relação espaço-temporal diferente. A 

repetição do número de uma Sequência indica, na montagem paralela, que a 

evolução espaço-temporal de uma das situações não foi alterada; já a 

mudança da numeração indica o contrário. 
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Cena II 

ABERTURA  

Trilha Jorge da Capadócia em versão rock, executada por alguma banda do 

cenário musical alternativo brasileiro. Fatos da história recente do Brasil, em cenas 

de telejornais, manchetes de jornal e cartazes. As imagens são convertidas em 

objetos de consumo, como estampas de camisetas, adesivos de carros e canecas, 

grafites em uma paisagem urbana, estatuetas, formato de bolo, embalagens de 

fast food, etc. Créditos sobre as tomadas.  

O título Alô! Kitty dentro de uma faixa e sobre a figura de uma pin-up zoomórfica, 

tatuado no torso de uma mulher. A Sequência de fatos históricos é finalizada com 

uma apresentação da banda Daniel Beleza e os Corações em Fúria. Este último 

plano se funde à seguinte em um plano-sequência com zoom out, revelando 

primeiro a televisão que exibe o programa, depois o ambiente, uma grande 

padaria onde a TV está colocada e, por último, um casal que conversa enquanto 

come em frente ao balcão. 
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Cena III 

Sequência I 

Madrugada. Em uma grande padaria, típica das megalópoles, Kitty e Christian 

conversam e dão risadas enquanto comem. Kitty, 33 anos, tem um estilo hype 

(Tendência de moda e comportamento urbanos e alternativos. Manifesta a 

identidade de nichos sociais influenciados pela cultura pop e ícones do consumo e 

do imediatismo, como a internet. Tem uma ligação forte com o cenário da música 

independente e do estilo de vida de seus adeptos. O indivíduo hypado é ao 

mesmo tempo irreverente e crítico em relação à indústria cultural, atualizando 

alguns ícones tradicionais, principalmente os das décadas 1980 e 1990, por 

considerá-los mais espontâneos e autênticos). Ela veste roupas e acessórios de 

cores vibrantes, com um toque levemente agressivo. Transparências, um decote 

generoso e membros à mostra conferem a ela um ar sensual e provocante. Ela 

usa também uma boina preta, sobre o cabelo curto parcialmente escondido. Ela 

tem grandes óculos de aros brancos presos à gola da camiseta. Uma tatuagem 

com padrões geométricos se insinua parcialmente, próxima a seus ombros, 

também à mostra. Christian, um coroa de uns 45 a 50 anos, cabelos grisalhos, 

cuidadosamente fixados com gel, veste uma camisa pólo cor salmon, ornada no 

peito, do lado esquerdo, com um grande brasão. Ele usa um grande e sofisticado 

relógio, e um par de grandes Ray-Bans dégradés. Os cabelos de ambos estão 

levemente desgrenhados, as roupas um pouco amassadas e eles têm olheiras.  

Atrás dos dois, uma grande janela revela o tráfego crescente de uma avenida 

larga. Enquanto comem, Kitty alterna entre expressões de surpresa e ataques de 

riso provocados pelo relato de Christian. Ele fala de maneira enfática e ao mesmo 

tempo tenta ser discreto, espiando sobre os ombros eventualmente.  

Em um momento de silêncio, Kitty, sentada nos bancos altos e fixos do balcão da 

padaria, inclina o corpo e apóia a cabeça no ombro de Christian. Sem parar de 

comer, ele retribui o gesto. Kitty mastiga e mantém o olhar fixo e perdido à frente. 

Subitamente Kitty se afasta e volta à posição inicial. Com o olhar penetrante em 
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direção a Christian, ela pende a cabeça para o lado e esboça um sorriso cínico. 

Com as duas mãos ela afasta cuidadosamente e para baixo os óculos de 

Christian.  

Kitty 

Tu é uma mesmo uma com-ple-ta fraude. Até o último fio desse cabelinho de 

playboy. 

Christian faz uma cara de desdém e tenta responder alguma coisa, gesticulando, 

mas Kitty cai na gargalhada com o próprio comentário.  

Kitty (Narração Off) 

A maioria das pessoas passa a vida se gabando por saber exatamente aquilo que 

quer, isso e aquilo... Minha opinião é que faz muito mais sentido saber das coisas 

que a gente não gosta.  

Christian torce o rosto e esboça um olhar canastrão de tédio. 

Christian 

Hmm... E eu tenho que fazer cara de que agora? Ofendido? 

Kitty gira sobre o banco, cruza as pernas e se debruça sobre o balcão, ficando 

bem próxima de Christian.  

Kitty 

Ah! Gostosão! Pra cima de mim, não! Vai, se entrega. Eu sei o que você quer. E 

você sabe que eu sei! 

Christian ri e Kitty o encara com firmeza. Christian segura o rosto dela. 

Christian 

Baby, a única coisa que você sabe é que eu cumpro o que prometo. 
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Kitty retrai-se em seu banco numa pose insinuante, com o dedo nos lábios, como 

uma pin-up. 

Kitty 

Ui! Que auto-estima, heim? Mas... 

Kitty muda abrupta de posição, estalando a mão na coxa dele para se apoiar e 

encará-lo nos olhos, inquisitiva. 

Kitty 

...diz aí, ‘seo’ apresentador! É um chapéu na consciência pra cada relacionamento 

que você manda pro espaço? 

Christian 

Que tédio! Consciência é pra quem tem a mente poluída. 

Kitty (Off) 

Inevitavelmente chega o dia em que as pessoas criam uma expectativa sobre 

você. Alguma estupidez, do tipo "e a sua geração, quer dizer o que?" Falo por mim 

mesma. Parece que ninguém respeita ninguém. Mas se dizia que eu mesma não 

me levava muito a sério, pasmem meus amigos, eu queria de verdade que 

ninguém mais levasse. Não tem mensagem subliminar, o resto é a cara de Jesus 

numa batata. 

Christian imita um ar afetado e finge soprar as unhas. Kitty assume uma postura 

teatral e exagerada. Kitty se ajeita novamente em sua cadeira e faz sinal de 

absurdo, chacoalhando as mãos, com as pontas dos dedos encostadas.  

Kitty 

A-há! Agora estamos atingindo as suítes da verdade. Volta, ‘seo’ âncora! Volta pra 

terra! Que o boteco da boa-fé não fecha as portas nunca! 
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Christian muda pra um ar impressionado, pasmo, e estala os dedos para cima 

duas vezes, chamando atenção. 

Christian 

Ih! Baixou o santo, nêga? 

Kitty encara Christian em silencio um momento. Começar a gargalhar. seguida 

pelos risos do outro. Os dois comem e bebem mais um pouco. 

Kitty (Off) 

Mas... sabe aquela dos clichês? Que o maior de todos é o babaca que se acha 

acima de todos eles? Pois bem, no ápice de uma overdose, uma mulher jaz sobre 

a poça de nada ela que tinha no estômago.  

Kitty 

Tá, então agora você é âncora e não pode mais namorar? 

Christian 

Era só você que faltava vir com essa. E vocês são muito deslumbrados, heim? Tá! 

Eu apresento o jornal. Mas é só. Meu salário nem aumentou. 

Kitty 

Vou reformular. Você amacia o fígado do país inteiro antes da novela. E aí é como 

se fosse pra guerra. Ou pra um ataque de Godzilla. 

Kitty engrossa a voz, imitando Christian. 

Kitty 

Ahn? Quem? Monogamia? Desconheço! 

Christian agarra Kitty, lhe da uns beijos forçados no rosto, soltando-a em seguida. 

Christian 
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É por isso que ninguém quer ficar longe de você. Casa comigo Kitty! 

Kitty encara Christian com ironia e desprezo. 

Kitty (Off) 

O tempo passa, e aquela mesma mulher tira férias de si mesma. Que foi mais 

abstinência que outra coisa, isso sim... Enfim, até que fecha de vez o ciclo da 

boneca e arruma um homem pra chamar de seu. 

Christian 

Bom, você não vai desistir, né? Ok!  

Christian suspira. 

Christian 

Ele era lindo, inteligente, etcétera. Mas... como é que eu verbalizo isso? Ele era... 

sei lá! Muito afetado. Muito gay. Quer saber? Ele era gay demais. Não pega bem. 

Eu apresento o jornal, porra. 

Kitty fala com escárnio. 

Kitty 

Se você soubesse como é transparente... 

Christian vira o rosto e balança a cabeça negativamente, gesticulando com a mão 

em sinal de desistência. 

Kitty (Off) 

Hoje em dia aquela mulher acha mais graça em pregar moral de fundo do poço 

pra cada conhecido que reencontra. Pessoalmente, acho um pé no saco. Mas ela 

diz que é só uma fase. 

Kitty 
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Bem, pelo menos você não disse algo do tipo: 

Kitty gesticula fechando aspas com as mãos. 

Kitty 

...transar com a mesma pessoa nem mesmo implica em uma relação. 

Christian 

‘Bóra’ pra minha casa, dar uma esticada? 

Kitty mantém o olhar disperso, sem dar muita atenção ao outro.  

Kitty 

Mas a gente não tá discutindo o significado das coisas, né? 

Christian se aproxima do ouvido de Kitty, com discrição. 

Christian 

A gente faz aquela encomenda... 

Christian olha pro relógio e estica o corpo, olhando para os lados a procura 

alguma coisa. 

Kitty 

Cadê meu marido? 

Christian 

Lendo gibi ali no canto. 

Kitty 

Não é uma graça? 

Christian ironiza. 
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Christian 

Lindo... 
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Cena IV 

Sequência I 

Kitty fala ao telefone em frente a uma estante, na sala um apartamento sofisticado, 

bem decorado e com móveis caros. A fala de Kitty é apressada. 

Kitty 

Hmm. Ok. Tá. Combinado. Ótimo, ótimo. Ãh-hãn. Certo. Tá, tá. Isso! Aqui mesmo. 

Certo. Ok. Tamo esperando. Ok. Tchau. Isso. Isso. É... pô, já falei, é aqui mesmo. 

É... Tchau. Outro. Tchau, tchau. 

Ela coloca o fone no gancho e percorre o lugar com o olhar. Wander, o marido de 

Kitty, de frente para uma grande janela, mantém o olhar absorto sobre os 

primeiros raios de sol na metrópole. Ele está sentado em um grande divã, voltado 

para a janela. Wander tem um estilo despojado, o cabelo curto e espetado e a 

barba por fazer. Ele veste uma camisa xadrez e camiseta por baixo, calças jeans e 

um tênis de corrida.  

Kitty 

E aí? Quem desce pra pegar? 

Wander olha pra ela e esfrega um dos olhos, meio sonolento, tira um baseado do 

bolso e o exibe a ela. Christian, de óculos escuros, está esparramado em um 

grande pufe. Ele se inclina e aumenta o volume do aparelho de som, que toca 

Iceburg, do Mama Cadela. Kitty procurara algo para beber no farto bar do 

apartamento.  

Kitty 

Olha a canalhice, heim? Já liguei. Agora alguém tem que descer. 

Christian acompanha a música com a cabeça, relaxado no pufe, e diz como se 

estivesse recitando algo: 
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Christian 

Quem vai lá? Quem vai? 

Kitty 

Porra! Você é bem encostado mesmo, Chris. Esse cara fala pra caralho. A maior 

bandeira. 

Christian suspende os óculos escuros e esboça um semblante de seriedade. 

Christian 

Baby. Tá de dia já. Num posso me expor assim. 

Wander ri. 

Wander 

Que cuzão! 

Kitty fala quase ao mesmo tempo em que Wander. 

Kitty 

Caraça, meu. O cara traz aqui. Até parece que precisa ir lá na quebra. 

Christian 

Ah, gata... Tenho muito a perder... 

Wander se inclina no banco, apoiando-se sobre o cotovelo, uma perna suspensa, 

dobrada para o alto, e o pé sobre o assento do divã. Wander umedece a ponta do 

baseado com a boca. 

Wander 

Quando a gente acha que o cara se superou, ele vai além! 
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Kitty procura algo dentro de uma geladeira. Ela se vira para Christian e, segurando 

uma garrafa água tônica, esboça uma expressão de reprovação. Ela despeja o 

conteúdo num copo contendo dois dedos de um líquido transparente, fazendo a 

mistura borbulhar.  

Christian (Off) 

O que é isso? 

Kitty suspende o copo, saudando. Christian deita a cabeça no pufe, com o rosto 

virado pra cima.  

Kitty (Off - em cena, mas fora do quadro) 

Faltou o hortelã. 

Wander veste um par de óculos escuros. Ele traga o baseado aceso, segura a 

fumaça, esboça um sorriso meio bocó e sopra a fumaça em seguida. 

Kitty (Off - em cena, mas fora do quadro) 

Chris! Desce lá. O Wander nem usa, meu... 

Christian faz cara de aborrecido. 

Christian 

É. Ele é vegetariano. 

Kitty ri. Wander também ri e faz com uma mão o sinal de ‘vai tomar no cu’, o dedo 

médio em riste e os demais contraídos, para Christian. Wander abocanha a 

fumaça no ar e, meio animalesco, solta uns grunhidos enquanto chacoalha a 

cabeça.  

 

Sequência II 
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Interior de um elevador. Kitty está escorada no espelho e beberica seu drinque. 

Ela usa um jaquetão militar, verde oliva e puído.  

Kitty (Narração em Off) 

Quem diria? O transcendental e a cara de pau. Eu não diria. Se me perguntassem 

como estaria aos trinta e três... Uma hora o Wander cansa do melodraminha dele. 

Será que arruma mais tempo pro meu?  

 

Sequência I 

Na sala do apartamento. Christian caminha pra lá e pra cá, segurando um copo de 

uísque. Wander está de costas para ele, de pé, apoiado com um dos braços à 

lateral da janela, observando o lado de fora.  

Christian 

Vocês... olha, se precisar... Não sei, talvez eu possa te dar uma mão.  

Wander gira a cabeça isoladamente, mantendo o corpo imóvel, e observa 

Christian com o canto de olho. 

Christian 

Eu... tenho muitos contatos. Você quer mudar de área, né? 

Wander volta a encarar a paisagem externa e fala de costas para Christian.  

Wander 

De repente. 

Christian tem o olhar estatelado, encarando Wander. Ele vira o conteúdo que está 

bebendo.  

Christian 
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Você tá certo. Tá aqui faz pouco tempo. Não tá contaminado ainda. 

Christian deixa uma risada simpática escapar. E logo volta a falar com 

neutralidade. 

Christian 

Você... Até hoje... Só trabalhou com seu sogro?  

Wander olha mais uma vez com o canto do olho para Christian. 

Christian 

Olha, eu sei que a gente nunca foi muito íntimo e parece que você se incomoda...  

Wander se vira subitamente para Chrisitian e o interrompe. 

Wander 

Você não tem nem idéia do que me incomoda.  

Christian 

Numa boa, cara. Esse é um momento legal pra você ser um pouco mais... Aberto. 

Eu posso te... 

Wander o interrompe novamente, levantando a voz. 

Wander 

Mas eu sei o que te incomoda. 

 

Sequência III 

A calçada em frente a um edifício elegante. Kitty está postada de pé, de frente 

para uma rua charmosa e bem arborizada da megalópole. Ela observa os dois 

lados da rua, esticando o pescoço.  
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Sequência I 

Christian, com um cigarro aceso na boca, tem o olhar espantado e atônito. 

Christian 

Você me chamou de que? Oportunista? 

Wander (Off) 

Eu demorei pra entender. Tava o tempo todo na sua cara. Na sua e na do teu 

sócio. 

Christian 

Que é isso? Tá louco? Tá me ofendendo, rapaz. 

Wander (Off) 

Eu ganhei teu esquema, Christian. Mas vou te falar uma coisa. Não chuto 

cachorro morto. Você não tem mais nada pra me dar.  

Wander se aproxima de Chrisitian olhando-o nos olhos. Christian, de costas para o 

balcão do bar, dá um passo atrás. 

Wander 

Quer uma chance? Pra recomeçar direito? 

Wander dá mais um passo à frente.  

Wander 

E... Não sei se você percebeu. Mas o outro te deixou sozinho aqui comigo. 

Christian gira a cabeça para ambos os lados, conferindo ansioso. 

Wander 



 

	  

31

Você sabe de quem eu tô falando. Ele acabou de sair correndo por aquela porta. 

Christian torce o pescoço e consegue enxergar a porta de entrada, entreaberta, e 

um resquício de fumaça escapando pela fresta, iluminada por um raio de sol.  

 

Sequência IV 

O interior de um carro grande e luxuoso. Kitty está sentada no banco do 

passageiro e Fernandinho, um cara magérrimo, de uns 40 anos está no banco do 

passageiro. Ele tem o rosto anguloso e veste-se com estilo, com roupas folgadas, 

um lenço amarrado à cabeça e óculos de cantor de blues. Ele entrega alguns 

tubinhos de plástico a ela. Ele fala calma e pausadamente. 

Fernandinho 

Desceu as escadas. Me olhou de relance e ajeitou o colarinho pra disfarçar. Aí 

você seguiu seu caminho sem olhar pra trás. Me desprezou. Sabendo que eu 

merecia.  

Kitty 

Ãn-hãn... E aí eu subi na ponte e me joguei no rio. Só porque você quer. 

Fernandinho 

Cristina... 

Kitty interrompe Fernandinho, seca. 

Kitty 

Catarina. 

Fernandinho confirma com o indicador em riste. 

Fernandinho 
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Kitty? 

Kitty o encara, inexpressiva.  

Fernandinho 

Se fosse do jeito que eu quero, você não ia embora no final. 

Kitty solta uma gargalhada. 

Kitty 

Entendi!  

Fernandinho 

Mas se você vai sair em missão suicida, me alisto junto sem pensar. 

 

Sequência I 

No apartamento. Christian tem o semblante pesado, transpira e ajeita 

compulsivamente os cabelos. Ele reabastece o copo de uísque no bar. Wander 

está sentado no mesmo lugar, do outro lado da sala, e fala em voz alta. 

Wander 

Você achava que ele era o laranja, né? 

Christian levanta os olhos em direção a Wander. 

Wander 

Ele te passou a perna faz tempo. 

Christian vira o conteúdo do copo, bebendo tudo de uma vez. 

Christian 
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Ele tem estado estranho... 

Wander se levanta e move-se energicamente até Christian, pisando duro. Wander 

fala com agressividade. 

Wander 

O que? Ele cansou de ficar com a pior parte? Não foi pra isso que você inventou 

ele? Ele tá assumindo o controle, porra! 

Christian tem os olhos no chão. Ele encara Wander e deixa escapar um riso 

nervoso e covarde. 

Christian 

Na verdade, a idéia foi dele... 

  

Sequência IV 

Interior do carro. Fernandinho fala calmamente.  

Fernandinho 

E isso faz diferença? 

Kitty questiona Fernandinho com o olhar. 

Kitty 

Achei minha personagem muito fujona na tua viagem. 

Fernandinho 

Do jeito que você fala até parece uma coisa ruim. 

Kitty 

Superficial.  
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Fernandinho 

E tem outro jeito de conhecer alguém? 

 

Sequência I 

O apartamento. Christian e Wander estão sentados frente a frente. Christian está 

completamente arqueado sobre si mesmo, sustentando a cabeça com ambas as 

mãos. Wander se levanta e coloca as duas mãos na cintura, impaciente.  

Wander 

Olha aqui babaca. Você queria alguém pra encher a tua bola. Ninguém te obrigou 

a nada. Você é que não aguentava mais puxar saco. Você é que não queria mais 

sacanear ninguém. E inventou outro pra levar a culpa. Mas foi você. Você! 

Wander se inclina, segura a cabeça de Christian com as duas mãos e fala alto, 

olhando-o nos olhos.  

Wander 

Entende a chance que eu tô te dando?  

Wander grita. 

Entende? Responde! 

Christian levanta a cabeça. O rosto dele está molhado de lágrimas e ele encara 

Wander com uma tristeza profunda no olhar.  

Christian 

Não. Não. Não entendo. Me ajuda. Me ajuda. 

Wander deixa escapar uma risadinha de satisfação e assume postura simpática. 

Wander 
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Pronto. Tá liberto. Cuzão! 

Kitty entra no apartamento, mas Wander já vinha em sua direção e a agarra pelo 

braço. 

Wander 

Vamos, vamos. O cara tá mal. 

Kitty 

O que? Me larga! 

Wander abraça Kitty, numa mistura de carinho e força, e a arrasta, enquanto fala 

com a cabeça para o alto, dirigindo-se a Christian. 

Wander 

Não esquece, heim? Segura sua onda. Segura sua onda que ele não vai voltar.  

Wander sai rindo, carregando Kitty e fecha a porta atrás de si. 

Kitty 

Ei! De quem cês tão falando? Chris, cê tá bem? 

A fala de Kitty é abafada pela porta.  
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Cena V 

Sequência I 

O quarto de um apartamento simples. Kitty e Wander estão deitados num colchão 

de casal colocado diretamente sobre o chão. O quarto é típico de um apartamento 

antigo de cidade grande, espaçoso, com uma janela grande, chão de taco e um 

armário dentro da parede, tipo closet, de madeira trabalhada. Wander e Kitty estão 

deitados em posições invertidas. Eles brincam e riem com cumplicidade. A luz do 

quarto é difusa e vem de uma luminária coberta por uma canga colorida. Há livros 

e revistas, malas, roupas e calçados espalhados pelo chão. Há também as 

embalagens de uma refeição fast food sobre uma mesinha de cama e umas 

garrafas long neck de cerveja próximas ao colchão. O closet faz as vezes de mesa 

de escritório, com uma cadeira em frente a uma das prateleira do armário e um 

notebook apoiado sobre ela.  

Wander fala com tom irônico. 

Wander 

Você? Trabalhando? 

Kitty 

Ué, claro! Muito antes de você eu já era uma garota emancipada. Já me viu 

rasgando alguma foto sua, por acaso? 

Wander 

Eu não gosto de fotos! 

Kitty 

Ah, sim! Vai que sua alma fica presa, né? 

Wander ironiza.  
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Wander 

Errr... 

O semblante de Kitty fica sério e ela cruza os braços. Wander começa a rir de 

Kitty, meio forçado, revirando-se no colchão. Kitty dá pequenos chutes em 

Wander. Wander tenta se defender e puxa conversa. 

Wander 

Não, mas sério. 

Kitty 

Ahn? 

Wander 

O que você tava fazendo? 

Kitty 

Sei lá, organizando umas idéias. Nada que preste. Ainda... 

Wander 

Quando você falou que tinha feito um escritório aqui, pensei: mas em qual ala? 

Wander e Kitty riem um pouco. O olhar de Kitty fica sereno. Depois insinuante. Ela 

prende os cabelos num coque. Ela usa um bracelete masculino de couro em um 

dos punhos. Ela se espreguiça, estica o corpo, alonga o pescoço. Ela se ajeita na 

cama. Ela começa a esfregar o pau de Wander, sobre a calça jeans. Ela se 

aproxima dele, insinuante. Ela desabotoa as calças dele. Wander reage e começa 

a beijar o corpo de Kitty. Ele arranca com pressa, primeiro o top e depois as calças 

dela. 

Kitty (Off) 
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Não mencionei ainda, mas meu marido acredita que tem super poderes. Na 

verdade é tipo um lance místico, dá época que ele trabalhou com meu pai. Um 

campo minado. Admito. Mas em minha defesa, já esprememos esse assunto até o 

talo e a solução que encontrei foi: ok! Uma coisa de cada vez. Já tive homens e 

mulheres suficientes pra saber o valor de um cara que não é gay, nem careta e 

que sempre teve na minha.  

FADE 

Iluminado apenas pela luz que vem de fora do quarto, Wander encara o teto, 

circunspecto. Ele se senta na cama. Esfrega a cabeça e o rosto, inquieto. Observa 

o corpo nu de Kitty, parcialmente coberto com uma colcha.  

Wander 

Seu pai não me pagou hoje.  

Kitty se senta na cama e abraça Wander, sonolenta. 

Kitty 

Uma hora a gente vai rir de tudo isso. Importa... sei lá, que a gente tá bem. Tá 

junto. 

Wander 

Você não tá entendendo. Ele não vai me deixar sair. 

Kitty 

 Você já saiu. 

Kitty se deita novamente na cama. 

Kitty 

Chega de picaretagem com o ‘seo’ Santana. 
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Wander 

A gente precisa sair daqui. 

Kitty 

Você precisa é desencanar um pouco. Isso é aqui é cidade grande. O Santana 

não se sente à vontade aqui, não é o elemento dele. 

Kitty (Off) 

Meu pai é uma das pessoas mais inteligentes que eu conheço. Mas também é um 

desses ressentidos que acha que o mundo tem uma dívida com ele. Até hoje não 

sei se engulo esse lado místico dele. Se isso é mesmo um fiel da balança, ou se é 

mais um jeito dele evitar a realidade. 

Wander acende a luminária e se inclina na cama, aproximando-se de Kitty. Ela 

sustenta a cabeça com o braço no qual tem o bracelete preso ao punho.  

Wander 

E isso no seu braço? 

Kitty esboça um sorriso. 

Kitty 

Achei que você não ia notar. 

Wander 

De todas as pessoas que eu conheço, você é a única que eu não sei quando tá 

mentindo. 

Kitty 

É que mentira só cola com quem é muito íntimo mesmo. 

Wander 
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No começo eu não entendia porque o dom não funciona com você.  

Kitty 

Ah, tá. Mas a tal entidade avisou que você teria que aprender alguma coisa, né? 

Com sua, ahn... habilidade.  

Kitty solta uns risinhos. Wander permanece circunspecto.  

Wander 

Eu nunca vou saber se esse bracelete pode ser de outro, por exemplo. 

Kitty senta-se na cama ao lado de Wander, tira o bracelete e o coloca em Wander. 

Kitty 

Comprei. Pra você. 

Wander tira o bracelete.  

Wander 

Eu tô falando sério. Ninguém pode me enganar. Ninguém menos você. É um risco 

grande pra nós dois. 

Kitty 

Lindo. Casal é assim. Pensa. Até que faz sentido sua mágica falhar comigo.  

Wander 

Já pedi pra não brincar com isso.  

Kitty 

Tá, o dom. Desculpa. Mas assim... o resto, pode estar uma merda, mas o 

casamento... serve pra desopilar mesmo. Senão não tem graça. 

Wander 
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Mas... sabe? O fato de eu estar aqui. De ‘tarmos’ juntos. Até essa seu pai pode ter 

armado pra mim. 

Kitty 

Gato, tá louco? Você tá misturando nosso relacionamento com armação, 

picaretagem. É muito louco isso. 

Wander permanece em silêncio. 

Kitty 

Meu! Você não pode tá falando sério. Vai tomar no cu. 

Mais um instante de silêncio. 

Merda! Se quer dizer alguma coisa, diz. Mas não ofende minha inteligência, ok? 

Já aguentei essa merda do meu pai a vida inteira e vô te dizer uma coisa, o 

mundo concreto bate bem mais doído que essas tuas assombrações.  

Wander se levanta e começa a se vestir. 

Kitty 

Gato, desculpa. 

Sério, vai? Falei sem pensar.  

Desculpa. Espera. Vamos conversar. 

Wander termina de se vestir e sai batendo a porta com força. Kitty fica observando 

a porta por uns instantes. Olha o bracelete e o toma nas mãos. 

Kitty 

Caralho! 

Kitty coloca o bracelete no punho. Levanta-se, se veste e sai apressada. 
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Cena VI 

Sequência I  

A varanda de uma casa degradada e em estilo alternativo. O céu é uma explosão 

de cores que evolui de avermelhados para o violeta. Kitty está sentada em uma 

poltrona feita de garrafas pet. Wander está de pé, apoiado em um pilar, com o 

olhar absorto à frente. Angelina, uma coroa bonitona, de uns sessenta anos está 

sob o vão da porta da casa. Ela tem traços europeus, olhos claros e cabelos loiros 

e se veste de forma simples, com calças jeans e uma camiseta branca. Há alguns 

badulaques pendurados na varanda, símbolos esotéricos, pequenos altares e 

imagens reunidas sincreticamente, tudo muito envelhecido. Há vasos de plantas 

no chão e também pendurados, tudo seco e morto. Kitty passa a mão sobre o 

punho nu e depois procura algo a sua volta.  

Angelina 

Vocês não querem entrar? 

Kitty 

Sabe, Wander? Tem uma coisa em que eu venho pensando muito.  

Wander responde apenas com um pequeno gesto e um semblante de dúvida. 

Kitty 

As vezes a gente passa muito tempo sem escutar uma música... sei lá, por 

qualquer motivo. Arruma um emprego, muda de turma, pára de comer carne, 

enfim. Mas aí escuta de novo e percebe que tem algo errado. 

Angelina inclina o corpo, apoiando-se na lateral do vão da porta e cruza os braços. 

Angelina 

Seu pai vai demorar... 
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Kitty interrompe Angelina secamente, subindo o tom de voz. 

Kitty 

Quando a gente tem essa sensação... Wander! A gente até confere se tem alguém 

por perto. A gente se pega fazendo isso, sabe? É engraçado. E sabe por que, 

Wander? 

Wander olha pra Angelina e sinaliza negativamente com a cabeça, pedindo pra 

Angelina não insistir com Kitty. Kitty se vira na direção de Angelina.  

Kitty 

Porque essa música era um pedaço da gente que já tava morto e enterrado. E a 

gente se sente até constrangido por ter escutado aquela merda um dia. 

Angelina 

Só tô dizendo... Olha, eu não me sinto... sinceramente... essa situação sua 

comigo, não é algo que eu possa te ajudar. Talvez no futuro... Eu, você e o 

Santana... 

Angelina se interrompe. Hesita por um segundo, vira as costas e entra na casa. 

Angelina 

Vou deixar a porta aberta. 

Wander se aproxima de Kitty, fica de cócoras e se apóia no colo dela.  

Kitty 

E você não vem dar uma de sonso. 

Wander  



 

	  

44

A gente veio aqui pra pôr um ponto final em um monte de coisa mal resolvida. 

Aproveita e esquece esse ciúmes da Angelina. Ela sempre teve do meu lado, mas 

era mulher do seu pai. Vai poupar mil dores de cabeça se você... 

Kitty interrompe Wander, encostando o indicador em riste sobre a boca dele, 

pedindo silêncio. 

Kitty 

Teu feitiço não me envolve, não se esquece. 

Wander sorri. Kitty coloca a mão sobre o punho de novo. 

Kitty 

Você viu o bracelete que eu tava usando? 

Wander suspende o braço mostrando o bracelete preso em seu punho. Ele se 

levanta e estende a mão para Kitty. Kitty segura a mão dele e se levanta. Ela o 

encara, cismada. Eles se viram e seguem em direção ao interior da casa. Wander 

leva um braço sobre o ombro dela, puxando-a contra ele de forma descontraída, 

enquanto caminham. Eles entram na casa.   

Uma raposa aparece, vinda de um dos lados, e passa a caminhar na frente da 

casa. Ela fareja alguma coisa e segue cautelosa em direção à varanda. Ela 

perambula um pouco sobre a varanda, farejando os cantos e, subitamente, levanta 

a cabeça com as orelhas esticadas e depois sai correndo.  

Um carro aparece, vindo de uma das laterais, e estaciona em frente à varanda. De 

dentro, sai um homem negro, grande e gordo, parecido com o Tim Maia. Ele tem 

uns 45 anos, usa óculos escuros e veste calça jeans, uma enorme bata de tecido 

cru e sapato mocassim. Ele entra na casa. De interior da casa, o negrão solta uma 

gargalhada alta. 

Negrão 
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Seguinte, o Santana não vem. 

Obs.: Sugestão de direção: A cena toda feita em plano Sequência, em grande 

plano geral, mostrando a varanda com os personagens e o céu. 
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Cena VII 

Sequência I 

O rosto de Kitty imerso em uma tonalidade rosada. Ela está com os olhos abertos 

e seu semblante é sereno. Pequenas bolhas correm sobre a pele de seu rosto. É 

iniciado um distanciamento em relação a ela, lenta e gradativa mente. Na altura do 

peito de Kitty, coberto com um top, há uma mão feminina espalmada 

pressionando-a. A distância segue aumentando, e Kitty está deitada dentro de 

uma banheira, sob a água tingida de rosa, de calcinha e um top. Angelina está do 

lado de fora da banheira, tem um dos braços apoiados contra o peito de Kitty, está 

ofegante e toda molhada. Em detalhes, feixes de sangue saídos de pequenos 

cortes em Kitty, tremulam dentro da água. Fora da banheira, só é possível ver 

Angelina e Kitty dentro da banheira, e todo o entorno está escuro. Lentamente, um 

fio de sangue começa a retornar para uma das feridas abertas. As pontas dos 

dedos de Kitty começam a se mexer, também lentamente. O corpo todo de Kitty 

começa a se contorcer e, no mesmo instante em que Angelina enfia o outro braço 

dentro da água, juntando os dois sobre o peito de Kitty, a água começa a retornar 

em espirros de fora para dentro da banheira. As duas mãos de Kitty emergem da 

água em um movimento fluido e suava, tocam os ombros e o peito de Angelina e 

depois começam a se agitar e se chocar contra Angelina, arranhando-a. O corpo 

todo de Kitty se debate em movimentos desesperados. Pernas, braços, tronco, 

quadris, cabeça, tentando se projetar para fora da água. Os ferimentos nos pés e 

canelas se fecham com as pancadas na superfície da banheira. As feridas nos 

braços de Angelina se fecham contra o movimento das unhas de Kitty, que 

deslizam sobre a pele da primeira em forma de garra. As duas mãos de Kitty 

agarram forte os punhos de Angelina. Os olhos de Kitty piscam com força, 

espremidos quando fechados. Os cabelos de Angelina esvoaçam de trás pra 

frente, agitados pelos movimentos dela. A água escapa em gotas e esguichos do 

corpo de Angelina, de volta para dentro da roupa. Angelina fica completamente 

seca. Os olhos de Kitty piscam com menos força e, pouco a pouco, seu olhar e 

seu semblante vão se acalmando. As mãos de Kitty soltam os punhos de 
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Angelina, tocando-os de forma hesitante em seguida. Os braços de Kitty até que 

pousam ao lado de seu corpo. Kitty está completamente imóvel. Angelina retira um 

dos braços apoiados sobre o peito de Kitty. A água está limpa. Kitty tem está com 

os olhos abertos e o semblante sereno.  

Obs: A cena é reproduzida inteiramente de trás para frente. Sugestão de 

câmera e montagem: Plano Sequência iniciado com plano detalhe do rosto 

de Kitty, zoom out longo e lento até fixar na altura máxima/plano geral 

plongé por um momento, seguido por zoom in longo e lento até retornar ao 

plano detalhe do rosto de Kitty. Mais planos detalhes indicados na descrição 

da cena, para serem intercalados ao plano Sequência.  
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Cena VIII 

Sequência I 

Black. Trilha Semáforo, da banda Vanguart. Um ponto de luz aparece no escuro. A 

trilha permanece tocando, mas muda para som ambiente. O ponto de luz começa 

a mover-se no escuro. O ponto converte-se em uma luz mais forte, a tela de um 

telefone celular. A luz tênue da tela ilumina o rosto de Kitty. Ela olha pro visor e 

torce o rosto, espremendo os olhos. Ela fecha o aparelho e senta-se em uma 

cama. A luz fraca de um dia cinzento atravessa as frestas de uma grande janela e 

ilumina Kitty, com uma camisa desabotoada e entreaberta e as pernas nuas, 

dobradas para fora da cama. Ela esfrega o rosto, pigarreia para limpar a garganta, 

inspira e expira alto. Ela passa um momento imóvel.  

Ela se levanta e leva a mão à cabeça subitamente. Ela caminha cambaleante na 

penumbra, tateando nas paredes, até que encontra um interruptor de luz. Com o 

ambiente iluminado, um espelho reflete a imagem de um quarto aconchegante e 

decorado de forma conservadora, mas com um aspecto envelhecido. Há grandes 

e sólidos móveis de madeira, belas e puídas cortinas, etc. Kitty aparece em frente 

ao espelho, seu rosto está voltado para o chão, procurando algo para calçar e 

abotoando a camisa. Ela está de frente para o espelho, mas não olha para ele, 

que a reflete de costas. Ela se vira sem olhar para o espelho e a imagem refletia 

está igualmente de frente. Kitty sai da frente do espelho sem olhar para seu 

reflexo invertido. Ela estuda o ambiente com o olhar, e sua expressão é de dúvida. 

O cabelo de Kitty está bem armado e desgrenhado. Ela usa uma maquiagem 

pesada, puxando para tons escuros, e toda borrada 

 

Sequência II 

Um corredor do apartamento. Vestindo uma saia longa e a camisa, Kitty atravessa 

o corredor com uma decoração igualmente conservadora. Com papel de parede 

manchado de mofo e rasgado aqui e ali, quadros com fotos de família, algumas 
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delas em preto e branco, com pessoas fazendo pose, crianças em trajes antigos, e 

também um grande pôster de uma banda punk e uma e outra foto de grupos de 

jovens vestidos como roqueiros. Kitty segue pelo corredor e escuta-se cada vez 

mais alto o ruído alto de um liquidificador. Kitty leva a mão à cabeça mais uma 

vez, e apóia-se em uma das paredes. 

  

Sequência III 

A cozinha. Ireô, uma garota de vinte e poucos anos, branquíssima, bonita e com 

uma aparência andrógina, está de costas e prepara alguma coisa no liquidificador. 

Ireô usa uma calça preta, justíssima, e uma camiseta larga. A cozinha é grande e 

bagunçada. Os eletrodomésticos e utensílios são antigos. Sobre a mesa e sobre a 

pia há muita coisa amontoada. Garrafas de bebida, embalagens de comida, pratos 

e copos sujos, etc. A janela da cozinha emite uma luz acinzentada. A fala de Kitty 

sai abafada pelo barulho do liquidificador. 

Kitty 

Existe alguma possibilidade de você estar preparando um boldo gelado aí pra 

mim? 

Ireô não responde e continua o mexendo no liquidificador. Kitty senta-se à mesa 

da cozinha. Ela fala em tom de voz normal, sem intenção que a outra a escute. 

Kitty 

Quando você disse que era menina de família não tava brincando, heim? 

Kitty fala alto, tentando sobressair ao ruído do liquidificador. 

Kitty 

Bem legal seu apartamento! 
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Ireô não responde. Desliga o liquidificador, vira-se na direção de Kitty e começa a 

despejar conteúdo viscoso do liquidificador em um prato de granola. Sobre a 

mesa, além de pratos e copos sujos e garrafas e ladas de bebidas vazias, há 

cinzeiros cheios, um deles com pontas de baseados, um cachimbo e até um 

espelho com raspas brancas grudadas na superfície. Kitty ri, joga o corpo para 

trás e segura a cabeça por trás, com os dois braços erguidos. 

Kitty 

Rango natureba, hábitos saudáveis... Quer dizer que eu não entrei pro grupo de 

risco esta noite. 

Ireô se mantém indiferente à Kitty. Ela se vira para a janela e mantém o olhar 

absorto por um segundo. 

Kitty ergue as sobrancelhas, arregala os olhos numa expressão irônica. 

Kitty 

Só pra constar... é uma piada, viu?  

O tom de Kitty fica provocativo.  

Kitty 

Bancar a junkie era só pra me seduzir então? 

Kitty vira-se escorregando na cadeira, ficando de costas para Ireô. 

Kitty 

Puta ressac... 

Kitty vê a si mesma aparecendo na porta da cozinha. 

Ireô 

Já ta saindo? Que pena. Achei que eu tava nos planos pra hoje. 
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A segunda Kitty solta um risinho sarcástico 

A 2ª Kitty 

Ah, Ireô! Não força. 

Ireô 

To zoando. É hoje, né? O grande dia. 

A 2ª Kitty 

Opa! Chegar junto nos homens do din-din. Cruza os dedos que a gente garante 

pelo menos mais umas três noites pra vocês e pra outras bandas.  

A primeira Kitty vira-se para Ireô. 

Kitty 

Que porra é essa? 

Ireô 

Belê! Vô da uma desentoxicada ali no parque. 

A segunda Kitty solta uma risadinha. 

A 2ª Kitty 

Então vai logo que daqui a pouco só tem michê por lá. 

Ireô 

A gente se vê mais tarde? 

A 2ª Kitty 

Você bem que queria... 
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A segunda Kitty vira-se e sai apressada. A sola do All Star grudando no piso e 

marcando o passo no corredor. 

A 2ª Kitty 

Fui! 

A primeira Kitty, encarando Ireô com ar embasbacado, levanta-se bruscamente e 

se apóia sobre a mesa com os braços esticados. Ela tenta falar alguma coisa, mas 

se interrompe seguidas vezes, tentando recompor-se. Ireô se senta calmamente à 

frente de Kitty e começa a comer a granola. Kitty começa a caminhar pra trás, com 

cuidado pra não fazer barulho. Volta para o corredor e segue apressada para o 

quarto, fechando a porta atrás de si.  
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Cena IX 

Sequência I 

Trilha Suicide Girl, do Black Drowing Chalks. Kitty atravessa um bar abarrotado, 

dando encontrões nos demais e tentando abrir caminho entre a multidão. O local é 

fracamente iluminado e tempo visualmente poluído por luminosos de bebida e 

cigarro. Há luzes de palco ao fundo e grafites nas paredes. Há representantes de 

várias tribos. Indies desencanados e despenteados, em suas camisetas com 

ícones dos anos 80. Emos afetados, maquiados, cabelos cobrindo-lhes os olhos, e 

usando acessórios góticos. Patricinhas drogadas com fartos decotes e belos 

derrières. Gays yuppies e lésbicas modeletes se agarrando. Velhos com cara de 

intelectual pervertido. Um ou outro playboy. E uns poucos metaleiros. 

Kitty (Off) 

Fuga por fuga, a TV e o Prozac tão aí pra isso. Mas anestesiar os sentidos sem 

pagar impostos me parece mais digno. Quer dizer, é mais fácil esperar sinceridade 

na bebedeira do que na ressaca. Por outro lado, mesmo essa roleta russa uma 

hora também vira rotina. 

Kitty chega à portaria, cumprimenta o segurança, se esgueira entre ele e a entrada 

do bar e acena, chamando alguém do lado de fora.  

Kitty atravessa a multidão em direção contrária à inicial e se contorce pra escutar 

a mulher que a acompanha, Verô, uma coroa fisicamente parecida com a Janes 

Joplin, com o cabelo grisalho e um tanto desgrenhado e usando uma echarpe e 

botas de couro. 

Verô 

Sacanagem e heresia por dez pilas. Num vivo sem isso aqui. 
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Kitty se enfia entre os demais que estão em frente ao balcão do bar. Verô a 

acompanha, disputando um espaço também. Ela empurra com o corpo e olha torto 

para um garotão punk que está de costas para ela e que paquera uma garota.  

Verô 

Desde o tempo das cavernas que era assim, uns vão pra guerra e outros ficam 

delirando em volta da fogueira. 

Kitty abre uma cerveja long neck, e vira metade da garrafa. 

Kitty 

Verô! Deixa de ser ressentida. 

Verô 

Só no dia em que inventarem lobotomia reversível, amor. 

Kitty (Off) 

Eu devo tá perdendo a razão. Escutar a Verô pedindo arrego pro mundo é dar a 

cara pra bater. Eu também já quis salvar o mundo, mas meu peso em pó se ela 

não negar o que acabou de dizer agora mesmo. 

Verô 

Catarina, você é mais inteligente que isso. Não sou otária. Se a regra é parecer 

totalmente à vontade, sempre, então eu também engulo as amenidades que 

babam na nossa cara. 

. 

Kitty 

Então sou um prato cheio pra você hoje. Tava precisava falar com alguém. Acho 

que tô pirando. 
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Verô 

E diga aí quem não tá! 

Kitty 

Papo sério, Verô. Hoje tava na casa de uma amiga e tive uma ‘pusta’ alucinação.  

Verô encara Kitty por um segundo, depois se aproxima e fala no ouvido de Kitty. 

Kitty (Off) 

Tic-tac, tic-tac... lá vem a auto-análise. 

Verô 

Olha, eu até podia dizer que não sei como você ainda não quebrou, mas não é 

isso que você quer escutar, né? 

Sequência II 

Beatle Jorge, do Júpiter Apple Maçã toca ensurdecedoramente. O pó branco na 

ponta de uma chave é sugado para cima. Kitty levanta a cabeça e a joga para trás. 

Ela está no meio da pista de dança abarrotada. Ela limpa discretamente o nariz e 

em seguida ergue uma long neck de cerveja para o alto. Kitty uiva. Um cara ao 

lado dela se vira para outro lado, segurando algo com cuidado em uma das mãos 

e na outra um chaveiro, unindo em seguida os dois conteúdos e servindo a si 

mesmo.  

Kitty (Off) 

Acho escutamos demais sobre Deus ser uma criança com uma fazenda de 

formigas. Não que a gente não goste de crianças, mas eu prefiro elas ao ponto, 

nem mal passadas nem queimadas. Nada de casas de doces, a não ser que 

sejam do tipo que não engorda. Passagem só de ida para promessas estelares.  



 

	  

56

No palco a banda é formada por caras e garotas totalmente hypados. Soa o último 

acorde da música. O vocalista, um quarentão com um visual infantiloide, com o 

cabelo tingido de loiro e um corte tigelinha, óculos coloridos, calça xadrez com 

colete verde limão, chama uma participação especial. 

Vocalista 

Senhoras e senhores entraremos agora em uma atmosfera totalmente 

despressurizada e máscara alguma cairá sobre vossas cabeças. Como vocês: um 

cara que veio do espaço. 

Uma frase de bateria irrompe, seguida pelos primeiros acordes pesados de uma 

guitarra e de uma melodia minimalista de teclado. Kitty entorna sua long neck e 

dança, entregando-se com sensualidade ao êxtase de seu próprio corpo. Seus 

cabelos curtos espirram suor na multidão, igualmente extasiada. Uma voz grave, 

com efeito de sintetizador acompanha a música. 

Astronauta (Off) 

Eu sou o Deus astronauta. O hoje quântico. Sintetizo ontens e amanhãs. Em mim 

nada é eu e eu sou tudo. Em mim não há eu, nem você. Sou é tudo. Nada é 

nunca. Nem eu, nem você.  

Sequência III 

Tela preta.  

A fala do astronauta ecoa fraca. O som do bar é abafado.  

Astronauta (Off) 

...nada é eu e eu sou tudo. Em mim não há eu, nem você. Sou é tudo. Nada é 

nunca... 

Fade in. 
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Em estrobos, uma porta branca e a uma parede de azulejos, também branca, que 

a ladeia aparecem em uma tonalidade violeta, sob efeito de luz negra. Uma 

guinada brusca de direção para uma das laterais revela a boca de uma privada, 

também reluzente em violeta.  

Kitty está ajoelhada e apoiada sobre a privada. Ela vomita. Tenta se recompor 

mais de uma vez e volta a vomitar. Ela se arrasta e senta-se ao lado da porta 

branca do banheiro. Ela tira um maço de cigarros de um dos bolsos e passa a 

apalpar os bolsos a procura de mais alguma coisa. Uma garota bem gorda, um 

coroa com pinta de diretor de cinema e um rapaz afetado se aproximam de Kitty, 

vindos do interior do banheiro. Kitty os encara e levanta debilmente o braço, para 

pedir algo a eles. O grupo passa por cima de Kitty, indiferente a ela e sai pela 

porta do banheiro. Kitty está com o braço erguido. 

Kitty 

Têm fogo? 

O braço de Kitty despenca ao lado de seu corpo. Ela tem um arrepio de náusea. 

Um astronauta com visual de filme B dos anos 1950 entra no banheiro. Ele se 

vira na direção de Kitty e fica parado diante dela. 

Kitty 

Uma abordagem dessas... quebra as pernas de qualquer garota. E... é bem 

improvável, mas você não seria um deus africano? Debaixo dessa fantasia? Eu 

ganhava a noite... 

Astronauta 

Em mim não há eu, nem você. Sintetizo hojes e amanhãs. Quer seus ontens? 

Kitty torce um dos cantos da boca, em uma careta presunçosa, e coça a cabeça. 

Ela se levanta, desvia do astronauta, vai até a pia, lava as mãos e enxágua a 

boca. Ela vira-se de novo para o astronauta. 
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Kitty 

Camarada. Acho que bebi demais. Vou nessa. 

Kitty se dirige à saída, mas o astronauta está bem no caminho. Ele leva a mão 

para tocar o ombro dela. Kitty recua por reflexo. Ela dá um passo atrás e assume 

uma postura defensiva. 

Astronauta 

Baco aceita seus cascos. Simultaneamente. Morpheus rejeita seu irmão, Destino. 

Simultaneamente entende ser ele tudo o que separa os homens de sua irmã-

gêmea, a Morte. Você não aceita. E a sincronia cessa. 

Kitty 

Na boa, acho que você tá me confundindo. Eu...  Pode até parecer, mas não 

transo muito esse papo nerd. 

Kitty levanta uma das mãos com o indicador em riste e encara o astronauta com 

um olhar sério. Ela desvia o olhar dele e se dirige em direção à porta. O 

astronauta permanece imóvel e Kitty dá um encontrão nele. 
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Cena X 

Sequência I 

Um céu azul, absolutamente limpo. Estouram alguns fogos de artifício. Uma pedra 

corta o céu em uma longa elipse. Um garotinho de uns cinco anos, com um 

pano azul amarrado ao pescoço, como uma capa, corre por uma rua de 

paralelepípedo margeada por casas simples, típicas de uma cidadezinha nos 

confins do País. A pedra o acerta em cheio e, gradualmente, ele para de correr. 

Ele vira-se de costas e outros três garotinhos aparecem correndo, parando em 

frente a ele. A narração de um jogo de futebol entre a seleção brasileira e a 

argentina preenche o ambiente. O garotinho acertado pela pedrada leva a mão 

atrás da cabeça e a observa em seguida, ensanguentada. Os atacantes o 

encaram e arregalam os olhos, nervosos, ao ver sangue. O menor deles ainda 

agacha para pegar outra pedra, mas o que está ao seu lado lhe dá um safanão, 

censurando-o. Os três se viram e saem andando, aceleram o passo e correm. O 

garotinho ferido observa os outros irem embora, vira-se e segue caminhando na 

direção oposta.  

Sequência II 

O garotinho caminha taciturno por uma rua vazia e igualmente característica de 

um lugar interiorano, típica dos confins do País, com paredes antigas e 

descascadas e grandes janelas de madeira abertas. Nas janelas, nos postes há 

objetos decorativos com o tema da Copa do Mundo de 1990. Boa parte deles com 

menções e imagens de políticos locais. Ao passar por cada janela, um trecho de 

comentário televisivo, ou radiofônico, diferente sobre a Copa. O garotinho passa 

indiferente em frente a elas.  

Janela 1:  

* Comentário sem muito ruído, característico de televisão 

Comentarista 1 (Off) 
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...jogo feio, jogo feio. As equipes só querem resultado, mas é o torcedor que sai 

sacrificado.  

Comentarista 2 (Off) 

Acabou a arte! Cadê a arte? Cadê o futebol canarinho, seo Lazaroni? Todos os 

times tão jogando assim, mas a Argentina tá levando a melhor agora. 

Comentarista 1 (Off) 

É a Copa da técnica! A Copa da defensiva! 

Comentarista 2 (Off) 

Só o Camarões tá com um joguinho um pouco menos travado, arriscando um 

pouquinho de arte... 

Janela 2: 

*Comentário com sonoridade mais chiada, com voz de homem mais velho, 

característico de rádio 

Comentarista 

Eu não via a seleção canarinho tão mal desde 66. E eu estive lá, Marco Antônio. 

Aguenta coração, viu! Depois da desgraça de 66, ver minha seleção mal desse 

jeito... Que vergonha! Que vergonha... 

 

O garoto atravessa uma rua e sua extensão totalmente vazia. Ao fundo relevo 

bem definido de um planalto encontrando a planície emoldura o horizonte.  

 

Sequência III 
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O garotinho atravessa a sala de uma casa de classe média típica do interior no 

início da década de 1990, com uma decoração descuidada e sem unidade, 

misturando uns móveis bons e mais antigos a outros mais novos e de qualidade 

inferior, alguns objetos de arte regionalista, inspirados no pantanal e na cultura do 

centro-oeste, como esculturas em madeira, e temática indígena, e itens católicos e 

conservadores - como quadros, estatuetas e relógios de parede de inspiração 

romântica, retratando situações e feições “europeizadas”, por exemplo -, um 

crucifixo na parede, etc. Há uma teve ligada e uma mesa grande de jantar, com 

bastante comida, garrafas de cerveja e refrigerantes, sobremesa, etc. O lugar está 

cheio de gente, reunida para a confraternização do jogo da Copa. Há tipos 

provincianos, como um casal cujo marido é um grandalhão que fala alto e usa sua 

melhor bermuda. Também uns “bichos-grilos”, como uma mulher com um vestidão 

indiano e um intelectual de barbicha e camisa andina. Pessoas de aparência 

prosaica, com roupas baratas e cafonas. Senhoras entre sessenta e setenta anos 

e também senhorinhas, de mais de noventa. Uma mulher de uns trinta e poucos, 

bonita e descontraída, que conversa intimidade e discretamente com um cara com 

aparência de motoqueiro.  

O garotinho atravessa o local e chega à mesa. Os demais presentes conversam, 

bebem e falam mal do jogo, indiferentes a presença dele. O garotinho se estica 

sobre a mesa tentando se servir de guaraná. Um jovem de óculos fundo de 

garrafa, magrelo, cheio de espinhas e vestido com uma camiseta espalhafatosa, 

com tema da Copa, faz uma piadinha com ele. 

Jovem de óculos 

Ih, olha o argentino. Tá querendo ficar bêbado, é? Êh, argentino! Tá feliz, é? Quer 

comemorar! Êêê..... 

Uma mulher se aproxima do garotinho, abrindo caminho entre os demais, e o 

agarra, analisando-lhe a cabeça ferida. 

Mulher 
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Olha! Cheio de sangue! Cadê a mãe? Cheio de sangue! 

A situação chama a atenção de todos os demais presentes, que se agitam e se 

aglomeram para socorrê-lo.  

Vozes distintas 

Cadê a mãe? Vai chamar! Tem que lavar isso agora, heim! 

 

Sequência III 

O sol se põe entre o planalto e o pantanal.  

 

Sequência IV 

É noite. O garotinho está deitado sobre a mãe, a moça bonita da Sequência 

anterior que, por sua vez, assiste TV deitada no sofá. Ele está com um curativo na 

cabeça. Eles estão na sala da casa e os bordões de um apresentador de 

programa de auditório emanam da TV. Numa poltrona, preenchendo palavras-

cruzadas em uma poltrona está a avó, a senhora de setenta anos da Sequência 

anterior.  

Garoto 

Mãe, tá na hora? 

A mãe dá um tapinha leve na bunda do filho. 

Garoto 

Mãe... 

Avó 

Você sabe que não. Hoje é feriado. Tá tudo fechado.  
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Garoto 

Mas o Brasil já perdeu. 

Avó 

Mesmo assim. Hoje é domingo. 

Mãe 

Eu achei que a gente ia dar uma volta. 

Avó 

 Com a bagunça que tá? 

O garoto se arrasta para sair do colo da mãe. Ele se levanta, atravessa a sala e 

apalpa com cuidado o curativo em sua cabeça.  

 

Sequência V 

O garoto está sentado no meio-fio, em frente a uma casa. Ele remexe o chão com 

um graveto. Ele se levanta e atira o graveto. 

 

Sequência VI 

O garoto caminha por uma praça típica de cidadezinha interiorana. Ele passa na 

frente de grupo de moleques mais velhos e maltrapilhos. Eles experimentam um 

cigarro, provocam uns aos outros, empurram-se mutuamente e riem meio 

psicóticos. Ao fundo da praça há um boteco, com casais dançando ao som de 

alguma música interiorana, da qual se escutam somente ecos abafados, e 

bêbados gritando palavras sem sentido. 
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Das costas do garoto surge a mãe correndo, que se agacha perto dele e o abraça 

sofregamente. A trilha instrumental MTPTS, do Falsos Conejos começa a tocar. 

Do som ambiente escutam-se apenas ecos.   

A avó aparece em seguida, com o passo marcado pela idade e ligeira obesidade. 

A mãe beija o garoto e a avó começa a dar uma bronca nele, gritando nervosa. A 

mãe se levanta e começa a caminhar na direção oposta de onde veio, trazendo 

com cuidado o garoto pelo braço. A avó fica parada e continua gritando, 

gesticulando e apontando para os lados. A mãe interrompe o passo e vira-se para 

a avó. A mãe fala com irritação a avó. A avó responde com mais ira ainda e 

aponta o dedo em riste para a mãe. A mãe solta a mão do garoto, para levar 

ambas ao peito, cheia de indignação. O garoto assiste a situação atrás das duas. 

Ele dá meia-volta e sai correndo. As duas mulheres discutem por mais um 

momento, sem perceber a saída dele. A avó desvia o olhar para detrás da mãe, 

faz uma cara de pavor e sai correndo, desviando-se da mãe. A mãe permanece 

parada ainda por um momento, leva a mão a cabeça, respira, recompõe-se e só 

então dá meia-volta e sai andando calmamente, na direção de onde os outros dois 

foram. 

 

Sequência VII 

O quarto do garoto. Iluminado pelas luzes de fora, que atravessam a janela, o 

garoto está deitado em sua cama de olhos abertos, absorto. Com cuidado, ele se 

descobre, levanta-se e retira do armário uma lanterna de brinquedo. Ele levanta o 

colchão e tira de baixo umas revistas em quadrinhos de super-heróis.  

Deitado de bruços no chão do quarto, no vão entre a cama e a parede, o garoto lê 

os quadrinhos com seu farolete. 

No teto do quarto, pairando no ar, Kitty está de braços abertos, pernas esticadas e 

os pés um sobre o outro, vestindo uma túnica vermelha, com um desenho 
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geométrico dourado estampado no peito. Ela olha tem o semblante de devaneio e 

observa terna o garoto. 

Um ruído vindo de fora do quarto é seguido de uma ordem da mãe do garoto. 

Mãe 

Wander! 

O garoto reage de sobressalto, jogando os gibis para debaixo da cama e pulando 

sobre ela, cobrindo-se em seguida.  

Kitty, no teto, sorri. 

Kitty 

Wander. 

Kitty começa a sair do devaneio. Observa a si mesma, seus braços e onde está. 

Sua expressão vai se alterando para a surpresa. Ela se exalta. 

Kitty 

Wander? 

Kitty cai. 
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Cena XI 

Sequência I 

Wander caminha a esmo sob o sol a pino e sobre um chão de terra batida. Bem 

próximo a ele, há o tráfego intenso de carros em uma avenida da megalópole. Ao 

fundo, o amontoado de edifícios delineia o horizonte. Wander está com a 

aparência descuidada. Sua roupa está amarrotada, ele sua frio e tem olheiras. Ela 

está nauseado e procura algo em que se apoiar. Ele se escora em uma barra de 

ferro e vomita.  

Kitty (Off) 

Conquistas, metas de vida, sonhos. Nada disso se comparar à inquietação que 

move o homem bem intencionado. Ele subjuga a própria vontade. Está além da 

derrota e do instinto de preservação. Ao bem intencionado pouco importa além de 

seu legado. 

Ézio (Off) 

Ah, moleque!! 

Ézio (o mesmo negrão que tinha aparecido anteriormente na varanda de 

Angelina) vem correndo de uma das extremidades do local. Ele está de boné e 

com uma camiseta de baseball, bem comprida. Ele atravessa desajeitado uma 

cerca de arame farpado e cruza o campo de terra batida. O local é um campo de 

futebol improvisado e abandonado, ao lado de uma avenida marginal da 

megalópole. Ézio chega arfando ao lado de Wander e se apóia com um braço 

sobre o ombro dele. 

Ézio  

Esqueci de avisar. Era pra ter vindo de jejum. Mas agora não faz diferença! 

Wander, meio zonzo, esquiva o corpo desvencilhando-se do braço de Ézio. 
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Wander 

O que é que você tá levando nessa, Ézio? 

Ézio 

Além ver você se cagando no centro do mundo?  

Wander vomita mais um pouco. Ézio gargalha e Wander o encara, irado. 

Ézio 

Tem certeza que quer fazer isso?  

Wander se recompõe. 

Wander 

‘Vamo’ logo. 

Ézio 

Tá, então faz uma linha aí no chão. 

Wander olha pros lados 

Ézio 

O que? 

Wander 

Aqui? 

Wander encara Ézio e coloca as duas mãos na cintura, questionando-o. 

Ézio 

‘Vô’ ‘perguntá’ só uma vez. Você sabe o que tá acontecendo, né? Tu num veio 

‘ganhá’ nada aqui.  
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Wander 

Você não apita nada aqui. 

Ézio 

 ‘Cê’ sabe onde fica o olho da mentira, Wander? Esse que você ‘qué’ ‘arrancá’? 

Wander 

Ézio, é o seguinte. A palavra de alguém como você vale menos que... 

Ézio dá um rápido passo à frente, em direção a Wander e lhe dá um cutucão forte 

com uma das mãos, no peito de Wander, empurrando-o ligeiramente para trás.  

Ézio 

É aqui que a gente vê a mentira, moleque. É aqui que tu vai sangrar. 

Wander recompõe-se do empurrão e observa Ézio de canto de olho. Ézio solta 

uma gargalhada. 

Ézio 

Tá, faz o círculo aí no chão. 

Wander  

Não era uma linha? 

Ézio ri mais uma vez. 

Ézio 

Ok! Então faz uma linha. 

Wander começa a traçar uma linha com o pé e Ézio o interrompe. 

Ézio 
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Não! Brincadeira. Só imagina um vinco aqui na terra que já tá bom. 

Wander o encara, desconfiado, e fecha os olhos. 

Ézio 

Não to tirando da sua cara.  

Ézio aponta pra própria cabeça. 

Ézio 

Tá tudo aqui, ó! 

Wander avança em direção a Ézio. Ézio que o repele facilmente com o corpanzil e 

gargalha alto. 

Wander 

Você tem uma dívida, Ézio!  

Wander se afasta, dá meia volta caminha nervoso afastando-se de Ézio. Ele 

interrompe o passo, volta-se novamente prá Ézio e lhe aponta o dedo. 

Wander 

Você tem uma dívida. 

 Wander dá meia-volta novamente e ameaça sair caminhando de novo, mas Ézio 

o alerta com gravidade. 

Ézio 

Você não dá mais um passo, saco de lama. Agora tira as sandálias de teus pés, 

porque o lugar onde te encontras é uma terra santa. 

Wander encara Ézio, fica aterrorizado, esquiva-se bruscamente pra trás e cai no 

chão, sentado. Sem tirar os olhos de Ézio ele descalça os sapatos, um depois do 

outro.  
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Kitty (Off) 

Ao homem que tem metas em sua vida, não lhe pesa acumular pequenas 

trapaças. Ao sonhador é permitido exibir tantos vícios quantas forem suas 

virtudes. Mas ao homem bem intencionado, uma e apenas uma mácula se impõe 

entre ele e seu legado. 

Ézio se aproxima de Wander. 

Ézio 

Isso que cê tá vendo? É o mundo sem fé. 

Ézio ajuda Wander a se levantar. Ele coloca um dos braços sobre os ombros de 

Wander e o conduz para um dos cantos do local.  

Ézio 

Tá vendo os quatro pilares?  

Ézio aponta para as traves do campinho de futebol e eles seguem em direção a 

um dos cantos do local. 

Ézio 

É o centro da tua nação aqui. Preto no branco. Aqui não tem empate. 

Os dois seguem se distanciando em direção a um dos cantos do campinho. Ézio 

fala bem próximo ao ouvido de Wander, como se confidenciando algo, e o volume 

de sua voz vai se tornando cada vez mais baixo. 

 

Ézio 

‘Poca’ gente ‘qué’ vê as coisa assim, mas você queria. É... tua nação. Quatro pilar 

ao invés de um. Por isso que seu povo apanha, mas sabe rir desse jeito. Brincam 

na mesma arena que os deuses... 
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Ézio e Wander estão bem distantes, e não é mais possível escutar o que eles 

dizem. Ézio se interrompe e dá uma espiada pra trás. Ele se volta novamente pra 

Wander. 

Ézio 

Vai indo ali pra aquele canto e espera só um pouquinho. 

Ézio vem andando de volta ao ponto de onde ele e Wander saíram, e fala com 

gravidade. 

Ézio 

Daqui você não passa!  

Ézio encara a câmera. 

Ézio 

Não ‘dô’ a mínima se é o filme da tua vida diante de seus olhos. 

Kitty está de frente para Ézio. O semblante dela é de espanto e surpresa. 

Defensivamente, ela perscruta o lugar com o olhar.  

Kitty 

Wander! 

Kitty começa a correr na direção de Wander e desviar-se de Ézio, mas este a 

impede segurando-a. 

Kitty 

Me larga! O que você tá fazendo aqui? O que quer de mim? 

Ézio, sem soltá-la, tenta acalmá-la.  

Ézio 
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Psiu... psiu... calma querida... calma... 

Kitty 

O caralho! Me solta! O que você quer de mim? 

Ézio 

Confia em mim. Paciência. Eu vou te explicar tudinho. 

Kitty se desvencilha de Ézio. Ela se recompõe, ajeitando o cabelo e a roupa. Ela 

avança de novo pra cima dele com o indicador em riste. 

Kitty 

Você! Confiar em você! Só se eu for... só seu quiser... 

Kitty da uns passos para trás e desfaz a postura agressiva, demonstrando 

desespero e com a voz embargada. 

Kitty 

Você... você é um traidor filho da puta, mordeu a mão que te alimentou!  

Eles se encaram por um instante. 

Kitty 

O que é que tá acontecendo? Ézio, o que você tá fazendo aqui? Que porra é 

essa? 

Ézio solta uma risadinha irônica. 

Ézio 

Você tem se olhado no espelho ultimamente? 

Kitty muda para um semblante de surpresa, embasbacada. Ela fica altiva 

novamente, coloca as duas mãos na cintura e responde, provocativa. 
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Kitty 

Não! Pra falar a verdade, olho borrado é a última das minhas preocupações! 

Ézio solta mais uma risadinha. 

Ézio 

Desculpe, eu não resisto... mas e aí? Quer ver? 

Kitty 

Vai tomá no cu! Só me faltava essa... 

Ézio 

Não, não, não! Só diz que sim. Quer se ver no espelho? 

Kitty gesticula impaciente, chacoalhando levemente as mãos espalmadas. 
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Cena XII 

Sequência I 

Kitty e Ézio estão dentro de um elevador. Kitty está de frente para Ézio que, por 

sua vez está de frente para o grande espelho do elevador. Kitty abre os olhos 

lentamente e o encara. 

Kitty 

Porra! Cadê o Wander? 

Ézio  

Aquilo foi amanhã. 

Kitty abraça Ézio e olha apreensiva pros lados. 

Kitty 

Que? Que lugar é esse? Eu tô louca! O que tá acontecendo? Eu só posso tá muito 

louca! 

Ézio segura com as duas mãos Kitty pelos ombros. 

Ézio 

Se olha no espelho. 

Kitty vira-se subitamente para trás. Ela está de frente para o espelho, mas o 

reflexo a mostra de costas. Ela vira-se novamente para Ézio e o abraça com 

desespero, espremendo os olhos com força e chorando copiosamente. Kitty está 

histérica, grita alto, se desvencilha de Ézio e se choca contra a porta do elevador, 

tentando abri-la. Ézio a abraça novamente e tenta acalmá-la, passando a mão nos 

cabelos dela com vigor. 

Ézio 
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Calma, criança. Temperança. Calma...  

Fade out.  

Kitty está deitada no colo de Ézio. Os dois estão no chão do elevador. Ézio faz 

uma trança nos cabelos de Kitty. 

Ézio 

Quando você era criança. Eu tinha inveja de você. Achava que devia ser minha 

filha. 

Kitty 

Das poucas coisas boas que me lembro do meu pai... na maioria você tava junto.  

Ézio 

Você era uma chorona. Tava sempre enroscada na minha perna. 

Kitty 

Depois saquei que meu pai te colocava de estepe. Ele sempre tinha um plano B 

quando tava comigo.  

Kitty se senta ao lado de Ézio. 

Kitty 

E você, também tá morto? 

Ézio suspira, divagando. 

Ézio 

Eu nunca nasci. Quer dizer, até nasci. Mas não foi uma mulher que me pariu. 

Ézio fica meio sem graça. 

Ézio 
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Tinha um moleque uma vez... Ele devia ter uns nove anos quando a mãe morreu. 

Ele ficou tão triste, o pobre, que perdeu a voz. Mas ele sonhou tanto com a mãe 

até ela aparecer mesmo. E sabe ela fez? Cortou a cabeça dele fora! 

Ézio gargalha alto. Kitty também ri. Ela fala meio chorosa.  

Kitty 

E o Wander, tá morto? Ta tão puta que tirei ele da cabeça por uns dias.  

Ézio 

O Wander... nunca soube se ele teve vivo mesmo. 

Eles passam um momento calados. Ézio se levanta e Kitty o observa. 

Ézio 

Então. Tá na minha hora. 

Kitty 

E eu? 

Ézio 

Quer ver um truque? 

Kitty 

E eu tenho escolha? 

Ézio 

É mais um blefe. Quer passar mais um dia do lado de lá? Tudo continua como 

está. Mas você vai estar lá. 

A porta do elevador se abre. 

Ézio 
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Vai se arrumar. Tem uma festa te esperando. 
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Cena XIII 

Sequência I 

O corredor vazio de uma estação de metrô. A meia distância do fim do corredor há 

uma banca de doces, com paredes de vidro e nenhum movimento aparente em 

seu interior. O som dos vagões freando nos trilhos ecoa ao fundo. As luzes 

avermelhadas do corredor falham, piscando momentaneamente e acentuando o 

esverdeado geral do corredor. Ecos de sapatos antecipam a chegada de mais de 

uma pessoa. 

Wander (Off) 

Olha, a gente precisa esclarecer algumas coisas. Tem... coisas... acontecendo 

bem na sua cara e... não sei... você sabe do que eu tô falando, né? 

Santana (Off) 

Tá insinuando que eu preciso de óculos? Porque aí depende. Deficiência seletiva 

é o elixir da longevidade. 

Santana, um homem de uns 70 anos, vestido elegantemente, em roupas sociais 

caras, com o cabelo branco bem cortado, e em boa forma a idade. Wander, 

também bem vestido, mas com calças jeans e uma camisa social, despontam na 

outra extremidade do corredor. Santana caminha confiante e ri enquanto fala. 

Santana 

A melhor idade! 

Wander 

Tá, mas não faz sentido você usar isso comigo. Até porque tem ficado todo 

comigo. Toda a responsabilidade. 

Santana 
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Mas você ta lá pra isso! Sempre tive isso claro pra mim. Desde que te conheci! 

Você é o meu homem! 

Santana envolve com um dos braços os ombros de Wander. 

Santana 

É natal, meu amigo. Tá tudo perfeito e vamos encontrar minha filhota. 

Wander 

Santana, eu tô falando de responsabilidades! Tô falando do caminho! 

 Santana 

Exatamente! Mas tá um pouco apegado ao manual de bolo ainda. Nós somos 

vanguarda! 

Wander 

Santana, é sério! Nós não somos nada, pô! Poeira e brisa. Não é isso? 

Santana 

Rótulos, meu amigo! Alquimia, ocultismo, nova era. Não tem como se levar a sério 

se sair por aí falando essas coisas pras pessoas. 

Wander 

Mas e o caminho? Eu não entrei nessa por dinheiro! 

Santana o interrompe. 

Santana 

Exatamente! O fim em si mesmo! Eu não tenho mais nada pra te ensinar. 

Caminhe e terá um fim em si mesmo. Tô orgulhoso...  
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Os dois caminham na altura da banca de doces. Santana interrompe o passo e 

retrocede, dando alguns passos para trás, faz meia-volta e entra na banca. 

Wander caminha um pouco mais, percebe que Santana voltou e o segue banca 

adentro.  

Kitty (Off) 

Um dos baratos do amor é que a gente pode medir ele pelas breguices. Quando 

eu contei pro Wander sobre o dia em que eu me apaixonei por ele, ele ficou todo 

estranho. Depois me explicou que o meu pai tinha levado ele ao meu encontro.  

 

Sequência II 

A atendente da banca, uma matrona de uns quarenta anos, com sobrepeso e um 

corte de cabelo sem graça, folheia absorta uma revista de fofocas. O ambiente é 

apertado, com prateleiras cheias de doces pra todos os lados. Uma moça linda, de 

uns 25 anos, esguia e vestida de forma elegante, com roupas e acessórios caros, 

unhas pintadas, etc., fala apreensiva, mas discretamente ao celular. Santana se 

posta em frente a uma prateleira e começa a recolher doces aleatoriamente e 

entregá-los a Wander, que os acumula em seus braços. Wander fala a Santana 

com discrição. 

Wander 

Eu concordo em fazer o sobre o ritual.  

Santana 

Epa! Olha os rótulos, os rótulos... a mudança é um caminho que se abriu pra você. 

Não tenho nada a ver com isso. 

Wander 

Mas a gente precisa deixar bem claro a finalidade disso tudo. 
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Santana segue em direção ao caixa. Wander, atrás dele, fala-lhe perto do ouvido e 

com os braços carregados de doces.  

Wander 

É que as vezes parece que você...  

Santana se dirige à atendente. 

Santana 

Que tipo de doce você levaria pra sua filha no natal? 

A atendente levanta os olhos e, mal humorada, encara Santana.  

Wander 

...as vezes não entendo direito os motivos... 

Santana vira-se pra Wander, falando alto. 

Santana 

Já experimentou um deste aqui? É irresistível. Poucas garotas não baixariam a 

guarda com um destes. 

Atendente 

Senhor, a última vez que eu levei chocolate pra minha filha, ela passou mal e sabe 

o que veio com ela do hospital? 

Santana 

Alívio para uma mãe? 

A linda moça no canto da banca, sem largar do telefone, espia rapidamente a 

conversa no balcão. Ela tem os olhos molhados e o semblante bastante abatido. 

Atendente 
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Choro e fralda suja. 

A linda moça volta sua atenção pra conversa no celular. Santana dá uma espiada 

nos detalhes do local. O som do metrô freando ecoa ao fundo. A lâmpada fria 

falha momentaneamente, piscando algumas vezes. Wander está postado ao lado 

de Santana com os braços carregados de doces e fala ao ouvido de Santana. 

Wander 

Do jeito que você coloca às vezes, quer dizer, o caminho, dá pra justificar qualquer 

coisa... 

Santana mantém a atenção na atendente. 

Santana 

Até onde eu entendo, estamos falando da mesma coisa. 

Santana sorri com simpatia para a atendente. A atendente bufa, olha pra luz fria e 

acena negativamente com a cabeça. 

Atendente 

Olha, se o senhor tem tempo pra perder... 

Santana a interrompe e segura uma das mãos da atendente. 

Santana 

Justamente! Você viu que tempo bonito está fazendo lá fora? 

Wander confere com o olhar as paredes transparentes da banca de doces, de 

onde, evidentemente, não é possível avistar a paisagem exterior da estação. 

Atendente 

O senhor quer fazer o favor de me largar? 

A atendente tenta puxar, mas Santana a segura com mais força. 
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Santana 

Eu notei que você olhou pra lâmpada ali no teto. Não tem medo de ferir seus olhos 

olhando assim, direto pra luz? 

Atendente 

O senhor está me machucando. Porque tá me segurando assim? 

Santana dá a volta no balcão, fica com o corpo colado no da atendente e segura 

agora as duas mãos dela, envolvidas nas dele em forma de concha. A linda moça 

no canto observa espantada a situação enquanto fala ao celular. 

Moça 

...tá acontecendo alguma coisa aqui. Depois te ligo. 

Santana 

Olha pra lâmpada no teto. 

Atendente 

Pelamordedeus, moço, eu tenho filha e neto pra criar. 

Santana 

Você sai de casa antes do sol nascer, se sujeita a falsos testemunhos todos os 

dias, reza por um corpo etéreo e sonha com uma família de margarina. 

A atendente tem os olhos cerrados e choraminga, acuada. 

Atendente 

...pelamordedeus, moço, pelamordedeus... 

Santana 

Olha pra lâmpada. Se souber pedir ela devolve todo o tempo que roubou de você.  
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Santana eleva o tom de voz, ordenando. 

Santana 

Agora olha pra lâmpada! 

A atendente abre os olhos devagar e olha pra lâmpada. A moça do canto olha 

também. Wander observa uma mulher e depois a outra. 

Atendente 

Aqui dentro o tempo não passa, moço. 

Santana 

Mas você deu às costas a ele, não? 

Atendente 

Pro tempo? 

Santana 

Esperando uma vida além da matéria, torcendo por um final feliz na novela. Você 

rejeitou os segundos que começaram a existir junto com você. 

Atendente 

Foi a vida que Deus me deu. 

Santana 

E você consegue lembrar? Da intermitência de suas pulsações? A agitação de 

seus epitélios, os movimentos de seus intestinos, o irresistível pulso de seu sexo 

em êxtase? 

O olhar da atendente voltado para a lâmpada é vidrado. O da moça no canto 

também. Partículas de poeira pairam em torno da lâmpada fria. É possível escutar 

o som dela funcionando.  
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Santana 

Você se lembra de seu último orgasmo? 

Atendente 

Só me lembro do dia em que minha filha nasceu. 

Santana acena pra Wander, confirmando suas suspeitas. Wander responde 

acenando negativamente a cabeça, apreensivo. 

Santana 

O dia em que sua filha nasceu... 

Atendente 

Era um tempo igual o de hoje. Chuviscava e era feriado. Tudo parado. 

Santana 

E você consegue se lembrar da dor?  

Wander se estica pra cutucar Santana, e deixa os doces caírem sobre o balcão. A 

atendente mantém o olhar absorvido no de Santana.  

Atendente 

Era domingo, mas dava pra sentir a dor do parto. 

O movimento da poeira pairando em torno da lâmpada é cada vez mais lento.  

Atendente 

A dor começou bem antes. Ia e vinha. Sentia nas minhas pernas. Na minha nuca. 

Nas mãos. Nas coxas... Era uma dor forte. A minha dor. Eu. Suada e fedida. 

Gritava e esperneava. Aí uma coisa explodiu. No meio das minhas pernas e no 

topo da minha cabeça. Ela nasceu. Toda suja. Linda. Minha filha. Linda... 
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O movimento da poeira em volta da lâmpada e o chiado de seu funcionamento 

cessam completamente. É possível escutar apenas a respiração das duas 

mulheres, seus peitos arfando. A lâmpada falha algumas vezes. A poeira volta a 

se mover. O ruído alto do metrô freando nos trilhos preenche o ambiente. Santana 

está do outro lado do caixa novamente. A atendente tem o olhar perdido. Ela 

chacoalha levemente a cabeça e se recompõe. Santana tem um pote grande de 

chocolates em forma de guarda-chuva em uma das mãos, e dinheiro na outra. Ele 

observa a atendente com impaciência.  

 

Sequência III 

Wander caminha apressado pelo corredor da estação. Santana segue logo atrás, 

calmamente. Wander interrompe o passo. 

Wander 

Você não podia ter me dado uma resposta melhor! 

Santana se senta em um banco do corredor. Abre o pode de chocolates, tira um, 

desembrulha e começa a comer. 

Wander 

É isso, não? Esse é o caminho pra você! 

Santana procura algo no paletó, encontra uma caneta, saca um papel de um dos 

bolsos, depois um par de óculos, avalia um instante o papel e começa a rabiscar 

algo. Wander se aproxima dele.  

Wander 

Você... consagrou a filha dela, sem nem ela saber! 

Santana 
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Mas você conhece alguém que não tem um ídolo pra venerar hoje em dia? 

Wander  

E foi pro próprio tempo, Cronos! Sabe desde quando ninguém faz isso? Por que 

eu acho que ninguém sabe! 

Santana 

Melhor do que essas entidades de hoje em dia. Levianas, emanam essa luz 

opaca. Inventadas pra atrair o que? Moscas? O estado que aquela mulher tava...  

A moça bonita da banca de doces se aproxima dos dois. Ela interpela Santana. 

Moça 

Oi. Tô curiosa. Você deve levar o maior jeito com crianças, não? 

Santana se levanta e fica de frente pra ela.  

Santana 

Olá! Já te disseram que você é o tipo de garota que tem uma intuição fértil? 

Moça 

Não que eu me lembre. 

Santana se vira pra Wander. 

Santana 

É o que eu dizia aqui pro meu amigo. As pessoas ficam só nas aparências hoje 

em dia.  

A moça ri. 

Santana 

Brincadeira. Adoro crianças. 
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Moça 

São o máximo, né? Eu tenho um de três. Esperto! 

Santana 

É esse rapazinho está programando o que, pra entreter a mãe dele no natal? 

Moça 

Ah! Me corta o coração pensar nisso. Ele passa o natal com o pai esse ano. 

Santana 

Quer dizer que eu vou conhecer ele no ano novo? 

Moça 

Bom, você pode ir se acostumando com a idéia desde já. Me liga e a gente 

conversa sobre isso hoje à noite. Que tal? 

 

Sequência IV 

Wander e Santana estão em frente à entrada da estação de metrô. Uma chuva 

fina cai de um céu de tarde vermelho, com o mau tempo. Santana entrega o papel 

que estava rabiscando a Wander.  

Wander 

Que é isso? 

Santana 

O endereço da Kitty. 

Wander 

Você não vai mais? 
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Santana 

Apareceu uma emergência. 
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Cena XIV 

Sequência I 

O hall do elevador de um andar de um elegante prédio de apartamentos. Wander 

está em frente à porta de um apartamento. Eu Não Gosto de Ninguém, do 

Matanza chega através da porta, abafada, mas em alto volume. Wander está 

hesitante e ensaia tocar a campainha algumas vezes. Depois de um momento ele 

toca a campainha. Kitty abre a porta. Ela está vestida de forma relaxada, com um 

short de lycra curto, uma camiseta estampada com o emblema de uma banda de 

heavy metal, e chinelos com meia. 

Kitty 

Hey, Wander! Mas você tá o próprio alter ego do Santana. 

Cozinha do apartamento. Wander entra meio sem jeito, com um sorriso forçado e 

segurando o pote de chocolate barato em as duas mãos.  

Wander 

Ele não vem... 

Kitty 

O Santanão? Hmm, seu eu não fingir que me importo você continua gostando 

dele? 

Kitty toma o pote de chocolates da mão de Wander, abre um e começa a comer. 

Wander 

Ele tava entusiasmado... a gente já tava chegando... mas acabou acontecendo um 

imprevisto. 
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Kitty vira-se com o pote na mão e comendo chocolate e sai da cozinha pela porta 

que dá acesso à sala. Wander a observa saindo e passa a observar 

despretensiosamente o ambiente da cozinha. 

Kitty (Off - em cena, mas fora do quadro) 

Uma mulher limpando a casa e detonando um pote destes aqui é uma fantasia 

masculina, diz aí?  

Wander, de sobressalto, segue Kitty. 

 

Sequência II  

Na sala é grande, ampla e bem iluminada, com mais de um ambiente e tem 

grandes janelas. Wander a encara na sala com um sorriso assumidamente falso. 

O apartamento aparenta ter mais de 40 anos, é bem conservado e ainda guarda 

um pouco do requinte da classe média alta para a qual fora projetado.  

Kitty 

Te devoro se você disser que não!  

Wander 

Eu... acho que cheguei meio cedo, né? Acho não, certeza... Já tem gente aí? 

Kitty 

Eu e minhas mil e uma personalidades. Mas você é minha deixa pra começar a 

entrar no clima. 

Sequência III 

O instrumental Vamos Dar Mais Uma, do Macaco Bong toca suave de fundo. Kitty 

e Wander estão deitados em um grande, espesso e felpudo tapete branco. Eles 

estão virados para lados opostos, de modo que somente suas cabeças, cada uma 
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para um lado, estão próximas. Há uma garrafa de vinho sobre uma mesa de 

centro próxima a eles, duas taças, um pacote de salgadinhos e uma barra de 

chocolate abertos. Há também um grande cinzeiro ao lado de Kitty. Kitty traga um 

baseado e passa pra Wander. 

Wander 

Satisfação. 

Kitty 

Ou seu dinheiro de volta.  

Wander 

Mania 

 Kitty 

O oposto de fingimento. 

Wander 

Antenado. 

Kitty 

Intolerância à lactose, modelo-e-ator. 

Wander 

 Coerência. 

Kitty 

Umas palmadas de vez em quando. 

Wander 

Uhh! Irresistível. 
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Kitty 

Espirro. 

Wander 

Doente. 

Kitty 

Desculpa pra ficar vendo filme. 

Wander 

Boa. Óculos escuros.  

Kitty 

Batata frita 

Wander 

Batata frita? 

Kitty 

Ressaca se cura com junkie food. Vamo lá! Próxima. 

Wander 

Óculos escuros, ressaca, tá... 

Kitty 

‘Vamo mudá’ então. Vai lá, que eu tô com tudo! 

Wander 

Não sabia que a gente tava competindo. 

Kitty 
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Paulatinamente. 

Wander 

Ahn? 

Kitty ri. 

Kitty 

Nada a ver! Inatingível. 

Wander 

Tá. ‘Péra’... Lá no fundo, o que a gente não quer. 

Kitty 

Inconstância. 

Wander 

O fim do túnel. 

Kitty 

Sacanagem. 

Wander 

Lá no fundo, aquilo que a gente quer. 

Kitty hesita um instante e sorri. 

Kitty 

Covardia. 

Wander 

Você também acha? 
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Kitty 

Você tá bem saidinho, heim? 

Kitty vira o rosto, está bem perto do de Wander, e o encara enquanto ele dá mais 

um trago. Wander vira o rosto e fica de frente pra ela. Ele oferece o baseado pra 

ela. 

Wander 

Tá afim? Vou apagar. 

Kitty apenas o encara por um instante. Ela se senta no chão e serve mais vinho 

pros dois. 

 

Sequência IV 

Just do it do Copacabana Club toca de fundo. Na sala ampla do apartamento, um 

grupo heterogêneo de pessoas bebe e conversa animadamente. Homens e 

mulheres, entre vinte e cinquenta anos, indies, hypes, intelectuais e descolados, 

iluminados por luzes difusas, luminárias, abajures e velas espalhados pelo local. 

Há muita bebida e cinzeiros cheios. Wander fala alto e com entusiasmo em uma 

roda em que estão Verô, um cara alto, magro e com um visual andrógino e outro 

mais velho, de cabelo branco, roupas simples e um tanto afetado, que escutam 

com atenção. 

Wander 

Aqui se gente vira a esquina até o tempo tá diferente. Isso é fantástico, quer dizer, 

pro modo como as pessoas vivem hoje! Se você fez uma cagada ontem, a pior 

coisa que pode fazer hoje é ainda estar com isso na cabeça. E porque? 

Verô alfineta. 

Verô 
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Porque se você parecer “só mais um” não vai ter promoção no escritório?   

O cara mais velho fala com sotaque de nordestino. 

Wander 

Mas aí você tá supondo que as pessoas são espontaneamente ruins. Eu tô 

falando de disposição pra encarar um monte de coisas! E muitas vezes quem vem 

de fora tá com a vibração certa! 

Cara mais velho 

Querido, você praticamente entalhou meus pensamentos. Essa exuberância do 

estrangeiro, esse respirar que distorce o pulso da própria paisagem. Tudo isso me 

estimula demais. Não! Muito mais que isso. Me provoca! 

Wander o encara cismado, olhando-o por cima. Verô se aproxima de Wander, 

chacoalha o polegar em direção ao cara mais velho e o ironiza. 

Verô 

Empurre esse otimismo todo a um adolescente numa sala de aula e depois dê 

uma metralhadora a ele. Aí a gente conversa sobre conduta. 

Andrógino 

Nossa! Esses malucos que matam sem motivo. Dizem que é o tédio, né?  

Wander escuta o andrógino falar e em seguida se dirige ao cara mais velho. 

Wander 

É... comparando com o lugar de onde eu venho, a impressão que dá é que aqui as 

coisas são menos “causa e efeito”. 

O cara mais velho ri, em um ato falho afetado. 

Cara mais velho 
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Eu nunca tive vergonha de capitalizar em cima do meu exotismo! Mas o seu... o 

seu é todo novo! Um “outro” sertão! Provocante e ambíguo! 

Wander 

Não sei... Porque se eu quisesse viver no lugar de onde eu venho não estaria 

saindo de lá. 

 

Vero se dirige pro cara mais velho. 

Verô 

Exotismo? Antes você chamava isso de diferença, de minoria. E o sangue do 

retirante na fundação de cada edifício? Virou doação? 

O cara mais velho ri e gesticula quebrando o punho de uma das mãos para Verô, 

esnobando-a. Ele se volta pra Wander de novo. 

Cara mais velho 

Vai por mim, querido, essa cidade só sabe esnobar se tiver babando num matuto.  

Wander 

Francamente, amigo, eu não sei do que você tá falando. 

 

Sequência V 

Um escritório no apartamento. Kitty e Christian estão papeando. Ela está 

arrumada de um jeito descolado e ao mesmo tempo elegante, maquiada e 

exibindo um decote generoso. Está de mini-saia e botas de couro estilo country. 

Ela está parcialmente sentada sobre a escrivaninha, com as nádegas apoiadas na 

borda e as pernas cruzadas à frente. Ela está com uma garrafa long neck de 

cerveja nas mãos e Christian está sentado em uma grande cadeira de escritório à 
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frente dela. Ele tem uma garrafa de champanhe nas mãos e está visivelmente 

bêbado.  

Christian 

Então você tá dando uma festa no apartamento de um cara que viajou pra um 

enterro? 

Kitty 

O que? Só se o enterro durasse... sei lá quantos anos... dez? 

Christian escorrega a cadeira para um dos cantos e a gira cento e oitenta graus, 

ficando de frente para uma mesa de canto, com tampo de vidro. Ele começa a 

preparar carreiras de um pó translúcido e cristalino.  

Christian 

Catarina, acho que você não devia mandar mais essa. Não tá mais falando coisa 

com coisa. 

Kitty 

Eu falei que a mãe do cara morreu no onze de setembro. Você é que devia 

segurar a onda. 

Christian gargalha, estirando-se na cadeira. Uma fresta da porta do quarto se 

abre. Kitty se aproxima da porta com pressa, segura a maçaneta e observa o lado 

de fora. 

Kitty 

 Você! Vamos entrando, gatão!  

Wander entra com um copo de bebida na mão e um sorriso bobo no rosto. Ele 

leva a mão à cintura Kitty. Ela reage repelindo-o, discretamente. Christian ri. 

Kitty 
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Chris, esse é o Wander, já te falei dele. 

Wander acena com a cabeça pra Christian. 

Christian 

Olá. 

Wander 

Vocês tão... querem que eu saia? 

Kitty 

Ele é lá da minha cidade. Trabalha com mais pai faz... quanto? A vida inteira. 

Christian 

É, eu lembro dele. 

Wander ri e debocha de Kitty, dirigindo-se à Christian. 

Wander 

Se ela gosta de dizer que é do interior... Aí é com ela. Ela ia pra lá e as donas de 

casa ficavam curiosas, intrigadas... A alienígena! 

Kitty 

Até parece! Eu fiz até catequese por lá quando era menina. 

Christian gargalha e se recompõe, assumindo um tom neutro. 

Christian 

Isso é bem coisa de interior, né? Quer dizer, no meu tempo também era mais 

comum. 

Wander se exalta um pouco. 
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Wander 

Você fez catequese por lá? Não, porque seu pai mudou antes... 

Kitty 

É! Não! Foi na capital. Foi depois...  

Christian encara Kitty, um tanto inquieto. Kitty tem o olhar distraído e Wander 

coloca a mão no bolso, depois tira. Olha pra Kitty. Depois pra Christian. E para 

Kitty de novo. Christian chama a atenção. 

Christian 

Mas enfim, né! 

Kitty volta a si. 

Kitty 

Pois é! Que sigam as atividades porque esse feriado promete e tá só começando. 

Kitty segura Wander pelo braço, e o aproxima da mesa com as carreiras e explica.  

Kitty 

A casa tá cheia... e isso aqui é especial. Por isso a gente tá aqui. Agindo com 

descrição.   

Wander pisca para os dois com um olhar de ironia. 

Wander 

Eu entrei aqui e percebi que tinha vindo no lugar certo. Posso? 

Wander encara Kitty, que tem o olhar impassível, e depois Christian, que ri meio 

sarcástico. 

Christian 
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Eu não tenho essa astúcia de caboclo, mas eu sei o que você quer. 

Kitty questiona Christian com o olhar. 

Christian 

Ah, meu bem! Enfia a cara aí. Ligeiro que eu ‘sô’ o próximo! 

 

Sequência V  

Um banheiro do apartamento. Wander chega apressado e cambaleante a um 

banheiro. Ele tranca a porta. Ele se olha no espelho e está suando frio. Ele abre a 

torneira, molha as mãos, o rosto, os cabelos e a nuca. Alguém bate na porta. 

Wander ignora, joga mais água no rosto. Olha-se no espelho e, muito nauseado, 

engole em seco. A porta continua sendo batida. Wander senta-se no chão do 

banheiro. A voz de Kitty chega abafada pela porta. 

Kitty 

Wander. Sou eu. Abre um pouquinho. 

Wander tenta abrir a porta, muito zonzo. Tenta repetidas vezes. Ele consegue 

destrancá-la. Kitty entra. Wander está sentado no chão do banheiro. Kitty tranca a 

porta. Apóia-se na borda da banheira e ajuda Wander, acomodando-o em seu 

colo. Wander está momentaneamente desacordado. Kitty o segura com um dos 

braços e, com o outro, colhe um pouco de água da torneira e rega com carinho a 

cabeça de Wander – a imagem lembra La Pietá, de Da Vinci. Wander abre os 

olhos e observa a água cair sobre ele. A água escorre da mão de Kitty e atinge o 

rosto de Wander.  

Kitty (Off) 

Esse foi um dia feliz. Não sei ao certo o que realmente aconteceu desse ponto em 

diante. Contamos essa história pros amigos, várias vezes. E raramente nossas 
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versões batiam. O Wander até diz que eu fui meio babaca, petulante com ele. Na 

verdade a palavra que ele usou foi filha da puta. Mas acho que foi justamente o 

contrário.  

Verô (Off - em cena, mas fora do quadro) 

Pêraí, Catarina. Corta essa! Vai se deixar levar por esses delírios esquizóides com 

fixação fálico-castradora? Você tá morta e enterrada, mas não apela, vai! 

 

Sequência VI 

O rosto de Kitty em detalhe. Kitty encara o ponto de observação (câmera). Seu 

rosto está sutilmente iluminado por matizes que vão do dourado ao violeta – como 

que emanadas por um nascer do sol que atravessa a noite chuvosa. 

Kitty 

Trouxa. O Wander não acreditava, mas foi naquele exato momento que eu me dei 

conta que era outra mulher que tava ali ele. E eu simpatizei de cara com ela. 

Kitty vira o rosto e Verô esta a seu lado, apoiada com os dois braços sobre o 

encosto da sacada. Verô dá um trago em um cigarro. Em seguida ela dá uns goles 

generosos em uma garrafa de champanhe.  

Kitty 

Você também é um deles? 

Verô 

Se sou... bem, definir o ser é um debate, né? Mas se somos em relação a alguma 

coisa, o que implica que mais “estou” do que “sou” propriamente. Então... acho 

que... também... sou sim. 

Kitty ri. 
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Kitty 

Só você mesmo... 

Kitty se aproxima de Verô, toma a garrafa de suas mãos e bebe um pouco. 

Kitty 

Legal você ‘tá’ aqui. 

Verô 

Olha, é o seguinte. As leis aqui ‘tão’ revogadas. Todas. Até as de mercado. 

Verô ri. Kitty a encara 

Verô 

Então, não importa muito se eu sou a amiga de longa data, ou só uma versão 

dessa amiga, mas você tá aqui pra vasculhar seu passado, pra inquirir e julgar, 

mesmo que a justiça seja uma utopia... 

Verô interrompe a si mesma. Kitty está contemplando o horizonte à frente. Um céu 

com luzes avermelhadas, violetas e amarelas, que atravessam nuvens de 

chumbo. Verô bebe mais um gole de champanhe e observa o horizonte também. 

Kitty 

Na real mesmo... por mim eu ficava aqui até ver tudo isso se esgotar. Ou eu me 

esgotar no meio de tudo isso.  

Verô 

Catarina, livre arbítrio não abrange o ócio. 

Kitty se vira de súbito e com um sorriso sarcástico pra Verô. 

Kitty 
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E quem sou eu pra dizer o contrário. Bóra ver a merda da minha morte boiar! 

Kitty estende a mão pra pegar a garrafa de champanhe de Verô. 
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Cena XV 

Sequência I 

O rosto de Kitty em detalhe. Kitty leva um copo de café à boca. Ela faz cara de 

nojo e engole com esforço. 

Kitty 

Ah! Café doce dos infernos! 

Kitty vira-se pra Verô e as duas estão escoradas em um balcão de uma 

lanchonete de parada de estrada. Kitty observa o local, um salão grande e 

abarrotado de coisas pra vender. Salgados fritos no balcão. Todo tipo de produtos 

típicos do interior. Salames, queijos, doces, e mesmo toalhas de banho 

estampadas com mulheres de biquíni, panteras negras e caminhões atravessando 

cortinas de fogo. CDs e DVDs piratas de música sertaneja, axé, brega. Revistas 

de sacanagem e etc. As paredes são cobertas de pôsteres de músicos sertanejos, 

rodeios, bebidas baratas, e até de políticos, além de luminosos de bebida e um 

com Jesus Cristo e a Pomba do Espírito Santo pintados em cores metálicas e 

berrantes, com contornos de neon. O som de uma porta batendo é acompanhado 

pelo aparecimento de Wander, que cruza o local apressado, desviando-se e 

derrubando algumas bugigangas. Ele sai pela porta de entrada da lanchonete. 

Kitty se levanta por reflexo e observa Wander passar. 

Kitty 

Ele nem me viu... 

Verô 

Catarina, essa lógica do eu é um instrumento do capital. Ficou pra trás. 

Kitty questiona Verô com uma expressão de espanto e ironia. Verô segura o 

antebraço de Kitty e observa a situação à frente. 
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Verô 

Espera... 

Angelina vem do mesmo canto de onde veio Wander, igualmente apressada, e 

também segue porta afora. Por último três homens vêm da mesma direção, todos 

maltrapilhos. Um negro, outro de pele morena e o último loiro e esguio. Todos com 

a aparência maltratada e usando bonés e camisetas com emblemas de 

movimentos de luta pela terra.  

Verô 

Agora ‘vamo’. 

 

Sequência II 

Uma rua no centro de uma típica cidade média e provinciana do interior do País. 

Wander corre pela calçada movimentada. Ele desvia das pessoas e olha pra trás.  

 

Sequência III 

Uma grande loja de departamentos. Wander entra na loja e embrenha-se pelos 

corredores formados por araras de roupas e bugigangas. Angelina chega logo 

depois dele e também entra, seguindo pelo mesmo caminho e desviando-se de 

vendedores e compradores.  

 

Sequência IV 

Uma escadaria. Wander aparece por uma porta, sobe um lance de escada e sai 

por outra porta. 
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Sequência V 

Um corredor com portas de escritórios. Wander sai da porta da escada e dá de 

cara com um segurança. O segurança reage com calma. 

Segurança 

Boa tarde. O senhor tá procurando alguém? 

Wander está apreensivo, olha pros lados e dá meia-volta, pra retornar à escadaria. 

Segurança 

Amigo! Calma aí! Onde você tá indo? 

Wander vira-se de novo pro segurança. 

Wander 

Olha... eu não... como é o seu nome? 

O ergue uma das mãos pedindo atenção.  

Segurança 

Me responde, rapaz. Tá fazendo o que aqui? 

Wander 

Você mente? Acredita que algum messias volta pra resolver as coisas? Qual é a 

sua? 

O segurança saca um revolver. Wander observa a arma com espanto.  

Wander 

Você já usou essa arma pra roubar alguma coisa? 

O segurança avança em direção a Wander e o vira contra a parede. 
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Segurança 

Mão na cabeça! Vai! Não discute! 

Wander 

Você tem filhos? 

O segurança faz cara de surpresa e hesita, relaxando o aperto em Wander. 

Wander 

Você tem filhos. Como vai sua famíla? 

 O segurança dá uma coronhada na cabeça de Wander e o derruba. 

Segurança 

Que é isso, rapá? Que cê tem a ver com isso? Quem te falou da minha família?  

Wander, no chão e com a mão na cabeça, o encara e sorri. 

Segurança 

Tá loco! Perdeu a noção do perigo? 

Wander 

A sua família não sabe de tudo o que você faz, né? 

O segurança chuta Wander no estômago. Wander se encolhe sobre si mesmo, 

escondendo o rosto. Ele observa Wander se contorcer e depois dá um passo 

atrás. Ele se agacha perto de Wander. 

Segurança 

Você tá bem? 

Wander o encara, com os olhos apertados de dor, mas com um sorriso no rosto. 
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Wander 

Sua mulher não sabe, né? O que você faz quando diz que tá de plantão. 

O segurança se levanta e aponta a arma pra Wander, espantado. 

Segurança 

Não fala da minha mulher. Você não sabe de nada! Não sabe nada daquela 

vagabunda! 

Wander para de sorrir e o encara, intrigado. 

Wander 

Peraí... 

Wander gargalha. Ele começa a se levantar aos poucos, com dificuldade, 

apoiando-se na parede e no corpo do segurança. O segurança aponta a arma pra 

ele com os olhos arregalados. 

Wander 

Tá certo... tá certo... entendi tudo. É sua mãe que cuida dos seus filhos, né?  

Wander, de pé, ajeita a roupa, tosse e encara o segurança com o olhar sério. O 

segurança abaixa a arma. 

Wander 

Ela não sabe, né? Não sabe que você é bicha. 

Wander coloca a mão no ombro do segurança. 

Segurança 

Eu... eu... 

Wander 
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Sua mãe é uma mulher religiosa. Tem muita idade, né?  

A voz do segurança quase some. 

Segurança 

Eu... eu não sou homem. 

Wander dá a volta nele e segue pelo corredor. 

Wander 

Deixa disso. Você é corajoso. Cuida dos seus. 

 

Sequência IV 

Wander abre uma porta que dá pra um corredor estreito e a céu aberto, com uma 

parede de um lado, e, no outro lado, a face posterior da grande placa de 

identificação da loja. Wander fecha a porta atrás de si, caminha até o centro do 

corredor e se agacha parcialmente, apoiando-se sobre os próprios joelhos. Ele 

toma fôlego. Wander meneia a cabeça e deixa escapar uns risinhos irônicos. A 

porta se abre atrás dele. Angelina aparece. Wander vira-se bruscamente em 

direção a ela. 

Wander 

Eu não vou voltar!  

Angelina 

A pior parte já passou. Pense em tudo o que você fez. Todo reparo. Aquelas 

pessoas poderosas e arrogantes. Gente feia, ruim mesmo... Você fez a coisa 

certa, “peloamordedeus”. 

Wander 
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Tá, mas e esses caras de hoje. Pra você não faz diferença. Afinal... 

Wander ironiza, abrindo os braços e com um olhar desvairado. 

...nós temos um projeto, né? 

Angelina 

Wander, a gente tá tirando de político e repassando pra quem não tem nada. 

Wander 

É a miséria, né? É a nossa pegada, né? Quem critica isso é porque é hipócrita! 

Angelina 

Alguém precisa fazer, Wander. 

Wander se exalta. 

Wander 

Carente, pé rapado, rico, remediado... Pra mim é tudo fodido. Tudo fodido igual! 

Eu olho dentro de cada um e sabe o que eu vejo? Miséria! Pura e verdadeira! Em 

cada um deles. 

Wander a encara e olha pra cima, a estreita faixa de um céu azul e limpo, limitado 

pelas laterais do corredor. Ele se senta no chão. Angelina se aproxima dele e se 

senta também.  

Angelina 

É irônico, né? 

 Wander mantém o olhar a frente, absorto. 

Angelina 
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Você e o Santana têm essa cumplicidade... Quando discordam de alguma coisa, 

chega a ser constrangedor estar perto. 

Wander 

Angelina. Em cada um de nós, debaixo da pele... as vezes nem vale a pena 

comentar.  

Angelina deixa um risinho escapar. 

Angelina 

Eu sei. 

Wander tem o olhar perdido à frente. 

Kitty está sentada no mesmo lugar de Angelina. Verô está ao lado de Kitty, no 

lugar onde Wander estava. 

Verô 

O Wander nunca teve muita fibra, né? 

Kitty 

Verô, peraí. Do que você tá falando, meu? Acho meio canastrice você falar de 

coragem.  

Verô olha pra Kitty com expressão de dúvida. Kitty se levanta e espia através de 

frestas da placa da loja à frente delas. Ela se vira de súbito e encara Verô. 

Kitty 

Verô, o que eu to te falando é: eu fui afogada numa banheira nojenta pela vaca da 

mulher do efe-dê-pê do meu pai.  

Verô 

Catarina, ninguém é capaz de se auto-avaliar, às vezes precisamos... 
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Kitty interrompe Verô. 

Kitty 

Até hoje, Verô, seu negócio é papo! Então eu posso falar com todas as letras 

que... meu... eu nem mesmo sei quem você é! 

Apertada no corredor, Kitty tenta abre os dois braços, mas suas mãos esbarram 

nas paredes. Ela recolhe os braços e os deixa cair ao lado do corpo. 

Kitty 

Não sei quem você é.  

Kitty coloca as duas mãos na cintura. 

Quem mais tá aqui comigo? Pelo menos o Ézio eu conheço. 

As duas se encaram por um instante.  

Verô 

O Exu.  

Kitty 

Ê vaidade! É um querendo comer o outro mesmo, né? 

Verô 

É isso então, né? Vocês todos só pensam em uma coisa. Sangue! Tô enganada? 

Kitty gesticula com cerrando o punho com vigor à frente de seu rosto. 

Kitty 

Até que enfim! 
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Cena XVI 

Sequência 1 

A sala de uma casa de classe média alta com decoração setentista. Santana, 

então na faixa dos 40 anos, com roupas e corte de cabelo dos anos 1970, acaricia 

o rosto de uma garotinha de uns dois anos, que dorme no sofá. Ele se levanta, 

segue até a cozinha, abre uma porta que dá para o lado externo e espia o lado de 

fora rapidamente. Santana calça um apoio na porta para deixá-la aberta e volta 

para a sala. Ele se senta no chão, em frente à menina e a observa um momento. 

Ele se abana. Levanta-se, sai e volta com um grande circulador de ar. Ele 

posiciona o aparelho cuidadosamente num canto da sala, o liga e se aproxima da 

criança dormindo. Ele retorna ao circulador, o reposiciona, ajusta sua intensidade 

– e o que mais puder ser ajustado -, volta novamente ao lado da criança. Ele se 
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posta de pé ao lado dela, põe a mão na cintura e passa a contemplá-la. Ézio 

sussurra atrás de Santana. 

Ézio (Off) 

Essa vai dar ‘trabaio’, heim? 

Santana vira-se bruscamente pra trás e estende os dois braços, em posição 

defensiva entre Ézio e a criança dormindo. Ézio está um pouco mais novo, mais já 

um negro enorme e gordo. Santana sussurra. 

Santana 

Filho da puta! Traíra, desgraçado.  

Ézio 

Faz o que, ‘semana’? E parece que cresceu a Catarina.  

 

Sequência II 

Cozinha da casa. Ézio e Santana estão sentados frente a frente na mesa da 

cozinha. 

Santana 

Vai, fala logo. 

Ézio 

Não sei... Tô na dúvida. Acho que tu num entendeu nada ainda. 

Santana se levanta bruscamente e bate com ambas as mãos espalmadas sobre a 

mesa. Ele encara Ézio por um instante. Retira as mãos da mesa e apruma o 

corpo, encarando Ézio do alto. 

Santana 
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Você é um simplório, Ézio. Um ser humano limitado. Você cedeu. Cedeu à 

sedução mais banal, mais ordinária. 

Ézio solta um risinho sarcástico. 

Ézio 

Pelo jeito dinheiro num é assim tão ordinário, né? ‘Pro cê’. 

Santana senta-se novamente. 

Santana 

Você acha que eu sou um manso, Ézio. Mas não sou eu que estou aqui na sua 

frente agora. Mais pra frente você vai se sentir seguro, Ézio. Eu desejo que você 

se sinta seguro. Prefiro assim, pra ver a surpresa no seu olhar quando eu te 

pegar.  

Ézio 

Eu te roubei e entreguei a marmelada ‘pras autoridade’.  Pra ‘livrá’ a minha. ‘Foi 

eu’. ‘Cê’ sabe. Isso num muda. Agora calma. 

Santana encara Ézio com ira no olhar. 

Ézio 

Agora senta aí, ‘por favô’? Senta... 

Sem tirar os olhos de Ézio, Santana se senta novamente. Ele apóia os dois braços 

sobre a mesa e fica inclinado em direção a Ézio. 

Ézio 

‘Cê’ lembra o dia que eu te expulsei de casa? Que tu tava mexendo com a minha 

mãe?  

Santana se afasta, recostando-se na cadeira, e cruza os braços.  
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Ézio 

Tu tava tão ‘paulado’ na cana...  

Ézio começa a rir. 

Ézio  

...caceta, tu num conseguia... 

Ézio ri com mais intensidade e não consegue falar direito.  

Ézio 

...Tu falava na minha cara que queria ‘comê a véia’!  

Ézio consegue controlar o riso. 

Ézio 

Pois é, ‘nóis’ nunca mais ‘falamo’ nesse assunto. 

Santana 

Você tá dizendo que me traiu, tramou contra mim. O maior esquema... documento, 

telefonema anônimo, o caralho, porque você tem toda convicção que aquele 

negócio com a sua mão foi culpa minha? 

Ézio 

 O ponto é que seu ‘oxigêno’ precisa ‘arejá’. Você precisava ‘vê’ ‘seus conceito’ 

antes. E agora precisa de novo. 

Santana se indigna. 

Santana 

Põe uma coisa na sua cabeça, Ézio. Quando eu te arranquei daquele buraco, 

daquele fim de mundo que você tava enfiado, você nem tinha pêlo no saco! 
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Ézio o encara com um riso sarcástico. 

Santana 

E você acha o que? Essas superstições, delírios caboclos que me mostrou... eu é 

que soube interpretar como... algo mais.  

Ézio se levanta e estende a mão pra Santana. Santana apenas o encara. Ézio 

vira-se e começa a caminhar em direção à porta. 

Santana 

Ei, ei! Onde você vai? O que é isso? 

Ézio vira-se novamente para Santana. O tom de Ézio é cheio de malícia. 

Ézio 

Eu sempre posso ‘contá’ com você, não? 

Santana o encara.  

Ézio 

Aquela época tu já sabia ‘das coisa’. Eu te joguei na lama e te deixei dormir ‘cos 

porco’, pra tu lembrar quem tu é. ‘Cê aceitô jogá’ e hoje tu é um ‘poco’ mais do 

que um bicho. ‘Qué sabê’ o que tem pra ‘aprendê’ agora? 

Santana 

De onde você tira essas coisas? Eu conheço todo mundo que você conhece. As 

mesmas linhas, mesmas casas, os mestres... 

Ézio 

Já contei a história do matuto que perdeu a ‘muié’?  

Santana o encara. 
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Ézio 

O guri dele ficô tão triste que perdeu a voz. Um dia o guri sonhou com a mãe e 

sabe o que fez depois?  

Ézio se debruça sobre a mesa, aproximando-se de Santana. 

Ézio 

Ele esfaqueou o pai pelas costas. Deixou-o sangrar como o César para curar o 

império. 

Ézio se recosta na cadeira de novo. 

Ézio 

Pra ‘voltá a jogá cê’ tem que ‘cortá’ na carne... e ‘pagá’ com sangue... é o único 

jeito. O único jeito. 

 

Sequência III 

Na sala de estar, Santana se agacha diante da Kitty criança, que dorme. Ele fecha 

os olhos e fala recitando e a um volume inaudível. A criança abre os olhos e vê 

Santana murmurando palavras ininteligíveis. Santana encerra o que dizia e abre 

os olhos. 

Santana 

O papai vai sair um pouco. A mamãe já volta. 

Santana beija a filha no rosto, levanta-se e sai em direção à cozinha. Em seguida 

escuta-se o som de uma porta se fechando. A Kitty criança se senta no sofá e 

esfrega o rosto. Ela se levanta também e vai até o acesso à cozinha. Ela observa 

o interior da cozinha, vira-se novamente pra sala. Ela atravessa a sala correndo e 

sobe por uma escada. Um momento de silêncio. O som de uma porta se abrindo e 
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fechando. O som de sapatos de salto altos estalam pelo chão, marcando o passo 

de uma mulher. 

Mulher (Off - em cena, fora do quadro) 

Santana. (...) Santana!  

Fade out 

Mulher (Off - em cena, fora do quadro) 

Alô! Alguém em casa? (...) Santana, você tá aí? Catarina! Catarina! 

Desce Som  

Kitty (Off) 

Não! Caralho! Vocês tão de sacanagem comigo. Ela não tem nada a ver com isso.  

Ézio (Off) 

E alguém tem, baby? 
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Cena XVII 

Sequência I 

Tela preta 

Um acorde de guitarra de duas notas começa repetitivo e sujo, como um motor 

potente. É My Favorite Way do Black Drawing Chalks. 

O interior de um carro do fim dos anos 1970. Santana, aparentando uns 40 anos, 

a mesma idade que na cena anterior, segue no banco do passageiro e observa 

circunspecto da janela. O vidro reflete um dia azul e ensolarado. Uma voz feminina 

fala a Santana. 

Mulher (Off - em cena, mas fora do quadro) 

Por aqui a gente não pode dar bobeira... Olha ali. É a saída... É a saída? Se me 

perco aqui... Se me perco aqui paro no acostamento e monto uma barraquinha. Já 

é um começo pra gente, né?  

A voz feminina ri. Santa vira o rosto em direção à pessoa que está dirigindo, vira 

pra frente e depois volta a contemplar a paisagem externa. Ao lado da pista em 

que o veículo trafega, um pouco abaixo, esparrama-se um shopping center 

enorme e uma rodovia ampla, com várias pistas, canteiro separando as vias, um 

viaduto cruzando-a e trechos em construção. 

Santana 

Mas olha amor. Isso aqui é... é... tudo muito mais organizado. Quer dizer... muita 

gente vive aqui, né? 

Santana vira-se pro motorista. 

 Santana 

E o médico? 
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Mulher (Off - em cena, mas fora do quadro) 

A consulta é na próxima semana. 

Santana 

Fico preocupado. 

Mulher (Off - em cena, mas fora do quadro) 

Com ele implicar? Mas eu tenho que viajar pra fazer as sessões. Aqui eu to do 

lado. Ainda não falei nada, mas acho que não tem o que ele implicar. 

Santana volta a encarar a paisagem, circunspecto. O carro pára. De frente para a 

janela de Santana, o shopping e as estradas são cobertos pelo céu belíssimo, com 

nuvens e o sol vazando entre elas, tingindo-as com uma escala de cores.  

Mulher (Off - em cena, mas fora do quadro) 

A Catarina... estudando aqui... vai ter mais oportunidades! A gente se adapta. 

Santana observa à frente do shopping, do outro lado da rua, próximo a ele, os 

trabalhadores do local aguardando em um ponto de ônibus. Pessoas de diferentes 

idades e semelhantes pela aparência de trabalhadores de baixa renda. Os mais 

velhos tem o olhar disperso. Uma mulher madura, corpulenta e baixinha, os 

cabelos presos num coque impecável e exibindo cabelos brancos, coça um dos 

pés, enfiando os dedos dentro do sapato. Duas jovens, com aparência de 

nordestinas, usam acessórios coloridos, conversam alegremente entre si. Um 

homem de uns 40 anos, atarracado e com a aparência maltratada, tem o olhar 

perdido à frente. Santana vira-se para o lado do motorista novamente. Uma 

mulher magra e de olhar penetrante, de uns 30 anos, usa um lenço cobrindo 

totalmente o topo da cabeça. Ela não tem nenhuma sobrancelha.  

Mulher 

Olha, um voto de confiança seu seria uma coisa justa nesse momento. 
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Santana 

Você acha que eu paro de pensar no real motivo de a gente tá aqui? Todo esse 

planejamento. Esses cuidados... Se eu for pra cadeia sabe o que isso tudo 

significa? Nada! 

Mulher 

Olha... você não vai pra cadeia. Nem que a gente tenha que... não sei... nem que 

a gente suma, desapareça. Mas isso não vai acontecer. Aqui é outra realidade, 

outro advogado, ninguém conhece a gente.  

O carro arranca novamente.  

Mulher 

Esqueci de comprar água. Não dava nem pra pensar nisso, né? Mas ele me 

pareceu uma pessoa séria, competente. O advogado. 

Santana 

Mercenário. 

Mulher 

Ah, é! Gente que lida com quem tá desesperado. Igual a gente, né? 

A mulher ri do próprio comentário.  

Mulher 

Olha, ali dá pra comprar uma água. Hmm, mas ó... Tiveram a idéia da barraquinha 

antes de mim. 

Ela encosta o carro.  

Santana 

Me passa a carteira. Tá aí na porta. 



 

	  

124	  

 

Sequência II 

Rua margeando o shopping. Santana desce do carro, passa em frente ao ponto de 

ônibus e segue pela calçada em direção à uma banca de comida e bebida. Kitty 

passa andando apressada, cruza por Santana e chega em frente ao ponto de 

ônibus. Ézio à segue, também apressado. Ele segura o braço dela. Alguns dos 

presentes no ponto desviam a atenção para os dois. 

Ézio 

Esse solo aqui... você não pode pisar mais pisar aqui. Tá tudo em seu lugar aqui, 

entende? 

Kitty o encara. Ézio solta o braço dela.  

Kitty 

E aquele blefe? Ajeita mais um pra mim. 

Ézio solta uma gargalhada. 

Ézio 

Você não mexeu em nada. O blefe funcionou.  

Kitty 

Desde o começo eu podia arrumar tudo, né? 

Ézio 

Isso tudo tá na sua cabeça. E sua cabeça tá em tudo isso aqui. Você não pode 

mexer em nada, entendeu? 

Kitty 

Mas você pode mexer com a minha cabeça... 
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Ézio 

Eu sou o Exu. Sou seus impulsos. Sua paixão. Sou eu quando você goza, ou trai. 

Seus jogos de palavras me aborrecem. 

Kitty 

Você também tá sentindo? As coisas meio monótonas? 

Ézio se aproxima bem de Kitty. 

Ézio 

Você não vai macular o passado, filha da lama! 

Kitty o encara, séria. 

Kitty 

Eu não me atreveria. 

Um senhor sentado no ponto se levanta, aponta para a rua e grita. 

Senhor 

Sai! Sai daí! Cuidado! Socorro! 

Uma bozinha soa estridente e longa, seguida por ruídos de freada de um carro. 

Ézio volta a atenção para a situação.  

 

Sequência III 

Meio da rua. Uma das garotas nordestinas que estava no ponto caminha no 

meio da avenida, com o olhar vidrado. Outra bozinha zune, um carro desvia e 

passa correndo ao lado dela.  
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Sequência II 

Ézio empurra Kitty e corre em direção à garota. Kitty quase cai, se reequilibra e sai 

correndo pela calçada.  

 

Sequência IV 

Kitty chega ao carro e abre a porta do motorista. A mulher ao volante a encara e 

espreme os olhos. 

Mulher 

Filha! 

Kitty 

Oi mãe! Se importa se eu pegar o volante? 
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Cena XVIII 

Sequência I 

Rodovia em uma paisagem plana e de vastos campos com produção agrícola. O 

mesmo carro da Sequência anterior corta a rodovia.  

 

Sequência II 

O interior do carro. De Hoje não Passa do Charme Chulo toca no rádio. Kitty 

dirige um carro e sua mãe está no banco do passageiro. Do lado de fora, campos 

de pastagens e vegetação baixa, com luz do sol muito forte. Kitty usa um Ray Ban 

e a mãe veste-se da mesma maneira que na Sequência anterior, com a cabeça 

coberta por um lenço, e está mais abatida, muito pálida, com olhos injetados. Kitty 

tamborila com os dedos sobre o volante, olha pra mãe, esfrega o queixo, mexe no 

cabelo. As duas falam ao mesmo tempo. 

Kitty (Off) 

A impressão que tenho é que o pano de fundo dos meus sonhos é feito desse 

lugar aqui. Como cada escolha, cada sacrifício, cada promessa pessoal passou 

antes por aqui. Eu dirigindo pra minha mãe doente numa estrada fictícia.  

Mãe 

Há tempo não conversávamos... 

Kitty 

Quer que abaixe a música? 

Kitty ri. A mãe também e em seguida observa distraída a paisagem. 

Mãe 
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Você não pode esquecer de avisar seu pai sobre... ele precisa... não pode 

esquecer... Ah! Nada! Ele que se vire. 

Kitty  

Calma, mãe. Relaxa um pouco. O tratamento tem sido pesado. Deixa que eu 

cuido das coisas do pai. 

Mãe 

É! Sobrou pra você agora. 

Kitty 

Bom, até o ponto em que ele deixa. 

Mãe 

Há quanto tempo ele saiu de casa? 

Kitty encara a mãe um momento. 

Mãe 

Dois anos? 

Kitty 

Eu casei, mãe. Queria te dizer isso. 

A mãe se vira pra ela com cara de surpresa. 

Mãe 

Eu não... só não esperava que... mas você é tão nova... 

Kitty 

Eu tô muito feliz mãe. É um homem bom. 
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A mãe olha pra frente e pra Kitty mais de uma vez, com o semblante de espanto. 

Mãe 

Eu nem... eu nem fiquei sabendo. Mas tá... tá bom... você tá feliz. Então eu 

também tô. 

Kitty vira-se pra ela e ri sarcástica, mas embargando a voz mais e mais. 

Kitty 

Eu não chamei o pai, mãe. Nem ele nem aquela vagabunda. 

A mãe vira o rosto de súbito para a paisagem externa, o semblante é de pesar, a 

voz dela vai sumindo.  

Mãe 

Angelina. Que nome. Que estrago. 

Kitty começa a chorar. 

Kitty 

Mãe. Eu sou uma mulher feliz, mãe. Feliz pra caralho. E ninguém mais vai te 

prejudicar. Ninguém! 

A mãe sorri pra Kitty. 

 

Sequência II 

Um posto de gasolina degradado à beira da estrada igualmente degradada. Ao 

lado da estrada o ambiente é seco, com plantas queimadas pelo sol, e também há 

muita poeira. O carro que Kitty dirige chega a um posto de gasolina.  
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Sequência IV 

O pátio do posto degradado. Kitty sai do carro e caminha até uma das 

extremidades. Ela tira os óculos e contempla a paisagem um momento. Kitty volta 

pra perto do carro, encosta-se nele, acende um cigarro. Ela se deixa escorregar 

encostada na lataria do carro e fica de cócoras. Kitty olha pro chão, absorta. Uma 

pessoa chega à frente dela.  

Kitty 

Enche até a boca. 

Verô (Off) 

Já te falei que sou uma dessas? Uma eclipsada? 

Kitty levanta os olhos. Vero está a frente dela, com a mão estendida e vestida 

como frentista.  

Verô 

É. Faz uns cinco mil anos. Ninguém diz meu nome verdadeiro, então esse é o 

tempo que eu tô oficialmente esquecida. Quer dizer, eu sempre volto. Quando as 

trevas começam a sobrar, eu sopro a gana da liderança em alguém. Até que o 

babaca não caiba mais nos próprios delírios de grandeza e daí... sei lá... mata um 

monte de gente, ou é decapitado... geralmente as duas coisas. 

Kitty segura a mão dela e levanta. 

Kitty 

Tá tudo sob controle, Verô. 

Verô vira-se e fica de costas pra Kitty um momento. Vira-se novamente de frente 

pra Kitty, furiosa. 

Verô 
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Eu não sei o que eles viram em você! Todos eles. Te observando a vida inteira. 

Desde que você nasceu. A rebeldizinha sem causa! Essa intervenção post-morten 

já tava até programada!  

Kitty 

Ei, ei. A gente já tem clichê suficiente por aqui. Eu só... só... só tô indo embora. 

Eu... minha morreu quando eu tinha sete anos. Eu... Vou ficar com ela. 

Verô 

Se liga! Alô! Alô, Kitty! O último que delirou sobre a própria a morte, sabe o que 

fez? Assumiu a culpa por tudo e acabou com todos os outros. Perseguiu, baniu, 

excomungou e os cambaus.  

Kitty volta pro carro, pisando duro no chão, irritada. Verô continua praguejando, 

com o indicador apontado pra ela. 

Verô 

Isso, foge enquanto você ainda consegue. Porque são deuses, Kitty. Dizem que 

alguns 'tão apaixonados e podem ser tão implacáveis quanto a vaidade. 

 

Sequência V 

Kitty arranca com o carro. Suas mãos tremem segurando o volante do carro. A 

mãe a observa. 

Mãe 

Eu tô cansada. Prefiro que você resolva suas coisas depois. Quero ir pra casa. 

Kitty 

É, mãe. Vamos. Direto pra casa.  
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Sequência VI 

O carro de Kitty atravessa uma estrada desolada pelo entardecer.  

 

Sequência VII 

O carro entra em uma cidade do interior do País, atravessa avenidas largas, 

cercadas por galpões, grandes armazéns, postos de gasolina, silos, etc. Pessoas 

de bicicletas e cachorros circulam pelas ruas e entradas de bairros.  

 

Sequência VIII 

É quase noite e Kitty guia por uma rua em que as copas das árvores forma um 

túnel natural, com calçadas rachadas, chão de terra, idosos sentados em cadeiras 

em frente à casas, crianças brincando. Ela estaciona o carro em frente a uma casa 

simples, de classe média, com grades de ferro em frente.  

 

Sequência IX 

Dentro do carro, Kitty encara a mãe. 

Kitty 

Eu tenho... umas coisas antes... 

A mãe interrompe. 

Mãe 

Kitty.  

Kitty (Off) 
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Agora minha mãe me chama pra entrar. 

Kitty 

Você nunca me chamou assim. 

Mãe 

Eu tenho a minha vida. E gosto dela. Não pense que não. Você tem a sua.  

Kitty (Off) 

Não, mãe. Por favor, não me deixa de novo... 

Mãe 

E tá na hora de parar de falar só com você mesma. 

 

Sequência VIII 

A mãe desce do carro e posta-se diante da casa. O carro arranca e a mãe fica 

observando.  
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Cena XIX 

Sequência I 

Ruas da cidade interiorana à noite. Kitty trafega por ruas movimentadas. Ela 

percorre uma avenida larga. O comércio iluminado está. Há um canteiro com 

antigos pés de ingá de copas amplas e densas no meio da avenida. Nos 

cruzamentos a lua avermelhada está atrás do semáforo, que se altera do 

vermelho para o verde.  

 

Sequência II 

Uma loja de conveniências no centro da cidade. O carro de Kitty pára, e a caçada 

em frente à conveniências está cheia de pessoas bebendo e conversando, e 

carros estacionados.  

 

Sequência IV 

Na calçada da conveniência. Kitty conversa com alguns presentes, bêbados e 

travestis enquanto bebe cerveja e fuma um cigarro.  

 

Sequência III 

Uma rua escura e pouco movimentada da cidade. Kitty, sem sair do carro, troca 

uma coisa por outra, e nenhuma delas é visível, com um homem moreno, que usa 

bermuda, camiseta regata e chinelos, o rosto escondido por um boné. 

 

Sequência IV 
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O pó formando uma linha branca sobre um fundo escuro é tragado para cima. 

Dentro do carro, sentada no banco do motorista, Kitty joga a cabeça pra trás. Ela 

acende um cigarro e observa o exterior do carro. 

 

Sequência V 

Uma casa com uma varanda na frente, decorada em estilo bicho-grilo, com sinos 

de vento presos ao teto, quadros com mandalas presos à parede, etc. O carro de 

Kitty está parado em frente. Kitty sai do carro e caminha em direção à porta de 

entrada.  

Obs.: A mesma casa da Sequência VI, com a diferença que nesta Sequência 

a casa não está degradada, como na Sequência VI.  

 

Sequência VI 

Dentro da casa. Kitty fecha a porta atrás de si. O lugar está escuro. Ela caminha 

pela sala. Há esculturas abstratas em pedra. Imagens de entidades afro-

brasileiras. Uma espada presa à parede. Um quadro grande com um animal 

parecido com um lobo-guará pintado sobre um pôr do sol alaranjado.  

 

Sequência VII 

Kitty sobe uma escada. 

 

Sequência VIII 

Um banheiro da casa. Kitty entra em um banheiro apertado. Ela abre a cortina de 

plástico do Box. Há uma banheira antiga, vazia. Com o olhar voltado pra baixo, 
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Kitty se posta diante da pia. Ela levanta os olhos e encara o próprio rosto refletido 

normalmente no espelho. Ela aproxima do rosto da própria imagem, apalpa a face 

por uns instantes e depois deixa escapar um “humpf” de consentimento. Ela vira-

se em direção à porta do banheiro. O astronauta está de frente pra ela, sob o vão 

da porta. Kitty leva um susto, recua por reflexo, bate as pernas na banheira, perde 

o equilíbrio e cai dentro dela, levando a cortina de plástico com ela. De dentro da 

banheira, totalmente coberta pela cortina, Kitty luta pra se desvencilhar. A voz 

sintetizada e grave do astronauta ecoa. 

Astronauta 

Eu sou o Deus Astronauta. Navegador perene, efeméride intermitente. Eu sou nos 

pergaminhos, sou nas vozes dos mártires. Eu sou nas capas de revistas e nos 

catecismos de Zéfiro e Sade. 
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Cena XX 

Sequência I 

Uma televisão ligada, em detalhe, exibe um telejornal informando sobre a morte 

da cantora Elis Regina. A televisão está na mesma sala que Kitty acabara de 

atravessar. A luz do dia ilumina o local. Angelina, aos vinte e poucos anos, 

lindíssima, cabelos loiros ondulados, olhos claros, corpo perfeito e estilo bicho 

grilo, está sentada ao sofá, assistindo TV. Ela tem os olhos cheios de lágrimas. 

Uma menininha de uns quatro anos está deitada num tapete à frente de Angelina. 

A menina desenha com papel e giz de cera. A menina se levanta e debruça sobre 

o colo de Angelina. 

Menina 

Angelina, você tá doente? 

Angelina 

Não tô doente. Aquela moça era muito boa. Muito importante. E ela... ela se 

machucou muito. 

 Menina 

Ela tá doente? 

Angelina 

Ela morreu, princesa. Ela ficou tão doente, que não aguentou e morreu. 

A menininha a encara por um instante, o olhar confuso. Ela sai do colo de 

Angelina e volta a rabiscar. Angelina volta a atenção pra TV. Um telefone toca. 

Angelina atende e fala em intervalos. 

Angelina 
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Alô. (...) Oi. Tudo bom? (...) Você... o que? (...) Vai demorar então? (...) Sei. (...) 

Sei. Você viu o que aconteceu? (...) Como não? (...) A Elis. (...) Tá, Santana! Mas 

é triste, né? (...) Claro, claro. mas não tem nada a ver com apego. (...) Ok, ok. Mas 

você não vem agora então. (...) Ela tá aqui. Tá bem. Nós duas estamos. (...) Então 

tá. Beijo. Tchau. 

Angelina senta-se no tapete junto com a menininha. A menininha mostra um 

desenho a ela. Rabiscos rudimentares de animais parecidos com raposas, ou 

lobos, com sorrisos nos rostos e usando capuzes. Dois dos animais estão bem 

próximos. Um está de frente e tem um pênis desproporcionalmente grande. O 

outro tem cabelos compridos. Angelina observa o desenho com atenção por um 

instante. 

Angelina 

Você me mostra os outros? 

A menininha recolhe os desenhos e os entrega a Angelina, que folheia um a um. 

Todos os retratam os mesmos animais. Em diferentes posições e tamanhos, com 

fundos diferentes, mas todos com conotações sexuais. Duplas em posições de 

cópula, ou com os membros tocando as regiões sexuais uns dos outros, etc. 

Angelina 

Que bicho é esse? É uma raposa? 

Menina 

É. 

Angelina 

Iguais os da televisão. 

Menina 

É. Do filme do desenho. 
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Angelina 

Você já mostrou pro seu pai? 

A menininha arregala os olhos, ruboriza.  

Menina 

Não. Nem pra mamãe. 

Angelina sorri pra menina. 

Angelina 

A gente tem um segredo então. E eu tive uma idéia. E se a gente tivesse um 

código? E aí você, Catarina, seria a Kitty e eu... 

O som de uma porta se abrindo interrompe a fala de Angelina. Ela encara a 

menininha Kitty com uma ansiedade alegre no olhar e começa a juntar os 

desenhos. 

Angelina 

Seu pai! Chegou cedo. Vamos guardar tudo! 

Kitty ajuda a recolher os desenhos e Angelina os carrega, saindo da sala e em 

seguida subindo a escada. Kitty senta-se no sofá. Da porta de entrada da casa 

aparece o astronauta, que segue em direção à Kitty. A menina Kitty grita e sai 

correndo.  

 

Sequência II 

Kitty sobe a escada e grita por socorro. 

Kitty 

Angelina! Angelina! 
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Sequência III 

A menina Kitty entra num quarto, observa um armário e entra dentro dele, 

fechando a porta atrás de si. Ela fica em silêncio, tem a respiração ofegante, e 

observa pelo vão da porta.  

 

Sequência IV 

O astronauta aparece na porta do quarto e segue direto na direção do armário. 

Kitty começa a gritar dentro do armário, histérica. Até que sua voz é de adulta 

novamente. 

Kitty (Off) 

Putaquepariu! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

	  

141	  

Cena XXI 

Sequência I 

Uma calçada de uma rua movimentada da megalópole. Chove. Kitty, adulta 

novamente, está sentada na sarjeta. A água descendo pelo meio-fio encharca o 

All Star de Kitty. Ela sustenta o queixo com as duas mãos. O astronauta está de 

pé, parado bem atrás dela. A calçada é suja, a parede está pichada, e há uma 

grande janela de algum comércio aberto atrás deles. Kitty se levanta, coloca as 

duas mãos na cintura e o encara. 

Kitty 

E aí? O que tá faltando? Eu preciso confessar alguma coisa?  

A Astronauta arqueia as sobrancelhas, numa expressão de ponderação.  

Astronauta 

Se tiver detalhes picantes... 

Kitty se aproxima do Astronauta e cutuca com o indicador o peito dele. Com força. 

Repetidas vezes. Pontuando a própria fala. 

Kitty 

E isso tudo aqui? É isso o bilhete premiado?  

O Astronauta aciona alguns mecanismos em seu traje, destrava algo próximo ao 

capacete, solta uma mangueira, liberando das conexões pequenas quantidades 

de vapor. Kitty observa e o olhar dela é curioso. O Astronauta retira o capacete e 

chacoalha sensualmente a cabeça, fazendo esvoaçar cabelos loiros e lisos. Seu 

rosto é feminino. O rosto de uma mulher magra e bonita, como uma modelo. Kitty 

olha perplexa para a outra. A astronauta coloca o capacete debaixo do braço. 

Astronauta 
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Esperava o que? A cabeça do seu pai numa bandeja? 

 

Sequência II 

Kitty e a astronauta caminham lado a lado pela calçada. As calçadas estão 

úmidas, há poças de água aqui e ali, mas não chove. Elas cruzam por outras 

pessoas que circulam por ali. Passam em frente de cinemas, botecos, pequenos 

restaurantes, boates de striptease, etc. Elas chegam à frente de uma igreja 

evangélica. Há um mendigo sentado na porta. Ele é branco e magérrimo. Barbudo 

e cabeludo, todo desgrenhado. Elas param e olham pra dentro da igreja. La 

dentro, Ézio conduz um culto à frente de uns poucos fieis.  

Astronauta 

Porque, porque, porque...  

A astronauta aponta pra dentro da igreja. 

Astronauta 

A diferença é que nós sabemos quais piadas não envelhecem. 

Um fiel sai de dentro da igreja e ignora, com cara de asco, o pedido do mendigo 

por um trocado. A astronauta vira-se em direção ao mendigo, com o olhar absorto, 

e divaga baixinho 

Astronauta 

Ainda que algumas saiam de moda... 

Kitty olha pra astronauta com semblante de dúvida. O mendigo encara Kitty, com 

ternura no olhar. 

Astronauta 

Deixa pra lá... 
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A astronauta segura Kitty pelos ombros e a vira para o outro lado da rua, em 

direção a um boteco. A astronauta, atrás de Kitty, corre as mãos pelos braços de 

Kitty, segura-os na altura dos antebraços, e fala perto dos ouvidos dela. 

 

Sequência III 

Dentro do boteco, Verô está sentada em uma mesa acompanhada de outras 

pessoas, bebendo, gesticulando e vociferando, com o semblante sério. 

Astronauta (Off) 

Aqui a gente faz de tudo, sabe?  

Kitty (Off) 

Sei... E como são famosos, ainda por cima tocam o horror. Né? 

Astronauta (Off) 

Sim, nós comemos a maçã. E ainda escolhemos o sabor. 

Kitty (Off) 

Já comi maçãs ruins. 

Astronauta (Off) 

Maçã é sempre maçã. Vocês é que estão sempre querendo outra coisa.   

Kitty (Off) 

Saquei. Se eu disser: o mundo aos meus pés... 

Astronauta (Off) 

Seu mundo estará aos seus pés. E nada mais mudará. 
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Sequência II 

A astronauta vira Kitty para si mesma e a olha nos olhos, profundamente. 

Astronauta 

Só o que for verdadeiro. Não é isso que você quer? 

Kitty desvencilha-se da astronauta e a encara por um instante. Kitty esboça um 

sorriso sarcástico e vira-se de costas para a outra. O olhar da Astronauta é grave. 

Kitty 

Na boa? Eu sou mais eu. 

A Astronauta encara Kitty por um momento e depois desvia o olhar. Ela inclina a 

cabeça para um dos lados, com o rosto em direção ao chão, e fala baixinho. 

Astronauta 

Melhor pra você. E também era o desejo do universo inteir... 

Kitty vira-se de súbito, segura o rosto da astronauta e a beija na boca, 

interrompendo-lhe a fala. A astronauta tenta se desvencilhar, mas Kitty a segura 

com força enquanto a beija. A astronauta cede e retribui, abraçando e beijando 

Kitty. Wander passa correndo ao lado delas*. Um instante depois, outra Kitty** 

chega correndo e pára ao das duas, isto é, a Kitty desta Sequência e a 

Astronauta, se beijando. Esta outra Kitty, muito nervosa, fixa o olhar num ponto 

rua abaixo e, sem olhar para o outro lado, caminha para atravessá-la. Kitty e a 

astronauta continuam se beijando. O som de uma buzina ecoa no ambiente, 

seguido dos ruídos de freada e da colisão de um carro. 

* Wander está caracterizado como na cena V. Tal como estava ao fim da cena, 

quando deixa o apartamento correndo, após discutir com Kitty.  

** Uma segunda Kitty na cena. Caracterizada, tal como Wander, da mesma forma 

como na cena V. No mesmo ponto mencionado acima. Ao fim da cena, após a 
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discussão. Quando Wander deixa o apartamento correndo e Kitty segue atrás 

dele.  
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Cena XXII 

Sequência 1 

Dentro do apartamento de Kitty, ela observa pela janela o movimento dos carros 

do lado de fora. Ela se contorce, aproximando-se do canto da janela e espia quase 

que paralela à janela. 

Kitty 

Dá pra ver o acidente daqui. Nunca tinha me tocado que a vista chegava até 

aquela esquina. Vivendo e aprendendo... Te mato se você fizer um trocadilho. 

O riso de Verô ecoa por trás de Kitty. 

Verô 

Então é isso? Nós vencemos? 

Kitty se vira e encara Verô, irônica. 

Kitty 

Nós...  

Kitty assume um tom mais sarcástico. 

Kitty 

Vocês tão tudo aqui, ó... 

Kitty aponta para a própria mão espalmada. Verô negativa sarcástica com a 

cabeça. 

Verô 

É por isso que vocês tão todos aos nossos pés. 

Kitty 
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Mas e aí... Será que ainda dá pra mudar de idéia ainda? Porque andei pensando... 

em coisas que você me disse... isso de inspirar as pessoas pode ser bem agitado, 

né? Bastante viagem, não tem rotina... 

Verô muda para uma expressão de surpresa. 

Verô 

Catarina? Eu já perdi muitas guerras, mas já libertei os homens de muitas amarras 

também. Sou a mãe não creditada da publicidade. Quer dizer, no começo não era 

pra ela virar uma putinha...  

Kitty a encara com interesse. 

Verô 

Mas com você comigo... nós poderíamos substituir a igreja! 

Kitty ri pra Verô. 

Verô 

Sério! Escuta o que tô te falando... 

Kitty dá meia volta com um sorriso no rosto e segue em direção à porta, deixando 

Verô falando sozinha. 

Verô 

Ah! Que é isso? Sua babaca! 

Kitty abre a porta de saída do apartamento, vira-se pra Verô, encara-a um 

momento e depois sai, fechando a porta atrás de si. 

Verô 

Ok! Ok! Entendi. Beleza. 
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Verô está fala pra si mesma, postada no meio da sala. Ela leva um cigarro à boca, 

acende um isqueiro. 

Verô 

E... Pode fumar aqui? Nem perguntei... 

Ela acende o cigarro. 

Fade Off 

 

****** 
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Parte II - Memorial e reflexão sobre o processo criativo 
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Capítulo I  

A Hora H 

(Ou, Chamado à Aventura) 

1ª story line de roteiro 

Um homem acredita possuir um dom místico que o protege contra mentiras, 

concedido por um demônio. Sua esposa é assassinada e ele passa a suspeitar 

sobre ter sido um dos responsáveis. A situação põe em dúvida a eficácia de seu 

dom místico. Em busca por respostas, ele descobre ter sido testado pelo demônio, 

e deveria se manter íntegro no uso do dom. Mas ao se corromper acarretara a 

morte da esposa.  

***** 

As cinco linhas acima sintetizam o primeiro impulso criativo de meu roteiro. 

Operação capital para a escrita de roteiro, escolhi esta estrutura mínima 

denominada story line4 para iniciar minha reflexão, por ela representar um evento 

ao mesmo tempo mecânico e subjetivo. Porque, se de um lado ela formata 

narrativamente uma idéia em forma resumida, ou seja, em um relato mínimo, mas 

acabado e dotado de unidade; por outro lado, pode haver também nela um vínculo 

direto com a gênese de uma história. Isto é, assumindo-se o critério da ação como 

central na escrita de roteiros, a story line serve para condensar a idéia inicial 

estratificando-a, segundo a célebre estrutura de três atos5: apresentação, conflito 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 O primeiro passo do método de elaboração de roteiro sugerido por Doc Comparato em seu Da Criação ao 
Roteiro. À story line segue-se o argumento, ou sinopse, no qual o conflito está minimamente desenvolvido em 
uma série de situações a que os personagens estão submetidos. A terceira etapa é a escaleta, ou estrutura, e 
nela as personagens agem em direção ao desenvolvimento das situações, ou seja, há ação dramática. O 
primeiro tratamento é a última versão textual do enredo, que inclui os diálogos, cujo principal efeito, grosso 
modo, é incorporar à história a representação do tempo. Por último, o roteiro final, ou unidade dramática, é a 
peça empregada na realização audiovisual, com indicações específicas para as diferentes atividades desta 
fase. 

5 A estrutura dramática de três atos, sendo eles apresentação, desenvolvimento e resolução, remete ao 
formato da tragédia proposto por Aristóteles. Como toda convenção narrativa, ela parece se consolidar sobre 
suas exceções. Os três atos representam muito mais a operação de condensar suas variáveis, do que 
propriamente estar embasado em critérios objetivos. O roteirista e consultor de roteiros John Truby critica a 
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e conclusão. Pessoalmente, a encaro como um modelo em escala reduzida do 

processo criativo como um todo: um movimento elíptico entre poesia e atividade 

laboral, com ênfase para esta última parte.  

No entanto, esta própria condição modelar impede a story line, por vezes, 

de transmitir boa parte das sutilezas de um objeto poético. Servindo de analogia, 

desta vez, à própria natureza dos métodos, e sua ambivalência entre 

funcionalidade e a vulgaridade da repetição. No caso de minha story line, sua 

deficiência em evocar a atmosfera certa para a história, resulta em furos e prolixia 

na história logo na primeira fase da escrita. Eu poderia tê-la reescrito de modo a 

superar estas deficiências e aproximá-la apropriadamente do impulso narrativo. 

Mas do modo como está, recuperando meu estado de imaturidade narrativa à 

época quando surgiu o impulso narrativo, destaca-se em sua capacidade de estar 

vinculada ao início do processo criativo, ainda que circunstancial.  

Este é, na verdade, um entre os muitos equívocos vivenciados no processo 

criativo comentado daqui em diante. A maior parte deles foi superada por tentativa 

e erro. E a infinitesimamente menor parte foi resolvida de forma criativa, na 

acepção mais restrita do termo. Estas últimas, em compensação, as mais 

autênticas e originais. Derivativas diretas da maneira particular como cada um 

tenta fazer suas escolhas, a medida em que pondera e intui sobre elas. Arriscarei 

– de forma um tanto herética – identificar como subjetividade o árbitro destas 

decisões relativamente tomadas. Ainda que considerando – de forma bem menos 

herética – a subjetividade como consideravelmente diluída num oceano de 

referenciais ao qual cada um de nós está mergulhado.  

De todo modo, esta (poluída) paisagem mental de um autor é o ambiente a 

ser vasculhado na busca por indícios do processo criativo. Nela misturam-se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

aplicação indiscriminada da estrutura de três atos. Ele argumenta sobre o modelo privilegiar a ação em 
prejuízo do personagem. No artigo Wy 3 Act Will Kill your Writing, Truby contesta: “Some have gone so far as 
to say there are three acts in all fiction - there aren't - and insist that it was Aristotle who first ‘discovered’ this 
‘fact’. In fact Aristotle never said anything about three acts. He said there is a beginning, middle, and end to 
every story, and that is the extent of your knowledge when you use the 3-act structure.” 



 

	  

152	  

também experiências, erros e acertos, como mencionei há pouco; há o próprio 

metabolismo de meu corpo, e a composição físico-química de meu cérebro; há a 

evolução possível da mente; o fato de viver em um país quente, e haver passado 

a maior parte da vida em uma zona de conforto... enfim, entre todas estas 

variáveis, houve uma gênese e uma conclusão no processo de escrita de meu 

roteiro. Compreender as mudanças sofridas desde minha story line até uma 

narrativa original e autoral, no entanto, exige que eu corte minha própria carne. 

Pois bem, aproveito a primeira incisão operada pela story line e apresento um 

entre alguns dos impulsos narrativos anteriores e formadores da story line:  

Imagem seminal 

Um homem de uns 35 anos dirige seu carro estilo “banheira”, dos anos 

1970 ou 1980. Um opala, ou um diplomata. O carro segue por uma estrada de mal 

cuidada e deserta, num dia quente. O ambiente é semi-árido. Poeira de terra 

vermelha, tostada. Ar escaldante. O sol a pino embranquece a paisagem, 

acentuando os contrastes. O homem é estereotipicamente elegante, magro e 

esguio, e transparece a auto-indulgência típica deste tipo de pessoa. Sua roupa 

está amarrotada, e ele todo está desgrenhado, com o suor ressequido sobre a 

pele oleosa - como os heróis tendem a ficar após uma situação heróica. Ele está 

sujo. Respingos de sangue e sujeira. Talvez terra. Um pouco de fuligem também.  

Ele pára o carro no acostamento. A paisagem é desoladora. A terra se 

mistura à pista deteriorada. A vegetação, arbustos intrincados vegetação rasteira, 

fincados na terra, se confundem com meio à poeira em suspensão. 

Completamente só, o homem sai do carro. Tudo nele são ângulos retos e 

acentuados. Ombros em desnível, a cabeça pendida para um dos lados, óculos 

pendurados sobre o nariz adunco. Entradas proeminentes destacam o brilho 

gorduroso da testa suada. 

O porta-malas é aberto e a cena é vista através de sua abertura, de dentro 

para fora do compartimento. O homem, escorado com uma das mãos sobre a 

borda do porta-malas enquanto a outra segura a tampa, observa impassível seu 
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interior por um momento. Ele esfrega a testa e retira os óculos Ray Ban – que de 

tão óbvios, achei desnecessário mencioná-los antes! – e seus olhos, graves e 

embargados, contrastam com seu semblante, basicamente neutro até então. Sua 

cabeça desmorona. Uma tristeza desesperada se apodera de todos os músculos 

de sua face. O choro escapa. Ele funga, contém-se e, por fim, silencia. O homem 

respira fundo solta a tampa do porta-malas. Prestes a entrar no carro de novo ele 

recoloca os Ray Bans, mas se vira, de súbito. Caminha de volta para o porta-

malas. Histérico ele grunhe, bufa, pragueja. E chuta a traseira do carro. Uma, 

duas, três vezes. Cinco. Até ficar exausto.  

Corta. 

O homem dirige pela estrada, cortando o semi-árido por mais um tempo. O 

crepúsculo está próximo. Ele pára novamente num posto de gasolina, tão 

deteriorado e esquecido quanto a estrada. O homem desce do carro e segue, 

como por impulso, o passo um tanto trôpego, até uma das extremidades do local. 

Ele observar o horizonte por alguns segundos. O sol ilumina seu rosto. Ele retorna 

em direção ao carro. Atira as chaves pelo ar, que são agarradas por um frentista 

indiferente. As palavras do homem são proferidas em desafogo, como quem atira 

algo no lixo: “Enche até a boca.” 

***** 

O principal a se dizer sobre esta sequência - a despeito de ela representar 

o refluxo de “ene” impulsos narrativos e visuais derivados da indústria cultural – é 

que transporta um impulso narrativo genuíno. E se está assim apresentada, é por 

melhor condizer com a pouca maturidade narrativa no momento quando me 

ocorrera. Antes de apresentá-la, designei-a, inclusive, como imagem. Uso o termo 

para designar, de modo geral, a representação da realidade pelo pensamento - 

incluindo aí, além dos objetos materiais, também os fatos e os atos6. O uso parece 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 A reflexão sobre os sentidos da imagem são uma constante na própria história do conhecimento. Desde a 
filosofia clássica a imagem é interpretada como representação, como aponta Hepicuro: “que as imagens 
ultrapassam em finura e subtileza os corpos sólidos e possuem também mais mobilidade e velocidade que 
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bastante apropriado, considerando-se, inclusive, a acuidade das imagens em 

servir de interface entre o homem e o ambiente contemporâneo, tecnológico e 

virtualizado. Por isso mesmo, ao convocar uma imagem para ilustrar o surgimento 

de um impulso narrativo, acabei por apresentar, no lugar dela, uma sequência de 

ações ocorrendo em um ambiente específico, ou seja, uma situação roteirizada.  

E, mais importante, não se trata de qualquer situação, e nem está 

roteirizada de maneira genérica. São ações ocorrendo em um contexto específico, 

e narradas precisamente, segundo um padrão pré-estabelecido. De um ponto de 

vista enunciativo, tanto as situações como a forma de contar são estereótipos. 

Clichês narrativos: ocidentais, burgueses, caucasianos, etc. relacionados à 

violência. Isto é, ela expressa muito pouco, além dos cacoetes de um contador de 

histórias imaturo. Por outro lado, do ponto de vista do processo criativo, o ato de 

narrativizar uma imagem segundo um sistema específico de referenciais confirma 

esta tendência contemporânea da imagem em se virtualizar, associando-se a 

outras imagens. Narrrativizar estas imagens e impulsos narrativos reforça, 

portanto, a admissão de uma conduta possível para a reconstituição do processo 

criativo.  

Retornando à imagem narrativizada, é certo ter havido um impulso 

imagético germe ainda antes desta. Algo que não poderia ser classificado como 

imagem, por lhe faltar substância imaginária7. Se fosse possível obter uma 

finíssima camada do fluxo de pensamento, esta matéria imagética desfocada,  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

eles, de tal modo que nada ou muito poucas coisas detém a sua emissão”. Não se propõe, no entanto, neste 
trabalho aprofundar-se sobre a conceituação do termo. Praticamente todos os ramos do conhecimento se 
debruçam sobre os significados e aplicações da imagem. Assume-se neste trabalho, como sentido mais 
próximo e a corroborar as intenções aqui pretendidas, ou seja, de uma imagem virtualizada, impregnada de 
referenciais antes abstratos que reais, a associação de Gilles Deleuze entre imagem, no caso a imagem-
movimento, isto é a matéria fundamental do filme – que não se confunde com imagem em movimento, pelo 
caráter de mero registro imagético desta última – e o monólogo interior que antecipa todo e qualquer processo 
sensório-motor humano. A concepção de Deleuze faz confluir relações entre imagem e pensamento propostas 
em teorias, preponderantemente, da narrativa e do cinema, como as de S. Eisenstein, C. Metz, P. P. Pasolini, 
G. Genette, entre outros, e é detalhadamente investigada por A. Parente em Narrativa e Modernidade – Os 
cinemas não narrativos do pós-guerra. 

7 No sentido proposto por Alain Rénauld, de imaginário como imagerie, ou produção de imagens. Em 
Redefinindo o Conceito de Imagem (1998), artigo de Annateresa Frabris para a Revista Brasileira de História. 
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poderia habitar a confluência entra a massa aleatória de referenciais externos e 

experiências vividas. Um ato compensatório ante uma situação angustiante 

qualquer. Ou melhor, ato falho, no qual um sujeito se permite ser arrogante com 

um frentista de posto de combustível. “Enche até a boca!”, eu dissera 

apaticamente, em algum momento a um frentista – ou em bem mais de um 

momento. Mas esta imagem era ainda exageradamente embrionária para 

sustentar qualquer desencadeamento de idéias. Minha imagem narrativizada, por 

outro lado, resultou de um fluxo de pensamento o qual, por sua vez, fora 

mobilizado por uma conjuntura mais ampla. Alcançaremos este contexto mais à 

frente. 

Logo depois de a cena vir-me à cabeça, no entanto, o fluxo criativo ainda 

perduraria por alguns segundos. Dentro dos quais eu preenchera o dito porta-

malas com uma esposa morta. Possivelmente esquartejada. Ou talvez não 

estivesse esquartejada. Seria, em vez disso, o cadáver íntegro, embora 

ensanguentado, de uma bela mulher. Uma mulher que bem poderia estar viva, 

não fosse o signo da morte em seus olhos vidrados e nas pálpebras semicerradas. 

Retomaremos a esta esposa morta no decorrer do trabalho, pois ela acabou se 

revelando o pivô de todo o meu enredo. Por hora, no entanto, importa afirmar que 

eu fora alçado até o primeiro estágio da elaboração do roteiro com esta imagem. 

Ou seja, finalmente podia perceber a mim mesmo percorrendo um trajeto rumo ao 

objetivo assumido em meu mestrado.  

Havia, portanto, algo de palpável naquela organização de estereótipos. 

Orgulhava-me por ter lhe dado forma, mas a sensação evocada por ela era ainda 

mais intensa. Havia um gosto de sangue, metálico e ocre, deixado em minha 

boca. Sentia também uma pressão negativa no estômago. E algo como uma bola 

de pêlos, prestes a evoluir por minha traquéia e ser regurgitada para fora do carro, 

caindo gosmenta na rodovia. E não mais me refiro à rodovia da ficção. Ainda não 

fez nenhuma menção sobre isso, mas eu também trafegava sozinho por uma 

rodovia real quando a imagem me assaltou. Protelei esta informação 

propositadamente, na tentativa de aproximar você, leitor, da ordem das 
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informações tal qual sua hierarquia em minha memória. O efeito de desordem 

criado no texto com este atraso nada tem de arbitrário, portanto, implicando mais 

em uma tentativa de evocar a permeabilidade possível entre o real e a ficção. Pois 

naquele momento, isto é, dirigindo meu carro por uma estrada enquanto me 

vinham idéias para o roteiro, eu também me lançava a um contexto ficcionalizante.  

E, aparentemente, nada naquele momento, além da concretude da ficção, 

me impediria de lançar pela janela do carro o resultado da náusea sentida. E 

mesmo no momento presente, enquanto teclo em meu computador, o ato de 

recuperar esta situação pela memória, na tentativa de resgatar a gênese de uma 

idéia, contribui para identificar alguns dos mecanismos do processo de 

ficcionalização. Isto é, para alem de reiterar a simples disposição para a 

imaginação e o devaneio, o ato ficcionalizante representa o efetivo rompimento 

dos limites entre a experiência pessoal e a ficção. Se levarmos este ato às últimas 

consequências, ao narrar uma estrada fictícia inspirada em uma estrada real, eu 

fundo um contexto ficcional e faço um convite a você, leitor, para que lá me 

encontre. Pois ao acessar esta estrada, você muito provavelmente a reelaborou, 

misturando referências próprias com outras, referências compartilhadas, nossas, 

ou seja, nossa herança cultural, ética, moral, etc. 

Resta-nos, com isso, a conclusão sobre toda coincidência ser na verdade 

uma espécie de associação conveniente - do tipo edipiana, afeita a apagar o 

próprio rastro para parecer e espontânea. Isto é, somos mediados por uma 

profusão de referências e acessá-las no âmbito do processo criativo pode conduzir 

a uma conduta crítica em relação  a elas. Empresto a famosa metáfora do rato 

morto na sarjeta, trazido imediatamente à boca pela imaginação ao ser tocado 

pela sola do sapato, no intuito de ilustrar a intensidade com que estas imagens se 

intercalam intensa e ininterruptamente na paisagem mental. Com as 

reminiscências da ficção dá-se o mesmo. Isto é, como no caso do rato, não se 

exige compartilhar toda referência objetiva para o interlocutor experimentar as 

sensações evocadas pelo relato. Então, será o relato a fonte de estímulo, ou o 

estímulo negaria-se ser contido e, por extensão, conflagraria um contexto 
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ficcionalizante? Em tempo, não há tensão efetiva entre estes dois pólos. Sendo, 

portanto, movimentos concomitantes e inter-relacionados.   

Uma das características básicas da ficção é a aceitação de um tempo que 

não é o presente, e de um aqui que não é o local, de um encontro efetivo com o 

outro da ficção8. Isto é, para o interlocutor, é preciso aceitá-la sob estes termos 

como condição para estabelecer-se o sentido proposto por ela. Mas isto implica 

também, que este mesmo interlocutor faça um pedido de licença a si mesmo. Ou 

seja, ele precisa deixar-se regular temporariamente por uma válvula que 

discrimina alguns sentidos e privilegia e concentra outros. Ele precisa, enfim, 

penetrar no domínio do monstro – o mesmo habitado por pinups dissimuladas e 

eternamente apaixonadas.  

O gosto de sangue em minha boca é, portanto, o rescaldo de uma memória 

que é também uma ficção. Mas existiu um lastro objetivo. Sempre existe. A 

náusea que senti era real. A reminiscência de um evento reorganizada com 

alguma arbitrariedade pela memória. Efeito colateral do processo criativo, as 

variáveis do processo de ficcionalização às vezes se entremeiam a ponto de não 

se poder diferenciá-las das experiências vividas. O personagem de minha 

imagem, por exemplo, pode ser descrito como uma mistura do pistoleiro paraguaio 

Múcio9, com o passageiro de si mesmo David Locke10. Ele é, portanto, alguém que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 André Parente diferencia dois aspectos narrativos fundamentais, o verídico e o não-verídico, independente 
de seu serem ficções ou não-ficções. Ele define: “A narrativa verídica, seja ela verdadeira ou fictícia, supõe 
sempre um acontecimento tomado no curso empírico do tempo”. Em oposição, pela narrativa não-verídica 
“(...) o que é criado não pertence a nenhum presente, ao contrário, ela destrói o presente em que parece se 
introduzir.” Parente ilustra a proposição, por um lado, com o canto das sereias escutado pelo Ulisses, de 
Homero, e por outro, com o encontro entre Ahab e a baleia, de Melville. “Na narrativa monológica de Ulisses, 
sabe-se que se é e quem se conta. Trata-se de um sistema de juízo reflexivo de reconhecimento (o mundo é 
uno). (...) Na narrativa não-verídica de Achab, não se sabe muito bem que se é e o mundo desmorona. A 
concepção não-verídica da narrativa e do mundo significa indissoluvelmente o Deus morto, o eu rachado e o 
mundo múltiplo”. E Parente, ao mesmo tempo, sintetiza: “A narrativa é, portanto, essa situação refletida, pela 
qual sua realidade se realiza transformando a realidade em sua própria imagem.”  

9 Personagem de Chico Diaz no filme Os Matadores (1997), de Beto Brant. Roteiro de Beto Brant, Fernando 
Bonassi, Marçal Aquino e Victor Navas. Baseado no conto Matadores, de Marçal Aquino. 

10 Personagem de Jack Nicholson no filme Profissão Repórter (1975), de Michelangelo Antonioni. Roteiro de 
Mark People, Peter Wollen e Michelangelo Antonioni. 
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de fato eu nunca conheci. Mas está mobilizado por um substrato imaginário capaz, 

por exemplo, de provê-lo de um fundo emocional próprio.  

Já a ambientação e os objetos de cena remetem a uma atmosfera ao 

mesmo tempo árida e kitsch. Destas que estampam as memórias de qualquer um 

que já percorrera o interior do Brasil. Isto é, ela constitui também a idealização de 

outros ambientes, semelhantes a ela em algum aspecto. E poderia estar situada 

no Brasil, no México, ou no Sul da Itália - dependendo do ideal de colonização de 

quem o imaginara. De todo modo, é uma ambientação inspirada em situações 

vividas, mas seu processo de ficcionalização seguiu critérios previamente 

assumidos. Isto é, havia um direcionamento para meu roteiro. Ou uma inspiração, 

melhor dizendo. Que culminaria em uma história sobre violência, sobrenatural e 

sacrifício. Temas estes assumidos não só em função de meu gosto pessoal, e 

submetidos a minhas peculiaridades, mas emprestados de uma tendência 

específica de Histórias em Quadrinhos (HQs) adultas.  

Subgênero no mundo das HQs, esta tendência obteve grande repercussão 

por inverter o pólo enunciativo, investindo na economia emocional de seus 

personagens, desconstruindo antigos ícones e, com isso, estabelecendo novos 

paradigmas para o segmento. Entender o que estas HQs representam é 

fundamental para este trabalho, mas entrarei em detalhes sobre elas no próximo 

capítulo. Por hora, importa perceber como bastam ao autor os traços peculiares de 

sua personalidade para reorganizar toda uma gama de referências. Em meu caso, 

ceticismo, ironia, sarcasmo, e mesmo escárnio convergem como parâmetro 

central de minha miscelânea de referências. Eu já tinha sangue suficiente para 

minha história, mas, segundo parâmetros que eu já assumira a mim mesmo, e os 

quais seguirei comentando no desenvolvimento do texto, ainda precisava de 

equivalentes parcelas de sacrifício e sobrenatural.  
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E eu também queria tudo embalado num pacote de realismo11. Ou seja, 

ambicionava não personagens, no sentido estrito do termo, mas indivíduos 

comuns e cotidianos triviais – isso, obviamente, segundo um pressuposto de 

criação de personagem, isto é, que se opõe, por exemplo, a moldes mais 

simbolistas e alegóricos. O conflito do tipo esposa-morta incorporado como 

articulação narrativa a minha imagem diz respeito a uma destas investidas. Pois 

eu precisava justificar a angústia profunda vivida pelo personagem na imagem 

narrativizada. E uma vez mais, o leitmotiv da experiência pessoal fica patente, sob 

o aspecto do drama conjugal. Isto é, não sou casado, e muito menos viúvo, mas já 

vivi muitos relacionamentos duradouros e sérios - além de a simbologia do 

casamento ser universal e suficientemente trivial. E mesmo a intriga demoníaca da 

história, à despeito da implosão do realismo, eu pretendia explorar especialmente 

sob o signo da paranóia. Isto é, com ênfase na natureza inverossímil da situação, 

e encarada pelo personagem como suspeita sobre a própria sanidade.  

Eu poderia, assim, alçar a gradação emocional do personagem ao nível do 

desespero. Já no outro extremo das variáveis narrativas, isto é, do horror 

fantástico ao qual minha história igualmente se inscreve, a relação com a 

alteridade, e o reconhecimento de um outro, ou de um duplo, me satisfaz como um 

tema complexo em vários sentidos. A conjugação destas temáticas opostas, ou 

seja, do realismo com a alteridade, sintetiza o sentido proposto pelas histórias de 

horror, e, sobretudo, pela tendência desconstrutiva das HQs mencionadas. A idéia 

central para meu roteiro, portanto, era produzir metafísica a partir do choque do 

banal com o fantástico e o escatológico. Portanto, na história de meu roteiro, 

redenção e transcendentalidade serão alcançados somente ao custo de um 

sacrifício que não é só do corpo. Mas um sacrifício paradoxal, para o qual é 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Emprego o termo em seu sentido geral, isto é, para designar formas de representação objetiva da 
realidade. O realismo como doutrina estética específica, por outro lado, tem em Gustave Flaubert, na 
literatura, e Gustave Coubert, na pintura, seus expoentes, e se caracterizava, segundo o Dicionário Teórico e 
Crítico de Cinema, de Jacques Amount e Michel Marie, “pela substituição dos modelos imitados da 
Antiguidade pelos modelos reais e, simultaneamente, pela substituição de conceitos transcendentes (cristãos) 
por nossa percepção da realidade natural, como garantia das representações”.    



 

	  

160	  

imprescindível a morte da ingenuidade e do absolutismo ético, moral, espiritual, 

etc.  

Hora H 

Tal qual meu personagem, eu também viajava por uma estrada quando a 

imagem seminal surgiu, como dissera ainda há pouco. Durante a viagem, eu 

atingira uma frequência mental específica. Uma espécie de letargia. Configurada 

não só por empreender uma atividade repetitiva, num contexto igualmente 

repetitivo, e por muitas horas. O relevante nestas situações é mesmo a estrada. E 

a viagem em si. Coloca-se maioria dos aborrecimentos em perspectiva. E aquilo 

que nos agrada é envolto em nostalgia. Não se está nem aqui e nem lá. Se é 

invadido por uma sensação de autonomia, de controle sobre o desenrolar da 

própria vida. Na viagem em questão, eu guiava meu carro entre Campinas, no 

interior do Estado de São Paulo, onde fora recém-aprovado para o curso de 

mestrado, até Campo Grande, bela capital do provinciano Mato Grosso do Sul, 

onde vivi a maior parte de minha vida, e passaria o fim de ano com minha família. 

E tudo que até então se traduzia como minha identidade era passado a limpo, 

ante a ruptura representada pela mudança de cidade e de atividade.  

Bem, pode parecer presunçoso considerar uma mudança destas como a 

superação de uma zona de conforto, mas há momentos nos quais toda trajetória 

de vida pode ser convertida em valores absolutos. Então, permita-me o leitor 

reiniciar o relato... 

Meados de dezembro de 2007. Eu guio meu carro sozinho em algum ponto 

entre os cerca de mil quilômetros que separam minha nova morada da antiga. A 

situação é um convite para refletir sobre as mudanças que vivenciara durante o 

semestre. No momento, minha lenda pessoal resume-se às atividades 

preparatórias para os desafios que se seguirão após o ingresso no mestrado, 

recém-conquistado. Tudo o que considerava cotidiano até então, no entanto, havia 

sido deixado para trás. Á profissão de repórter. Uma namorada cheia de 

predicados. O núcleo família. Os amigos. O conforto. Sinto-me como o Herói em 
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sua Jornada. E o desafio que se anuncia, de escrever um roteiro para o mestrado, 

era uma atividade desconhecida para mim. 

No entanto eu tenho trinta meses para me dedicar a isso. E posso mesmo 

receber uma bolsa mensal para isto. Se esta não é uma boa oportunidade para 

aprender a escrever roteiros, então não sei qual seria. E tenho também à frente o 

próprio curso de mestrado. Um título. Novas experiências. Novos amores - e 

amargores também. Quero tudo de uma vez. Pois disso são feitas as rupturas. Um 

milkshake de sensações. Ingrediente ideal para detonar para minha catarse 

criativa, domada desde sempre. É como me sinto. Dotado de uma energia pronta 

para ser liberada. Será que vai dar certo? Terei talento para tanto?  

A estrada tem um efeito hipnótico em mim. Ou ao menos suponho, pois até 

onde sei jamais fui submetido à hipnose. De qualquer forma, sinto minhas 

faculdades sensoriais confinadas, ou melhor, canalizadas. Submeto-me a uma 

repetição constante de situações. A ilimitada sucessão de paisagens emolduradas 

pelo pára-brisa, espelhos e janelas do veículo. Condições climáticas e de 

luminosidade de um dia inteiro. A intermitência das faixas pintadas na estrada.  

Experimento um limiar entre o devaneio profundo e a consciência desperta. 

Um estado seguinte à vigília, mas antecedente ao sono. Minha consciência se 

projeta sobre o veículo, mantendo-se conectada por raízes que começam atrás de 

meus olhos, passam pelo volante do carro e tocam o solo através dos pneus. 

Caso emblemático de compensação peniana? Talvez. Mas era certo, havia 

êxtase! A viagem ocorre em um contexto maior do que eu. Quantos já percorri? 

Trezentos quilômetros? Há ainda tanto pela frente! Um incidente, no entanto, 

rompe o tênue equilíbrio de minha letargia. O veículo superaquece. Obriga-me a 

procurar de sobressalto um posto de gasolina. Sou exposto à natureza 

absolutamente concreta daquela situação.  

Encontro socorro em uma cidade desconhecida, distante de tudo e de 

todos. Privado do ar-condicionado de meu veículo, sou exposto ao calor intenso 

daquele dia. Corro o risco de ver meu tímido orçamento de viagem ser violentado 
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em um posto de gasolina. E possivelmente também em um hotel. Parece não 

haver qualquer razão um forasteiro ser tratado com idoneidade. O acaso recorda 

voluntariosamente sobre eu ainda ter uma capacidade apenas relativa de arcar 

com meus próprios problemas. Felizmente a situação transcorreu sem maiores 

reviravoltas.  

***** 

Não sou capaz de descrever detalhadamente nenhum outro ponto da 

viagem. A cronologia dos eventos me confunde, sendo esta situação a referência 

para todas as demais e a única a deixar reminiscências. Nem mesmo posso 

afirmar se parei ou não para dormir até o problema com o carro ser solucionado. A 

impressão é de ter parado. Mas isto é irrelevante. Importa notar como um fato 

banal, um contratempo típico ao cidadão médio-classista, relativamente indefeso e 

auto-indulgente, represente um detonador para uma epifania12. Neste ponto, é 

preciso abrir parênteses sobre o uso do termo epifania, para poupar trabalho ao 

leitor que eventualmente queira procurar nele algum significado mais profundo. 

Pois epifania para mim, na falta de uma palavra melhor, expressa o aparecimento 

súbito de solução criativa. Algo como inspiração - outra heresia, segundo o 

pragmatismo nos parâmetros do ambiente “pós-tudo” contemporâneo... Enfim, 

minha impressão é sobre a diferença entre uma idéia comum e uma epifania ser 

apensa esta forma repentina como ela nos assalta.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Termo inicialmente relacionado à religiosidade, epifania pode ser interpretado de forma sintética como 
revelação, por seu caráter de compreensão repentina de um significado profundo. Mircea Eliade e Joseph 
Campbell assim o conceituam segundo seus sentidos religioso e, mítico, respectivamente, se assim 
quisermos discriminá-los. Na arte, a epifania foi incorporada ao repertório do processo criativo, 
frequentemente pelos próprios artistas, a exemplo de Andy Warhol, William Burroughs e James Joyce, 
justamente por sua conotação de acesso a esferas privilegiadas do intelecto e do espírito, de onde o artista 
traria de volta a arte, transportando-a ao plano mundano. As duas abordagens reportam-se ao sentido 
discriminatório de privilegiar-se uns, em detrimento de outros, sejam indivíduos, ou estados de consciência. 
Assumo o termo ter ele sido apropriado pelo uso comum, isto é, como parte do vocabulário informal e 
distanciado de seus sentidos estritos. No contexto deste trabalho, no entanto, e considerando sua natureza 
desconstrutiva do processo criativo. É preciso, portanto, interpretar este conceito de forma circunstanciada, no 
contexto de desconstrução do processo criativo, tal qual este trabalho se apresenta.   
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Não implica, ante a menção de epifanias, em reportar-me exclusivamente à 

fenômenos místicos, delírios ou outros estados alterados de consciência. E nem, 

por outro lado, em desqualificar o êxtase – seja espiritual, sexual, meditativo, sob 

o efeito de drogas, etc - como parte do processo criativo, visto a perspectiva 

imposta por ele em relação ao estado de vigília, e o consequente acesso a 

percepções e sentidos obliterados pela consciência desperta. E ainda, não há 

razão para considerar o êxtase como processo não-inerente ao curso da 

experiência humana. Mas a impressão é de a epifania resultar de uma mobilização 

conscientes para a solução de problema, mas cuja  inconscientes, trazendo à tona 

sensações e percepções reprimidas, ou ignoradas, por mecanismos psicológicos 

os mais diversos. 

Retomando minha imagem e suas relações com a story line e minhas 

experiências, considere-se os critérios com os quais configura-se a “angústia” 

vivenciada ante a pane na estrada é já é possível estabelecer alguma novas 

relações entre minha subjetividade e a narrativa. Até onde sou capaz de 

identificar, o moralismo subjacente à questão da morte na história e, sobretudo, 

em relação à violência, oferece indícios sobre uma visão de mundo conservadora 

e reacionária, ou no mínimo arbitrada pela ainda incipiente auto-crítica de um 

autor. É importante frisar, aproveitando esta primeira interpretação objetiva que 

faço de minha própria criação, sobre toda auto-avaliação estar mediada por 

processos psicológicos inconscientes que a obturam, por assim dizer. Tornando-

as apenas relativamente pertinentes e essencialmente incompletas. Do mesmo 

modo como é complicado emitir juízos sobre si mesmo. Pois, especialmente no 

que tange aos valores, os processos psicológicos tendem a nos defender de 

nossos próprios defeitos e virtudes.  

Tentarei, portanto, restringir os juízos, privilegiando o âmbito testemunhal, 

sobre minhas intenções narrativas e referências criativas. Retomando a 

experiência na estrada, até onde minha memória permite afirmar, o primeiro 

impulso narrativo apareceu quando eu já havia deixado o incidente com o carro 

para trás. Encontrava-me mais abatido pela fadiga. Meu devaneio já fora restituído 
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e tornara-se mais profundo. A conversão daquele evento à ficção, no entanto, 

representou a transformação, ainda que momentânea, de minha paisagem mental. 

Saíra definitivamente da zona de conforto. A narrativização da imagem foi se 

dando em etapas. Dentre as quais, em alguma delas nem mesmo dava-me ao 

trabalho de parar no acostamento para anotá-las. Buscava com a mão livre papel 

e caneta e registrava enquanto dirigia. Ações e contextos fictícios, no entanto, 

derivados daquele primeiro impulso. Configurando uma dinâmica de imagens que 

se associam a outras imagens. Como se uma derivasse de outra. Memórias 

imagéticas da televisão, cinema, HQs, vídeo game, música, etc.  

De todo modo, estradas, automóveis temperamentais, calor e fadiga – a 

situação é uma metáfora sobre outra variável importante ao processo criativo. A 

conjuntura favorável ao aparecimento de uma epifania, idéias soluções criativas e 

afins. Em meu caso, esta fruição se dá melhor em momentos de devaneio e 

introspecção. E este devaneio, por sua vez, está frequentemente relacionado com 

situações específicas. Encontrar-me em situações favoráveis a letargia tem sido o 

ideal. Contexto que variam, no entanto, conforme as personalidades individuais. 

Em comum, implicam em situações favoráveis a uma determinada frequência 

mental, de desobstrução entre consciência e inconsciente, experiência e memória, 

referências criativas e os sentidos gerais expressados por elas. O jornalista, crítico 

e escritor Peter Biskind relata em seu livro Como a Geração Sexo, Drogas e 

Rock’n’Roll salvou Hollywood, como o diretor Peter Bogdanovich, por exemplo, 

tinha suas melhores idéias enquanto se barbeava.  

Não quero afirmar com isso que alguém seja capaz de afastar-se suficiente 

em relação à perspectiva pessoal, ao ponto de aproximar-se efetivamente de 

outra, isto é, da perspectiva de outro. Mas o mesmo não se pode dizer, no 

entanto, sobre a tentativa de desdobrar a própria perspectiva, distanciando-nos, 

sim de comportamentos socialmente condicionados, tabus, preconceitos, etc. 

Implica, de fato em uma conduta de auto-crítica – e de auto-ironia, em boa 

medida. É o ato de “cortar na carne”, do sofrer, tanto no sentido de reagir, como 

de padecer, do processo criativo. Trazemos à consciência, assim, associações 
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que já havíamos feito de maneira inconsciente, mas eventualmente não havíamos 

notado. Tais como os processos psicológicos de repressão de sentimentos e 

memórias, resistir a algumas associações, na medida em que nos revelam facetas 

indesejáveis de nós mesmos. Por outro lado, de forma bastante objetiva, a 

percepção de nossa própria singularidade nos facilita perceber também sentidos 

universalistas em nossas biografias, referências, etc.  

Há de se ponderar, no entanto, sobre estes sentidos universalistas e 

totalizantes, como sensações evocadas pelo amor ou pelo sacrifício, por exemplo, 

ao estabelecerem pontes subjetivas entre significados específicos e gerais, 

implicam também em ser capturado por uma torrente de estereótipos, 

superficialismos, contradições, etc. Importa, portanto, a conduta assumida ante 

estas imagens, ou seja, sobre a relação por elas estabelecidas com outras 

imagens. Em meu trabalho, assumi referências de HQs principalmente pela forma 

como abordam os arquétipos, direta e objetivamente, mas sob uma abordagem 

desconstrutivista. Nestes enredos, uma das principais operações narrativas é o 

desdobramento de uma interpretação sumariamente simbólica da realidade, em 

uma estética realista. Assim, diegeses centradas em cosmogonias que abrangem 

desde as divindades tradicionais, aos ícones das próprias HQs, passando por 

figuras históricas, e tudo o mais dotado de dimensão icônica, são trabalhadas 

simultaneamente a crônicas intimistas de personagens preponderantemente 

mundanos. 

O conteúdo é, assim, mitificado para, logo em seguida ser desmistificado. 

Abordagem a qual sentidos universalistas, segundo o modelo de metanarrativas13, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Metanarrativas, segundo o filósofo Jean-François Lyotard, compreendem as categorias de construção do 
conhecimento responsáveis por arbitrar entre aquilo que é legítimo, válido, pertinente, e aquilo que não é, em 
todas as esferas da sociedade, política, educacional, legislativa, jurídica, religiosa, e mesmo científica. Em 
última análise, estas categorias se auto-legitimam, segundo Lyotard, e deve se considerar, neste sentido, as 
tradicionais tensões de poder subjacentes a todas elas. Em oposição às metanarrativas, portanto, as 
micronarrativas se reportam não aos sentidos generalizantes e totalizantes, mas aos singulares e específicos, 
isto é, àqueles pertinentes à esfera do indivíduo. Esfera a qual Lyotard considera como pólo mobilizador de 
novos sentidos na contemporaneidade: “O si mesmo é pouco, mas não está isolado (...) (está) colocado sobre 
os ‘nós’ dos circuitos de comunicação, por ínfimos que sejam. (...) E ele não está nunca, mesmo o mais 
desfavorecido, privado do poder sobre estas mensagens (de natureza diversa) que o atravessam 
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sirvam somente de pretexto para sua própria diluição segundo uma conduta típica 

contemporânea. Efetuando-se articulações narrativas a partir de esboços 

anacrônicos da realidade. Ao modo das justaposições típicas ao pós-modernismo, 

convertendo-se o eixo paradigmático das histórias – sua essência - do pólo 

epistemológico para o pólo ontológico. A própria natureza da abordagem, ao 

assumir o símbolo e o ícone como temas, já se confirma como leitura crítica 

destes conteúdos. Assim, estamos lidando com símbolos e ícones restritamente 

no que se refere à mediação entre o indivíduo e a sociedade. Estabelecendo 

analogias entre as dicotomias homem/natureza, sagrado/profano, natural/artificial, 

eu/outro, etc. e a condição do homem no ambiente de descrença, imediatismo, 

superficialidade e transitoriedade contemporâneo. Uma dinâmica muito similar a 

da arte pop14, e metalinguística, por assim dizer, em sua dimensão do processo 

criativo. 

Ressaca moral  

Em meu roteiro, o enfoque do enredo foi diametralmente alterado no 

processo da escrita. Basicamente, converti o eixo narrativo da ação para os 

personagens. A trama ficou mais intimista, portanto. É relevante ressaltar, no 

entanto, sobre a atmosfera da primeira idéia ter sido preservada. Se o leitor já 

houver lido o roteiro, saberá que não me desapeguei de anti-heróis cedendo à 

auto-piedade, enquanto acendem um cigarro. O drama conjugal também foi 

mantido. A violência, ou melhor, a representação estereotipada dela, também 

ainda está lá. A inevitabilidade – um dos últimos, porém inabalável alicerces da 

moral - e o engano permanecem como o leitmotiv central da trama. E eu também 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

posicionando-o, seja na posição de remetente, destinatário, ou referente. (...) Convém mesmo dizer que o 
sistema pode e deve encorajar estes deslocamentos, na medida em que luta contra sua própria entropia e que 
uma novidade corresponde a um ‘lance’ não esperado.” As micronarrativas estão intimamente relacionadas ao 
pós-modernismo e, especificamente em teoria literária e das narrativas, ao questionamento do próprio 
estatuto da ficção.  

14 A abordagem artística das HQs, sobretudo o gênero adulto aqui abordado, pode ser interpretada como um 
dos inúmeras filhotes, bastardos ou não, da iconografia inaugurada pela Pop Art. “Pop Art não descreve um 
estilo; é muito mais um termo genérico para fenômenos artísticos concretamente vinculados ao estado de 
espírito de uma época”, define Tilman Osterwold em Pop Art. 
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evoluí, entre um extremo e outro do processo. Isto é, o processo criativo implica 

em auto-conhecimento, e a imaturidade de uma fase da vida não deve ser 

descartada por falta de sofisticação e preciosismos, pelo contrário.  

Ao revisitar e aprofundar-me em minhas referências, percebi que contar 

uma boa história munido do inconformismo adolescente que ainda habitava em 

mim quando comecei a escrever o roteiro – e que estará sempre presente! – seria 

o caminho natural neste processo criativo. A atual filmografia signatária do regime 

das imagens15, por exemplo, referenda de forma crítica e ao mesmo tempo irônica, 

quase sempre em tom de reverência, gêneros e subgêneros considerados como 

“menores”. Filmes de kung fu, faroestes espaguetes, filmes de psicopata, de 

vampiros e zumbis. Filmes de extraterrestres, de motoqueiros, e toda uma 

variedade organizada sob a categoria marginal. Isto é, o repertório dos “filmes B”. 

Narrativas com disposição ao tema da alteridade, do desequilíbrio, à suspensão 

da ordem geral das coisas. Espécie de micro zeitgeist, delimitado por realizadores 

e apreciadores, prontos a berrar “vamos pôr tudo abaixo e depois contar os 

cadáveres”. E neste segmento podem ser colocadas mesmo as elegias sobre a 

derrocada de algum gênero em específico, de forma a abordar o canibalismo entre 

gerações, seus referências e paradigmas.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 A identificação de uma filmografia específica com o conceito de regime das imagens compreende enredos 
que se debruçam sobre o paradigma cultural atual, mediado intensamente pela saturação do conteúdo 
audiovisual, de modo geral filmes que atualizam conteúdos da cultura de consumo de massa, acumulada, 
sobretudo, dos anos 1950 até hoje. Muito deste conteúdo deriva dos gêneros de ação, horror e suspense do 
cinema estadunidense, japonês e chinês. Jacques Amount, em entrevista para o número 07 da revista Beta, 
edição outono de 2010, critica o regime de imagens e o relativiza tomando como exemplo o diretor Quentin 
Tarantino: “Neste tipo de mídia (internet) todos tem uma certa ânsia em se expressar (...). Neste contexto a 
expressão pessoal é legitimada, mas a idéia que se faz da pessoa é sempre leve e superficial. Eu não sou 
muito otimista, porque este tipo de mecanismo faz com que os meios de expressão se distingam cada vez 
menos uns dos outros, faz com que se consumam da mesma maneira imagens diferentes. Distinguir as 
formas de olhar é essencial. Talvez a forma mais otimista de olhar para este contexto seja através do 
tarantinismo bem sintomático da nossa época. (...) o cinema hoje é uma máquina de reciclar e Tarantino 
compreendeu bem isso. Pode-se esperar que com esta forma de olhar se crie uma circulação de imagens, 
uma cultura da visão completamente nova.” 
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Onde os Fracos não têm Vez16, e Tragam-me a Cabeça de Alfredo Garcia17 

são dois casos de auto-referencialidade e, portanto, implicam em reinterpretações 

de valores geridos por seus antecessores18. Do ponto de vista do roteirista, implica 

não poder ignorar esta relação de sintoma, entre o paradigma das imagens na 

atualidade e as próprias imagens. Uma conduta a qual, em última análise, 

questiona os próprios estatutos da ficção. O conteúdo destas narrativas deve ser 

relativizado, portanto. Pois, no âmago de uma conjuntura cuja ênfase é a  

representação da representação, um ato que aparentemente se encerra em si 

mesmo deve ser encarado como provocação. Ou seja, deve-se procurar outros 

enunciados, que não os mais aparentes. O japonês Takashi Miike19 é um entre os 

diretores das novas gerações cujo reconhecimento deu-se justamente por esta 

conduta ambígua e polêmica. Sua filmografia é dedicada ao ataque implacável à 

toda forma de moralismo. E em seus constantes investimentos na representação 

da violência, é difícil separar a fetichização gratuita da virulência como mensagem. 

No filme Dead Or Alive, Miike faz paródia e ao mesmo tempo trata a 

violência como valor em si. A frenética sequência inicial, por exemplo, encadeia 

uma série de eventos e a arremata ao mostrar um gangster sendo baleado, e seu 

peito explodindo em um jorro macarrão. Em outra cena, uma prostituta é afogada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Onde os Fracos não tem Vez (2008). De Ethan e Joel Cohen. Roteiro de Ethan e Joel Cohen. Baseado no 
romance homônimo de Cormac McCarthy. 

17 Tragam-me a Cabeça de Alfredo Garcia (1974). De Sam Peckimpah. Roteiro de Frank Kowalski, Grodom 
Dawson e Sam Peckinpah.  

18 O filme dos Coen dialoga com o crepúsculo dos valores instaurados pelos filmes de faroeste. Já o estilo de 
Peckinpah inaugura a estilização da violência no cinema, e Tragam-me a Cabeça..., um de seus últimos 
filmes, se fasta da ambientação histórica dos faroestes, sem no entanto, distanciar-se temática e mesmo 
especialmente, reinterpretando o sentido de fronteira daqueles para a conjuntura fronteiriça dos Estados 
Unido com o México, contemporânea ao período de realização do filme, mas tradicionalmente conturbada. 

19 Takeshi Miike, um dos mais prolíficos cineastas da atualidade, tendo realizado mais de sessenta filmes 
desde o início dos anos 1990, sobretudo de horror, policiais e de mistérios, extremamente violentos e 
pervertidos, mas até musicais e dramas familiares, todos caracterizados pela visão peculiarmente bizarra que 
imprime em seus filmes. Os mais conhecidos da filmografia de Takeshi são Dead or Alive (1999), com roteiro 
de Ichiro Ryu, Audition (1999), roteiro de Daisuke Tengan, baseado no romance de Ryû Murakami, Ichi the 
Killer (2001), com roteiro de Sakichi Satô, baseado no mangá homônimo de Hideo Yamamoto, Visitor Q 
(2001), roteiro de Itaru Era. O crítico e escritor estadunidense Tom Mês classifica Takashi como “agitador” 
logo no título do livro escrito por ele sobre o cineasta, Agitator – The Cinema of Takashi Miike. 
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em uma pequena piscina inflável preenchida com suas próprias fezes, após ser 

estuprada por um grupo inteiro de mafiosos. E ainda, no clímax do mesmo filme, o 

protagonista conjura inexplicavelmente uma bazuca a lazer para aniquilar o 

antagonista, tal como ocorre em seriados infantis japoneses. O que significa este 

cinema? Miike é um expoente do que pode ser chamado de cinema pós-moderno. 

Não há como negar sua repercussão.  

Um conceito que, penso, expressa bem de mais se aproxima do sentido 

desta auto-referência contemporânea é sintoma20. No sentido de remeter a uma 

determinada conjuntura, mas sem, no entanto, esclarecer de pronto como esta 

referencialidade se estabelece, e nem mesmo sobre o que exatamente está se 

referindo. A impressão é sobre a própria referencialidade ser o movimento 

principal desta dinâmica, isto é, como ao apresentar-se estivesse, por extensão, 

questionando a si mesma. Bran Nicol define a narrativa pós-moderna como 

abordagem na qual convergem reflexividade, o questionamento do status de 

realismo, e também como proposta específica para o interlocutor, que se atente 

para próprio papel na interpretação21. Assim, sobretudo, esta divisão com o 

interlocutor para a produção de sentidos oferece alguns indícios sobre como 

encarar elementos polêmicos como a estilização da violência, e mesmo sua 

representação como valor em si.  

Do contrário, uma filmografia como a de Miike seria sintoma de que? Da 

derrocada dos sentidos? Aparentemente a própria estrutura da sensibilidade na 

contemporaneidade viria confirmar esta representatividade aberta na fruição da 

arte – e qualquer outro conteúdo. Pois se cabe ao consumidor de arte e cultura 

preencher as lacunas das representações, então as sensações mobilizadas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 O termo já vinha sendo ponderando por mim há algum tempo, sobretudo após tê-lo defendido em sala de 
aula como critério de fruição para os filmes de Quentin Tarantino. Algum tempo depois deparei-me com o uso 
de sintoma por Jacqes Aumont, conforme mencionado em nota anterior. E, sobretudo, o contato com a 
conceituação de narrativa pós-moderna tal como definida por teóricos como Bran Nicol e Brian MacHale, 
estimulou-me a explorá-lo com maior confiança.  

21 Em The Cambridge Introduction to Postmodern Fiction, Nicol (2009). 
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individualmente em cada interlocutor - seja de rejeição, identificação, projeção, 

etc. - seriam tão legítimas quanto aquelas sugeridas pelo emissor.  

 Para a escritura de roteiros, portanto, esta dimensão do inacabado, de obra 

aberta, implica em deixar-se levar pelo superficialismo de algumas idéias, se este 

for o caso de impulsos criativos insistentes. A superficialidade pode expressar, 

neste caso, menos a falta de profundidade que a qualidade de refletir uma 

conjuntura da qual não foi possível transcender até o momento. Conjuntura esta 

frequentemente instaurada pelo regime pelo caos multirreferencial 

contemporâneo. E, assim sendo, o processo de ficcionalização e o labor criativo 

podem servir como estopim para uma reflexão sobre esta interpretação mal 

resolvida, imatura, sobre a realidade.  

Isto é, refiro-me a catarse possível pelo próprio processo criativo. Tal como 

me ocorreu na elaboração de meu roteiro, permitindo galgar diferentes fases de 

um processo de amadurecimento. Se o clichê já estava presente em minha 

imagem seminal, portanto, adquirir consciência sobre ele permitiria que eu 

modulasse seus sentidos de forma crítica. Todo tipo de conduta distorcida, porém 

coletivamente legitimada presente em meus impulsos narrativos iniciais, seriam 

levada ao âmbito da representação, em primeiro lugar, para livre apreciação. Em 

seguida, eu poderia isolá-los em suas cargas simbólicas e icônicas para, 

finalmente, pôr em prática a desconstrução.  

Assemelha-se a uma “receita de bolo”, mas foi esta a solução para o 

desenvolvimento de meus impulsos iniciais. Não que tenha se dado em um 

processo consciente. Na prática trata-se de um investimento em labor, sem saber 

ao certo para onde se está indo, bastante inseguro. Em retrospectiva, no entanto, 

minha impressão é sobre estes símbolos aparentemente superficiais, ao invés de 

esvaziados, estarem obstruídos por sentidos superficiais que aderiram a eles com 

o tempo. Independente das mudanças de enfoque no enredo, portanto, eles 

expressam meu gosto pessoal por histórias e a forma singular como eu gostaria 
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de contá-las. Era um devir, portanto, impregnado de referenciais externos, mas 

também de singularidade.  

Balada intimista de uma morta 

Pouco tempo depois de escrever a primeira story line eu me decepcionara 

com ela. A impressão era de ela ser incapaz de comportar os sentidos que eu 

pretendia evocar. Por outro lado, eram elementos narrativos concebidos por mim 

mesmo e ao invés de recomeçar, preferi seguir em frente e tentar dar vida aos 

personagens. Pois se alguém poderia aliviar a infâmia do enredo eram eles. Isto é, 

é sobre os personagens que toda a ação é investida, portanto, quanto mais 

substância houver para refletir esta ação, tanto melhor. Michel Chion sintetiza de 

maneira pragmática a balança que equilibra as ênfases entre ação e personagem: 

Com muita ação, as personagens tendem a se tornar marionetes; 

com grande sutileza psicológica (dizem alguns) a ação fica mais lenta e 

perde sua importância. O importante seria combinar e ligar estreitamente 

caráter e ação, o que é mais fácil postular no abstrato do que realizar de 

fato.22  

Na época quando trabalhava no primeiro argumento de roteiro, isto é, no 

estágio seguinte à story line, eu havia sido arrebatado pela visão de mundo de 

Michelangelo Antonioni. Uma adesão tardia, reconheço, mas que me autorizou a 

dar vazão a um cinismo até então reprimido em relação às convenções sociais. 

Com Antonioni, eu encontrara finalmente a união entre poesia e um certo 

desapego, espécie de hedonismo despretensioso. Seus personagens são 

humanos ao ponto de exibirem integridade, mas conflituosos a ponto de não se 

levarem tão a sério. Daí em diante fui tomado por uma ânsia natural em imprimir 

um tempo narrativo mais dilatado. Já com esta mudança, outra ênfase narrativa se 

impôs em minha história.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Em Manual de Roteiro, de Michel Chion (1989).  
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O tempo pode ser impresso em diferentes elementos cinematográficos, 

mas, sobretudo no roteiro, é nos personagens que ele repercute com maior 

precisão. Isto é, conjugados aos demais elementos, como às paisagens, por 

exemplo, a tensão criada pelo tempo é sustentada basicamente pela expectativa 

do interlocutor, condicionada ao sentido expresso pela montagem e, 

consequentemente, pela sucessão de cenas. No caso do tempo interagindo com o 

personagem, a tensão é virtualmente vivenciada na tela, instante a instante. Outra 

entre as referências de minha escrita, mas que ainda não fora mencionada, é o 

paradoxo da representação da morte, tal qual proposto por Bazin23. A idéia do 

crítico francês é sobre a morte ser um evento impossível de ser reproduzido pela 

arte. Em meu trabalho, portanto, a morte já estava tematizada desde a 1ª versão 

da story line, mas foi só a partir da segunda, com a mudança de eixo em direção 

ao personagem, quando consegui melhor explorá-la conceitualmente.  

2ª story line de roteiro 

Uma mulher narra a trajetória de um homem que investiga o assassinato da 

esposa. Este homem tem um dom sobrenatural que o protege contra mentiras, 

mas passa a suspeitar de si mesmo como responsável pelo assassinato. A mulher 

narra as situações vividas anteriormente pelo homem e o benefício que obtinha 

com seu dom, corrompendo-se. Descobre-se que a narradora é a própria morta. 

***** 

 Nesta nova versão, a atmosfera farsesca e de horror mantém-se inabalada. 

A idéia era investir no elemento surpresa, com um ponto de vista revelado 

posteriormente como distorcido, tendencioso. E influenciado por uma variável não 

menos deformadora que a própria morte. E como este ponto de vista só seria 

revelado com o desenvolvimento da história, ele expressaria uma interpretação 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 André Bazin propõe no artigo antológico Morte Todas as Tardes a irredutibilidade de eventos singulares 
como a morte e o sexo – o orgasmo é chamado de pequena morte pelos franceses - ao âmbito da 
representação. Artigo publicado originalmente na francesa Cahiers Du Cinéma, em 1951 e, no Brasil, 
disponível na coletânea de artigos do autor O Cinema da Crueldade, organizado por François Truffaut. 
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externa à trama. Implica em relativizar de imediato toda a formulação moral 

inicialmente proposta pelo enredo. Ora, do ponto de vista da morta, e do 

absolutismo de sentidos inerente a ela, as tradicionais relações entre causa e 

efeito em uma história assume ares de presunção pueril e maniqueísta. Neste 

momento nasceu Kitty, a malfadada esposa morta de meu enredo original. 

Wander, o marido e Santana, o pai de Kitty, seriam incorporados imediatamente 

em seguida e completariam o elenco de personagens principais.  

Vale acrescentar que o nome Wander fora influenciado pelo livro Cabeça à 

Prêmio, de Marçal Aquino24. No livro, a aventura sobre e matadores e belas e 

lascivas filhas de traficantes/fazendeiros no interior do Brasil evoca o tom exato de 

brasilidade que eu pretendia para meu enredo. Os nomes dos personagens, como 

o galã Denis e o matador Brito, expressam o tipo de brasilidade a que me refiro, 

sem ser excessivamente regionalesca. Previsivelmente, o retrato de Marçal sobre 

um Brasil com relações íntimas entre seus centros e seu interior coincide com uma 

própria impressão sobre o País próxima a minha. Sobretudo, pelo livro retratar 

regiões familiares a mim, como os são as fronteiras entre o Centro-Oeste com a 

Bolívia e o Paraguai. Por outro lado, o nome Kitty representa exatamente o 

oposto, isto é, o aspecto urbanóide e pop da história.  

Boa parte desta evolução do roteiro ocorreu durante a elaboração do 

primeiro argumento, conforme já foi dito. Houve, portanto, uma maturação 

substancial da história. Isto é, especialmente com a incorporação de personagens 

e também de princípios que viriam a compor uma abordagem narrativa melhor 

delineada, como a exploração da surpresa, por exemplo, a história começava a 

ganhar corpo. O problema, no entanto, dava-se na próxima fase da escritura, isto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 A filmagem de Cabeça à Prêmio (2010) marca a estréia do ator Marco Rica como diretor de cinema. Aquino 
tornou-se parceiro habitual de Beto Brant depois do já mencionado Os Matadores (1997), dirigido por Brant e 
escrito por Marçal, Brant, Fernando Bonassi e Victor Nabas. A parceria da dupla Brant/Aquino rendeu ainda 
Ação entre Amigos (1998), dirigido por Brant e escrito por Aquino, Brant e Renato Ciasca, time repetido em O 
Invasor (2001). Marçal também é roteirista de Nina (2004), dirigido por Heitor Dhalia, escrito por Aquino e 
Dhalia, baseado em Crime e Castigo, de Fyodor Dostoyevsky, e O Cheiro do Ralo (2006), no qual a dupla 
diretor e roteirista repetem a dobradinha, baseado no romance de Lourenço Mutarelli. 
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é, na elaboração do argumento. Não conseguia concluí-lo. Considerava o que já 

fora elaborado a quintessência dos principais erros de principiantes. Confirmava a 

estrutura a prolixia, a falta de objetividade e os maneirismos nada originais 

sugeridos pela primeira story line. Um verdadeiro pesadelo. Não apresentarei o 

argumento neste trabalho, pois importa dizer sobre a solução ter vindo, então, ao 

deixar de lado as recomendações de escrita de roteiro que eu seguira até então, e 

tentar dar vazão ao processo narrativo em um estado mais caótico.  

Interrompi a escrita do argumento e fui direto para o desenvolvimento da 

ação dramática. Isto é, passei a experimentar escrever cenas isoladas, mas já em 

formato de roteiro, com todos os diálogos e o detalhamento dos ambientes. Pois 

deste modo, a atmosfera da história passava a ser imediatamente evocada, em 

face de um exercício que compreendia “escutar” os sons e “contemplar” detalhes 

do ambiente de um filme imaginário. Esta alternativa criativa confirmava ainda 

uma percepção que se insinuava desde o início, isto é, de a atmosfera correta 

para meu o enredo ser, até certo ponto, o elemento narrativo mais importante de 

minha história, até mais do que a trama. Detalharei as operações narrativas 

referentes a isto no terceiro capítulo da dissertação. Por hora, destaco algumas 

das referências que me ajudaram a atribuir profundidade emocional aos 

personagens de meu enredo de fantasia. Voltei-me novamente para os mestres.  

Stanley Kubrick, cuja genialidade investiga a aventura humana em gêneros 

tão distintos seja na ficção científica espacial, realidades pós-apocalípticas, horror, 

drama de guerra, ou enredos de época25. M. Night Shyamalan26, diretor cujo 

principal impulso é se debruçar sobre as fábulas pop de super-heróis, fantasmas, 

alienígenas e alteridades de toda ordem com o intuito de dar-lhes uma 

interpretação amadurecida. Minhas pretensões narrativas, inclusive, aproximam-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 A exemplo de, respectivamente, 2001, Uma Odisséia no Espaço (1968), roteiro de Kubrick e Arthur C. 
Clarke, baseado no conto The Sentinel, de Clarke, O Iluminado (1980), roteiro de Kubrick e Diane Johnson, 
baseado no romance de Stephen King, Laranja Mecânica (1971), roteiro de Kubrik, baseado no romance de 
Anthony Burgess, e Nascido Para Matar (1987), roteiro de Kubrick, Michael Herr e Gustav Hasford. 

26 Diretor indiano, radicado nos Estados Unidos, autor de filmes como O Sexto Sentido (1999), escrito por 
Shyamalan, Corpo Fechado (2000), escrito por ele, e Sinais (2002), escrito por ele. 
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se bastante do trabalho de Shyamalan. E em algum ponto em meio a estes 

encadeamentos referenciais e criativos, dei-me conta de não precisar de um 

assassinato, propriamente dito, mas da alegoria de um assassinato. Genuína 

representação na sociedade das imagens, devir de transcendência evocado 

somente a partir de uma sensação de ceticismo com relação ao próprio sentido de 

devir. Portanto, Kitty, autêntica representante da indiferença contemporânea, não 

precisava morrer violentamente. A vida de Kitty é sarcástica demais para ela 

acreditar que se morre violentamente fora dos noticiários.  

Este novo eixo narrativo apaziguava-me novamente com os primeiros 

impulsos narrativos. Mais do que isso. Representava um novo e amplo horizonte 

para investir na economia psicológica da história. Pois apesar da fantasia, a boa 

história está nas miudezas. Não raro as fantasias despertam em nós esperanças 

ingênuas. Quase pueris, arbitradas pela volatilidade da realidade representada. 

Como se a natureza do tipo “e se” da fantasia, implicasse em se ignorar não só as 

leis da razão, mas da simples probabilidade. Mas nem toda a licença fantástica é 

possível na fantasia. E muito menos necessária. A maturidade de uma metáfora é 

alcançada justamente pela moderação e coerência de suas próprias licenças. 

Insisto, entretanto, no fato de a idéia inicial de minha história ter sido 

preservada com a mudança. Mesmo relativamente. E por idéia, refiro-me não 

àquilo que está dito na história, mas à realidade parafraseada por ela. Ou seja, o 

que se diz sobre o mundo com uma história. Alan Moore27, um dos mais 

importantes escritores de HQs da atualidade, contextualiza a distinção com seu 

próprio e singular trabalho, sintetizando bem esta diferença: 

A idéia é aquilo sobre o qual a história trata; não é nem a trama da 

história, nem o desenrolar dos eventos dela, mas aquilo que a história 

essencialmente é. Como exemplo do meu próprio trabalho (não porque 

ele seja particularmente um bom exemplo, mas porque me sinto com 

mais autoridade para falar dele do que teria se fosse o trabalho de outra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Moore é autor do clássico Watchmen. No próximo capítulo entrarei em detalhes sobre sua biografia e sua 
obra. 



 

	  

176	  

pessoa), eu poderia citar o # 40 da revista SWAMP THING28, "The Curse" 

("A Maldição da Lua Cheia"). A história trata das dificuldades suportadas 

pelas mulheres nas sociedades masculinas, usando o tabu comum da 

menstruação como motivo central. Isso não é a trama da história - a 

trama diz respeito a uma jovem casada se mudando para uma nova 

casa, construída sobre o local onde havia uma antiga choupana indígena. 

E ela se vê possuída pelo espírito dominante que ainda residia ali, 

transformando-se num lobisomem.29 

Minha história não começou de uma idéia. Mas de uma imagem fetichista. 

Um sentimento pessoal traduzido através de um arquétipo derivado do regime de 

imagens da contemporaneidade. De todo modo, minha interpretação sobre a idéia 

de meu roteiro é a seguinte: 

A geração de meus pais colheu os frutos da liberdade, mas esqueceu de 

transmiti-la a seus filhos. Minha geração tem a sensação de viver em liberdade, 

mas não sabe direito o que ela é. 

Uma história pode começar de qualquer coisa. A fala de alguém. Uma 

palavra lida em uma placa.  Algo com o qual se deparou em um jornal, na internet, 

ou na TV. A trama de minha história, mesmo depois de ter evoluído, continua 

sendo uma fantasia sobre seres-humanos tendo encontros com entidades 

sobrenaturais. E admito ter compreendido a idéia, só ao racionalizar a história 

depois de pronta. Já mencionei, no entanto, sobre o roteiro ainda precisar de 

ajustes. Entender que falo de liberdade - ou sobre habitar em mim um desejo de 

falar sobre isso - ainda me pode ser muito útil, mesmo tardiamente. Isto é, pode 

me ajudar com os últimos polimentos da história a serem realizados após a 

conclusão desta reflexão.  

De todo modo, minha impressão após analisar os impulsos iniciais e a 

história pronta é sobre ter-se estabelecido uma espécie de circularidade entre 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Publicada no Brasil na revista Monstro do Pântano nº 3, pela Editora Abril. 

29 Extraído de Writing for Comics de Alan Moore. Artigo publicado no periódico especializado Comics Journal, 
Ed. 119-121, em 1988. 
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estes pólos do processo. Pois além da idéia central, há toda uma gama de 

temáticas presentes em minhas primeiras intenções e igualmente materializada no 

roteiro. Há o amor. Ou alguma impressão sobre ele. Ou mesmo uma impressão 

sobre aquilo que o amor deveria representar. E há também a fé. Ou qualquer 

coisa colocada no lugar do conformismo em relação à natureza indiferente e 

tragicômica da vida. E há, por último, a própria ficção e sua relação de sintoma da 

realidade. Uma relação que envolve a própria realidade, a ficção e a maneira 

como ela, a ficção deve ser interpretada – espécie de proto-ficção instaurada no 

pensamento e feita de reminiscências de outras ficções. Dito tudo isto, transporto-

me até a atmosfera de minha história e declaro estar muito grato à Kitty. Por seu 

sacrifício compulsório. Mas especialmente por sua pose de indiferença em relação 

a isto. Pois, no fim das contas parece ser disso que se trata a coisa toda: sangue e 

catarse. 
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Capítulo II 

 Subversão CMYK  

 (ou, Os Pop-Arautos da Adolescência) 

 

   30 

Juventude Transviada 

Espírito volátil e irreverente. Inconformismo. Sorrisos ingênuos e olhares 

maliciosos, convertidos gratuitamente em rompantes de fúria apaixonada e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Gravura sem nome do artista plástico australiano Anthony Lister. A produção de Lister debruça-se sobre a 
iconografia da indústria cultural contemporanea, principalmente em releituras de super-heróis, desenhos 
animados, e mesmo personagens criados para produtos, como cereais matinais, etc. 
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intransigente. São estas as características que costumo relacionar à adolescência. 

Sinto-me, desta forma, contrariando o senso-comum, o qual tende classificar 

adolescência indiscriminadamente rebelde, intransigente e leviana. Penso se 

estes últimos não seriam julgamentos precipitados, possivelmente amadurecidos 

em excesso. Então, aplacar a adolescência, neste sentido, guardaria semelhanças 

com qualquer outra conduta de resistência a mudanças. Para o adolescente a 

mudança é inevitável. Mas ele não se sente vítima da mudança. Ao contrário, o 

adolescente ostenta a si mesmo como devir de mudança, tratando-a como a um 

direito a ser resguardado. Ao adolescente, portanto, mesmo a morte deveria vir 

travestida de transitoriedade.  

“Se deixa a árvore de vergar-se ao vento, rompe-lhe o tronco a 

tempestade”, eu poderia parafrasear impune, um simulacro de provérbio oriental – 

o qual, se não houver saído da boca de Mestre Miyagui, endereçado a Daniel San, 

bem que poderia31. Particularmente, apego-me à adolescência como a qualquer 

outra contingência de integridade. Ou como uma bagagem necessária à travessia 

da vida adulta. Por outro lado, admito fazer parte de uma geração que 

efetivamente carregou parcelas da adolescência para a vida adulta. Isto é, a 

prática de jogos eletrônicos entre adultos é um fenômeno consolidado para 

aqueles entre os 30 e os 35 anos. E o mesmo pode-se dizer sobre nossa 

familiaridade com ícones da indústria cultural, como Histórias em Quadrinhos 

(HQs), e todo um repertório relacionado ao entretenimento e elaborado, 

sobretudo, desde os anos 1980 para cá.  

Penso também sobre o adolescente e o criativo compartilharem muitas 

peculiaridades. Em sua impulsividade e auto-condescendência, ambos podem ser 

considerados cúmplices, tanto em delírios quanto em riscos assumidos. E se o sol 

lhes queima as asas, seja na maturidade do processo ou na trajetória pessoal, 

espanam as cinzas de seus tênis all star surrados e partem para novas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Personagens principais de Karatê Kid (1984). Dirigido por John G. Evildsen. Roteiro de Robert Mark 
Kamen. 
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subversões. Neste capítulo, tento compartilhar a maioria das influências latentes 

em minha trajetória. Sobretudo as que pesaram mais durante a escrita deste 

trabalho e as quais, por extensão, encontram-se sob a superfície do roteiro. E, 

sem dúvida, em todas estas referências pode-se ouvir o baque surdo da 

adolescência.  

Entre furiosas, inconformadas, ou de uma lucidez embaraçosa, as 

referências adolescentes se embrenham em meu trabalho, especialmente por uma 

disposição carregada pelas mesmas, do novo em irromper do velho. Ou seja, pela 

subversão. O que seria de um ícone cinematográfico como Sem Destino32, por 

exemplo, sem o perfil artístico de um Dennis Hopper megalomaníaco, contraventor 

e psicótico, durante a década de 1960? A contracultura identificou-se tanto com o 

filme, não o primeiro e certamente nem o último a retratá-la, que Hopper ganhara 

na época o status de guru interino de sua geração. Sem destino pode ser 

considerado, inclusive, um marco para as relações entre representação e 

contemporaneidade, isto é, um fenômeno simbiótico do tipo: comportamento que 

alimenta arte, que alimenta comportamento.  

E pouco antes disso, o movimento beat é batizado no messiânico On The 

Road33, emprestando um nome para o sistema sanguíneo que pulsava sob a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Filmes como Sem Destino (1969), dirigido por Dennis Hopper e com roteiro dele junto com Peter Fonda e 
Terry Southern, Bonnie e Clyde (1967), dirigido por Arthur Penn e com roteiro de Robert Benton, David 
Newman e Robert Towne, M*A*S*H (1970), dirigido por Robert Altman e com roteiro de Ring Lardner Junior, 
baseado no romance de Richard Hoocker, marcaram o início do período denominado de Nova Hollywood. A 
tendência compreende os principais filmes feitos nos Estados Unidos entre o fim dos anos 1960 até meados 
de 1980, e representou uma mudança significativa para a indústria do cinema daquele país. O abalo foi 
sentido sobre a maneira como os filmes eram feitos na indústria até os anos 1960. Basicamente, inverteu-se o 
status entre produtores e diretores, resultando no ganho de poder pelos últimos. Encarados até então como 
“gerentes” de um filme, os diretores passaram a ser tratados como a sensibilidade por trás de tudo. Francis 
Ford Coppola, Robert Altman e Martin Scorcese, por exemplo, eram diretores que almejavam o status de 
auteur, em vigor na Europa. Esta mistura de indústria e impulso autoral pode ser considerada a principal 
característica da Nova Hollywood. 

33 On The Road – Pé na Estrada (1957), escrito por Jack Kerouak, é a mais conhecida obra do chamado 
movimento beat. O livro narra as viagens pelos Estados Unidos do escritor incipiente Sal Paradise e seu 
amigo, o desajustado e delinquente Dean Moriarty, personagem inspirado na lendária biografia do poeta Neal 
Kassady, morto após ser encontrado em coma à beira dos trilhos de uma ferrovia em um deserto no México, a 
qual percorreu caminhando noite à dentro depois de uma festa. Além de Kerouak e do próprio Kassady, 
integram a geração de artistas beat os escritores Allen Ginsberg, Willyam Burroughs e outros. 
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aparente assepsia da American Way of Life34 nos anos 1950. Para um indivíduo 

da minha geração, tais marcos subversivos compõem verdadeiros panoramas 

históricos, sancionados pela perspectiva que os mesmos impõem sobre as 

versões oficiais. Portanto, se me perguntarem sobre aquelas gerações, afirmarei 

não ter qualquer certeza, a não ser sobre Dean Moriarty e Sal Paradise serem 

duas faces da mesma moeda que era o escritor Jack Kerouak. E pra não dizer que 

eu não falei das flores, outro exemplo de reconfiguração do ambiente, no caso a 

MPB brasileira da década de 1970, é Ney Matogrosso cantando - “Leve, como 

leve pluma; Muito leve, leve pousa...”35 - com os Secos e Molhados, e 

consolidando o glam rock em território tupiniquim. Meus heróis têm em comum, 

portanto, o fato de carregarem consigo uma completa indiferença sobre o amanhã 

e a posteridade – o que não os isenta de, ironicamente, estarem todos mortos.  

A principal referência de meu roteiro é um conceito extraído de algumas 

Histórias em Quadrinhos (HQs) adultas, de horror e de super-heróis. Mas se meus 

heróis estão mortos, não seria contraditório procurá-los em HQs, habitados por 

ícones, deuses e vilões? Até seria contraditório, não fossem os cerca de quinze 

anos entre a segunda metade da década de 1980 o fim da década de 1990, 

quando explorou-se como nunca o arquétipo da morte nos quadrinhos. O período 

coincide com a maior crise editorial registrada no mercado de HQs dos EUA. 

Portanto, não é difícil entender o pessimismo desta época. Mas como toda crise, 

esta também se desdobrou em algo novo. Uma coragem para matar os próprios 

seus heróis, cujas raízes brotaram ainda no fim da década de 1970.  

E por morte refiro-me não a estratégias publicitárias as quais o herói 

sucumbe nas mãos de um super vilão só para ser ressuscitado em seguida, 

auxiliado por deus ex machina qualquer. A morte do herói a qual me refiro é 

aquela com um sentido mais próximo ao da aniquilação. Do mesmo modo que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Ideologia conservadora e baseada no consumo, estimulada pelo governo dos Estados Unidos e pela 
publicidade, no contexto da pujança econômica do país após a 2ª guerra. 

35 Canção Amor, dos Secos e Molhados, de autoria de João Ricardo e João Apolinário. A citação desta 
música em específico tem caráter aleatório entre as músicas do grupo, inserida apenas como ilustração. 
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Morpheus não pode carregar sempre tudo o que queira entre aqui e o Sonhar36, o 

sentido da morte do herói nesta fase é um valor em si mesmo. Um significado 

articulado, portanto, sobre o próprio paradigma do desequilíbrio. Referendo minha 

opinião com o pensamento do pioneiro deste segmento, o escritor inglês Alan 

Moore37. Suas idéias expressam bem o zeitgeist da época: 

A maioria das histórias em quadrinhos possui tramas nas 

quais o único assunto é a luta entre dois ou mais antagonistas. O 

resultado desse confronto, normalmente envolvendo alguma 

exibição "deus ex-machina" de algum super-poder, é igualmente a 

resolução da trama. Além de uma banalidade extremamente vaga 

e sem graça do tipo "o bem sempre vencerá o mal", não há 

realmente idéias principais na maioria dos comics (quadrinhos), 

fora a noção de que o conflito é interessante por si mesmo.38 

Retomando o sentido de morte transitória para o adolescente, esclareço 

referir-me não a um sentido lúdico ou idealista. Até porque o adolescente é antes 

de tudo um cínico. Transitoriedade, neste sentido, também não implicaria 

necessariamente em um estado passageiro. Mas em instituir-se em oposição ao 

conformismo em relação ao pensamento hegemônico. No contexto da história das 

Histórias em Quadrinhos de super-heróis e de horror, uma das denominações 

desta tendência é a de Era do Hidrogênio39. Classificação cujo sentido se dá por 

perspectiva às antecessoras eras de Ouro, Prata e Bronze, cada qual agregada ao 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Morpheus, a divindade do sonho, presente em diversos folclores, é um dos ícones centrais do ambiente 
contemporâneo de Histórias em Quadrinhos (HQs). A versão atual, Sonho, o protagonista do título Sandman, 
do selo Vertigo, divisão adulta da DC Comics, é a que ficou mais famosa. Nela, ele é o soberano do Sonhar, 
domínio dos sonhadores e ao mesmo tempo matéria prima dos sonhos. Em uma das versões anteriores do 
personagem, nos anos 1970, Sandman era um cientista, professor de psicologia, aprisionado no Sonhar e 
cujas incursões até a realidade era limitada a apenas uma hora por vez, já que o aparelho que o levara até a 
dimensão dos sonhos não podia ser trazido de volta. 

37 A biografia de Moore será detalhada mais adiante. 

38 Extraído de Writing for Comics de Alan Moore. Artigo publicado no periódico especializado Comics Journal, 
Ed. 119-121, em 1988. 

39 Outra classificação é Era Sombria. 
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paradigma de sua época. O hidrogênio desta era, clara referência à bomba-H, 

expressava uma mistura de sarcasmo, indiferença e ceticismo em relação a fim do 

pesadelo radioativo da guerra-fria.  

E bem, se é fácil supor ser o paradigma adolescente destas histórias 

coincidente com o meu próprio, o motivo de ter me apegado a elas não é assim 

tão óbvio. O cinismo proeminente deste período culminou na estratificação do 

mercado de quadrinhos em uma linha editorial específica para adultos. Entre os 

eventos mais populares que caracterizam esta mudança está a fundação do selo 

Vertigo40, uma subdivisão da estadunidense DC Comics41. Os personagens 

evoluíram psicologicamente, e parte deles foi, inclusive, efetivamente reinventada. 

O crítico e estudioso de HQs A. David Lewis tenta eleger as epítomes do período: 

The sociopathy and lethal urge manifested by the grim-and-

gritty heroes was just the beginning; our heroes may finally be 

closing in on their new relationship to transience. Acceptance. 

(…) 

If there was no better reason to see Hydrogen as the symbol 

of this age - of 1986 through recent history - then there would only 

have to be its place as the symbol adopted by Doctor Manhattan42 

in the Watchmen mini-series. Rather than a meaningless atomic 

icon, he burns a hydrogen icon into his head, saying that it is “more 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 O selo Vertido foi fundado em 1993 sob a tutela da editora Karen Berger. A idéia foi criar uma subdivisão na 
DC Comics, de modo a diferenciar os diferentes perfis de histórias publicadas pela editora. A classificação 
adulta, neste caso, subentende histórias de horror, ou de temáticas variadas, mas nas quais são abordadas 
questões como sexo, violência, etc. 

41 DC Comic, ou Detective Comics, é uma das mais antigas editoras de HQs dos Estados Unidos, fundada em 
1934, com o nome de National Allied Publications. 

42 Doutor Manhatan é um dos personagens de Watchmen (1986), escrita por Alan Moore e arte de Dave 
Gibbons. O personagem é um super ser cujos poderes resultaram de um acidente em uma experiência 
científica chefiada por ele, quando ainda um cientista humano. Aniquilado após a experiência, Manhatan 
reconstruiu a si mesmo em um corpo azul levemente iridiscente, e adquirido domínio total sobre a matéria.  
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appropriate.” Rorschach43 did not define the era, only its onset; 

Manhattan foresaw the future. “If I have to have a symbol, it shall 

be one I respect.” 

 “Death is the sanction of everything the story-teller can tell,” 

wrote critic Walter Benjamin. “He has borrowed his authority from 

death.”44 

De modo geral, deslocou-se o eixo da ação para o personagem, e isso 

atraiu um leitor interessado em matizes narrativos mais complexos. Há 

controvérsias sobre esta interpretação, sobretudo por considerar a literalidade das 

histórias, a violência e perversões em geral - afinal tratam-se de HQs de horror e 

ação - como diluição de uma iconografia que se confunde com a própria história 

das HQs. Neil Gaiman45, um dos principais escritores desta tendência relativiza a 

influência daquilo que ajudou a construir: 

Na década de 1980, pela primeira vez, escritores começaram 

a fazer quadrinhos em que os personagens eram tanto super-

heróis quanto análises de sobre super-heróis: Alan Moore foi o 

primeiro, junto com Frank Miller.  

(...) 

A ressurreição que atingiu os quadrinhos nesta época 

aconteceu também na prosa – os primeiros volumes da antologia 

Wild Cards, editados por George R. R. Martin, resultaram num 

ótimo trabalho ao evocar a alegria dos super-heróis num contexto 

de prosa.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Rorschach é outro personagem de Watchmen, um vigilante sociopata, vestido em um terno e um sobretudo 
manchados de sujeira, e cobrindo o rosto com uma máscara branca com machas semelhantes ao teste de 
Rorschach usado em terapias psiquiátricas. 

44 Trecho extraído do artigo The Hydrogen Age (2004), de A. David Lewis, publicado como coluna da página 
de internet especializada em HQs Broken Frontier. 

45 O inglês Neil Gaiman é escritor de HQs, romances e roteiros. Um dos mais respeitados autores de fantasia 
e horror da atualidade.  
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O problema com este interessante revival dos super-heróis 

na metade dos anos 80 era os elementos errados serem os mais 

fáceis de roubar. Watchmen e O Cavaleiro das Trevas deram cria 

a um excesso de quadrinhos ruins: sem humor, cinzentos, 

violentos e chatos. (...) 

Então, após a primeira leva de super-heróis (eles não foram 

reconstruídos, apenas respeitados... por pouco tempo), liderada 

por Moore, Miller e Martin, as coisas voltaram, mais ou menos, ao 

status quo.46  

Particularmente estas histórias me atraíram porque eu podia acompanhar a 

potência icônica do suporte, presente em minha trajetória desde a adolescência, 

em uma conjuntura nova, isto é, em minha própria virada para a vida adulta. Eu 

não precisava mais do ingênuo senso de responsabilidade do Homem-Aranha. Ou 

da canalização de um sentimento culpa e de carência emocional em forma de 

conduta sociopática, tal qual é adotada pelo Batman. E o Super-homem... bem, 

esse nunca gostei. Achava sem sal, de um bom-mocismo infantilóide e 

conformista. Um personagem inverossímil em seu bom mocismo. Por outro lado, 

esta é uma interpretação minha, motivada, muito provavelmente pelo alerta do 

homúnculo nietzschiano que habita em cada um de nós. De todo modo, este novo 

tratamento de HQs representava para o jovem adulto, portanto, relacionar-se não 

mais com mentores, mas com companheiros. 

John Constantine, o protagonista do título Hellblazer47, o ocultista mais 

descolado de todos os tempos, me aconselha sobre amor, sexo e uma vida digna, 

tal qual meus melhores amigos, namoradas e familiares. O Monstro do Pântano48, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Trecho extraído da introdução escrita por Neil Gaiman para a HQ Astro City, de Kurt Busiek. 

47 John Constantine, protagonista do título Hellblazer, criado por Alan Moore, é um polêmico e carismático 
mago inglês. Loiro, alto e magro, teve a aparência física inspirada no cantor Sting. Veste-se sempre de terno, 
devidamente amarrotado, a gravata esgarçada, e um sobretudo bege. Constantine apareceu pela primeira vez 
em Monstro do Pântano. Estreou com o título próprio, Hellblazer, entretanto, pelas mãos de Jamie Delano, 
escritor inglês a quem é creditado o grande sucesso de Constantine. 

48 O Monstro do Pântano foi criado por Len Wein, para a DC Comics.  
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espécie de Don Quixote putrefato e coberto de musgo e lama, me acalenta com 

sua conduta abnegada e sua noção de compaixão. Tais características passaram 

a conferir ao Monstro, inclusive, o ar de último dos humanistas. Paradoxo 

proposital, obviamente, mas, acima de tudo, coerente em histórias cuja tônica será 

a beatitude e, tal qual, representando também uma crítica ao humanismo. Neste 

sentido, a mudança de eixo no tratamento dos personagens substituiu, por 

extensão, toda ênfase à ação tradicionalmente empregada nas HQs.  

A estilização excessivamente caricata dos personagens é substituída por 

uma representação mais realista, ou seja, moralmente ambígua. Implica incorporar 

aspectos do cotidiano do consumidor de HQs à narrativa. Isto é, representações 

de um contexto suburbano e médio-classista, feitas para um interlocutor deste 

mesmo contexto. O público de HQs, portanto, da mesma forma que os 

espectadores de Sem Destino, passa a reconhecer a si mesmo. John Constantine, 

um dos arautos CMYK49 de minha geração, divaga e ao mesmo tempo oferece 

indícios de como sua geração vê o mundo:  

É tudo questão de enfrentar seus medos. 

Entre num bosque à noite, eles dizem, e quando você sair... 

alguma coisa dentro de você terá mudado. 

Seu caminho pela floresta sombria é cercado pela incerteza. 

Fantasmas imaginários surgem como temores imperceptíveis 

nos arbustos... sombras amorfas pairando à sua volta. 

Talvez veja a luz por lá, ou talvez só pise em uma poça e 

encharque seu pé. Apenas uma coisa é certa... se tiver a coragem 

para voltar do lugar mais sombrio de todos... talvez você possa 

deixar os seus medos para trás.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 CMYK é abreviatura para o principal sistema de cores usado para impressão. As letras correspondem às 
cores ciano, magenta, amarelo (yellow) e preto (black). 
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Deviam estar falando de outro cara quando inventaram essa 

maldita conversa idiota.  

Obviamente, eu e a mãe natureza somos tão compatíveis 

como o papa e uma revista pornô.  

Além do mais, geralmente me encaro melhor depois de doze 

canecas de cerveja...50 

Crepúsculo dos Deuses 

Entender o sentido de subversão destas histórias implica, no entanto, em 

tentar compreender o ambiente anteriormente habitado por seus ícones. É 

possível eleger o fim da década de 1970 e o início de 1980 como marco para o 

início do canibalismo das HQs sobre seus próprios deuses e heróis. Uma alvorada 

chuvosa e gestada, sobretudo, no mercado editorial britânico. Na verdade, antes 

das mudanças observadas nas HQs, ícones de HQs já haviam sido 

reinterpretados em outros suportes. Ainda no início dos anos 1970, o escritor de 

ficção científica estadunidense Lary Niven publicava em uma coletânea de contos 

o ensaio Homem de aço, Mulher de Klenex51. Em forma de sátira, Niven especula 

a hipotética incompatibilidade sexual entre as frágeis fêmeas humanas e o Super-

Homem, um extraterrestre “mais rápido que uma bala”, de força descomunal, etc.  

Nos anos setenta, os quadrinhos de super-heróis atravessavam a chamada 

Era de Bronze dos quadrinhos. Fase cuja principal característica foi a de abordar 

temas polêmicos nas histórias, relacionados à política, ou comportamento, como o 

uso de drogas, por exemplo. As HQs recuperavam parte do prestígio perdido 

diante das regulamentações vigentes até esta época nos Estados Unidos52. Neste 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Monólogo interior de John Constantine para a abertura da história A Natureza da Fera, com roteiro de Paul 
Jenkins e traço de Sean Phillips, publicada no Brasil pela Pixel Magazine nº 4, em julho de 2007. 

51 Publicado na coletânea de contos de ficção-científica All the Myriad Ways (1971), de Larry Niven. 

52 O Comics Code Authority, instituído em 1954 pelo governo dos EUA, proibiu até o início de 1971 o uso de 
conteúdo que despertasse nos leitores “emoções vis”, segundo definia. O código foi uma reação à crescente 
influência das HQs de horror, após o término da II guerra e o consequente declínio dos heróis patrióticos. 
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sentido, os heróis ianques deixavam para trás um processo de infantilização 

iniciado nos anos 1950, mesmo persistindo ainda por um bom tempo os excessos 

moralistas e ideológicos típicos ao contexto estadunidense. Na Inglaterra, por 

outro lado, a situação era outra. E não é mera suposição contabilizar como parte 

da gênese de uma mudança profunda nas HQs, portanto, o inconformismo punk 

correndo nas veias de autores como o então jovem Alan Moore.  

É preciso esclarecer, neste momento, sobre a influência destas HQs em 

meu roteiro ser estritamente da ordem do enredo. Isto é, não tenho qualquer 

interesse em transportar para o cinema o formalismo das HQs. Até porque foram 

os escritores de HQs do período os principais responsáveis pelas mudanças no 

segmento – ou, se não, àqueles autores de quadrinhos que ao mesmo tempo 

escreviam e desenhavam. Isto implica na incorporação de um sentido de autoria 

nas HQs. Neste sentido, a biografia de Moore é emblemática. E ele mesmo 

pondera sobre o papel do escritor para os quadrinhos: 

O motivo pelo qual escrever quadrinhos seja talvez até mesmo 

mais interessante que desenhá-los é que escrever acaba sendo o 

estopim de todo o processo. Se o que for pensado antes de escrever for 

inadequado, o script (enredo) é inadequado.53  

Alan é um dos principais autores de HQs do nosso tempo, considerado por 

muitos como o principal. A notoriedade adquirida por autores como ele e Neil 

Gaiman, sobre quem falarei em seguida, pode ser tomada como analogia da 

evolução do prestígio adquirido pelas HQs nas últimas décadas54. Moore e 

Gaiman são as principais influências de meu roteiro. Portanto, usarei a trajetória 

de Alan como condutor da apresentação deste panorama. Em seguida passo o 

bastão às mãos de Niel, para fechar o período. Ao longo de sua carreira, Moore 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Extraído de um artigo publicado por Alan Moore no periódico Comics Journal, Ed. 119-121, em 1988. 

54 Watchmen, de Alan Moore, foi considerada como uma das cem melhores publicações em língua  do século 
pela revista Time. A lista foi elaborada por Lev Grossman e Richard Lacayo, críticos de literatura da revista, e 
considera obras escritas desde 1923. A lista inclui clássicos como O Apanhador no Campo de Centeio, de J.D 
Salinger, 1984, de George Orwell, O Senhor dos Anéis, de Tolkien, e autores como Henry Miller, Ernest 
Hemingway, Vladmir Nabokov e Virginia Woolfe 
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talhou a própria imagem à semelhança de um artista renascentista. E como tal, ele 

ostenta origens dignas do artista-herói; foi criança pobre, jovem rebelde e 

desajustado, e adulto brilhante e polêmico. E hoje, além da consagração nos 

quadrinhos, se destaca ainda como romancista, músico, filósofo, artista 

performático e até – ou, especialmente – mago ocultista. 

Até os anos 1950, o quadrinho assumidamente sarcástico e crítico seguia o 

tradicional formato de cartum. Daí para frente, especialmente nos Estados Unidos, 

o trabalho de alguns artistas começaram a alterar a paisagem. Robert Crumb55, 

pioneiro entre o staff de autores do contexto underground nos Estados Unidos, 

retratava um contexto semelhante ao dos beats, fazendo apologias ao uso de 

LSD56 e à liberação sexual. E também Harvey Pekar57, ainda na década de 1960, 

com quem Crumb colaborava esporadicamente, retratava em American Splendor 

agruras de sua própria biografia, como suburbano amargurado e de perspectivas 

limitadas. Um dos pontos altos entre as publicações de Pekar foi, inclusive, o 

período quando ele enfrentou o câncer, em carne e osso e também nos 

quadrinhos.  

Na Europa, por outro lado, desde meados dos anos 1950 a iconografia de 

super-herói e ficção científica bebia em fontes como a psicanálise, a liberação 

sexual e o existencialismo do pós-guerra, traçando os primeiros esboços da 

libertação dos personagens de HQs sobre suas próprias bi-dimensionalidades. 

Alô! Valentina, ícone máximo do sexismo psicodélico de HQs é a própria penicilina 

dos quadrinhos58. O italiano Guido Crepax a criou em 1965 como coadjuvante do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Cartunista e músico, Crumb é autor de clássicos como Fritz, The Cat, Mr. Natural e inúmeros quadrinhos 
dedicados principalmente a personagens e a história da música folk, estilo ao qual ele se dedica como 
músico, e blues, e também sobre o rock dos anos 1960 e 1970.  

56 Entorpecente. LSD é a sigla para uma palavra em alemão cuja tradução em português é Dietilamida do 
Ácido Lisérgico. 

57 A história de Pekar é contada no filme O Anti-Herói Americano (2003), digirido por Shari Springer Berman e 
Robert Pulcini, com roteiro dos dois, baseado nos quadrinho escritos pelo próprio Pekar e Joyce Brabner, sua 
esposa.  

58 O fármaco foi descoberto por acidente  
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personagem Neutron, um vigilante com poderes paranormais. A identidade 

secreta do herói era ocultada por seu alter-ego, Phillip Rembrant, crítico de arte e 

frequentador da alta sociedade de Milão. A idéia de Crepax era juntar ação ao 

glamour frívolo de um ambiente fashionista e artístico.  

Guido não imaginava, entretanto, que o mundo seria completamente 

seduzido pela morena lânguida, de pernas longas e olhos verdes. O resultado foi 

um retrato da emancipação sexual feminina da época, embalada em histórias de 

mistério e psicodelia e muito sexo. Apesar de uma extensa produção européia, 

centrada em HQs cuja temática principal era a ficção científica e o erotismo, a 

influência de autores como Alan Moore, e os demais ingleses que redefiniram os 

modelos de quadrinhos de super-heróis e de horror, era mesmo a indústria 

editorial americana. Crescido na zona operária de Northampton, cidade industrial 

no interior da Inglaterra, Alan começou escrevendo sobre música para revistas 

especializadas e publicando a tira Maxuel – The Magic Cat, em um jornal local, 

ainda nos anos 1970.  

Mas Moore se firmou mesmo no mercado de HQs escrevendo para a 

Marvel UK59, ainda no fim dos anos 1970. Na empresa, ele criou clássicos como V 

de Vendeta, o retrato de uma Inglaterra distópica governada por um regime 

fascista e assombrada por um anti-herói terrorista, protagonista da história e cujo 

principal objetivo é explodir o parlamento. O prestígio crescente permitiu a ele 

arriscar o primeiro movimento efetivamente autoral: Marvelman – título alterado 

posteriormente para Miracleman. O título, uma releitura política e moralmente 

ácida sobre um grupo de super-heróis dos anos 1950, pode ser considerado como 

a pedra fundamental da tendência trabalhada em meu roteiro. 

As raízes do trabalho de Moore, no entanto, podem ser relacionadas aos 

trabalhos realizados anteriormente pelos maiores monólitos das HQs 

estadunidenses. Uma das influências mais curiosas de Alan é Harvey Kurtzman, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Subsidiária da Marvel Comics no Reino Unido. Ao lado da DC Comics, a Marvel é uma das maiores editoras 
de HQs dos EUA, e do mundo. Ela foi fundada em 1939, com o nome de Timely Comics. 
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um dos fundadores da irreverente revista Mad. Outras entre suas influências, e, 

diga-se, de qualquer um que se interesse por HQs de ação e super-heróis, são 

Jack Kirby e Will Eisner. Kirby, veterano da 2ª guerra, é pai de personagens como 

Capitão América (ao lado de Joe Simon) e patriarca da maior parte de todo o 

universo Marvel60. Já Eisner é uma unanimidade, criador do antológico The Spirit, 

e um dos primeiros a sistematizar o ofício em HQs e a praticar experimentalismos, 

como metalinguagem, em quadrinhos comerciais ainda nos anos 1940.  

Depois da atualização do mito dos super-heróis em Miracleman, Moore 

continuou aperfeiçoando o conceito até conseguir publicar aquela que é a versão 

definitiva desta idéia: Watchmen. Na época, a metade da década de 1980, ele já 

havia sido trazido pela DC Comics os Estados Unidos, onde promoveu sua 

primeira pequena revolução no País, ao reformular o Monstro do Pântano. 

Incorporando questões ambientais e sociais às histórias do Monstro em um 

momento em que a sociedade começava a debatê-las com mais frequência, 

Moore transformou um título à beira da falência em um sucesso de vendas e um 

clássico das HQs.  

Confiante na repercussão do trabalho de Moore, a DC Comics “importa” em 

massa outros europeus. Entre eles, o escocês Grant Morrison, e os ingleses 

Jamie Delano, e Neil Gaiman e Peter Millingan. A aposta era que as mentes 

criativas do velho continente teriam mão boa para horror, histórias de mistérios e 

todo tipo de bizarrices. A publicação de Watchmen, a mais conhecida obra de 

Moore, no entanto, torna temporariamente obsoleto tudo o que se sabia sobre 

grupos de super-heróis. Watchmen foi publicada em 1986, o mesmo ano em que 

Frank Miller61 lançava outra das pedras fundamentais das HQs adultas, Cavaleiro 

das Trevas. Cada qual ao seu modo, ambas as obras rompiam a linha do cinismo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Espaço diegético que reúne todas as criações da editora Marvel Comics. 

61 Frank Miller é um dos mais prolíficos e influentes escritores estadunidenses de HQs. Escritor e desenhista, 
fez parte da revolução dos quadrinhos entre 1980 e 1990. É autor de Batman - Cavaleiro das Trevas, Sin City, 
Ronin, 300, entre outros. Em 2005, ele dividiu Robert Rodrigues e Quentin Tarantino a adaptação para o 
cinema de sua obra Sin City. E em 2008  Frank dirigiu The Spirit, adaptação do quadirnho homônimo de Will 
Eisner.  
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sobre a banda podre do mito do herói, ao destacar-lhe o caráter fascista e as 

arbitrariedades ideológicas.  

Mas se Frank retratava um Batman de meia idade, recolocando o capuz 

para enfrentar um futuro corrompido por seu próprio legado ético, em Watchmen 

não há inocentes. O pano de fundo de Watchmen é um hipotético 1985, quando 

os Estados Unidos teriam proibido a atividade de vigilantes mascarados, mas são 

também, ao mesmo tempo, a única nação do mundo a abrigar um herói com 

super-poderes reais. Com a vantagem, numa só tacada sairiam vitoriosos do 

Vietnã e, com isso, reelegeriam Richard Nixon62 até o quinto mandato, e ainda 

viveriam sob o temor da iminência de um conflito nuclear contra a União Soviética. 

Para o mercado, Watchmen retratava com verossimilhança inédita os indivíduos 

por trás das máscaras. Por outro lado, este era apenas o estopim da era dentro da 

era que representou a invasão britânica ao mercado de HQs estadunidense. 

No pólo das histórias de horror, Neil Gaiman publica em 1989 sua obra 

prima, Sandman, consagrando-se como escritor vivo definitivo quando o assunto é 

retratar deuses que dividem conjecturas com mortais. Na cronologia das HQs de 

horror, o gênero havia conhecido seu auge entre os anos 1950 e 1960 nos EUA, e 

dividia mercado com histórias policiais e de mistérios. Eram os primeiros gêneros 

de HQs de ação e estavam na base da criação de grandes editoras como a DC 

Comics. Nos anos 1980, no entanto, elas representavam, com o perdão do 

trocadilho, um peso morto para o segmento. Tales From the Crypt63 e House of 

Mistery64, títulos antológicos, quando não estavam cancelados, haviam se 

transformado em um modelo formulaico, cujo atrativo era uma combinação de 

muito sangue e outro tanto de erotismo, oferecido da maneira mais 

intencionalmente gratuita o possível.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Presidente dos EUA entre 1969 e 1974, renunciou depois do escândalo de espionagem política no 
conhecido como Watergate. 

63 Tales From the Crypt foi publicado nos Estados Unidos originalmente entre 1950 e 1955, pela EC Comics.  

64 House of Mistery, publicado originalmente nos Estados Unidos entre 1951 e 1983, pela DC Comics.  
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A trajetória de Gaiman é para este segmento, portanto, tão emblemática 

quanto a de Moore o foi para a elevação de nível das HQs em geral. Sonho, o 

personagem central de Sandman, era, à exemplo do Monstro do Pântano, um 

personagem reaproveitado, mas Gaiman foi tão além em sua releitura, que todo o 

resto sobre o personagem foi praticamente descartado na nova versão. Nos 72 

fascículos devidamente previstos por Neil, Sonho tem a aparência semelhante de 

Robert Smith, vocalista da banda inglesa The Cure, só que alto e magro, pálido 

como mármore, e com duas faíscas azuis no lugar de olhos.  

Ele é uma das sete entidades perpétuas da existência, ao lado de sua irmã-

gêmea, Morte, e dos demais irmãos, Destino, Destruição, Desejo, Desespero e 

Delírio. Se Moore foi capaz de retratar o efetivo paradigma da existência de um 

super ser, Gaiman atualiza mitos incrustados nos alicerces éticos e espirituais das 

sociedades judaico-cristãs. A lógica de humanização é a mesma dos super-heróis, 

mas arrisco dizer que, tal como nas religiões greco-romanas, ao expor a 

mesquinhez e mesmo a indiferença de deidades tão familiares, atualiza-se 

também a relação do homem com o sentido ancestral destes símbolos – e, por 

extensão, do homem consigo mesmo. 

Marvels 

A meu ver, uma maravilha não tem seu sentido em si mesma, mas nas 

relações geradas por ela. Humberto Eco65, por outro lado, conceitua o super-herói 

como sendo um arquétipo e, como tal, subordinado a um sentido inerte, imutável. 

A desconstrução de mitos, neste sentido, parece contraditória. Pois ao rebaixar 

um mito a uma perspectiva mundana, sua própria razão de existência estaria em 

risco, isto é, a de se comportar um arquétipo. Bem, sou obrigado a discordar desta 

lógica. Concordo que algumas figuras mereçam, sim, perecer. Mas por sua 

gratuidade de sentido, e não por um dogmatismo em relação à dependência de 

um ícone a um determinado arquétipo. Principalmente porque a interpretação de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Eco explora o mito do Super-Homem em Apocalípticos e Integrados (2001). 
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um arquétipo evolui com o passar do tempo – o que não quer dizer que o 

arquétipo mude.  

E, por outro lado, se um mito se atualiza, isto pode significar a degradação 

de sua capacidade de espelhar o contexto ao qual está inserido. No sentido 

oposto, se a essência de mito é reiterada em situações novas, seus significados 

não se diluem e este mito está vivo, resistindo como um arquétipo. Em minha 

opinião, o conceito central das HQs cuja tendência venho tentando apresentar é 

esta propriedade de atualizar os mitos. Seja ao subverter os seus próprios, ou por 

manipular ícones da religião e da história humana, o que estas HQs basicamente 

fazem é jogá-los no ambiente contemporâneo e submetê-los à própria capacidade 

adaptativa. E a maioria deles parece estar se saindo bem na tarefa. Isto é, 

continuam espelhando o estado de coisas no ambiente contemporâneo.  

O mitólogo Joseph Campbell evoca o atual regime de racionalismo e 

propõe, com isso, uma leitura sobre o ceticismo contemporâneo com relação aos 

mitos. Para ele, o herói de hoje luta não mais para afastar as trevas ameaçadoras 

à coletividade, mas para atribuir sentido à autonomia recentemente conquistada 

pelo próprio homem e pela sociedade.  

Evidentemente, este trabalho (do herói) não pode ser realizado 

negando-se ou descartando-se aquilo que tem sido alcançado pela 

revolução moderna; pois o problema não é senão o de tornar o mundo 

espiritualmente significativo – ou de possibilitar aos homens e mulheres 

que alcancem a maturidade humana por intermédio das condições da 

vida contemporânea. Na verdade, essas condições são, elas mesmas, 

aquilo que tornou as antigas fórmulas ineficazes, ilusórias ou mesmo 

perniciosas.66  

E sendo HQs de super-heróis, monstros, deuses e etc., as histórias 

insinuam suas mensagens através do olhar daquele que não sou eu, ou seja, da 

alteridade. A ênfase de seus comentários, portanto, recai sobre as características 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Trecho extraído do epílogo de O Herói de Mil Faces, de Joseph Campbell. 
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ignoradas, negligenciadas, ou mesmo rejeitadas do si mesmo. Do ponto de vista 

da narrativa, são ênfases e nuances cuja apreensão significa introjetar não só o 

conteúdo, mas o funcionamento da história, cujas mudanças de eixo e 

incorporação de referências compõem o sentido que as identifica e as 

individualiza. E isto faz toda a diferença, pois, como já disse anteriormente, 

reproduzo este conceito central das HQs em meu roteiro. A cineasta argentina 

Lucrécia Martel67 comenta, em uma entrevista que fiz com ela, o principal critério 

assumido por ela na adaptação de El Eternauta68 para o cinema:  

Qual é o sentido de fazer adaptações de obras literárias ou de 

histórias em quadrinhos para o cinema, se a única intenção é colocar 

aquilo em movimento? Não vejo nenhum. Para mim, o único desafio da 

adaptação é capturar a urgência desta história para a sociedade 

Incorporar estas referências em minha própria trajetória como cineasta 

representa para mim, portanto, afugentar qualquer eventual esqueleto propenso a 

me acuser de promiscuidade criativa. É preciso considerar meu caminho sobre 

uma linha bamba neste processo, pois mesmo não sendo uma adaptação, eu de 

fato copio um conceito que discrimina toda uma tendência. A impressão, portanto, 

é de estas referências agirem por vezes à revelia, emergindo (quase) 

constrangedoras à superfície do roteiro. Eu não posso, e nem pretendo remeter 

diretamente minha história a nenhuma outra. Mas nem por isso, a apropriação 

destas referências seja menos cara e delicada para mim. E por isso também não 

poupo esforços em separar na carpintaria cerebral, os sedimentos de plágio 

emergidos em meio às epifanias criativas. 

De qualquer maneira, a reprodução indiscriminada de ícones originados em 

outras décadas e outros contextos integra o próprio ambiente contemporâneo. Isto 

tornou complicada a tarefa de diferenciar a cópia da atualização de ícones. Bem, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Lucrécia Martel é cineasta argentina. Dirigiu e escreveu La Mujer Sin Cabeza (2008), La Niña Santa (2004) 
e La Cienaga (2001). 

68 Lucrécia abandonou o projeto de El Eternauta em 2010. El Eternauta é uma HQ argentina criada por Héctor 
Germán Oesterheld, escritor, e Francisco Solano López, traço. 
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atualizar este conceito em minha história pode ter o mesmo caráter de comentário 

sobre esta conjuntura de ambiguidade identitária. A originalidade artística, neste 

sentido, tem dialogado com a ambivalência das identidades no ambiente 

contemporâneo. Em diferentes medidas, tanto a criação artística quando a 

elaboração identitária tem girado em torno do impulso generalizado para organizar 

as dicotomias entre o original e a cópia. O antropólogo Stuart Hall define a 

elaboração das identidades na contemporaneidade: 

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é 

uma fantasia. Ao invés disso, à medida que os sistemas de 

representação cultural se multiplicam, somos confrontados por uma 

multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com 

cada uma das quais poderíamos nos identificar – ao menos 

temporariamente.69 

As irrupções de originalidade em HQs têm ocorrido, sobretudo, em 

articulações em torno de seu próprio eixo. É possível, inclusive, tomar a tendência 

das HQs aqui mencionadas como um exemplo rudimentar sobre a ambiguidade 

existente entre a renovação e a repetição. A Era do Hidrogênio das HQs, por 

exemplo, ocorreu simultânea a outras Eras.  Houve a Era do Ferro, a Era do 

Cobre, a Era da Ferrugem, a Era do Cromo, cada qual correspondente a um 

paradigma, e até mesmo Era de Mica – matéria prima do glitter, em referência aos 

brindes e capas metalizadas abundantes no período em questão.  

A criatividade da Era do Hidrogênio, entretanto, às vezes resultava de uma 

simples, mas substancial mudança de ponto de vista. O subtítulo desta parte do 

texto, Marvels70, é o título do primeiro título da Editora Marvel, a mesma de 

Homem-Aranha, X-Man, Hulk, Homem de Ferro, entre outros, a apresentar esta 

mudança de ponto de vista. É uma história simples, com personagens nem tão 

complexos, mas cujo protagonista não é nenhum dos heróis e sim um homem 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Em, A Identidade Cultural na Pós-Modernidade, de Stuart Hall. 

70 Marvels, escrita por Kurt Bussiek e desenhada por Alex Ross, foi publicada em 1994, pela editora Marvel.   
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comum. É o ponto de vista deste personagem, um policial que passara a vida 

assistindo os atos extraordinários das maravilhosas figuras mascaradas, o 

responsável por modificar a paisagem da Nova Iorque. Isto é, vêm a primeiro 

plano o ambiente e os indivíduos espelhados por seus mitos.  

É uma dinâmica cuja subversão dos mitos acontece ao admitir-se a 

hipótese de sua existência concreta. E, retomando a integridade do ícone, nem 

por isso estes mitos são aniquilados. Pelo contrário, reaproxima-se de seu mistério 

original. Há outra bela história da Marvel, sobre o príncipe submarino mestiço, 

meio humano, meio atlante, Namor. Inspirado na obsessão melvilleana71 pelo 

desconhecido, em Namor - As Profundezas72, Namor mal aparece, e o enredo é 

centrado na tripulação de um submarino capitaneado por um cientista obstinado 

em contestar a existência de Namor e da Atlântida. Neste caso, também não é o 

personagem Namor sendo explorado, mas o claustrofóbico imaginário dos 

marinheiros sobre o que o arquétipo com o qual Namor se relaciona, um mistério 

dos mares, o implacável protetor da cidade perdida.  

Peço licença para cometer uma heresia neste momento, e afirmar que a 

projeção de meu contexto pessoal sobre estes ícones ajudou-me a compreender 

melhor algumas abordagens metafísicas e religiosas sobre a realidade. Quer 

dizer, tenho total consciência sobre a natureza herética destes ícones. Não sou 

nem esquizofrênico e nem ateu. Nasci em uma família católica e, inclusive, fui 

levado a diferentes igrejas evangélicas na pré-adolescência. Mas em meu 

ceticismo, a mensagem bíblica de Cristo é tão verdadeira quando pode ser sua 

subversão pela arte. Mas para não dar a impressão de crer em deuses 

submarinos, nem em nada do gênero, chamo novamente atenção sobre o 

conjunto abrangente de atualizações icônicas da tradição judaico-cristã nestas 

HQs. E, se ao menos não passei a compreender melhor alguns ícones cristãos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Isto é, ispirada por Herman Melville, escritor de Moby Dick. 

72 Namor – As Profundezas, escrita por Peter Milligan e com arte de Esad Ribic, foi publicada no Brasil em 
2010 pela Panini Comics. 
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despudoradamente manipulados em HQs, no mínimo tornei-me menos temeroso 

em relação a eles.  

No arco de histórias mais famoso de Hellblazer, o mago John Constantine 

escapa de um câncer terminal ao vender a alma aos três demônios que governam 

o inferno. O blefe é montado por Constantine, ao negociar separadamente com 

cada demônio separadamente e ao mesmo tempo contar com o fato de os 

monstros não poderem entrar em conflito por sua alma. E esta guerra infernal, na 

cosmogonia de Hellblazer, arriscaria o tênue equilíbrio de forças entre o inferno e 

o céu, beneficiando, obviamente, o segundo. C. G. Jung retrata logo na introdução 

de Os Arquétipos e o Inconsciente Coletivo a dimensão complexa e virtualmente 

insondável da experiência com o mito, ao relatar a experiência de um místico que, 

ao estudar alguns símbolos católicos, passara a estar convicto sobre ter sido 

conduzido à presença da própria Santíssima Trindade: 

Todos os que se aproximavam dele ficavam assustados. Sobre a 

causa deste horror, ele mesmo costumava dizer que havia visto uma luz 

penetrante, representando um semblante humano. Ao visualizá-lo temera 

que seu coração explodisse em estilhaços. 

Cometerei outra heresia neste ponto de minha reflexão, e estabelecerei um 

paralelo entre a visão relatada por Jung e o conjunto de minhas impressões ao 

compreender a essência do personagem Dr. Manhattan, o super-ser de 

Watchmen. Pode parecer leviano comparar uma epifania religiosa a uma 

experiência mundana, como a leitura de HQs, mas é fato ser possível especular 

igualmente sobre muitos aspectos do contexto espiritual judaico-cristão. Isto é, a 

arte nunca cansa de propor hipóteses sobre os principais dogmas religiosos da 

atualidade, relacionando-os, por exemplo, a evoluções de cultos pagãos, ou 

mesmo meras superstições, nascidas de visões de clarões e silhuetas no escuro. 

Portanto, porque não seguir o caminho contrário e especular religiosamente sobre 

ícones da arte? Enfim, aos fatos da ficção.  
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Moore apresenta os poderes de Manhattan em uma ordem determinada. 

Em primeiro lugar, é revelado que ele adquiriu poderes absolutos sobre a matéria 

após um acidente com uma experiência científica. Em outras palavras, Manhattan 

é onipotente. Logo em sua introdução na história, ele é mostrado 

teletransportando a si mesmo e também a outros personagens. Sob esta 

condição, ele também é o responsável por levar os EUA à vitória no Vietnã. Na 

guerra, Manhattan literalmente transforma vietcongs em gosma. E supõe-se que 

se quisesse tê-los transformado em flores ou notas de cem, assim também o faria. 

Mas uma das expressões mais engenhosas de seu poder é a segunda a ser 

explorada na narrativa, e é a relação diferenciada dele com o tempo. Manhattan 

percebe diferentes dimensões do tempo, permanecendo simultaneamente no 

presente, em todo o seu passado, e, inclusive, em uma variedade de versões de 

seu próprio futuros.  

Segundo a definição dada por ele mesmo: “O tempo é simultâneo, uma 

intrincada estrutura de joalheria a qual os humanos insistem em observar uma 

face por vez, quando todo o desenho é visível a partir de qualquer faceta”. 

Consequentemente, Manhattan habita em mais de um local ao mesmo tempo. Em 

dado momento do enredo de Watchmen, Manhattan aparece multiplicado, em dois 

corpos idênticos, mantendo relações sexuais com sua companheira. Logo em 

seguida, após ser repreendido pela parceira, decepcionada com a estratégia 

sexual de Manhattan, um terceiro corpo seu é mostrado, trabalhando no 

laboratório. Ora, então Manhattan é também onipresente. E, por fim, Manhatam 

seria onisciente, pois o fato de ele ter perceber o tempo como um todo induz a 

pensar sobre ele ter acesso a tudo o que acontece, aconteceu e que virá a 

acontecer.   

 Por fim, como alguns já devem ter suposto, quero chamar atenção para a 

leitura proposta do Deus cristão por Alan Moore. Uma conclusão mais apressada 

apontaria para a reprodução de uma conduta nietzschiana por Alan, de 

aniquilação divina ante a existência de um super-homem. Mas, em minha opinião, 

trata-se exatamente do contrário. E para explicar minha tese, retomemos as 
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descrições sobre as habilidades de Manhatan, especificamente esta última, sua 

onisciência. Moore nos mostra o próprio Manhatan expressando a própria 

conclusão sobre a relação de sua onisciência com sua onipresença, ao definir a si 

mesmo como “um títere que pode ver as cordas”.  

Em dado ponto da história, “cansado de ser capturado no emaranhado de 

suas vidas (dos demais seres humanos)” Manhattan deixa o planeta Terra rumo à 

Marte. Ele não mais considera a si mesmo parte da raça humana. Pouco tempo 

depois, consciente sobre uma conversa entre ele e sua ex-amante, já prevista em 

seu futuro, ele a carrega também para Marte. Lá, Manhattan tenta demovê-la a 

defender o próprio objetivo, argumentando sobre a destruição do planeta ser uma 

realidade concreta em um futuro bem próximo. O ponto de vista de Manhattan nos 

induz a interpretar sua habilidade sobre a matéria, portanto, como uma 

perspectiva na qual a realidade está disposta adiante e também antes dele. Como 

um encadeamento perfeito de relações de causa e efeito, iniciado no começo dos 

tempos e desmembrando-se em cada futuro possível – como se todos os tijolos 

fossem visíveis a ele. 

E isto parece ser mesmo um dos grande méritos da história. Pois a beleza 

do raciocínio do escritor residiria justamente no fato de haver interligado 

racionalmente as três dimensões divinas sob uma interpretação estritamente 

racional e humana. No entanto, Moore não conclui a deificação de seu super-

homem, como a nos alertar sobre a arrogância humana em querer se libertar de 

sua condição transitória. Isto é, pois os poderes de Manhattan são fruto da ação 

humana e, portanto, ele nunca poderá deixar de ser e existir como humano. E ele 

mesmo percebe ter-se enganado sobre sua nova e inumana condição, ao sentir 

renovada sua identificação com a ex-amante e, por extensão, com o próprio 

milagre da vida. Isto é, o fato de Manhattan mudar de opinião e salvar o planeta 

representa não só a solução do conflito em Watchmen, mas uma confirmação de 

fé na essência do humano. 
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Passa-se assim, mais uma vez, ao largo do mito – ainda que tenha tendo 

sido arranhada sua superfície. Isto é, a luz irresistível e ao mesmo terrível 

mantém-se misteriosa e insondável. E o arquétipo permanece ileso, íntegro em 

sua emanação simbólica. Esta integridade do mito a que me refiro dimensiona, em 

última instância, a medida de preservação para qualquer conteúdo o qual se 

queira reproduzir na criação artística. Para o processo criativo, implica assumir tal 

conteúdo como aspecto indissociável do ambiente em que vive, e sobre o qual se 

queira dizer algo. Uma dependência orgânica, entre aquilo que é dito e o conteúdo 

pelo qual este posicionamento é expresso. André Parente conceitua como 

narratividade este estado priorístico de coisas envolvido no ato de narrar, ou seja, 

a própria função motivadora do ato de contar histórias. Encerro o capítulo com a 

conceituação de Parente sobre a narratividade: 

A narrativa é uma função pela qual é criado o que nós contamos e 

tudo o que é preciso para contá-lo, ou seja, seus componentes: 

enunciados, imagens, etc. A narrativa não é o resultado de um ato de 

enunciação: ela não conta sobre personagens e coisas, conta as 

personagens e as coisas. Os personagens e os acontecimentos da 

narrativa são contados da mesma forma que os de um quadro são 

pintados e os de um filme, fotografados. (...) Dito de outro modo, é 

precisamente porque o destinatário pode aceder, por meio dos 

enunciados e das imagens, ao acontecimento, ao “representado”, ao 

movimento de pensamentos na consciência do doador, que este último 

pode lhe comunicar o que imaginou ou viveu.73 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 André Parente em Narrativa e modernidade: Os Cinemas não narrativos do pós-guerra. 
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Capítulo III  

Whiskey in the jar 

(Ou, A recompensa do salteador) 

Alguns pontos da elaboração de um roteiro fazem o processo “empacar”. 

Como se o próprio roteiro se rebelasse. E passasse a esboçar um temperamento 

afeito a exigir justificativas, para cada avanço e desdobramento. Indiferente ao fato 

de novas ações estarem previstas em etapas anteriores. E se ele cede, permitindo 

a história se desenrolar, só o faz mediante recompensas cada vez mais 

substanciais. Por exemplo, se um personagem precisar de uma determinada 

motivação no presente, novos eventos devem justificá-la no passado. E será bem 

possível que outras implicações pipoquem no presente da história – como aquele 

conhecido paradoxo da viagem no tempo, no qual é impossível consertar o 

passado sem deformar o presente. Forma e conteúdo, neste estágio do roteiro, 

convergem cada vez mais em uma unidade mais íntegra.  

O roteiro está praticamente pronto. Isto é, no momento quando escrevo 

estas linhas74. Impulsos e intenções tornam-se rostos, personalidades cada vez 

mais arbitrárias. Por outro lado, pensar na estrutura geral do roteiro implica 

observá-lo em retrospectiva. Em analisar momentos chaves. Nos quais escolhas 

narrativas dependeram de novas abordagens criativas, e se fundamentaram em 

conceitos da cinematografia. Isto é, pontos nos quais a escrita do roteiro já é um 

devir de cinematografia: ou “Realizacón virtual”, conforme cogitam Carrière e 

Bonitzer, em seu Práctica del Guión Cinematográfico.75 Cada autor experimenta o 

processo criativo de um jeito diferente. Enquanto alguns vivenciam escritas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Chamo atenção sobre o fato da escritura desta reflexão não seguir uma ordem cronológica entre os 
capítulos. Pois no contexto das revisões correções, muito foi alterado, mas preservou-se as menções ao 
estágio de desenvolvimento do roteiro com implicações diretas sobre o conteúdo da reflexão. 

75 Práctica del Guión Cinematográfico (1991) é a versão traduzida para espanhol de Execrice du Scenário, de 
Jean Claude Carrière e Pascal Bonitzer. 
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torrenciais, outros precisam digerir idéias, permitindo-se dedicar atividades 

paralelas até o surgimento de novas epifanias.  

Uma vez mais, Carrière e Bonitzer, reiteram sobre a escrita do roteiro não 

só o óbvio, isto é, de pensar por imagens, mas de “amar las imágenes”76. Nada 

mais subjetivo, entretanto. Pessoalmente, lido com diferentes intenções narrativas 

ao mesmo tempo, e isto exige um período de amadurecimento entre epifania e 

narrativa. São momentos de carpintaria cerebral, isto é, a parte racional do 

processo, de vazão da auto-crítica. Estou dizendo o que gostaria de dizer? Ainda 

quero dizer tal coisa? Ou mesmo, sei o que quero dizer? A autonomia destes 

processos encorajou-me a usar a música Whiskey in the Jar77 como título deste 

capítulo. A idéia foi expressar o sentido de recompensa segundo minhas 

referências criativas.  

Espírito de insubordinação e irreverência observado também na natureza 

autônoma de uma narrativa. Whiskey... é uma manifestação folclórica irlandesa 

relacionada ao contexto da dominação inglesa do século XVII. A canção enaltece 

os feitos de um salteador, um anti-herói que assalta e atira com uma pistola contra 

uma autoridade, e em seguida é traído pela própria amante, acabando 

encarcerado. Mais que insubordinação e rebeldia frente à injustiça, a música 

evoca também irreverência. E o anti-herói, a despeito de seu malfadado destino, 

ostenta sua libertinagem e boemia como a marca de uma resistência indômita. O 

outro sentido de recompensa é uma alusão às etapas finais da Jornada do Herói, 

a apoteose antes do fim da história. Conquistado o prêmio, resta ao herói saber se 

o guardará em uma torre de marfim, ou o entregará à tribo e restituirá o equilíbrio 

perdido.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Em Práctica del Guión Cinematográfico (1991). 

77 De autoria desconhecida, Whiskey in the Jar foi gravada diversas vezes, sendo as duas últimas versões 
bastante célebres no contexto do rock, uma delas na década de 1970 pela banda irlandesa Thin Lizzy, e a 
última em 1998 pela banda Metallica. 
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Ao fim de minha jornada, resta-me reconstituir algumas das operações 

narrativas do roteiro. Não tenho qualquer intenção de justificar a prática pela a 

teoria – e a recíproca deve ser verdadeira. No entanto, a reflexão teórica, no 

contexto do memorial, tem duas aplicações básicas. De um lado, estabelecer 

alguns vínculos entre epifanias e as convenções cinematográficas. E de outro, 

oferecer perspectiva para novas especulações sobre diferentes aspectos da 

história, e mesmo do contexto. Isto é, proponho ao especular teoricamente 

provocar o leitor que faça o mesmo. Até porque o alcance da auto-reflexão é 

limitado e, sendo a interlocução pelo leitor um processo livre, isto é de 

interpretação pela leitura, relativamente autônomo em relação à escrita 

propriamente. Retomando o roteiro, minha narrativa começa com uma história 

curta e independente. Uma história dentro da história, como se revelará adiante no 

enredo.  

Entretanto, iniciarei as considerações não pelo critério da cronologia do 

enredo, mas segundo os pontos mais problemáticos da escrita, isto é, pela 

cronologia criativa, conforme já trabalhado no primeiro capítulo. Sendo assim, uma 

das maiores dificuldades, após a conclusão das etapas descritas no primeiro 

capítulo, foi a criação de uma atmosfera naturalista78 para o enredo. Precisei 

reescrever as duas primeiras sequências da trama principal cerca de cinco vezes 

até encontrar a atmosfera ideal. A ação deveria parecer cotidiana. Recortes de 

situações corriqueiras vividas pelos personagens. Um artifício narrativo 

diretamente relacionado à atualização de mitos nas Histórias em Quadrinhos 

(HQs) as quais eu me inspirava. O critério para este artifício, óbvio, é a 

identificação com o leitor, sem perder de vista, no entanto, o fato do naturalismo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Emprego o termo naturalismo com a mesma conotação de realismo, ou seja, desvinculado de seu sentido 
estrito como designação de doutrina estética específica. A título de referência, a escola artística naturalista 
tem como princípio a reprodução fidedigna da natureza. Paralelamente, a doutrina do realismo compreende 
um real idealizado, imaginado, tal qual o sentido de realidade evoca e, portanto, se posiciona ante o real. O 
naturalismo, por outro lado, sugere uma criação copiada da natureza. O Dicionário Teórico e Crítico de 
Cinema define o naturalismo como “descrição do homem em sociedade no sentido das ciências naturais. (...) 
é a tônica dada à natureza humana, observada ‘objetivamente’ e em seus detalhes – detalhes frequentemente 
escabrosos, embaraçosos, e até mesmo obscenos ou miseráveis.” Ainda, segundo o dicionário, não houve 
um movimento reivindicativo do naturalismo no cinema.  
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neste modelo narrativo ser evocado segundo uma conduta de desconstrução. Isto 

é, trata-se de um pretenso naturalismo79. Implicando num questionamento não só 

dos estatutos sócio-culturais que sustentam esta representação realista, mas 

pondo em xeque o papel desta própria representação. Retomando os problemas 

eminentemente criativos, eu pretendia retratar um contexto tipicamente 

contemporâneo e urbano, bastante semelhante ao destas HQs.  

Inicialmente eu tentava trabalhar com personagens com idades entre 35 e 

cinquenta anos. Isto porque os protagonistas das HQs, fantásticos ou não, 

costumam lidar com questões da geração de seus criadores. A relação de 

contemporaneidade, portanto, com aqueles autores não é a mesma que a minha. 

Uma análise óbvia, mas obliterada, no entanto, pela força dos signos inerentes a 

minhas referencias criativas. Cuja dificuldade de ser percebida ilustra bem o 

processo de real apropriação por um autor de suas próprias referencias, de modo 

a serem compreendidos de forma crítica e, assim, reinterpretados. Kitty, portanto, 

não deveria ser uma mulher de quarenta e poucos anos, às voltas com um marido 

da mesma idade. Ela deveria ter a minha idade – cerca de trinta anos – e 

ambições e inseguranças parecidas com as minhas.  

Definidos os parâmetros elementares para os perfis dos personagens, a 

próxima operação rumo ao naturalismo soou intuitiva. Ou melhor, foi intuitivamente 

pinçada entre as convenções narrativas do cinema. Eu precisava de um tempo 

arrastado. Isto é, um tempo naturalista, como um elemento narrativo autônomo e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79  Esta conduta em relação ao naturalismo está, inclusive, entre os estatutos centrais da narrativa pós-
modernista, segundo Nicol e MacHale. Sobretudo, devido ao fato desta narrativa relacionar-se reportar-se à 
realidade como uma proposta de diálogo entre ficção e as variadas interpretações sobre a própria realidade. 
Desta forma, a narrativa pós-moderna diferencia-se ao estabelece a própria unidade a medida que os 
elementos de seu conteúdo são apresentados no enredo, transmutando os elementos posteriores e sugerindo 
a maneira como a obra deve ser lida e interpretada. Ela concentra, assim, muito do que se entenderia por 
obra aberta, propondo deliberadamente sentidos construídos com referenciais que não estão no texto, mas 
incorporados pelo interlocutor. Define Nicol, no Prefácio de The Cambridge Introduction to Postmodern Fiction: 
“(...) the most important features found in postmodern texts are: (1) a self-reflexive acknowledgement of a 
text`s own status are constructed, aesthetic artefact; (2) an implicit (or sometimes explicit) critique of realists 
approaches both to narrative and to representing a fictional ‘world’; a tendency to draw the reader’s attention to 
his or her own process of interpretation as s/he reads the text;” 
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preponderante para a estrutura geral, e que tende a parecer dilatado no âmbito da 

representação. Doc Comparato é categórico ao classificar como ilusão todo 

artifício narrativo de inscrição do tempo na película. E o tempo real seria a 

expressão máxima desta natureza ilusionista. Ele chama atenção sobre a 

sensação da passagem do tempo ser indissociável a uma intenção narrativa.  

Existem, no entanto, algumas exceções (ao emprego das elipses), 

que poderíamos considerar experiências; como um dos filmes de 

Hitchcock, Festim Diabólico (1948), segundo a peça teatral de Patrick 

Hamilton, no qual o tempo dramático coincide com o real e onde a ação 

dramática decorre durante cento e vinte minutos. Trata-se de uma 

coincidência, não é uma verdade; porque o tempo dramático total, 

como a soma dos tempos parciais, não é um conceito ditado nem pela 

física, nem pela matemática, mas sim uma resposta sensorial ao que 

chamamos ritmo. 80 

No filme, este tempo real pode ser sugerido, tanto quanto possível, pela 

omissão das elipses temporais81. Este tempo real no roteiro, portando, deveria ser 

reforçado através do principal artifício de passagem de tempo na matéria textual: 

os diálogos82. A primeira sequência do roteiro, apresentada logo em seguida à 

história paralela que introduz a narrativa, é um longo, prosaico e ininterrupto bate-

papo entre Kitty e um amigo. O dialogo neste ponto teve, portanto, uma dupla 

articulação narrativa. A instauração de um tempo dilatado para este segmento. E, 

considerando a natureza do diálogo, de troca de amenidades, uma outra 

dimensão narrativa é evocada simultaneamente: o naturalismo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Em Da Criação ao Roteiro. Grifos do autor. O comentário entre parênteses é meu.  

81 Burch define bem a elipse temporal condicionando-a a continuidade espacial. “(...) a elipse ou 
descontinuidade temporal é determinada em relação a uma virtual continuidade espacial, esboçada com força 
suficiente para que o espectador possa completá-la mentalmente, o que lhe permite ‘mensurar’ a elipse... (do 
mesmo modo a continuidade temporal é medida a outra continuidade ininterrupta, visual ou sonora; (...))” Em 
Práxis do Cinema.  

82 Doc Comparato, em Da Criação ao Roteiro, define esta relação intrínseca entre impressão de tempo 
transcorrido e diálogo: “(...) o tempo dramático de uma cena está intimamente ligado ao diálogo e às 
indicações que nele existem. Resumindo, o tempo dramático parcial, o quanto, constrói-se, de um ponto de 
vista formal, através do diálogo.” Grifos do autor.  
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Michel Chion, autor de Roteiro para Cinema, pondera sobre não existirem 

diálogos bons e nem ruins. O critério é serem adequados à situação representada. 

Chion transcreve uma nota de trabalho de Kenji Mizoguchi ao roteirista Yoshikata 

Yoda: “No seu diálogo só há troca de palavras, perguntas e respostas. Você não 

poderia encontrar expressões, ou réplicas negativas?” 83 E Chion conclui: “(...) o 

bom diálogo pode ser uma troca de frases banalíssimas (“Tem café? Que dia 

lindo!”) que a situação carregará de sentido, emoções e subentendidos.” Minha 

interpretação disto é tomar o diálogo como o vínculo mais estreito o possível da 

singularidade do personagem. Meus diálogos têm como critério central a 

trivialidade. Pendendo mais, então, ao subtexto, e mesmo às redundâncias e 

tempos mortos. Elementos relacionados, a meu ver, aos códigos que compõem a 

sensação de experimentarmos a faceta cotidiana da realidade.  

Em outro trecho do manual de Chion, ele comenta: “As pessoas de carne e 

osso falam por acidente, tropeçam naquilo que dizem, hesitam com as palavras e 

denunciam a si mesmas através do que dizem, e também do que não dizem.” O 

jornalista, crítico e escritor Peter Biskind, em Como A Geração Sexo-Drogas-e-

Rock’n’Roll Salvou Hollywood reproduz o elogio de um produtor ao roteirista e 

consultor de roteiros Robert Towne84:  

“Havia sempre alguma coisa que mexia com nossa sensibilidade, 

que tornava a leitura algo mais do que a simples percepção da história, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 A nota muito provavelmente deve ter sido escrita no contexto da realização do filme O Intendente Sansho 
(1955). Dirigido por Kenji Mizoguchi. Roteiro de Yoshikata Yoda e Yahiro Fuji. Baseado no romance 
homônimo de Ogai Mori. A suspeita é despertada pelo fato de Chion reproduzir a nota e também dedicar um 
considerável trecho do livro a analisar o roteiro de Sansho Dayu, reproduzido, por sua vez, na íntegra.  

84 Robert Towne roteirista e consultor da chamada Nova Hollywood, período que compreende a virada criativa 
do cinema estadunidense entre as décadas de 1969 e 1980, e que teve como expoentes os diretores Francis 
Ford Coppola, Jorge Lucas, Martin Scorcese, Steven Spielberg, Peter Bobdanovich, Robert Altman, Roman 
Polanski, entre outros. Towne recebeu o Oscar de melhor roteiro por Chinatown (1974), dirigido por Roman 
Polanski. Como consultor trabalhou em sucessos como Bonnie e Clyde (1967), dirigido por Arthur Penn, 
roteiro de Robert Benton e David Newman e O Poderoso Chefão (1972), dirigido por Coppola, roteiro de 
Coppola e Mario Puzo, escritor do romance homônimo em que o filme é baseado. 
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dando a impressão de que algo acidental e verdadeiro na vida de um ser 

humano tinha acontecido naquela pagina”. 

 Este descontrole, ou autonomia cedida aos acontecimentos e aos 

personagens contribui para uma representação realista - ou no mínimo dotada de 

verossimilhança. A filmografia da argentina Lucrécia Martel ilustra com imensa 

precisão este poder dos diálogos em construir atmosferas. No caso dela, trata-se 

de realismo pungente, ao ponto do constrangimento – ao ponto do hiper-

realismo85. Lucrécia mescla diferentes vozes em um mesmo personagem, a lhes 

escaparem como atos falhos, expondo-lhes facetas que surgem a revelia, como 

reminiscências de opiniões, condutas, visões de mundo, enfim, alheias às 

personalidades individuais, e incorporadas em cada um por força do hábito. Estas 

vozes que emanam dos personagens de Martel são definidas por ela mesma 

como atributo inerente ao processo de verbalização, que pode ser encarado, 

desse modo, como última fronteira do ser. Lucrécia assim define a fala: 

Na conversa, a pessoa que fala se dissolve. Como algo que vai se 

modificando enquanto fala. Fui me dando conta disto enquanto 

trabalhava, nos filmes. A fala é uma coisa muito rica, uma propriedade 

que não se pode ser tomada, nem diminuída. No atual estado de coisas 

da sociedade é uma das poucas coisas que nos resta. Algo que está fora 

do sistema. É o que permite a existência daqueles momentos em que a 

particularidade do indivíduo brilha.86 

E quanto maior a estratificação narrativa, implica ao roteirista lidar com uma 

vinculação cada vez mais orgânica entre personagem e situação. Uma 

representação que passa a sugerir não ações realizadas por personagens, mas 

eventos fortuitos nas vidas de indivíduos singulares. Hitchcock admite em 

entrevista à Truffaut:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 O hiper-realismo, ou foto-realismo na pintura designa uma doutrina originada, sobretudo, na Califórnia 
(EUA), no final da década de 1960. Conceitualmente, designa a expressão pictórica que pretende atingir uma 
clareza objetiva da imagem semelhante à fotografia.  

86 Trecho de entrevista exclusiva de Lucrécia Martel concedida a mim durante a Festa Internacional de 
Literatura de Paraty (Flip), edição de 2008.  
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“Tento corrigir a grande fraqueza de meu trabalho, que reside na 

pouca consistência dos personagens dentro do suspense. (...) Isso me é 

muito difícil, porque quando trabalho com personagens fortes, eles me 

levam para onde querem ir. Então, sou como a velhinha que os jovens 

escoteiros querem forçar a atravessar a rua: não quero obedecer.” 87 

Acho interessante abrir um parêntese neste ponto, sobre a complexidade 

com a qual a imagem cinematográfica evoca sensações e sugere significados. Isto 

é, só nesta primeira sequência, sem a intervenção de indicações de direção, como 

movimentos de câmera e enquadramento, há três sentidos distintos expressados 

pela imagem: um tempo dilatado; uma abordagem naturalista; e dados do perfil 

dos personagens. O roteirista, portanto, deve manter no horizonte esta 

complexidade da imagem. André Parente define esta característica da imagem 

cinematográfica como modulação88 da realidade. Os fundamentos da 

conceituação de Parente são filosoficamente complexos. Com um mínimo de 

licenciosidade, no entanto, seu sentido pode ser integrado ao repertório prático.  

David Bordwell, por exemplo, emprega o conceito de modulação das ações 

e dos objetos através da imagem cinematográfica em sua análise sobre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Em Hitchcock/Truffaut: Entrevistas. De Françoise Truffaut.   

88 Em Narrativa e Modernidade, André Parente se escora no conceito de imagem-movimento de Gilles 
Deleuze e define o sentido da imagem cinematográfica: “Segundo Deleuze, a imagem cinematográfica, a 
imagem-movimento, é a própria coisa (Bergson), a modulação do objeto.” A reflexão de Parente pretende 
desvincular de análise fílmica de convenções linguísticas desenvolvidas, sobretudo, por Christian Metz. Não 
pretendo problematizar estas questões, mas a noção de modulação de sentidos pela imagem cinematográfica 
parece-me bastante útil em termos criativos. De qualquer maneira, julgo interessante acrescentar um trecho 
complementar do pensamento de Parente, para quem o cinema seria melhor analisado em termos semióticos: 
“Se o cinema é uma língua escrita da realidade, é porque ele apresenta uma dupla articulação semiótica e 
não linguística, pela qual apresenta a realidade por meio da realidade, seus objetos formas e atos. A dupla 
articulação cinematográfica é determinada independentemente de qualquer sistema ou unidade linguística, 
pois trata-se da dupla articulação imagética, no sentido em que o plano tem dois pólos: ele é determinado 
como unidade (monema) pela montagem, conforme exprime a integração de um todo que se diferencia 
continuamente entre objetos (= cinemas) ou unidades que o compõem. São dois processos ou eixos que 
determinam a constituição da imagem movimento (o plano), tal como definida por Deleuze. Por um lado, a 
imagem-movimento se faz realidade conforme seu movimento exprime uma mudança ou um devir de um todo 
(processo de integração), o qual se distribui e se diferencia continuamente entre os objetos e os atos que 
constituem a imagem (processo de diferenciação). Dito de outra maneira, os objetos e os atos da realidade 
são unidades da imagem-movimento, pois esta se torna uma realidade que “fala” por meio de seus objetos.” 
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encenação e estilo89. A conotação do conceito para Bordwell é mais objetiva, se 

comparada a de Parente, e ele a emprega para pensar as variações tonais na 

filmografia de Kenji Mizogushi90. 

Mizogushi busca tocar o público em vários registros ao mesmo 

tempo, ainda que suas imagens se apresentem, quase arrogantemente, 

indiferentes às preferências do espectador. A encenação narra, mas 

geralmente tece uma trama plena de opacidades e ambiguidades. 

Contém ressonâncias decorativas, mas com uma sutileza que requer do 

espectador atenção para cada detalhe do quadro.  

(...) 

O adeus de um amante ou a confissão de uma mulher, quando 

apresentados sem rodeios, podem jogar com movimentos mínimos de 

posição, olhar ou sombra. Basta se apropriar de uma situação dramática 

básica e perscrutar as nuanças pictóricas que outros cineastas não têm. 

“Uma arte da modulação”, como diz Jacques Rivette, e Philippe 

Demonsablon acrescenta um retoque: “Ele emite uma nota tão pura que 

a mais leve variação se torna expressiva” 

 

Encurralado 

O núcleo da segunda sequência é uma discussão entre Wander, o marido 

de Kitty, e Christian, o amigo dela da primeira sequência. Na discussão, Wander 

subjugaria Christian manipulando-o de uma forma atípica, como se previsse suas 

respostas. A segunda sequência, portanto, se aproveitaria do naturalismo de 

redundâncias da primeira para introduzir no enredo a polaridade entre o natural e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Em Figuras Traçadas na Luz, David Bordwell desenvolve o tema das relações entre direção e estilo 
cinematográficos e o conceito de encenação, ou mise-em-scène. A encenação, segundo ele, compreenderia o 
conjunto de ações que resultam na orquestração de todos os parâmetros cinematográficos, como composição 
do quadro, enquadramento, iluminação, movimento de câmera, atuação, diálogos, efeitos de foco, etc., e cujo 
resultado é a representação do que está em cena.  

90 Kenji Mizogushi, um dos mais importantes diretores do Japão, teve bastante repercussão nos anos 1950, 
quando ganhou o prêmio máximo do Festival de Veneza por três anos consecutivos, com Oharu, a Vida de 
uma Cortesã (1952), Contos da Lua Vaga Depois da Chuva (1953) e O Intendente Sansho (1954).  
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o anti-natural. Representar a fantasia, entretanto, exige parcimônia com as 

licenças fantásticas. E lidar com personagens cujo perfil é parecido com o meu 

próprio, contribuiu para manter um vínculo de coerência entre a fantasia e a 

realidade na história. No roteiro, muito da visão de mundo de meus personagens é 

personificados em entidades míticas. Esta atualização do mito em meu roteiro, no 

entanto, é feita de modo a expressar sentimentos específicos de minha geração.  

Neste sentido, houve uma imagem que me ajudou a identificar alguns 

destes sentimentos. Uma vista do céu, de relance, entre os corredores do 

apartamento de minha namorada. Uma faixa de céu mormacento, de setembro ou 

outubro, entre o muro e as paredes da construção de dois andares, de paredes 

lisas e sem enfeites. Uma imagem aproveitada em uma sequência do roteiro. Na 

qual Wander tenta escapar da manipulação de seu mentor, o pai de Kitty, e acaba 

encurralado em um ambiente semelhante. A imagem que traduzia a melancolia 

vivida por mim num determinado período do trabalho. Na época, minha namorada 

fora obrigada a se mudar de um apartamento confortável para uma kitnet quente e 

escura, em um edifício com espaços gananciosamente aproveitados. Além disso, 

meu estado de espírito era dominado por uma sensação de desgaste e cansaço, 

afetado basicamente pela rotina de atividades solitárias do mestrado, pouco tempo 

disponível para o lazer, falta de dinheiro, etc.  

Mas se aquela imagem evocava desamparo, implicava também intensas 

representações de matizes singulares do cotidiano. Quantos garotos da cidade já 

não haveriam visto um céu como aquele? Quanta melancolia, ceticismo e cinismo 

já haveriam sido inspirados por nuvens quentes avistadas entre vãos de concreto 

manchado? Para a escrita do roteiro, pensar na amplitude das sensações 

evocadas por uma imagem coincide com o ato de pensar esta imagem em suas 

diferentes modulações. Tendo em vista as articulações espaço-temporais do 

filme91, o roteirista deve investir, portanto, nas sensações provocadas pelas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Noel Burch, em Praxis do Cinema (1969) define a articulação espaço-temporal do filme: “Do ponto de vista 
formal, um filme é uma sucessão de pedaços de tempo e pedaços de espaço. A decupagem é então a 
resultante, a convergência de um corte no espaço (ou melhor, de uma sequência de cortes), executado no 
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imagens, de modo a reproduzi-las até onde é possível com as correlatas 

convenções da imagem em movimento. Em Práctica del Guión Cinematográfico, 

Carrière e Bonitzer reproduzem ponderações do poeta, escritor, roteirista Tonino 

Guerra92. 

 “Cuando pretendo hacer um guión, intento encontrar imágenes 

poéticas. No hay nada novelado, nunca me ha gustado eso. (...) Si 

sugiero al pintor Morandi que haga Las Botellas, le he dado el tema, es 

un acto de valor mínimo porque él puede pintarlas de manera abstracta o 

puede darles una calidad del  todo suya y que las haga entrar en el 

cubismo, la metafísica, etc. Pero su yo digo a Morandi: ‘Sugiero el tema 

de las botellas, pero deben ser cuatro reunidas em el centro del cuadro y 

no distribuidas por toda la superfície, de manera que haya um espacio 

alredor’, esto es la estrutura dela cuadro. Pues de este modo le he 

sugerido un elemento más, que forma parte del estilo, porque él me 

demuestra, con estas cuatro botellas en el centro, una espiece de miedo, 

la idea  de que están unidas, estrechamente, en medio de este espacio.” 

Neste sentido, retomo a consideração de Carrière e Bonitzer sobre o roteiro 

ser a realização virtual de um filme. A intensidade estética daquela imagem, 

especialmente seu amargor, traduzia algumas intenções latentes para o 

personagem de Wander. O personagem teve, inclusive, muitas versões até ser 

finalmente delimitado segundo sentidos que se impregnaram a ele com aquela 

imagem. Wander começou como um machista estereotipado, idealista e trágico 

nos primeiros impulsos narrativos, conforme consta nas primeiras story lines 

apresentadas no primeiro capítulo. Seu amadurecimento, ou melhor, do imaginário 

que o converteu em personagem, tornou-o cético e relativamente apático. Alguém 

que assiste seu idealismo naufragar em covardia. No roteiro, ele é mostrado em 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

momento da filmagem, e de uma decupagem no tempo, entrevista em parte na filmagem, mas arrematada 
apenas na montagem. É através desta noção dialética que se pode definir (e, portanto, analisar) a feitura 
própria de um filme, seu resultado essencial.”   

92 Guerra passa a atuar, entre outros trabalhos, como colaborador frequente de Antonioni a partir de A 
Aventura (1959). 
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sua infância no interior do país. Uma ilha de proteção sustentada por duas 

mulheres, sua mãe e sua avó.  

No primeira incorporação dos sentidos daquele céu nublado à 

personalidade de Wander, isto é, a narrativação da imagem em um micro-enredo 

protagonizado por Wander, ele é um adolescente suburbano. Típico produto do 

meio na megalópole. Trata-se de um ensaio para um trecho do roteiro, no qual 

desenvolvo o personagem jogando-o em uma determinada situação. Nela, ele 

caminha a esmo pelo centro da cidade. No interior de uma galeria – inspirada em 

minhas memórias sobre o Shopping Grandes Galerias, vulgo Galeria do Rock, no 

“centrão” de São Paulo -, Wander encontra-se com um amigo, divide com ele um 

maço de cigarros, e em seguida Wander sobe até o que seria o teto do local. De 

lá, não propriamente o teto da Galeria do Rock, mas uma versão dele, onde 

haveria um corredor limitado por uma parede em um dos lados, e o verso de uma 

grande estrutura de identificação comercial. Neste espaço, semelhante ao da 

kitnet de minha namorada, Wander vislumbraria a limitada faixa de céu 

acinzentado.  

  

La Mujer Sin Cabeza 

Outra entre as filmografias que me influenciaram bastante no período de 

escrita do roteiro foi a da argentina Lucrecia Martel. O cinema dela é hiper-realista, 

como disse há pouco. A primeira vez que assisti a um filme dela, La Mujer Sin 

Cabeza93, a dúvida foi se deveria sentir-me sensibilizado, ou constrangido por 

aqueles personagens. Ela não os poupa. Toda condescendência, concessão, 

tolerância, etc., são postos à luz do egoísmo, mesquinhez e hipocrisia que não 

raro sustentam o conservadorismo típico da classe média. É impossível, portanto, 

sair ileso a esta denúncia pornográfica sobre a banda podre de uma identidade 

social da qual se faz parte. E se minha visão de mundo é afeta, a maneira de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 La Mujer Sin Cabeza (2008), escrito e dirigido por Lucrécia Martel. 
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contar histórias segue sendo reconfigurada. Em meu roteiro não há pretensão de 

atingir a sutileza hiper-realista de Martel. Mas ao investir em diálogos realistas, 

tento igualmente escalar as defesas erguidas entre os indivíduos, e suas próprias 

condições humanas, e a fantasia social que vestimos para a celebração dos 

cotidianos.  

Sobretudo, por tratar-se de uma fantasia, a natureza mimética e o 

consequente sentido hiperbólico94 do hiper-realismo é aproveitado como um 

pretexto na agenda de desconstrução de minha história. Isto é, a obliteração da 

condição humana é operada por sua própria representação, pelo realce farsesco 

incorporado a toda paleta de vícios e virtudes que, paradoxalmente, humaniza os 

personagens. Em outro extremo, proponho também uma leitura do hiper-realismo 

como narrativa indiferente à causalidade. Ao presunçosamente mimetizar a 

realidade, o hiper-realismo adere melhor às micro-conjunturas e suas 

circunstâncias fortuitas (micro-narrativas). Aproximando-se, mais uma vez 

paradoxalmente, da natureza expressa pela superfície das coisas, o hiper-

realismo tende então a abolir a dicotomia entre causalidade e casualidade. 

Eventos cujas genealogias são alcançáveis somente virtualmente para os 

personagens/indivíduos que os experimenta.  

Em minha história tento expressar estes sentidos a partir de um recorte 

sobre minha própria geração. E tento fazê-los emanar especialmente através da 

protagonista, Kitty. Petulância, cinismo, despretensão, ironia, etc., características 

classificadas por mim como adolescentes no capítulo anterior, são os principais 

traços da imaturidade tardia de Kitty. Características que simultaneamente 

convocam uma conjuntura urbana e, não raro, boêmia e também de ócio. 

Ambientes espontaneamente libertários, permissivos tanto com uso de drogas, por 

exemplo, como com o consumismo de massa. O céu cinza narrado há pouco, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Em, Enciclopédia Itaú Cultural - Artes Visuais, pondera-se sobre o hiper-realismo: O pintor trabalha tendo 
como primeiro registro os movimentos congelados pela câmera, num instante preciso. Se o modelo vivo - 
pessoa ou cena - sofre permanentemente as interferências do ambiente e está, portanto, sempre em 
movimento, a imagem registrada pela máquina encontra-se cristalizada, imune a qualquer efeito externo 
imediato, o que dá a ela um tom de irrealidade. 
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portanto, inicialmente idealizada para Wander, acaba sendo protagonizado por 

Kitty na versão final do roteiro. E essa nova versão nem mesmo se passa na 

megalópole, mas no teto de um comércio no interior do Brasil. Vivida por Kitty, no 

entanto, seu sentido de desamparo é aderido de urbanidade, não importa onde 

esteja se passando. No início de meu roteiro, caracterizo Kitty como hype, tribo 

urbana definida no roteiro como: 

Tendência de moda e comportamento urbanos e alternativos. 

Manifesta a identidade de nichos sociais influenciados pela cultura pop e 

ícones do consumo e do imediatismo, como a internet. Tem uma ligação 

forte com o cenário da música independente e do estilo de vida de seus 

adeptos. O indivíduo hypado é ao mesmo tempo irreverente e crítico em 

relação à indústria cultural, atualizando alguns ícones tradicionais, 

principalmente os das décadas 1980 e 1990, por considerá-los mais 

espontâneos e autênticos.95 

Despejar conteúdos polêmicos em um ambiente hiper-naturalista permite, 

ainda que hipoteticamente, abordá-los sem problematizá-los moralmente - ao 

menos não necessariamente, sendo a natureza, por princípio, amoral. Em meu 

roteiro, tento abordar de forma amoral algumas condutas consideradas auto-

destrutivas, como o consumo de álcool e drogas, o sexo casual, etc. Menos pela 

contestação em si de determinados apriorismos politicamente corretos, mas antes 

como elemento indissociável à história. No entanto, não é possível ignorar as 

implicações políticas de tal conduta, sobretudo se considerar-se a tendência por 

um autor em reproduzir polêmicas pinçadas no repertório das próprias referencias. 

A filmografia de Antonioni, por exemplo, já me foi classificada por figura intelectual 

e artisticamente proeminente como “ideologicamente catastrófica”. Não há dúvidas 

sobre a narrativa antonioniana debruçar-se sobre o individualismo, o pragmatismo 

exacerbado, o ceticismo, o niilismo, etc.  

Basta no entanto girar a cabeça para ambos os lados, e notar que a 

condição para a presença ou não na paisagem pós-moderna de uma determinada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Extraído do roteiro Alô! Kitty. 
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informação, ou produto cultural de consumo de massa, e mesmo uma obra de 

arte, seria a absoluta falta de critério, não fosse a disposição generalizada para o 

consumismo. Ou seja, nosso zeitgeist parece ser mesmo arbitrado por esta auto-

referencialidade dos conteúdos, legitimização em si mesmo, bastando haver quem 

os consuma – e a inserção no mercado de um conteúdo cultural parece 

igualmente não ser definida por regras mercadológicas estritas, pesando também 

a ação das circunstâncias para levar-se isto a efeito -, enfim, uma tendência de 

acomodações anacrônicas96. Isto é, na qual a repetição do discurso hegemônico 

por lideranças as mais diversas e as inabaláveis análises e especulações 

financeiras, por exemplo, emprestam repertórios de valores a serem apropriados 

pelas igualmente inabaláveis listas de best sellers, e mesmo a serem aderidos a 

personagens de reallity shows (heróis), por exemplo. E no outro extremo, não 

mais competindo, mas convivendo em um panorama de referências oferecidas em 

atacado, a filosofia ascética tenta pôr em evidência as relações de poder 

subjacentes à própria linguagem97.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 David Harvey, em a Condição Pós-Moderna (1989), amparado em outros autores, elege esta convivência 
entre pólos de referenciais distintos como a tônica do pós-modernismo: “Daniel Bell (1978, 20), por exemplo, 
descreve o pós-modernismo como a exaustão do modernismo através da institucionalização dos impulsos 
criativos e rebeldes por aquilo que chama de 'a massa cultural' (os milhões de pessoas que trabalham nos 
meios de comunicação, no cinema, no teatro, nas universidades, nas editoras, nas indústrias de propaganda e 
comunicações etc. e que processam e influenciam a recepção de produtos culturais sérios, e produzem os 
materiais populares para o público de cultura de massas mais amplo). A degeneração da autoridade 
intelectual sobre o gosto cultural nos anos 60 e a sua substituição pela pop arte, pela cultura pop, pela moda 
efêmera e pelo gosto da massa são vistas como um sinal do hedonismo inconsciente do consumismo 
capitalista.  

Iain Chambers (1986; 1987) interpreta um processo semelhante de maneira bem distinta. A juventude da 
classe operária da Inglaterra teve dinheiro suficiente durante a expansão do pós-guerra para participar da 
cultura de consumo capitalista, usando ativamente a moda para construir um sentido de sua própria 
identidade pública, e até definindo suas próprias formas de pop arte, diante de uma indústria da moda que 
buscava impor o gosto através da pressão da publicidade e da mídia. A consequente democratização do 
gosto numa variedade de subculturas (do 'macho' das cidades aos campi universitários) é interpretada como o 
desfecho de uma batalha vital que fortaleceu os direitos de formação da própria identidade até dos 
relativamente desprivilegiados, diante de um comercialismo poderosamente organizado.”  

 

97 O mesmo David Harvey aponta também na obra supracitada esta premissa sobre a formatação arbitrária da 
linguagem: “(...) encontramos autores como Foucault e Lyotard atacando explicitamente qualquer noção de 
que possa haver uma metalinguagem, uma metanarrativa ou uma metateoria mediante as quais todas as 
coisas possam ser conectadas ou representadas. As verdades eternas e universais, se é que existem, não 
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Fruir esta multi-referencialidade, portanto, parece ser o pólo complementar 

do atual estado de coisas. A leitura e, portanto, a atribuição de um caráter ativo 

para o interlocutor, não pode ficar fora da equação98. A filmografia antonioniana 

parece confirmar isso. Ora, são situações dadas em primeira instância pela 

realidade, sendo o papel da ficção, portanto, alçá-la à condição de metáfora e, 

assim, delegar ao interlocutor que lhes empregue novos sentidos. E para o 

roteirista, então, exige-se tentar identificar esta dinâmica de produção de sentidos, 

para não ser pego de surpresa por contradições à conduta política a qual se 

pretendeu inscrever. Neste sentido, parece-me não haver maior ato subversivo 

que o retrato das pulsões individuais e da indiferença humana. Em meu roteiro, 

desde as fases iniciais, a história mostrava-se prolixa, defeito detectável nas 

primeiras story lines. Ao injetar nuances de hiper realismo na narrativa, entretanto, 

tento fazer deste defeito um sentido para a história.  

Em boa medida, implica em tratar as relações de causa e efeito como 

associações idealizadas - ainda que tais relações resistam existindo em um nível 

inacessível à perspectiva humana. A idéia é sugerir um caráter tendencioso para o 

que sendo mostrado. Resumidamente, minha história é a jornada de uma mulher 

morta, buscando em seu passado respostas sobre o mistério de sua morte. É uma 

história em retrospectiva, portanto. Uma visão tendenciosa deste passado, 

portanto, refratada não só pela memória, mas por uma idéia que se faz da morte. 

Um trauma, por assim dizer, causado pelo choque entre um sentido absoluto e  

uma realidade afeita a relativismos. Para a qual mesmo a morte é denunciada, por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

podem ser especificadas. Condenando as metanarrativas (amplos esquemas interpretativos como os 
produzidos por Marx ou Freud) como ‘totalizantes’, eles insistem na pluralidade de formações de ‘poder-
discurso’ (Foucault) ou de ‘jogos de linguagem’ (Lyotard). Lyotard, com efeito, define o pós-moderno 
simplesmente como ‘incredulidade diante das metanarrativas’.” 

98 Bran Nicol, em The Cambridge Introduction to Postmodern Fiction (2009), elege como condição da literatura 
pós-moderna esta conduta ativa a ser assumida no exercício da leitura: "(...) postmodern writing challenges us 
because it requires its readers to be an active co-autor of meaning rather than a passive consumer. More than 
this, it challenges its readers to interrogate the commonsense and commonplace assumptions about literature 
which prevail in our culture. (...) To read postmodern fiction is to be invited to ask: what is fiction? What does 
reading it involve? Why do we read? Why, for that matter, do novelists write? Why do they create innovative, 
experimental forms rather than just stick ti tradicional ones? 
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assim dizer, em seu maniqueísmo. A mesma morte que, levada a efeito, mantém-

se inabalável, indiferente mesmo às mais astutas maquinações do teatro humano. 

Por isso, minha história não tem antagonista. O único obstáculo a ser superado 

por Kitty é seu próprio imaginário.  

 

Godzilla 

 A abertura de meu roteiro retrata um rito de passagem de garoto pré-

adolescente, expresso segundo o desafio de superar condições impostas por uma 

enchente em um ambiente isolado, nos confins do Brasil. No roteiro, é uma 

história dentro da história, algo do qual se sabe sem, no entanto, ter certeza como 

se soube. E também uma analogia para situações nas quais a ordem social é 

suspensa de forma repentina. Crises impostas geralmente por fenômenos 

drásticos, como desastres naturais, epidemias, colapsos econômicos abrangentes, 

e mesmo grandes incidentes e acidentes envolvendo a ação humana, como as 

guerras, contaminações radioativas, etc – e como os ataques de Godzilla99. Na 

história curta, o desafio parece ser compreender como a natureza é indiferente 

ante o caos que ela mesma institui. Isto é, diante dela, nossa condição é de 

completo desamparo.  

No entanto, o fenômeno natural funciona ainda para o garoto como 

catalisador de outros traumas, relacionados a questões pessoais não resolvidas. 

O luto excessivamente prolongado pela morte da mãe, somatizado em uma 

mudez. E ao mesmo tempo, ele também experimenta as primeiras pulsões da 

adolescência, manifestadas em uma paixonite pela irmã postiça. Na fantasia, no 

entanto, como qualquer ficção articulada pela alteridade, o desequilíbrio é uma 

desculpa para evocar-se fantasmas, monstros, deuses vingativos, etc. Quer dizer, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 O monstro japonês apareceu no cinema pela primeira vez em 1954, em um filme que leva seu nome. O 
filme foi dirigido por Ishirô Honda, e escrito por ele, junto com Shigeru Kayama e Takeo Murata. O abalo nos 
alicerces sociais representado pelo monstro pode ser interpretado como a relação dos japoneses com os 
desastres naturais frequentes em seu pais, vide a devastação causada pelo terremoto seguido de tsunami em 
março de 2011. 



 

	  

219	  

tomando o exemplo do Godzilla, o que seria mais estimulante do ponto de vista da 

imaginação desimpedida? A corriqueira queda de braço entre os interesses 

econômicos e o bem estar da sociedade e do meio ambiente ? Ou conjurar das 

entranhas da existência um réptil gigante e capaz de aniquilar o mal pela raiz, isto 

é, arrasando a própria civilização?  

Na fantasia de meu enredo, o rompimento do tecido da realidade é feito por 

deuses e deidades. Na história do garoto, ele se reconcilia com o ambiente hostil 

sendo auxiliado pela alteridade, manifestada por uma versão mítica de sua mãe, 

que lhe aparece durante um estado onírico trajando as armas e a armadura de 

São Jorge. A narrativa sugere, ainda que não exponha, a decapitação do garoto 

pela própria mãe, metáfora evidente para a transição precoce da puberdade para 

a vida adulta. Ao despertar na realidade concreta, portanto, o garoto conclui a 

travessia do rito esfaqueando seu próprio pai, depois que este a violenta. A cena é 

uma mistura de estereótipos de violência e melodrama. Uma caricatura, admito. 

Ainda em processo de lapidação, após ser concluído o primeiro tratamento do 

roteiro. Seu papel, no entanto, de ser uma história dentro da história, já está 

cristalizado. É o início de meu ataque de Godzilla. Seu prenúncio.  

Retomando as considerações sobre o processo criativo, há um lastro 

bastante objetivo da situação, especificamente sobre o contexto, uma comunidade 

de oleiros que vive em uma região alagável do Rio Paraná. Tendo como 

subsistência a fabricação de tijolos, a comunidade é obrigada a mudar-se uma vez 

por ano, na época da cheia, para um local mais acima da margem do rio. Já o 

outro extremo da ação, isto é, a personificação da mitologia de São Jorge na 

figura da mãe do garoto, é uma articulação narrativa emprestada das Histórias em 

Quadrinhos (HQs). A atualização de mitos, e mesmo ícones os mais diversos, no 

caso das HQs. Mas ele já havia sido empregado exatamente da forma como o fiz 

em uma obra em prosa de Neil Gaiman, Deuses Americanos100. O livro relata a 

batalha entre divindades tradicionais, como representantes de panteões, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 Deuses Americanos (2002), de Neil Gaiman. 
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germanos, egípcios, entre outros, e entidades deificadas pela sociedade de 

consumo de massa, como a televisão e a anorexia, por exemplo.  

Emprestá-lo, no entanto, foi um processo semi-consciente. Pois se eu já 

havia lido Deuses Americanos, também havia pesquisado bastante. Sentir-me 

minimamente à vontade para articular conceitos de folclores, mitologia, sobre o 

sagrado e o profano, etc., exigiu buscar referências, modestas que fossem, em 

campos como religião comparada, teoria dos arquétipos, misticismo, tarô, 

ocultismo, umbanda, folclores brasileiros, etc. E, sobretudo, todo suor e lágrimas 

do processo criativo serviram para calar quaisquer caveiras que, do sótão de 

minhas referências, pudessem acusar-me de promiscuidade criativa. O próprio 

Gaiman comenta sobre o contexto de apreensão de conhecimentos diversos, 

vivenciado durante o processo criativo da ficção:	   

A melhor coisa em ser escritor é que você gasta a vida fazendo 

uma coisa que o resto do mundo pensa ser é um desperdício de tempo. 

Porque você se interessa por alguma coisa e ensina a si mesmo sobre 

tudo aquilo. E quando chega a hora de escrever você se esquece de tudo 

que aprendeu. E geralmente pensa, de onde eu tirei tudo isso? Eu não 

tenho dúvidas que sei aquilo. Mas como conheço sobre costumes 

funerários ingleses?101 

Caladas as caveiras, sigamos adiante. Uma observação interessante sobre 

rompimento do tecido da realidade, inerente à narrativa fantástica, é procurar em 

quais dimensões da história, especificamente, a quebra reverbera. E, 

principalmente, o fato de que, mesmo ante os acontecimentos mais irreais, esta 

ruptura aparentemente material, implica também em uma ruptura na dimensão 

temporal da realidade. Isto é, a historicidade se rompe ante o fantástico, 

repercutindo o abalo nos estatutos que até então sustentavam esta realidade. Em 

minha história, quando a mãe do garoto é ressuscitada em uma armadura de São 

Jorge, não é o sol que não deixa de se pôr e nem a violência se torna menos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Trecho de uma entrevista coletiva para a imprensa concedida por Neil Gaiman durante a Festa 
Internacional de Literatura de Paraty (Flip), edição de 2008, no Estado do Rio de Janeiro. 
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abominável. Mas cronologia da vida do garoto é cindida. Aquilo que ele era - 

covarde e infantilizado - deixa de ser. E, mais profundamente, os estatutos que o 

condicionavam a reagir de uma maneira determinada ante a realidade são 

anulados, e substituídos por outros. No primeiro capítulo, mencionei a 

diferenciação entre dois tipos de narrativa descrita por André Parente. Uma das 

características da verossimilhança do mito, segundo este raciocínio, é o fato de 

seus acontecimentos serem tomados no curso empírico do tempo. 

Todos os modelos verídicos da narrativa colocam o 

acontecimento como pré-existente à narrativa. Por isso, fala-se de 

narrativa em termos representação e não de presentificação. Aliás, a 

narrativa tira seu caráter de verossimilhança do fato de representar “o 

que foi”.102 

A relação com a divindade em minha história, no entanto, altera as relações 

dos personagens com a diegese. É ela, a divindade, portanto, a responsável por 

instituir um devir subordinado a esta permuta, entre o momento atual e aquele que 

foi. Neste sentido, o mito se inscreve no curso empírico do tempo, ainda que 

aderido de estatutos diferenciados. Mircea Eliade descreve a relação entre 

relacionar-se com o divino e o estabelecimento de um espaço sagrado, bem como 

as implicações de habitar este espaço: 

Para o homem religioso, o espaço não ê homogêneo: o espaço 

apresenta roturas, quebras; há porções de espaço qualitativamente 

diferentes das outras. “Não te aproximes daqui, disse o Senhor a Moisés; 

tira as sandálias de teus pés, porque o lugar onde te encontras é uma 

terra santa.” (Êxodo, 3: 5) Há, portanto, um espaço sagrado, e por 

conseqüência “forte”, significativo, e há outros espaços não sagrados, e 

por conseqüência sem estrutura nem consistência, em suma, amorfos.  

(...) 

Não se trata de uma especulação teórica, mas de uma 

experiência religiosa primária, que precede toda a reflexão sobre o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Em, Narrativa e Modernidade, de André Parente. 
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mundo. É a rotura operada no espaço que permite a constituição do 

mundo, porque é ela que descobre o “ponto fixo”, o eixo central de toda a 

orientação futura. 103 

Em seguida, Mircea acrescenta que também o tempo tem uma dimensão 

sagrada, complementar ao sentido de coabitar o espaço sagrado. Este tempo, 

como já foi dito, remete a uma época que foi, e cujas referências são reproduzidas 

no rito religioso. Implica sobre este tempo mítico ser recuperável e, com isso, 

servir para reintegrar o tempo comum, isto é, histórico, à esfera sagrada do mito: 

Surpreende-nos em primeiro lugar uma diferença essencial entre 

essas duas qualidades de Tempo: o tempo sagrado é por sua própria 

natureza reversível, no sentido em que é, propriamente falando, um 

Tempo mítico primordial tornado presente. Toda festa religiosa, todo 

Tempo litúrgico, representa a reatualização de um evento sagrado que 

teve lugar num passado mítico, “nos primórdios”. 104 

A narrativa de meu roteiro representa um tempo fragmentado, em situações 

(re)vividas por Kitty na busca de respostas para sua morte. Espécies de 

flashbacks, portanto. O sentido destes intervalos de tempo servem, no entanto, 

não só para reconstituir eventos anteriores à morte, mas também embaralhá-los, 

como tentativa de diluir a relação de causa e efeito entre os fatos relacionados em 

sua morte. Isto é, de modo que estes fatos podem, ou não estar relacionados, 

podendo derivar, segundo a última opção, de uma memória corrompida de Kitty,  

cujos sentidos misturam aquilo que foi com aquilo que ela gostaria que houvesse 

sido. Distancia-se, pois, desta dimensão histórica na narrativa. Burch comenta o 

clássico Ano Passado em Marienbad105, de Alain Resnais, como o flashback pode 

ser empregado na representação no cinema de não uma, mas diversas realidades 

temporais possíveis.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Em, O Sagrado e o Profano, de Mircea Eliade.  

104 Em, O Sagrado e o Profano, de Mircea Eliade. 

105 Ano Passado em Marienbad (1961), dirigido por Alan Resnais e escrito por Alain Robbe-Grillet. 
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(...) cada sequência (ou cada plano-sequência) refere-se a uma 

ou a várias outras sequências num tempo (no sentido gramatical) que 

pode ser passado, presente ou futuro. Essa dialética de dúvida com 

diferentes variáveis gera por si só complexas estruturas independentes 

das estruturas narrativas (variações sobre os temas: a estátua, a mulher 

na balaustrada) ou de decupagem (organização dos movimentos de 

câmera, das distâncias focais, das elipses, etc.). 106 

Sugerir uma dubiedade verdadeira na história, no entanto, é uma operação 

complexa. Significados ambíguos e sentidos contraditórios são pautados muito 

mais em sugestões, ou encadeamentos de eventos desvinculados de relações 

puramente causuísticas, isto é, sem serem necessariamente abordados segundo 

relações precisas de causa e efeito, e, principalmente, que imprescindam de 

conclusão. Pois, como na vida, a maior parte das vezes os eventos que vivemos 

não oferecem conclusões, cabendo a nós julgá-los de acordo com as 

conveniências. Intenta-se um processo de ficcionalização efetivo, e possível, 

portanto, de imersão em uma realidade simulada, para conduzir o interlocutor a 

deixar a zona de questionamentos da mera verossimilhança, sendo provocado a 

refletir, em última instancia, sobre os parâmetros pessoais empregados na fruição 

da história. Penso ter conseguido inscrever apenas em parte minha história nesta 

dimensão da narrativa.  

De todo modo, o jogo de ambivalências em minha história começa com o 

despertar na morte por Kitty. Um acontecimento não revelado como tal logo de 

início, mas que exige, por outro lado, ser realçado de alguma maneira, isolando-o 

do restante do contexto, de modo a desestabilizar a atmosfera naturalista erguida 

até então. E algumas operações formais foram elaboradas formais para realçar 

estes indícios. Há uma sequência de preparação, na qual o estranhamento já 

começa a ser sugerido, e da qual fazem parte, além de Kitty e Wander, dois 

personagens novos, uma mulher de uns cinquenta e poucos anos e um homem 

negro e gordo. A ação se passa toda na varanda de uma casa deteriorada, e cuja 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Em Praxis do Cinema (1969). 



 

	  

224	  

permanência dos personagens ali, por si, soa no mínimo inusitada. Incluo uma 

indicação de direção na cena, para a mesma ser filmada em plano-sequência e 

com enquadramento de grande plano-geral, preservando um distanciamento 

constante em relação aos personagens, de modo a encenar com opacidade107. A 

sequência seguinte, da morte propriamente, é igualmente acompanhada de 

indicações de direção. Nela, ocorre o “despertar” de Kitty no espaço/tempo mítico 

da morte. A cena mostra Kitty sendo afogada em uma banheira pela mulher da 

cena anterior.  

O trecho é igualmente filmado em plano-sequência, pontuado, entretanto, 

com um longo e lento distanciamento – ou zoom out pela objetiva em relação ao 

objeto -, revelando toda a cena, seguido de um zoom in, retornado ao plano 

detalhe. Outra indicação é de a cena ser reproduzida ao contrário. Isto é, a morte 

é narrada de trás para frente, invertendo a cronologia entre estar vivo e estar 

morto. Os movimentos e a posição da câmera precisam sugerir circularidade, 

ainda que de acordo com esta idéia de despertar às avessas. Com o início da 

jornada de Kitty no outro lado. Deste ponto em diante, portanto, toda ação da 

história é contaminada pela irrealidade da morte. Sentidos diretamente 

subordinados à decupagem da situação, segundo um jogo de ênfases e, por 

vezes, subversões da realidade, tal qual construi minha cena. Carrière e 

Bonitzer108 destacam esta dimensão da decupagem, segundo a hipotética 

descrição de Tonino Guerra das garrafas sobre uma mesa para o pintor Morandi. 

Tonino, além da que já foi descrita, descreve de outras maneiras a imagem ao 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 O sentido de opacidade aqui é psicológico, evocado pela encenação. Bordwell, em Fuguras Traçadas na 
Luz, emprega o termo para classificar um tipo de encenação observada no cinema de Kenji Mizoguchi. Sobre 
uma cena de Elegia de Osaka (1936), escrito por Mizogushi, junto a Tadashi Fujiwara, Saburo Okada e 
Yoshikata Yoda, Bordwell comenta: “Encenar uma ação à distância psicológica intensificado pela iluminação. 
(...) os filmes de Mizogushi jogavam, de vez em quando, com zonas de escuridão, e seu diretor de fotografia, 
Miki Minoru, tinha predileção por silhuetas e por efeitos de chiaroscuro. Dado o clima da trama de Elegia de 
Osaka, escurecer muitas cenas evoca a vida dúbia de Ayako (a protagonista) e, ao mesmo tempo, deixa 
certos aspectos para a imaginação.” É um emprego diferente, portanto, de opacidade no sentido de 
invisibilidade do dispositivo, em oposição à evidencição do dispositivo cinematográfico, ou seja, a 
apresentação de indícios da feitura do filme como elemento narrativo.  

108 Em Práctica del Guión Cinematográfico (1991). 
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pintor, cada uma com uma grau de detalhamento e ênfase sobre os objetos. Em 

eles ponderam sobre as imagens de Tonino: 

En la primera, hay más insistencia y más tiempo, implicando la 

duración de una mirada, de un plano más largo que en la segunda. En la 

tercera, el efecto plástico ha disminuido, se ha aminorado, la notacion 

tiende a hacerse puramente informativa (...). Así, aunque no se presente 

indicación alguna de tiempo em la de descripción, la duraciona está 

inscrita em ella, y su dimensión dramática implícita, así como el ritmo, la 

velocidad o la lentitud del relato.     

 

A alienista 

A diferença básica de minha história em relação ao modelo mitológico de 

narrativas é ela querer ser mais que um acontecimento situado em um passado 

qualquer. Principalmente por abordar os mitos no momento presente, convergindo 

a nostalgia do feito fantástico à condição fantástica do próprio presente. E quando 

André Parente classifica o mito como narrativa verídica, pela inscrição da narrativa 

mítica no curso empírico do tempo, meu roteiro passa a habitar a outra 

extremidade: da narrativa não-verídica, por tentar fundar um tempo diferenciado, 

ambíguo e indeterminado - simultaneamente passado, presente e também futuro 

(devir). E nem a fantasia em si, e nem minhas incursões pelo vale da morte por 

minha protagonista promovem sozinhos este distanciamento em relação à 

verossimilhança.  

Parente esclarece sobre a diferença entre verídico e não-verídico não estar 

fundamentada no fato de uma história ser mais ou menos realista, mas em sua 

capacidade de mergulhar em si mesma. Assumindo a forma, geralmente, de 

narrativa sobre uma narrativa, portanto, um movimento abismal e labiríntico. 

Narrativa que é também um ato presente, implicando não em relato ou 

representação mas a própria realização daquele conteúdo. Cuja impressão de 

passagem do tempo não resulta, portanto, meramente de artifícios narrativos, mas 
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de um tempo literalmente transcorrido, no ato de uma história sendo contada; 

impresso, portanto, da mesma forma como a luz sensibiliza a película. Parente 

conceitua: 

"A narrativa não verídica implica uma multiplicidade que afeta as 

histórias, as personagens e os narradores. A história já não é nem a do 

passado nem a do presente ou a do futuro, pois ela já não é um ato de 

fabulação. O ato de narração não-verídica reúne, em uma única história, 

o passado, o presente e o futuro, que por si sós são apenas fabulações. 

A história, como a personagem, bifurcam-se, tornam-se simultâneas.  

(...) faz coexistir o 'representante e o representado'. Na narração 

não-verídica, há uma fissura do 'eu', que se torna a um só tempo narrador 

e personagem, por um lado, e espectador e personagem, por outro."
109 

O principal artifício narrativo a sugerir ambiguidade em meu roteiro é a 

narração em primeira pessoa feita por Kitty. Assumindo este papel, Kitty pôde ser 

convertida, em dada altura da narrativa, de narradora e personagem de uma ação 

em paralelo, para a condição de narradora e personagem de sua própria narração. 

E desta forma, portanto, tento provocar o interlocutor que deixe a conduta 

contemplava de até então, para assumir-se reativo à história, de modo a também 

habitar a narrativa - a qual, em última análise, ele também me ajuda a construir. A 

operação toda está fundamentada na condição de indeterminação que uma 

narrativa pode adquirir. O conceito, associado à literatura e ao cinema modernos, 

e amplamente explorado nos estudos de narrativas após a segunda guerra 

mundial, remete a uma operação preponderantemente estilística, como tentativa 

de neutralizar (=indeterminar) o narrador, o referente, ou a fonte de emissão em 

uma história. 

Parente conceitua a indeterminação contextualizando-a nos estudos sobre 

a neutralização dos cacoetes inerentes à representações de personagens e 

conjunturas pertencentes a categorias sócio-culturais diferentes da do autor. O 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Em Narrativa e Modernidade - Os cinemas não-narrativos do pós-guerra (2000). Pp. 48 e 49. 
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maior avanço, neste sentido, teria sido a incorporação de um conceito linguístico, 

o Discurso Indireto Livre, como forma de designar nas narrativas esta tentativa de 

simular efetivamente a voz do outro. Uma conduta que pode parecer questionável, 

à princípio, por remeter à interpretação romântica e idealizada do ato criativo. Em 

outro sentido, no entanto, ao interpretarmos o conceito sob seu viés estilístico, 

percebemos que ele pressupõe, mais precisamente, um ato de compartilhamento 

na produção de sentidos, entre autor e interlocutor. Na qual este outro, abordado 

invariavelmente em sua condição de alteridade, sempre um outro, portanto, pode 

ser acessado em sua dimensão mais privilegiada: a do diálogo. Sendo exigido do 

autor, para simular esta voz do outro, que também empreenda um processo de 

fabulação, no qual eu (autor) sou (também) um outro. Uma das maneiras de 

conceber esta operação é, segundo Parente, estar disposto a reduzir a si mesmo 

à uma categoria sócio-cultural e, a partir daí, promover um encontro com outra 

categoria.  

"(...) é o encontro de dois objetos, de dois textos, duas línguas, 

etc. (...) O sujeito (...) é uma voz, um estilo, a voz que ele sente como a 

de um outro (...) O outro não é um objeto, é um estilo: o estilo é o homem 

e seu grupo social. (...) eu é outro: 'eu se esconde - diz Bakhtin - no outro 

e nos outros, ele só quer ser outro para os outros'." 
110

 

Indeterminada, esta voz, esta referência de onde emana aquilo que é 

apresentado na ficção, e que afeta o eu do personagem e os acontecimentos da 

história, conduz, por extensão, à desestabilização do eu do interlocutor. Se eu não 

reconheço o outro, então devo reavaliar também meu papel na ficção - refletiria 

ele, simultaneamente à fruição. Do mesmo modo que no caso do autor, portanto, 

esta entrega do interlocutor depende, obviamente, de uma disposição para tal. 

Retomando a escritura do roteiro, desde o começo da história, a narração de Kitty 

reporta à situações desvinculadas da ação. Espécie de monólogo memorial, ora a 

Kitty narradora é objetiva, com informações pertinentes ao andamento da história; 

ora ela redunda em digressões, compondo a narrativa em seu âmbito mais formal; 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Em Narrativa e Modernidadde - Os cinemas não narrativos do pós-guerra (2000). P. 67. Grifo meu. 
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e ora, ainda, a narração antecipa os acontecimentos da ação; em outros 

momentos, no entanto, a narração se despersonaliza, tornando-se uma voz 

desvinculada das peculiaridades verbais de Kitty, assumindo um tom literal, e 

mesmo solene.  

Momentos, estes últimos, nos quais não há vínculo entre Kitty e aquilo que 

é dito na narração, a não ser a sonoridade de sua voz. Aí, alguém fala usando sua 

voz. Como se Kitty estivesse possuída, pelo próprio caráter épico e fantástico do 

enredo e, por extensão, pelo próprio autor. As oscilações entre estas vozes de 

Kitty tornam-se mais frequentes após seu despertar na morte. Mas a 

indeterminação propriamente desta voz, ou algo semelhante a isto, só é atingida 

quando as duas dimensões da narração colidem. Especificamente quando a mãe 

de Kitty pede a ela que pare de falar consigo mesma. Ora, em um sentido 

narrativo estrito, esta voz que fala através do personagem fala consigo mesma - 

ainda que se reporte ao interlocutor. Um monólogo que narrativiza a ação, mas 

ainda assim um monólogo. Então, o que ocorre à narração ao ser invadida pela 

dimensão do narrado? Dimensão que, em última instância, só existe em função da 

narração.  

A voz da mãe de Kitty, não é mais dela, e sim de um Deus Ex Machina. 

Enquanto a voz de Kitty, já tendo oscilado entre outros referenciais, com isso 

parece ser reincorporada a ela de forma definitiva. No entanto, depois de ser 

convertida da condição de narradora e personagem para a de personagem da 

própria narração, então este novo e definitivo estatuto de sua voz a localiza onde, 

entre as camadas narrativas? Ou seja, onde estará Kitty, que não habita mais a 

história que vinha sendo contada? Neste ponto, o enredo já havia revelado sobre 

a aventura de Kitty ocorrer na dimensão da morte. Mas agora, o espectador 

também está na morte. Ele não só contempla a ação, pois esta chegou até ele e o 

cutucou, ou melhor, sussurrou em seus ouvidos. Obviamente, toda esta dinâmica 

subjetiva da fruição não é mais do que uma hipótese. Sobretudo, por depender da 

disposição do interlocutor. E, ainda, do ponto de vista do processo criativo, tais 

especulações podem parecer excessivamente conceitualistas, preciosistas. No 
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entanto, há uma conclusão interessante a ser tomada sobre o fato de eu ter tido 

contato com a maior parte dos fundamentos desta última análise após a prática 

criativa. 

Ao elaborar estes conteúdos analisados, eu não estava, portanto, aplicando 

conceitos segundo um teorema. Por outro lado, é preciso considerar esta zona de 

contato entre teoria e prática artística como mais um elemento determinante do 

processo criativo. isto é, minha trajetória junto à academia no contexto do 

mestrado fora transformadora em muitos aspectos, e para meu próprio 

amadurecimento. A teoria, neste sentido, serviu de fonte de inspiração em muitos 

momentos, tendo proporcionado posturas críticas e, assim, abrindo novas janelas 

criativas às quais eu não teria acesso, não fosse a relação estabelecida com a 

academia. Kubrick afirma em entrevista111 sobre seu contato com a fotografia ter 

sido determinante para ele desenvolver a própria "capacidade de resolver 

problemas", e como converteu em expressão de genialidade sua até então 

medíocre trajetória.  

Uma análise cuja simplicidade remete ao caráter modelar de uma situação, 

e que implica em interpretá-la segundo a relação possível entre o indivíduo e o 

mundo. Isto é, a fotografia fez com que Kubrick encontrasse inspiração para, antes 

de mais nada, relacionar-se com o mundo. Em meu caso, o papel da academia 

como motivador de minha experiência artística é antes conjuntural, isto é, ao 

proporcionar-me tempo e recursos, do que motivacional. Mas, sim, melhorou 

bastante minha "capacidade de resolver problemas". E no caso das dimensões 

múltiplas que uma narrativa pode ganhar, articulando-se seus elementos, a teoria, 

mesmo não tendo propriamente sido "aplicada" - com o perdão da palavra -, no 

mínimo me fez perceber meu próprio diálogo com conceitos e tendências que me 

influenciam, mesmo eu não tendo consciência sobre eles. Retomando a 

associação entre conceito e prática, o papel da reflexão e qualificação teórica - 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Concedia a Jeremy Bernstein em 1966. Gravada em áudio e disponível na internet, no Youtube 
(http://www.youtube.com/watch?v=gzO_sLnfrg8 - ou, buscar por Stanley Kubrick Interview) 
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que, em última análise, não deixa de compor como instrumental técnico do cinema 

-, parece ser mesmo o de depurar os sentidos esperados de uma obra.  

Não no sentido de entregar questões encerradas no cinema, mas mais em 

alimentar a própria consciência sobre as pretensões envolvidas. Entre todos os 

artifícios incorporados ao meu roteiro, consciente ou inconscientemente, é 

possível notar uma tendência forte em confluírem especialmente para o aspecto 

do tempo no filme. Ora, esta pretensão de imprimir o tempo na película, tal qual 

ocorre com a própria luz que o sensibiliza, está irredutivelmente associado a 

categoria de cinema a qual eu pretendo inscrever este filme. Isto é, não pretendo 

efetivamente classificá-lo, mas seria algo entre: o cinema de sensações, vigente 

sobretudo no pós-guerra, de Antonioni, Godard, Glauber, etc.; e cinema de 

estilização da violência, de Peckinpah, Tarantino, Miike, etc.; e, também, 

obviamente, impregnado do espírito contemporâneo no qual estou imerso, cinema 

do pragmatismo, documental, reflexivo, multirreferencial, anacrônico, de 

Shyamalan, Martel, Reygadas112, Weerasetakhul113, etc 

Em diferentes proporções, todos estes cinemas parecem assumir o tempo 

como elemento preponderante da narrativa. Em meu roteiro, o tempo é a 

argamassa a sustentar sua atmosfera. Fragmentário, oscilatório, artificial, humano, 

este tempo é o fiador da existência de Kitty. Ela, por sua vez, despretensiosa, 

adaptativa, inconformada, espirituosa, vive e morre como quem se depara com 

algo que deveria fazer sentido, mas no fundo não o faz. Como quem não 

consegue escapar do limiar, simplesmente por intuir sobre não haver nada além 

disso, sobre o fato de as pessoas experimentarem idéias e não vivências - sobre 

amor, sacrifício, catarse, sangue... o tempo, etc. Tempo, este, representante na 

narrativa da maneira singular como Kitty deve experimentá-lo.  Além do que já foi 

apresentado, uma das últimas conclusões sobre isto é que, em boa parte das 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Carlos Reygadas, mexicano, dirigiu Japan (2002), Battle in heaven (2005), Stellet licht (2007). 

113 Apichatpong Weerasetakhul, tailandês, dirigiu Tio Boonmee que pode recordar suas vidas passadas 
(2010), Syndromes and a Century (2006).  
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passagens entre uma sequência e outra, a encenação pretende passar a 

impressão de um tempo dilatado. Espécie de pontos de descanso na narrativa, é 

neles que Kitty entra em contato com as entidades místicas ou deificadas do 

enredo.  

Na verdade, descanso aqui deve ser entendido diferentemente do habitual. 

Isto é, descanso narrativo equivale normalmente a pausas na condução da 

história, ou seja, quando a ação subordinada ao encadeamento de fatos (cause e 

efeito) é interrompida, permitindo ao interlocutor respirar, geralmente diante de 

cenas com tempos mortos. Em meu roteiro, no entanto, estes tempos mortos são 

aproveitados como espaços onde é possível fazer a história, os personagens e 

tudo o mais no enredo, passar no tempo narrativo, ou seja, é a impressão do 

tempo na película. Em consequência, nestes intervalos entre tempos mortos é 

quando estabeleço ligações entre os fatos na história. Assim, com o tempo 

efetivamente passando fora destas cenas de passagem, no interior delas é como 

se o tempo parasse. Nelas, Kitty está em contato com a dimensão propriamente 

fantástica, ou irreal da história. Nas quais recebe dicas, dádivas, ou mesmo é 

desafiada por mentores e guardiões. Sensação de superação do tempo que 

lembra a paródia proposta por Vilem Flusser, na qual ele, curiosamente, subverte 

a fundação do tempo pela divindade. Atribuindo-a, por sua vez, à personificação 

do profano e da dimensão ordinariamente humana da existência, ou seja, ao 

diabo.  

O divino será, portanto, concebido (se concebido pode ser) como 

aquilo que age dentro do mundo fenomenal para dissolver e salvar este 

mundo, e transformá-lo em puro Ser, portanto, em intemporalidade. E o 

diabo será concebido como aquilo que age dentro do mundo fenomenal 

para mantê-lo, e evitar que seja dissolvido e salvo. Do ponto de vista do 

puro Ser, será o “Divino” o agente criador e o diabo será aniquilamento. 

Mas do ponto de vista do nosso mundo será o “diabo” o princípio 
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conservador, e o divino será, eufemisticamente falando, o fogo purificador 

do ferreiro.114 

Com isso, ele rebaixa a ritualização do tempo exposta por Eliade a um 

estado paradoxal. Pois a superação do tempo cronológico representaria a 

expressão máxima da relação com o divino, ou, em outras palavras, equivalente 

ao próprio fim dos tempos. Neste sentido, recordo-me de Parente, por exemplo, ao 

ilustrar com o “Deus morto” a incursão em uma ficção não-verídica, isto é, e o 

mergulho do indivíduo na alteridade, diluindo-se completamente em um oceano de 

generalidades115. Kitty, depois de morta trajetória, relaciona-se com entidades e 

deidades que representam, segundo minha opinião, devires de sua própria 

geração. Neste sentido, apropriei-me de referências indulgentemente pinçadas 

entre religiões e a cultura de consumo de massa. O Exu/ Ézio é, portanto, apenas 

uma releitura deliberadamente arbitrária de uma entidade de religiões africanas. 

Campbell, em O Herói de Mil Faces, relata uma das versões iorubanas, da África 

ocidental, sobre o Exu. 

Um dia, este estranho deus vinha caminhando por uma trilha entre 

dois campos. “Ele viu, em cada um dos campos, um fazendeiro 

trabalhando e resolveu fazer uma brincadeira com eles. Pegou um 

chapéu vermelho de um lado, branco de outro, verde na frente e preto 

atrás (essas são as cores das quatro Faces do Mundo; isto é, Exu é uma 

personificação do Ponto Central, axis mundi ou Centro do Mundo); assim, 

quando os dois fazendeiros amigos voltaram para casa e um deles disse: 

‘Você viu o velho que passou hoje de chapéu branco?’, o outro replicou: 

‘Ora, mas o chapéu era vermelho’. O primeiro retorquiu: ‘Nada disso, era 

branco’. ‘Mas era vermelho’, insistiu o amigo, ‘eu vi com meus próprios 

olhos.’ ‘Bem, você deve estar cego’, declarou o primeiro. ‘Você deve 

estar bêbado’, afirmou o outro. E assim a discussão continuou e os dois 

chegaram às vias de fato. Quando começaram a se ferir, foram levados 

para pelos vizinhos para serem julgados. Exu estava entre a multidão na 

hora do julgamento e, quando o juiz já não sabia o que fazer, o velho 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 Em A História do Diabo (2008), de Vilém Flusser.  

115 Em Narrativa e Modernidade. O raciocínio foi exposto em nota do capítulo I.   
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trapaceiro se revelou, disse o que fizera e mostrou o chapéu. ‘Eles só 

podiam mesmo brigar’, disse. ‘Eu queria que isso acontecesse. Criar 

confusão é o que eu mais gosto’”.        

Da forma como está no roteiro, o Exu pode até mesmo ser interpretado 

como uma leitura reducionista, e mesmo imprecisa de seu referencial mitológico e 

icônico. Ignorar deliberadamente o rigor, no entanto, seja antropológico ou 

religioso, se justifica canalização entre os elementos do enredo para 

representarem antes a subjetividade de Kitty. Isto é, toda a estrutura narrativa é 

uma tentativa de apresentar seu ponto de vista - ainda que distorcido por traumas 

da vida materializados na morte. E meu interesse é não só sobre aquilo que a 

subjetividade de Kitty tem a dizer sobre si mesma, mas sobre sua geração – e 

minha também. O mesmo sobre as indicações de trilha, que pontuam a história do 

começo ao fim. Artifício usado na construção do naturalismo nas HQs116, não se 

desvincula em minha histórias deste reforço formal de construção da 

personalidade de minha protagonista.  

E assim, justificando toda e qualquer arbitrariedade em minha história pela 

construção de um ponto de vista particular, sento-me finalmente à vontade para 

concluir esta reflexão. Pois, arbitrária ou não, pressenti desde o começo a 

presença de ciclos em meu processo criativo. Desde o tema da morte. Passando 

pela condição de jornada, ao mudar-me de cidade e de vida para iniciá-lo. O 

surgimento dos primeiros impulsos criativos, durante uma longa viagem de carro. 

Isto é, tudo isso está carregado de conexões profundas entre os inícios e os finais, 

os recursos e as finalidades para levar a efeito nossos atos, etc. Retomo, portanto, 

pela última vez a relação possível entre minha story line e o roteiro acabado, 

conforme propus logo no início desta reflexão. Desde aqueles primeiros momentos 

eu sabia sobre querer algo, sem, no entanto, identificar o que seria. Queria flertar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 As HQs que abordo incorporam frequentemente canções em suas histórias. Seja em trechos de músicas 
cantadas pelos personagens, ou citações nos objetos da própria ambientação, trata-se de um artifício 
narrativo condicionado à construção de uma atmosfera realista, relacionada à uma época, ou um determinado 
estado de espírito. John Constantine, protagonista do título Hellblazer, inclusive, foi vocalista de uma banda 
fictícia na juventude, a Membranas Mucosas. 
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com meus heróis mortos. E flertei. Queria oferecer uma experiência sensorial 

sobre a morte. Sinto-me satisfeito com isso também. Queria falar das pulsões 

humanas, espelhar o cinismo e o pragmatismo de meu tempo, queria contar uma 

história fantástica, mas segundo um tratamento maduro e narrativamente 

complexo, como o fazem meus ídolos... pensando bem, não há como avaliar se 

atingi quaisquer destes objetivos. Por outro lado, nada se compara a tudo que vivi, 

desde aquele ponto A, em meu carro, até este ponto B, ao digitar o último ponto 

final. 
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