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Sim, existem sujeitos:

sdo os grdos dangantes na poeira do visivel,
e lugares moveis num murmurio anoénimo.
O sujeito ¢ sempre uma derivada.

Ele nasce e se esvai na espessura

do que se diz, do que se vé.

Gilles Deleuze
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RESUMO

FREITAS, Kénia Cardoso Vilaca de Freitas. Versos-livres: a estética do cotidiano
no documentario feito com celular. 2010. 100 f. Dissertacdo (Mestrado em

Multimeios) — Instituto de Artes da Universidade Estadual de Campinas. Campinas,

2010.

Essa dissertacdo propds-se a fazer uma andlise do cinema contemporaneo a partir do
universo dos filmes feitos com telefone celular, especificamente dos documentarios. Para
comegar, procuramos entender em que contexto da historia do cinema esses filmes se
situtam. Em seguida, mergulhamos nas caracteristicas mais especificas do dispositivo
desses filmes (conectividade, portabilidade e mobilidade), tendo como objeto de analise os
filmes participantes do festival Pocket Films. Por fim, tracamos a relagdo dos filmes feitos

com celular com a construcao de processos de subjetividade no cinema.

Palavras-chave: Celular, Documentario, Processo de subjetivagao.
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ABSTRACT

FREITAS, Kénia Cardoso Vilaca de Freitas. Free-verses: the aesthetic of quotidian
in documentary done with cellular-phone. 2010. 100 f. Dissertation (Master Degree
in Multimedia). State University of Campinas. Campinas, 2010.

This paper intends to do an analysis of contemporary cinema throughout the universe of
the movies made using cellular phone cameras, specifically of the documentary. At first,
we seek to understand the context at the history of cinema in which these movies take
place. In the next moment, we dive into the characteristics which are specific to the device
of these movies (connectivity, portability and mobility, having as object of analysis the
movies that participated in the Pocket Films Festival. At last, we trace the relation between
the movies made using cellular camera and the construction of the processes of subjectivity

in cinema.

Keywords: Cellular, Documentary, Processes of subjectivity.
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INTRODUCAO

ApoOs os meses de pesquisa que geraram essa dissertagdo, uma questao que
nunca saiu do nosso horizonte: por que estudar filmes feitos com celular? Durante o
percurso as respostas foram vdarias — algumas sobrepondo-se as demais, outras apenas
somando-se. E, se fossemos escolher uma definitiva, poderiamos dizer que o que nos
interessa, acima de tudo, € pensar a producdo das imagens contempordneas. Nao apenas o
cinema, ndo apenas as novas tecnologias de comunicagdo: mas estes campos amalgamados,
indiscerniveis. Obviamente, percebemos a pretensao megalomaniaca de tal empreitada. Por
180, come¢amos com uma escolha de bolso: o microcosmo dos filmes feitos com telefone
celular. Nestes podemos encontrar tanto as influéncias narrativas e estéticas
cinematograficas quanto as potencialidades das novas midias: a conexdao em rede, a
portabilidade, a mobilidade.

No entanto, as lentes de aumento da anélise nos fizeram ver que ndo se tratava
de um universo tdo micro assim. Foi incontavel o niumero de filmes com os quais nos
deparamos: sites na internet, projetos pessoais, exposi¢des multimidias, festivais nacionais
e internacionais, programas de televisdo, entre outros. Para levantar e arquivar tantas
experiéncias, outro projeto seria necessario — e, ainda assim, bastante exaustivo, visto que
nos encontramos no olho do furacdo da efervescéncia desta produgdo. Isto,
desconsiderando-se o fato de que os filmes feitos com celular, tantos e em tantos lugares,
passaram ao longo destes anos de pesquisa por transformagdes significativas, ja que a
qualidade de resolu¢ao das imagens e a capacidade de armazenamento de dados dos
aparelhos cresceram vertiginosamente. Mais uma vez, outra possibilidade de estudo, uma
nova janela. Foi, entdo, preciso fazer novas escolhas e manter algum foco. Optamos pelos
versos-livres: lidar com este objeto a partir das estrofes compostas por seus filmes, agrupar
e desmontar versos em busca de pedras de toques e ritmos proprios. Ou seja, recortar um
seleto grupo de filmes feitos com celular e por meio destes analisar suas caracteristicas
mais marcantes. Tomamos tal expressao emprestada de Raymond Bellour. No livro “Entre-
imagens — foto, cinema, video”, o autor faz uma comparacao da passagem do suporte

pelicula para o eletronico, no campo audiovisual, com a transi¢do da poesia alexandrina
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para o verso-livre. Acreditamos que em ambos 0s casos 0 que estd em jogo ¢ uma maior
liberdade de criagdo que transforma significativamente os respectivos campos. E € essa
liberdade que queremos emprestar da expressao para esta pesquisa.

Outra dificuldade que enfrentamos no caminho foi em relacdo a falta de
bibliografia especifica sobre um assunto ainda tdo recente. Evidentemente, buscamos
didlogo com o campo do cinema e o da comunicagao, procurando as arestas em que cada
um deles tangenciava nosso objeto. Mas havia sempre o risco dos subterfuigios, das trilhas
que ndo levam a lugar nenhum, em suma, do deslumbramento com todo um repertorio rico
e fascinante que pouco, ou nada, dizia sobre a produgdo de filmes feitos com celular. Nao
podemos dizer que este percurso incerto nao tenha sido instigante: foi! Procurar tecer uma
trama de autores para tracar a partir disto novos versos-livres. No entanto, foi também
algumas vezes escorregadio: até que ponto recuar nas influéncias tedricas e imagéticas dos
filmes feitos com celular? Até que ponto avancar nas apostas dos autores para o destino das
novas imagens? Limites muitas vezes pixelados, nao-identificaveis.

Nesse sentido, foi importante descobrir o festival Pocket Films. O festival
internacional é realizado anualmente pelo Forum de Images,’ pela companhia de telefone
francesa SFR e pela prefeitura da cidade de Paris desde 2005. Em seu site,
http://www.festivalpocketfilms.fr/, encontra-se parte dos filmes concorrentes no festival a
cada ano. Em 2010, em sua sexta edi¢do, ja sao mais de 300 filmes que podem ser vistos
on-line. Se no primeiro ano muitos dos filmes foram realizados com os celulares-cameras
disponibilizados pelo festival, que convidava cineastas e artistas plasticos a conhecerem o
novo aparelho, atualmente a produgdo caminha por pernas proprias e grandes passos. Se
nas primeiras reflexdes publicadas era preciso afirmar literalmente que “os filmes feitos
com telefone celular sdo filmes de cinema”,2 esta necessidade de reconhecimento do
dispositivo parece estar cada vez mais superada. Além dos filmes, o que nos chamou

atencao na proposta do Pocket Films foram as reflexdes, textos e entrevistas com os

! Literalmente, um Férum de Imagens. Foi criado hé vinte anos pela prefeitura de Paris com o objetivo de
construir uma memoria da historia audiovisual da cidade. Além do Pocket Films, atualmente realiza outros
eventos e cursos. Mais informagdes: www.forumdesimages.fr.

2 0 Texto de Benoit Labourdette, publicado em 2005, no site do festival tinha este exato nome: Les films
tournés avec téléphone mobile  sont des  films de cinéma. Disponivel em:
http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-42/reflexions/article/les-films-tournes-avec-telephone.
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realizadores que o festival publica em sua pagina. Em um universo em que a bibliografia ¢
ainda tao escassa, esse material foi fundamental para o enriquecimento de nossa pesquisa.
Por isso tomamos a decisdo de nos atermos apenas aos filmes feitos com celular
disponibilizados pelo site desse festival, por acreditarmos que neste universo seria possivel
ndo so assistirmos aos filmes, mas também contextualiza-los teoricamente. Trataremos,
assim, ndo so dos filmes feitos com celular, mas, especificamente, dos pocket-films — nome
muitas vezes utilizado pelo festival, que retomaremos nesta dissertagdo com a tradugao:
filmes de bolso ou cinema de bolso.

Dessa forma, acompanhando as discussoes propostas pelo site do Pocket Films
e as relacionando com autores da teoria do cinema e das novas midias, desenvolvemos o
nosso primeiro capitulo: “Filmes de bolso: o cinema feito com celular”. Neste, procuramos
fazer, por meio de revisdo bibliografica, uma teia de autores e teorias que nos dessem
suporte para a pesquisa. A ideia de teia ou de trama vem justamente para adiantar o carater
lacunar que pode ter essa revisao. Nao pretendemos dar conta ou, de forma alguma,
encerrar a teoria contemporanea das imagens, do cinema ou das novas midias. Mas, sim,
buscamos uma propulsdo para o pensamento em tedricos que instigam nossa reflexao sobre
as novas imagens.

Desta forma, comegamos por um texto de Roger Odin disponibilizado pelo
festival, que fala do surgimento de espectador de filme de bolso. O que nos parece
fundamental nesse texto ¢ o fato de Odin situar o diferencial do cinema feito com o celular
ndo apenas em seus aspectos narrativos ou estéticos, mas principalmente em um olhar
analitico dos espectadores sobre esses aspectos. Em seguida, a dupla Gilles Deleuze e
Serge Daney, cada um a seu tempo, foi importante para pensarmos as caracteristicas da
imagens atuais: imagens maneiristas e deslizantes, com os seus pezinhos na imagem
eletronica e na televisiva, para os autores. Mas, se para ambos pairava no horizonte a
possibilidade do controle e da falta de referencialidade no mundo, para a realizadora de
filmes de bolso Caroline Delieutraz trata-se da construgdo criativa de imagens-amadoras —
nao no sentido apenas de antiprofissionais, mas sobretudo de imagens daqueles que amam:
exposi¢ao do intimo, do pessoal. Nao mais a perda de mundo, mas a constru¢cao de mundos

diversos em cada minitela de celular. Das minitelas a telona, ¢ justamente este o universo
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de investigagdo de Gilles Lipovetsky e Jean Serroy sobre o cinema contemporaneo. Para os
autores, trata-se de uma verdadeira cinemania: o cinema saindo das telas para integrar os
aspectos mais cotidianos da vida. Os autores falam também da emergéncia do planeta-
documentario, destacando a grande produtividade do dominio na atualidade. Partimos
entdo para tentativas de defini¢do do documental, de Ferndao Ramos, e para o documentario
expandido, de Francisco Elinaldo Teixeira. E chegamos aos cines-monstros de Jean-Louis
Comolli, filmes que se situam orgulhosamente na indiscernibilidade dos dominios
ficcionais e documentais: um pouco onde se encontra grande parte dos filmes de bolso.
Passamos ainda pelos polos dos corpos cinematograficos deleuzeanos — o cotidiano € o
cerimonial —, para comecarmos a entender esta relacdo performatica entre o corpo € o
cinema, que ¢ tdo importante nos filmes feitos com celular. Por fim, restou-nos falar da
realidade aumentada das novas midias, que como nos mostra André Lemos, ndo seria tao
maior assim, principalmente vista sob o risco do real. Por fim, arrematamos nossa rede
debrucando-nos sobre a linguagem das novas midias, que Lev Manovich vé
intrinsecamente influenciada pelo dominio cinematografico.

No segundo capitulo, “Cinema de bolso: a constru¢do de uma estética?”,
deparamos-nos com o desafio de analisar alguns filmes feitos com celular, tentando, a
partir disso, vislumbrar caracteristicas que perpassam essa producdo. A principio, foi
bastante complicado construir uma analise que fugisse da pura descricao. Os filmes de
bolso, em geral, sdo bastante curtos e diferentes entre si; por isso pareceu-nos complicado
pensar em uma metodologia mais classica de andlise. Diante disso, uma solucao que
conseguimos foi de agrupar os filmes em blocos de ideias. Foi o caminho que tomamos
tanto nesse capitulo, quanto no terceiro. Dito isso, no segundo capitulo nos propomos a
pensar os aspectos que caracterizam o cinema feito com celular. Como essa produgdo ¢
bastante recente, torna-se dificil fazer afirmagdes categoricas sobre esses filmes,
principalmente porque os filmes de bolso mostraram-se bastante diversos. Ainda assim,
podemos destacar algumas potencialidades narrativas deste cinema. A camera-celular
parece cumprir o sonho vertoviano de superacao do olho humano. Alids, sua mobilidade
faz pensar mais na cdmera como uma protese para as maos do que para os olhos: estamos

na passagem do visivel para o tatil — tatil que se representa tanto pelo toque e encontro
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entre os corpos quanto pelo manuseio livre do aparelho celular. Em seguida retomamos
algumas caracteristicas das imagens videograficas, que nos parecem importantes para o
cinema de bolso. Por fim, analisamos alguns filmes a partir de trés conceitos que nos
parecem chaves para refletir sobre esta producdo: a mobilidade, a portabilidade ¢ a
conectividade. A conectividade dos filmes estd no cerne do dispositivo: o telefone como
um aparelho de comunicagdo — e, no caso do celular, muitas vezes conectado a rede de
computadores. Isso possibilita a transmissdo quase imediata ¢ a longa distancia de
imagens. Imagens de corpos em deslocamento ou em tomadas inusitadas, imagens tomadas
quase que em segredo, ou no seio da intimidade, flagrantes ou pequenas mensagens: tantas
das possibilidades acopladas a mobilidade e a portabilidade da camera-celular que
investigamos.

No terceiro capitulo, “O corpo em deslocamento nos filmes de bolso”, nos
dedicamos a analisar outro bloco de filmes: os que trazem a construgdo de processos de
subjetivacdao. Ou seja, filmes que se dedicam de alguma forma ao que Michel Foucault
chamou de escrita de si. Nesse sentido, agrupamos dois blocos de filmes: os autorretratos e
os filmes-mensagens. Nesse processo foi fundamental passar pela diferenciagdo entre
autorretrato e autobiografia proposta por Raymond Bellour. Para o autor, enquanto a
autobiografia seria composta por uma narrativa mais classica e linear, o autorretrato seria o
local das fragmentagdes e multiplicidades, dos recortes temporarios, da instabilidade. A
partir disso, pensamos os filmes de bolso em quatro movimentos dos corpos possiveis: o
corpo-médvel, o corpo-maquina, o corpo-ficticio € o corpo-sobrevivente. Propomos estes
nomes ¢ classificacdes mais como uma proposta de imagens que nos ajuda a pensar a
producdo do que como camisas de forca tedricas. De certa forma, a mobilidade ¢ uma
caracteristica que perpassa a grande maioria dos filmes de bolso — até por ser um dos seus
elementos constitutivos, junto com a portabilidade e a conectividade. A representagao
maquinica do corpo, por sua vez, passa pelo aspecto hibrido deste cinema de bolso, que
mistura muitas vezes fotografia, imagem digital de origens diversas e dispositivos de
comunicagdo como computadores e o proprio celular. A ficcionalizagdo estaria proxima a

um processo de autofabulagdo, um recriar-se para se chegar mais proximo de uma verdade

17



sobre si. E o corpo sobrevivente seria um corpo politico, que colocaria em curto-circuito os
limites do individual e do coletivo, do intimo e do privado.

Seguindo este percurso, esperamos construir, mais do que categorizacdes
rigidas, pequenos versos-livres tedricos que permitam vislumbrar o que seria essa estética
do cotidiano dos filmes feitos com celular. Deixamos nesta introdugdo as instrugdes, as

justificativas e os poréns, que esperamos sejam uteis para a leitura dos proximos versos.
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CAPITULO 1
FILMES DE BOLSO: O CINEMA FEITO COM CELULAR

1.1 O espectador analista

Em maio de 2009 Roger Odin publica no site do festival Pocket Films o texto

"3 em que discute a recepgdo dos filmes exibidos pelo festival

“Le ‘Pocket Film Spectateur
francés. Odin comega por sublinhar que, para os responsaveis pela curadoria, os filmes
feitos com celular sdo inquestionavelmente ‘“cinema” — entendendo cinema como
“produgdes cinematograficas feitas para serem vistas em uma sala escura e em uma tela
grande”. Essa definicdo descarta toda uma categoria de filmes amadores feitos com celular
para serem vistos nos proprios aparelhos: registros de viagem, filmes familiares ou
ativistas, entre outros. O que interessa a organizagdo do festival ¢ que os filmes sejam
vistos como ‘“‘cinema” — mas “cinema de outro modo”, Odin logo acrescenta. Em outras
palavras, como ‘“cinema-feito-com-um-telefone-celular”, e ndo com uma camera,
resumindo como “cinema de bolso” (pocket cinéma).

Este cinema de bolso, para se diferenciar dos demais, demanda um espectador
claramente advertido de que assistira a filmes feitos com celular — o que nao ¢ um problema
para o festival, sendo esta evidentemente sua proposta. Mesmo sendo esta uma indexacao
exterior ao filme, o espectador nao cessa de procurar nos filmes de bolso as marcas
estéticas de sua origem. Para Odin, a pergunta “o que o diretor conseguiu fazer de diferente
com seu celular em relagdo a uma camera?” nunca sai do horizonte. Mais ainda, parte do
prazer do espectador vem justamente de uma analise mais minuciosa sobre a forma como
os filmes de bolso lidam com sua baixa qualidade de imagem, ou como o objeto celular
influencia, em sua forma ou fungdes, o resultado final. Procurando responder a tais

questoes, o espectador desloca-se de seu lugar “natural”, de espectador passivo, para o de

3 Italico do autor. O texto estd disponivel no endereco: hitp://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-
42/reflexions/article/le-pocket-film-spectateur-par. A versio original encontra-se em francés e sera citada com
tradugdo livre no decorrer do capitulo.
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espectador analitico, um “espectador de filme de bolso”. Este espectador ¢ “reflexivo, um
espectador jogador que se torna, um pouco, ele mesmo, o criador dos filmes que vé; pelo
menos, o co-criador, visto que sem seus esforcos de troca de posicionamento, o filme nao
produziria os efeitos desejados”.

Para Odin, este deslocamento analitico ¢ um dos grandes méritos do festival. A
partir dele o espectador de cinema de bolso pode ter esse olhar questionador e curioso sobre
questdes técnicas do cinema — nao s6 o feito com celular, mas o cinema de forma geral. O

autor acredita que:

Esse novo modo de leitura ¢ de grande interesse nesses tempos em que, cada vez
mais, os filmes ndo sdo realizados com uma camera mas com um computador,
quer dizer, ndo mais sobre o modelo indicial (dar a ver o mundo), mas sobre o
modelo digital (reconstruir o/'um mundo), com a consequéncia de que ndo se pode
mais confiar no que se vé...

r

Assim, questionar o aparelho produtor ¢ uma forma de colocar em pauta o
problema da verdade na representagdo filmica contemporanea.

E ¢ justamente esse aspecto que iremos analisar neste primeiro capitulo, para
tentar entender em que contexto da histéria cinematografica podemos situar os filmes de
bolso participantes do Pocket Films. Por mais que pensemos os filmes feitos com telefone
celular como uma categoria a parte, eles partencem a toda uma nova fase do campo
audiovisual e com ela dialogam diretamente. Nesse trajeto pretendemos, mais do que
precisar pontos definitivos de inflexdo, tragar um caminho que possibilite vislumbrar
influéncias e filiagcdes diversas. Da imagem televisiva ao boom videografico, do eletronico
ao digital, da pelicula ao computador; menos do que uma via de mao tUnica, acreditamos
estar diante de diversos caminhos e outros tantos atalhos que nos ajudam a pensar o cinema
contemporaneo. Para isso, faremos uma breve revisao bibliografica de alguns autores que
investigaram essa questdo e também de artigos disponiveis no site do festival, que

aproximam estas reflexdes do nosso objeto.

1.2 Do maneirismo a imagem-fluxo
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“Nem a profundidade simulada da imagem rasa, nem a distancia real da
imagem em relagdo ao espectador, mas a possibilidade oferecida a este de deslizar
lentamente ao longo das imagens que deslizam elas mesmas umas sobre as outras”
(DANEY, 2007, p. 233), ¢ nessas palavras que Serge Daney define a relagdo
contemporanea entre o cinema ¢ o seu espectador, no que ele chamou de “o terceiro tipo de
cenografia cinematografica” — uma fase que sucede o cinema cldssico € 0 moderno. Assim,
depois das imagens profundas do cinema classico (no qual o pacto com o espectador
baseava-se na pergunta: “o que ha para ver atras da imagem?”’) e das imagens autoevidentes
do cinema moderno (quando a pergunta desloca-se para: “o que ha para ver nas imagens,
afinal?”’), o autor acredita que no inicio dos anos de 1980 estamos diante de uma nova fase
(em que a pergunta se tornou: “que imagem estd atrds da imagem?”’). Um cinema de
imagens barrocas, maneiristas.

Esse curto, porém denso, texto de Daney — “A rampa (Bis)™

— ¢ um dos pontos
retomados por Gilles Deleuze em sua “Carta a Serge Daney: otimismo, pessimismo e
viagem”, publicada originalmente em 1986.° Na epistola Deleuze revisita as trés
cenografias cinematograficas daneysianas para discutir as poténcias da imagem
contemporanea. Para Deleuze, a encenacdo maneirista seria marcada pela “formacao
profissional do olho, um mundo de controladores e controlados que se comunicam atraveés
da admiragdo pela técnica, nada além da técnica” (DELEUZE, 1992, p. 93). Ou seja, por
espectadores de certa forma analiticos, como sugere Odin para os filmes de bolso: que
procuram na imagem do cinema as outras imagens que deslizam dentro dessa. Mas, ao
mesmo tempo, a mise en abime de imagens deixaria perdido esse espectador em seus
mecanismos, na “admiragdo pela técnica”, no controlar e ser controlado pela multiplicidade
de telas.

Controle que nos parece ainda mais latente no caso dos filmes de bolso, nos
quais as imagens produzidas no celular, por mais que se clamem como cinema (como no
caso do festival Pocket Films), nao deixam de conviver com outras imagens de mesma

origem — imagens amadoras, de testemunhas oculares, de cameras de vigilancia etc. Nesse

* DANEY, Serge. A rampa: Cahiers du cinéma, 1970-1982. Sio Paulo: Cosac Naify, 2007.
> DELEUZE, Gilles. Conversagoes, 1972-1990. Sdo Paulo: Ed. 34, 1992.
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sentido, a veracidade do “estar 14” da imagem feita com celular torna-se cada vez mais
presente no telejornalismo e no jornalismo feito por internet. Nesse campo de producgao,
qualquer um e todos sdo possiveis cinegrafistas amadores, controlando e sendo controlados.
Para Daney e Deleuze essa seria a influéncia da imagem televisiva: que arrematou e traiu o
cinema moderno com sua espetacularizagdo e vigilancia (Daney) e também o terreno do
cinema qualquer, “da perda do mundo” (Deleuze).

E ¢ justamente nesse ponto que Deleuze vé um terreno de batalha para o

cinema:

Ir ao cerne do confronto seria quase se perguntar se o controle ndo poderia ser
revertido, ser colocado a servico da fun¢do suplementar que se opde ao poder:
inventar uma arte do controle que seria como que a nova resisténcia. Levar a luta
ao coracdo do cinema, fazer com que o cinema a assuma como seu problema, ao
invés de se deparar com ele vindo de fora (DELEUZE, 1992, p. 97).

Essa arte do controle, que se propde a combater a banalizagdo das imagens
dentro do proprio campo de producdo imagética, ¢ a potencialidade que Caroline
Delieutraz, no artigo “L’image amateur”,’ enxerga no cinema de bolso, quando este
subverte o conceito de imagem amadora. Para Delieutraz, além das imagens amadoras
sensacionalistas televisivas, os filmes de bolso reinventam o sentido de amador. Amador
ndo apenas como o oposto de profissional, mas como aquele que ama. A autora acredita
que uma democratizagdo na produgdo de filmes, gracas a miniaturizacao e a reducao dos
precos, levou a um novo tipo de relagdo com a imagem. Assim, o amador tornou-se aquele
que quer explorar essas novas possibilidades com um objetivo criativo. Delieutraz defende
que os filmes de bolso seriam umas das ilustracdes dessa nova potencialidade,
desenvolvendo praticas amadoras em torno de no¢des como troca e fluxo. Nesse sentido,
fazendo uma dobra no campo da imagem qualquer, propondo uma resisténcia subjetiva
pela arte do controle.

Nesse sentido, a metafora deleuzeana da tela como mesa de informagao e das
imagens como ‘“dados” que deslizam se atualiza nessas imagens experimentais. Para

Deleuze, a criacdo dessa arte do controle passaria pela hibridizacdo das imagens: “Seria

6 Texto publicado no site do Pocket Films, no endereco: http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-
42/reflexions/article/l-image-amateur.
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preciso que o cinema deixasse de fazer cinema, que estabelecesse relacdes especificas com
o video, a eletronica, as imagens digitais, para inventar a nova resisténcia € se opor a
fungdo televisiva de vigilancia e de controle” (DELEUZE, 1992, p. 98). O autor descreve
estas novas imagens — da televisdo, do video, do computador — como uma espécie de fluxo

continuo:

As novas imagens ja ndo tém exterioridade (extra campo), tampouco
interiorizam-se num todo: tém, melhor dizendo, um direto € um avesso,
reversiveis e ndo passiveis de superposi¢do, como um poder de se voltar sobre si
mesmas. Elas s@o objeto de uma perpétua reorganizagdo, na qual uma nova
imagem pode nascer de qualquer ponto da imagem precedente (DELEUZE, 1990,
p. 315).

Ainda que comece por destacar elementos técnicos, Deleuze acredita que estas
novas imagens ganham forca e autonomia por estarem a servigo de “uma poderosa vontade
de arte” — possivelmente tdo potente quanto a inflexdo da imagem-movimento (cinema
classico) para a imagem-tempo (cinema moderno). Atualizando a taxionomia deleuzena,
Raymond Bellour (2008, p. 17) batiza essas novas imagens como imagens-fluxo, no sentido
de que fluem e refluem livremente. Seria uma imagem “globalizada pela revolugdo
informatica”, que foge constantemente dos limites materiais do seu dispositivo. Este termo
nos parece bastante pertinente para pensar os filmes de bolso que analisaremos nesta
dissertagao.

O fluxo livre de imagens/dados nado teria sido possivel sem um elemento
comum que uniu o cinema, a televisdo, o video e a informatica: a tela. Esta superficie, ou
mesa de dados, foi o grande local de convergéncia das novas imagens. E ¢ dessa premissa
que partem Gilles Lipovetsky e Jean Serroy em seu livro 4 tela global, no qual investigam

como a emergeéncia e a proliferacao de novas telas influenciaram a grande tela do cinema.

1.3 A tela global: excesso, multiplicidade e distancia

Para Lipovetsky e Serroy ndo ha duvida de que o cinema foi a principal arte do

século XX. Mas os autores apontam que desde a metade desse século a tela grande do

cinema passou a conviver com um numero cada vez mais diverso de outras telas: “Em
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menos de meio século passamos da tela-espetaculo a tela-comunicacao, de uma tela ao
tudo-tela” (LIPOVETSKY & SERROY, 2009, p. 11). Estariamos vivendo, dessa forma, em
um periodo em que os autores denominam tela global: “Tela de video, tela em miniatura,
tela grafica, tela ndmade, tela tatil: o século que comeca ¢ o da tela onipresente e
multiforme, planetaria e multimidiatica” (Ibdem, p. 12). Esse periodo caracteriza-se por
uma grande mutagao cultural, que, segundo os autores, afeta ndo s6 o campo da arte, mas a
propria existéncia.

Longe de identificar essa convergéncia midiatica como (mais) uma morte do
cinema, 0 que se anuncia ¢ um hipercinema: ‘fragmentado, pluri-identitario,
multiculturalista”. Os autores acreditam que essa ruptura se da entre os anos de 1970 e
1980, quando “o cinema conhece uma mutagdo de fundo na medida em que esta atinge
todos os dominios, tanto a produgdo como a difusdo, tanto o consumo como a estética dos
filmes” (Ibdem, p. 17-18).

O que diferencia esta andlise das que trouxemos até este ponto ¢ que
Lipovetsky e Serroy associam claramente essa inflexdo do cinema contemporaneo com
outras esferas, o que eles chamam de hipermodernidade. Esta mudanga envolveria, “num
movimento sincronico e global, as tecnologias e os meios de comunicagdo, a economia € a
cultura, o consumo ¢ a estética” (Ibdem, p. 23). O interessante neste ponto de vista ¢
destacar nao s6 como o cinema se transformou por influéncia dos campos da comunicagao,
das novas tecnologias e da nova organizagdo econdmica e social do final do século XX,
mas também como essas areas foram afetadas pelo cinema. Justamente por isso os autores

falam em um hipercinema — um cinema para além dele mesmo:

Para além dos programas audiovisuais, o espirito cinema se apoderou dos gostos
e dos comportamentos cotidianos, no momento em que as telas do celular e das
cameras digitais conseguem difundir o gesto cinema a escala do individuo
qualquer. Filmar, enquadrar, visionar, registrar os movimentos da vida e de
minha vida: todos estamos em via de sermos realizadores e atores de cinema,
descontando o profissionalismo. O banal, o aneddtico, os grandes momentos, os
concertos, mesmo as violéncias, sdo filmados pelos atores de sua propria vida
(Ibdem, p. 26).

E voltamos a subversao do conceito de imagens amadoras de Delieutraz: uma

nova e criativa relagdo com as imagens, gracas a um significativo aumento da produgdo por
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aqueles que eram antes apenas espectadores. Esse movimento de “expansdao do espirito

r

cinema” ¢ o que Lipovetsky e Serroy denominam de cinemania:

Uma nova relagdo com o cinema, a cinemania, que se impde como matriz do
imaginario midiatico e cotidiano, culto do hipervisual, do cinema atitude,
tropismo dos gostos do publico hipermoderno. Cinemania feita de hiperconsumo
mobvel, mas também gosto cinevisual generalizado ¢ das imagens difundidas e
baixadas na Internet (Ibdem, p. 26-27).

De certa forma, a cinemania ou a ‘“cinematografizacdo do mundo” estariam
proximas das imagens maneiristas de Daney e da “perda de mundo” de Deleuze — nos quais
“o mundo se pde a fazer qualquer cinema” ou quando “nada mais acontece aos humanos, ¢
sim com a imagem que tudo acontece” (DELEUZE, 1992, p. 97-98). Mas, dessa vez,
analisada nao sob o prisma interno do cinema. Se Deleuze e Daney se preocupam em como
a televisdo, a imagem eletronica ou o computador criaram uma ruptura na cenografia
cinematografica, na cinemania a questao se inverte para: como o cinema alterou, inventou,
transformou nao s6 as outras midias a sua volta, mas a propria existéncia. Para Lipovetsky
e Serroy, ¢ quando o cinema perde sua preponderancia absoluta nos campos artisticos e
culturais que sua influéncia global aumenta. Em outras palavras, o mundo nao faz cinema,
ele é cinema. Exageros conceituis a parte, essa analise nos parece interessante para
pensarmos os desdobramentos culturais da ploriferacao das imagens contemporaneas.

Partindo destas premissas, os autores propdem trés conceitos para pensar o
hipercinema: a imagem-excesso, a imagem-multiplex, a imagem-distancia. A imagem-
excesso estaria ligada a dinamica hiperbolizacao do ritmo, dos planos, da montagem, da
faixa sonora etc. A busca cada vez maior por velocidade e imagens extremas de sexo, de

violéncia, do choque. Lipovetsky e Serroy afirmam que:

Nem a “imagem-movimento” nem a “imagem-tempo” permitem explicar uma das
grandes tendéncias do cinema contemporaneo. A taxionomia de Deleuze deve-se
agora acrescentar uma categoria tanto crucial quanto necessaria: a imagem-
excesso (LIPOVETSKY & SERROY, 2009, p. 67).

Acreditamos que esta imagem-excesso relaciona-se diretamente com o que
Raymond Bellour chamou de imagem-fluxo. Ambos os conceitos tentam dar conta das

imagens contemporaneas, caracterizadas por uma circulagcdo intensa e que de certa forma
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buscariam transbordar os seus proprios limites. Mas, enquanto o termo imagem-fluxo ¢
cunhado por Bellour para descrever uma cine-instalacao, ou seja, uma forma especializada
de arte contemporanea, a imagem-excesso estaria em um universo muito menos seletivo.
Para os autores, estas imagens sdao efeito das novas tecnologias, principalmente da
digitalizagdo, e t€ém como passarela os efeitos especiais dos blockbusters hollywoodianos.
Os sons graves ¢ a intensidade extrema de imagens desses filmes atingiriam o espectador
diretamente em seu corpo e sistema sensorial — “o audiovisual prevalece aqui sobre as
palavras, o amplificador sobre a historia, a sensagao pura sobre a compreensao” (Ibdem, p.
74). Sao filmes de “som e luz” — expressao usada por Serge Daney e retomada pelos
autores.

Além da imagem-excesso, ha também a imagem-multiplex, que consiste:

[...] numa légica de desregulagdo e da complexificagdo formal do espago-tempo
filmico. Estrutura, narragdo, género, personagens: a hora ¢ de dessimplificacdo,
de desrotinizacdo, de diversificagdo tendencial do cinema, as referéncias
uniformes e claras coabitando cada vez mais com o atipico (Ibdem, p. 67).

Apesar do que o nome possa sugerir, essa imagem nao engendra
necessariamente uma ruptura ou uma subversdo, € muitas vezes ¢ apenas mais uma marca
de estilo esvaziada — uma certa releitura do cinema moderno pasteurizada. Ainda assim ¢
inegavel, que junto com as diversas mudangas estéticas e tecnoldgicas do cinema desde
meados dos anos 1970, tenham ocorrido tantas outras transformacgdes politicas e sociais que
o influenciaram diretamente. Um exemplo disso seria a exponencial diversificagao
etnocultural dos cineastas, a partir desse momento. Lipovetsky e Serroy descrevem esse

processo da seguinte forma:

Na hora da globalizacdo hipermoderna, as identidades se misturam, tornam-se
volateis, descompartimentadas e caleidoscopicas. Mesmo se a época testemunha a
revitalizagdo dos fundamentalismos religiosos ¢ das identidades étnico-nacionais,
o fato é que os modelos de estabilidade e de homogeneidade cedem o passo a
fluxos discordantes, a processos de cruzamento das identidades tradicionais. Mais
que qualquer outro, o mundo do cinema participa diretamente dessa dindmica: um
nimero crescente de realizadores se alimenta de uma multiplicidade de
referéncias, identificando-se a grupos diversos, reivindicando filiagdes plurais
que se recobrem apenas parcialmente, construindo assim um sincretismo cultural
na verdade muito individualizado (Ibdem, p. 95-96).
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Dessa nova diversidade nasce um cinema desterritorializado e transcultural,
marcado por narrativas de encontros fluidos, de fluxos continuos, de circulagdo errante etc.
Dessa forma, muitos filmes abandonam os processos tradicionais da narrativa, ja que,
quando “sdo as ressonancias intimas imediatas que prevalecem, a auséncia de explicagdao ou
de compreensdao nao ¢ mais vista como uma deficiéncia” (Ibdem, p. 100). Se na imagem-
excesso sao as imagens-sensacdes que prevalecem, nesse caso seria uma espécie de
imagem-emocao.

Por fim, Lipovetsky e Serroy descrevem a imagem-distancia: o terreno da

autorreferencialidade:

Com a era hipermoderna, o fendmeno muda de natureza: ele se banaliza, se
diversifica, torna-se a linguagem mesma de um cinema em que a referéncia, a
releitura, o segundo grau, a parddia, a homenagem, a citagdo, a reinterpretagdo, a
reciclagem, o humor s3o praticas correntes. Cinema dentro do cinema, cinema
sobre o cinema, autocinema, pericinema, metacinema (Ibdem, p. 67).

Nada mais proximo do maneirismo de Serge Daney: quando atras de uma
imagem ndo héd nada além de outra imagem e o cinema desliza sobre o cinema. Também
como Daney, os autores enxergam nas novas midias um fator determinante para esse
processo: “A diferenga de suporte permite, com a granulagdo particular da imagem de video
e da imagem digital em relacdo a pelicula, toda uma gama de variagdes que colocam um
tipo de imagem em concorréncia com outro” (Ibdem, p. 128). A convergéncia entre as
imagens levaria a metafora de um filme dentro do outro a sua literalidade técnica.

No entanto, para que a alusdo, a citagdo, o pastiche, a metalinguagem — todas as
piscadas de olhos e olhares direto para a cdmera — funcionem ¢ preciso a participagdo ativa
de um espectador consciente. E, por que nao, do espectador analitico, do qual fala Roger
Odin? Ou de um espectador “cultivado pela midia”, com quem se estabelece uma
cumplicidade, como sugerem os autores. Sem este comprometimento espectatorial, os
jogos, as mise en abimes e os outros efeitos similares passariam despercebidos. De certa
forma, como afirma Odin, ¢ preciso que o espectador encontre prazer nesse processo de

desvendar imagens, que se assuma como descobridor das imagens escondidas. Que esse
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espectador passe, a0 mesmo tempo, por uma adesao a narrativa — aceite 0 jogo em questao
— e um distanciamento seguro — acredite que continuam sendo apenas imagens.

Lipovetsky e Serroy defendem que estes trés conceitos — a imagem-excesso, a
imagem-multiplex, a imagem-distdncia — seriam os processos constitutivos do cinema
contemporaneo, tendo em comum o fato de construirem “[...] um cinema livre das normas
passadas, dos freios e obstaculos, das convencdes estéticas e morais de outrora, as vezes

muito estritas” (Ibdem, p. 69).

1.4 O planeta documentario

Outra caracteristica do cinema contemporaneo, para Lipovetsky e Serroy, ¢ a
emergéncia de um “planeta-documentario” — que expande as fronteiras e os horizontes do

campo, junto com um grande aumento no numero das produgdes. Segundo os autores:

A diversificagdo abrange também a forma: na multiplicidade de suas abordagens
e em pesquisas que tém a ver tanto com a narragdo quanto com a mise-en-scene,
o documentario passa do que era a aprendizagem quase doutoral de um mundo
conhecido, que ele se encarregava de fazer descobrir por um relato simples, a
investigagdo problematica de um mundo fragmentado ¢ sem fronteiras, que ele
interroga em todas as dire¢des através de meios mais complexos (Ibdem, p. 142).

Acreditamos que nessa analise os autores desconsideram parte da tradigdo
documentaria: o documentario poético, das vanguardas artisticas e, até mesmo, o cinema de
Dziga Vertov. Enfim, parece-nos que o documetdrio esteve sempre em disputa: entre
correntes mais didaticas e entre experimentacdes diversas que nunca cessaram de reiventar
suas propostas estéticas. De qualquer forma, ¢ notdvel que recentemente, a balanca do
campo documental pende cada vez mais para esta expansao formal que Lipovetsky e Serroy
destacam.

Esse crescimento ¢ resultado de trés fatores, segundo os autores. Em primeiro
lugar, o fortalecimento da micro-historia em detrimento das grandes narrativas — toda e
qualquer histéria passa, assim, a ser documentavel. O segundo fator estd ligado ao carater
autorreferente do cinema contemporaneo: o documentario, de alguma forma, subverte a

ilusdo cinematografica classica. Em terceiro lugar esta o carater preponderantemente aberto
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desse campo — assim, o espectador ¢ convidado a agir ativamente para construir sentidos e
narrativas, fugindo da tutela da historia que se conta por si mesma.

Mais uma vez, na era das imagens que deslizam umas sobre as outras, o
espectador tiraria seu prazer “|...] nessa liberdade de imaginagdo subjetiva que recompde,
para uso intimo, um relato mais pessoal, mais secreto, através do real representado”
(Ibdem, p. 147). E parte desse gozo vem justamente da indiscernibilidade de fronteiras
entre real e ficcional, verdadeiro e falso, objetivo e subjetivo, coletivo e pessoal. Nesse

sentido, os autores acreditam que:

O problema aqui ndo € mais a expressdo ¢ a adequagdo a realidade, mas uma
dindmica de produgdo e renovacdo da criagdo artistica. Pois, ao multiplicar o
campo de investigacdo do real, o documentario de hoje inventa cada vez mais
combinagdes inéditas de “real-ficcdo™: ele relanca e revitaliza a problematica da
ficcdo pela propria realidade (ibdem, p. 156-157).

Pensando nos filmes de bolso, vemos nitidamente varias dessas caracteristicas —
como as micronarrativas intimistas, a metalinguagem recorrente, a experimentacao formal e
tematica. E serd nessas marcas de estilo que iremos nos ater nos proximos capitulos. Mas,
antes, faremos um breve paréntese nos rumos da imagem contemporanea para pensar mais

especificamente a imagem documental e suas caracteristicas atuais.

1.4.1 Mas, afinal, o que é mesmo documentario?

“Documentario ¢ uma narrativa com imagens-camera que estabelece asser¢oes
sobre 0 mundo, na medida em que haja um espectador que receba essa narrativa como
asser¢ao sobre o mundo...” (RAMOS, 2008, p. 22), esta ¢ uma das primeiras definicdes de
documentario que encontramos no livro de Ferndao Ramos intitulado Mas afinal...o que é

mesmo documentdrio?’. O autor prossegue afirmando que a diferenca dos documentérios

’ Decidimos discutir o conceito de documentario a partir do livro de Ferndo Ramos por acreditar que neste o
autor dialoga diretamente com a teoria contemporanea do campo. Autores como Bill Nichols, Carl Plantinga,
Roger Odin, Noél Carroll, entre outros, sdo fundamentais na construgao da teoria de Ramos, suplantando-a ou
a contrapondo. Ainda que cada um desses autores sejam pertinentes e componham um leque teérico muito
diverso sobre o tema, ndo teriamos como dar conta de todos nesta dissertagdo — principalmente porque este
nao é o principal foco de nossa pesquisa. Para uma leitura mais especifica desses autores sugerimos a
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em relacao a outros enunciados assertivos esta na intensidade da tomada e na utilizacao de
imagens-camera. Ou seja, pela mediagdo que a camera estabelece entre o mundo e as
imagens. Nesse sentido, nos enunciados do filme documentario sentir-se-ia o “peso do
mundo” pela mediagdo da camera. Para Ramos, “essa ¢ a graga e o amago da fruicao
espectatorial do documentario, ¢ compde o nucleo motriz de sua tradigdo longeva:
asser¢des que trazem ao fundo a intensidade do mundo, de modo dramatico, tragico,
comico, poético, intimo, etc.” (Ibdem, p. 81). Pode-se dizer que os filmes documentais t€ém
uma intensidade de tomada maior que os de ficgdo. Nos filmes documentais as fronteiras
entre a vida (e a morte) e a imagem seriam mais ténues, justamente por sua forma de
captacgao.

Para Ramos, uma das caracteristicas do estilo documentario ¢ a de ter sempre
uma voz que enuncia, que assere. Desde a voz-over do documentério classico, passando
pela dialdgica do cinema direto e pelas entrevistas e depoimentos do cinema verdade, até a
enunciagdo em primeira pessoa ou poética da contemporaneidade: de alguma forma, a voz
do documentério sempre se faz ouvir. O autor defende que, além da intensidade da tomada
e das vozes que fazem assercdes, o documentario tem outras marcas distintivas, mas nao
exclusivas, como: a camera na mao, a improvisagao, o roteiro em aberto e outros elementos
que enfatizam a indeterminagao da tomada.

Outro fator determinante para saber se estamos diante de um documentario,

além do estilo, ¢ a propria indexagdo. Segundo Ramos:

Podemos dizer que a definicdo de documentario se sustenta sobre duas pernas,
estilo e intengdo, que estdo em estreita interacdo ao serem langadas para a fruicio
espectatorial, que as percebe como proprias de um tipo narrativo que possui
determinagdes particulares: aquelas que sdo caracteristicas, em todas as suas
dimensdes, do peso ¢ da consequéncia que damos aos enunciados que chamamos
asser¢oes (Ibdem, p. 27).

Assim, por mais que o cinema contemporaneo solicite um espectador cada vez
mais analitico e ativo diante das imagens, ¢ raro que esse espectador va assistir a um filme

sem saber de antemao a que dominio este pertence. Obviamente, as excegdes existem. Mas

coletanea organizada por Ramos: Teoria contemporanea do cinema, volume II. RAMOS, Fernao Pessoa. Sao
Paulo: Editora Senac, 2005.
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estas aproveitam-se exatamente da regra para criar seus efeitos narrativos. O interessante da
conceituagdo do autor ¢ que ela foge das armadilhas do campo como os conceitos de
realidade, verdade ou objetividade para definir o documentario. Desta forma, “o
documentario, antes de tudo, ¢ definido pela infen¢do de seu autor de fazer um
documentario (inten¢do social, manifesta na indexa¢do da obra, conforme percebida pelo
espectador)” (Ibdem, p. 25).

Mas a questdao da indexagdo nos parece um pouco problematica para pensar nos
filmes do Pocket Film que analisaremos. Principalmente porque ela se baseia em fatores
extradiegéticos. Pois ndo seria o espectador de um festival sujeito a se deparar com filmes
diversos em sequéncias de géneros heterogé€neos? Se, por um lado, sempre existem
catalogos e programas, por outro € pouco provavel que alguém memorize os campos e as
sinopses dos filmes antes de vé-los. E, mais ainda, mesmo se pensarmos nos espectadores
que, como nos, assistiram aos filmes pelo site do festival, nem sempre a indexacao sugerida
nos parece a unica possivel. Varios dos filmes se situam em um limbo de fronteiras entre o
experimental ¢ o documentario — e nao nos parece logico exclui-los de nossa pesquisa por
1ss0. Ao contrario, passar direto por esses filmes seria ignorar as fronteiras do documentario

expandido.

O préprio Fernao Ramos se mostra sensivel a questdo, ao afirmar que:

Muitos trabalhos “limitrofes” trazem a mesticagem entre o universo das artes
plasticas ¢ o do cinema documentario, rendendo frutos em campos diversos.
Também o didlogo entre midias abre um campo experimental diferenciado, no
qual emerge uma série de criagdes que se convencionou chamar “convergéncia de
midias” (Ibdem, p. 64).

As fronteiras entre o documentario experimental e a arte contemporanea nos
parecem por demais flutuantes para que a indexagdo tenha um papel preponderante ao
quando se pensa nos filmes de bolso. Mesmo o conceito de asser¢ao torna-se um pouco
escorregadio nesse campo. Se, como afirma Ramos, a “voz lirica” e a “fragmentagao
formal” retornam como elementos do documentario de vanguarda contemporaneo, seria

dificil que estas asser¢des sobre o mundo nao se diluissem nessa estilistica.
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Por isso, por mais que as conceituagdes de Ferndo Ramos sobre documentario
sejam fundamentais para tracar linhas gerais sobre o campo, elas muitas vezes nao nos
parecem as mais adequadas para se pensar o objeto desta pesquisa — os filmes feitos com

celular — que estaria nessas zonas de convergéncias limitrofes.

1.4.2 O documentario expandido

Zonas de convergéncias limitrofes que multiplicam o campo de investigacao do
real: estamos muito proximos do que Francisco Elinaldo Teixeira denominou de
documentario expandido. Para Teixeira, ndo se trata de um formato especifico de
documentario, mas de tendéncias de estruturagdo que operam com elementos como a
diversidade de materiais, a fragmentagdo, a subjetividade, a expressividade, as elipses, os
deslocamentos e as condensagdes. Os documentéarios contemporaneos também trazem,
como marca distintiva, inimeros tracos de autorreflexividade ¢ do ensaistico. Para o autor,

documentario expandido pode ser definido por:

[...] uma série de operagbes postas em curso no dominio do documentario que
visam a ampliacdo de suas fronteiras ¢ que desmontam o senso comum, as ideias
herdadas que dele se tinham até recentemente. Essa expansdo de limites se da,
basicamente, em relacdo aos trés grandes dominios da ficg¢do, do experimental e
do proprio documentario em suas feigdes classicas ¢ modernas (TEIXEIRA,
2007a, p. 40).

Para Teixeira, ndo se trata de confusdo entre os dominios da fic¢do, do
experimental ¢ do documentario, mas, sim, de indiscernibilidade. Nesse sentido, o autor

fala em uma “nova sensibilidade documental ampliada”:

Sensibilidade esta que tenta se delinear em meio a um movimento vertiginoso
entre um real que insiste, persiste, resiste como sobra, resto (nosso real habitual,
cotidiano, banal), ¢ uma turbulenta realidade virtual em fuga, atualizando-se de
modo incessante para logo tornar ao problematico, e que vem langar essa
sensagdo de confusdo ao ultrapassar em muito a dicotomia tradicional que
repartia ficcdo e realidade (TEIXEIRA, 2004, p. 18).

Estariamos, assim, proximos de certa estética do cotidiano, desse real habitual,

mas que ndo procura sustentar por si s6. Nao se trata, no documentario contemporaneo, de
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querer filmar “a vida como ela ¢”. Mas talvez de, a partir dessas imagens, construir
narrativas diversas. Esse procedimento de transfiguracdo do real ¢ uma caracteristica de
varios dos filmes de bolso que analisaremos nos préximos capitulos. O aparelho celular,
por sua portabilidade, mobilidade e seu uso diario, acaba sendo uma cadmera que capta
sobretudo aquilo que esta ao redor, proximo de quem filma. Mas, para além de apenas
pequenos flagrantes da vida nua e crua, esse material ¢ editado e remontado de forma

multipla, engendrando uma multiplicidade de filmes de diferentes campos narrativos.

1.4.3 O cine-monstro sob o risco do real

E ¢ justamente esse cinema de fronteiras indiscerniveis que Jean-Louis Comolli
descreve em seu texto “Elogio ao cine monstro™.® Desde seus primérdios o cinema traria
essa autoimagem monstruosa: cabeca de Méliés com o corpo dos irmaos Lumicre. Assim,
para o autor, por mais que a teoria cinematografica tenha se esfor¢ado, e continue a se
esforcar, para distinguir os campos do documentario e da ficcdo os filmes e os cineastas
continuaram a contradizé-la.

Mais do que isso, para Comolli, essa zona fronteirica seria justamente um
grande terreno de poténcia criativa para o cinema: “O mais vivo da energia cinematografica
circula entre os dois polos opostos da fic¢do e do documentario, para entrecruza-los,
entrelacar seus fluxos, inverté-los, fazé-los rebater um no outro. Correntes contrariadas
dando belos cines-monstros” (COMOLLI, 2008, p. 90-91). O que estaria em questao, de

fato, ndo seriam as fronteiras do cinema, e sim a das conveng¢des culturais. Nesse sentido,

0S cines-monstros:

[...] esforgam-se em misturar os géneros e os registros, em embaralhar as pistas e
as convengdes — em complicar, afinal, o jogo do espectador. Por que, para que
inatingivel satisfacdo, e qual obscuro fim? A questio ¢ saber se a monstruosidade
cinematografica ndo diz algo a respeito de uma verdade escondida do cinema
(Ibdem, p. 91).

¥ COMOLLL Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida: cinema, televisio, fic¢do, documentario. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2008.
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E nosso percurso, mais uma vez, se depara com o espectador. Pois, para
Comolli, o cine-monstro estaria perseguindo os desejos dos espectadores de cinema: “Esses
filmes tém um prazer igualmente malicioso em brincar com o desejo — ele mesmo ladico —
do espectador, em brincar de perdé-lo em um labirinto de engodos e efeitos contraditérios —
perdé-lo para melhor conquista-lo” (Ibdem, p. 94). De certa forma, esses filmes ativariam a
imagem-distancia de Serroy e Lipovetsky. Pois, ao jogarem com as fronteiras dos géneros,
estariam instigando e, a0 mesmo tempo, afastando os espectadores das imagens. Ou seja,
“gozar da poténcia do cinema” mergulhando profundamente na indiscernibilidade de suas
fronteiras, vendo-o ultrapassar e re-escrever a si mesmo; e, também, saber-se, justamente
por isso, protegido diante de apenas imagens e de seus processos. Comolli acredita que ¢
essa liberdade do espectador na construgdo de sentido que faz do cinema a “mais politica de
todas as artes”: “O cinema impde ao seu espectador a prova de passar por uma escritura. De
sacrificar a transparéncia, a ilusdo, a imediaticidade. De tudo aquilo que o virtual torna
possivel. De ndo renegar aquilo que chamamos de experiéncia” (Ibdem, p. 107).

Para Comolli, os cines-monstros nao seriam, ou nao deveriam ser, excecoes.
Seriam, a sua maneira, manifestacdo de uma vocac¢do cinematografica cada vez mais

esquecida:

Trata-se, sempre, de atigar os fogos do desejo. O cinema ndo gosta da paz nem da
indiferenca. Esse engajamento do cinema no desejo maior é, talvez, o que ndo se
faz mais. Passar de um género a outro, tecer na mesma trama o fio do
documentario e o da fic¢do, escapar das referéncias, perder os saberes — sdo
tantos meios de prolongar o jogo (Ibdem, p. 95).

Apesar do pessimismo com que encerra esse texto e de denunciar
continuamente a espetacularizagdao publicitaria do cinema contemporaneo, Comolli ndo ¢
totalmente cético em relacdo as novas imagens. Por exemplo, ao falar dos turistas que
conhecem uma nova cidade através das lentes de suas cameras de video portateis, o autor
cita uma maxima godardiana de que “para ver, ¢ preciso filmar”. O autor defende que, mais

do que uma experiéncia reduzida por imagens, para estes turistas trata-se de outro aspecto:

Poderia se tratar, por exemplo, de tecer sua propria linha na tapecaria labirintica
das representagdes, o que de modo algum seria desprezivel. Mas eu diria que se
trata de trazer o corpo, o proprio corpo, de volta para o espetaculo. Aquele que
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carrega a camera adere a ela. Assim, ele traz um pouco de carga humana para a
fantasmagoria generalizada do espetaculo mercantil (Ibdem, p. 110).

Diante da “fantasmagoria generalizada do espetaculo mercantil”, uma linha de
fuga se traca: a vivéncia e experiéncia nas imagens por meio do corpo que estd presente
nelas. As imagens amadoras em seu conceito subvertido, a imagem daqueles que amam — e,
por isso mesmo, fazem-se presentes. Aquilo que Ferndo Ramos chamou de intensidade da
tomada, Comolli chamara de risco do real. Também, para o autor francés, estaria nesse
traco uma das marcas distintivas do cinema documentario. E, no risco do real, a

possibilidade ainda de crenca no mundo:

Digo-lhes isso, caros amigos, com a ideia de que a mise-en-scéne documentaria —
por seu carater ludico, coreografico, seu jogo com o outro, pelo risco do real que
ela corre ao se abrir para as s6cio-mise-en-scénes — seria, talvez, aquilo pelo qual
o cinema, ainda, se entrelaca com o mundo (Ibdem, p. 85).

Para Comolli, enquanto a ficgdo tem como objetivo garantir um dominio sobre
o mundo, o documentério admite que isto esta fora do seu alcance. O nao-controle seria
justamente sua condi¢do de invengdo, seu campo de prazer e perigo. Até porque, para o
autor, “os filmes documentarios nao sdo apenas ‘abertos para o mundo’: eles sdo
atravessados, furados, transportados pelo mundo. Eles se entregam aquilo que ¢ mais forte,
que os ultrapassa e, concomitantemente, os funda” (Ibdem, p. 170).

O que estaria em jogo, para Comolli, no documentédrio seria justamente a
crenga: nas imagens € no mundo — uma questdo que nos parece eminentemente deleuzena e
a qual voltaremos adiante. A alternancia entre duvida e crenga definiria o lugar do

espectador como incerto, movel e critico. Assim:

Espectador do cinema documentario, encontro-me na ambivaléncia. [...] Quero
simultaneamente crer e duvidar da realidade representada assim como da
realidade da representacdo. Meu prazer, minha curiosidade, minha necessidade de
conhecer, meu desejo de saber sdo recolocados em movimento por essa dialética
da crenga e da duvida (Ibdem, p. 170-171).

Comolli ndo se cansa de repetir que: “No cinema, ndo se vé (nem se filma)

impunemente” (Ibdem, p. 215). Estar diante do corpo do outro, lidar com a sua presenca,
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sustentar as consequéncias do poder da imagem, que torna cumplice quem filma e quem V¢,
eis as grandes poténcias do documentario. Para o autor, a questao dos corpos ¢ a mais forte
que o cinema inventou: "Arte figurativa por exceléncia, ¢, antes de tudo, sobre o realismo
de suas representagdes da figura humana que o cinema constrdi seus estilos, realistas ou

nao” (Ibdem, p, 176).

1.5 Corpo cotidiano e corpo cerimonial: o nascimento da performance

Gilles Deleuze também dedica especial atencdo a presenca do corpo em seus
livros sobre o cinema. Para o autor, desde a nouvelle vague, todos os grandes filmes
trouxeram, de uma forma ou de outra, uma nova explora¢ao do corpo. Ou seja, podemos
dizer que a consolidagdo do cinema moderno passou por esse caminho.

Ao falar da passagem da imagem-movimento para a imagem-tempo, do cinema
classico para o moderno, Deleuze destaca a questao da crenca no mundo e na possibilidade
de acdo sobre ele. Dessa forma, uma das principais inflexdes de um periodo ao outro seria o
desmoronamento do sistema sensorio-motor das imagens. Ao contrario do cinema cléssico,
no qual uma agdo era seguida por outra, o cinema moderno, do pos-Segunda Guerra
Mundial, paralisa-se: suas personagens nao conseguem mais reagir ou mesmo agir no
mundo. Tornam-se, assim, perplexas, videntes, erraticas. Essas seriam caracteristicas
principalmente do neorrealismo italiano, ou seja, do inicio do cinema moderno, das
imagens-tempo. Com o passar dos anos, o cinema moderno modifica-se ¢ desdobra-se em
uma série de outras imagens-tempo. E a questdo da crenca no mundo continua sendo um
dos maiores investimentos cinematograficos — primeiro com a nouvelle vague ¢ com 0s
cinemas diretos/real/vivido; depois com os novos cinemas ao redor do mundo.

E essa crenga passa pelo corpo, por um corpo concreto em um mundo concreto.
Para Deleuze, nao se trata de uma crenga na utopia ou na transformac¢ao do mundo. Mas
“[...] simplesmente, crer no corpo. Restituir o discurso ao corpo, e, para tanto, atingir o
corpo antes dos discursos, antes das palavras, antes de serem nomeadas as coisas [...]”
(DELEUZE, 1990, p. 208). Assim, estd derrubada a velha oposi¢ao entre corpo e

’

pensamento: o corpo do cinema moderno deixa de ser um obstaculo para o pensamento: “E
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pelo corpo (e ndo mais por intermédio do corpo) que o cinema se une com o espirito, com o
pensamento. ‘Dé-me portanto um corpo’ € antes de mais nada montar a caAmera sobre um
corpo cotidiano” (Ibdem, p. 227).

Nesse sentido, o autor identifica duas atitudes do corpo no cinema moderno: o
corpo cotidiano e o corpo cerimonial. A atitude cotidiana seria a que temporiza o corpo:
poe o antes e o depois, a duragdo. Um exemplo seria o dos longos planos-sequéncia e os
movimentos repetitivos e banais que acompanham as personagens nas cenas mais intimas e
corriqueiras. J& o corpo cerimonial estaria no outro polo da relagdo cinema, corpo e

pensamento:

“Dar” um corpo, montar uma camera no corpo, adquire outro sentido: ndo € mais
seguir e acuar o corpo cotidiano, mas fazé-lo passar por uma cerimoénia,
introduzi-lo numa gaiola de vidro ou num cristal, impor-lhe um carnaval, um
disfarce que dele faga um corpo grotesco, mas também extraia dele um corpo
gracioso ou glorioso, a fim de atingir, finalmente, o desaparecimento do corpo
visivel (Ibdem, p. 228).

Esses dois polos teriam o cinema experimental como ponto de encontro
privilegiado. Talvez porque esse campo cinematografico mantenha um contato mais direto
com as outras esferas artisticas para além das imagens em movimento. Dessa forma, ndo ¢
de estranhar que nesse periodo — de consolidagdo do cinema moderno — expressdes como
happening, body art e performance estivessem em plena ascensao. Em comum, o objetivo
de desfetichizar o corpo humano, indo contra a exaltagdo a beleza da arte tradicional.

Em especial a performance nos parece um conceito chave para pensar o
documentario contemporaneo — e, particularmente, proximo do que Deleuze chamou de
corpo cotidiano. Sua proposta diferencial, segundo Jorge Glusberg, ¢ “[...] transformar o
artista na sua propria obra, ou, melhor ainda, em sujeito e objetos de sua arte”
(GLUSBERG, 1987, p. 43). A palavra performance ¢ marcada por suas duas conotagdes: a
de uma presenca fisica e a de um espetaculo. E interessante constatar também que a pratica
ganha forca com o advento de duas novas midias: a gravagdo de som em fita e o video,

possibilitando um registro mais facil e barato das performances. Mas Renato Cohen’ chama

’ COHEN, Renato. Performance como linguagem: criagdo de um tempo-espaco de experimenta¢do. Sao
Paulo: Perspectiva: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 1989.
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a aten¢do para o fato de que, a principio, a performance € necessariamente uma expressao
cénica: funcdo do espago e do tempo. Para ele, algo precisa estar acontecendo naquele
instante, naquele local — e, nesse sentido, um filme/video nunca seria de fato uma
performance em si.

Glusberg defende que a arte da performance ndo estd dissociada da questdo
social. Para o autor, “o que interessa primordialmente numa performance ¢ o processo de
trabalho, sua sequéncia, seus fatores constitutivos e sua relacdo com o produto artistico:
tudo isso se fundindo numa manifestagao final” (Ibdem, p. 53). As performances também,
na tentativa de desnaturalizar as agdes cotidianas, carregam em si algo de reflexividade, de
denuncia dos proprios procedimentos. Nesse sentido, “o performer ndo ‘atua’ segundo o
uso comum do termo; explicando melhor, ele ndo faz algo que foi construido por outro
alguém sem sua ativa participagdo. Ele ndo substitui uma outra pessoa nem pretende criar
algo que substitua a realidade” (Ibdem, p. 73). Assim, temos na performance o encontro dos
dois polos deleuzeanos: o cotidiano do corpo na sua exacerbagdo e repeticao torna-se corpo
cerimonial, transfigura-se.

Mas Deleuze ¢ assertivo ao dizer que o cinema, ao contrario das artes cénicas e
performaticas, nao nos da a presenga de um corpo — até porque, esse nao € o seu objetivo.
Ao invés de percepcao natural, o cinema propde “graos dangantes” e “poeira luminosa” ou
“[...] uma génese primordial dos corpos em fun¢do de um branco, preto ou cinza (ou até
mesmo em fung¢do das cores), em funcao de um ‘comeco de visivel que ainda ndo ¢ figura,
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ainda nao ¢ acdo’” (DELEUZE, 1990, p. 241). Nao ¢ uma questao da presenca dos corpos,
“[...] mas o de uma creng¢a capaz de nos restituir mundo ¢ corpo a partir do que significa a
auséncia destes” (Ibdem, p. 241-242).

Talvez seja justamente por defender que a crenga ¢ mais importante do que a
presenca dos corpos no cinema que Deleuze nao pense por ai a distingdo entre o cinema
documentario e o de ficcdo — alids, nem por esses termos. Para o autor, a ruptura ndo esta
entre ficcdo e realidade, mas sim no modo narrativo. Por isso, outra inflexdo do cinema

moderno teria vindo da instauracdo de uma narrativa fabuladora em oposi¢do a uma

narrativa veridica — este movimento teria se dado principalmente no que se costuma chamar
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de documentario moderno: o cinema direto americano, o cinema verdade francés e o

cinema do vivido canadense. Para Deleuze:

O que se opde a ficcdo ndo € o real, ndo é a verdade que é sempre a dos
dominantes ou dos colonizadores, ¢ a fun¢do fabuladora dos pobres, na medida
que da ao falso a poténcia que faz deste uma memoria, uma lenda, um monstro.
[...] O que o cinema deve aprender nao ¢ a identidade de uma personagem, real ou
ficticia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. E o devir da personagem
real quando ela propria se pde a “ficcionar”, quando entra “em flagrante delito de
criar lendas”, e assim contribui para a invengdo de seu povo. [...] Ela propria se
torna um outro, quando se pde a fabular sem nunca ser ficticia. E, por seu lado, o
cineasta torna-se outro quando assim ‘“se intercede” personagens reais que
substituem em bloco suas proprias ficgdes pelas fabulagdes proprias deles. [...]
Entdo o cinema pode se chamar cinema-verdade, tanto mais que terd destruido
qualquer modelo de verdade para se tornar criador, produtor de verdade: ndo sera
um cinema da verdade, mas verdade do cinema (Ibdem, p. 183).

Assim, as poténcias do falso de Nietzsche estariam diretamente ligadas a
verdade do cinema de Jean Rouch. Nao ¢ mais uma questao de realidade ou ficgdao, mas de
criacdo e passagem de fronteiras: a personagem real que se reinventa, que se ficcionaliza,
que se fabula. E ndo se trata apenas das personagens; a camera também se transforma
nesses filmes: ndo mais uma objetiva direta do cineasta ou uma subjetiva da personagem,
mas uma indiscernivel subjetiva-indireta-livre.'” Dessa forma, o proprio cineasta torna-se
outro: “Na medida em que toma personagens reais como intercessores, € substitui suas
ficgcdes pelas proprias fabulagdes deles, mas, inversamente, da a essas fabulagdes a figura
de lendas, efetua a sua ‘acessao a legenda’” (Ibdem, p. 185).

E esse 0 movimento que descreve o realizador Jean-Claude Taki'': a recriagdo
do real pela ficcdo, pela fabulacao do cotidiano. Taki acredita que na contemporaneidade o
mundo tornou-se roteirizado — a cinemania de que falam Lipovetsky e Serroy. O celular
permitiria ao cineasta fazer o caminho contrario: algo como documentarizar a fic¢do. Para

Taki:

190 conceito é do texto O “cinema de poesia”, de Pier Paolo Pasolini, In: PASOLINI, Pier Paolo. Empirismo
herege. Lisboa, Assirio & Alvim, 1982.

1O site do festival possui uma sessdo chamada “Paroles de réalisateurs” (Palavras dos realizadores), na qual
diversos diretores descrevem suas impressdes e reflexdes sobre fazer filmes com celular. Os depoimentos
podem ser lidos no endereco eletronico: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/.
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O telefone celular, por sua proximidade e onipresenga, permite-me fazer o
movimento inverso. Eu recolho as imagens da minha intimidade — ou seja, eu
filmo o que eu vejo, o que me rodeia — e partindo disso, eu imagino historias de
vidas reais. Essa ida contra a corrente desperta em mim — assim como no
espectador — a intimidade mais profunda, talvez uma porta da saida para o real.'

Nesse sentido, a miniaturizagao da camera de filmar que o celular representa
seria ndo s6 uma continuacao técnica do documentario moderno, mas também estética. As
passagens entre o real e o ficcional pela fabulagdo e pela recriacdo continuariam na pauta
do documentario contemporaneo de bolso. As novas cameras, quase invisiveis,
aumentariam a espontaneidade na captura de imagens, ¢ o que acredita Mercedes Pacho,
outra realizadora participante do festival. Nao s6 por serem portateis e leves, mas também
por estarem sempre presentes, mesmo quando seu uso nao era planejado. Pacho
complementa: “Filmar a partir de um telefone celular me permitiu tornar visivel os

instantes fugidios, presos sobre o vivo, que ndo poderiam ser captados de outra forma”."?

1.5.1 Corpos performaticos: o cotidiano nos filmes de bolso

As reflexdes tedricas sobre o documentario contemporaneo reatualizaram o
conceito de performance, passou-se a falar em “documentdrio performatico”. No livro
Introdugdo do documentario, Bill Nichols descreve seis possiveis modos de representacao
documentaria: o poético, o expositivo, o participativo, o observativo, o reflexivo e o
performatico. Os modos de representacdo seriam como subgéneros — mas Nichols enfatiza
que nao se trata de categorias estanques ou camisas de for¢ca. Em relagdao aos modos
precedentes, o documentario performatico marca uma virada que enfatiza a referencialidade
como caracteristica dominante. Para o autor, apesar de claramente fabricado, o
documentario performatico ndo € necessariamente metalinguistico ou reflexivo. Até porque
esses documentarios “[...] se baseiam muito menos pesadamente na argumentagdo do que

na sugestao; eles ndo explicam ou sumarizam tanto quanto sugerem ou intimam” (1994, p.

12 Tradugdo livre. O depoimento encontra-se no link: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-
de-realisateurs/article/note-d-intention-du-cahier-froid.

'3 Depoimento em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/article/la-spontaneite.
Tradugao livre.
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100). Para Bill Nichols, o documentario performatico aproxima-se do dominio do cinema
experimental, ou de vanguarda. A diferenca ¢ que suas preocupagdes com a representagao
expressiva remeteriam ao mundo historico — € ndo apenas ao questionamento do
dispositivo.

Nichols acredita que esses documentarios suscitam questdes sobre o que € o
conhecimento; tentando demonstrar como o conhecimento concreto € material, baseado nas
especificidades das experiéncias pessoais, propicia o acesso a uma compreensao de
processos sociais. Assim, “o documentario performatico sublinha a complexidade de nosso
conhecimento do mundo ao enfatizar suas dimensdes subjetivas e afetivas” (2005, p. 169).
Em geral, tétm um tom autobiografico. Dessa forma, esse subgénero interpela o espectador
de maneira expressiva € emocional, sem muita preocupacdo com a objetividade cléssica.
Para isso, tenta representar uma subjetividade social unindo o individual ao coletivo: “O
documentario performatico restaura um sensa¢ao de magnitude no que € local, especifico e
concreto. Ele estimula o pessoal, de forma que faz dele nosso porto de entrada para o
politico” (p. 176).

“Pequenas notas cotidianas”: ¢ nesses termos que a realizadora Ysé Tran,
participante do festival Pocket Films, descreve sua experiéncia de filmar com um telefone
celular.'* Segundo a diretora, a experiéncia tornou-a mais sensivel ao cotidiano: a pobreza
de definicdo de imagem e som levou a resultados que considera modestos e que ainda assim
despertaram o desejo de contar uma histéria com prazer. Ainda nessa linha, Caroline
Delieutraz fala em “aparelho de bricolagem” que torna possivel “sondar detalhes do

cotidiano”. Ela continua:

Ele (o celular) coloca em pauta os microacontecimentos escondidos atrads dos
grandes, as pequenas historias individuais que ndo sdo menos importantes. Ele
permite também uma mudanca de escala e ponto de vista propondo um olhar que
¢ aquele da proximidade, e mesmo do interior."’

' Tradugdo livre. O depoimento esta disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-
realisateurs/article/la-sensibilite-au-quotidien.

'S Depoimento disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/article/les-
details-du-quotidien. Tradugao livre.
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Temos ai a questdao do micro, do pessoal, do local, que Nichols sublinha como
uma das caracteristicas do documentario performéatico. Préximo também do que descreve a
realizadora Takako Yabuki, ao destacar como a relagdo corpo e imagem ¢ quebrada pela
imediaticidade do aparelho celular. Se no principio ela se viu diante de “imagens frias e
documentarias”, em seguida, ela percebe a potencialidade do aparelho para o espago do

intimo e pessoal:

Pouco a pouco, eu fui em direcdo de mais intimidade e realidade; a distancia é
menor do que com uma camera classica. Eu quis satisfazer a sensa¢do ¢ o
sentimento de um momento e eu penso que o telefone me permitiu me aproximar
disso. Eu pude fazer as imagens sem muito incomodo e minhas pequenas
filmagens tomaram o ar de um jogo."®

Jogo: esta seria uma das palavras chaves para entender o projeto £7000,"” um
curta-metragem interativo e imersivo exibido pelo festival Pocket Films em 2008. No filme,
que tem duragdo variavel de 4 a 10 minutos, o publico decide os rumos da histéria através
da participagao por telefone e mensagens escritas pelo celular para nimeros que aparecem
na tela. A experiéncia torna-se imersiva, pois essas interferéncias telefonicas sao diegéticas,
fazem parte da narrativa com naturalidade, sem ruptura no fluxo da historia. Para os
realizadores, o diferencial do dispositivo com celular ¢ o fato de ele ser simples e leve — ao
contrario de outros aparelhos de interatividade, que necessitavam de um suporte de
equipamentos muito mais complexos. O fato de o filme ser feito a partir de um objeto que
ja € cotidiano para grande parte do publico torna a interacdo mais espontanea e natural:
cada celular torna-se um controle remoto — pequena ironia, ja que em sessdes regulares de
cinema os celulares devem permanecer desligados.

Ao todo, E1000 foi exibido dez vezes durante a edicao de 2008. No total, foram
723 espectadores, com 511 chamadas telefonicas e 191 mensagens enviadas durante as

sessoes — o que da uma média de quase uma interferéncia por espectador, parecendo-nos

' Depoimento disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/article/I-
immediatete. Tradugdo livre.

"7 Dirigido por Djeff Regottaz, Loic Horellou e Pauline Goasmat. Mais informagdes na pégina:
http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/article/edition-2008.

As informagdes utilizadas sobre o projeto e as sessdes foram retiradas do site do projeto: www.E1000.fr, onde
também € possivel assistir a diferentes versoes do filme.
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uma participagdo bastante significativa de publico. As histérias escolhidas pelos
espectadores de cada sessdo formaram estruturas de género narrativo bem variadas, da
comédia romantica ao filme de aventura, passando pelo filme de arte — diversidade que era

um dos objetivos principais dos realizadores do projeto.

1.6 Realidade aumentada x realidade controlada

Recentemente muitos tedricos do ciberespaco passaram a empregar o conceito
de realidade aumentada. A principio essa ideia estd ligada a uma expansao das midias
locativas: telefones celulares, aparelhos de GPS, computadores portateis e outros aparelhos
que dao mobilidade e portabilidade a internet e a seu universo. As sessoes do projeto £7000
seriam um exemplo de realidade aumentada: por meio da intervengdo de mensagens e
telefonemas pelo celular durante a projecdo do filme a realidade concreta de cada
experiéncia dos espectadores na sala de cinema seria alterada naquele momento. Outros
projetos de filmes participativos com o celular vao além do E£7000, tirando o espectador da
sala escura e deslocando-o pela cidade, em uma espécie de gincana urbana.

Se no inicio dos anos 1990 temia-se uma perda do mundo no virtual, a imersao
dos corpos paralisados nas realidades simuladas, as midias locativas dos anos 00
conseguiram inverter essa logica. Ao invés de upload do corpo para o ciberespago, deu-se o
download deste para a realidade: ndo o corpo inerte, preso a aparelhos de simulag¢ao, mas o
corpo modvel, que circula pelo espago urbano portando pequenos aparelhos integrados a

rede mundial de computadores. André Lemos define esse processo da seguinte forma:

A informagdo eletronica passa a ser acessada, consumida, produzida e distribuida
de todo e qualquer lugar, a partir dos mais diferentes objetos e dispositivos. O
ciberespago comega assim a “baixar” para coisas ¢ lugares, a “pingar” no
“mundo real”. A metafora do download mostra bem a atual énfase da localizagdo
e da mobilidade fisica e informacional de pessoas, objetos e informagdes,
ressaltando relagdes espaciais concretas nos lugares (publicos e privados). O
download do ciberespaco cria uma nova territorializagdo do espaco, a
territorialidade informacional. O lugar ndo é mais um problema para acesso e
trocas de informacdo no ciberespaco “l4 em cima”, mas uma oportunidade para
acessar informaco a partir das coisas “aqui em baixo”."

18 LEMOS, André. Arte e Midia Locativa no Brasil. Texto disponivel em: Carnet de Notes, <
http://andrelemos.info/publicacoes/artigos/>. Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho “Comunicagdo e
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O uso desta realidade aumentada tem se mostrado multiplo: da publicidade a
arte interativa, passando por guias turisticos e de simples navegacao.

Mas sera que se trata, de fato, de um aumento da realidade? E essa questio que
se coloca André Lemos. Para o autor, melhor seria falarmos de uma realidade construida —
mais uma! — ou, mesmo, de uma realidade diminuida. Pois esses dispositivos integrados ao
espacgo urbano nao o ampliariam realmente. Ao contrario, limitando-se a suas fungdes de
uso, estabelecidas a priori na programacdo da maquina, eles fariam um recorte € um modo
de usar da realidade. Por exemplo, um turista que esteja usando um programa de
localizagdo via celular em uma megalopole s6 encontrard as informagdes que foram
anteriormente cadastradas: os hotéis, os restaurantes, os museus. E, por mais amplo que
seja, essa programacao nunca sera completa — ou entrariamos no pesadelo borgesniano de
um mapa que ¢ exatamente do tamanho do territorio e, por isso mesmo, absolutamente
inutil. André Lemos fala, assim, de constru¢cdo do real pela reducdo das complexidades
através de um agenciamento hibrido (sujeito, dispositivo e lugar). E a esse processo Lemos
chama de narrativa. Esta seria dependente diretamente da presenga de um sujeito que porte
o dispositivo e se desloque pelo espago urbano; um sujeito que passe pelas experiéncias —
mais do que isso, que as invente enquanto as vive. Esse sujeito mediaria um dispositivo que
colaria a rede ao mundo, ou a outros sujeitos.

A presenca de um sujeito que, através de um aparelho, mediaria sua relacao e
sua experiéncia com o mundo tendo como resultado a constru¢ao de uma narrativa. E nao
estariamos, neste ponto, muito proximos das diversas defini¢des de documentarios que
tratamos anteriormente? Sim e nao.

Sim, no sentido de que acreditamos que estas experiéncias podem estar no
cerne da constru¢do de uma nova relacdo com as imagens € o mundo. De certa forma, como
dizem Lipovetsky e Serroy, estamos no terreno da cinemania: o mundo se transformando
em cinema, roteirizando-se. E exatamente nessa roteirizagao temos o nao. A realidade
aumentada, por ser uma realidade programada, fecha-se para aquilo que o fazer

documentario tem de mais potente: o risco do real.

Cibercultura”, do XVIII Encontro a Compos, na PUC-MG, Belo Horizonte, MG, em junho de 2009.
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Por fim, gostariamos de encerrar este capitulo nos atendo mais na relagao entre
as novas midias e o cinema. Para isso, passaremos pelo que Lev Manovich denominou de
linguagem da nova midia e pelo modo como a constituicdo desta linguagem foi

influenciada pelo campo cinematografico.

1.7 A linguagem da nova midia

Em seu livro The language of new media, Lev Manovich investiga as maneiras
como as novas midias ainda sdo influenciadas por outras formas culturais € os que pontos
em que hd uma ruptura entre as duas. Para o autor, a nova midia ¢ herdeira tanto da
invencdo do daguerredtipo quanto dos primeiros computadores, até porque as duas
invengdes deram-se sincronicamente e¢ ambas “foram absolutamente necessarias para o
funcionamento da sociedade moderna de massas”’ (MANOVICH, 2001, p. 22). Nesse
sentido, a midia de massa (cinema, televisdo e radio) e o processamento de dados seriam
tecnologias complementares. E as novas midias seriam justamente o terreno em que essas
tecnologias convergiram apos anos de desenvolvimento paralelo. Segundo Manovich, nesta

convergencia:

Toda a midia existente é traduzida em dados numéricos acessiveis pelo
computador. O resultado: graficos, imagens em movimento, formas, espagos, e
textos tornam-se computaveis, isto é, simples colecdo de dados de computador.
Resumindo, midia torna-se nova midia (Ibdem, p. 25).

Manovich define a nova midia a partir de cinco principios: representacao
numérica (todos os objetos da nova midia sdo compostos por codigos digitais);
modularidade (os objetos tém a mesma estrutura modular composta por elementos
diversos); automagdo (por serem objetos de codigos digitais e estrutura modular
semelhantes podem ser modificados sem necessidade da presenga humana,
automaticamente); variabilidade (os objetos da nova midia ndo existem fixados de uma vez
por todas, mas podem variar infinitamente em potencialidade); e, por fim, transcodificagao

(convergéncia das diversas midias em dados de computador).

19 As citagdes do livro de Manovich neste capitulo sdo uma traducao livre feitas para esta dissertagao.
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Mas, para o autor, esses principios nao seriam exclusividade das novas midias,
podendo ser encontrados em outros campos, como no cinema, por exemplo. O cinema foi,
na opinido de Manovich, a “multimidia” moderna original. Nesse sentido, ele ja combinava
(e continua combinando) elementos de midias diversas — fotografia, som, animagao e texto
— em uma mesma tela, em um mesmo objeto: o filme. A questdo da identificagdo também
passaria pela sétima arte. Mas, enquanto no cinema o espectador identifica-se com a
imagem corporal de outra pessoa, nas novas midias interativas — para navegar em uma
pagina da internet, por exemplo — o usuario identifica-se com a estrutura mental de outra

pessoa. Dessa forma:

Cem anos depois do nascimento do cinema, formas cinematograficas de ver o
mundo, de estruturar o tempo, de narrar uma historia, de ligar uma experiéncia
com a proxima, tornaram-se os meios basicos pelos quais usuarios de computador
acessam e interagem com dados culturais. A esse respeito, o computador cumpre
a promessa do cinema como um Esperanto visual (Ibdem, p. 78-79).

Além do cinema, o autor destaca como as novas formas de arte do corpo dos
anos 1960, como os happenings, as performances ¢ as instalagdes “[...] tornaram a arte em
explicitamente participacional — uma transformacgao que, de acordo com alguns dos tedricos
das novas midias, preparou terreno para as instalacdes interativas computacionais dos anos
1980 (Ibdem, p. 56-57).

A tela ¢ outro elemento que Manovich destaca como uma tecnologia
emprestada de outras midias pela nova. As telas estdo por todo lado e t€ém multiplas tarefas:
ler o jornal, assistir a filmes, conversar com os amigos, trabalhar; muito mais do que falar
em uma sociedade do espetaculo, o autor vé sentido em falar em uma “sociedade da tela” —
uma definicdo muito proxima da de tela-global de Lipovetsky e Serroy, que abordamos
anteriormente. Pensando historicamente o desenvolvimento da tela, Manovich sugere trés
periodos sucessivos: a tela classica (da pintura), a tela dinamica (do cinema, da televisao e

120

do video) e a tela do tempo real”” (do computador). Nesse sentido, a tela dinamica engajaria

2% Manovich usa a expressdo screen of real time, que preferimos traduzir como tela do tempo real. A
expressdo inglés estaria ligada ao que chamamos de ao vivo, para a imagem televisiva. Porém, diversos
autores brasileiros adotaram a tradugdo literal tempo real para falar do tipo de imagem ligada a cibercultura;
por essa razdo, decidimos usar a segunda expressao.
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uma relacdo muito mais ativa entre o espectador ¢ a imagem do que a cléssica, visto que
demandaria do espectador crenga e identificagdo com as imagens indiciais. Até porque,
para Manovich, a tela ¢ agressiva, ela ndo apresenta simplesmente informagao, mas: “sua
fungdo ¢ filtrar, destacar, sobressaltar, tornar inexistente o que quer que esteja fora do
frame” (Ibdem, p. 96).

A questdo do tempo real ja estava, de certa forma, presente na imagem da
televisdo e do video, mas ela se intensifica no computador. Principalmente porque na tela
do computador nao hd mais lugar para a identificagdo com uma unica imagem, ela ¢, em

geral, coabitada por varias janelas e imagens ao mesmo tempo. Para Manovich:

A interface de janelas tem mais relagdo com o design grafico moderno, que trata a
pagina como uma cole¢do de diferentes mas igualmente importantes blocos de
dados como texto, imagens, e elementos graficos, do que com a tela
cinematografica (Ibdem, p. 97).

A tela do computador seria o primeiro tipo de tela a ter como premissa o
deslocamento do corpo, e ndo a sua fixidez. Desde o uso de aplicativos e softwares diversos
até experiéncias mais elaboradas de realidade virtual, na nova midia ndo se trata mais de
espectadores imoveis e sim de usudrios participantes. Algo proximo do que Lemos chamou
de download do ciberespaco no mundo. Para Manovich, estamos passando pelo fim do

aprisionamento do corpo:

Por toda parte, ao nosso redor, estio os sinais do aumento da mobilidade e
miniaturiza¢do dos aparelhos de comunicagdo — telefones celulares e agendas
eletronicas, pagers ¢ laptops, telefones e reldgios conectados a internet,
Gameboys, e videogames portateis similares. [...] Desse momento para frente, nds
carregaremos nossas prisdes conosco — ndo para extasiadamente confundir
representacdo e percep¢do (como no cinema), mas para estar sempre ‘“‘em

contato”, sempre conectado, sempre plugado. A retina e a tela irdo fundir-se (p.
114).

Fica, portanto, evidente a importancia que Manovich d4 ao cinema para pensar
as novas midias, principalmente sua estética — o cinema seria a “aparéncia” da era do
computador, o seu cédigo. Mas o autor ndo trata apenas da maneira como o cinema
influenciou (e continua influenciando) esta era. Pois, ao mesmo tempo em que afeta, o

cinema também ¢ afetado pela nova midia: seja em sua distribuicdo, sua producdo, sua
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industria e, até, sua estética. A principal transformacao seria o fato de que a computagao
grafica, a imagem numérica e digital estaria libertando a imagem cinematografica de sua
base indicial. Um exemplo disso seria o fato de as grandes producgdes hollywoodianas
buscarem cada vez mais apoio nos efeitos especiais e nas imagens em 3D.

Mas, e os filmes feitos com celular? Eles estdo obviamente implicados nisso
que Manovich denominou como novas midias: tanto pelo aparelho de producgdo, quanto
pela distribui¢do on-line. No entanto, acreditamos que esteticamente eles dialogam muito
mais com uma linguagem videografica do que com o cinema digital. Os filmes de bolso que
analisaremos tém como base imagens indiciais, que se filiam a realidade, ao cotidiano, ao

mundo historico. E € dessas caracteristicas estéticas que trataremos no proximo capitulo.
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CAPITULO 2
CINEMA DE BOLSO: A CONSTRUCAO DE UMA ESTETICA?

2.1 Cinema-celular: a cimera-mao

Em 1923 o cineasta Dziga Vertov sonhava com um cinema que rompesse as

barreiras do corpo humano: um olho aperfeicoado, modvel e livre no tempo € no espago:

Eu sou o cine-olho. Eu sou o olho mecanico. Eu, maquina, vos mostro o mundo
do modo como s6 eu posso vé-lo. Assim eu me liberto para sempre da
imobilidade humana. Eu pertenco ao movimento ininterrupto. Eu me aproximo e
me afasto dos objetos, me insinuo sobre eles ou os escalo, avango ao lado de uma
cabecga de cavalo a galope, mergulho rapidamente na multiddo, corro diante de
soldados que atiram, me deito de costas, algo voo ao lado de um aeroplano, caio
ou levanto voo junto aos corpos que caem ou que voam. E eis que eu, aparelho,
me lancei ao longo dessa resultante, rodopiando no caos do movimento, fixando-o
a partir do movimento originado das mais complicadas combinagdes. Libertado
do imperativo das 16-17 imagens por segundo, livre dos quadros do tempo e do
espaco, justaponho todos os pontos do universo onde quer que os tenha fixado
(VERTOV In: XAVIER, 1983, p. 256).

Vertov e suas tomadas de improviso fundaram uma nova relacao entre a vida e
o cinema, o0 homem e a maquina, o visivel e a representacao, sendo seus filmes umas das
balizas do cinema documentario e também do experimental. Quase um século depois o
cinema — pelo menos, certo tipo de cinema — ndo cessou de reinventar e atualizar os seus
dispositivos, perseguindo o mesmo sonho de mobilidade e também de desconstru¢ao do
discurso realista. Desconstru¢ao que representa uma mudanca de foco, que passa a ver o
cinema ndo mais como “uma janela aberta para 0 mundo” ou a camera como um analogo
para o olho humano, indo cada vez mais em dire¢do de um cinema como ato/performance.

Atualmente acreditamos que o cinema passa por mais uma de suas
transformagdes. Cameras de video cada vez menores, aparelhos de telefone celular e
maquinas fotograficas digitais que gravam imagens, ilhas de edi¢do instaladas nos
computadores pessoais sao algumas das novas midias em desenvolvimento. Com elas as

imagens em movimento foram digitalizadas e compatibilizadas com o universo dos bytes.
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Tem-se o surgimento de um cinema hibrido: que circula tanto pelas paginas da Internet
quanto pelas projecdes em salas escuras, passando pela televisdao e pelas minitelas dos
telefones moveis.

Neste capitulo iremos nos ater aos aspectos narrativos que caracterizam o
cinema feito com celular. Pelo carater recente dessa producao, ¢ dificil pensar em
especificidades ou em uma estética inica ou estanque. Ao assistirmos aos filmes do festival
Pocket Films nos deparamos sobretudo com uma produgao criativa e variada. Ainda assim,
alguns aspectos nos chamaram a aten¢ao. Um pouco como no cine-olho vertoviano, muitos
dos filmes de bolso desafiam os limites que comumente separam a camera e o ser humano.
A camera-celular combina mobilidade, portabilidade e conectividade, transformando-se em
uma espécie de protese, ndo mais para o olho, e sim para a mdo. Mao de um corpo em
constante movimento e permanentemente conectado.

Esse deslocamento pode ser percebido em filmes como O campedo,”’ de Rui
Avelans Coelho. No primeiro plano do filme, um plano geral, vé-se um homem com roupas
esportivas sentado em um banco (Figura 1). Atras dele, algumas arvores; na frente, apenas
o chao de terra e uma quase imperceptivel al¢a de arame em primeiro plano. A imagem esta
inclinada diagonalmente, em 45 graus, e com algumas interferéncias no sinal de
transmissao. Apos 15 segundos de hesitagdo, o homem se levanta e comeca a andar em
direcdo a camera, esbogando alguns movimentos de aquecimento pré-exercicio fisico até
alcancar a al¢a de arame e ergué-la. H4 uma mudanca brusca de enquadramento: de cima

para baixo vé-se o arame, o atleta que o segura, uma cerca ¢ o céu (Figura 2).

Figuras 1 e 2 — preparacdo e arremesso, respectivamente.

21O filme portugués venceu o Primeiro Prémio do Publico na edi¢io do festival Pocket Films 2008. Pode ser
assistido no enderego: http://www.festivalpocketfilms.fr/article.php3?id_article=812.
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Ele se posiciona e a imagem comeca a rodar em circulos a sua frente, ficando
cada vez mais indefinivel... até mesclar freneticamente, em movimentos circulares, o chao,
o céu e a cerca — sem o homem. Os sinais e os ruidos de interferéncia se intensificam até
resultarem numa tela preta. Aparecem os créditos finais. Por fim, uma ultima imagem: do
chdo e do céu, inclinada em 90 graus.

O documentario, de cerca de um minuto, simula um langamento de martelo —
com uma camera subjetiva ndo do langador, mas do objeto arremessado. Mais do que um
cine-olho vertoviano, trata-se de um cine-mdo. O corpo que filma, muito mais do que um
ponto de vista, funciona como uma espécie de grua, dando suporte a cdamera-mdo.
Ocupando o lugar da mao, um membro movel, a cdmera ganha sua liberdade de movimento
e sua gestualidade habitual. Trata-se de uma tomada subjetiva; no entanto, ndo se sabe
quem estd vendo — seria a mao? O objeto imaginario a ser arremessado? O celular? E,
talvez, nem se trate mais de ver — pelo menos, ndo no sentido de uma visao cinematografica
tradicional. Com o deslocamento do visivel para o tatil, do olho para a mao, ndo se sabe
mais quem filma. A camera-celular, como no sonho de Vertov, com movimentos
fantasticos, mas ultrapassando-o, transforma-se numa maquina pos-humana.

Para Philippe Dubois, esse deslocamento do visivel para o tatil seria uma
tentativa de compensar a falta de tangibilidade da imagem digital — imagem numérica,

essencialmente virtual. Nessa tentativa de materializar o abstrato,

A informatica desenvolveu, por exemplo, uma série de maquinas que funcionam
como proteses nao do olho (estamos longe da camara escura), mas da mao. Triunfo
do controle remoto, magia do mouse, papel incontornavel do teclado, mesmo para
fazer uma imagem, etc. Sem falar do boom das “telas tateis”, estes dispositivos de
frustragdo em que o contato fisico da mao com a tela finge dar corpo a uma
imagem que de qualquer forma néo tocamos. (DUBOIS, 2004, p. 65).

Além dessa nova mobilidade, destacam-se como caracteristicas desse cinema-
celular sua portabilidade, o tempo imediato, a conexdo e a difusdo em rede. Para André

Lemos, esses elementos se configuram como um aspecto fundamental dessa produgao:

Qual ¢ a diferenga entre um filme feito no celular (com uma historia, argumento
e edi¢do) de outro feito com qualquer cdmera portatil (como super-8 ou Mini-
DV)? [...] A diferen¢a fundamental é, efetivamente, a rede, a poténcia de
conexao ¢ de colaboragdo, que no caso da disseminagdo da fotografia popular ou
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do video/cinema, ndo existia. Essa diferenca cria elementos que implicam uma
fruicdo estética particular. Pequenos excertos do dia-a-dia, em mobilidade,
disseminados, exploram as potencialidades da portabilidade, da mobilidade, da
conectividade e da ubiquidade. Agora a ldgica ¢ “uma cimera na méao e
conexdes na cabe¢a” (LEMOS, 2007).

Como vimos no primeiro capitulo, outra caracteristica dos filmes de bolso ¢ a
de portarem um olhar que se volta para o cotidiano — acreditamos que se possa falar em
uma estética do cotidiano como uma das potencialidades marcantes deste cinema. Nesses
filmes o banal, os objetos do dia-a-dia e 0 comum sao utilizados na constru¢ao de uma mise
en scene improvisada: cheia de fragmentos do cotidiano. Nada de surpreendente em um
atleta no exercicio de langar martelos. Nem na revelacdo de uma fotografia tirada com uma
Polaroid — como no filme Autoportrait,’® de Galienni: enquanto espera a formacio da
imagem fotografica, a camera vagueia por um apartamento que mostra os dejetos de uma
existéncia pré-diegética.

Outra caracteristica que percebemos nos filmes de bolso ¢ uma baixa resolugao
da imagem e do som. Isto faz com que, em muitos casos, a construgdo estética do cinema-
celular passe por um jogo de luzes e cores — mais do que por formas definidas ou por uma

narrativa linear (Figura 3).

.
Figura 3 — jogo de luzes e formas. Figura 4 — superficies reflexivas.

2 Comunicacio e préticas sociais no espaco urbano: as caracteristicas dos Dispositivos Hibridos Méveis de
Conexao Multirredes (DHMCM), texto disponivel em: Carnet de Notes,
<http://andrelemos.info/publicacoes/artigos/>.

ZFilme francés participante da edi¢do de 2005 do festival Pocket Films. Pode ser assistido no endereco:
http://www.festivalpocketfilms.fr/article.php3?id_article=112.
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O realizador, Aurélien Vernhes-Lermusiaux, foi seduzido justamente por essa
nova materialidade visual. Ele afirma: “A transposicdo do muito pequeno para o muito
grande guiou, de fato, a minha pesquisa. A perda do detalhe, que se obtém projetando-se
esses filmes em uma tela de cinema, permite a nosso imaginario se desenvolver”.** Para
ele, esse ¢ um elemento de originalidade do suporte: o que se filma ndo se parece com
aquilo que se projeta.

Como no filme-passeio de Vincent Ostria: Aux Champs Elysées.”> O
documentario ¢ uma balada pela avenida, coletando objetos e pessoas como cores e luzes
que desfilam para a camera. Para além de uma construcdo narrativa, a busca ¢ pelo
movimento dos objetos em si. Nesse mesmo filme também se destaca o uso excessivo de
superficies reflexivas, como Oculos, portas de vidro, vitrines espelhadas etc (Figura 4). Uso
recorrente em varios dos filmes de bolso e que se revela fundamental na construgao de
metalinguagens — de um fazer filmico que se mostra, que mostra os seus processos € poe
em cena o corpo do seu realizador. Essa tendéncia estaria dentro do que Lipovetsky e
Serroy caracterizaram como imagem-distancia, como vimos no primeiro capitulo. Esses
efeitos de metalinguagem engajariam uma relacdo de cumplicidade entre espectadores e
realizadores. Estariamos, assim, diante de um corpo cada vez mais performatico e integrado
a camera.

Neste exercicio de espectador analitico dos filmes de bolso identificamos trés
aspectos que nos parecem chaves para pensarmos os filmes feitos com celular: a
mobilidade, a conectividade e a portabilidade. E serd a partir desses trés conceitos que
tentaremos construir nossa analise. Porém, antes de pensarmos em uma estética especifica
do cinema feito com celular, parece-nos fundamental passar por uma discussao que a

precede e tangencia: a da imagem videografica.

2% Tradugdo livre. Depoimento disponivel em: http:/www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-
realisateurs/article/du-tres-petit-vers-le-tres-grand.

Filme francés participante da edicdio de 2008 do Pocket Films. Disponivel em:
http://www.festivalpocketfilms.fr/article.php3?id_article=920.
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2.2 Imagem-celular x Imagem- video: uma inflexao?

Desde os anos 1970, muitos autores dedicaram-se a pensar o video como arte.
Um dos livros pioneiros nesse sentido é o Expanded cinema, de Gene Youngblood.*® Neste,
o autor parte de experiéncias pioneiras no campo da video-arte e da televisdo para repensar
o conceito de cinema como um todo. Cinema expandido seria, mais do que novas
tecnologias integradas ao cinema tradicional, uma consciéncia ampliada do cinema em
geral. Os novos dispositivos seriam importantes no sentido de que descentralizariam e
individualizariam a comunicagdo, o que representaria o fim do paradigma do drama, do
enredo cinematografico classico. Para Youngblood, “arte e tecnologia do cinema expandido
significam o comec¢o de uma vida criativa para toda humanidade e logo uma solugdo para o
dito problema de lazer” (YOUNGBLOOD, 1970, p. 42-43). De certa forma, Youngblood
antecipa o conceito de cinemania de Lipovetsky e Serroy: o cinema ¢ a vida misturando-se.
Os filmes de bolso parecem pertencer perfeitamente ao que o autor chamou em sua
previsao futuristica de Synaesthetic Cinema — descentralizados pelo uso de nova tecnologia,
permitindo a expressdo de consciéncias diversas. Arlindo Machado entende esse cinema

expandido como:

[...] um cinema lato sensu, seguindo a etimologia da palavra (do grego kinema-
ématos+graphein, “escrita do movimento”), que inclui todas as formas de
expressdo baseadas na imagem em movimento, preferencialmente sincronizadas a
uma trilha sonora. Nesse sentido expandido de arte do movimento, televisdo e
video também passam a ser cinema, assim como a multimidia (MACHADO,
2007a, p. 66).

Para Arlindo Machado, as imagens agora sdao hibridas, ou seja, compostas a
partir de fontes diversas (fotografia, desenho, video, infografia etc.). As fronteiras formais e

materiais dos suportes foram, assim, dissolvidas:

Cada plano ¢é agora um hibrido, em que ja ndo se pode mais determinar a natureza
de cada um de seus elementos constitutivos, tamanha ¢ a mistura, a sobreposicao,
o empilhamento de procedimentos diversos, sejam eles antigos ou modernos,
sofisticados ou elementares, tecnoldgicos ou artesanais (MACHADO, 2007a, p.
69-70).

26 YOUNGBLOOD, Gene. Expanded cinema. Londres: Studio vista, 1970.
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A digitalizagdo das imagens altera seu estatuto: sua dimensao espago-temporal
¢ condensada. Mais do que circular livre do seu referente (como a fotografia), uma imagem
digital ¢ uma matriz de nimeros que se atualiza constantemente. De certa forma, trata-se de
uma imagem que sO existe fisicamente no tempo: na sua atualizacdo. Sempre presente, mas

virtual: uma espécie de devir-imagem.

A imagem digital fez explodir a estabilidade da imagem técnica. Apds a
digitalizagdo, a imagem ja ndo pode ser entendida como um ponto de vista fixo e
objetivo de uma “realidade” predeterminada, seja isso encarado como frame,
janela ou espelho, mas s6 pode ser definida através de sua base numérica, sua
“virtualidade” constitutiva (MACHADO, 2007b, p. 208).

Raymond Bellour também se depara com as entre-imagens desse cinema
expandido. Para o autor, a passagem do cinema para o video, no campo das imagens, ¢
comparavel a transicdo do verso alexandrino para o verso livre, na poesia — ambos 0s
movimentos representaram um momento de reflexao sobre os destinos de seus respectivos
campos. Mais do que pensar uma especificidade do campo videografico, o que interessa a

Bellour sdo as entre-imagens: entre o cinema, o video e a fotografia. Para o autor:

Desse modo (virtualmente), o entre-imagens é o espaco de todas essas passagens.
Um lugar, fisico e mental, multiplo. Ao mesmo tempo muito visivel e
secretamente imerso nas obras; remodelando nosso corpo interior para
prescrever-lhe novas posigoes, ele opera entre as imagens, no sentido muito geral
e sempre particular dessa expressdo. Flutuando entre dois fotogramas, assim
como entre duas telas, entre duas espessuras de matéria, assim como entre duas
velocidades, ele é pouco localizavel: é a variagdo e a propria dispersio. E assim
que as imagens nos chegam agora: o espago em que € preciso decidir quais s2o as
imagens verdadeiras. Ou seja, uma realidade do mundo, por mais virtual e
abstrata que seja, uma realidade da imagem como mundo possivel (BELLOUR,
1997, p. 14-15).

Os filmes feitos com celular ndo estariam sendo construidos exatamente nessas
entre-imagens? Nao estariam sendo produzidos com o uso de fotografias, animagao, efeitos
de pos-producao digital, sendo exibidos tanto nas telonas de cinema quanto nas minitelas de
computadores e celulares? Esse cinema de bolso tragaria seus primeiros passos
essencialmente hibridos, fruto de convergéncias multiplas. Cada filme, um pequeno verso-
livre.

Cinema expandido, entre-imagens, a cada tentativa de analise do video nos
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deparamos com uma espécie de deslizamento conceitual. E ¢ justamente nesse sentido que
Philippe Dubois propde um pensamento sobre o video ndo como dispositivo nem como

imagem, mas como estado:

O “video ndo é um objeto” (algo em si, um corpo proprio), mas um estado. Um
estado da imagem (em geral). Um estado-imagem, uma forma que pensa. O video
pensa (ou permite pensar) o que as imagens sio (ou fazem). Todas as imagens. E,
particularmente, como tentarei mostrar, as imagens do cinema (DUBOIS, 2004,
p- 23).

Um estado-imagem que permite pensar outras imagens: ou o video seria em si
uma espécie de deslizamento de imagens, como propds Daney? E o cinema feito com
celular, estaria este predestinado também a repensar imagens? Rapha€l Maze defende, no
texto “Désirs vidéophoniques, les nouvelles pratiques du mobile”,”” que os filmes feitos

com celular carregam em si esse desejo videografico. Para o autor:

O video portatil, desde seu comego nos anos 1960, de alguma maneira, prolongou
os diarios, os filmes caseiros, as experimentagdes cinematograficas de um cinema
diferente, explorando novos tipos de narragdo. Nesse desenvolvimento, o video,
em paralelo a informatica, desenvolveu uma linguagem visual do imediato, do
movimento, da abstragdo, a imaterialidade como postulado da mensagem.”®

Maze acredita que os filmes feitos com telefone celular reinventam uma préatica
cotidiana da utilizagdo do video, principalmente no sentido de que transformam nossa
relagdo com o espaco urbano: “O filme de bolso porta, além de sua especificidade de ser
realizado com um telefone, a aptiddo para uma relagdo de troca, de livre circulagdo [...]",
afirma Maze. Segundo o autor, dispositivos como a internet € o bluetooth permitem que os
filmes sejam vistos, trocados, que circulem facilmente.

Troca, circulagdo, conexao, mobilidade, estamos no terreno que Bellour
chamou de imagem-fluxo. E ¢ justamente a intensificacdo desse fluxo que nos parece um
diferencial dos filmes de bolso. Portabilidade? Mobilidade? Conectividade? Até que ponto
os filmes participantes do Pocket Films realmente sdo afetados por tais elementos?

Podemos, a partir dos filmes, afirmar que se trata sobretudo de uma estética do cotidiano? E

27 Ppublicado  no sitt do  festival  Pocket  Films em  2009. Disponivel em:
http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-42/reflexions/article/desirs-videophoniques-les.
8 Tradugdo livre a partir do texto citado acima.
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o uso da camera-celular representa de fato um deslocamento dos olhos para a mao, do
visivel para o tatil? Estas sdo algumas das questdes que tentaremos responder a seguir a

partir da analise de alguns filmes.

2.3 As caracteristicas do cinema de bolso

2.3.1 Conectividade

“Uma camera na mao e conexoes na cabeca”, como disse André Lemos. Um
dos diferenciais do cinema de bolso esta justamente no fato de ele atrelar a camera
cinematografica a um dispositivo de comunicacao imediata, o celular. A partir dai, as
possibilidades de transmissdo e retransmissao das imagens multiplicam-se: elas podem ser
enviadas por um telefone a outros telefones, podem ser baixadas para o computador,
projetadas em uma tela grande, colocadas na rede etc. E muitos dos filmes participantes do
festival utilizam-se desses mecanismos para dobrar e desdobrar suas imagens.

Em La Parole électrique® acompanhamos os passageiros do metrd japonés que
utilizam seus telefones celulares durante o percurso do trem. O filme comega com um
prologo composto de imagens de postes de eletricidade: com tomadas feitas de baixo para
cima, que valorizam o emaranhado de fios (Figura 5). Em seguida, outro emaranhado: o
dos trilhos de trem, filmados de dentro da cabine do maquinista (Figura 6). Apds os
créditos com o nome do filme e sua localizagdo (“Tokyo, 2005”), a janela diminui
consideravelmente para um pequeno quadro no centro da tela. A partir de entdo, seguem-se
tomadas diversas dos passageiros do metrd (Figura 7). Quase sempre trata-se de jovens
mulheres que usam seus celulares para ler e escrever textos, ndo percebendo que estdo
sendo filmadas — o que nos leva a questionar os aspectos éticos desta escolha do diretor.
Em momentos raros, a camera flagra alguém lendo um livro — contamos apenas duas
pessoas, contra mais de uma dezena com celular. E nas ultimas tomadas vemos os
passageiros que dormem sentados em seus bancos. O som ambiente ¢ do alto-falante do
metrd, que anuncia as estagdes em japoné€s e em inglés. Esse som ¢ silenciado nas

sequéncias finais, em que as pessoas dormem. Apos os créditos com o nome do diretor, o

% Filme de Erik Bullot. Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/la-parole-electrique.
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quadro aumenta novamente, ocupando toda a tela, e mais uma vez temos as imagens dos
trilhos de trem. Na ultima tomada uma mulher japonesa e o realizador do filme acenam

para a camera despedindo-se.

Figura 5, 6 e 7 — os fios elétricos, os trilhos e a janela reduzida no centro do quadro.

Parole électrique ¢ composto apenas por tomadas de primeira mao, mas de dois
tipos diferentes. Em primeiro lugar temos imagens grandes e com boa resolucao dos postes
e dos trilhos (Figuras 5 e 6). Em segundo, as imagens de baixa resolu¢cdo dos passageiros
dentro do metrd (Figura 7). Apesar de parecer se tratar de um som ambiente durante todo o
filme, notamos um cuidado em combiné-lo com as imagens. No inicio um ruido metalico ¢
colocado sobre as imagens dos postes e dos trilhos. E nas cenas finais, em que os
passageiros dormem, o som ambiente da lugar ao siléncio.

Trata-se, entdo, de um filme feito com celular sobre outras pessoas que estao
utilizando o aparelho dentro de um metr6. A conectividade nos parece estar presente em
multiplas camadas: entre quem filma e quem ¢ filmado sem o saber; entre as pessoas que se
comunicam por seus telefones e entre todos os que se deslocam no metrd. O celular, por sua
portabilidade, permite o jogo de espelhos entre o realizador e as pessoas, que nao percebem
que estao sendo filmadas — afinal, assim como elas, o realizador ¢ apenas mais um usuario
do celular dentro do vagdo. Os anuncios do alto-falante criam uma comunicagdo comum
entre todos os presentes. Mas cada passageiro traga com seu celular outros percursos de
comunicagdo com suas mensagens. Temos, entdo, uma sobreposi¢do entre o coletivo € o

individual.
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Ao falar sobre o filme,”” Bullot afirma que espantou-se no metrd de Toquio
com a grande presenca de telefones celulares — como se este tivesse tomado o lugar do livro
ou do jornal. O realizador notou que eram sobretudo as jovens que mais usavam Seus
aparelhos, mais para ler mensagens e e-mails do que para telefonar. Para o realizador, “este
uso generalizado do celular produz uma infragdo do privado na esfera do publico,
deslocando a linha de demarcacao entre os dois”. Outro aspecto destacado ¢ o de que os
telefones multifuncionais existiam ha mais tempo no Japao — Bullot fala em um devir
japonés, com a popularizacao destes modelos no resto do mundo. E outra peculiaridade
cultural explorada pelo filme ¢ a de que o termo “telefone” em japonés origina-se da jungao
de “palavra” e “eletricidade”. Essa ¢ a explicagdo nao s6 para o titulo do filme como
também para os planos que o abrem e fecham — os planos dos postes de eletricidade e dos
trilhos de trem. Para Bullot, estas sequéncias funcionam como contracampos para as de
dentro da cabine do metrd.

Como um “agente secreto”, Bullot acredita ter encontrado a finalidade de seu
novo dispositivo: “Somente ele [0 celular] concilia a discrigdo do voyeur e a proximidade
da captura. O filme torna-se um estranho face a face, um duelo ao telefone entre o cineasta
e os seus modelos”, afirma. O realizador percebe nesse duelo também uma conexao entre o

homem e a maquina:

O telefone engaja por outro lugar o corpo de quem filma de uma maneira
singular. Ele age como uma extensdo de nosso proprio corpo: é a mio, o brago
estendido, a polpa dos dedos que permitem doravante se aproximar do visivel,
confundindo a vista e o tato. Pensa-se, certamente, na prétese. No Parole
électrique, ¢ evidente que o telefone é um suplemento para aqueles japoneses
fechados no metr6 que os permitem ser religados ao mundo a maneira de um
novo corddo vocal.”!

Para o realizador, este aspecto comunicativo seria inerente aos filmes feitos
com celular — pelo menos enquanto este esta sendo explorado em seu carater mais reflexivo

e de forma mais experimental.

3% As declaracdes citadas, com traducdo livre, foram tiradas de um texto e de uma entrevista do realizador para
o Pocket Films, disponiveis respectivamente em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-
realisateurs/article/notes-a-propos-de-la-parole e
http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/entretiens/article/entretien-avec-erik-bullot.

31 Em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/entretiens/article/entretien-avec-erik-bullot.
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Alias, a ideia de um filme como um telefonema ¢ realizada em seu limite em
Ceci n’est pas un film.>* Neste vemos e, sobretudo, escutamos um telefonema em forma de
filme — ou seria um filme em forma de telefonema? Logo apos a tela preta com o titulo do
filme, ouve-se o barulho de um telefone que toca. Escuta-se uma voz em off que atende:
“Alo! Sim, sim...”. S6 entdo as imagens na tela comecam a tomar forma, acompanhando a
narracao em off, que funciona como um dos interlocutores de uma conversa telefonica. Nao
escutaremos quem esta do outro lado da linha — ndo seriamos n6s? —, mas a voz em off
dirige-se a esta pessoa e faz pausas na espera de suas respostas. A conversa ¢ as imagens
comegam banais: “Eu sai apenas para andar um pouco... A temperatura estd boa e a noite ¢
bela... A rua estd calma, fez muito calor hoje... A lua estd quase cheia”. E as imagens
seguem a voz fielmente, mostra-se a rua, a noite e a lua (Figura 8). Apds quase um minuto
dessa conversa mais cotidiana, o filme embarca em outra mais metalinguistica. A voz em
off diz: “Aqui no meu telefone tem uma camera. Nao creio que seja para fazer filmes. De
toda maneira, eu ndo sou cineasta, ndo faco um filme”. A partir desse momento entendemos

a referéncia do titulo: estamos diante de um filme que afirma ndo ser um filme.

Figura 8 — rua a noite. Figura 9 — cemitério Bretdo.

A voz prossegue: “Nao, eu creio que um telefone com uma camera seria mais
uma caixa de lembrancas. Lembrancas que a gente possa trocar”. Entdo, o filme torna-se
essa troca de imagens-lembrangas entre o narrador e seu interlocutor invisivel: as nuvens
que viram juntos, um cemitério bretdo (Figura 9), Claire ensinando-os a fazer um avido de

papel, uma aranha assustadora. Cada imagem-lembranga, uma dupla sonora e visual. O

32 Filme de Pascal Delé. Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/ceci-n-est-pas-un-film.
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narrador encerra o pequeno inventario de lembrangas afirmando que estas nao devem
interessar a ninguém além dos dois; ainda assim questiona-se: ‘“Mas por que eu teria
vontade de filmar outras coisas?”. A resposta vem logo em seguida: “com o telefone o que
eu tenho vontade de fazer sdo somente as imagens, qualquer coisa que viaje entre duas
pessoas, entre vocé e eu, da minha boca para seu olho”.

Nesse momento vemos o rosto de quem fala pela primeira vez, ou melhor, sua
boca em close (Figura 10), que continua falando: “Entdo, veja bem o que eu vou te dizer: se
no6s formos cortados, ndo estou inquieto. Tenho certeza que vocé me ligard e que vocé
também fard um pequeno cinema para minhas orelhas”. A narragdo silencia-se ¢ vemos
uma boca feminina, também em close, movimentando-se, falando, possivelmente

respondendo ao narrador, mas sem som (Figura 11).

Figuras 10 e 11 — campo e contra-campo de um filme-telefonema.

Para Dorothée Cuny,> Ceci n’est pas un film questiona de maneira direta se as
imagens em movimento feitas com telefone celular devem ser sempre consideradas cinema,
filmes. O titulo do filme nega, mas sua construg¢ao reafirma. Essa questdo, alids, sempre fez
parte das reflexdes do festival Pocket Films. Em um texto™® na sua primeira edicéo,
assinado por Benoit Labourdette, afirma-se que, para a maioria dos realizadores, os filmes
feitos com telefone celular sdo pensados para o cinema, para a tela grande. Para

Labourdette, o fato pode ser explicado “pela redescoberta da camera, através do objeto

33 F possivel ler seu texto de anélise do filme no endereco: http://www.festivalpocketfilms.fr/archives/edition-
2005/points-de-vue/article/ceci-n-est-pas-un-film-200. Traducao livre.

* Texto disponivel no endereco eletronico:  http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-
42/reflexions/article/les-films-tournes-avec-telephone.
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telefone, que justamente nao € uma camera, que suscitou os desejos de escritura ‘primitiva’,
entdo puramente cinematografica”.

Mas se trata, de qualquer forma, de um filme voltado para o intimo, para a
comunicacdo de um casal, cheia de pequenos segredos e de cumplicidades. Para Cuny, um

diferencial dos filmes de bolso seria o de tenderem para um enquadramento mais afetivo:

Pascal Delé oferece lembrangas que provocardo no outro uma impressao alegre,
triste, nostalgica, terna, amorosa... A imagem enviada é aqui uma intencdo
articulada como aquela que exprimem as palavras. Ela fala além do que ela
representa, ela evoca mais do que ela mostra gracas a afetividade que ela contém
mas que nio depende dela®.

Nesse sentido, Pascal Delé conseguiu fazer um filme que coloca a camera no
lugar do telefone, em que a conectividade e a comunicacdo sdo caracteristicas
fundamentais.

Em Where are you?,’® a conectividade supera a comunicacio de um simples
telefonema. Neste filme, um casal separado pela distancia procura-se pelas janelas do filme
que estao fazendo. A conversa entre o casal se da, sobretudo, pelos efeitos das imagens, e
ndo tanto pelas palavras. O filme comeca com Héléna Villovitch conversando com sua
propria gravacao dentro do aparelho celular (Figura 12). Ela se pergunta como esta sendo o
uso do aparelho; e o seu duplo, sua imagem dentro do celular gravada por outro celular,
responde: “Esta até indo bem; o inico problema ¢ que nao estou conseguindo mandar as
imagens diretamente pela internet”. Essa ¢ a primeira de diversas mise en abimes que o
filme utiliza: imagem de celular dentro de outra imagem de celular, jogos de espelhos,
sobreposicdo e incrustacao de telas. Em seguida, sucedem-se diversas sequéncias em que
Héléna Villovitch e Jan Peters aparecem separadamente procurando-se. O som deste filme
funciona muito mais como um ruido do que como uma comunicagdo direta, uma ligagdo
telefonica. De certa forma, estamos mais proximos das linhas cruzadas e das mensagens em
secretarias eletronicas. Entre barulhos de telefones tocando, ouvem-se conversas

entrecortadas e a constante pergunta: “Onde estd vocé?”. Por fim, em um dos ultimos

3 Em: http://www.festivalpocketfilms.fr/archives/edition-2005/points-de-vue/article/ceci-n-est-pas-un-film-
200. Traducao livre.

36 Filme de Héléna Villovitch et Jan Peters. Disponivel em:
http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/where-are-you.
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planos do filme o casal estd junto no mesmo comodo. Ambos repetem uma espécie de
mantra de conversa telefonica: “Alo. Tudo bem? Sou eu. Onde voce esta?” (Figura 13). A
vertigem da repeticdo dessas palavras ¢ duplicada pelo uso de dois celulares: um que o
casal usa para se gravar e outro que recebe essas imagens € sons € 0s retransmite com

poucos segundos de atraso.

Figura 12 — Villovitch conversa com o celular. Figura 13 — ela e Peters estido finalmente juntos.

Villovitch e Peters’’ consideram a experiéncia de realizacio do filme bastante
autobiografica; o casal estava de fato em um relacionamento a distancia, e as gravagdes de
grande parte do filme foram feitas separadamente — cada um com seu respectivo aparelho.
Segundo Peters, justamente por isso, o diferencial deste projeto ¢ que eles puderam enviar
as imagens em tempo real pelo celular. O que foi bastante importante, devido a sua
distancia geografica. Villovitch aponta que inicialmente sentiu-se decepcionada com a
qualidade reduzida das imagens, mas que aos poucos essa imperfeicdo tornou-se um
desafio. Para a realizadora, o que interessa no telefone celular sao os defeitos: “O fato que
sO se pode enviar 30 segundos de filme, isso me interessa, quer dizer que ¢ preciso imaginar
uma histéria com sequéncias de até 30 segundos, a questdo do atraso de transmissdo, a
imagem de qualidade mediana”.

E interessante notar como a questio da baixa defini¢do da imagem ¢é resolvida
criativamente pelos realizadores, que em diversos momentos utilizam-se da sobreposi¢ao

de varias pequenas janelas para compor um quadro — o que preserva uma qualidade maior

37 E possivel ler uma entrevista do casal no endereco: http://www.festivalpocketfilms.fr/archives/edition-
2005/tables-rondes-30/article/la-pratique-de-la-video-mobile-50.
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do que ampliar as janelas para preencher o quadro. Esta solugdo funciona narrativamente
também, pois intensifica a angustia da procura — um exemplo ¢ a sequéncia em que
Villovitch estd abrindo uma porta e dizendo: “Onde estd vocé?”. A multiplicacdo das
janelas da um aspecto vertiginoso a sequéncia (Figura 14). O mesmo vale para as mise en
abimes, da imagem dentro da imagem, tela do celular filmando outra tela de celular. Uma
espécie de eterno recuo que nunca possibilita que a pessoa seja encontrada; ela estd sempre
a uma imagem atras. Esse mecanismo também funciona com as sequéncias montadas em
loop ou gravadas do espelho. Quando as janelas incrustam-se uma na outra temos a
impressao de que o casal estd junto, mas apenas para percebermos, segundosdepois, que se

trata de uma ilusao da imagem (Figura 15).

Figura 14 — as janelas multiplicadas. Figura 15 — as imagens sobrepostas.

A questdo do som também se colocou como um problema para o casal, em
parte solucionada pelo “roubo” do som ambiente de museus, como afirma Peters. E
também pela inser¢do do defeito como solugdo estética. E o caso da sequéncia final, em que
o casal canta junto, filmando-se com um celular e transmitindo para o outro. Existe um
atraso entre o envio das imagens e sua retransmissao no segundo aparelho, o que cria um
efeito de eco para suas vozes. Para Villovitch, essa sequéncia que liga os dois telefones ¢
importante para colocar o dispositivo do filme em questdo: “nos temos o héabito de realizar
filmes que falam também do cinema, entdo nds fizemos um filme com telefones que fala do
telefone”, complementa. Nessa nova dobra, filme-telefonema, as piscadelas de olho da
imagem-distancia duplicam-se com os efeitos de uma suposta ligacao telefonica entre os

realizadores.
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Enfim, acreditamos que esta questdo da conectividade estd intrinsecamente
ligada a da portabilidade. O que torna estes filmes-telefonemas mais interessantes ¢ o fato
de poderem ser feitos em qualquer lugar e a qualquer momento — ¢ imediatamente ser

enviados a qualquer parte.

2.3.2 Portabilidade

Assim, a segunda caracteristica que nos chama a atencao nos filmes de bolso ¢
sua portabilidade. Como podemos ver, essa ideia ¢ expressa até pelo nome escolhido pelo
festival para se referir aos filmes feitos com telefone celular: sdo de bolso, faceis de
transportar, podendo ser assistidos em qualquer parte. Mas essa portabilidade vai além do
dispositivo em si, o celular, e influencia narrativamente a constru¢ao dos filmes. Uma
camera portatil, que funciona muitas vezes como uma protese para a mao, implica em
outras relagdes entre os corpos; entre quem filma, quem ¢ filmado e as imagens.

No filme Porte de Choisy,”® de Antonin Verrier, vemos em um plano-sequéncia
uma mulher nua em seu quarto enquanto fala ao telefone e usa o computador. Nos
primeiros dois minutos ¢ possivel ver apenas seu rosto e suas maos enquanto fala ao
telefone (Figura 16). A camera esta distante, tanto que de inicio ela ndo percebe que estd
sendo filmada. Ao perceber, solta um sorriso € depois faz mencao de esconder-se, mas
retorna a sua postura inicial. Ao sair do telefone, a mulher deixa o quadro. Mas
continuamos a escutar a sua voz em off, que inicia uma conversa com o realizador do filme
— que mal veremos, mas escutaremos também em off. Apds alguns segundos, a mulher
percebe que a camera-celular continua ligada e joga-se sobre o corpo do realizador na
tentativa de desligd-la. Os dois rolam pela cama e a camera rola junto, ainda nas maos do
realizador. Desistindo de desliga-la, a mulher deixa-se exibir nua, sentada sobre o
companheiro que filma. Depois de algumas trocas de caricias, a mulher pede novamente

que ele pare de filma-la, fugindo da direcdo da camera. Ele ndo cede, continua apontando a

¥ Filme vencedor do prémio do juri da edigio de 2007 do festival Pocket Films. Pode ser assistido no
enderego: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/porte-de-choisy.
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camera para a companheira e até tripudia carinhosamente cantando: “Eu te filmo, eu te

filmo” (Figura 17).

Figuras 16, 17 ¢ 18 — ela percebe que estd sendo filmada, encara a camera e, depois, age com
indiferenca, afastando-se.

Depois disso, ela da alguns empurrdes no celular, ele pede que ela pare da bater
na camera. Finalmente, ela se levanta e vai utilizar o computador, sentando-se em uma
cadeira de costas para a camera (Figura 18). Enquanto isso acontece, os dois conversam.
Até que ela se levanta e, novamente, se joga sobre ele. A tela torna-se toda branca.

O filme ndo tem créditos iniciais ou finais, ¢ um longo plano-sequéncia com
som direto. As imagens tém um registro voyeuristico: como se fossem roubadas,
escondidas entre paredes. Mas, aos poucos, o jogo se esclarece: quem a filma é o seu
amante. Interessa a mise en scéne do sensual e o jogo de poder entre os corpos mais do que
uma simples exibicdo. Indo além do que a imagem teria de precaria por sua falta de
defini¢do, o filme incorpora seus defeitos: jogos de luz e cor, que estouram em um corpo nu
a contraluz ou na mescla de movimentos indiscerniveis: corpo € camera em contato sao
pixels.

A nudez feminina mostrada funciona como uma demonstra¢ao de intimidade. A
permissao para o registro do intimo vem em uma espécie de guerra de sedugdo: ela nao
deixa, mas se mostra — até o limite, quando se joga sobre o outro e interrompe o filme. O
corpo feminino ja ndo ¢ apenas o objeto do olhar, mas o torna possivel, proximo,
transforma-o. E o corpo masculino, ainda que escondido atras da camera, esta implicado:
tem voz, tem presenca, interage — exibe-se também. O filme nos faz lembrar, mais uma vez,
da maxima godardiana de que “eu vejo melhor quando filmo™: o amante vé melhor a amada

ao filma-la, ao confronta-la pela imagem. Seu corpo filma implicado, a subjetividade vai
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além dos olhos. A camera-celular, pela sua portabilidade, torna-se uma espécie de protese:
flui naturalmente entre os corpos.

Naturalmente, entre os corpos — ou mais precisamente, entre os pés —, também ¢
assim que se desloca o celular no filme Voiture en carton,®® de Kiripi Katembo Siku. No
filme, a camera-celular ¢ transformada em carrinho de papeldo que passeia pelos jogos
infantis das ruas de Kinshasa, no Congo. Logo ap6s os créditos iniciais, vemos uma caixa
de papeldo e ouvimos um grande ruido — imagina-se ser da instalacdo da camera-celular na
caixa, embora esta acao nao seja revelada. Em seguida vemos o rosto de uma crianga, que
pega a caixa, coloca-a no chdo e passa a puxa-la por uma corda amarrada (Figura 19). A
crianca desloca-se por uma rua, a camera permanece camuflada como um carrinho,
filmando os arredores (Figura 20). Em determinado momento a camera vira, mas a crianga
logo a acerta. Em alguns momentos a camera-carrinho para, repetidas vezes, perto de outras
criancas que brincam — veem-se apenas seus pés. O passeio continua até o dispositivo ser

estacionado em outra caixa de papelao.

Figuras 19 e 20.

Durante os sete minutos do filme, os inicos sons que escutamos sdo os do
ambiente. Nenhuma das pessoas que passam diante da camera parece perceber que estd
sendo filmada. De qualquer forma, a rapidez com que passam, a baixa resolugdo das
imagens e o angulo da camera, rente ao chao, ndo possibilitam que se veja detalhadamente
ninguém. O que se registra ¢ o movimento geral da cidade. A banalidade das imagens

torna-se mais relevante ao se descobrir que esse mecanismo, camera-carrinho, foi uma

% Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/voiture-en-carton.
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maneira que o realizador encontrou de fugir da censura que os filmes costumam sofrer na
Republica Democratica do Congo. Gragas a isso, essas clandestinas e precarias imagens
representam um dos poucos registros contemporaneo da cidade.

Dabka,” filme palestino de Diaa Mohammad Qurt, ¢ um exemplo de como a
portabilidade da camera-celular pode registrar flagrantes inusitados. No documentario, o
que parece ser uma patrulha militar de rotina, torna-se uma performance dangante dos
soldados. No inicio do filme vemos trés soldados saindo de um veiculo militar (Figura 21).
Todos apontam suas armas em direcao a camera. Eles se aproximam cautelosamente, até
que param e, inusitadamente, comecam a dancar de bragos dados. Eles acenam para a
camera e pulam com felicidade (Figura 22). A camera desloca-se, aproximando-se do carro.
L4, descobre-se outro soldado que estd rindo e falando ao radio do carro. A camera vira-se
novamente para os soldados que dangam com as armas na mao. Agora eles estdo em contra-
luz, o que torna a cena ainda mais lidica. Um deles sobe no carro. E o filme termina, assim

como comegou, sem créditos.

Figuras 21 e 22 — armas empunhadas e, em seguida, danga a contraluz.

O filme ¢ praticamente silencioso, apenas um som de radio no comego. Esse
fato cria um estranhamento com a imagem dos soldados dangando. Inusitada também ¢ a
interacao dos soldados com a camera. A principio eles parecem hostis, empunham as armas
e seguem uma rotina militar. Mas seu comportamento ¢ transformado pela camera. Sua

danga ¢ uma performance pro-filmica, ndo existiria sem a presenga do cinegrafista e de seu

* Filme disponivel no endereco: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/dabka.
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celular. E como se o filme fosse um flagrante, mas de um acontecimento mégico: soldados
que dancam.

Nesses trés filmes a portabilidade da camera nos parece essencial em sua
construgdo. Em Porte de Choisy a liberdade de movimento da camera-mao ¢ o que
possibilita o bal¢ de confronto e de seducao dos corpos. Ela espreita escondida ao longe,
para logo em seguida colocar-se entre o casal e rolar na cama com eles. Ja em Voiture en
carton a portabilidade transforma a cAmera em carro de brinquedo, € a camuflagem permite
ao realizador registrar um cotidiano da cidade que ndo seria possivel captar de outra forma
— por causa da censura imposta pelo governo. E em Dabka temos o inusitado encontro entre
soldados e um cinegrafista amador. A presen¢a inesperada da camera-celular na rotina
militar transforma-a completamente.

Esse deslocamento constante da camera na mao, ou no chao, provoca um efeito
de tremido na imagem. Para Raymond Bellour, esse efeito ¢ um indice do “real e imediato”,
do cinegrafista como uma testemunha in loco. Mas Bellour destaca que, para além desse
efeito de realismo, a imagem tremida traz um efeito expressivo em si: o tremor do corpo.

Nesse sentido:

O tremido ndo diz: eu sou a realidade, na qual é preciso acreditar; tampouco diz:
sou a auséncia de realidade. Ele propde uma realidade duplicada por um
afastamento em relagdo a si mesma: um signo reconstruido, um signo de arte que
procura exprimir uma pulsdo do corpo inscrevendo-se no tempo que se tornou
visivel. Esta é a magia do tremido: apreender um efeito do real, sem nunca se
passar pela realidade (BELLOUR, 1997, p. 105).

Este efeito de realidade parece-nos estar em questao nos trés filmes. A camera-
celular dando acesso a um universo sem a qual ndo conheceriamos: a intimidade de um
casal, as imagens de uma cidade censurada ou um momento de descontragdao de soldados
em servico. Em todos os casos, o tremor das imagens como atestado de presenca,

aumentando a crenca nas imagens.
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2.3.3 Mobilidade

Além da portabilidade e da conectividade, outra caracteristica que perpassa
grande parte dos filmes de bolso é a mobilidade. E imensa a quantidade de filmes feitos
com celular que sdo filmados em meios de transporte, sobretudo trens e metrds. Nesse
sentido, ¢ evidente também a relacdo que esses filmes constroem com o espago urbano,
com o deslocamento pelas cidades.

Deleuze ja destacava a perambulacdo pela cidade como um dos aspectos do
cinema moderno: em vez de uma acdo com um destino ou um objetivo definido (do cinema
classico), passa-se a idas e vindas por um espaco qualquer. Nas palavras do autor
referenciando Cassavetes: “trata-se de desfazer o espaco, tanto quanto a histéria, a intriga
ou a acdo” (DELEUZE, 1985, p. 255).

J&, para Comolli, mais do que uma questao de desconstrucao das cidades, trata-
se de reconstrui-las, mas pelo cinema: “De tanto filma-las, o cinema nao sé revela alguma
coisa do destino cinematografico das cidades (a génese urbana do cinema), mas o
transforma: pouco a pouco, a cidade filmada substitui toda cidade real, ou melhor, se torna
o real de toda cidade” (COMOLLI, 2008, p. 179) . Para o autor, ao registrar duracdes e
passagens, o cinema seria capaz de captar a fluidez das cidades e das suas multidoes — no
que essa relagdo tem de singular, a expressividade dos corpos, € de universal, formas,
linhas, ritmos, repeti¢des. Nesse sentido, o cinema que filma as cidades atrelaria a pulsao
escopica a pulsdo urbana. No entanto, Comolli acredita que a historia de amor entre cinema
e cidade possa estar chegando ao fim: dominada pela publicidade, pelos turistas e pelas
cameras de vigilancia, a representagdo urbana ndo seria mais a mesma. O autor enxerga
apenas um ultimo nucleo de resisténcia: “Eu diria que essa cidade invisivel ¢ aquela do
cinema documentario, a cidade que se mantém reservada, na borda do quadro, que nao se
entrega aos olhares, que se esquiva da tomada” (Ibdem, p. 185). Sera o documentério
contemporaneo o local propicio para a reivengao das cidades invisiveis, como as descreveu
ftalo Calvino?

Para Marc Augé, as cidades contemporaneas seriam produtoras de nao-lugares:
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Espagos que ndo sdo em si espagos antropoldgicos € que, contrariamente a
modernidade baudelairiana, ndo integram os lugares antigos: estes, repertoriados,
classificados e promovidos a “lugares de memoria”, ocupam ai um lugar
circunscrito e especifico (AUGE, 1994, p. 73).

Ainda que nao identitarios ou relacionais, esses nao-lugares preservariam uma
espécie de “encanto vago”, dos encontros ao acaso, da possibilidade de aventura. Para o
autor, seria possivel quantificar esses nao-lugares somando-se a extensao das vias aéreas,
ferrovidrias, rodoviarias, infovias, aeroportos, estacdes, hotéis, parques de lazer, outros
lugares que “mobilizam o espago extraterrestre para uma comunicagdo tdo estranha que
muitas vezes s6 poe o individuo em contato com uma outra imagem de si mesmo” (Ibdem,
p. 74). Como no filme Aventures urbaines,”' de Jocelyne Riviére e Serge Rustin. Por trés
minutos fazemos um mergulho no metro parisiense, em seu microcosmo pulsante com seus
codigos e usos, ritmado pelas interrupgdes de suas paradas. Tipicamente, um nao-lugar
(Augé) e, por isso, aberto a diversas possibilidades de encontros e, como sugere o titulo, de
aventuras.

Nesse sentido, André Lemos acredita que as novas midias, entre elas o celular,
estariam constituindo uma cultura das desterritorializagdes e reterritorializagdes. Por um
lado, a comunicacdo das redes telematicas planetdrias colocaria em questdo fronteiras
anteriormente bem definidas. Por outro, o uso individual das redes, como nos blogs, nos
sites, nos chats, nas redes sociais, seria uma maneira de reapropriacdo e reocupacao dos
lugares. Por isso, para Lemos, “compreender a cibercultura s6 ¢ possivel a partir de um
pensamento movel, que dé visibilidade a processos de mobilidade urbana, de cidades
globais ¢ nomadismos informacionais”.** Alids, para o autor ¢ justamente essa a
caracteristica das midias locativas: aliar localiza¢ao e mobilidade.

Para Adriana Souza e Silva, esse lugar construido pelas midias locativas seria
um espaco hibrido, definido pela convergéncia dos espacos fisicos e digitais: “Espacgos
hibridos sdo espacos ndmades, criados pela constante mobilidade dos usuarios que

carregam aparelhos portateis de comunicacdo, como telefones celulares, continuamente

*! Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/aventures-urbaines.

2 Citagdes do artigo: Ciberespaco e Tecnologias Moveis — Processos de Territorializagdo e
Desterritorializagdo na Cibercultura, p. 8-9. In Carnet de Notes, <
http://andrelemos.info/publicacoes/artigos/>.
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conectados a internet e outros usuarios” (SILVA, In: PARENTE, 2004, p. 282). Para a
autora, os projetos artisticos que constroem espacos hibridos ja ndo se restringem a
ambientes fechados ou aos museus; eles ganham as ruas transformando nossa relagdo com
0 espaco urbano. Ao mesmo tempo em que “as cidades também se re-configuram como
espacos hibridos e a arte mididtica contribui substancialmente para a transformacao de
espacos de circulagao urbanos em lugares de sociabilidade” (Ibdem, p. 285).

GPS yourself* pode ser considerada uma pequena anedota filmada dessas
midias locativas. Nesse curto filme, cerca de 40 segundos, vemos um homem deslocando-
se pela cidade. No fim de um quarteirdo, ele parece estar perdido e utiliza-se de um
estratagema tao irreal quanto criativo: joga seu celular para cima com a camera do aparelho
ligada. Fabula cinematografica: a camera-celular voa muito alto, captura um desenho das
ruas e desce num paraquedas improvisado em sacola plastica até¢ as maos do homem que o
lancou. De posse do aparelho e de suas diregdes, descobre-se o caminho em um mapa do
improvavel.

Misto de tomadas diretas e de uma espécie de animagdo a la Google Earth, o
pequeno filme coloca em questao dispositivos essenciais das midias locativas e das relagdes
entre esta € o espaco urbano. Dessa forma, podemos tomar esse seu mapa do improvavel
como uma metafora para este novo espaco urbano que estad sendo representado por filmes
feitos com telefone celular.

Ja em Pulsion scopique™ temos a camera-celular colocada em uma janela de
trem, gravando a paisagem (Figura 23). As imagens estdao de tras para frente. Percorremos,
ao contrario, o caminho entre vagdes e escadas rolantes, até chegar ao trem. Também de
idas ao supermercado, jantares, passeios de bicicleta, e outras atividades cotidianas... E os
planos sucedem-se vertiginosamente, com cada vez mais rapidez. A musica, uma batida
eletronica, também intensifica seu ritmo junto com as imagens. Até que as imagens
comegam a se repetir, mas indo para frente, mesmo que isso seja quase imperceptivel pela
velocidade das imagens em loop. No fim, resta-nos a abstracao da cidade em cores e formas

— apenas pixels (Figura 24). Seriam as ditas imagens-excesso de Lipovetsky e Serroy. O

* De Rémi Boulnois. Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/gps-yourself.
* De Romuald Beugnon. Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/pulsion-scopique.
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filme ¢ resultado do banco de imagens que seu realizador Romuald Beugnon construiu a
partir do blog-video, Un mouton vivant,> desenvolvido em parceria com Héléne Abram.
Neste, os diretores publicavam pequenos filmes sobre sua vida cotidiana, na tentativa de

construir um autodocumentario.
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Figuras 23 e 24, respectivamente.

Também ¢ uma espécie de autodocumentario que desenvolve Takako Yabuki
no filme Mes voyages,*® Trata-se de um filme diario de viagem, que analisaremos mais
detidamente no proximo capitulo. Para Dorothée Cuny,!” neste filme o celular funciona
como um “receptaculo de impressdes”’: mostrando o que ela vé, transmitindo suas emogoes
por palavras e imagens. Viajando por grandes cidades, como Paris e Toquio, a realizadora
confia suas emogdes ao aparelho — de certa forma, reconstruindo as cidades pelo cinema,
como propde Comolli.

Alias, essa mobilidade dos filmes de bolso parece estar a servigo justamente
dessa relacdao cada vez (re)construida entre filme e cidade. Em cada filme sobre o metrd
parisiense temos a sensagao de que se trata de um novo metr6 — de qualquer forma, ¢ um

novo olhar, um novo corpo € um novo verso que se constroi.

* Infelizmente, o blog foi tirado do ar. Anteriormente estivera disponivel em: http://unmoutonvivant.free.fr/.
% Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/mes-voyages.

47 Texto disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/archives/edition-2005/points-de-vue/article/mes-
voyages-de-takako-yabuki.
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2.4 Conclusoes: uma nova estética?

Neste capitulo discutimos as caracteristicas do cinema de bolso. Em primeiro
lugar destacamos uma tendéncia do deslocamento da camera-celular como uma prétese
para a mao. Essa camera-mao seria o tragco de um cinema em que o corpo do realizador esta
diretamente implicado — ndo apenas uma camera subjetiva que passe pelos olhos, mas uma
que se ocupe do corpo inteiro, variavelmente. Podemos destacar duas formas como este
deslocamento do visiviel para o tatil se mostra: a primeira, em filmes como O campedo, de
Rui Avelans Coelho, em que podemos falar do manuseio do aparelho. Neste filme, temos a
simulacdo de uma camera subjetiva do objeto celular — que substitui subjetivamente o
objeto martelo ao ser arremessado. A segunda espécie de tatilidade encontramos em filmes
como o Porte de Choisy, de Antonin Verrier. Neste caso, temos o encontro entre corpos € o
celular, formando um amalgama de toques multiplos.

Em seguida destacamos algumas caracteristicas das imagens-video que parecem
dialogar diretamente com os filmes feitos com celular. A captura e a edigdo desses filmes
de bolso muitas vezes estd bastante proxima dos filmes feitos com cameras mini-dvs ou
cibershots. Mas onde estaria a diferenca?

E essa questio que procuramos responder em seguida, destacando trés
caracteristicas que estdo constituindo certa especificidade dos filmes feitos com telefone
celular: a conectividade, a portabilidade e a mobilidade. Se, em termos gerais, as imagens
feitas com celular ndo se diferenciam necessariamente de outras produzidas com
dispositivos diversos, sao por essas suas caracteristicas inerentes ao celular que seus filmes
tomam rumos especificos.

Ainda assim, ndo acreditamos que ja seja — ¢ quem sabe se serda um dia —
possivel definir uma estética inica e especifica para o cinema de bolso. Primeiro, por uma
questao de tempo de desenvolvimento: a histéria do cinema feito com celular ainda ¢
bastante recente, nao chegando a uma dezena de anos. E, nesse meio tempo, nota-se ja uma
diferenga muito grande de formatos e de qualidade de imagens. E notavel como a resolugéo
de som e de imagem avangou enormemente. Pode ser que a precariedade da imagem, usada

como forma de linguagem nos primeiros filmes, deixe de ser uma das suas caracteristicas
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nos préoximos anos. Em segundo lugar apontamos para uma grande diversidade de material
produzido. O festival Pocket Films ¢ apenas um entre os varios que se dedicam a esse tipo
de filme. E, mesmo dentro desse festival em que baseamos nossa analise, nos atemos
sobretudo ao dominio do documentério — passando ao longe das animacgoes, das ficcdes e
dos filmes mais experimentais. Seria preciso, ainda, levar em consideracdo os longas-
metragens filmados com celular e também o uso do dispositivo no campo das artes visuais.
S6 passando por todos esses terrenos sera possivel falar em definigdes mais permanentes.
E, em terceiro lugar, como muitas tecnologias do video, analdgicas e digitais, os telefones
celulares com camera sdo bastante dependentes do investimento da industria das
telecomunicagdes para o seu desenvolvimento. No momento passamos por uma tendéncia
de democratizacdo e expansao desses aparelhos. Mas uma recessdao ou a diminui¢cdo de
apoio aos festivais e as mostras podem derrubar o cinema feito com celular antes mesmo
que ele se consolide.

Dito isso, o que procuramos mostrar nesta dissertagdo sao tendéncias e
caminhos que parecem estar se delineando dentro desta producdo ampla e recente. Quando
falamos em estética do cotidiano estamos direcionando essas caracteristicas diversas que
encontramos nos filmes. Assim, poderiamos destacar como componentes desta estética: a
predilecdo dos realizadores para uma mise en scene do banal, do simple, do intimo; um
deslocamento da camera do visivel para o tatil, a partir das caracteristicas do aperelho
celular que refletem nos filmes (portabilidade, conectividade e mobilidade); o engajamento

do espectador analista (Roger Odin) neste deslocamento e na fruicao do filme.
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CAPITULO 3
0O CORPO EM DESLOCAMENTO NOS FILMES DE BOLSO

Para comegar, gostariamos de propor uma imagem: o local ¢ um restaurante
cheio. O plano ¢ composto de uma tomada Unica feita com a camera na mao, tremida. No
quadro vemos uma estrutura de madeira que funciona como uma divisdria entre as mesas
do restaurante; nessa estrutura, um espelho e o seu reflexo, e por tras da estrutura, algumas
mesas do restaurante. Da composicao do reflexo do espelho e do que esta além da divisoria
temos a combinacdo de dois corpos, um homem de blusa branca e uma mulher de casaco
escuro. Embora eles estejam em mesas diferentes, temos a impressao de que formam um
corpo unico. Esse corpo fragmentado e com movimentos desencontrados — as maos
manuseiam os talheres e cortam a comida, mas ndo chegam a boca que vemos — esta no
centro da imagem (Figura 25). No canto direito vemos, pelo reflexo do espelho, por apenas

alguns instantes, a camera que produz a cena.

Figura 25 — o corpo fragmentado.

O paréagrafo acima é a descricdo do filme Me//at,”® de Raquel Kogan. Essa
imagem do corpo multiplo e fragmentado parece-nos emblemadtica para pensar a relagao
dos filmes de bolso com o processo de subjetivacao, relacdo que propomos desenvolver

neste capitulo. Partimos do principio de que o espaco biogrdfico ¢ um territério cada vez

* 0 filme pode ser visto no endereco: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/me-at.
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mais explorado pelo audiovisual contemporaneo: do documentario a ficgdo, da video-arte
ao jornalismo, da internet ao museu e, sobretudo, em todas as entre-imagens — nas
passagens e convergéncias das imagens digital, fotografica e eletronica.

Podemos observar nos filmes que participam do Pocket Films uma volta
recorrente a exploracdo do subjetivo. A seguir nos deteremos em dez filmes nos quais essa
relagdo nos parece mais evidente. Seis deles sdo autorretratos: After 43 years, Autoportrait
minute, Mobile Autoportrait, Self portrait, Self portrait in media e Véloportrait. E quatro,
filmes-mensagens: Brother, Lettre a Basile, Lettre a ma soeur € Mes voyages. Do embate
com os filmes algumas perguntas nos surgiram: por que essa escolha pelo desvelamento do
intimo? Como a exibicdo do corpo mostra uma representacdo da subjetividade? Mais do
que isso, que corpo € este que se exibe nos filmes de bolso? Haveria alguma especificidade
na construgdo da autorrepresentagio nesses filmes? E na pista desses questionamentos que
faremos nossa analise, pois nos parece que ¢ nessa relagao diferenciada com o corpo que se

encontra uma importante transformag¢ao do cinema-celular.

3.1 Processos de subjetivacao

3.1.1 Foucault: a escrita de si

Passar do cotidiano para o discurso, da vida para a narrativa: segundo Michel
Foucault, esse ¢ um movimento que remonta a Grécia Antiga. Foi na Antiguidade classica
que o autor encontrou os primeiros registros do que chamou de técnicas de si:
procedimentos existentes em todas as civilizagcdes que sdao propostos aos individuos para
fixar, manter ou transformar suas identidades. Para Foucault, trata-se de perguntar: “Como
se ‘governar’ exercendo agdes onde se ¢ si-mesmo o objeto das agdes, o dominio onde estas
se aplicam, o instrumento ao qual elas recorrem e o sujeito que age?”’ (FOUCAULT,
1994, p. 213). De certa forma, seria uma espécie de “arte da existéncia”, no sentido de que
a vida ¢ tratada como uma obra portadora de valores estéticos e de estilo. Mas Foucault
ressalta que ndo se trata de praticas inventadas individualmete por um sujeito; e, sim, de

“esquemas que ele encontra em sua cultura e que lhe sdo propostos, sugeridos, impostos por

* Tradugio livre.
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sua cultura, sua sociedade e seu grupo social” (FOUCAULT, 2006b, p. 276). De certa
forma, os filmes feitos com celular podem ser incluidos num desses esquemas
contemporaneos, pois, por meio das imagens, seus realizadores escrevem-se.

Alias, Foucault ¢ muito cauteloso ao usar o termo sujeito, preferindo falar em
processo de subjetivagdo. Conceituacao que nos parece bastante pertinente em €pocas em
que a pratica do documentario volta-se para uma escrita autobiografica. Segundo Foucault,

a ideia de um sujeito soberano ¢ inconcebivel. Para o autor:

O sujeito se constitui através das praticas de sujeicdo ou, de maneira mais
auténoma, através de praticas de liberacdo, de liberdade, como na Antiguidade —
a partir, obviamente, de um certo nimero de regras, de estilos, de convengdes que
podemos encontrar no meio cultural (Ibdem, p. 291).

E, se ndo se trata de uma inquietagdao apenas contemporanea, o que ha de novo
nas escritas de si de bolso? Quando Renata Padovan® monta um circuito fechado de
imagens entre webcam, tela de computador e celular e apontando para si diz: “Esta sou eu”,
como quem diz “Esta sou eu além das imagens”, que tipos de novos valores estdo em jogo
nessa técnica mididtica de si? Talvez um diferencial esteja na forma de encarar esse
processo de subjetivagdo que se representa. A contemporaneidade abraca essas identidades
instaveis, temporarias. Trata-se de uma subjetividade produzida por diversas redes e
campos de forga sociais. Esse processo ¢ tratado por André Parente como uma via de mao

dupla:

Por um lado, o sujeito é processual e ndo uma esséncia ou uma natureza: ndo ha
sujeito, mas processo de subjetivacdo. Por outro lado, a subjetivagdo é o processo
pelo qual os individuos e coletividades se constituem como sujeitos, ou seja, SO
valem na medida em que resistem e escapam tanto aos poderes quanto ao saberes
constituidos (PARENTE, 2004, p. 96).

Essa construgdo processual pode ser vista em filmes como Lettre a Basile, de
Valéria Young. Nesse filme vemos a ressignificagdo das vozes que marcaram a infancia
exilada da diretora de origem chilena — Young, agora adulta, ouve uma carta lida dos anos

1980 de seu tio e de sua avo destinada aos seus pais. As frases ganham o sentido de um

> Diretora do filme Self portrait in media, que analisaremos mais detidamente a seguir.
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mergulho no passado — como propde a aproximagdo da camera a uma fotografia de sua
infancia, no comeco do filme. Mas ndo se trata de um mergulho sem volta: a0 mesmo
tempo em que ouve as vozes de sua infancia e de suas raizes chilenas, Young percorre os
caminhos do metrd parisiense — propondo, além do mergulho, a possibilidade de tragar
novos trajetos no presente. Valéria ¢ constituida tanto das vozes do passado quanto dos
devires que traca para si. Essa no¢do de uma identidade em deslocamento serd muito
importante para a analise filmica que faremos. Podemos dizer que nao hé mais como pensar
em um “eu” recortado, separado; ele estd diluido. Para Teixeira, os “processos de
subjetivacao se desenvolvem de maneira muito mais potente e disruptiva nos campos mais
experimentais da imagem atual, entre cinema, video, fotografia, por exemplo, nas estéticas
hibridas que com eles se compdem” (2000, p. 98). E o caso de filmes como o de Renata
Padovan e também o Autoportrait minute, de Galienni, em que o diretor se serve da
interacdo da imagem fotografica de uma Polaroid com a imagem-video de seu celular para

fazer seu autorretrato instantaneo.

3.1.2 O espaco biografico

Para tentar entender as diversas praticas contemporaneas que em alguma
medida se voltam para investigacdes subjetivas, Leonor Arfuch cunhou o termo espac¢o
biografico. A expressao nos parece interessante para contextualizar culturalmente os filmes
de bolso que se voltam para praticas de autorrepresentagdo, direta ou indiretamente. Isso
ocorre porque o espaco biografico abarca multiplas formas, géneros e expectativas,
permitindo “[...] a consideragdo das respectivas especificidades sem perder de vista sua
dimensdo relacional, sua interatividade tematica e pragmadtica, seus usos nas esferas
distintas da comunicacio e da acdo™' (ARFUCH, 2002, p. 49). Ou seja, para além das
autobiografias ou diarios pessoais, Arfuch considera muitas outras formas em que a
subjetividade, as questdes do eu, se dao atualmente: dos reality shows aos estudos das

ciéncias sociais, passando por diversas formas de expressao artistica. Em comum, essa

> Traducdo livre.
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inquietagao em relagdo ao intimo, ao cotidiano, ao vivido. Preocupagdo que encontramos
nos filmes analisados.

Arfuch sublinha a importancia que ¢ dada a vivéncia nesse espaco biografico.
Para a autora, a vivéncia se destacaria por sua qualidade de ser unidade minima, trazer em
um instante a totalidade, indo para além de si até a vida em geral (2002, p. 66). Estaria
justamente ai o valor diferencial, ético e politico, do biografico. E o caso de filmes como
After 43 years, de Khalil Mozaien, e Brother, de Kerim Bersaner. No primeiro temos o
registro silencioso e claustrofobico de um prisioneiro politico palestino; no segundo, um
homem recita versos sobre o conflito da Chechénia, tendo ao fundo imagens da tragédia.
Ambos os filmes trazem a nocao de experiéncia como fundamental; o que vemos sao
corpos que sobreviveram e sobrevivem a conflitos politicos. Ou seja, corpos testemunhas
que estiveram la e agora nos contam, silenciosa ou poeticamente, o que viram e
experimentaram.

De certa forma, a veracidade pela experiéncia nos relatos biograficos seria a
contrapartida do autor no que Philippe Lejeune chamou de pacto autobiografico: uma
espécie de contrato explicito ou implicito entre leitor e autor. Dando seu corpo, ou suas
marcas, como testemunho, o autor esperaria receber de volta a cumplicidade de um leitor.
Por isso, mais do que uma interioridade ontologica, o que conta ¢ a experiéncia — ¢ as
marcas que esta deixa no relato. No dominio documental, seria o equivalente a intensidade
da tomada (Ramos) ou ao risco do real (Comolli). Conta o corpo em processo. Corpo que
ganha dimensao ainda mais relevante quando se pensa nos relatos que se fazem pelos meios
audiovisuais.

Como ja dissemos no primeiro capitulo, Gilles Deleuze destaca dois polos para
0 corpo no cinema moderno: o corpo cotidiano e o cerimonial. Ele acredita que “a atitude
cotidiana ¢ o que pde o antes e o depois no corpo, 0 tempo no corpo, 0 COrpo COmo
revelador do termo” (Ibidem, p. 228). Ja o corpo cerimonial seria o corpo transformado,
fantasiado, preparado para uma ceriménia. Na nossa analise filmica propomos, a partir
desses conceitos, pensar o corpo nos filmes de bolso em quatro movimentos possiveis: pelo
deslocamento, pela maquinizagdo, pela sobrevivéncia e pela ficcdo. Em todos os

movimentos acreditamos destacar-se o que Deleuze chamou de corpo cotidiano, ou seja, o
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espaco biografico nos filmes de bolso seria construido por meio de atividades banais (um
homem solitdrio em seu apartamento, como em Self portrait, de Johan Renck), em
deslocamentos comuns (um passeio de bicicleta, em Véloportrait, de Yves Rousselet) ou na

saudade da familia de um diario de viagem (como em Mes voyages, de Takako Yabuki).

3.1.3 O documentario em primeira pessoa

Segundo Foucault, as técnicas de si perderam muito da autonomia que tinham
na Antiguidade ao serem reapropriadas pela Igreja Catolica como um exercicio do poder
pastoral. A preocupagdo consigo passou a ser vista como uma espécie de egoismo, de
vaidade. No lugar, foram incentivadas as confissdes. Nesse processo, os pequenos relatos
do cotidiano perderam seu lugar na construcao da relacao de si com o mundo.

Apenas muitos séculos depois a vida dos homens infames’ volta a ser registro
de algum interesse. Desta vez, pelos arquivos de documentacdo do homem comum, nos

séculos XVII e XVIII. Para Foucault:

A voz Unica, instantinea e sem rastro da confissdo penitencial que apagava o mal
apagando-se ela propria é, doravante, substituida por vozes multiplas que se
depositam em uma enorme massa documental e constituem assim, através dos
tempos, como a memdaria incessantemente crescente de todos os males do mundo.
O mal mintsculo da miséria e da falta ndo ¢ mais remetido ao céu pela
confidéncia apenas audivel da confissdo; ele se acumula sobre a terra sob a forma
de rastros escritos. E um tipo de relagdes completamente diferentes que se
estabelece entre o poder, o discurso e o cotidiano, uma maneira totalmente
diferente de o reger e de o formular. Nasce, para a vida comum, uma nova mise
en scéene (FOUCAULT, 2006a, p. 213).

Acreditamos que o documentario pode ser assim considerado uma atualizagao
contemporanea dessa mise en scene da vida comum. Até porque este coloca em relagdo o
discurso e o cotidiano para o homem comum. Podemos dizer que o homem comum ¢
documentado porque por ele passam relagdes politicas de poder. Assim, o jogo entre
poderes ¢ reiterado no proprio ato de documentar. A imagem coloca em evidéncia aquela

existéncia que antes de ser filmada era desconhecida para outros. E, de certa forma, a briga

32 Titulo do texto de Michel Foucault ao qual pertence a citagdo acima.
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pelo direito de produgdo e de controle da imagem de si e dos outros sempre esteve presente
no campo do cinema documentario.

Percebemos estas caracteristicas, de inventario dos pequenos gestos, nos filmes
feitos com celular — e, de forma geral, na tendéncia contemporanea de documentarios feitos
em primeira pessoa. Tratar-se-ia de uma atualizagdo da estética da existéncia? E até que
ponto podemos falar em escrita de si no documentario em primeira pessoa? Seria esta
primeira pessoa realmente possivel no cinema? Francisco Elinaldo Teixeira problematiza a
conceituagdo de documentario performatico — que vimos no primeiro capitulo. Para o autor,
ndo ¢ certo que no cinema documental seja possivel enunciar na primeira pessoa do
singular:

Pelo que pudemos observar, enquanto arte da deriva de si, da performance do
préprio corpo que parte de si, mas que ndo para de se lancar para fora de si, o que
esta em jogo nessa modalidade documental, seu desafio, é como o documentarista

podera fazer nascer em si uma terceira pessoa que o destitua do poder de dizer Eu
(TEIXEIRA, 2004b, p. 42).

Mais do que falar de documentdrios feitos em primeira pessoa, tentando
delimitar o que seria exatamente o documentario e esse local de enunciagdo, nos propomos
a pensar aqui em filmes que constituem processos de subjetivagdo. Nesse sentido,
Raymond Bellour nos traz um conceito proximo, porém menos escorregadio, para o

cinema: o de autorretrato. E o que veremos a seguir.

3.2 O autorretrato

Dos dez filmes que nos propomos a analisar neste capitulo, seis sao
autorretratos. A recorréncia a esse género nos fez recortd-lo como uma pratica importante
na construcdo do espaco subjetivo nos filmes de bolso. No livro Entre-imagens: foto,
cinema, video,”> Raymond Bellour faz uma retrospectiva do autorretrato, de sua filiagio a

literatura até o lugar privilegiado que este encontra na video-arte. Para Bellour, h4 algumas

3 BELLOUR, Raymond. Entre-imagens: Foto, cinema, video. Campinas, SP: Papirus, 1997.
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décadas o campo audiovisual flerta com o espago autobiografico. O termo abarca formas

diversas de cinema subjetivo:

A palavra autobiografia desaparece em nome de uma multiddo de palavras que
tomam seu lugar, dividida em seis categorias (auto-retratos, retratos de amigos,
retratos de familia / cartas, diarios de viagem, noticias privadas / diario intimo /
confissdes / lembrangas de infancia / anotagdes de cineasta) (BELLOUR, 1997, p.
322).

Embora seja dificil englobar tantos modelos diferentes na mesma categoria,
Bellour acredita que o intimo, o pessoal, o privado seriam as caracteristicas mais marcantes
dessa producdo, sendo possivel dividi-la em duas subcategorias: a autobiografia e o
autorretrato. A autobiografia ¢ fragmentada, dissociada, incerta, pelas limitagdes impostas
pelo cinema; o autorretrato ¢ um recorte caracterizado pela auséncia de sequéncia narrativa,
baseando-se em bricolagens tematicas, justaposi¢cdes, montagens, retomadas.

Por essas caracteristicas, o autorretrato estd muitas vezes mais proximo do
metaforico, do poético. “Onde a autobiografia se define por um limite temporal, o auto-
retrato aparece como uma totalidade sem fim” (Ibidem, p. 331). Podemos pensar essa
relagdo com o experimental em filmes como Mobile autoportrait, de Fernando Velazquez.
No filme, o autorretrato ¢ construido com diversos efeitos de edi¢ao: desde uma tela
dividida, que duplica a presenca do corpo retratado, até a incorporagdo de diversos ruidos
de som e de imagem (listras, cortes rapidos e constantes). Enfim, o filme emprega diversos
procedimentos de fragmentacao da imagem bastante explorados pelo cinema experimental.

Experimentalismos que ganham novo félego com a imagem videografica, que
pode ser mais facilmente tratada e alterada, o que cria um fluxo de imagens fragmentadas,
reconstruidas, dindmicas. Por isso, Bellour acredita que o video, mais precisamente a video-
arte, corresponde melhor as transformacdes na representacdo contemporanea da
subjetividade. E, também, porque neste o autor-diretor pode inserir com menos
estranhamento o seu corpo diretamente na tela — inser¢ao do corpo, que ¢ uma caracteristica

constante nos filmes de bolso.
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Philippe Dubois, em seu artigo “O pedregulho e o precipicio— a respeito da obra
fotografica de Denis Roche”,54 também se detém com certo interesse no tema. Para ele,

13

toda fotografia ¢ sempre um autorretrato: “[...] imagem do que ela toma, daquele que a
toma, ¢ do que ela ¢, tudo isso a0 mesmo tempo, num mesmo e so lapso de espaco e tempo,
numa espécie de convulsdo da representagao e por ela” (DUBOIS, 1993, p. 343). E nos
autorretratos propriamente ditos o autor v€ uma postura dupla do fotografo: como sujeito e
como objeto. Ambos devem ocupar e transpor simultaneamente um s6 bloco de espago-
tempo. Sendo, desde o principio, um movimento impossivel. Impossibilidade nessa dupla
articulacdo como no caso do filme Autoportrait minute, de Galienni. Este filme simula um
autorretrato feito por meio de uma fotografia Polaroid, o espago do intimo estd mais nas
imagens da camera subjetiva que espera a revelacdo do que na imagem imoével finalmente
revelada. Diante do que Dubois chamou de eterna derrota da fotografia para o autorretrato,
0 movimento permanece incessante, mesmo quando capturado pelo clic fotografico.

Reafirmando sempre a preferéncia do género pela acdo, pelo cinema, pelo video — como

articula o fotografo Denis Roche:

No auto-retrato, é preciso armar o aparelho, colocar-se diante dele, aguardar o
disparo, voltar, rearmar, tornar a se colocar, etc. Mas uma foto com disparador
automatico em 1/125 ou 1/500 de segundo engloba de qualquer forma
magicamente todo o tempo da opera¢do de cada foto. Como se o instantineo
tivesse captado o tempo bastante longo do enquadramento, o deslocamento, os 30
segundos do disparador. Tudo isso ¢ captado. Existe ai um inicio de cinema, um
inicio de movimento. Provavelmente nesse tipo de fotos sente-se mais a duragao
e 0 movimento, o vaivém (ROCHE, apud DUBOIS, 1993, p. 352).

Preferéncia pelo movimento que se dd ndo por qualquer cinema, mas pelo
campo audiovisual que se propde a experimentacdes formais, ¢ o que afirma Raquel
Schefer em seu livro El autorretrato en el documental.” Para a autora, uma das principais
caracteristicas da pratica ¢ a inven¢do de dispositivos ndo previstos no funcionamento das
maquinas e programas audiovisuais — como no engenhoso circuito fechado de imagens que

Renata Padovan cria entre sua webcam, sua tela de computador e seu celular, no Self

> In: DUBOIS, Philippe. O ato fotogrdfico e outros ensaios. Campinas, SP: Papirus, 1993.
> SCHEFER, Raquel. El autorretrato en el documental: figuras, maquinas, imagenes. Buenos Aires:
Catalogos, 2008.
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portrait in media. Por essa caracteristica, “as obras do género se afastam dos modelos
perceptivos dominantes e propdem uma nova concepcao espaco-temporal, uma concepgao
original da representacio audiovisual”® (SCHEFER, 2008, p. 11). Por causa da
indeterminagdo das fronteiras nas praticas do espaco biografico, Schefer propde pensar as
relagdes postas em jogo como fricgdes: entre exterior/interior, publico/privado,
corpo/dispositivos, memoria/imagem, deslocamento/permanéncia, presente/passado e

palavra/imagem.
3.2.1 A carta

Além do autorretrato, outro género que nos parece privilegiado pelos filmes de
bolso ¢ o da carta, que, segundo Foucault, sempre foi um local essencial para as praticas

das técnicas de si. Para o autor:

Nao resta a menor duvida de que estamos diante de um fendmeno que pode
parecer um pouco surpreendente, mas que é carregado de sentido para aquele que
quisesse escrever a historia da cultura de si: os primeiros desenvolvimentos
histéricos do relato de si ndo devem ser buscados do lado das ‘“cadernetas
pessoais”, dos hupomnémata, cujo papel é o de permitir a construgdo de si a partir
da coleta do discurso dos outros; pode-se em contrapartida encontra-los do lado
da correspondéncia com outrem e da troca de assisténcia espiritual (FOUCAULT,
2006b, p. 157).

A construcao do relato de si vem da comunicacdao, do contar-se para outro.
Bellour acredita que carta-video, por sua vez, possibilitaria uma troca “real” entre as
pessoas. Para o autor, o mesmo nao ¢ valido para o cinema tradicional. Neste, a carta seria

uma via de mao unica:

E mesmo quando designa um interlocutor supostamente “verdadeiro”, tendendo
por isso a multiplicar-se, fragmentar-se e, portanto, a relativizar-se, ela sempre
aponta para um ponto de fuga ideal, um lugar vazio em torno do qual suas
palavras poderiam se reunir, porque foi ai que nasceram (BELLOUR, 1997, p.
294).

%% Traducdo livre.
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Por outro lado, a carta em video, pela sua cotidianeidade e sua composi¢ao de
materiais diversos de forma mais livre, tornaria possivel um retorno, uma conversa. Sera
que o mesmo acontece com as cartas de bolso? Esse ¢ um dos aspectos que investigaremos

a seguir.

3.3 Os movimentos do corpo nos filmes de bolso

No horizonte dessas referéncias nos propomos a fazer uma andlise textual
ensaistica por meio de movimentos suscitados por dez filmes de bolso: seis autorretratos —
After 43 years, Autoportrait minute, Mobile autoportrait, Self portrait, Self portrait in
media e Véloportrait;, e quatro filmes mensagens — Brother, Lettre a Basile, Lettre a ma
soeur ¢ Mes voyages. A andlise sera inspirada na metodologia ensaistica proposta por
Francisco Elinaldo Teixeira, destacando em cada um dos filmes os materiais de composicao
e os modos de composicdo destes.”’” A partir disso, pensaremos o corpo nos filmes de bolso
em quatro movimentos possiveis: pelo deslocamento, pela maquinizacao, pela fic¢do e pela
sobrevivéncia. Mais do que categorias estanques e classificagdes rigorosas, propomos estes
movimentos como imagens para serem sobrepostas aos filmes: uma leitura possivel, um

agrupamento de versos-livres.

3.3.1 Primeiro movimento: o deslocamento

Na primeira sequéncia de Autoportrait minute,”® de Galienni, vemos uma mio
segurar uma maquina Polaroid (Figura 26). Ouve-se um clic e surge uma fotografia, com
formato quadrado e a imagem embacada. Uma musica repetitiva € mecanica, do tipo para
se esperar ao telefone, comeca a tocar como trilha sonora. Enquanto isso, a mao que
segurava a Polaroid estd com a fotografia, ainda indefinida. A mao agita a foto, enquanto o

corpo da voltas por um apartamento. Vemos a fotografia sendo agitada em primeiro plano e

" TEIXEIRA, Francisco Elinaldo. “A proposito da analise de narrativas documentais”. In: CATANI, Afranio
Mendes [et al.] (orgs.). Estudos Socine de Cinema, Ano VI. Sao Paulo: Nojosa Edigoes, 2005.

58 Filme participante da edicdo de 2005, disponivel em:
http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/autoportrait.

86



o apartamento ao fundo. Até que, finalmente, a imagem se revela: o rosto de um rapaz atras
da mao que segura um aparelho celular (Figura 27). Se pensarmos nos materiais que
compdem o filme, teriamos: o aparelho fotografico Polaroid; a fotografia; a trilha sonora; o

apartamento; o movimento das maos e do corpo e a imagem na fotografia.

|
A

Figuras 26 e 27 — a Polaroid e, ao lado, a fotografia revelada.

Ja em relagao aos modos de composicao desses materiais, podemos dizer que
todos operam juntos, dando uma sensacao circular e de repeticdo para o autorretrato. A
primeira imagem (da mao segurando a Polaroid) ¢ retomada pela ultima da imagem na
fotografia (quando se vé a mao segurando o celular, que estava oculto até o momento). E,
além disso, temos o corpo que vaga incerto pelo espaco do apartamento, passando mais de
uma vez pelos mesmos moveis, ou seja, um corpo que parece andar em circulos. Dessa
forma, podemos dizer que esse autorretrato ¢ construido como um movimento ciclico, pela
composi¢do de suas imagens: a imagem em movimento do celular e a imagem paralisada
fotografica; uma dentro da outra — a fotografia em construgdo como objeto em primeiro
plano e o telefone celular compondo o autorretrato que se forma na fotografia. E ciclico
também na combinacdo dos materiais visuais € sonoros: a trilha sonora acompanha a
expectativa da formagdo do retrato, como uma dessas musicas utilizadas enquanto se
aguarda uma linha ao telefone; sendo, por isso mesmo, repetitiva.

A camera do filme ¢ subjetiva: na mao, mas sem muitos movimentos bruscos.
Ela acompanha o trajeto do corpo andando em circulos pelo apartamento e tenta
acompanhar as maos que sacodem a fotografia. Nesse movimento de revelar-se,

acreditamos que Autoportrait minute ¢ uma pratica reflexiva. As imagens-distancia do
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filme compdem uma dupla metalinguagem: da imagem em movimento e da imagem fixa,
uma denunciando a outra. Trata-se de um corpo que quer se revelar e parece fazer isso
através da mediacdo da fotografia — ja nesse movimento entre as midias percebe-se a
necessidade do deslocamento, de ir de um lugar a outro, de uma midia a outra. E ¢ um
deslocamento de mao dupla e continuo, ciclico: da foto ao filme, do filme a foto.

Mas sera que o autorretrato estd apenas na imagem revelada da fotografia final?
Ou estaria também no processo de construgdo, no tempo de espera, no deslocamento do
corpo-camera pelo apartamento? Acreditamos que sim: mais do que na fotografia, ¢ na
espera balada pelo apartamento que temos acesso ao intimo. O corpo cotidiano estaria de
fato na subjetividade da camera que se desloca pelo apartamento, no espago da intimidade,
e ndo na mediagdo da imagem. E esse deslocamento também € ciclico: conhecemos por
meio de um corpo que vagueia por seus objetos do dia-a-dia. Vemos e andamos — afinal,
trata-se de uma camera subjetiva — em sua concretude: suas naturezas mortas. Naturezas
mortas que o revelam ali onde ele ndo estd, na frente da imagem. E, mesmo nesse
movimento, temos acesso apenas a superficie: do apartamento, dos objetos, das maos — e
também da fotografia.

Pensando na relagdo com o espectador, podemos dizer que hda o pacto
autobiografico, nao pela narracdo vocal (que ndo existe), mas pela pequena narrativa que
nos promete uma foto. Nesse sentido, a imagem-distancia convida o espectador a ser
cumplice na construcao do autorretrato. Como a camera/celular torna-se subjetiva, nos, os
espectadores, somos também aquele corpo que espera e se desloca — ainda que ndo sejamos
o corpo da fotografia. E se ndo ¢ a imagem fotografica que revela o autorretrato por

completo, entdo ndo ha fechamento: so ciclo.

No curto Véloportrait,” de Yves Rousselet — o filme tem apenas 40 segundos —,
um homem faz o seu autorretrato enquanto anda de bicicleta. Primeiro vemos a frente da
bicicleta e a estrada. Em seguida, ainda andando de bicicleta, ele vira a cadmera para o seu
rosto e fala: “O retrato-bicicleta: eis um meio de se conhecer. Bom dia a todos! Eu

abandonei o carro porque na cidade ndo ¢ muito recomendado e a utilizagdo do celular ¢

% Filme da edi¢do de 2005, disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/veloportrait.
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completamente proibida. E, pronto, um pequeno retrato-bicicleta”.®” Ao terminar o seu
breve depoimento, ele vira novamente a cdmera para a estrada.

O filme ¢ composto dos seguintes materiais: tomada de primeira mao
mostrando o ciclista, a bicicleta e a estrada. Sobre seus modos de composi¢ao, podemos
dizer que ha um Unico material visual: as tomadas em primeira mao do homem que anda de
bicicleta. Os materiais visuais € sonoros se combinam de forma naturalista: o depoimento
comeca quando a camera esta virada em direcdo ao homem que fala; ao terminar, a cadmera
se desloca. Ou seja, som e imagem se combinam sincronicamente em um plano-sequéncia.

Assim como no Autoportrait minute, a camera ¢ subjetiva. O depoimento do
ciclista-realizador d4 uma dimensao reflexiva a este autorretrato — por causa da narragao
que diz estar fazendo um veloportrait (retrato-bicicleta). E também a interlocugdo direta
com o outro (“Bom dia a todos!”).

O filme faz a narragdo de um pequeno aspecto banal: a comparagao da bicicleta
com o carro — a bicicleta como uma op¢ao mais vidvel e compativel. Perguntamos-nos, pela
simplicidade do que diz, se hd necessidade desse depoimento. Parece-nos que a voz ¢
importante como marca de uma presenca daquele corpo. Voz que propde o retrato-bicleta
como “um meio de conhecer”. Mas conhecer o qué? Ou a quem? Conhecer a si mesmo? Ao
outro? Ou se dar a conhecer? Mas o que aquele corpo da a conhecer? Nao saberemos.

Nesse filme vemos o corpo em deslocamento e a camera subjetiva como uma
espécie de protese ocupando o local da mao. Percebemos assim, a questao forte da vivéncia
— do instante que representa a totalidade, como propde Arfuch. Nao sabemos nada sobre a
histéria daquela pessoa, sobre sua subjetividade. Apenas o fora, a superficie, o corpo que se
desloca, o corpo que prefere a bicicleta ao carro. E também as roupas, o cabelo, os 6culos
escuros — tudo se combina dando uma aparéncia de despojamento. Como ndo ha musicas
nem efeitos, a marca deste autorretrato estaria em uma imagem flagrante. No “isso ¢
assim”, sem maquiagens. No tremor das imagens e dos corpos de que fala Bellour. No
corriqueiro. O homem em cima da bicicleta ndo tem nada de especifico — ndo tem nome.
Nao se narra, apenas se desloca — de bicicleta, e ndo de carro. Imagem testemunhal do dia-

a-dia. Imagem que parece dizer: poderia ser vocé, mas € ele. Uma subjetividade que se

% Originalmente o depoimento é em francés. A traducdo foi livre.
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afirma ao deslocar-se — ao se desterritorializar? Ha ainda a cidade. E ha o corpo que precisa
se deslocar pela cidade, pelos ndo-lugares (Augé). Sem chegadas ou partidas — mas o
simples movimento — por iSso mesmo, um movimento continuo: comega como termina. A

necessidade de se manter em movimento para se dar a conhecer.

Em Mes voyages,”' de Takako Yabuki, uma jovem relata a soliddo de suas
viagens enviando videos-mensagens para a sua familia. Vemos imagens de diferentes
lugares do Japao e da Franga, com legendas que se referem ao estado de espirito da
diretora. Ela se questiona sobre a solidao e a distancia que a separa de seus familiares. O
filme termina com a seguinte inscricdo na tela preta: “O telefone viajou por todos os
lugares comigo”.*

Mes voyages compde-se dos seguintes materiais: imagens das ruas de Toquio,
Paris, Tourcoing e Lille; televisdo em Okayama; o mar em Calais; a propria diretora; uma
trilha sonora; legendas e um breve depoimento em japonés. Esses materiais compdem-se
dos seguintes modos: as imagens dos diversos locais sdo colocadas uma apds outra, sendo
explicadas pelas legendas — que funcionam como uma espécie de diario de viagem (Figura
28). Ao mesmo tempo, as legendas sdo pequenas mensagens da diretora para a familia (“Eu
estou bem. E vocés, como estdo?”’). Em apenas uma cena o som ¢ direto: quando ouvimos a
diretora dizer algo em japonés que nao ¢ traduzido. No resto do filme as imagens sao
acompanhadas por uma trilha sonora instrumental, que da continuidade ao fluxo de cenas e
locais desconexos.

A diretora Takako Yabuki descreve da seguinte forma a experiéncia de fazer

esse filme:

Filmando com um telefone celular, eu tive uma experiéncia “imediata”. Eu fago
imagens quando eu quero e, verdadeiramente, como eu quero. Meu primeiro
comportamento foi fazer imagens préximas do documentario, um pouco frias.
Aos poucos, eu fui mais em diregdo da intimidade ¢ da realidade, a distancia é
menor do que com uma cimera classica. Eu quis satisfazer a sensa¢do ¢ o
sentimento de um momento e eu penso que o telefone me permitiu aproximar-me

%! Filme disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/mes-voyages.
62 Todas as legendas e narragdes do filme sdo em francés. Tradugao livre.
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disso. Eu pude fazer imagens sem muita dificuldade e minhas pequenas
~ . 63
gravagdes tomaram o ar de um jogo.

Poderiamos destacar como principal movimento do filme esse deslocamento
das imagens frias das paisagens de diversas cidades para as imagens intimas da propria
diretora, de seu rosto, seus olhos, sua lingua materna (o japonés). Movimento que ¢
complementado pelo texto das legendas que se torna cada vez mais confessional. E
emblematico que seja apenas aos trés minutos de filme que a imagen da diretora apareca e

com a seguinte legenda: “Eu fracassei” (Figura 29).

Figuras 28 e 29 — imagens de Paris e, ao lado, a diretora.

Parece-nos que, mais do que videos-mensagens para sua familia, o jogo que
Yabuki disputa ¢ com ela mesma. Um misto entre o registro do epistolal e o do
confessional. Nesse sentido, como sugere Foucault, a interlocu¢cdo com o outro, por meio
de uma carta, como uma forma de se conhecer melhor, de construir um processo de
subjetivagdo. E preciso interlocu¢do imaginaria com sua familia para que a diretora se
questione sobre o que estd fazendo “tdo longe”. Ou seja, pense sobre seu deslocamento,
terminando com a seguinte conclusdo: “Eu vou bem. Eu vou mais longe. Eu ligo para

minha mae antes de partir”. E o jogo continua, assim como a necessidade de deslocar-se.

Em Lettre a Basile,64 de Valéria Young, a realizadora, originaria do Chile,

escuta as vozes de sua infancia numa carta enviada a seus pais por seu tio € por sua avo,

63 Tradugado livre. (0] depoimento pode ser lido no endereco:

http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/article/lI-immediatete.
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enquanto faz imagens de seu percurso no metrd parisiense. No fim ela oferece a
combinac¢do de sons do passado e imagens do presente ao seu marido, como uma video-
carta.

Os seguintes materiais compdoem o filme: imagens de primeira mao do
apartamento de Young, do metrd e de um homem em um bosque (marido da diretora); uma
fotografia de infancia; os audios de um programa de radio dos anos 1980 do Chile, de uma
carta lida pelo tio e pela avé de Young e de uma cangao chilena. Estes materiais combinam-
se do seguinte modo: as gravacdes de audio antigas — do programa de radio e das cartas de
familia — sd3o sobrepostas as tomadas que Valéria faz de seu trajeto no metrd, sendo
ressignificadas nesse trajeto. As diversas imagens também sdo sobrepostas umas as outras,
do metro, do bosque e do apartamento.

Trata-se de um filme feito de varios deslocamentos: do Chile a Franga; do
passado ao presente; da mensagem aos parentes do tio e da avo de Young a mensagem ao
marido feita por ela e, por fim, do corpo da realizadora pelo metro.

Desse corpo vemos apenas os pés se deslocando. Mas, como se trata de uma
camera subjetiva, imagens e sons compdem um corpo unico, de um passado familiar
atualizado na experiéncia de Young no presente. E necessario para isso manter tudo em
movimento; por isso, o exercicio de compor com as mensagens do passado uma nova carta
a seu marido — e ao espectador. Mais uma vez, temos um processo de subjetivacao que
passa por uma carta. Mas, nesse caso, mais do que definir uma individualidade, esse

processo ¢ de construcao coletiva familiar.

3.3.2 Segundo movimento: o corpo-maquina

Em Mobile autoportrait,”” de Fernando Velazquez, a tela ¢ dividida
verticalmente em duas janelas monocromaticas (Figura 30). Em cada janela se sucedem
caoticamente um rosto nunca inteiramente visto e imagens confusas de uma sala no

segundo plano; além disso, em alguns momentos essas imagens somem € vemos apenas

% Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/lettre-a-basile.
% Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/mobile-autoportrait.
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listras verticais (Figura 31). Uma musica eletronica vai crescendo gradualmente, mas, antes
de nos revelar o rosto, que nao veremos, ela para.

O filme ¢ composto por duas janelas, cores metélicas, musica eletronica. E tem
uma edi¢do fragmentada: a comecar pelas duas janelas. Também pela rapidez com que as
imagens se formam e se alternam repetidas vezes. Como se houvesse algum tipo de
contaminagdo quimica, que provocasse manchas na tela. E, ao mesmo tempo, tem-se a
contaminag¢do de tons de uma janela para a outra. Estamos, definitivamente, no terreno da
imagem-excesso (Lipovetsky e Serroy). Tudo isso da a impressao de um material
extremamente trabalhado na edi¢do, com efeitos diversos, que ndo deixam perceber

claramente as origens das imagens e das combinagdes. Tudo se mistura, tudo se hibridiza.

Figuras 30 e 31 — das formas incertas a total abstracao.

Existe uma sintonia grande entre os tons quimicos da tela e a trilha sonora,
também mecanica, artificial. As listras que aparecem na imagem ¢ os ruidos no som sao
como interferéncias de sinal eletronico. Como se, na tentativa de se autorretratar pelo
celular, o homem e a maquina tivessem sofrido uma simbiose e ndo fosse mais possivel
separa-los. O humano perdido dentro da tela.

Este autorretrato estd mais para as investigacdes da video-arte do que para
qualquer linguagem mais classica de documentario. No principio era o corpo... E depois
vieram os tratamentos de imagem e som. Mas, € o corpo? Permanece? E o que sabemos
desse corpo que nos chega apesar de? H4 ainda um corpo? Onde? Um corpo-maquina? Um

corpo apesar de tudo? Além de tudo? Aquém?
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Corpo metalizado. Fragmentado. Dividido em duas janelas. Duplicado em duas
janelas. Atravessado por linhas e interferéncias diversas de imagens e sons. Ha também o
corpo-casa, objetos. Também estilhacado, dividido, duplicado, ruidoso. Sabemos dos
corpos talvez apenas que eles existiram. Estiveram ali. E isso, apesar de minimo, ja ¢ uma
narracao € ja institui um pacto. Narragdo que parece dizer que nao € o corpo que se desloca
na imagem, ¢ a imagem que se desloca no corpo, sobre o corpo. Indiscernibilidade do

corpo-imagem-maquina.

O primeiro plano de Self portrait in media,”® de Renata Padovan, ¢ plano-
detalhe do rosto de uma mulher. Quando o quadro se abre, percebemos que esse rosto esta
dentro de um computador (como em um espelho) e também que no reflexo-tela esta a
camera de celular sendo segurada pela mesma mulher (Figura 32). O plano se abre ainda
mais e se vé uma pequena janela ao lado da primeira, também na tela do computador — as
imagens sao idénticas, em proporg¢oes diferentes. Um braco aparece na frente da tela para
mostrar que a mulher ndo estd ali dentro (Figura 33). O enquadramento vai lentamente se

fechando, até que s6 se vé novamente o plano-detalhe da mulher.

Figuras 32 e 33 — Padovan e o seu celular e, ao lado, ela aponta para sua imagem.

O filme ¢ composto por uma tomada unica que mostra o rosto da mulher, a tela
do computador e o celular. No mais, s6 uma narracao didatica: “Esta sou eu. E este ¢ meu

novo telefone. Esta sou eu no meu novo telefone € no meu computador. Mas esta, na

% Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/self-portrait-in-media.
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verdade, sou eu”.®” Esse autorretrato s6 é possivel com a mescla de imagens de midias
diversas e uma espécie de jogo de espelhos entre elas. O eu esta sempre recuado, atras de
outra imagem, de outro reflexo. E, de fato, nunca estara presente sem um intermediario —
que ¢ o proprio filme, mas também o filme dentro do filme. A narracdo explica
didaticamente, e até com certa ironia, o percurso deslizante das imagens ¢ a confusao em
identificar de fato o eu. Ainda assim existe um pequeno retardamento no movimento da
boca e no som que ela emite. Imagem e som, mesmo em sintonia, seguem seus ritmos
distintos.

Mais uma vez, trata-se de um filme ciclico, uma espécie de jogo de espelhos
com midias diferentes: comec¢a com a imagem do rosto em close na tela do computador e
termina assim. No percurso descobrimos os circuitos pelos quais o autorretrato se constroi:
da webcam para o computador e da tela do computador para o celular. Enquanto isso, ouve-
se a voz de Renata Padovan, que explica o que vemos.

Em Self portrait in media o corpo ¢ materializado e desmaterializado ao mesmo
tempo. Um corpo mediatizado que s6 se dd a conhecer por meio da mediagdo: de um
celular, de um computador, de outro computador (ou uma tela ou outro celular). A
conectividade desses aparelhos desempenha um papel fundamental no filme. H4 o pacto
autobiografico, mas que passa pelo suporte. A imagem-distancia convidando o espectador a
perder-se em um labirinto tecnologico. Nao hd musica. Nao parece haver tratamento da
imagem. E a imagem em tempo real. Aquele momento. Mesmo que ndo haja nada de
extraordinario. H4, por fim, um breve instante em que uma mao, a que esté livre, € ndo a
mao-camera-celular, se poe entre o celular e o computador. Seria essa mao mais
materializada? Estaria ali de fato a Renata?

E o que sabemos afinal daquele corpo? Nada sabemos de sua materialidade,
tampouco de seu interior. Um corpo que se afirma (“Esta sou eu”), se negando — mostrando
seus processos de producao imagéticos e subjetivos —, pondo-se em um jogo autorreflexivo
de superficies: a primeira, a pele; depois, as telas/espelhos. Sabemos que aquela ¢ ela e
também, justo por isso, ndo €. Sabemos, talvez, da impossibilidade de sabé-la, de ver seu

autorretrato. Um corpo que desliza na imaterialidade de suportes, mas que se narra, se

67 a1 ~ N
Tradugdo livre da narragdo em inglés.
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afirma, que quer ser. Temos olhos, boca, nariz, cabelo, orelhas, tudo em primeiro plano —
plano-detalhe. Mas, na medida em que o plano se abre, que vemos mais, percebemos que
sabemos menos. Haveria ali antes mesmo um corpo? Os olhos, a boca, o nariz... Ou eram
apenas imagens deslizantes, como temia Serge Daney em relagdo as imagens maneiristas?
Mas algum autorretrato pode mostrar algo além de imagens? Existiria na
contemporaneidade de fato o corpo fora das midias? — midias que sd3o como proteses (“meu
computador”, “meu telefone”). Uma imagem originaria por tras de todas as imagens? Se se
trata de um autorretrato ciclico, como dissemos, qual ciclo ele cumpre? Houve
deslocamento para haver um ciclo? Deslocamento pelo circuito interno das imagens?
Deslocamento dentro de si, por suas proteses? Por que comecar e terminar pelos olhos?

Estaria ai o primeiro deslocamento dentro do circuito de imagens: olhos-lente-camera-tela-

olhos, na hibridizagdo de corpo e maquina.
3.3.3 Terceiro movimento: o corpo ficticio
Em Self portrait,”® de Johan Renck, um homem solitario realiza agdes

cotidianas em seu apartamento. Do banho ao escovar dos dentes, passando pelas refeigoes e

pelo assistir de televisdao. A camera acompanha o homem de longe (Figura 34). Por fim, o

homem desaparece, e restam os comodos da casa vazia (Figura 35).

Figuras 34 e 35 — 0 homem chora na mesa e, no fim, ele desaparece.

% Disponivel em: http://www festivalpocketfilms.fr/films/article/self-portrait.
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O filme é composto por tomadas em primeira mao do ator que interpreta o
homem solitario, dos comodos e dos moveis da casa; e pela musica de trilha sonora, que da
um tom dramadtico as agdes. A camera do filme ¢ objetiva, acompanhando de longe as
acoes. Os enquadramentos sdo fixos e a fotografia milimetricamente composta nos espagos
do apartamento. Poderiamos, nesse caso, falar ainda desse autorretrato como um filme que
privilegia o corpo? H4 ainda um corpo? Vemos um corpo ficcional — que, no fim das
contas, ndo existe. Corpo que parece cotidiano, de acdes banais: chegar em casa, tomar
banho, comer, embebedar-se. Mas, que ¢ oprimido pelas paredes da ficcdo e do
apartamento. Corpo silenciado pela musica de fundo. Corpo que ndao imprime ritmo a
narrativa — sem pulsdo, sem performance; nao se mostrando nem quando ri nem quando
chora — nem desnudo. Corpo menos potente do que uma mesa, uma banheira, do que os
espacos vazios e naturezas mortas por onde passou.

Nao ¢ em vao que ao final do filme esse corpo ficticio literalmente desapareca.
Resta apenas o apartamento desabitado. Se algo existe, ¢ esse espaco do intimo, mesmo
sem o seu corpo. Como se os objetos ja se dissessem sozinhos. Nao ha interlocu¢ao, porque
nao ha pacto autobiografico — pois se sabe que o corpo nao pode existir (¢ assumidamente
ficticio). Mas também ndo héa voyeurismo, porque nao ha identificagdo. Nao pode ser o meu
corpo. Nem o seu. E um corpo que atua. Seria, entdo, a casa um corpo? Ai, sim, um corpo

potente? Nao ha deslocamento pela casa. O corpo-apartamento nao se desloca, permanece.

Em Lettre a ma soeur,69 de Héléne Abram, uma mulher realiza a¢des banais do
cotidiano: um passeio de bicicleta e uma saida para dancar em um clube. As imagens sao
constantemente congeladas na passagem de um plano a outro. E, algumas vezes, sua
velocidade ¢ diminuida. Um texto pesado em forma de carta sobre um trauma de infancia
de duas irmas contrasta com as imagens que vemos. Na metade do filme o som direto ¢
invadido por uma gravacdo de voz mecanica que repete frases como: “Irmao, mae, eu sinto

saudades”’’ — embora seja bastante dificil seguir esse texto pelo seu excesso de ruido.

% Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/lettre-a-ma-soeur.
7 Texto originalmente em francés, tradugdo livre.
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O filme ¢ composto por tomadas em primeira mao do passeio de bicicleta e do
clube de danga; o som direto; uma gravagao de voz mecanica e a legenda do filme. Cada
elemento parece funcionar isoladamente, e ¢ do contraste entre o funcionamento de cada
um desses elementos que o filme se faz. O congelamento e a desaceleragdao das imagens
banais tiram seu ar de naturalismo, tornando-as incomodas. Incomoda também ¢é a auséncia
de ligagdo do texto das legendas com as imagens. Quem ¢ a mulher que vemos na tela? E
ela quem manda a carta? E ela que recebe? Nio saberemos.

Em um determinado momento, enquanto vemos a mulher dancando no clube, a
legenda diz: “Vocé partiu para longe de tudo, longe das suas lembrangas, longe de mim”. E
¢ exatamente esse o estranhamento que temos da relagdo dessa imagem banal diante de um
texto tdo intimo: essas imagens ndo sao as lembrangas desse texto, esse corpo que danca e
anda de bicicleta ndo ¢ o corpo desse texto. O que nos leva a perguntar: haveria
possibilidade de representacdo nao invasiva desse corpo traumatizado da carta? Nessa

resposta talvez esteja a escolha do filme por esse corpo ficticio e sua banalidade.

3.3.4 Quarto movimento: o corpo sobrevivente

Em After 43 years,”" de Khalil Mozaien, um homem fuma um cigarro diante da
camera em um ambiente precariamente iluminado. Seu rosto permanece incomodamente
muito proximo a camera por mais de cinco minutos. O siléncio ¢ interrompido apenas por
um breve espirro. O filme se compde de uma unica tomada do homem fumando. O som ¢
direto. E, fora alguns ruidos, ouve-se apenas um espirro. Nao hd montagem ou efeitos de
edicao.

After 43 years se aproxima do espago intimo pela exposi¢ao de um corpo — de
um rosto, mais precisamente. Nao ha narra¢dao, nem trilha sonora, nem um deslocamento a
ser percorrido. Temos de nos contentar com aquele rosto precariamente iluminado e suas
expressoes. E lidar com a sensagdo incomoda de claustrofobia que o rosto tdo proximo
provoca. Parecemos estar a espera — como o titulo ja denuncia (“depois de 43 anos”). E ¢

esperar o que esse corpo faz diante da camera. Suas expressdes faciais também sao

! Disponivel em: http://www_festivalpocketfilms.fr/films/article/after-43-years.
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fundamentais: alteram-se de olhares fixos para a camera a olhares perdidos no horizonte
(Figura 36). Ha ainda o gesto um pouco agressivo € um pouco displicente de langar a
fumaga do cigarro a camera, embagando a imagem. Poderiamos dizer que a imagem-
distancia toma aqui contornos pesados. O olhar direto para a cAmera nao propde piscadelas,
apenas a encara.

E, por fim, o homem espirra. E como se aquele corpo falasse e colocasse para
fora a insustentabilidade de sua situagdo. A insustentabilidade da iluminagdo precaria e do
enquadramento fechado. Desse homem saberemos apenas do seu desejo frustrado de
libertar-se (supomos que de sua condi¢do politica, por ser um filme da Palestina), depois de
43 anos.

Esse filme nos coloca uma questdo quanto a sua analise, pois a informagao de
que se trata de um prisioneiro palestino ndo ¢ dada no filme, mas apenas na sinopse. Esse
dado transforma significativamente as interpretagdes que podemos fazer da obra e criam
uma dobra politica nas imagens. Nesse sentido, concordamos com a proposta de Fernao
Ramos de que a indexagdo do filme documentario ¢ alguns casos essencial para sua fruicao.

Este é um destes casos.

L'Observatoire des droits defhomme

Figuras 36 e 37 — o homem enclausurado e, ao lado, o perfil do cantor em frente
as imagens da guerra.

No primeiro plano de Brother,”” de Kerim Bersaner, vemos a silhueta do rosto
de um homem que recita versos sobre a morte tragica de seu irmao, assassinado durante o

genocidio na Chechénia. Ao fundo vemos imagens desse conflito (Figura 37). O filme

2 Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/brother.
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compoe-se de uma tomada em primeira mao do homem recitando os versos e de imagens
de arquivo do conflito na Chechénia. A imagem do homem ¢ sobreposta as imagens de
arquivo.

Apesar de o homem que recita os versos estar em primeiro plano, nossa atengao
se volta o tempo inteiro para os corpos que estao atras, os corpos da guerra: feridos,
mutilados, mortos, tristes, desesperados. O homem-silhueta fica na frente como uma
sombra — quase assombragdo — e € apenas por seus versos fortes de protesto que sentimos
sua presenca. Se em After 43 years o corpo sobrevivente se afirma pelo total siléncio, em
Brother a poténcia do corpo estd justamente na capacidade vocal de se expressar. Ao final,
0 homem fala em seus versos de um sonho que costumava ter com o futuro do irmao e de
sua impossibilidade presente — o irmao estd morto. Ai, as imagens da guerra dao lugar a
uma tela branca — tela branca da impossibilidade de representar apds as imagens

obscenas.”

3.4 Conclusoes

Neste capitulo procuramos pensar a relacao dos filmes de bolso com o espago
biografico. Comecamos por buscar contextualizagdes para as praticas de autorrepresentagao
contemporaneas. Em seguida recortamos os géneros do autorretrato e da video-carta como
privilegiados na constru¢ao desse espaco subjetivo. Por fim, partimos para anélise de dez
filmes que se movimentam nesses processos de subjetivagao.

As duas caracteristicas do espaco biografico que nos parecem mais relevantes
para pensar os filmes de bolso seriam: a instabilidade na afirmacdo das identidades
contemporaneas e a importancia da vivéncia na construcao desse espaco intimo. Dois tragos
que re-encontramos em todos os filmes analisados. Essa fragmentacao do eu se mostra de
diversas formas: desde manipulagdes na imagem, como em Mobile autoportrait (pelos
diversos ruidos que se sobrepdem) e Lettre a ma soeur (o congelamento e a desaceleragao),

passando pelo circuito entre dispositivos de Autoportrait minute (fotografia/video), Self

73 Para André Bazin, a representacdo da morte no cinema ¢ uma obscenidade, tanto quanto a representacdo do
ato sexual. Para ler mais: BAZIN, André. Morte todas as tardes. In: XAVIER, Ismail (org). 4 experiéncia do
cinema. antologia. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal, Embrafilme, 1983.
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portrait in media (computador/celular) e Lettre a Basile (dudio/imagem) e indo até a
diluicao do individual no politico, como em After 43 years (questdao palestina) e Brother
(guerra da Chechénia). A importancia da vivéncia ¢ nitida na énfase dada ao deslocamento
nesses filmes, desde um deslocamento banal, como em Véloportrait, até o deslocamento
transnacional de Mes voyages. Acreditamos que a portabilidade e a mobilidade do celular
sdo caracteristicas fundamentais nesse processo.

Dos dez filmes que nos propomos a analisar neste capitulo, seis sdo
autorretratos. Dai podemos perceber a relevancia do género na constru¢do do espago
subjetivo nos filmes de bolso. Sdo autorretratos que dialogam com midias diversas:
fotografia, webcam, edicdo ndo linear. Essa escolha, talvez, se explique pela facilidade de

convergéncia dos meios digitais:

O computador carrega, portanto, essa contradicdo de aparecer como uma midia
Unica, sintetizadora de todas as demais, e, a0 mesmo tempo, um hibrido, onde
cada um dos meios (texto, foto, videos, grafico, musica) pode ser tratado e
experimentado separadamente (MACHADO, 2007a, p.73).

Outra caracteristica comum aos trabalhos foi a de serem ciclicos: Autoportrait
minute da uma volta da imagem fotografica a imagem em movimento, retornando a
fotografia; o passeio de bicicleta em Véloportrait termina como comega; o didrio intimo em
Mes voyages conclui afirmando: “Eu vou bem. Eu vou mais longe. Eu ligo para minha mae
antes de partir”, que também ¢ a frase com que o filme comeca; em Lettre a Basile as cartas
de infancia se renovam como uma carta de casal; as experimentacdes formais de Mobile
autoportrait fazem com que seja a imagem que se desloque sobre o corpo; em Self portrait
in media o autorretrato da voltas no circuito fechado webcam-tela-celular; no apartamento
solitario um homem fecha-se em si, no Self portrait e na carta de Lettre a ma soeur também
da voltas sobre si, repetindo-se. Todos esses filmes, mesmo os mais curtos € incompletos,
fecham-se em si mesmos. Fato destacado por Bellour como sendo uma das marcas do
género:
O auto-retrato gira sobre si mesmo para constituir-se, oferecendo a quem dita as
regras do seu jogo uma representagdo destacada de seu ser virtual. [...] Essa

circulagdo de lugar a lugar, pelas imagens que os alimentam, é o que torna auto-
retratos tdo parecidos entre si, em relagdo a todos os géneros que excluem; € isso
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também o que os torna tdo perfeitamente singulares, irredutiveis a redugdo e a
toda comparagao entre si (BELLOUR, 1997, p. 356-357).

As duas excegOes seriam After 43 years e Brother, os dois filmes mais
assumidamente politicos. Talvez por isso, pelo engajamento em questdes coletivas, sejam
filmes que se projetam para além de si, para o social.

Em todos os filmes notamos movimentos privilegiados do corpo. Pensamos em
quatro possibilidades para essa relagdo: o deslocamento, a maquinizagdo, a ficgdo € a
sobrevivéncia. E importante frisar que um filme pode se inclinar por mais de uma dessas
tendéncias a0 mesmo tempo — até porque a caracteristica ciclica, que perpassa quase todos,
jé seria em si um deslocamento.

A maquinizagdo do corpo nos filmes passa pela convergéncia entre midias
diversas (computador, fotografia) e pela insercao do celular como uma protese da mao, que
vemos pelo uso recorrente da camera subjetiva nos filmes. Esse ultimo aspecto ¢
fundamental para criar uma relagcdo de cumplicidade entre aquele que expde sua intimidade
e o espectador e reforcar o pacto autobiografico. Nesse sentido, ¢ como se o espectador
passasse para dentro da vivéncia que o filme propde e assim tivesse uma experiéncia
diferenciada desse espaco biografico — uma experiéncia mais ativa: um espectador de filme
de bolso analitico, como sugere Roger Odin.

Ja a ficcionalizagdo do corpo nesses filmes parece ir no sentido contrario dessa
cumplicidade. O corpo ficcionalizado cria distanciamento entre o espectador e o autor do
filme — visto que ndo ¢ de fato ele, o diretor/autor, que vemos na tela. O pacto ¢ de certa
forma desfeito ou, pelo menos, passa a ser mais frouxo. Mas ¢ importante lembrar que essa
pode ser uma escolha intencional do diretor, diante da impossibilidade de mostrar uma
imagem obscena — como um trauma de infancia que passa pelo abuso sexual e psicolédgico,
em Lettre a ma soeur, ou a insustentabilidade da soliddo contemporanea, em Self portrait.

O corpo sobrevivente estaria no meio-termo do pacto. Nesses filmes ndo ha
preocupacdo em criar um local privilegiado para o espectador. Neles a experiéncia de
sobrevivéncia do corpo em meio a um conflito social basta por si — o interesse do
espectador estaria ai: observar, ouvir, estar proximo de um corpo individual, mas

coletivizado, politico. Corpo que pode expressar sua complexidade liricamente, como em
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Brother, ou que pode simplesmente se mostrar presente, sobrevivente, como em After 43
years.

Por fim, ha os filmes que se destacaram pelo corpo em deslocamento. Mas,
como ja dissemos, mesmo nos filmes mais marcados por outros movimentos, o
deslocamento sempre esta presente. Sendo, dessa forma, a caracteristica mais marcante dos
processos de subjetivagdo dos filmes de bolso. E como se na instabilidade identitaria
contemporanea sO fosse possivel buscar representagdes em transicdes, passagens,
deslocamentos: entre-imagens, entre midias, entre espagos diversos, entre paises, entre
ficcdo e realidade. E, nesses espacgos entre, o que nos resta ¢ a corporificacdo das

experiéncias.
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CONSIDERACOES FINAIS

E chegamos as nossas ultimas estrofes, esperando que nesses nossos versos-
livres tenhamos construido, de fato, um poema sobre a estética do cotidiano nos filmes
feitos com celular. Nao se trata de uma tentativa de falsa modéstia, mas apenas de um olhar
sincero ¢ direto sobre nosso objeto, que nos parece, ainda, escorregadio. O microcosmo dos
filmes de bolso parece-nos ainda em seu pleno big bang, explodindo caoticamente em
direcdes variadas. A pesquisa que realizamos tentou juntar rastros deste movimento:
ordenar o caos, separar a concretude da poeira. Para isso, evidentemente, agarramos-nos ao
que foi possivel, sem deixar de ver passar ao longe tantos outros versos possiveis.

Dentro de nosso proprio microuniverso, o festival Pocket Films, vimos ocorrer
transformagdes significativas: filmes de bolso com cada vez mais qualidade de imagem e
duragdo cada vez maior. Sinais de um avango tecnologico do dispositivo. Mas percebemos
também sinais de certa acomodag¢dao dos realizadores: estaria a camera-celular
aproximando-se definitivamente das demais cameras de video? Ou, ainda, haveria vontade
de explorar as potencialidades do dispositivo, como a sua conectividade? Perguntas que so6
poderemos responder daqui a alguns anos, com o amadurecimento da producao.

Ainda assim, com sendes € inquietacdes que continuardo a nos assombrar,
acreditamos que conseguimos rascunhar os passos iniciais dessa produgdo. Primeiramente
relacionando-a com o campo tedrico do cinema e das novas midias de comunicagao,
procurando a convergéncia de didlogos entre autores diversos e ressaltando a cada etapa as
especificidades do cinema-celular. Em seguida, tentamos demonstrar as caracteristicas
marcantes destes filmes: o celular como uma protese para a mao, a passagem do visivel
para o tatil, a conectividade, a portabilidade ¢ a mobilidade deste cinema. Por fim,
investigamos como estes filmes sao uma forma de constru¢ao de processos de subjetivagao
contemporanea, escrevendo autorretratos e cartas de bolso hibridos e multiplos.

Haé ainda algo a ser dito. Algo que perpassou toda a escrita do texto, mas que

nao foi diretamente tratado — talvez porque seja um apontamento para outra reflexao ou por
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ser apenas uma linha de fuga para se ter ao horizonte desta leitura. Acreditamos que a
producao de processos de subjetivagao nos filmes de bolso ¢ constituinte de uma nova
pratica politica. Um fazer politico que passa pela criagao, pelo microcosmo, pelo cotidiano.
Estes filmes, mais do que a transmissdao do intimo exibicionista ou narcisista, podem ser
considerados pequenos acontecimentos, que escapam ao controle e engendram novos
tempos-espacos (DELEUZE, 1992, p. 218). Sao causas pequenas — como defender as
bicicletas contra os carros, como em Véloportrait — e que ja trazem em si 0 macro — nesse
caso, a questdo da poluicao dos automoveis, do congestionamento das vias urbanas, do
esgotamento de recursos naturais. Poderiamos pensar também na solidao de Selfportrait e
Mes voyages, no desmontelamento familiar de Lettre a ma soeur € Brother ou no exilio de
Lettre a Basile — filmes que estao no espago biografico, mas trazem questdes coletivas.

Esse microcinema politico passaria pelo que Michael Hardt e Antonio Negri
chamam de lutas biopoliticas: ao mesmo tempo econdmicas, politicas e culturais. Ou seja,
formas de resisténcia que passam diretamente pela vida, criando novos espagos publicos e
novas formas de comunidade (2006, p. 75). Segundo os autores, a contemporaneidade esta
marcada pela inversao do slogan feminista dos anos 1960: “O pessoal ¢ politico” — agora
com a diluicdo dos limites entre publico e privado, até a esfera publica ¢ intima (Ibdem, p.
216). Hardt e Negri falam em duas formas de resistir ao controle: a construgao de um novo
corpo (de uma nova vida) e a desercao, o €xodo, a desterritorializagdo desse novo corpo.

E nd3o sdo justamente estes os caminhos que tomam varios dos filmes que
analisamos? Filmes como Autoportrait minute, Mobile Autoportrait, Voiture en carton, Self
portrait in media e Lettre a ma soeur usam o celular e outras maquinas para a construgao
de um novo corpo, ficcional ou maquinico. Para os autores, essa transformagao corpodrea
passa por admitir que ndo existe uma natureza humana separavel da natureza como um
todo: “Nao existem fronteiras fixas e necessarias entre o0 homem e o animal, o homem € a
maquina, o macho ¢ a fémea, e assim por diante; [...] é um terreno artificial aberto a todas
as novas mutacdes e misturas, a todos os hibridismos” (Ibdem, p. 235). Nesse sentido, a
camera celular seria uma protese criativa que constituiria uma nova convergéncia homem-

maquina, engendrando novos processos de subjetivacao e de resisténcia.
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A questao da desterritorializagdo ¢ mais visivel nos filmes After 43 years, Self
portrait, Véloportrait, Brother, Where are you?, Ceci n’est pas un film, Lettre a Basile ¢
Mes voyages, que tratam de movimentos de deslocamento espacial — ou da impoténcia
diante desta impossibilidade. No contexto de uma economia globalizada, que funciona pelo
fluxo transnacional constante de informagdes, mercadorias e pessoas, o controle dos
deslocamentos humanos passa a ser uma questao politica fundamental. E um dos campos de
batalha contemporaneos seria o simples direito de se deslocar — ou de questionar e
subverter os fluxos de circulagdo. Batalha que pode ser travada em um simples passeio de
bicicleta ou de metrd, em um celular que funciona como um diario de viagem, ou como um
carrinho de crianga, como um filme-telefonema ou no sufocamento da imobilidade de um
apartamento, de uma prisao, de uma guerra ou de um quadro filmico.

Enfim, estamos diante de filmes de microacontecimentos cotidianos que
colocam outros espagos-tempo possiveis — 0 espaco intimo, o tempo qualquer...
Restaurando, assim, o que seria para Deleuze nossa maior deficiéncia politica: a crenga no
mundo (1992, p. 218). Construindo corpos hibridos e tracando novas cartografias de
deslocamento, os filmes de bolso ndo s6 creem no mundo, mas também nas possibilidades

e na necessidade de agir nele.
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est-pas-un-film-200>. Acesso em: 20 de marc¢o de 2010.

. Mes voyages de Takako Yabuki. Points de vue, Festival Pocket Films.

Disponivel em: <http://www.festivalpocketfilms.fr/archives/edition-2005/points-de-
vue/article/mes-voyages-de-takako-yabuki>. Acesso em: 20 de marco de 2010.
DELIEUTRAZ, Caroline. Les détails du quotidien. Paroles de réalisateurs, Festival Pocket
Films. Disponivel  em: <http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-
realisateurs/article/les-details-du-quotidien>. Acesso em: 20 de marco de 2010.

. L’image amateur. Réflexions, Festival Pocket Films. Disponivel

em: <http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-42/reflexions/article/l1-image-
amateur>. Acesso em: 20 de marg¢o de 2010.
LABOURDETTE, Benoit. Les films tournés avec téléphone mobile sont des films de

cinéma. Réflexions, Festival Pocket Films. Disponivel em:
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<http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-42/reflexions/article/les-films-tournes-
avec-telephone>. Acesso em: 20 de margo de 2010.

LEMOS, André. Arte e Midia Locativa no Brasil. Disponivel em Carnet de Notes:
<http://andrelemos.info/publicacoes/artigos/>. Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho
“Comunicagao e Cibercultura”, do XVIII Encontro a Compds, na PUC-MG, Belo
Horizonte, MG, em junho de 2009. Acesso em: 01 de fevereiro de 2010.

. Ciberespago e Tecnologias Moveis - Processos de Territorializagdo e

Desterritorializagdo  na  Cibercultura.  Disponivel em  Carnet de  Notes:
<http://andrelemos.info/publicacoes/artigos/>. Acesso em: 01 de fevereiro de 2010.

. Comunicagado e praticas sociais no espago urbano: as caracteristicas dos

Dispositivos  Hibridos  Moveis de  Conexdo  Multirredes.  Disponivel em:
<http://www.facom.ufba.br/ciberpesquisa/andrelemos/DHMCM.pdf>. Acesso em: 01 de
junho de 2009.

MAZE, Raphaél. Désirs vidéophoniques, les nouvelles pratiques du mobile. Réflexions,
Festival Pocket Films. Disponivel em: <http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-
42/reflexions/article/desirs-videophoniques-les>. Acesso em: 20 de margo de 2010.

ODIN, Roger. Le ‘Pocket Film Spectateur’. Réflexions, Festival Pocket Films. Disponivel
em: <http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-42/reflexions/article/le-pocket-film-
spectateur-par>. Acesso em: 20 de marco de 2010.

PACHO, Mercedes. La spontanéité. Paroles de réalisateurs, Festival Pocket Films.
Disponivel em: <http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-
realisateurs/article/la-spontaneite>. Acesso em: 20 de margo de 2010.

REGOTTAZ, Djeff; HORELLOU, Loic; GOASMAT, Pauline. Expérience de “spect-
acteur”. Paroles de réalisateurs, Festival Pocket Films. Disponivel em:
<http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/article/edition-2008>.
Acesso em: 20 de marco de 2010.

TAKI, Jean-Claude. Note d’intention du “Cahier Froid”. Paroles de réalisateurs, Festival
Pocket Films. Disponivel em: <http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-

realisateurs/article/note-d-intention-du-cahier-froid>. Acesso em: 20 de marg¢o de 2010.
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TRAN,Ysé. La sensibilit¢e au quotidien. Paroles de réalisateurs, Festival Pocket Films.
Disponivel em: <http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-
realisateurs/article/la-sensibilite-au-quotidien>. Acesso em: 20 de margo de 2010.
VERNHES-LERMUSIAUX, Aurélien. Du tres petit vers le tres grand. Paroles de
réalisateurs, Festival Pocket Films. Disponivel em:
<http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/article/du-tres-petit-
vers-le-tres-grand>. Acesso em: 20 de marco de 2010.

VILLOVITCH, Héléna; PETERS, Jan. La pratique de la vidéo mobile. Transcricdo da
mesa redonda, Festival Pocket Films. Disponivel em:
<http://www.festivalpocketfilms.fr/archives/edition-2005/tables-rondes-30/article/la-
pratique-de-la-video-mobile-50>. Acesso em: 20 de margo de 2010.

YABUKI, Takako. L’‘immeédiatete. Paroles de réalisateurs, Festival Pocket Films.
Disponivel em: <http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-

realisateurs/article/l-immediatete>. Acesso em: 20 de margo de 2010.

FILMES:

1. After 43 years

De Khalil Mozaien / Duragao: 5min40 / Palestina / Edigao: 2008.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/after-43-years.
Sinopse: espera, impoténcia e desespero: sdo as varias emocdes que surgem desse retrato
silencioso de um homem prisioneiro em Gaza.

2. Autoportrait minute

De Galienni / Duragao: 1min23 / Franca / Edigao: 2005.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/autoportrait.
Sinopse: a revelagdo de um retrato do realizador em uma Polaroid.

3. Aux Champs Elysées

De Vicent Ostria / Durag¢ao: Smin / Franga / Edi¢ao: 2008.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/aux-champs-elysees.
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Sinopse: um passeio pelas vitrines e calgadas de uma das mais movimentadas avenidas de
Paris.

4. Aventures urbaines

De Jocelyne Riviere e Serge Rustin / Duragdo: 3min. / Franga / Edi¢ao: 2008.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/aventures-urbaines.

Sinopse: um mergulho no metrd parisiense, microcosmo pulsante com seus codigos e usos,
ritmado pelas interrupgdes de suas paradas.

5. Brother

De Kerim Bersaner / Duragao: 2min. / Holanda / Edi¢ao: 2007.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/brother.

Sinopse: os versos de um homem rasgado pela perda tragica do seu jovem irmao,
assassinado durante o genocidio na Chechénia.

6. Ceci n’est pas un film

De Pascal Delé / Duragao: 3min20 / Franga / Edicao: 2005.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/ceci-n-est-pas-un-film.
Sinopse: filme-telefonema por meio de imagens cotidianas.

7. Dabka

De Diaa Mohammad Qurt / Duragao: 1min56 / Nuit Blanche de Gaza / Edi¢ao: 2008.
Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/dabka.

Sinopse: Durante uma patrulha militar rotineira, o espectador encontra-se diante de uma
trupe dancante. Um paréntese simbolico e pertubador.

8. GPS yourself

De Rémi Boulnois / Duracao: 45seg / Franga / Edigao: 2008.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/gps-yourself.

Sinopse: E se a camera de celular usada pudesse ser usada como um GPS?

9. La Parole électrique

De Erik Bullot / Duragdo: 10min / Japao / Edigao: 2005.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/la-parole-electrique.
Sinopse: os passageiros do metrd japonés e seus celulares.

10. Lettre a Basile
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De Valéria Young / Duracao: 30min / Franca / Edigao: 2006.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/lettre-a-basile.

Sinopse: originaria do Chile, Valéria sonha com as vozes de sua infancia. Percorrendo o
metrd parisiense, ela descobre seu pais nas distdncias e o oferece como uma carta ao seu
companheiro.

11. Lettre a ma soeur

De Héléne Abram / Duragao: 4min / Franga / Edicao: 2006.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/lettre-a-ma-soeur.

Sinopse: imagens leves do cotidiano contrastam com o texto carregado de uma ferida do
passado ainda aberta.

12. Me//at

De Raquel Kogan / Duragao: 1min. / Brasil / Edigao: 2008.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/me-at.

Sinopse: bricolagem de um reflexo durante a refei¢do em um restaurante.

13. Mes voyages

De Takako Yabuki / Duragao: 7 min / Franga / Edigao: 2005.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/mes-voyages.

Sinopse: uma jovem fala sobre sua soliddo enviando mensagens-video para sua familia.

14. Mobile Autoportrait

De Fernando Velazquez / Duragdo: 1min / Brasil / Edi¢ao: 2007.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/mobile-autoportrait.

Sinopse: a tela ¢ dividida verticalmente em duas janelas monocromaticas. Em cada janela
se sucede caoticamente um rosto nunca inteiramente visto.

15. Porte de Choisy

De Antonin Verrier / Duracao: 8 min / Franca / Edi¢ao: 2007.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/porte-de-choisy.

Sinopse: o retrato da mulher amada construido durante uma situacao intima trivial de um
casal na cama.

16. Pulsion scopique

De Romuald Beugnon / Duragao: 6min / Franga / Edigao: 2006.

113



Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/pulsion-scopique.

Sinopse: sequéncia de acdes cotidianas registradas no ritmo frenético da vida
contemporanea.

17. Self portrait

De Johan Renck / Duragao: 11min. / Suécia / Edi¢ao: 2008.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/self-portrait.

Sinopse: um homem solitario se entedia entre quatro paredes. Decupagem milimétrica para
uma intimidade devastada.

18. Self portrait in media

De Renata Padovan / Duracao: 44 seg. / Franga / Edi¢ao: 2006.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/self-portrait-in-media.
Sinopse: a autoimagem multiplicada na interconexao das cameras de diversos dispositivos.
19. The Champion

De Rui Avelans Coelho / Duragao: 1min / Portugal / Edigao: 2008.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/the-champion.

Sinopse: um celular/camera ¢ projetado no ar por um lancador de martelo.

20. Véloportrait

De Yves Rousselet / Duracao: 40seg. / Franga / Edicao: 2005.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/veloportrait.

Sinopse: um autorretrato de bicicleta.

21. Voiture en carton

De Katembo Siku / Duragao: 7min. / Republica Democratica do Congo / Edigao: 2008.
Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/voiture-en-carton.

Sinopse: um celular transformado em carrinho de papeldo passeia pelos jogos infantis das
ruas do Congo.

22. Where are you?

De Hé¢léna Villovitch e Jan Peters / Durag¢ao: 8min49 / Franca / Edigao: 2005.

Disponivel em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/where-are-you.

Sinopse: Um casal sepado pela distancia procura-se por telas interpostas.
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