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RESUMO 

 

 

FREITAS, Kênia Cardoso Vilaça de Freitas. Versos-livres: a estética do cotidiano 

no documentário feito com celular. 2010. 100 f. Dissertação (Mestrado em 

Multimeios) – Instituto de Artes da Universidade Estadual de Campinas. Campinas, 

2010. 

 

 

Essa dissertação propôs-se a fazer uma análise do cinema contemporâneo a partir do 

universo dos filmes feitos com telefone celular, especificamente dos documentários. Para 

começar, procuramos entender em que contexto da história do cinema esses filmes se 

situam. Em seguida, mergulhamos nas características mais específicas do dispositivo 

desses filmes (conectividade, portabilidade e mobilidade), tendo como objeto de análise os 

filmes participantes do festival Pocket Films. Por fim, traçamos a relação dos filmes feitos 

com celular com a construção de processos de subjetividade no cinema. 

 

 

Palavras-chave: Celular, Documentário, Processo de subjetivação. 
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ABSTRACT 

 

 

FREITAS, Kênia Cardoso Vilaça de Freitas. Free-verses: the aesthetic of quotidian 

in documentary done with cellular-phone. 2010. 100 f. Dissertation (Master Degree 

in Multimedia). State University of Campinas. Campinas, 2010. 

 

 

This paper intends to do an analysis of contemporary cinema throughout the universe of 

the movies made using cellular phone cameras, specifically of the documentary. At first, 

we seek to understand the context at the history of cinema in which these movies take 

place. In the next moment, we dive into the characteristics which are specific to the device 

of these movies (connectivity, portability and mobility, having as object of analysis the 

movies that participated in the Pocket Films Festival. At last, we trace the relation between 

the movies made using cellular camera and the construction of the processes of subjectivity 

in cinema. 

 

 

Keywords: Cellular, Documentary, Processes of subjectivity. 
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INTRODUÇÃO 

 

Após os meses de pesquisa que geraram essa dissertação, uma questão que 

nunca saiu do nosso horizonte: por que estudar filmes feitos com celular? Durante o 

percurso as respostas foram várias – algumas sobrepondo-se às demais, outras apenas 

somando-se. E, se fossemos escolher uma definitiva, poderíamos dizer que o que nos 

interessa, acima de tudo, é pensar a produção das imagens contemporâneas. Não apenas o 

cinema, não apenas as novas tecnologias de comunicação: mas estes campos amalgamados, 

indiscerníveis. Obviamente, percebemos a pretensão megalomaníaca de tal empreitada. Por 

isso, começamos com uma escolha de bolso: o microcosmo dos filmes feitos com telefone 

celular. Nestes podemos encontrar tanto as influências narrativas e estéticas 

cinematográficas quanto as potencialidades das novas mídias: a conexão em rede, a 

portabilidade, a mobilidade. 

 No entanto, as lentes de aumento da análise nos fizeram ver que não se tratava 

de um universo tão micro assim. Foi incontável o número de filmes com os quais nos 

deparamos: sites na internet, projetos pessoais, exposições multimídias, festivais nacionais 

e internacionais, programas de televisão, entre outros. Para levantar e arquivar tantas 

experiências, outro projeto seria necessário – e, ainda assim, bastante exaustivo, visto que 

nos encontramos no olho do furacão da efervescência desta produção. Isto, 

desconsiderando-se o fato de que os filmes feitos com celular, tantos e em tantos lugares, 

passaram ao longo destes anos de pesquisa por transformações significativas, já que a 

qualidade de resolução das imagens e a capacidade de armazenamento de dados dos 

aparelhos cresceram vertiginosamente. Mais uma vez, outra possibilidade de estudo, uma 

nova janela. Foi, então, preciso fazer novas escolhas e manter algum foco. Optamos pelos 

versos-livres: lidar com este objeto a partir das estrofes compostas por seus filmes, agrupar 

e desmontar versos em busca de pedras de toques e ritmos próprios. Ou seja, recortar um 

seleto grupo de filmes feitos com celular e por meio destes analisar suas características 

mais marcantes. Tomamos tal expressão emprestada de Raymond Bellour. No livro “Entre-

imagens – foto, cinema, vídeo”, o autor faz uma comparação da passagem do suporte 

película para o eletrônico, no campo audiovisual, com a transição da poesia alexandrina 
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para o verso-livre. Acreditamos que em ambos os casos o que está em jogo é uma maior 

liberdade de criação que transforma significativamente os respectivos campos. E é essa 

liberdade que queremos emprestar da expressão para esta pesquisa. 

Outra dificuldade que enfrentamos no caminho foi em relação à falta de 

bibliografia específica sobre um assunto ainda tão recente. Evidentemente, buscamos 

diálogo com o campo do cinema e o da comunicação, procurando as arestas em que cada 

um deles tangenciava nosso objeto. Mas havia sempre o risco dos subterfúgios, das trilhas 

que não levam a lugar nenhum, em suma, do deslumbramento com todo um repertório rico 

e fascinante que pouco, ou nada, dizia sobre a produção de filmes feitos com celular. Não 

podemos dizer que este percurso incerto não tenha sido instigante:  foi! Procurar tecer uma 

trama de autores para traçar a partir disto novos versos-livres. No entanto, foi também 

algumas vezes escorregadio: até que ponto recuar nas influências teóricas e imagéticas dos 

filmes feitos com celular? Até que ponto avançar nas apostas dos autores para o destino das 

novas imagens? Limites muitas vezes pixelados, não-identificáveis. 

Nesse sentido, foi importante descobrir o festival Pocket Films. O festival 

internacional é realizado anualmente pelo Forum de Images,1 pela companhia de telefone 

francesa SFR e pela prefeitura da cidade de Paris desde 2005. Em seu site, 

http://www.festivalpocketfilms.fr/, encontra-se parte dos filmes concorrentes no festival  a 

cada ano. Em 2010, em sua sexta edição, já são mais de 300 filmes que podem ser vistos 

on-line. Se no primeiro ano muitos dos filmes foram realizados com os celulares-câmeras 

disponibilizados pelo festival, que convidava cineastas e artistas plásticos a conhecerem o 

novo aparelho, atualmente a produção caminha por pernas próprias e grandes passos. Se 

nas primeiras reflexões publicadas era preciso afirmar literalmente que “os filmes feitos 

com telefone celular são filmes de cinema”,2 esta necessidade de reconhecimento do 

dispositivo parece estar cada vez mais superada. Além dos filmes, o que nos chamou 

atenção na proposta do Pocket Films foram as reflexões, textos e entrevistas com os 

                                                
1 Literalmente, um Fórum de Imagens. Foi criado há vinte anos pela prefeitura de Paris com o objetivo de 
construir uma memória da história audiovisual da cidade. Além do Pocket Films, atualmente realiza outros 
eventos e cursos. Mais informações: www.forumdesimages.fr. 
2 O Texto de Benoît Labourdette, publicado em 2005, no site do festival tinha este exato nome: Les films 
tournés avec téléphone mobile sont des films de cinéma. Disponível em: 
http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-42/reflexions/article/les-films-tournes-avec-telephone. 
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realizadores que o festival publica em sua página. Em um universo em que a bibliografia é 

ainda tão escassa, esse material foi fundamental para o enriquecimento de nossa pesquisa. 

Por isso tomamos a decisão de nos atermos apenas aos filmes feitos com celular 

disponibilizados pelo site desse festival, por acreditarmos que neste universo seria possível 

não só assistirmos aos filmes, mas também contextualizá-los teoricamente. Trataremos, 

assim, não só dos filmes feitos com celular, mas, especificamente, dos pocket-films – nome 

muitas vezes utilizado pelo festival, que retomaremos nesta dissertação com a tradução: 

filmes de bolso ou cinema de bolso. 

Dessa forma, acompanhando as discussões propostas pelo site do Pocket Films 

e as relacionando com autores da teoria do cinema e das novas mídias, desenvolvemos o 

nosso primeiro capítulo: “Filmes de bolso: o cinema feito com celular”. Neste, procuramos 

fazer, por meio de revisão bibliográfica, uma teia de autores e teorias que nos dessem 

suporte para a pesquisa. A ideia de teia ou de trama vem justamente para adiantar o caráter 

lacunar que pode ter essa revisão. Não pretendemos dar conta ou, de forma alguma, 

encerrar a teoria contemporânea das imagens, do cinema ou das novas mídias. Mas, sim, 

buscamos uma propulsão para o pensamento em teóricos que instigam nossa reflexão sobre 

as novas imagens.  

Desta forma, começamos por um texto de Roger Odin disponibilizado pelo 

festival, que fala do surgimento de espectador de filme de bolso. O que nos parece 

fundamental nesse texto é o fato de Odin situar o diferencial do cinema feito com o celular 

não apenas em seus aspectos narrativos ou estéticos, mas principalmente em um olhar 

analítico dos espectadores sobre esses aspectos. Em seguida, a dupla Gilles Deleuze e 

Serge Daney, cada um a seu tempo, foi importante para pensarmos as características da 

imagens atuais: imagens maneiristas e deslizantes, com os seus pezinhos na imagem 

eletrônica e na televisiva, para os autores. Mas, se para ambos pairava no horizonte a 

possibilidade do controle e da falta de referencialidade no mundo, para a realizadora de 

filmes de bolso Caroline Delieutraz trata-se da construção criativa de imagens-amadoras – 

não no sentido apenas de antiprofissionais, mas sobretudo de imagens daqueles que amam: 

exposição do íntimo, do pessoal. Não mais a perda de mundo, mas a construção de mundos 

diversos em cada minitela de celular. Das minitelas à telona, é justamente este o universo 
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de investigação de Gilles Lipovetsky e Jean Serroy sobre o cinema contemporâneo. Para os 

autores, trata-se de uma verdadeira cinemania: o cinema saindo das telas para integrar os 

aspectos mais cotidianos da vida. Os autores falam também da emergência do planeta-

documentário, destacando a grande produtividade do domínio na atualidade. Partimos 

então para tentativas de definição do documental, de Fernão Ramos, e para o documentário 

expandido, de Francisco Elinaldo Teixeira. E chegamos aos cines-monstros de Jean-Louis 

Comolli, filmes que se situam orgulhosamente na indiscernibilidade dos domínios 

ficcionais e documentais: um pouco onde se encontra grande parte dos filmes de bolso. 

Passamos ainda pelos polos dos corpos cinematográficos deleuzeanos – o cotidiano e o 

cerimonial –, para começarmos a entender esta relação performática entre o corpo e o 

cinema, que é tão importante nos filmes feitos com celular. Por fim, restou-nos falar da 

realidade aumentada das novas mídias, que como nos mostra André Lemos, não seria tão 

maior assim, principalmente vista sob o risco do real. Por fim, arrematamos nossa rede 

debruçando-nos sobre a linguagem das novas mídias, que Lev Manovich vê 

intrinsecamente influenciada pelo domínio cinematográfico. 

No segundo capítulo, “Cinema de bolso: a construção de uma estética?”, 

deparamos-nos com o desafio de analisar alguns filmes feitos com celular, tentando, a 

partir disso, vislumbrar características que perpassam essa produção. A princípio, foi 

bastante complicado construir uma análise que fugisse da pura descrição. Os filmes de 

bolso, em geral, são bastante curtos e diferentes entre si; por isso pareceu-nos complicado 

pensar em uma metodologia mais clássica de análise. Diante disso, uma solução que 

conseguimos foi de agrupar os filmes em blocos de ideias. Foi o caminho que tomamos 

tanto nesse capítulo, quanto no terceiro. Dito isso, no segundo capítulo nos propomos a 

pensar os aspectos que caracterizam o cinema feito com celular. Como essa produção é 

bastante recente, torna-se difícil fazer afirmações categóricas sobre esses filmes, 

principalmente porque os filmes de bolso mostraram-se bastante diversos. Ainda assim, 

podemos destacar algumas potencialidades narrativas deste cinema. A câmera-celular 

parece cumprir o sonho vertoviano de superação do olho humano. Aliás, sua mobilidade 

faz pensar mais na câmera como uma prótese para as mãos do que para os olhos: estamos 

na passagem do visível para o tátil – tátil que se representa tanto pelo toque e encontro 
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entre os corpos quanto pelo manuseio livre do aparelho celular. Em seguida retomamos 

algumas características das imagens videográficas, que nos parecem importantes para o 

cinema de bolso. Por fim, analisamos alguns filmes a partir de três conceitos que nos 

parecem chaves para refletir sobre esta produção: a mobilidade, a portabilidade e a 

conectividade. A conectividade dos filmes está no cerne do dispositivo: o telefone como 

um aparelho de comunicação – e, no caso do celular, muitas vezes conectado a rede de 

computadores. Isso possibilita a transmissão quase imediata e a longa distância de 

imagens. Imagens de corpos em deslocamento ou em tomadas inusitadas, imagens tomadas 

quase que em segredo, ou no seio da intimidade, flagrantes ou pequenas mensagens: tantas 

das possibilidades acopladas a mobilidade e a portabilidade da câmera-celular que 

investigamos. 

No terceiro capítulo, “O corpo em deslocamento nos filmes de bolso”, nos 

dedicamos a analisar outro bloco de filmes: os que trazem a construção de processos de 

subjetivação. Ou seja, filmes que se dedicam de alguma forma ao que Michel Foucault 

chamou de escrita de si. Nesse sentido, agrupamos dois blocos de filmes: os autorretratos e 

os filmes-mensagens. Nesse processo foi fundamental passar pela diferenciação entre 

autorretrato e autobiografia proposta por Raymond Bellour. Para o autor, enquanto a 

autobiografia seria composta por uma narrativa mais clássica e linear, o autorretrato seria o 

local das fragmentações e multiplicidades, dos recortes temporários, da instabilidade. A 

partir disso, pensamos os filmes de bolso em quatro movimentos dos corpos possíveis: o 

corpo-móvel, o corpo-máquina, o corpo-fictício e o corpo-sobrevivente. Propomos estes 

nomes e classificações mais como uma proposta de imagens que nos ajuda a pensar a 

produção do que como camisas de força teóricas. De certa forma, a mobilidade é uma 

característica que perpassa a grande maioria dos filmes de bolso – até por ser um dos seus 

elementos constitutivos, junto com a portabilidade e a conectividade. A representação 

maquínica do corpo, por sua vez, passa pelo aspecto híbrido deste cinema de bolso, que 

mistura muitas vezes fotografia, imagem digital de origens diversas e dispositivos de 

comunicação como computadores e o próprio celular. A ficcionalização estaria próxima a 

um processo de autofabulação, um recriar-se para se chegar mais próximo de uma verdade 
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sobre si. E o corpo sobrevivente seria um corpo político, que colocaria em curto-circuito os 

limites do individual e do coletivo, do íntimo e do privado.  

Seguindo este percurso, esperamos construir, mais do que categorizações 

rígidas, pequenos versos-livres teóricos que permitam vislumbrar o que seria essa estética 

do cotidiano dos filmes feitos com celular. Deixamos nesta introdução as instruções, as 

justificativas e os poréns, que esperamos sejam úteis para a leitura dos próximos versos. 
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CAPÍTULO 1 

FILMES DE BOLSO: O CINEMA FEITO COM CELULAR 

 

 

 

1.1 O espectador analista 

 

Em maio de 2009 Roger Odin publica no site do festival Pocket Films o texto 

“Le ‘Pocket Film Spectateur’”3 em que discute a recepção dos filmes exibidos pelo festival 

francês. Odin começa por sublinhar que, para os responsáveis pela curadoria, os filmes 

feitos com celular são inquestionavelmente “cinema” – entendendo cinema como 

“produções cinematográficas feitas para serem vistas em uma sala escura e em uma tela 

grande”. Essa definição descarta toda uma categoria de filmes amadores feitos com celular 

para serem vistos nos próprios aparelhos: registros de viagem, filmes familiares ou 

ativistas, entre outros. O que interessa à organização do festival é que os filmes sejam 

vistos como “cinema” – mas “cinema de outro modo”, Odin logo acrescenta. Em outras 

palavras, como “cinema-feito-com-um-telefone-celular”, e não com uma câmera, 

resumindo como “cinema de bolso” (pocket cinéma). 

Este cinema de bolso, para se diferenciar dos demais, demanda um espectador 

claramente advertido de que assistirá a filmes feitos com celular – o que não é um problema 

para o festival, sendo esta evidentemente sua proposta. Mesmo sendo esta uma indexação 

exterior ao filme, o espectador não cessa de procurar nos filmes de bolso as marcas 

estéticas de sua origem. Para Odin, a pergunta “o que o diretor conseguiu fazer de diferente 

com seu celular em relação à uma câmera?” nunca sai do horizonte. Mais ainda, parte do 

prazer do espectador vem justamente de uma análise mais minuciosa sobre a forma como 

os filmes de bolso lidam com sua baixa qualidade de imagem, ou como o objeto celular 

influencia, em sua forma ou funções, o resultado final. Procurando responder a tais 

questões, o espectador desloca-se de seu lugar “natural”, de espectador passivo, para o de 
                                                
3 Itálico do autor. O texto está disponível no endereço: http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-
42/reflexions/article/le-pocket-film-spectateur-par. A versão original encontra-se em francês e será citada com 
tradução livre no decorrer do capítulo. 
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espectador analítico, um “espectador de filme de bolso”. Este espectador é “reflexivo, um 

espectador jogador que se torna, um pouco, ele mesmo, o criador dos filmes que vê; pelo 

menos, o co-criador, visto que sem seus esforços de troca de posicionamento, o filme não 

produziria os efeitos desejados”.  

Para Odin, este deslocamento analítico é um dos grandes méritos do festival. A 

partir dele o espectador de cinema de bolso pode ter esse olhar questionador e curioso sobre 

questões técnicas do cinema – não só o feito com celular, mas o cinema de forma geral. O 

autor acredita que: 

 
Esse novo modo de leitura é de grande interesse nesses tempos em que, cada vez 
mais, os filmes não são realizados com uma câmera mas com um computador, 
quer dizer, não mais sobre o modelo indicial (dar a ver o mundo), mas sobre o 
modelo digital (reconstruir o/um mundo), com a consequência de que não se pode 
mais confiar no que se vê...  

 

Assim, questionar o aparelho produtor é uma forma de colocar em pauta o 

problema da verdade na representação fílmica contemporânea. 

 E é justamente esse aspecto que iremos analisar neste primeiro capítulo, para 

tentar entender em que contexto da história cinematográfica podemos situar os filmes de 

bolso participantes do Pocket Films. Por mais que pensemos os filmes feitos com telefone 

celular como uma categoria à parte, eles partencem a toda uma nova fase do campo 

audiovisual e com ela dialogam diretamente. Nesse trajeto pretendemos, mais do que 

precisar pontos definitivos de inflexão, traçar um caminho que possibilite vislumbrar 

influências e filiações diversas. Da imagem televisiva ao boom videográfico, do eletrônico 

ao digital, da película ao computador; menos do que uma via de mão única, acreditamos 

estar diante de diversos caminhos e outros tantos atalhos que nos ajudam a pensar o cinema 

contemporâneo. Para isso, faremos uma breve revisão bibliográfica de alguns autores que 

investigaram essa questão e também de artigos disponíveis no site do festival, que 

aproximam estas reflexões do nosso objeto. 

 

1.2 Do maneirismo à imagem-fluxo 
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“Nem a profundidade simulada da imagem rasa, nem a distância real da 

imagem em relação ao espectador, mas a possibilidade oferecida a este de deslizar 

lentamente ao longo das imagens que deslizam elas mesmas umas sobre as outras” 

(DANEY, 2007, p. 233), é nessas palavras que Serge Daney define a relação 

contemporânea entre o cinema e o seu espectador, no que ele chamou de “o terceiro tipo de 

cenografia cinematográfica” – uma fase que sucede o cinema clássico e o moderno. Assim, 

depois das imagens profundas do cinema clássico (no qual o pacto com o espectador 

baseava-se na pergunta: “o que há para ver atrás da imagem?”) e das imagens autoevidentes 

do cinema moderno (quando a pergunta desloca-se para: “o que há para ver nas imagens, 

afinal?”), o autor acredita que no início dos anos de 1980 estamos diante de uma nova fase 

(em que a pergunta se tornou: “que imagem está atrás da imagem?”). Um cinema de 

imagens barrocas, maneiristas.  

Esse curto, porém denso, texto de Daney – “A rampa (Bis)”4 – é um dos pontos 

retomados por Gilles Deleuze em sua “Carta a Serge Daney: otimismo, pessimismo e 

viagem”, publicada originalmente em 1986.5 Na epístola Deleuze revisita as três 

cenografias cinematográficas daneysianas para discutir as potências da imagem 

contemporânea. Para Deleuze, a encenação maneirista seria marcada pela “formação 

profissional do olho, um mundo de controladores e controlados que se comunicam através 

da admiração pela técnica, nada além da técnica” (DELEUZE, 1992, p. 93). Ou seja, por 

espectadores de certa forma analíticos, como sugere Odin para os filmes de bolso: que 

procuram na imagem do cinema as outras imagens que deslizam dentro dessa. Mas, ao 

mesmo tempo, a mise en abîme de imagens deixaria perdido esse espectador em seus 

mecanismos, na “admiração pela técnica”, no controlar e ser controlado pela multiplicidade 

de telas. 

Controle que nos parece ainda mais latente no caso dos filmes de bolso, nos 

quais as imagens produzidas no celular, por mais que se clamem como cinema (como no 

caso do festival Pocket Films), não deixam de conviver com outras imagens de mesma 

origem – imagens amadoras, de testemunhas oculares, de câmeras de vigilância etc. Nesse 

                                                
4 DANEY, Serge. A rampa: Cahiers du cinéma, 1970-1982. São Paulo: Cosac Naify, 2007. 
5 DELEUZE, Gilles. Conversações, 1972-1990. São Paulo: Ed. 34, 1992. 
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sentido, a veracidade do “estar lá” da imagem feita com celular torna-se cada vez mais 

presente no telejornalismo e no jornalismo feito por internet. Nesse campo de produção, 

qualquer um e todos são possíveis cinegrafistas amadores, controlando e sendo controlados. 

Para Daney e Deleuze essa seria a influência da imagem televisiva: que arrematou e traiu o 

cinema moderno com sua espetacularização e vigilância (Daney) e também o terreno do 

cinema qualquer, “da perda do mundo” (Deleuze). 

E é justamente nesse ponto que Deleuze vê um terreno de batalha para o 

cinema:  

 
Ir ao cerne do confronto seria quase se perguntar se o controle não poderia ser 
revertido, ser colocado a serviço da função suplementar que se opõe ao poder: 
inventar uma arte do controle que seria como que a nova resistência. Levar a luta 
ao coração do cinema, fazer com que o cinema a assuma como seu problema, ao 
invés de se deparar com ele vindo de fora (DELEUZE, 1992, p. 97). 

 

Essa arte do controle, que se propõe a combater a banalização das imagens 

dentro do próprio campo de produção imagética, é a potencialidade que Caroline 

Delieutraz, no artigo “L’image amateur”,6 enxerga no cinema de bolso, quando este 

subverte o conceito de imagem amadora. Para Delieutraz, além das imagens amadoras 

sensacionalistas televisivas, os filmes de bolso reinventam o sentido de amador. Amador 

não apenas como o oposto de profissional, mas como aquele que ama. A autora acredita 

que uma democratização na produção de filmes, graças à miniaturização e à redução dos 

preços, levou a um novo tipo de relação com a imagem. Assim, o amador tornou-se aquele 

que quer explorar essas novas possibilidades com um objetivo criativo. Delieutraz defende 

que os filmes de bolso seriam umas das ilustrações dessa nova potencialidade, 

desenvolvendo práticas amadoras em torno de noções como troca e fluxo. Nesse sentido, 

fazendo uma dobra no campo da imagem qualquer, propondo uma resistência subjetiva 

pela arte do controle. 

Nesse sentido, a metáfora deleuzeana da tela como mesa de informação e das 

imagens como “dados” que deslizam se atualiza nessas imagens experimentais. Para 

Deleuze, a criação dessa arte do controle passaria pela hibridização das imagens: “Seria 

                                                
6 Texto publicado no site do Pocket Films, no endereço: http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-
42/reflexions/article/l-image-amateur. 



 23 

preciso que o cinema deixasse de fazer cinema, que estabelecesse relações específicas com 

o vídeo, a eletrônica, as imagens digitais, para inventar a nova resistência e se opor à 

função televisiva de vigilância e de controle” (DELEUZE, 1992, p. 98). O autor descreve 

estas novas imagens – da televisão, do vídeo, do computador – como uma espécie de fluxo 

contínuo: 

 
As novas imagens já não têm exterioridade (extra campo), tampouco 
interiorizam-se num todo: têm, melhor dizendo, um direto e um avesso, 
reversíveis e não passíveis de superposição, como um poder de se voltar sobre si 
mesmas. Elas são objeto de uma perpétua reorganização, na qual uma nova 
imagem pode nascer de qualquer ponto da imagem precedente (DELEUZE, 1990, 
p. 315).  

 

Ainda que comece por destacar elementos técnicos, Deleuze acredita que estas 

novas imagens ganham força e autonomia por estarem a serviço de “uma poderosa vontade 

de arte” – possivelmente tão potente quanto a inflexão da imagem-movimento (cinema 

clássico) para a imagem-tempo (cinema moderno). Atualizando a taxionomia deleuzena, 

Raymond Bellour (2008, p. 17) batiza essas novas imagens como imagens-fluxo, no sentido 

de que fluem e refluem livremente. Seria uma imagem “globalizada pela revolução 

informática”, que foge constantemente dos limites materiais do seu dispositivo. Este termo 

nos parece bastante pertinente para pensar os filmes de bolso que analisaremos nesta 

dissertação.   

O fluxo livre de imagens/dados não teria sido possível sem um elemento 

comum que uniu o cinema, a televisão, o vídeo e a informática: a tela. Esta superfície, ou 

mesa de dados, foi o grande local de convergência das novas imagens. E é dessa premissa 

que partem Gilles Lipovetsky e Jean Serroy em seu livro A tela global, no qual investigam 

como a emergência e a proliferação de novas telas influenciaram a grande tela do cinema.  

 

1.3 A tela global: excesso, multiplicidade e distância 

 

Para Lipovetsky e Serroy não há dúvida de que o cinema foi a principal arte do 

século XX. Mas os autores apontam que desde a metade desse século a tela grande do 

cinema passou a conviver com um número cada vez mais diverso de outras telas: “Em 
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menos de meio século passamos da tela-espetáculo à tela-comunicação, de uma tela ao 

tudo-tela” (LIPOVETSKY & SERROY, 2009, p. 11). Estaríamos vivendo, dessa forma, em 

um período em que os autores denominam tela global: “Tela de vídeo, tela em miniatura, 

tela gráfica, tela nômade, tela tátil: o século que começa é o da tela onipresente e 

multiforme, planetária e multimidiática” (Ibdem, p. 12). Esse período caracteriza-se por 

uma grande mutação cultural, que, segundo os autores, afeta não só o campo da arte, mas a 

própria existência.  

Longe de identificar essa convergência midiática como (mais) uma morte do 

cinema, o que se anuncia é um hipercinema: “fragmentado, pluri-identitário, 

multiculturalista”. Os autores acreditam que essa ruptura se dá entre os anos de 1970 e 

1980, quando “o cinema conhece uma mutação de fundo na medida em que esta atinge 

todos os domínios, tanto a produção como a difusão, tanto o consumo como a estética dos 

filmes” (Ibdem, p. 17-18).  

O que diferencia esta análise das que trouxemos até este ponto é que 

Lipovetsky e Serroy associam claramente essa inflexão do cinema contemporâneo com 

outras esferas, o que eles chamam de hipermodernidade. Esta mudança envolveria, “num 

movimento sincrônico e global, as tecnologias e os meios de comunicação, a economia e a 

cultura, o consumo e a estética” (Ibdem, p. 23). O interessante neste ponto de vista é 

destacar não só como o cinema se transformou por influência dos campos da comunicação, 

das novas tecnologias e da nova organização econômica e social do final do século XX, 

mas também como essas áreas foram afetadas pelo cinema. Justamente por isso os autores 

falam em um hipercinema – um cinema para além dele mesmo:  

 
Para além dos programas audiovisuais, o espírito cinema se apoderou dos gostos 
e dos comportamentos cotidianos, no momento em que as telas do celular e das 
câmeras digitais conseguem difundir o gesto cinema à escala do indivíduo 
qualquer. Filmar, enquadrar, visionar, registrar os movimentos da vida e de 
minha vida: todos estamos em via de sermos realizadores e atores de cinema, 
descontando o profissionalismo. O banal, o anedótico, os grandes momentos, os 
concertos, mesmo as violências, são filmados pelos atores de sua própria vida 
(Ibdem, p. 26). 

 

E voltamos à subversão do conceito de imagens amadoras de Delieutraz: uma 

nova e criativa relação com as imagens, graças a um significativo aumento da produção por 
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aqueles que eram antes apenas espectadores. Esse movimento de “expansão do espírito 

cinema” é o que Lipovetsky e Serroy denominam de cinemania: 

  
Uma nova relação com o cinema, a cinemania, que se impõe como matriz do 
imaginário midiático e cotidiano, culto do hipervisual, do cinema atitude, 
tropismo dos gostos do público hipermoderno. Cinemania feita de hiperconsumo 
móvel, mas também gosto cinevisual generalizado e das imagens difundidas e 
baixadas na Internet (Ibdem, p. 26-27). 

 

De certa forma, a cinemania ou a “cinematografização do mundo” estariam 

próximas das imagens maneiristas de Daney e da “perda de mundo” de Deleuze – nos quais 

“o mundo se põe a fazer qualquer cinema” ou quando “nada mais acontece aos humanos, é 

sim com a imagem que tudo acontece” (DELEUZE, 1992, p. 97-98). Mas, dessa vez, 

analisada não sob o prisma interno do cinema. Se Deleuze e Daney se preocupam em como 

a televisão, a imagem eletrônica ou o computador criaram uma ruptura na cenografia 

cinematográfica, na cinemania a questão se inverte para: como o cinema alterou, inventou, 

transformou não só as outras mídias à sua volta, mas a própria existência. Para Lipovetsky 

e Serroy, é quando o cinema perde sua preponderância absoluta nos campos artísticos e 

culturais que sua influência global aumenta. Em outras palavras, o mundo não faz cinema, 

ele é cinema. Exageros conceituis à parte, essa análise nos parece interessante para 

pensarmos os desdobramentos culturais da ploriferação das imagens contemporâneas. 

Partindo destas premissas, os autores propõem três conceitos para pensar o 

hipercinema: a imagem-excesso, a imagem-multiplex, a imagem-distância. A imagem-

excesso estaria ligada à dinâmica hiperbolização do ritmo, dos planos, da montagem, da 

faixa sonora etc. A busca cada vez maior por velocidade e imagens extremas de sexo, de 

violência, do choque. Lipovetsky e Serroy afirmam que:  

 
Nem a “imagem-movimento” nem a “imagem-tempo” permitem explicar uma das 
grandes tendências do cinema contemporâneo. À taxionomia de Deleuze deve-se 
agora acrescentar uma categoria tanto crucial quanto necessária: a imagem-
excesso (LIPOVETSKY & SERROY, 2009, p. 67).  

 

Acreditamos que esta imagem-excesso relaciona-se diretamente com o que 

Raymond Bellour chamou de imagem-fluxo. Ambos os conceitos tentam dar conta das 

imagens contemporâneas, caracterizadas por uma circulação intensa e que de certa forma 
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buscariam transbordar os seus próprios limites. Mas, enquanto o termo imagem-fluxo é 

cunhado por Bellour para descrever uma cine-instalação, ou seja, uma forma especializada 

de arte contemporânea, a imagem-excesso estaria em um universo muito menos seletivo. 

Para os autores, estas imagens são efeito das novas tecnologias, principalmente da 

digitalização, e têm como passarela os efeitos especiais dos blockbusters hollywoodianos. 

Os sons graves e a intensidade extrema de imagens desses filmes atingiriam o espectador 

diretamente em seu corpo e sistema sensorial – “o audiovisual prevalece aqui sobre as 

palavras, o amplificador sobre a história, a sensação pura sobre a compreensão” (Ibdem, p. 

74). São filmes de “som e luz” – expressão usada por Serge Daney e retomada pelos 

autores. 

Além da imagem-excesso, há também a imagem-multiplex, que consiste: 

 
[...] numa lógica de desregulação e da complexificação formal do espaço-tempo 
fílmico. Estrutura, narração, gênero, personagens: a hora é de dessimplificação, 
de desrotinização, de diversificação tendencial do cinema, as referências 
uniformes e claras coabitando cada vez mais com o atípico (Ibdem, p. 67). 

 

Apesar do que o nome possa sugerir, essa imagem não engendra 

necessariamente uma ruptura ou uma subversão, e muitas vezes é apenas mais uma marca 

de estilo esvaziada – uma certa releitura do cinema moderno pasteurizada. Ainda assim é 

inegável, que junto com as diversas mudanças estéticas e tecnológicas do cinema desde 

meados dos anos 1970, tenham ocorrido tantas outras transformações políticas e sociais que 

o influenciaram diretamente. Um exemplo disso seria a exponencial diversificação 

etnocultural dos cineastas, a partir desse momento. Lipovetsky e Serroy descrevem esse 

processo da seguinte forma: 

 
Na hora da globalização hipermoderna, as identidades se misturam, tornam-se 
voláteis, descompartimentadas e caleidoscópicas. Mesmo se a época testemunha a 
revitalização dos fundamentalismos religiosos e das identidades étnico-nacionais, 
o fato é que os modelos de estabilidade e de homogeneidade cedem o passo a 
fluxos discordantes, a processos de cruzamento das identidades tradicionais. Mais 
que qualquer outro, o mundo do cinema participa diretamente dessa dinâmica: um 
número crescente de realizadores se alimenta de uma multiplicidade de 
referências, identificando-se a grupos diversos, reivindicando filiações plurais 
que se recobrem apenas parcialmente, construindo assim um sincretismo cultural 
na verdade muito individualizado (Ibdem, p. 95-96). 
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Dessa nova diversidade nasce um cinema desterritorializado e transcultural, 

marcado por narrativas de encontros fluidos, de fluxos contínuos, de circulação errante etc. 

Dessa forma, muitos filmes abandonam os processos tradicionais da narrativa, já que, 

quando “são as ressonâncias íntimas imediatas que prevalecem, a ausência de explicação ou 

de compreensão não é mais vista como uma deficiência” (Ibdem, p. 100). Se na imagem-

excesso são as imagens-sensações que prevalecem, nesse caso seria uma espécie de 

imagem-emoção. 

Por fim, Lipovetsky e Serroy descrevem a imagem-distância: o terreno da 

autorreferencialidade: 

 
Com a era hipermoderna, o fenômeno muda de natureza: ele se banaliza, se 
diversifica, torna-se a linguagem mesma de um cinema em que a referência, a 
releitura, o segundo grau, a paródia, a homenagem, a citação, a reinterpretação, a 
reciclagem, o humor são práticas correntes. Cinema dentro do cinema, cinema 
sobre o cinema, autocinema, pericinema, metacinema (Ibdem, p. 67). 

 

Nada mais próximo do maneirismo de Serge Daney: quando atrás de uma 

imagem não há nada além de outra imagem e o cinema desliza sobre o cinema. Também 

como Daney, os autores enxergam nas novas mídias um fator determinante para esse 

processo: “A diferença de suporte permite, com a granulação particular da imagem de vídeo 

e da imagem digital em relação à película, toda uma gama de variações que colocam um 

tipo de imagem em concorrência com outro” (Ibdem, p. 128). A convergência entre as 

imagens levaria a metáfora de um filme dentro do outro à sua literalidade técnica. 

No entanto, para que a alusão, a citação, o pastiche, a metalinguagem – todas as 

piscadas de olhos e olhares direto para a câmera – funcionem é preciso a participação ativa 

de um espectador consciente. E, por que não, do espectador analítico, do qual fala Roger 

Odin? Ou de um espectador “cultivado pela mídia”, com quem se estabelece uma 

cumplicidade, como sugerem os autores. Sem este comprometimento espectatorial, os 

jogos, as mise en abîmes e os outros efeitos similares passariam despercebidos. De certa 

forma, como afirma Odin, é preciso que o espectador encontre prazer nesse processo de 

desvendar imagens, que se assuma como descobridor das imagens escondidas. Que esse 
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espectador passe, ao mesmo tempo, por uma adesão à narrativa – aceite o jogo em questão 

– e um distanciamento seguro – acredite que continuam sendo apenas imagens.  

Lipovetsky e Serroy defendem que estes três conceitos – a imagem-excesso, a 

imagem-multiplex, a imagem-distância – seriam os processos constitutivos do cinema 

contemporâneo, tendo em comum o fato de construírem “[...] um cinema livre das normas 

passadas, dos freios e obstáculos, das convenções estéticas e morais de outrora, às vezes 

muito estritas” (Ibdem, p. 69). 

 

1.4 O planeta documentário 

  

Outra característica do cinema contemporâneo, para Lipovetsky e Serroy, é a 

emergência de um “planeta-documentário” – que expande as fronteiras e os horizontes do 

campo, junto com um grande aumento no número das produções. Segundo os autores: 

 
A diversificação abrange também a forma: na multiplicidade de suas abordagens 
e em pesquisas que têm a ver tanto com a narração quanto com a mise-en-scène, 
o documentário passa do que era a aprendizagem quase doutoral de um mundo 
conhecido, que ele se encarregava de fazer descobrir por um relato simples, à 
investigação problemática de um mundo fragmentado e sem fronteiras, que ele 
interroga em todas as direções através de meios mais complexos (Ibdem, p. 142). 

 

Acreditamos que nessa análise os autores desconsideram parte da tradição 

documentária: o documentário poético, das vanguardas artísticas e, até mesmo, o cinema de 

Dziga Vertov. Enfim, parece-nos que o documetário esteve sempre em disputa: entre 

correntes mais didáticas e entre experimentações diversas que nunca cessaram de reiventar 

suas propostas estéticas. De qualquer forma, é notável que recentemente, a balança do 

campo documental pende cada vez mais para esta expansão formal que Lipovetsky e Serroy 

destacam. 

Esse crescimento é resultado de três fatores, segundo os autores. Em primeiro 

lugar, o fortalecimento da micro-história em detrimento das grandes narrativas – toda e 

qualquer história passa, assim, a ser documentável. O segundo fator está ligado ao caráter 

autorreferente do cinema contemporâneo: o documentário, de alguma forma, subverte a 

ilusão cinematográfica clássica. Em terceiro lugar está o caráter preponderantemente aberto 
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desse campo – assim, o espectador é convidado a agir ativamente para construir sentidos e 

narrativas, fugindo da tutela da história que se conta por si mesma. 

Mais uma vez, na era das imagens que deslizam umas sobre as outras, o 

espectador tiraria seu prazer “[...] nessa liberdade de imaginação subjetiva que recompõe, 

para uso íntimo, um relato mais pessoal, mais secreto, através do real representado” 

(Ibdem, p. 147). E parte desse gozo vem justamente da indiscernibilidade de fronteiras 

entre real e ficcional, verdadeiro e falso, objetivo e subjetivo, coletivo e pessoal. Nesse 

sentido, os autores acreditam que: 

 
O problema aqui não é mais a expressão e a adequação à realidade, mas uma 
dinâmica de produção e renovação da criação artística. Pois, ao multiplicar o 
campo de investigação do real, o documentário de hoje inventa cada vez mais 
combinações inéditas de “real-ficção”: ele relança e revitaliza a problemática da 
ficção pela própria realidade (ibdem, p. 156-157). 

  

Pensando nos filmes de bolso, vemos nitidamente várias dessas características – 

como as micronarrativas intimistas, a metalinguagem recorrente, a experimentação formal e 

temática. E será nessas marcas de estilo que iremos nos ater nos próximos capítulos. Mas, 

antes, faremos um breve parêntese nos rumos da imagem contemporânea para pensar mais 

especificamente a imagem documental e suas características atuais. 

 

1.4.1 Mas, afinal, o que é mesmo documentário?  

 

“Documentário é uma narrativa com imagens-câmera que estabelece asserções 

sobre o mundo, na medida em que haja um espectador que receba essa narrativa como 

asserção sobre o mundo...” (RAMOS, 2008, p. 22), esta é uma das primeiras definições de 

documentário que encontramos no livro de Fernão Ramos intitulado Mas afinal...o que é 

mesmo documentário?7. O autor prossegue afirmando que a diferença dos documentários 

                                                
7 Decidimos discutir o conceito de documentário a partir do livro de Fernão Ramos por acreditar que neste o 
autor dialoga diretamente com a teoria contemporânea do campo. Autores como Bill Nichols, Carl Plantinga, 
Roger Odin, Noël Carroll, entre outros, são fundamentais na construção da teoria de Ramos, suplantando-a ou 
a contrapondo. Ainda que cada um desses autores sejam pertinentes e componham um leque teórico muito 
diverso sobre o tema, não teríamos como dar conta de todos nesta dissertação – principalmente porque este 
não é o principal foco de nossa pesquisa. Para uma leitura mais específica desses autores sugerimos a 
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em relação a outros enunciados assertivos está na intensidade da tomada e na utilização de 

imagens-câmera. Ou seja, pela mediação que a câmera estabelece entre o mundo e as 

imagens. Nesse sentido, nos enunciados do filme documentário sentir-se-ia o “peso do 

mundo” pela mediação da câmera. Para Ramos, “essa é a graça e o âmago da fruição 

espectatorial do documentário, e compõe o núcleo motriz de sua tradição longeva: 

asserções que trazem ao fundo a intensidade do mundo, de modo dramático, trágico, 

cômico, poético, íntimo, etc.” (Ibdem, p. 81). Pode-se dizer que os filmes documentais têm 

uma intensidade de tomada maior que os de ficção. Nos filmes documentais as fronteiras 

entre a vida (e a morte) e a imagem seriam mais tênues, justamente por sua forma de 

captação. 

Para Ramos, uma das características do estilo documentário é a de ter sempre 

uma voz que enuncia, que assere. Desde a voz-over do documentário clássico, passando 

pela dialógica do cinema direto e pelas entrevistas e depoimentos do cinema verdade, até a 

enunciação em primeira pessoa ou poética da contemporaneidade: de alguma forma, a voz 

do documentário sempre se faz ouvir. O autor defende que, além da intensidade da tomada 

e das vozes que fazem asserções, o documentário tem outras marcas distintivas, mas não 

exclusivas, como: a câmera na mão, a improvisação, o roteiro em aberto e outros elementos 

que enfatizam a indeterminação da tomada. 

Outro fator determinante para saber se estamos diante de um documentário, 

além do estilo, é a própria indexação. Segundo Ramos: 

 
Podemos dizer que a definição de documentário se sustenta sobre duas pernas, 
estilo e intenção, que estão em estreita interação ao serem lançadas para a fruição 
espectatorial, que as percebe como próprias de um tipo narrativo que possui 
determinações particulares: aquelas que são características, em todas as suas 
dimensões, do peso e da consequência que damos aos enunciados que chamamos 
asserções (Ibdem, p. 27). 

 

Assim, por mais que o cinema contemporâneo solicite um espectador cada vez 

mais analítico e ativo diante das imagens, é raro que esse espectador vá assistir a um filme 

sem saber de antemão a que domínio este pertence. Obviamente, as exceções existem. Mas 

                                                                                                                                               
coletânea organizada por Ramos: Teoria contemporânea do cinema, volume II. RAMOS, Fernão Pessoa. São 
Paulo: Editora Senac, 2005. 
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estas aproveitam-se exatamente da regra para criar seus efeitos narrativos. O interessante da 

conceituação do autor é que ela foge das armadilhas do campo como os conceitos de 

realidade, verdade ou objetividade para definir o documentário. Desta forma, “o 

documentário, antes de tudo, é definido pela intenção de seu autor de fazer um 

documentário (intenção social, manifesta na indexação da obra, conforme percebida pelo 

espectador)” (Ibdem, p. 25). 

Mas a questão da indexação nos parece um pouco problemática para pensar nos 

filmes do Pocket Film que analisaremos. Principalmente porque ela se baseia em fatores 

extradiegéticos. Pois não seria o espectador de um festival sujeito a se deparar com filmes 

diversos em sequências de gêneros heterogêneos? Se, por um lado, sempre existem 

catálogos e programas, por outro é pouco provável que alguém memorize os campos e as 

sinopses dos filmes antes de vê-los. E, mais ainda, mesmo se pensarmos nos espectadores 

que, como nós, assistiram aos filmes pelo site do festival, nem sempre a indexação sugerida 

nos parece a única possível. Vários dos filmes se situam em um limbo de fronteiras entre o 

experimental e o documentário – e não nos parece lógico excluí-los de nossa pesquisa por 

isso. Ao contrário, passar direto por esses filmes seria ignorar as fronteiras do documentário 

expandido.  

O próprio Fernão Ramos se mostra sensível à questão, ao afirmar que: 

 
Muitos trabalhos “limítrofes” trazem a mestiçagem entre o universo das artes 
plásticas e o do cinema documentário, rendendo frutos em campos diversos. 
Também o diálogo entre mídias abre um campo experimental diferenciado, no 
qual emerge uma série de criações que se convencionou chamar “convergência de 
mídias” (Ibdem, p. 64). 

 

As fronteiras entre o documentário experimental e a arte contemporânea nos 

parecem por demais flutuantes para que a indexação tenha um papel preponderante ao 

quando se pensa nos filmes de bolso. Mesmo o conceito de asserção torna-se um pouco 

escorregadio nesse campo. Se, como afirma Ramos, a “voz lírica” e a “fragmentação 

formal” retornam como elementos do documentário de vanguarda contemporâneo, seria 

difícil que estas asserções sobre o mundo não se diluíssem nessa estilística.  
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Por isso, por mais que as conceituações de Fernão Ramos sobre documentário 

sejam fundamentais para traçar linhas gerais sobre o campo, elas muitas vezes não nos 

parecem as mais adequadas para se pensar o objeto desta pesquisa – os filmes feitos com 

celular – que estaria nessas zonas de convergências limítrofes. 

 

1.4.2 O documentário expandido 

 

Zonas de convergências limítrofes que multiplicam o campo de investigação do 

real: estamos muito próximos do que Francisco Elinaldo Teixeira denominou de 

documentário expandido. Para Teixeira, não se trata de um formato específico de 

documentário, mas de tendências de estruturação que operam com elementos como a 

diversidade de materiais, a fragmentação, a subjetividade, a expressividade, as elipses, os 

deslocamentos e as condensações. Os documentários contemporâneos também trazem, 

como marca distintiva, inúmeros traços de autorreflexividade e do ensaístico. Para o autor, 

documentário expandido pode ser definido por: 

 
[...] uma série de operações postas em curso no domínio do documentário que 
visam à ampliação de suas fronteiras e que desmontam o senso comum, as ideias 
herdadas que dele se tinham até recentemente. Essa expansão de limites se dá, 
basicamente, em relação aos três grandes domínios da ficção, do experimental e 
do próprio documentário em suas feições clássicas e modernas (TEIXEIRA, 
2007a, p. 40). 

 

Para Teixeira, não se trata de confusão entre os domínios da ficção, do 

experimental e do documentário, mas, sim, de indiscernibilidade. Nesse sentido, o autor 

fala em uma “nova sensibilidade documental ampliada”:  

 
Sensibilidade esta que tenta se delinear em meio a um movimento vertiginoso 
entre um real que insiste, persiste, resiste como sobra, resto (nosso real habitual, 
cotidiano, banal), e uma turbulenta realidade virtual em fuga, atualizando-se de 
modo incessante para logo tornar ao problemático, e que vem lançar essa 
sensação de confusão ao ultrapassar em muito a dicotomia tradicional que 
repartia ficção e realidade (TEIXEIRA, 2004, p. 18). 

 

Estaríamos, assim, próximos de certa estética do cotidiano, desse real habitual, 

mas que não procura sustentar por si só. Não se trata, no documentário contemporâneo, de 
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querer filmar “a vida como ela é”. Mas talvez de, a partir dessas imagens, construir 

narrativas diversas. Esse procedimento de transfiguração do real é uma característica de 

vários dos filmes de bolso que analisaremos nos próximos capítulos. O aparelho celular, 

por sua portabilidade, mobilidade e seu uso diário, acaba sendo uma câmera que capta 

sobretudo aquilo que está ao redor, próximo de quem filma. Mas, para além de apenas 

pequenos flagrantes da vida nua e crua, esse material é editado e remontado de forma 

múltipla, engendrando uma multiplicidade de filmes de diferentes campos narrativos.   

 

1.4.3 O cine-monstro sob o risco do real 

 

E é justamente esse cinema de fronteiras indiscerníveis que Jean-Louis Comolli 

descreve em seu texto “Elogio ao cine monstro”.8 Desde seus primórdios o cinema traria 

essa autoimagem monstruosa: cabeça de Méliès com o corpo dos irmãos Lumière. Assim, 

para o autor, por mais que a teoria cinematográfica tenha se esforçado, e continue a se 

esforçar, para distinguir os campos do documentário e da ficção os filmes e os cineastas 

continuaram a contradizê-la. 

Mais do que isso, para Comolli, essa zona fronteiriça seria justamente um 

grande terreno de potência criativa para o cinema: “O mais vivo da energia cinematográfica 

circula entre os dois polos opostos da ficção e do documentário, para entrecruzá-los, 

entrelaçar seus fluxos, invertê-los, fazê-los rebater um no outro. Correntes contrariadas 

dando belos cines-monstros” (COMOLLI, 2008, p. 90-91). O que estaria em questão, de 

fato, não seriam as fronteiras do cinema, e sim a das convenções culturais. Nesse sentido, 

os cines-monstros:  

 
[...] esforçam-se em misturar os gêneros e os registros, em embaralhar as pistas e 
as convenções – em complicar, afinal, o jogo do espectador. Por que, para que 
inatingível satisfação, e qual obscuro fim? A questão é saber se a monstruosidade 
cinematográfica não diz algo a respeito de uma verdade escondida do cinema 
(Ibdem, p. 91).  

 

                                                
8 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocência perdida: cinema, televisão, ficção, documentário. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2008. 
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E nosso percurso, mais uma vez, se depara com o espectador. Pois, para 

Comolli, o cine-monstro estaria perseguindo os desejos dos espectadores de cinema: “Esses 

filmes têm um prazer igualmente malicioso em brincar com o desejo – ele mesmo lúdico – 

do espectador, em brincar de perdê-lo em um labirinto de engodos e efeitos contraditórios – 

perdê-lo para melhor conquistá-lo” (Ibdem, p. 94). De certa forma, esses filmes ativariam a 

imagem-distância de Serroy e Lipovetsky. Pois, ao jogarem com as fronteiras dos gêneros, 

estariam instigando e, ao mesmo tempo, afastando os espectadores das imagens. Ou seja, 

“gozar da potência do cinema” mergulhando profundamente na indiscernibilidade de suas 

fronteiras, vendo-o ultrapassar e re-escrever a si mesmo; e, também, saber-se, justamente 

por isso, protegido diante de apenas imagens e de seus processos. Comolli acredita que é 

essa liberdade do espectador na construção de sentido que faz do cinema a “mais política de 

todas as artes”: “O cinema impõe ao seu espectador a prova de passar por uma escritura. De 

sacrificar a transparência, a ilusão, a imediaticidade. De tudo aquilo que o virtual torna 

possível. De não renegar aquilo que chamamos de experiência” (Ibdem, p. 107).  

Para Comolli, os cines-monstros não seriam, ou não deveriam ser, exceções. 

Seriam, à sua maneira, manifestação de uma vocação cinematográfica cada vez mais 

esquecida: 

 
Trata-se, sempre, de atiçar os fogos do desejo. O cinema não gosta da paz nem da 
indiferença. Esse engajamento do cinema no desejo maior é, talvez, o que não se 
faz mais. Passar de um gênero a outro, tecer na mesma trama o fio do 
documentário e o da ficção, escapar das referências, perder os saberes – são 
tantos meios de prolongar o jogo (Ibdem, p. 95). 

 

Apesar do pessimismo com que encerra esse texto e de denunciar 

continuamente a espetacularização publicitária do cinema contemporâneo, Comolli não é 

totalmente cético em relação às novas imagens. Por exemplo, ao falar dos turistas que 

conhecem uma nova cidade através das lentes de suas câmeras de vídeo portáteis, o autor 

cita uma máxima godardiana de que “para ver, é preciso filmar”. O autor defende que, mais 

do que uma experiência reduzida por imagens, para estes turistas trata-se de outro aspecto:  

 
Poderia se tratar, por exemplo, de tecer sua própria linha na tapeçaria labiríntica 
das representações, o que de modo algum seria desprezível. Mas eu diria que se 
trata de trazer o corpo, o próprio corpo, de volta para o espetáculo. Aquele que 
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carrega a câmera adere a ela. Assim, ele traz um pouco de carga humana para a 
fantasmagoria generalizada do espetáculo mercantil (Ibdem, p. 110). 

 

Diante da “fantasmagoria generalizada do espetáculo mercantil”, uma linha de 

fuga se traça: a vivência e experiência nas imagens por meio do corpo que está presente 

nelas. As imagens amadoras em seu conceito subvertido, a imagem daqueles que amam – e, 

por isso mesmo, fazem-se presentes. Aquilo que Fernão Ramos chamou de intensidade da 

tomada, Comolli chamará de risco do real. Também, para o autor francês, estaria nesse 

traço uma das marcas distintivas do cinema documentário. E, no risco do real, a 

possibilidade ainda de crença no mundo: 

 
Digo-lhes isso, caros amigos, com a ideia de que a mise-en-scène documentária – 
por seu caráter lúdico, coreográfico, seu jogo com o outro, pelo risco do real que 
ela corre ao se abrir para as sócio-mise-en-scènes – seria, talvez, aquilo pelo qual 
o cinema, ainda, se entrelaça com o mundo (Ibdem, p. 85). 

 

Para Comolli, enquanto a ficção tem como objetivo garantir um domínio sobre 

o mundo, o documentário admite que isto está fora do seu alcance. O não-controle seria 

justamente sua condição de invenção, seu campo de prazer e perigo. Até porque, para o 

autor, “os filmes documentários não são apenas ‘abertos para o mundo’: eles são 

atravessados, furados, transportados pelo mundo. Eles se entregam àquilo que é mais forte, 

que os ultrapassa e, concomitantemente, os funda” (Ibdem, p. 170). 

O que estaria em jogo, para Comolli, no documentário seria justamente a 

crença: nas imagens e no mundo – uma questão que nos parece eminentemente deleuzena e 

à qual voltaremos adiante. A alternância entre dúvida e crença definiria o lugar do 

espectador como incerto, móvel e crítico. Assim: 

 
Espectador do cinema documentário, encontro-me na ambivalência. [...] Quero 
simultaneamente crer e duvidar da realidade representada assim como da 
realidade da representação. Meu prazer, minha curiosidade, minha necessidade de 
conhecer, meu desejo de saber são recolocados em movimento por essa dialética 
da crença e da dúvida (Ibdem, p. 170-171). 

  

Comolli não se cansa de repetir que: “No cinema, não se vê (nem se filma) 

impunemente” (Ibdem, p. 215). Estar diante do corpo do outro, lidar com a sua presença, 
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sustentar as consequências do poder da imagem, que torna cúmplice quem filma e quem vê, 

eis as grandes potências do documentário. Para o autor, a questão dos corpos é a mais forte 

que o cinema inventou: "Arte figurativa por excelência, é, antes de tudo, sobre o realismo 

de suas representações da figura humana que o cinema constrói seus estilos, realistas ou 

não” (Ibdem, p, 176).  

 

1.5 Corpo cotidiano e corpo cerimonial: o nascimento da performance 

 

Gilles Deleuze também dedica especial atenção à presença do corpo em seus 

livros sobre o cinema. Para o autor, desde a nouvelle vague, todos os grandes filmes 

trouxeram, de uma forma ou de outra, uma nova exploração do corpo. Ou seja, podemos 

dizer que a consolidação do cinema moderno passou por esse caminho. 

Ao falar da passagem da imagem-movimento para a imagem-tempo, do cinema 

clássico para o moderno, Deleuze destaca a questão da crença no mundo e na possibilidade 

de ação sobre ele. Dessa forma, uma das principais inflexões de um período ao outro seria o 

desmoronamento do sistema sensório-motor das imagens. Ao contrário do cinema clássico, 

no qual uma ação era seguida por outra, o cinema moderno, do pós-Segunda Guerra 

Mundial, paralisa-se: suas personagens não conseguem mais reagir ou mesmo agir no 

mundo. Tornam-se, assim, perplexas, videntes, erráticas. Essas seriam características 

principalmente do neorrealismo italiano, ou seja, do início do cinema moderno, das 

imagens-tempo. Com o passar dos anos, o cinema moderno modifica-se e desdobra-se em 

uma série de outras imagens-tempo. E a questão da crença no mundo continua sendo um 

dos maiores investimentos cinematográficos – primeiro com a nouvelle vague e com os 

cinemas diretos/real/vivido; depois com os novos cinemas ao redor do mundo. 

E essa crença passa pelo corpo, por um corpo concreto em um mundo concreto. 

Para Deleuze, não se trata de uma crença na utopia ou na transformação do mundo. Mas  

“[...] simplesmente, crer no corpo. Restituir o discurso ao corpo, e, para tanto, atingir o 

corpo antes dos discursos, antes das palavras, antes de serem nomeadas as coisas […]” 

(DELEUZE, 1990, p. 208). Assim, está derrubada a velha oposição entre corpo e 

pensamento: o corpo do cinema moderno deixa de ser um obstáculo para o pensamento: “É 
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pelo corpo (e não mais por intermédio do corpo) que o cinema se une com o espírito, com o 

pensamento. ‘Dê-me portanto um corpo’ é antes de mais nada montar a câmera sobre um 

corpo cotidiano” (Ibdem, p. 227). 

Nesse sentido, o autor identifica duas atitudes do corpo no cinema moderno: o 

corpo cotidiano e o corpo cerimonial. A atitude cotidiana seria a que temporiza o corpo: 

põe o antes e o depois, a duração. Um exemplo seria o dos longos planos-sequência e os 

movimentos repetitivos e banais que acompanham as personagens nas cenas mais íntimas e 

corriqueiras. Já o corpo cerimonial estaria no outro polo da relação cinema, corpo e 

pensamento: 

 
“Dar” um corpo, montar uma câmera no corpo, adquire outro sentido: não é mais 
seguir e acuar o corpo cotidiano, mas fazê-lo passar por uma cerimônia, 
introduzi-lo numa gaiola de vidro ou num cristal, impor-lhe um carnaval, um 
disfarce que dele faça um corpo grotesco, mas também extraia dele um corpo 
gracioso ou glorioso, a fim de atingir, finalmente, o desaparecimento do corpo 
visível (Ibdem, p. 228).  

 

Esses dois polos teriam o cinema experimental como ponto de encontro 

privilegiado. Talvez porque esse campo cinematográfico mantenha um contato mais direto 

com as outras esferas artísticas para além das imagens em movimento. Dessa forma, não é 

de estranhar que nesse período – de consolidação do cinema moderno – expressões como 

happening, body art e performance estivessem em plena ascensão. Em comum, o objetivo 

de desfetichizar o corpo humano, indo contra a exaltação à beleza da arte tradicional.  

Em especial a performance nos parece um conceito chave para pensar o 

documentário contemporâneo – e, particularmente, próximo do que Deleuze chamou de 

corpo cotidiano. Sua proposta diferencial, segundo Jorge Glusberg, é “[...] transformar o 

artista na sua própria obra, ou, melhor ainda, em sujeito e objetos de sua arte” 

(GLUSBERG, 1987, p. 43). A palavra performance é marcada por suas duas conotações: a 

de uma presença física e a de um espetáculo. É interessante constatar também que a prática 

ganha força com o advento de duas novas mídias: a gravação de som em fita e o vídeo, 

possibilitando um registro mais fácil e barato das performances. Mas Renato Cohen9 chama 

                                                
9 COHEN, Renato. Performance como linguagem: criação de um tempo-espaço de experimentação. São 
Paulo: Perspectiva: Editora da Universidade de São Paulo, 1989.  
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a atenção para o fato de que, a princípio, a performance é necessariamente uma expressão 

cênica: função do espaço e do tempo. Para ele, algo precisa estar acontecendo naquele 

instante, naquele local – e, nesse sentido, um filme/vídeo nunca seria de fato uma 

performance em si. 

Glusberg defende que a arte da performance não está dissociada da questão 

social. Para o autor, “o que interessa primordialmente numa performance é o processo de 

trabalho, sua sequência, seus fatores constitutivos e sua relação com o produto artístico: 

tudo isso se fundindo numa manifestação final” (Ibdem, p. 53). As performances também, 

na tentativa de desnaturalizar as ações cotidianas, carregam em si algo de reflexividade, de 

denúncia dos próprios procedimentos. Nesse sentido, “o performer não ‘atua’ segundo o 

uso comum do termo; explicando melhor, ele não faz algo que foi construído por outro 

alguém sem sua ativa participação. Ele não substitui uma outra pessoa nem pretende criar 

algo que substitua a realidade” (Ibdem, p. 73). Assim, temos na performance o encontro dos 

dois polos deleuzeanos: o cotidiano do corpo na sua exacerbação e repetição torna-se corpo 

cerimonial, transfigura-se. 

Mas Deleuze é assertivo ao dizer que o cinema, ao contrário das artes cênicas e 

performáticas, não nos dá a presença de um corpo – até porque, esse não é o seu objetivo. 

Ao invés de percepção natural, o cinema propõe “grãos dançantes” e “poeira luminosa” ou 

“[...] uma gênese primordial dos corpos em função de um branco, preto ou cinza (ou até 

mesmo em função das cores), em função de um ‘começo de visível que ainda não é figura, 

ainda não é ação’” (DELEUZE, 1990, p. 241). Não é uma questão da presença dos corpos, 

“[...] mas o de uma crença capaz de nos restituir mundo e corpo a partir do que significa a 

ausência destes” (Ibdem, p. 241-242).  

Talvez seja justamente por defender que a crença é mais importante do que a 

presença dos corpos no cinema que Deleuze não pense por aí a distinção entre o cinema 

documentário e o de ficção – aliás, nem por esses termos. Para o autor, a ruptura não está 

entre ficção e realidade, mas sim no modo narrativo. Por isso, outra inflexão do cinema 

moderno teria vindo da instauração de uma narrativa fabuladora em oposição a uma 

narrativa verídica – este movimento teria se dado principalmente no que se costuma chamar 
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de documentário moderno: o cinema direto americano, o cinema verdade francês e o 

cinema do vivido canadense. Para Deleuze:  

 
O que se opõe à ficção não é o real, não é a verdade que é sempre a dos 
dominantes ou dos colonizadores, é a função fabuladora dos pobres, na medida 
que dá ao falso a potência que faz deste uma memória, uma lenda, um monstro. 
[...] O que o cinema deve aprender não é a identidade de uma personagem, real ou 
fictícia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. É o devir da personagem 
real quando ela própria se põe a “ficcionar”, quando entra “em flagrante delito de 
criar lendas”, e assim contribui para a invenção de seu povo. [...] Ela própria se 
torna um outro, quando se põe a fabular sem nunca ser fictícia. E, por seu lado, o 
cineasta torna-se outro quando assim “se intercede” personagens reais que 
substituem em bloco suas próprias ficções pelas fabulações próprias deles. [...] 
Então o cinema pode se chamar cinema-verdade, tanto mais que terá destruído 
qualquer modelo de verdade para se tornar criador, produtor de verdade: não será 
um cinema da verdade, mas verdade do cinema (Ibdem, p. 183).  

 

Assim, as potências do falso de Nietzsche estariam diretamente ligadas à 

verdade do cinema de Jean Rouch. Não é mais uma questão de realidade ou ficção, mas de 

criação e passagem de fronteiras: a personagem real que se reinventa, que se ficcionaliza, 

que se fabula. E não se trata apenas das personagens; a câmera também se transforma 

nesses filmes: não mais uma objetiva direta do cineasta ou uma subjetiva da personagem, 

mas uma indiscernível subjetiva-indireta-livre.10 Dessa forma, o próprio cineasta torna-se 

outro: “Na medida em que toma personagens reais como intercessores, e substitui suas 

ficções pelas próprias fabulações deles, mas, inversamente, dá a essas fabulações a figura 

de lendas, efetua a sua ‘acessão à legenda’” (Ibdem, p. 185). 

É esse o movimento que descreve o realizador Jean-Claude Taki11: a recriação 

do real pela ficção, pela fabulação do cotidiano. Taki acredita que na contemporaneidade o 

mundo tornou-se roteirizado – a cinemania de que falam Lipovetsky e Serroy. O celular 

permitiria ao cineasta fazer o caminho contrário: algo como documentarizar a ficção. Para 

Taki:  

 

                                                
10 O conceito é do texto O “cinema de poesia”, de Pier Paolo Pasolini, In: PASOLINI, Pier Paolo. Empirismo 
herege. Lisboa, Assírio & Alvim, 1982.  
11 O site do festival possui uma sessão chamada “Paroles de réalisateurs” (Palavras dos realizadores), na qual 
diversos diretores descrevem suas impressões e reflexões sobre fazer filmes com celular. Os depoimentos 
podem ser lidos no endereço eletrônico: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/. 
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O telefone celular, por sua proximidade e onipresença, permite-me fazer o 
movimento inverso. Eu recolho as imagens da minha intimidade – ou seja, eu 
filmo o que eu vejo, o que me rodeia – e partindo disso, eu imagino histórias de 
vidas reais. Essa ida contra a corrente desperta em mim – assim como no 
espectador – a intimidade mais profunda, talvez uma porta da saída para o real.12 

  

Nesse sentido, a miniaturização da câmera de filmar que o celular representa 

seria não só uma continuação técnica do documentário moderno, mas também estética. As 

passagens entre o real e o ficcional pela fabulação e pela recriação continuariam na pauta 

do documentário contemporâneo de bolso. As novas câmeras, quase invisíveis, 

aumentariam a espontaneidade na captura de imagens, é o que acredita Mercedes Pacho, 

outra realizadora participante do festival. Não só por serem portáteis e leves, mas também 

por estarem sempre presentes, mesmo quando seu uso não era planejado. Pacho 

complementa: “Filmar a partir de um telefone celular me permitiu tornar visível os 

instantes fugidios, presos sobre o vivo, que não poderiam ser captados de outra forma”.13 

  

1.5.1 Corpos performáticos: o cotidiano nos filmes de bolso 

 

As reflexões teóricas sobre o documentário contemporâneo reatualizaram o 

conceito de performance, passou-se a falar em “documentário performático”. No livro 

Introdução do documentário, Bill Nichols descreve seis possíveis modos de representação 

documentária: o poético, o expositivo, o participativo, o observativo, o reflexivo e o 

performático. Os modos de representação seriam como subgêneros – mas Nichols enfatiza 

que não se trata de categorias estanques ou camisas de força. Em relação aos modos 

precedentes, o documentário performático marca uma virada que enfatiza a referencialidade 

como característica dominante. Para o autor, apesar de claramente fabricado, o 

documentário performático não é necessariamente metalinguístico ou reflexivo. Até porque 

esses documentários “[...] se baseiam muito menos pesadamente na argumentação do que 

na sugestão; eles não explicam ou sumarizam tanto quanto sugerem ou intimam” (1994, p. 

                                                
12 Tradução livre. O depoimento encontra-se no link:  http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-
de-realisateurs/article/note-d-intention-du-cahier-froid. 
13 Depoimento em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/article/la-spontaneite. 
Tradução livre. 
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100). Para Bill Nichols, o documentário performático aproxima-se do domínio do cinema 

experimental, ou de vanguarda. A diferença é que suas preocupações com a representação 

expressiva remeteriam ao mundo histórico – e não apenas ao questionamento do 

dispositivo. 

Nichols acredita que esses documentários suscitam questões sobre o que é o 

conhecimento; tentando demonstrar como o conhecimento concreto e material, baseado nas 

especificidades das experiências pessoais, propicia o acesso a uma compreensão de 

processos sociais. Assim, “o documentário performático sublinha a complexidade de nosso 

conhecimento do mundo ao enfatizar suas dimensões subjetivas e afetivas” (2005, p. 169). 

Em geral, têm um tom autobiográfico. Dessa forma, esse subgênero interpela o espectador 

de maneira expressiva e emocional, sem muita preocupação com a objetividade clássica. 

Para isso, tenta representar uma subjetividade social unindo o individual ao coletivo: “O 

documentário performático restaura um sensação de magnitude no que é local, específico e 

concreto. Ele estimula o pessoal, de forma que faz dele nosso porto de entrada para o 

político” (p. 176). 

“Pequenas notas cotidianas”: é nesses termos que a realizadora Ysé Tran, 

participante do festival Pocket Films, descreve sua experiência de filmar com um telefone 

celular.14 Segundo a diretora, a experiência tornou-a mais sensível ao cotidiano: a pobreza 

de definição de imagem e som levou a resultados que considera modestos e que ainda assim 

despertaram o desejo de contar uma história com prazer. Ainda nessa linha, Caroline 

Delieutraz fala em “aparelho de bricolagem” que torna possível “sondar detalhes do 

cotidiano”. Ela continua:  

 
Ele (o celular) coloca em pauta os microacontecimentos escondidos atrás dos 
grandes, as pequenas histórias individuais que não são menos importantes. Ele 
permite também uma mudança de escala e ponto de vista propondo um olhar que 
é aquele da proximidade, e mesmo do interior.15 

 

                                                
14 Tradução livre. O depoimento está disponível em:  http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-
realisateurs/article/la-sensibilite-au-quotidien. 
15 Depoimento disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/article/les-
details-du-quotidien. Tradução livre. 
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Temos aí a questão do micro, do pessoal, do local, que Nichols sublinha como 

uma das características do documentário performático. Próximo também do que descreve a 

realizadora Takako Yabuki, ao destacar como a relação corpo e imagem é quebrada pela 

imediaticidade do aparelho celular. Se no princípio ela se viu diante de “imagens frias e 

documentárias”, em seguida, ela percebe a potencialidade do aparelho para o espaço do 

íntimo e pessoal:  

 
Pouco a pouco, eu fui em direção de mais intimidade e realidade; a distância é 
menor do que com uma câmera clássica. Eu quis satisfazer a sensação e o 
sentimento de um momento e eu penso que o telefone me permitiu me aproximar 
disso. Eu pude fazer as imagens sem muito incômodo e minhas pequenas 
filmagens tomaram o ar de um jogo.16 

 

Jogo: esta seria uma das palavras chaves para entender o projeto E1000,17 um 

curta-metragem interativo e imersivo exibido pelo festival Pocket Films em 2008. No filme, 

que tem duração variável de 4 a 10 minutos, o público decide os rumos da história através 

da participação por telefone e mensagens escritas pelo celular para números que aparecem 

na tela. A experiência torna-se imersiva, pois essas interferências telefônicas são diegéticas, 

fazem parte da narrativa com naturalidade, sem ruptura no fluxo da história. Para os 

realizadores, o diferencial do dispositivo com celular é o fato de ele ser simples e leve – ao 

contrário de outros aparelhos de interatividade, que necessitavam de um suporte de 

equipamentos muito mais complexos. O fato de o filme ser feito a partir de um objeto que 

já é cotidiano para grande parte do público torna a interação mais espontânea e natural: 

cada celular torna-se um controle remoto – pequena ironia, já que em sessões regulares de 

cinema os celulares devem permanecer desligados. 

Ao todo, E1000 foi exibido dez vezes durante a edição de 2008. No total, foram 

723 espectadores, com 511 chamadas telefônicas e 191 mensagens enviadas durante as 

sessões – o que dá uma média de quase uma interferência por espectador, parecendo-nos 

                                                
16 Depoimento disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/article/l-
immediatete. Tradução livre. 
17 Dirigido por Djeff Regottaz, Loïc Horellou e Pauline Goasmat. Mais informações na página:  
http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/article/edition-2008.  
As informações utilizadas sobre o projeto e as sessões foram retiradas do site do projeto: www.E1000.fr, onde 
também é possível assistir a diferentes versões do filme. 
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uma participação bastante significativa de público. As histórias escolhidas pelos 

espectadores de cada sessão formaram estruturas de gênero narrativo bem variadas, da 

comédia romântica ao filme de aventura, passando pelo filme de arte – diversidade que era 

um dos objetivos principais dos realizadores do projeto.  

 

1.6 Realidade aumentada x realidade controlada 

 

Recentemente muitos teóricos do ciberespaço passaram a empregar o conceito 

de realidade aumentada. A princípio essa ideia está ligada a uma expansão das mídias 

locativas: telefones celulares, aparelhos de GPS, computadores portáteis e outros aparelhos 

que dão mobilidade e portabilidade à internet e a seu universo. As sessões do projeto E1000 

seriam um exemplo de realidade aumentada: por meio da intervenção de mensagens e 

telefonemas pelo celular durante a projeção do filme a realidade concreta de cada 

experiência dos espectadores na sala de cinema seria alterada naquele momento. Outros 

projetos de filmes participativos com o celular vão além do E1000, tirando o espectador da 

sala escura e deslocando-o pela cidade, em uma espécie de gincana urbana. 

Se no início dos anos 1990 temia-se uma perda do mundo no virtual, a imersão 

dos corpos paralisados nas realidades simuladas, as mídias locativas dos anos 00 

conseguiram inverter essa lógica. Ao invés de upload do corpo para o ciberespaço, deu-se o 

download deste para a realidade: não o corpo inerte, preso a aparelhos de simulação, mas o 

corpo móvel, que circula pelo espaço urbano portando pequenos aparelhos integrados à 

rede mundial de computadores. André Lemos define esse processo da seguinte forma:  

 

A informação eletrônica passa a ser acessada, consumida, produzida e distribuída 
de todo e qualquer lugar, a partir dos mais diferentes objetos e dispositivos. O 
ciberespaço começa assim a “baixar” para coisas e lugares, a “pingar” no 
“mundo real”. A metáfora do download mostra bem a atual ênfase da localização 
e da mobilidade física e informacional de pessoas, objetos e informações, 
ressaltando relações espaciais concretas nos lugares (públicos e privados). O 
download do ciberespaço cria uma nova territorialização do espaço, a 
territorialidade informacional. O lugar não é mais um problema para acesso e 
trocas de informação no ciberespaço “lá em cima”, mas uma oportunidade para 
acessar informação a partir das coisas “aqui em baixo”.18

 

                                                
18 LEMOS, André. Arte e Mídia Locativa no Brasil. Texto disponível em: Carnet de Notes, < 
http://andrelemos.info/publicacoes/artigos/>. Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho “Comunicação e 
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O uso desta realidade aumentada tem se mostrado múltiplo: da publicidade à 

arte interativa, passando por guias turísticos e de simples navegação. 

Mas será que se trata, de fato, de um aumento da realidade? É essa questão que 

se coloca André Lemos. Para o autor, melhor seria falarmos de uma realidade construída – 

mais uma! – ou, mesmo, de uma realidade diminuída. Pois esses dispositivos integrados ao 

espaço urbano não o ampliariam realmente. Ao contrário, limitando-se a suas funções de 

uso, estabelecidas a priori na programação da máquina, eles fariam um recorte e um modo 

de usar da realidade. Por exemplo, um turista que esteja usando um programa de 

localização via celular em uma megalópole só encontrará as informações que foram 

anteriormente cadastradas: os hotéis, os restaurantes, os museus. E, por mais amplo que 

seja, essa programação nunca será completa – ou entraríamos no pesadelo borgesniano de 

um mapa que é exatamente do tamanho do território e, por isso mesmo, absolutamente 

inútil. André Lemos fala, assim, de construção do real pela redução das complexidades 

através de um agenciamento híbrido (sujeito, dispositivo e lugar). E a esse processo Lemos 

chama de narrativa. Esta seria dependente diretamente da presença de um sujeito que porte 

o dispositivo e se desloque pelo espaço urbano; um sujeito que passe pelas experiências – 

mais do que isso, que as invente enquanto as vive. Esse sujeito mediaria um dispositivo que 

colaria a rede ao mundo, ou a outros sujeitos.  

A presença de um sujeito que, através de um aparelho, mediaria sua relação e 

sua experiência com o mundo tendo como resultado a construção de uma narrativa. E não 

estaríamos, neste ponto, muito próximos das diversas definições de documentários que 

tratamos anteriormente? Sim e não. 

Sim, no sentido de que acreditamos que estas experiências podem estar no 

cerne da construção de uma nova relação com as imagens e o mundo. De certa forma, como 

dizem Lipovetsky e Serroy, estamos no terreno da cinemania: o mundo se transformando 

em cinema, roteirizando-se. E exatamente nessa roteirização temos o não. A realidade 

aumentada, por ser uma realidade programada, fecha-se para aquilo que o fazer 

documentário tem de mais potente: o risco do real. 

                                                                                                                                               
Cibercultura”, do XVIII Encontro a Compós, na PUC-MG, Belo Horizonte, MG, em junho de 2009.  
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Por fim, gostaríamos de encerrar este capítulo nos atendo mais na relação entre 

as novas mídias e o cinema. Para isso, passaremos pelo que Lev Manovich denominou de 

linguagem da nova mídia e pelo modo como a constituição desta linguagem foi 

influenciada pelo campo cinematográfico. 

 

1.7 A linguagem da nova mídia 

 

Em seu livro The language of new media, Lev Manovich investiga as maneiras 

como as novas mídias ainda são influenciadas por outras formas culturais e os que pontos 

em que há uma ruptura entre as duas. Para o autor, a nova mídia é herdeira tanto da 

invenção do daguerreótipo quanto dos primeiros computadores, até porque as duas 

invenções deram-se sincronicamente e ambas “foram absolutamente necessárias para o 

funcionamento da sociedade moderna de massas”19 (MANOVICH, 2001, p. 22). Nesse 

sentido, a mídia de massa (cinema, televisão e rádio) e o processamento de dados seriam 

tecnologias complementares. E as novas mídias seriam justamente o terreno em que essas 

tecnologias convergiram após anos de desenvolvimento paralelo. Segundo Manovich, nesta 

convergência: 

 
Toda a mídia existente é traduzida em dados numéricos acessíveis pelo 
computador. O resultado: gráficos, imagens em movimento, formas, espaços, e 
textos tornam-se computáveis, isto é, simples coleção de dados de computador. 
Resumindo, mídia torna-se nova mídia (Ibdem, p. 25). 

 
Manovich define a nova mídia a partir de cinco princípios: representação 

numérica (todos os objetos da nova mídia são compostos por códigos digitais); 

modularidade (os objetos têm a mesma estrutura modular composta por elementos 

diversos); automação (por serem objetos de códigos digitais e estrutura modular 

semelhantes podem ser modificados sem necessidade da presença humana, 

automaticamente); variabilidade (os objetos da nova mídia não existem fixados de uma vez 

por todas, mas podem variar infinitamente em potencialidade); e, por fim, transcodificação 

(convergência das diversas mídias em dados de computador). 

                                                
19 As citações do livro de Manovich neste capítulo são uma tradução livre feitas para esta dissertação. 
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Mas, para o autor, esses princípios não seriam exclusividade das novas mídias, 

podendo ser encontrados em outros campos, como no cinema, por exemplo. O cinema foi, 

na opinião de Manovich, a “multimídia” moderna original. Nesse sentido, ele já combinava 

(e continua combinando) elementos de mídias diversas – fotografia, som, animação e texto 

– em uma mesma tela, em um mesmo objeto: o filme. A questão da identificação também 

passaria pela sétima arte. Mas, enquanto no cinema o espectador identifica-se com a 

imagem corporal de outra pessoa, nas novas mídias interativas – para navegar em uma 

página da internet, por exemplo – o usuário identifica-se com a estrutura mental de outra 

pessoa. Dessa forma: 

 
Cem anos depois do nascimento do cinema, formas cinematográficas de ver o 
mundo, de estruturar o tempo, de narrar uma história, de ligar uma experiência 
com a próxima, tornaram-se os meios básicos pelos quais usuários de computador 
acessam e interagem com dados culturais. A esse respeito, o computador cumpre 
a promessa do cinema como um Esperanto visual (Ibdem, p. 78-79). 

 

Além do cinema, o autor destaca como as novas formas de arte do corpo dos 

anos 1960, como os happenings, as performances e as instalações “[...] tornaram a arte em 

explicitamente participacional – uma transformação que, de acordo com alguns dos teóricos 

das novas mídias, preparou terreno para as instalações interativas computacionais dos anos 

1980” (Ibdem, p. 56-57).  

A tela é outro elemento que Manovich destaca como uma tecnologia 

emprestada de outras mídias pela nova. As telas estão por todo lado e têm múltiplas tarefas: 

ler o jornal, assistir a filmes, conversar com os amigos, trabalhar; muito mais do que falar 

em uma sociedade do espetáculo, o autor vê sentido em falar em uma “sociedade da tela” – 

uma definição muito próxima da de tela-global de Lipovetsky e Serroy, que abordamos 

anteriormente. Pensando historicamente o desenvolvimento da tela, Manovich sugere três 

períodos sucessivos: a tela clássica (da pintura), a tela dinâmica (do cinema, da televisão e 

do vídeo) e a tela do tempo real20 (do computador). Nesse sentido, a tela dinâmica engajaria 

                                                
20 Manovich usa a expressão screen of real time, que preferimos traduzir como tela do tempo real. A 
expressão inglês estaria ligada ao que chamamos de ao vivo, para a imagem televisiva. Porém, diversos 
autores brasileiros adotaram a tradução literal tempo real para falar do tipo de imagem ligada à cibercultura; 
por essa razão, decidimos usar a segunda expressão. 
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uma relação muito mais ativa entre o espectador e a imagem do que a clássica, visto que 

demandaria do espectador crença e identificação com as imagens indiciais. Até porque, 

para Manovich, a tela é agressiva, ela não apresenta simplesmente informação, mas: “sua 

função é filtrar, destacar, sobressaltar, tornar inexistente o que quer que esteja fora do 

frame” (Ibdem, p. 96).  

A questão do tempo real já estava, de certa forma, presente na imagem da 

televisão e do vídeo, mas ela se intensifica no computador. Principalmente porque na tela 

do computador não há mais lugar para a identificação com uma única imagem, ela é, em 

geral, coabitada por várias janelas e imagens ao mesmo tempo. Para Manovich:  

 
A interface de janelas tem mais relação com o design gráfico moderno, que trata a 
página como uma coleção de diferentes mas igualmente importantes blocos de 
dados como texto, imagens, e elementos gráficos, do que com a tela 
cinematográfica (Ibdem, p. 97). 

 

A tela do computador seria o primeiro tipo de tela a ter como premissa o 

deslocamento do corpo, e não a sua fixidez. Desde o uso de aplicativos e softwares diversos 

até experiências mais elaboradas de realidade virtual, na nova mídia não se trata mais de 

espectadores imóveis e sim de usuários participantes. Algo próximo do que Lemos chamou 

de download do ciberespaço no mundo. Para Manovich, estamos passando pelo fim do 

aprisionamento do corpo: 

 
Por toda parte, ao nosso redor, estão os sinais do aumento da mobilidade e 
miniaturização dos aparelhos de comunicação – telefones celulares e agendas 
eletrônicas, pagers e laptops, telefones e relógios conectados à internet, 
Gameboys, e videogames portáteis similares. [...] Desse momento para frente, nós 
carregaremos nossas prisões conosco – não para extasiadamente confundir 
representação e percepção (como no cinema), mas para estar sempre “em 
contato”, sempre conectado, sempre plugado. A retina e a tela irão fundir-se (p. 
114).   

 

Fica, portanto, evidente a importância que Manovich dá ao cinema para pensar 

as novas mídias, principalmente sua estética – o cinema seria a “aparência” da era do 

computador, o seu código. Mas o autor não trata apenas da maneira como o cinema 

influenciou (e continua influenciando) esta era. Pois, ao mesmo tempo em que afeta, o 

cinema também é afetado pela nova mídia: seja em sua distribuição, sua produção, sua 
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indústria e, até, sua estética. A principal transformação seria o fato de que a computação 

gráfica, a imagem numérica e digital estaria libertando a imagem cinematográfica de sua 

base indicial. Um exemplo disso seria o fato de as grandes produções hollywoodianas 

buscarem cada vez mais apoio nos efeitos especiais e nas imagens em 3D. 

Mas, e os filmes feitos com celular? Eles estão obviamente implicados nisso 

que Manovich denominou como novas mídias: tanto pelo aparelho de produção, quanto 

pela distribuição on-line. No entanto, acreditamos que esteticamente eles dialogam muito 

mais com uma linguagem videográfica do que com o cinema digital. Os filmes de bolso que 

analisaremos têm como base imagens indiciais, que se filiam à realidade, ao cotidiano, ao 

mundo histórico. E é dessas características estéticas que trataremos no próximo capítulo. 
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CAPÍTULO 2 

CINEMA DE BOLSO: A CONSTRUÇÃO DE UMA ESTÉTICA? 

 

 

 

2.1 Cinema-celular: a câmera-mão 

 

Em 1923 o cineasta Dziga Vertov sonhava com um cinema que rompesse as 

barreiras do corpo humano: um olho aperfeiçoado, móvel e livre no tempo e no espaço: 

 
Eu sou o cine-olho. Eu sou o olho mecânico. Eu, máquina, vos mostro o mundo 
do modo como só eu posso vê-lo. Assim eu me liberto para sempre da 
imobilidade humana. Eu pertenço ao movimento ininterrupto. Eu me aproximo e 
me afasto dos objetos, me insinuo sobre eles ou os escalo, avanço ao lado de uma 
cabeça de cavalo a galope, mergulho rapidamente na multidão, corro diante de 
soldados que atiram, me deito de costas, alço voo ao lado de um aeroplano, caio 
ou levanto voo junto aos corpos que caem ou que voam. E eis que eu, aparelho, 
me lancei ao longo dessa resultante, rodopiando no caos do movimento, fixando-o 
a partir do movimento originado das mais complicadas combinações. Libertado 
do imperativo das 16-17 imagens por segundo, livre dos quadros do tempo e do 
espaço, justaponho todos os pontos do universo onde quer que os tenha fixado 
(VERTOV In: XAVIER, 1983, p. 256). 

 

Vertov e suas tomadas de improviso fundaram uma nova relação entre a vida e 

o cinema, o homem e a máquina, o visível e a representação, sendo seus filmes umas das 

balizas do cinema documentário e também do experimental. Quase um século depois o 

cinema – pelo menos, certo tipo de cinema – não cessou de reinventar e atualizar os seus 

dispositivos, perseguindo o mesmo sonho de mobilidade e também de desconstrução do 

discurso realista. Desconstrução que representa uma mudança de foco, que passa a ver o 

cinema não mais como “uma janela aberta para o mundo” ou a câmera como um análogo 

para o olho humano, indo cada vez mais em direção de um cinema como ato/performance.  

Atualmente acreditamos que o cinema passa por mais uma de suas 

transformações. Câmeras de vídeo cada vez menores, aparelhos de telefone celular e 

máquinas fotográficas digitais que gravam imagens, ilhas de edição instaladas nos 

computadores pessoais são algumas das novas mídias em desenvolvimento. Com elas as 

imagens em movimento foram digitalizadas e compatibilizadas com o universo dos bytes. 
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Tem-se o surgimento de um cinema híbrido: que circula tanto pelas páginas da Internet 

quanto pelas projeções em salas escuras, passando pela televisão e pelas minitelas dos 

telefones móveis.  

Neste capítulo iremos nos ater aos aspectos narrativos que caracterizam o 

cinema feito com celular. Pelo caráter recente dessa produção, é difícil pensar em 

especificidades ou em uma estética única ou estanque. Ao assistirmos aos filmes do festival 

Pocket Films nos deparamos sobretudo com uma produção criativa e variada. Ainda assim, 

alguns aspectos nos chamaram a atenção. Um pouco como no cine-olho vertoviano, muitos 

dos filmes de bolso desafiam os limites que comumente separam a câmera e o ser humano. 

A câmera-celular combina mobilidade, portabilidade e conectividade, transformando-se em 

uma espécie de prótese, não mais para o olho, e sim para a mão. Mão de um corpo em 

constante movimento e permanentemente conectado. 

Esse deslocamento pode ser percebido em filmes como O campeão,21 de Rui 

Avelans Coelho. No primeiro plano do filme, um plano geral, vê-se um homem com roupas 

esportivas sentado em um banco (Figura 1). Atrás dele, algumas árvores; na frente, apenas 

o chão de terra e uma quase imperceptível alça de arame em primeiro plano. A imagem está 

inclinada diagonalmente, em 45 graus, e com algumas interferências no sinal de 

transmissão. Após 15 segundos de hesitação, o homem se levanta e começa a andar em 

direção à câmera, esboçando alguns movimentos de aquecimento pré-exercício físico até 

alcançar a alça de arame e erguê-la. Há uma mudança brusca de enquadramento: de cima 

para baixo vê-se o arame, o atleta que o segura, uma cerca e o céu (Figura 2).  

 

 

 

 

 

 

                                                
21 O filme português venceu o Primeiro Prémio do Público na edição do festival Pocket Films 2008. Pode ser 
assistido no endereço: http://www.festivalpocketfilms.fr/article.php3?id_article=812. 

 Figuras 1 e 2 – preparação e arremesso, respectivamente. 
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Ele se posiciona e a imagem começa a rodar em círculos à sua frente, ficando 

cada vez mais indefinível... até mesclar freneticamente, em movimentos circulares, o chão, 

o céu e a cerca – sem o homem. Os sinais e os ruídos de interferência se intensificam até 

resultarem numa tela preta. Aparecem os créditos finais. Por fim, uma última imagem: do 

chão e do céu, inclinada em 90 graus.  

O documentário, de cerca de um minuto, simula um lançamento de martelo – 

com uma câmera subjetiva não do lançador, mas do objeto arremessado. Mais do que um 

cine-olho vertoviano, trata-se de um cine-mão. O corpo que filma, muito mais do que um 

ponto de vista, funciona como uma espécie de grua, dando suporte à câmera-mão. 

Ocupando o lugar da mão, um membro móvel, a câmera ganha sua liberdade de movimento 

e sua gestualidade habitual. Trata-se de uma tomada subjetiva; no entanto, não se sabe 

quem está vendo – seria a mão? O objeto imaginário a ser arremessado? O celular? E, 

talvez, nem se trate mais de ver – pelo menos, não no sentido de uma visão cinematográfica 

tradicional. Com o deslocamento do visível para o tátil, do olho para a mão, não se sabe 

mais quem filma. A câmera-celular, como no sonho de Vertov, com movimentos 

fantásticos, mas ultrapassando-o, transforma-se numa máquina pós-humana. 

Para Philippe Dubois, esse deslocamento do visível para o tátil seria uma 

tentativa de compensar a falta de tangibilidade da imagem digital – imagem numérica, 

essencialmente virtual. Nessa tentativa de materializar o abstrato,  

 
A informática desenvolveu, por exemplo, uma série de máquinas que funcionam 
como próteses não do olho (estamos longe da câmara escura), mas da mão. Triunfo 
do controle remoto, magia do mouse, papel incontornável do teclado, mesmo para 
fazer uma imagem, etc. Sem falar do boom das “telas táteis”, estes dispositivos de 
frustração em que o contato físico da mão com a tela finge dar corpo a uma 
imagem que de qualquer forma não tocamos. (DUBOIS, 2004, p. 65). 

 

Além dessa nova mobilidade, destacam-se como características desse cinema-

celular sua portabilidade, o tempo imediato, a conexão e a difusão em rede. Para André 

Lemos, esses elementos se configuram como um aspecto fundamental dessa produção: 

 
Qual é a diferença entre um filme feito no celular (com uma história, argumento 
e edição) de outro feito com qualquer câmera portátil (como super-8 ou Mini-
DV)? [...] A diferença fundamental é, efetivamente, a rede, a potência de 
conexão e de colaboração, que no caso da disseminação da fotografia popular ou 
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do vídeo/cinema, não existia. Essa diferença cria elementos que implicam uma 
fruição estética particular. Pequenos excertos do dia-a-dia, em mobilidade, 
disseminados, exploram as potencialidades da portabilidade, da mobilidade, da 
conectividade e da ubiquidade. Agora a lógica é “uma câmera na mão e 
conexões na cabeça” (LEMOS, 2007).22 

 

Como vimos no primeiro capítulo, outra característica dos filmes de bolso é a 

de portarem um olhar que se volta para o cotidiano – acreditamos que se possa falar em 

uma estética do cotidiano como uma das potencialidades marcantes deste cinema. Nesses 

filmes o banal, os objetos do dia-a-dia e o comum são utilizados na construção de uma mise 

en scène improvisada: cheia de fragmentos do cotidiano. Nada de surpreendente em um 

atleta no exercício de lançar martelos. Nem na revelação de uma fotografia tirada com uma 

Polaroid – como no filme Autoportrait,23 de Galienni: enquanto espera a formação da 

imagem fotográfica, a câmera vagueia por um apartamento que mostra os dejetos de uma 

existência  pré-diegética. 

Outra característica que percebemos nos filmes de bolso é uma baixa resolução 

da imagem e do som. Isto faz com que, em muitos casos, a construção estética do cinema-

celular passe por um jogo de luzes e cores – mais do que por formas definidas ou por uma 

narrativa linear (Figura 3).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
22 Comunicação e práticas sociais no espaço urbano: as características dos Dispositivos Híbridos Móveis de 
Conexão Multirredes (DHMCM), texto disponível em: Carnet de Notes, 
<http://andrelemos.info/publicacoes/artigos/>. 
23Filme francês participante da edição de 2005 do festival Pocket Films. Pode ser assistido no endereço: 
http://www.festivalpocketfilms.fr/article.php3?id_article=112. 

       Figura 3 – jogo de luzes e formas. Figura 4 – superfícies reflexivas.  
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O realizador, Aurélien Vernhes-Lermusiaux, foi seduzido justamente por essa 

nova materialidade visual. Ele afirma: “A transposição do muito pequeno para o muito 

grande guiou, de fato, a minha pesquisa. A perda do detalhe, que se obtém projetando-se 

esses filmes em uma tela de cinema, permite a nosso imaginário se desenvolver”.24 Para 

ele, esse é um elemento de originalidade do suporte: o que se filma não se parece com 

aquilo que se projeta. 

Como no filme-passeio de Vincent Ostria: Aux Champs Elysées.25 O 

documentário é uma balada pela avenida, coletando objetos e pessoas como cores e luzes 

que desfilam para a câmera. Para além de uma construção narrativa, a busca é pelo 

movimento dos objetos em si. Nesse mesmo filme também se destaca o uso excessivo de 

superfícies reflexivas, como óculos, portas de vidro, vitrines espelhadas etc (Figura 4). Uso 

recorrente em vários dos filmes de bolso e que se revela fundamental na construção de 

metalinguagens – de um fazer fílmico que se mostra, que mostra os seus processos e põe 

em cena o corpo do seu realizador. Essa tendência estaria dentro do que Lipovetsky e 

Serroy caracterizaram como imagem-distância, como vimos no primeiro capítulo. Esses 

efeitos de metalinguagem engajariam uma relação de cumplicidade entre espectadores e 

realizadores. Estaríamos, assim, diante de um corpo cada vez mais performático e integrado 

à câmera.  

Neste exercício de espectador analítico dos filmes de bolso identificamos três 

aspectos que nos parecem chaves para pensarmos os filmes feitos com celular: a 

mobilidade, a conectividade e a portabilidade. E será a partir desses três conceitos que 

tentaremos construir nossa análise. Porém, antes de pensarmos em uma estética específica 

do cinema feito com celular, parece-nos fundamental passar por uma discussão que a 

precede e tangencia: a da imagem videográfica. 

 

 

 

                                                
24 Tradução livre. Depoimento disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-
realisateurs/article/du-tres-petit-vers-le-tres-grand. 
25Filme francês participante da edição de 2008 do Pocket Films. Disponível em: 
http://www.festivalpocketfilms.fr/article.php3?id_article=920. 
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2.2 Imagem-celular x Imagem- vídeo: uma inflexão? 

 

Desde os anos 1970, muitos autores dedicaram-se a pensar o vídeo como arte. 

Um dos livros pioneiros nesse sentido é o Expanded cinema, de Gene Youngblood.26 Neste, 

o autor parte de experiências pioneiras no campo da video-arte e da televisão para repensar 

o conceito de cinema como um todo. Cinema expandido seria, mais do que novas 

tecnologias integradas ao cinema tradicional, uma consciência ampliada do cinema em 

geral. Os novos dispositivos seriam importantes no sentido de que descentralizariam e 

individualizariam a comunicação, o que representaria o fim do paradigma do drama, do 

enredo cinematográfico clássico. Para Youngblood, “arte e tecnologia do cinema expandido 

significam o começo de uma vida criativa para toda humanidade e logo uma solução para o 

dito problema de lazer” (YOUNGBLOOD, 1970, p. 42-43). De certa forma, Youngblood 

antecipa o conceito de cinemania de Lipovetsky e Serroy: o cinema e a vida misturando-se. 

Os filmes de bolso parecem pertencer perfeitamente ao que o autor chamou em sua 

previsão futurística de Synaesthetic Cinema – descentralizados pelo uso de nova tecnologia, 

permitindo a expressão de consciências diversas. Arlindo Machado entende esse cinema 

expandido como: 

 
[...] um cinema lato sensu, seguindo a etimologia da palavra (do grego kínema-
ématos+gráphein, “escrita do movimento”), que inclui todas as formas de 
expressão baseadas na imagem em movimento, preferencialmente sincronizadas a 
uma trilha sonora. Nesse sentido expandido de arte do movimento, televisão e 
vídeo também passam a ser cinema, assim como a multimídia (MACHADO, 
2007a, p. 66). 

 

Para Arlindo Machado, as imagens agora são híbridas, ou seja, compostas a 

partir de fontes diversas (fotografia, desenho, vídeo, infografia etc.). As fronteiras formais e 

materiais dos suportes foram, assim, dissolvidas:  

 
Cada plano é agora um híbrido, em que já não se pode mais determinar a natureza 
de cada um de seus elementos constitutivos, tamanha é a mistura, a sobreposição, 
o empilhamento de procedimentos diversos, sejam eles antigos ou modernos, 
sofisticados ou elementares, tecnológicos ou artesanais (MACHADO, 2007a, p. 
69-70). 

                                                
26 YOUNGBLOOD, Gene. Expanded cinema. Londres: Studio vista, 1970. 
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A digitalização das imagens altera seu estatuto: sua dimensão espaço-temporal 

é condensada. Mais do que circular livre do seu referente (como a fotografia), uma imagem 

digital é uma matriz de números que se atualiza constantemente. De certa forma, trata-se de 

uma imagem que só existe fisicamente no tempo: na sua atualização. Sempre presente, mas 

virtual: uma espécie de devir-imagem. 

 
A imagem digital fez explodir a estabilidade da imagem técnica. Após a 
digitalização, a imagem já não pode ser entendida como um ponto de vista fixo e 
objetivo de uma “realidade” predeterminada, seja isso encarado como frame, 
janela ou espelho, mas só pode ser definida através de sua base numérica, sua 
“virtualidade” constitutiva (MACHADO, 2007b, p. 208). 

 

Raymond Bellour também se depara com as entre-imagens desse cinema 

expandido. Para o autor, a passagem do cinema para o vídeo, no campo das imagens, é 

comparável à transição do verso alexandrino para o verso livre, na poesia – ambos os 

movimentos representaram um momento de reflexão sobre os destinos de seus respectivos 

campos. Mais do que pensar uma especificidade do campo videográfico, o que interessa a 

Bellour são as entre-imagens: entre o cinema, o vídeo e a fotografia. Para o autor:  

 
Desse modo (virtualmente), o entre-imagens é o espaço de todas essas passagens. 
Um lugar, físico e mental, múltiplo. Ao mesmo tempo muito visível e 
secretamente imerso nas obras; remodelando nosso corpo interior para 
prescrever-lhe novas posições, ele opera entre as imagens, no sentido muito geral 
e sempre particular dessa expressão. Flutuando entre dois fotogramas, assim 
como entre duas telas, entre duas espessuras de matéria, assim como entre duas 
velocidades, ele é pouco localizável: é a variação e a própria dispersão. É assim 
que as imagens nos chegam agora: o espaço em que é preciso decidir quais são as 
imagens verdadeiras. Ou seja, uma realidade do mundo, por mais virtual e 
abstrata que seja, uma realidade da imagem como mundo possível (BELLOUR, 
1997, p. 14-15). 

 

Os filmes feitos com celular não estariam sendo construídos exatamente nessas 

entre-imagens? Não estariam sendo produzidos com o uso de fotografias, animação, efeitos 

de pós-produção digital, sendo exibidos tanto nas telonas de cinema quanto nas minitelas de 

computadores e celulares? Esse cinema de bolso traçaria seus primeiros passos 

essencialmente híbridos, fruto de convergências múltiplas. Cada filme, um pequeno verso-

livre. 

Cinema expandido, entre-imagens, a cada tentativa de análise do vídeo nos 
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deparamos com uma espécie de deslizamento conceitual. E é justamente nesse sentido que 

Philippe Dubois propõe um pensamento sobre o vídeo não como dispositivo nem como 

imagem, mas como estado: 

 
O “vídeo não é um objeto” (algo em si, um corpo próprio), mas um estado. Um 
estado da imagem (em geral). Um estado-imagem, uma forma que pensa. O vídeo 
pensa (ou permite pensar) o que as imagens são (ou fazem). Todas as imagens. E, 
particularmente, como tentarei mostrar, as imagens do cinema (DUBOIS, 2004, 
p. 23). 

 

Um estado-imagem que permite pensar outras imagens: ou o vídeo seria em si  

uma espécie de deslizamento de imagens, como propôs Daney? E o cinema feito com 

celular, estaria este predestinado também a repensar imagens? Raphaël Maze defende, no 

texto “Désirs vidéophoniques, les nouvelles pratiques du mobile”,27 que os filmes feitos 

com celular carregam em si esse desejo videográfico. Para o autor:  

 
O vídeo portátil, desde seu começo nos anos 1960, de alguma maneira, prolongou 
os diários, os filmes caseiros, as experimentações cinematográficas de um cinema 
diferente, explorando novos tipos de narração. Nesse desenvolvimento, o vídeo, 
em paralelo à informática, desenvolveu uma linguagem visual do imediato, do 
movimento, da abstração, a imaterialidade como postulado da mensagem.28 

 

Maze acredita que os filmes feitos com telefone celular reinventam uma prática 

cotidiana da utilização do vídeo, principalmente no sentido de que transformam nossa 

relação com o espaço urbano: “O filme de bolso porta, além de sua especificidade de ser 

realizado com um telefone, a aptidão para uma relação de troca, de livre circulação [...]”, 

afirma Maze. Segundo o autor, dispositivos como a internet e o bluetooth permitem que os 

filmes sejam vistos, trocados, que circulem facilmente.  

Troca, circulação, conexão, mobilidade, estamos no terreno que Bellour 

chamou de imagem-fluxo. E é justamente a intensificação desse fluxo que nos parece um 

diferencial dos filmes de bolso. Portabilidade? Mobilidade? Conectividade? Até que ponto 

os filmes participantes do Pocket Films realmente são afetados por tais elementos? 

Podemos, a partir dos filmes, afirmar que se trata sobretudo de uma estética do cotidiano? E 
                                                
27 Publicado no site do festival Pocket Films em 2009. Disponível em: 
http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-42/reflexions/article/desirs-videophoniques-les. 
28 Tradução livre a partir do texto citado acima. 
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o uso da câmera-celular representa de fato um deslocamento dos olhos para a mão, do 

visível para o tátil? Estas são algumas das questões que tentaremos responder a seguir a 

partir da análise de alguns filmes. 

   

2.3 As características do cinema de bolso 

2.3.1 Conectividade 

 

“Uma câmera na mão e conexões na cabeça”, como disse André Lemos. Um 

dos diferenciais do cinema de bolso está justamente no fato de ele atrelar a câmera 

cinematográfica a um dispositivo de comunicação imediata, o celular. A partir daí, as 

possibilidades de transmissão e retransmissão das imagens multiplicam-se: elas podem ser 

enviadas por um telefone a outros telefones, podem ser baixadas para o computador, 

projetadas em uma tela grande, colocadas na rede etc. E muitos dos filmes participantes do 

festival utilizam-se desses mecanismos para dobrar e desdobrar suas imagens. 

Em La Parole électrique29 acompanhamos os passageiros do metrô japonês que 

utilizam seus telefones celulares durante o percurso do trem. O filme começa com um 

prólogo composto de imagens de postes de eletricidade: com tomadas feitas de baixo para 

cima, que valorizam o emaranhado de fios (Figura 5). Em seguida, outro emaranhado: o 

dos trilhos de trem, filmados de dentro da cabine do maquinista (Figura 6). Após os 

créditos com o nome do filme e sua localização (“Tokyo, 2005”), a janela diminui 

consideravelmente para um pequeno quadro no centro da tela. A partir de então, seguem-se 

tomadas diversas dos passageiros do metrô (Figura 7). Quase sempre trata-se de jovens 

mulheres que usam seus celulares para ler e escrever textos, não percebendo que estão 

sendo filmadas – o que nos leva a questionar os aspectos éticos desta escolha do diretor. 

Em momentos raros, a câmera flagra alguém lendo um livro – contamos apenas duas 

pessoas, contra mais de uma dezena com celular. E nas últimas tomadas vemos os 

passageiros que dormem sentados em seus bancos. O som ambiente é do alto-falante do 

metrô, que anuncia as estações em japonês e em inglês. Esse som é silenciado nas 

sequências finais, em que as pessoas dormem. Após os créditos com o nome do diretor, o 

                                                
29 Filme de Erik Bullot. Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/la-parole-electrique. 



 58 

quadro aumenta novamente, ocupando toda a tela, e mais uma vez temos as imagens dos 

trilhos de trem. Na última tomada uma mulher japonesa e o realizador do filme acenam 

para a câmera despedindo-se. 

 
Figura 5, 6 e 7 – os fios elétricos, os trilhos e a janela reduzida no centro do quadro. 

 

Parole électrique é composto apenas por tomadas de primeira mão, mas de dois 

tipos diferentes. Em primeiro lugar temos imagens grandes e com boa resolução dos postes 

e dos trilhos (Figuras 5 e 6). Em segundo, as imagens de baixa resolução dos passageiros 

dentro do metrô (Figura 7). Apesar de parecer se tratar de um som ambiente durante todo o 

filme, notamos um cuidado em combiná-lo com as imagens. No início um ruído metálico é 

colocado sobre as imagens dos postes e dos trilhos. E nas cenas finais, em que os 

passageiros dormem, o som ambiente dá lugar ao silêncio. 

Trata-se, então, de um filme feito com celular sobre outras pessoas que estão 

utilizando o aparelho dentro de um metrô. A conectividade nos parece estar presente em 

múltiplas camadas: entre quem filma e quem é filmado sem o saber; entre as pessoas que se 

comunicam por seus telefones e entre todos os que se deslocam no metrô. O celular, por sua 

portabilidade, permite o jogo de espelhos entre o realizador e as pessoas, que não percebem 

que estão sendo filmadas – afinal, assim como elas, o realizador é apenas mais um usuário 

do celular dentro do vagão. Os anúncios do alto-falante criam uma comunicação comum 

entre todos os presentes. Mas cada passageiro traça com seu celular outros percursos de 

comunicação com suas mensagens. Temos, então, uma sobreposição entre o coletivo e o 

individual. 
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Ao falar sobre o filme,30 Bullot afirma que espantou-se no metrô de Tóquio 

com a grande presença de telefones celulares – como se este tivesse tomado o lugar do livro 

ou do jornal. O realizador notou que eram sobretudo as jovens que mais usavam seus 

aparelhos, mais para ler mensagens e e-mails do que para telefonar. Para o realizador, “este 

uso generalizado do celular produz uma infração do privado na esfera do público, 

deslocando a linha de demarcação entre os dois”. Outro aspecto destacado é o de que os 

telefones multifuncionais existiam há mais tempo no Japão – Bullot fala em um devir 

japonês, com a popularização destes modelos no resto do mundo. E outra peculiaridade 

cultural explorada pelo filme é a de que o termo “telefone” em japonês origina-se da junção 

de “palavra” e “eletricidade”. Essa é a explicação não só para o título do filme como 

também para os planos que o abrem e fecham – os planos dos postes de eletricidade e dos 

trilhos de trem. Para Bullot, estas sequências funcionam como contracampos para as de 

dentro da cabine do metrô. 

Como um “agente secreto”, Bullot acredita ter encontrado a finalidade de seu 

novo dispositivo: “Somente ele [o celular] concilia a discrição do voyeur e a proximidade 

da captura. O filme torna-se um estranho face a face, um duelo ao telefone entre o cineasta 

e os seus modelos”, afirma. O realizador percebe nesse duelo também uma conexão entre o 

homem e a máquina: 

 
O telefone engaja por outro lugar o corpo de quem filma de uma maneira 
singular. Ele age como uma extensão de nosso próprio corpo: é a mão, o braço 
estendido, a polpa dos dedos que permitem doravante se aproximar do visível, 
confundindo a vista e o tato. Pensa-se, certamente, na prótese. No Parole 
électrique, é evidente que o telefone é um suplemento para aqueles japoneses 
fechados no metrô que os permitem ser religados ao mundo à maneira de um 
novo cordão vocal.31 

 

Para o realizador, este aspecto comunicativo seria inerente aos filmes feitos 

com celular – pelo menos enquanto este está sendo explorado em seu caráter mais reflexivo 

e de forma mais experimental.  

                                                
30 As declarações citadas, com tradução livre, foram tiradas de um texto e de uma entrevista do realizador para 
o Pocket Films, disponíveis respectivamente em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-
realisateurs/article/notes-a-propos-de-la-parole e 
http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/entretiens/article/entretien-avec-erik-bullot. 
31 Em: http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/entretiens/article/entretien-avec-erik-bullot. 
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Aliás, a ideia de um filme como um telefonema é realizada em seu limite em 

Ceci n’est pas un film.32 Neste vemos e, sobretudo, escutamos um telefonema em forma de 

filme – ou seria um filme em forma de telefonema? Logo após a tela preta com o título do 

filme, ouve-se o barulho de um telefone que toca. Escuta-se uma voz em off que atende: 

“Alô! Sim, sim...”. Só então as imagens na tela começam a tomar forma, acompanhando a 

narração em off, que funciona como um dos interlocutores de uma conversa telefônica. Não 

escutaremos quem está do outro lado da linha – não seríamos nós? –, mas a voz em off 

dirige-se a esta pessoa e faz pausas na espera de suas respostas. A conversa e as imagens 

começam banais: “Eu saí apenas para andar um pouco... A temperatura está boa e a noite é 

bela... A rua está calma, fez muito calor hoje... A lua está quase cheia”. E as imagens 

seguem a voz fielmente, mostra-se a rua, a noite e a lua (Figura 8). Após quase um minuto 

dessa conversa mais cotidiana, o filme embarca em outra mais metalinguística. A voz em 

off diz: “Aqui no meu telefone tem uma câmera. Não creio que seja para fazer filmes. De 

toda maneira, eu não sou cineasta, não faço um filme”. A partir desse momento entendemos 

a referência do título: estamos diante de um filme que afirma não ser um filme. 

  

 

A voz prossegue: “Não, eu creio que um telefone com uma câmera seria mais 

uma caixa de lembranças. Lembranças que a gente possa trocar”. Então, o filme torna-se 

essa troca de imagens-lembranças entre o narrador e seu interlocutor invisível: as nuvens 

que viram juntos, um cemitério bretão (Figura 9), Claire ensinando-os a fazer um avião de 

papel, uma aranha assustadora. Cada imagem-lembrança, uma dupla sonora e visual. O 

                                                
32 Filme de Pascal Delé. Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/ceci-n-est-pas-un-film. 

Figura 8 – rua a noite. Figura 9 – cemitério Bretão. 
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narrador encerra o pequeno inventário de lembranças afirmando que estas não devem 

interessar a ninguém além dos dois; ainda assim questiona-se:  “Mas por que eu teria 

vontade de filmar outras coisas?”. A resposta vem logo em seguida: “com o telefone o que 

eu tenho vontade de fazer são somente as imagens, qualquer coisa que viaje entre duas 

pessoas, entre você e eu, da minha boca para seu olho”.  

Nesse momento vemos o rosto de quem fala pela primeira vez, ou melhor, sua 

boca em close (Figura 10), que continua falando: “Então, veja bem o que eu vou te dizer: se 

nós formos cortados, não estou inquieto. Tenho certeza que você me ligará e que você 

também fará um pequeno cinema para minhas orelhas”. A narração silencia-se e vemos 

uma boca feminina, também em close, movimentando-se, falando, possivelmente 

respondendo ao narrador, mas sem som (Figura 11). 

 

 

Para Dorothée Cuny,33 Ceci n’est pas un film questiona de maneira direta se as 

imagens em movimento feitas com telefone celular devem ser sempre consideradas cinema, 

filmes. O título do filme nega, mas sua construção reafirma. Essa questão, aliás, sempre fez 

parte das reflexões do festival Pocket Films. Em um texto34 na sua primeira edição, 

assinado por Benoît Labourdette, afirma-se que, para a maioria dos realizadores, os filmes 

feitos com telefone celular são pensados para o cinema, para a tela grande. Para 

Labourdette, o fato pode ser explicado “pela redescoberta da câmera, através do objeto 

                                                
33 É possível ler seu texto de análise do filme no endereço: http://www.festivalpocketfilms.fr/archives/edition-
2005/points-de-vue/article/ceci-n-est-pas-un-film-200. Tradução livre. 
34 Texto disponível no endereço eletrônico: http://www.festivalpocketfilms.fr/communaute-
42/reflexions/article/les-films-tournes-avec-telephone. 

           Figuras 10 e 11 – campo e contra-campo de um filme-telefonema. 
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telefone, que justamente não é uma câmera, que suscitou os desejos de escritura ‘primitiva’, 

então puramente cinematográfica”. 

Mas se trata, de qualquer forma, de um filme voltado para o íntimo, para a 

comunicação de um casal, cheia de pequenos segredos e de cumplicidades. Para Cuny, um 

diferencial dos filmes de bolso seria o de tenderem para um enquadramento mais afetivo:  

 
Pascal Delé oferece lembranças que provocarão no outro uma impressão alegre, 
triste, nostálgica, terna, amorosa… A imagem enviada é aqui uma intenção 
articulada como aquela que exprimem as palavras. Ela fala além do que ela 
representa, ela evoca mais do que ela mostra graças à afetividade que ela contém 
mas que não depende dela35. 

 

Nesse sentido, Pascal Delé conseguiu fazer um filme que coloca a câmera no 

lugar do telefone, em que a conectividade e a comunicação são características 

fundamentais. 

Em Where are you?,36 a conectividade supera a comunicação de um simples 

telefonema. Neste filme, um casal separado pela distância procura-se pelas janelas do filme 

que estão fazendo. A conversa entre o casal se dá, sobretudo, pelos efeitos das imagens, e 

não tanto pelas palavras. O filme começa com Héléna Villovitch conversando com sua 

própria gravação dentro do aparelho celular (Figura 12). Ela se pergunta como está sendo o 

uso do aparelho; e o seu duplo, sua imagem dentro do celular gravada por outro celular, 

responde: “Está até indo bem; o único problema é que não estou conseguindo mandar as 

imagens diretamente pela internet”.  Essa é a primeira de diversas mise en abîmes que o 

filme utiliza: imagem de celular dentro de outra imagem de celular, jogos de espelhos, 

sobreposição e incrustação de telas. Em seguida, sucedem-se diversas sequências em que 

Héléna Villovitch e Jan Peters aparecem separadamente procurando-se. O som deste filme 

funciona muito mais como um ruído do que como uma comunicação direta, uma ligação 

telefônica. De certa forma, estamos mais próximos das linhas cruzadas e das mensagens em 

secretárias eletrônicas. Entre barulhos de telefones tocando, ouvem-se conversas 

entrecortadas e a constante pergunta: “Onde está você?”. Por fim, em um dos últimos 
                                                
35 Em: http://www.festivalpocketfilms.fr/archives/edition-2005/points-de-vue/article/ceci-n-est-pas-un-film-
200. Tradução livre. 
36 Filme de Héléna Villovitch et Jan Peters. Disponível em: 
http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/where-are-you. 



 63 

planos do filme o casal está junto no mesmo cômodo. Ambos repetem uma espécie de 

mantra de conversa telefônica: “Alô. Tudo bem? Sou eu. Onde você está?” (Figura 13). A 

vertigem da repetição dessas palavras é duplicada pelo uso de dois celulares: um que o 

casal usa para se gravar e outro que recebe essas imagens e sons e os retransmite com 

poucos segundos de atraso. 

 

  

Villovitch e Peters37 consideram a experiência de realização do filme bastante 

autobiográfica; o casal estava de fato em um relacionamento à distância, e as gravações de 

grande parte do filme foram feitas separadamente – cada um com seu respectivo aparelho. 

Segundo Peters, justamente por isso, o diferencial deste projeto é que eles puderam enviar 

as imagens em tempo real pelo celular. O que foi bastante importante, devido a sua 

distância geográfica. Villovitch aponta que inicialmente sentiu-se decepcionada com a 

qualidade reduzida das imagens, mas que aos poucos essa imperfeição tornou-se um 

desafio. Para a realizadora, o que interessa no telefone celular são os defeitos: “O fato que 

só se pode enviar 30 segundos de filme, isso me interessa, quer dizer que é preciso imaginar 

uma história com sequências de até 30 segundos, a questão do atraso de transmissão, a 

imagem de qualidade mediana”. 

É interessante notar como a questão da baixa definição da imagem é resolvida 

criativamente pelos realizadores, que em diversos momentos utilizam-se da sobreposição 

de várias pequenas janelas para compor um quadro – o que preserva uma qualidade maior 

                                                
37 É possível ler uma entrevista do casal no endereço: http://www.festivalpocketfilms.fr/archives/edition-
2005/tables-rondes-30/article/la-pratique-de-la-video-mobile-50. 

 Figura 12 – Villovitch conversa com o celular. Figura 13 – ela e Peters estão finalmente juntos.  
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do que ampliar as janelas para preencher o quadro. Esta solução funciona narrativamente 

também, pois intensifica a angústia da procura – um exemplo é a sequência em que 

Villovitch está abrindo uma porta e dizendo: “Onde está você?”. A multiplicação das 

janelas dá um aspecto vertiginoso à sequência (Figura 14). O mesmo vale para as mise en 

abîmes, da imagem dentro da imagem, tela do celular filmando outra tela de celular. Uma 

espécie de eterno recuo que nunca possibilita que a pessoa seja encontrada; ela está sempre 

a uma imagem atrás. Esse mecanismo também funciona com as sequências montadas em 

loop ou gravadas do espelho. Quando as janelas incrustam-se uma na outra temos a 

impressão de que o casal está junto, mas apenas para percebermos, segundosdepois, que se 

trata de uma ilusão da imagem (Figura 15). 

  

  

A questão do som também se colocou como um problema para o casal, em 

parte solucionada pelo “roubo” do som ambiente de museus, como afirma Peters. E 

também pela inserção do defeito como solução estética. É o caso da sequência final, em que 

o casal canta junto, filmando-se com um celular e transmitindo para o outro. Existe um 

atraso entre o envio das imagens e sua retransmissão no segundo aparelho, o que cria um 

efeito de eco para suas vozes. Para Villovitch, essa sequência que liga os dois telefones é 

importante para colocar o dispositivo do filme em questão: “nós temos o hábito de realizar 

filmes que falam também do cinema, então nós fizemos um filme com telefones que fala do 

telefone”, complementa. Nessa nova dobra, filme-telefonema, as piscadelas de olho da 

imagem-distância duplicam-se com os efeitos de uma suposta ligação telefônica entre os 

realizadores. 

     Figura 14 – as janelas multiplicadas. Figura 15 – as imagens sobrepostas. 
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Enfim, acreditamos que esta questão da conectividade está intrinsecamente 

ligada à da portabilidade. O que torna estes filmes-telefonemas mais interessantes é o fato 

de poderem ser feitos em qualquer lugar e a qualquer momento – e imediatamente ser 

enviados a qualquer parte.  

 

2.3.2 Portabilidade 

 

Assim, a segunda característica que nos chama a atenção nos filmes de bolso é 

sua portabilidade. Como podemos ver, essa ideia é expressa até pelo nome escolhido pelo 

festival para se referir aos filmes feitos com telefone celular: são de bolso, fáceis de 

transportar, podendo ser assistidos em qualquer parte. Mas essa portabilidade vai além do 

dispositivo em si, o celular, e influencia narrativamente a construção dos filmes. Uma 

câmera portátil, que funciona muitas vezes como uma prótese para a mão, implica em 

outras relações entre os corpos; entre quem filma, quem é filmado e as imagens. 

No filme Porte de Choisy,38 de Antonin Verrier, vemos em um plano-sequência 

uma mulher nua em seu quarto enquanto fala ao telefone e usa o computador. Nos 

primeiros dois minutos é possível ver apenas seu rosto e suas mãos enquanto fala ao 

telefone (Figura 16). A câmera está distante, tanto que de início ela não percebe que está 

sendo filmada. Ao perceber, solta um sorriso e depois faz menção de esconder-se, mas 

retorna à sua postura inicial. Ao sair do telefone, a mulher deixa o quadro. Mas 

continuamos a escutar a sua voz em off, que inicia uma conversa com o realizador do filme 

– que mal veremos, mas escutaremos também em off. Após alguns segundos, a mulher 

percebe que a câmera-celular continua ligada e joga-se sobre o corpo do realizador na 

tentativa de desligá-la. Os dois rolam pela cama e a câmera rola junto, ainda nas mãos do 

realizador. Desistindo de desligá-la, a mulher deixa-se exibir nua, sentada sobre o 

companheiro que filma. Depois de algumas trocas de carícias, a mulher pede novamente 

que ele pare de filmá-la, fugindo da direção da câmera. Ele não cede, continua apontando a 

                                                
38 Filme vencedor do prêmio do júri da edição de 2007 do festival Pocket Films. Pode ser assistido no 
endereço: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/porte-de-choisy. 
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câmera para a companheira e até tripudia carinhosamente cantando: “Eu te filmo, eu te 

filmo” (Figura 17).  

 

 

 

Depois disso, ela dá alguns empurrões no celular, ele pede que ela pare da bater 

na câmera. Finalmente, ela se levanta e vai utilizar o computador, sentando-se em uma 

cadeira de costas para a câmera (Figura 18). Enquanto isso acontece, os dois conversam. 

Até que ela se levanta e, novamente, se joga sobre ele. A tela torna-se toda branca. 

O filme não tem créditos iniciais ou finais, é um longo plano-sequência com 

som direto. As imagens têm um registro voyeurístico: como se fossem roubadas, 

escondidas entre paredes. Mas, aos poucos, o jogo se esclarece: quem a filma é o seu 

amante. Interessa a mise en scène do sensual e o jogo de poder entre os corpos mais do que 

uma simples exibição. Indo além do que a imagem teria de precária por sua falta de 

definição, o filme incorpora seus defeitos: jogos de luz e cor, que estouram em um corpo nu 

à contraluz ou na mescla de movimentos indiscerníveis: corpo e câmera em contato são 

pixels. 

A nudez feminina mostrada funciona como uma demonstração de intimidade. A 

permissão para o registro do íntimo vem em uma espécie de guerra de sedução: ela não 

deixa, mas se mostra – até o limite, quando se joga sobre o outro e interrompe o filme. O 

corpo feminino já não é apenas o objeto do olhar, mas o torna possível, próximo, 

transforma-o. E o corpo masculino, ainda que escondido atrás da câmera, está implicado: 

tem voz, tem presença, interage – exibe-se também. O filme nos faz lembrar, mais uma vez, 

da máxima godardiana de que “eu vejo melhor quando filmo”: o amante vê melhor a amada 

ao filmá-la, ao confrontá-la pela imagem. Seu corpo filma implicado, a subjetividade vai 

Figuras 16, 17 e 18 – ela percebe que está sendo filmada, encara a câmera e, depois, age com 
indiferença, afastando-se. 
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além dos olhos. A câmera-celular, pela sua portabilidade, torna-se uma espécie de prótese: 

flui naturalmente entre os corpos. 

Naturalmente, entre os corpos – ou mais precisamente, entre os pés –, também é 

assim que se desloca o celular no filme Voiture en carton,39 de Kiripi Katembo Siku. No 

filme, a câmera-celular é transformada em carrinho de papelão que passeia pelos jogos 

infantis das ruas de Kinshasa, no Congo. Logo após os créditos iniciais, vemos uma caixa 

de papelão e ouvimos um grande ruído – imagina-se ser da instalação da câmera-celular na 

caixa, embora esta ação não seja revelada. Em seguida vemos o rosto de uma criança, que 

pega a caixa, coloca-a no chão e passa a puxá-la por uma corda amarrada (Figura 19). A 

criança desloca-se por uma rua, a câmera permanece camuflada como um carrinho, 

filmando os arredores (Figura 20). Em determinado momento a câmera vira, mas a criança 

logo a acerta. Em alguns momentos a câmera-carrinho para, repetidas vezes, perto de outras 

crianças que brincam – veem-se apenas seus pés. O passeio continua até o dispositivo ser 

estacionado em outra caixa de papelão. 

 

 

Durante os sete minutos do filme, os únicos sons que escutamos são os do 

ambiente. Nenhuma das pessoas que passam diante da câmera parece perceber que está 

sendo filmada. De qualquer forma, a rapidez com que passam, a baixa resolução das 

imagens e o ângulo da câmera, rente ao chão, não possibilitam que se veja detalhadamente 

ninguém. O que se registra é o movimento geral da cidade. A banalidade das imagens 

torna-se mais relevante ao se descobrir que esse mecanismo, câmera-carrinho, foi uma 

                                                
39 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/voiture-en-carton. 

        Figuras 19 e 20. 
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maneira que o realizador encontrou de fugir da censura que os filmes costumam sofrer na 

República Democrática do Congo. Graças a isso, essas clandestinas e precárias imagens 

representam um dos poucos registros contemporâneo da cidade. 

Dabka,40 filme palestino de Diaa Mohammad Qurt, é um exemplo de como a 

portabilidade da câmera-celular pode registrar flagrantes inusitados. No documentário, o 

que parece ser uma patrulha militar de rotina, torna-se uma performance dançante dos 

soldados. No início do filme vemos três soldados saindo de um veículo militar (Figura 21). 

Todos apontam suas armas em direção à câmera. Eles se aproximam cautelosamente, até 

que param e, inusitadamente, começam a dançar de braços dados. Eles acenam para a 

câmera e pulam com felicidade (Figura 22). A câmera desloca-se, aproximando-se do carro. 

Lá, descobre-se outro soldado que está rindo e falando ao rádio do carro. A câmera vira-se 

novamente para os soldados que dançam com as armas na mão. Agora eles estão em contra-

luz, o que torna a cena ainda mais lúdica. Um deles sobe no carro. E o filme termina, assim 

como começou, sem créditos. 

 

  

  

O filme é praticamente silencioso, apenas um som de rádio no começo. Esse 

fato cria um estranhamento com a imagem dos soldados dançando. Inusitada também é a 

interação dos soldados com a câmera. A princípio eles parecem hostis, empunham as armas 

e seguem uma rotina militar. Mas seu comportamento é transformado pela câmera. Sua 

dança é uma performance pró-fílmica, não existiria sem a presença do cinegrafista e de seu 

                                                
40 Filme disponível no endereço: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/dabka. 

        Figuras 21 e 22 – armas empunhadas e, em seguida, dança à contraluz. 
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celular. É como se o filme fosse um flagrante, mas de um acontecimento mágico: soldados 

que dançam. 

Nesses três filmes a portabilidade da câmera nos parece essencial em sua 

construção. Em Porte de Choisy a liberdade de movimento da câmera-mão é o que 

possibilita o balé de confronto e de sedução dos corpos. Ela espreita escondida ao longe, 

para logo em seguida colocar-se entre o casal e rolar na cama com eles. Já em Voiture en 

carton a portabilidade transforma a câmera em carro de brinquedo, e a camuflagem permite 

ao realizador registrar um cotidiano da cidade que não seria possível captar de outra forma 

– por causa da censura imposta pelo governo. E em Dabka temos o inusitado encontro entre 

soldados e um cinegrafista amador. A presença inesperada da câmera-celular na rotina 

militar transforma-a completamente.  

Esse deslocamento constante da câmera na mão, ou no chão, provoca um efeito 

de tremido na imagem. Para Raymond Bellour, esse efeito é um índice do “real e imediato”,  

do cinegrafista como uma testemunha in loco. Mas Bellour destaca que, para além desse 

efeito de realismo, a imagem tremida traz um efeito expressivo em si: o tremor do corpo. 

Nesse sentido: 

 
O tremido não diz: eu sou a realidade, na qual é preciso acreditar; tampouco diz: 
sou a ausência de realidade. Ele propõe uma realidade duplicada por um 
afastamento em relação a si mesma: um signo reconstruído, um signo de arte que 
procura exprimir uma pulsão do corpo inscrevendo-se no tempo que se tornou 
visível. Esta é a magia do tremido: apreender um efeito do real, sem nunca se 
passar pela realidade (BELLOUR, 1997, p. 105). 

  

Este efeito de realidade parece-nos estar em questão nos três filmes. A câmera-

celular dando acesso a um universo sem a qual não conheceríamos: a intimidade de um 

casal, as imagens de uma cidade censurada ou um momento de descontração de soldados 

em serviço. Em todos os casos, o tremor das imagens como atestado de presença, 

aumentando a crença nas imagens. 
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2.3.3 Mobilidade 

 

Além da portabilidade e da conectividade, outra característica que perpassa 

grande parte dos filmes de bolso é a mobilidade. É imensa a quantidade de filmes feitos 

com celular que são filmados em meios de transporte, sobretudo trens e metrôs. Nesse 

sentido, é evidente também a relação que esses filmes constroem com o espaço urbano, 

com o deslocamento pelas cidades.  

Deleuze já destacava a perambulação pela cidade como um dos aspectos do 

cinema moderno: em vez de uma ação com um destino ou um objetivo definido (do cinema 

clássico), passa-se a idas e vindas por um espaço qualquer. Nas palavras do autor 

referenciando Cassavetes: “trata-se de desfazer o espaço, tanto quanto a história, a intriga 

ou a ação” (DELEUZE, 1985, p. 255). 

Já, para Comolli, mais do que uma questão de desconstrução das cidades, trata-

se de reconstruí-las, mas pelo cinema: “De tanto filmá-las, o cinema não só revela alguma 

coisa do destino cinematográfico das cidades (a gênese urbana do cinema), mas o 

transforma: pouco a pouco, a cidade filmada substitui toda cidade real, ou melhor, se torna 

o real de toda cidade” (COMOLLI, 2008, p. 179) . Para o autor, ao registrar durações e 

passagens, o cinema seria capaz de captar a fluidez das cidades e das suas multidões – no 

que essa relação tem de singular, a expressividade dos corpos, e de universal, formas, 

linhas, ritmos, repetições. Nesse sentido, o cinema que filma as cidades atrelaria a pulsão 

escópica à pulsão urbana. No entanto, Comolli acredita que a história de amor entre cinema 

e cidade possa estar chegando ao fim: dominada pela publicidade, pelos turistas e pelas 

câmeras de vigilância, a representação urbana não seria mais a mesma. O autor enxerga 

apenas um último núcleo de resistência: “Eu diria que essa cidade invisível é aquela do 

cinema documentário, a cidade que se mantém reservada, na borda do quadro, que não se 

entrega aos olhares, que se esquiva da tomada” (Ibdem, p. 185). Será o documentário 

contemporâneo o local propício para a reivenção das cidades invisíveis, como as descreveu 

Ítalo Calvino? 

Para Marc Augé, as cidades contemporâneas seriam produtoras de não-lugares:  
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Espaços que não são em si espaços antropológicos e que, contrariamente à 
modernidade baudelairiana, não integram os lugares antigos: estes, repertoriados, 
classificados e promovidos a “lugares de memória”, ocupam aí um lugar 
circunscrito e específico (AUGÉ, 1994,  p. 73). 

 

Ainda que não identitários ou relacionais, esses não-lugares preservariam uma 

espécie de “encanto vago”, dos encontros ao acaso, da possibilidade de aventura. Para o 

autor, seria possível quantificar esses não-lugares somando-se a extensão das vias aéreas, 

ferroviárias, rodoviárias, infovias, aeroportos, estações, hotéis, parques de lazer,  outros 

lugares que “mobilizam o espaço extraterrestre para uma comunicação tão estranha que 

muitas vezes só põe o indivíduo em contato com uma outra imagem de si mesmo” (Ibdem, 

p. 74). Como no filme Aventures urbaines,41 de Jocelyne Rivière e Serge Rustin. Por três 

minutos fazemos um mergulho no metrô parisiense, em seu microcosmo pulsante com seus 

códigos e usos, ritmado pelas interrupções de suas paradas. Tipicamente, um não-lugar 

(Augé) e, por isso, aberto a diversas possibilidades de encontros e, como sugere o título, de 

aventuras. 

Nesse sentido, André Lemos acredita que as novas mídias, entre elas o celular, 

estariam constituindo uma cultura das desterritorializações e reterritorializações. Por um 

lado, a comunicação das redes telemáticas planetárias colocaria em questão fronteiras 

anteriormente bem definidas. Por outro, o uso individual das redes, como nos blogs, nos 

sites, nos chats, nas redes sociais, seria uma maneira de reapropriação e reocupação dos 

lugares. Por isso, para Lemos, “compreender a cibercultura só é possível a partir de um 

pensamento móvel, que dê visibilidade a processos de mobilidade urbana, de cidades 

globais e nomadismos informacionais”.42 Aliás, para o autor é justamente essa a 

característica das mídias locativas: aliar localização e mobilidade.  

Para Adriana Souza e Silva, esse lugar construído pelas mídias locativas seria 

um espaço híbrido, definido pela convergência dos espaços físicos e digitais: “Espaços 

híbridos são espaços nômades, criados pela constante mobilidade dos usuários que 

carregam aparelhos portáteis de comunicação, como telefones celulares, continuamente 

                                                
41 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/aventures-urbaines. 
42 Citações do artigo: Ciberespaço e Tecnologias Móveis – Processos de Territorialização e 
Desterritorialização na Cibercultura, p. 8-9. In Carnet de Notes, < 
http://andrelemos.info/publicacoes/artigos/>. 
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conectados a internet e outros usuários” (SILVA, In: PARENTE, 2004, p. 282). Para a 

autora, os projetos artísticos que constroem espaços híbridos já não se restringem a 

ambientes fechados ou aos museus; eles ganham as ruas transformando nossa relação com 

o espaço urbano. Ao mesmo tempo em que “as cidades também se re-configuram como 

espaços híbridos e a arte midiática contribui substancialmente para a transformação de 

espaços de circulação urbanos em lugares de sociabilidade” (Ibdem, p. 285). 

GPS yourself43 pode ser considerada uma pequena anedota filmada dessas 

mídias locativas. Nesse curto filme, cerca de 40 segundos, vemos um homem deslocando-

se pela cidade. No fim de um quarteirão, ele parece estar perdido e utiliza-se de um 

estratagema tão irreal quanto criativo: joga seu celular para cima com a câmera do aparelho 

ligada. Fábula cinematográfica: a câmera-celular voa muito alto, captura um desenho das 

ruas e desce num paraquedas improvisado em sacola plástica até às mãos do homem que o 

lançou. De posse do aparelho e de suas direções, descobre-se o caminho em um mapa do 

improvável.  

Misto de tomadas diretas e de uma espécie de animação à la Google Earth, o 

pequeno filme coloca em questão dispositivos essenciais das mídias locativas e das relações 

entre esta e o espaço urbano. Dessa forma, podemos tomar esse seu mapa do improvável 

como uma metáfora para este novo espaço urbano que está sendo representado por filmes 

feitos com telefone celular.  

Já em Pulsion scopique44 temos a câmera-celular colocada em uma janela de 

trem, gravando a paisagem (Figura 23). As imagens estão de trás para frente. Percorremos, 

ao contrário, o caminho entre vagões e escadas rolantes, até chegar ao trem. Também de 

idas ao supermercado, jantares, passeios de bicicleta, e outras atividades cotidianas... E os 

planos sucedem-se vertiginosamente, com cada vez mais rapidez. A música, uma batida 

eletrônica, também intensifica seu ritmo junto com as imagens. Até que as imagens 

começam a se repetir, mas indo para frente, mesmo que isso seja quase imperceptível pela 

velocidade das imagens em loop. No fim, resta-nos a abstração da cidade em cores e formas 

– apenas pixels (Figura 24). Seriam as ditas imagens-excesso de Lipovetsky e Serroy. O 

                                                
43 De Rémi Boulnois. Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/gps-yourself. 
44 De Romuald Beugnon. Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/pulsion-scopique. 
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filme é resultado do banco de imagens que seu realizador Romuald Beugnon construiu a 

partir do blog-vídeo, Un mouton vivant,45 desenvolvido em parceria com Hélène Abram. 

Neste, os diretores publicavam pequenos filmes sobre sua vida cotidiana, na tentativa de 

construir um autodocumentário. 

 

 

 

Também é uma espécie de autodocumentário que desenvolve Takako Yabuki 

no filme Mes voyages,46 Trata-se de um filme diário de viagem, que analisaremos mais 

detidamente no próximo capítulo. Para Dorothée Cuny,47 neste filme o celular funciona 

como um “receptáculo de impressões”: mostrando o que ela vê, transmitindo suas emoções 

por palavras e imagens. Viajando por grandes cidades, como Paris e Tóquio, a realizadora 

confia suas emoções ao aparelho – de certa forma, reconstruindo as cidades pelo cinema, 

como propõe Comolli. 

Aliás, essa mobilidade dos filmes de bolso parece estar a serviço justamente 

dessa relação cada vez (re)construída entre filme e cidade. Em cada filme sobre o metrô 

parisiense temos a sensação de que se trata de um novo metrô – de qualquer forma, é um 

novo olhar, um novo corpo e um novo verso que se constrói. 

 

 

 

                                                
45 Infelizmente, o blog foi tirado do ar. Anteriormente estivera disponível em: http://unmoutonvivant.free.fr/. 
46 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/mes-voyages. 
47 Texto disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/archives/edition-2005/points-de-vue/article/mes-
voyages-de-takako-yabuki. 

 Figuras 23 e 24, respectivamente. 
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2.4 Conclusões: uma nova estética? 

 

Neste capítulo discutimos as características do cinema de bolso. Em primeiro 

lugar destacamos uma tendência do deslocamento da câmera-celular como uma prótese 

para a mão. Essa câmera-mão seria o traço de um cinema em que o corpo do realizador está 

diretamente implicado – não apenas uma câmera subjetiva que passe pelos olhos, mas uma 

que se ocupe do corpo inteiro, variavelmente. Podemos destacar duas formas como este 

deslocamento do visíviel para o tátil se mostra: a primeira, em filmes como O campeão, de 

Rui Avelans Coelho, em que podemos falar do manuseio do aparelho. Neste filme, temos a 

simulação de uma câmera subjetiva do objeto celular – que substitui subjetivamente o 

objeto martelo ao ser arremessado. A segunda espécie de tatilidade encontramos em filmes 

como o Porte de Choisy, de Antonin Verrier. Neste caso, temos o encontro entre corpos e o 

celular, formando um amalgama de toques múltiplos.  

Em seguida destacamos algumas características das imagens-vídeo que parecem 

dialogar diretamente com os filmes feitos com celular. A captura e a edição desses filmes 

de bolso muitas vezes está bastante próxima dos filmes feitos com câmeras mini-dvs ou 

cibershots. Mas onde estaria a diferença? 

É essa questão que procuramos responder em seguida, destacando três 

características que estão constituindo certa especificidade dos filmes feitos com telefone 

celular: a conectividade, a portabilidade e a mobilidade. Se, em termos gerais, as imagens 

feitas com celular não se diferenciam necessariamente de outras produzidas com 

dispositivos diversos, são por essas suas características inerentes ao celular que seus filmes 

tomam rumos específicos.  

Ainda assim, não acreditamos que já seja – e quem sabe se será um dia – 

possível definir uma estética única e específica para o cinema de bolso. Primeiro, por uma 

questão de tempo de desenvolvimento: a história do cinema feito com celular ainda é 

bastante recente, não chegando a uma dezena de anos. E, nesse meio tempo, nota-se já uma 

diferença muito grande de formatos e de qualidade de imagens. É notável como a resolução 

de som e de imagem avançou enormemente. Pode ser que a precariedade da imagem, usada 

como forma de linguagem nos primeiros filmes, deixe de ser uma das suas características 
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nos próximos anos. Em segundo lugar apontamos para uma grande diversidade de material 

produzido. O festival Pocket Films é apenas um entre os vários que se dedicam a esse tipo 

de filme. E, mesmo dentro desse festival em que baseamos nossa análise, nos atemos 

sobretudo ao domínio do documentário – passando ao longe das animações, das ficções e 

dos filmes mais experimentais. Seria preciso, ainda, levar em consideração os longas-

metragens filmados com celular e também o uso do dispositivo no campo das artes visuais. 

Só passando por todos esses terrenos será possível falar em definições mais permanentes. 

E, em terceiro lugar, como muitas tecnologias do vídeo, analógicas e digitais, os telefones 

celulares com câmera são bastante dependentes do investimento da indústria das 

telecomunicações para o seu desenvolvimento. No momento passamos por uma tendência 

de democratização e expansão desses aparelhos. Mas uma recessão ou a diminuição de 

apoio aos festivais e às mostras podem derrubar o cinema feito com celular antes mesmo 

que ele se consolide.  

Dito isso, o que procuramos mostrar nesta dissertação são tendências e 

caminhos que parecem estar se delineando dentro desta produção ampla e recente. Quando 

falamos em estética do cotidiano estamos direcionando essas características diversas que 

encontramos nos filmes. Assim, poderíamos destacar como componentes desta estética: a 

predileção dos realizadores para uma mise en scène do banal, do simple, do íntimo; um 

deslocamento da câmera do visível para o tátil, a partir das características do aperelho 

celular que refletem nos filmes (portabilidade, conectividade e mobilidade); o engajamento 

do espectador analista (Roger Odin) neste deslocamento e na fruição do filme. 
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CAPÍTULO 3 
O CORPO EM DESLOCAMENTO NOS FILMES DE BOLSO 

 

 

 

Para começar, gostaríamos de propor uma imagem: o local é um restaurante 

cheio. O plano é composto de uma tomada única feita com a câmera na mão, tremida. No 

quadro vemos uma estrutura de madeira que funciona como uma divisória entre as mesas 

do restaurante; nessa estrutura, um espelho e o seu reflexo, e por trás da estrutura, algumas 

mesas do restaurante. Da composição do reflexo do espelho e do que está além da divisória 

temos a combinação de dois corpos, um homem de blusa branca e uma mulher de casaco 

escuro. Embora eles estejam em mesas diferentes, temos a impressão de que formam um 

corpo único. Esse corpo fragmentado e com movimentos desencontrados – as mãos 

manuseiam os talheres e cortam a comida, mas não chegam à boca que vemos – está no 

centro da imagem (Figura 25). No canto direito vemos, pelo reflexo do espelho, por apenas 

alguns instantes, a câmera que produz a cena.  

 
 
 

O parágrafo acima é a descrição do filme Me//at,48 de Raquel Kogan. Essa 

imagem do corpo múltiplo e fragmentado parece-nos emblemática para pensar a relação 

dos filmes de bolso com o processo de subjetivação, relação que propomos desenvolver 

neste capítulo. Partimos do princípio de que o espaço biográfico é um território cada vez 

                                                
48 O filme pode ser visto no endereço: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/me-at. 

                   Figura 25 – o corpo fragmentado. 
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mais explorado pelo audiovisual contemporâneo: do documentário à ficção, da vídeo-arte 

ao jornalismo, da internet ao museu e, sobretudo, em todas as entre-imagens – nas 

passagens e convergências das imagens digital, fotográfica e eletrônica. 

Podemos observar nos filmes que participam do Pocket Films uma volta 

recorrente à exploração do subjetivo. A seguir nos deteremos em dez filmes nos quais essa 

relação nos parece mais evidente. Seis deles são autorretratos: After 43 years, Autoportrait 

minute, Mobile Autoportrait, Self portrait, Self portrait in media e Véloportrait. E quatro, 

filmes-mensagens: Brother, Lettre à Basile, Lettre à ma soeur e Mes voyages. Do embate 

com os filmes algumas perguntas nos surgiram: por que essa escolha pelo desvelamento do 

íntimo? Como a exibição do corpo mostra uma representação da subjetividade? Mais do 

que isso, que corpo é este que se exibe nos filmes de bolso? Haveria alguma especificidade 

na construção da autorrepresentação nesses filmes? É na pista desses questionamentos que 

faremos nossa análise, pois nos parece que é nessa relação diferenciada com o corpo que se 

encontra uma importante transformação do cinema-celular.  

 

3.1 Processos de subjetivação 

3.1.1 Foucault: a escrita de si 

 

Passar do cotidiano para o discurso, da vida para a narrativa: segundo Michel 

Foucault, esse é um movimento que remonta à Grécia Antiga. Foi na Antiguidade clássica 

que o autor encontrou os primeiros registros do que chamou de técnicas de si: 

procedimentos existentes em todas as civilizações que são propostos aos indivíduos para 

fixar, manter ou transformar suas identidades. Para Foucault, trata-se de perguntar: “Como 

se ‘governar’ exercendo ações onde se é si-mesmo o objeto das ações, o domínio onde estas 

se aplicam, o instrumento ao qual elas recorrem e o sujeito que age?”49 (FOUCAULT, 

1994, p. 213). De certa forma, seria uma espécie de “arte da existência”, no sentido de que 

a vida é tratada como uma obra portadora de valores estéticos e de estilo. Mas Foucault 

ressalta que não se trata de práticas inventadas individualmete por um sujeito; e, sim, de 

“esquemas que ele encontra em sua cultura e que lhe são propostos, sugeridos, impostos por 

                                                
49 Tradução livre.  
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sua cultura, sua sociedade e seu grupo social” (FOUCAULT, 2006b, p. 276). De certa 

forma, os filmes feitos com celular podem ser incluídos num desses esquemas 

contemporâneos, pois, por meio das imagens, seus realizadores escrevem-se.  

Aliás, Foucault é muito cauteloso ao usar o termo sujeito, preferindo falar em 

processo de subjetivação. Conceituação que nos parece bastante pertinente em épocas em 

que a prática do documentário volta-se para uma escrita autobiográfica. Segundo Foucault, 

a ideia de um sujeito soberano é inconcebível. Para o autor: 

 
O sujeito se constitui através das práticas de sujeição ou, de maneira mais 
autônoma, através de práticas de liberação, de liberdade, como na Antiguidade – 
a partir, obviamente, de um certo número de regras, de estilos, de convenções que 
podemos encontrar no meio cultural (Ibdem, p. 291). 

 

E, se não se trata de uma inquietação apenas contemporânea, o que há de novo 

nas escritas de si de bolso? Quando Renata Padovan50 monta um circuito fechado de 

imagens entre webcam, tela de computador e celular e apontando para si diz: “Esta sou eu”, 

como quem diz “Esta sou eu além das imagens”, que tipos de novos valores estão em jogo 

nessa técnica midiática de si? Talvez um diferencial esteja na forma de encarar esse 

processo de subjetivação que se representa. A contemporaneidade abraça essas identidades 

instáveis, temporárias. Trata-se de uma subjetividade produzida por diversas redes e 

campos de força sociais. Esse processo é tratado por André Parente como uma via de mão 

dupla:  

 
Por um lado, o sujeito é processual e não uma essência ou uma natureza: não há 
sujeito, mas processo de subjetivação. Por outro lado, a subjetivação é o processo 
pelo qual os indivíduos e coletividades se constituem como sujeitos, ou seja, só 
valem na medida em que resistem e escapam tanto aos poderes quanto ao saberes 
constituídos (PARENTE, 2004, p. 96). 

   

Essa construção processual pode ser vista em filmes como Lettre à Basile, de 

Valéria Young. Nesse filme vemos a ressignificação das vozes que marcaram a infância 

exilada da diretora de origem chilena – Young, agora adulta, ouve uma carta lida dos anos 

1980 de seu tio e de sua avó destinada aos seus pais. As frases ganham o sentido de um 

                                                
50 Diretora do filme Self portrait in media, que analisaremos mais detidamente a seguir. 
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mergulho no passado – como propõe a aproximação da câmera a uma fotografia de sua 

infância, no começo do filme. Mas não se trata de um mergulho sem volta: ao mesmo 

tempo em que ouve as vozes de sua infância e de suas raízes chilenas, Young percorre os 

caminhos do metrô parisiense – propondo, além do mergulho, a possibilidade de traçar 

novos trajetos no presente. Valéria é constituída tanto das vozes do passado quanto dos 

devires que traça para si. Essa noção de uma identidade em deslocamento será muito 

importante para a análise fílmica que faremos. Podemos dizer que não há mais como pensar 

em um “eu” recortado, separado; ele está diluído. Para Teixeira, os “processos de 

subjetivação se desenvolvem de maneira muito mais potente e disruptiva nos campos mais 

experimentais da imagem atual, entre cinema, vídeo, fotografia, por exemplo, nas estéticas 

híbridas que com eles se compõem” (2000, p. 98). É o caso de filmes como o de Renata 

Padovan e também o Autoportrait minute, de Galienni, em que o diretor se serve da 

interação da imagem fotográfica de uma Polaroid com a imagem-vídeo de seu celular para 

fazer seu autorretrato instantâneo. 

 

3.1.2 O espaço biográfico 

 

Para tentar entender as diversas práticas contemporâneas que em alguma 

medida se voltam para investigações subjetivas, Leonor Arfuch cunhou o termo espaço 

biográfico. A expressão nos parece interessante para contextualizar culturalmente os filmes 

de bolso que se voltam para práticas de autorrepresentação, direta ou indiretamente. Isso 

ocorre porque o espaço biográfico abarca múltiplas formas, gêneros e expectativas, 

permitindo “[...] a consideração das respectivas especificidades sem perder de vista sua 

dimensão relacional, sua interatividade temática e pragmática, seus usos nas esferas 

distintas da comunicação e da ação”51 (ARFUCH, 2002, p. 49). Ou seja, para além das 

autobiografias ou diários pessoais, Arfuch considera muitas outras formas em que a 

subjetividade, as questões do eu, se dão atualmente: dos reality shows aos estudos das 

ciências sociais, passando por diversas formas de expressão artística. Em comum, essa 

                                                
51 Tradução livre.  
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inquietação em relação ao íntimo, ao cotidiano, ao vivido. Preocupação que encontramos 

nos filmes analisados. 

Arfuch sublinha a importância que é dada à vivência nesse espaço biográfico. 

Para a autora, a vivência se destacaria por sua qualidade de ser unidade mínima, trazer em 

um instante a totalidade, indo para além de si até a vida em geral (2002, p. 66). Estaria 

justamente aí o valor diferencial, ético e político, do biográfico. É o caso de filmes como 

After 43 years, de Khalil Mozaien, e Brother, de Kerim Bersaner. No primeiro temos o 

registro silencioso e claustrofóbico de um prisioneiro político palestino; no segundo, um 

homem recita versos sobre o conflito da Chechênia, tendo ao fundo imagens da tragédia. 

Ambos os filmes trazem a noção de experiência como fundamental; o que vemos são 

corpos que sobreviveram e sobrevivem a conflitos políticos. Ou seja, corpos testemunhas 

que estiveram lá e agora nos contam, silenciosa ou poeticamente, o que viram e 

experimentaram.  

De certa forma, a veracidade pela experiência nos relatos biográficos seria a 

contrapartida do autor no que Philippe Lejeune chamou de pacto autobiográfico: uma 

espécie de contrato explícito ou implícito entre leitor e autor. Dando seu corpo, ou suas 

marcas, como testemunho, o autor esperaria receber de volta a cumplicidade de um leitor. 

Por isso, mais do que uma interioridade ontológica, o que conta é a experiência – e as 

marcas que esta deixa no relato. No domínio documental, seria o equivalente à intensidade 

da tomada (Ramos) ou ao risco do real (Comolli). Conta o corpo em processo. Corpo que 

ganha dimensão ainda mais relevante quando se pensa nos relatos que se fazem pelos meios 

audiovisuais.  

Como já dissemos no primeiro capítulo, Gilles Deleuze destaca dois polos para 

o corpo no cinema moderno: o corpo cotidiano e o cerimonial. Ele acredita que “a atitude 

cotidiana é o que põe o antes e o depois no corpo, o tempo no corpo, o corpo como 

revelador do termo” (Ibidem, p. 228). Já o corpo cerimonial seria o corpo transformado, 

fantasiado, preparado para uma cerimônia. Na nossa análise fílmica propomos, a partir 

desses conceitos, pensar o corpo nos filmes de bolso em quatro movimentos possíveis: pelo 

deslocamento, pela maquinização, pela sobrevivência e pela ficção. Em todos os 

movimentos acreditamos destacar-se o que Deleuze chamou de corpo cotidiano, ou seja, o 
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espaço biográfico nos filmes de bolso seria construído por meio de atividades banais (um 

homem solitário em seu apartamento, como em Self portrait, de Johan Renck), em 

deslocamentos comuns (um passeio de bicicleta, em Véloportrait, de Yves Rousselet) ou na 

saudade da família de um diário de viagem (como em Mes voyages, de Takako Yabuki).  

 

3.1.3 O documentário em primeira pessoa 

 

Segundo Foucault, as técnicas de si perderam muito da autonomia que tinham 

na Antiguidade ao serem reapropriadas pela Igreja Católica como um exercício do poder 

pastoral. A preocupação consigo passou a ser vista como uma espécie de egoísmo, de 

vaidade. No lugar, foram incentivadas as confissões. Nesse processo, os pequenos relatos 

do cotidiano perderam seu lugar na construção da relação de si com o mundo. 

Apenas muitos séculos depois a vida dos homens infames52 volta a ser registro 

de algum interesse. Desta vez, pelos arquivos de documentação do homem comum, nos 

séculos XVII e XVIII. Para Foucault: 

 
A voz única, instantânea e sem rastro da confissão penitencial que apagava o mal 
apagando-se ela própria é, doravante, substituída por vozes múltiplas que se 
depositam em uma enorme massa documental e constituem assim, através dos 
tempos, como a memória incessantemente crescente de todos os males do mundo. 
O mal minúsculo da miséria e da falta não é mais remetido ao céu pela 
confidência apenas audível da confissão; ele se acumula sobre a terra sob a forma 
de rastros escritos. É um tipo de relações completamente diferentes que se 
estabelece entre o poder, o discurso e o cotidiano, uma maneira totalmente 
diferente de o reger e de o formular. Nasce, para a vida comum, uma nova mise 
en scène (FOUCAULT, 2006a, p. 213). 

 

Acreditamos que o documentário pode ser assim considerado uma atualização 

contemporânea dessa mise en scène da vida comum. Até porque este coloca em relação o 

discurso e o cotidiano para o homem comum. Podemos dizer que o homem comum é 

documentado porque por ele passam relações políticas de poder. Assim, o jogo entre 

poderes é reiterado no próprio ato de documentar. A imagem coloca em evidência aquela 

existência que antes de ser filmada era desconhecida para outros. E, de certa forma, a briga 

                                                
52 Título do texto de Michel Foucault ao qual pertence a citação acima. 
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pelo direito de produção e de controle da imagem de si e dos outros sempre esteve presente 

no campo do cinema documentário. 

Percebemos estas características, de inventário dos pequenos gestos, nos filmes 

feitos com celular – e, de forma geral, na tendência contemporânea de documentários feitos 

em primeira pessoa. Tratar-se-ia de uma atualização da estética da existência? E até que 

ponto podemos falar em escrita de si no documentário em primeira pessoa? Seria esta 

primeira pessoa realmente possível no cinema? Francisco Elinaldo Teixeira problematiza a 

conceituação de documentário performático – que vimos no primeiro capítulo. Para o autor, 

não é certo que no cinema documental seja possível enunciar na primeira pessoa do 

singular: 

 
Pelo que pudemos observar, enquanto arte da deriva de si, da performance do 
próprio corpo que parte de si, mas que não pára de se lançar para fora de si, o que 
está em jogo nessa modalidade documental, seu desafio, é como o documentarista 
poderá fazer nascer em si uma terceira pessoa que o destitua do poder de dizer Eu 
(TEIXEIRA, 2004b, p. 42). 

 

Mais do que falar de documentários feitos em primeira pessoa, tentando 

delimitar o que seria exatamente o documentário e esse local de enunciação, nos propomos 

a pensar aqui em filmes que constituem processos de subjetivação. Nesse sentido, 

Raymond Bellour nos traz um conceito próximo, porém menos escorregadio, para o 

cinema: o de autorretrato. É o que veremos a seguir. 

 

3.2 O autorretrato 

 

Dos dez filmes que nos propomos a analisar neste capítulo, seis são 

autorretratos. A recorrência a esse gênero nos fez recortá-lo como uma prática importante 

na construção do espaço subjetivo nos filmes de bolso. No livro Entre-imagens: foto, 

cinema, vídeo,53 Raymond Bellour faz uma retrospectiva do autorretrato, de sua filiação à 

literatura até o lugar privilegiado que este encontra na vídeo-arte. Para Bellour, há algumas 

                                                
53 BELLOUR, Raymond. Entre-imagens: Foto, cinema, vídeo. Campinas, SP: Papirus, 1997. 
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décadas o campo audiovisual flerta com o espaço autobiográfico. O termo abarca formas 

diversas de cinema subjetivo: 

 
A palavra autobiografia desaparece em nome de uma multidão de palavras que 
tomam seu lugar, dividida em seis categorias (auto-retratos, retratos de amigos, 
retratos de família / cartas, diários de viagem, notícias privadas / diário íntimo / 
confissões / lembranças de infância / anotações de cineasta) (BELLOUR, 1997, p. 
322). 

 
Embora seja difícil englobar tantos modelos diferentes na mesma categoria, 

Bellour acredita que o íntimo, o pessoal, o privado seriam as características mais marcantes 

dessa produção, sendo possível dividi-la em duas subcategorias: a autobiografia e o 

autorretrato. A autobiografia é fragmentada, dissociada, incerta, pelas limitações impostas 

pelo cinema; o autorretrato é um recorte caracterizado pela ausência de sequência narrativa, 

baseando-se em bricolagens temáticas, justaposições, montagens, retomadas.  

Por essas características, o autorretrato está muitas vezes mais próximo do 

metafórico, do poético. “Onde a autobiografia se define por um limite temporal, o auto-

retrato aparece como uma totalidade sem fim” (Ibidem, p. 331). Podemos pensar essa 

relação com o experimental em filmes como Mobile autoportrait, de Fernando Velázquez. 

No filme, o autorretrato é construído com diversos efeitos de edição: desde uma tela 

dividida, que duplica a presença do corpo retratado, até a incorporação de diversos ruídos 

de som e de imagem (listras, cortes rápidos e constantes). Enfim, o filme emprega diversos 

procedimentos de fragmentação da imagem bastante explorados pelo cinema experimental. 

Experimentalismos que ganham novo fôlego com a imagem videográfica, que 

pode ser mais facilmente tratada e alterada, o que cria um fluxo de imagens fragmentadas, 

reconstruídas, dinâmicas. Por isso, Bellour acredita que o vídeo, mais precisamente a vídeo-

arte, corresponde melhor às transformações na representação contemporânea da 

subjetividade. E, também, porque neste o autor-diretor pode inserir com menos 

estranhamento o seu corpo diretamente na tela – inserção do corpo, que é uma característica 

constante nos filmes de bolso.  
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Philippe Dubois, em seu artigo “O pedregulho e o precipício– a respeito da obra 

fotográfica de Denis Roche”,54 também se detém com certo interesse no tema. Para ele, 

toda fotografia é sempre um autorretrato: “[...] imagem do que ela toma, daquele que a 

toma, e do que ela é, tudo isso ao mesmo tempo, num mesmo e só lapso de espaço e tempo, 

numa espécie de convulsão da representação e por ela” (DUBOIS, 1993, p. 343). E nos 

autorretratos propriamente ditos o autor vê uma postura dupla do fotógrafo: como sujeito e 

como objeto. Ambos devem ocupar e transpor simultaneamente um só bloco de espaço-

tempo. Sendo, desde o princípio, um movimento impossível. Impossibilidade nessa dupla 

articulação como no caso do filme Autoportrait minute, de Galienni. Este filme simula um 

autorretrato feito por meio de uma fotografia Polaroid, o espaço do íntimo está mais nas 

imagens da câmera subjetiva que espera a revelação do que na imagem imóvel finalmente 

revelada. Diante do que Dubois chamou de eterna derrota da fotografia para o autorretrato, 

o movimento permanece incessante, mesmo quando capturado pelo clic fotográfico. 

Reafirmando sempre a preferência do gênero pela ação, pelo cinema, pelo vídeo – como 

articula o fotógrafo Denis Roche: 

 
No auto-retrato, é preciso armar o aparelho, colocar-se diante dele, aguardar o 
disparo, voltar, rearmar, tornar a se colocar, etc. Mas uma foto com disparador 
automático em 1/125 ou 1/500 de segundo engloba de qualquer forma 
magicamente todo o tempo da operação de cada foto. Como se o instantâneo 
tivesse captado o tempo bastante longo do enquadramento, o deslocamento, os 30 
segundos do disparador. Tudo isso é captado. Existe aí um início de cinema, um 
início de movimento. Provavelmente nesse tipo de fotos sente-se mais a duração 
e o movimento, o vaivém (ROCHE, apud DUBOIS, 1993, p. 352). 

 

Preferência pelo movimento que se dá não por qualquer cinema, mas pelo 

campo audiovisual que se propõe a experimentações formais, é o que afirma Raquel 

Schefer em seu livro El autorretrato en el documental.55 Para a autora, uma das principais 

características da prática é a invenção de dispositivos não previstos no funcionamento das 

máquinas e programas audiovisuais – como no engenhoso circuito fechado de imagens que 

Renata Padovan cria entre sua webcam, sua tela de computador e seu celular, no Self 

                                                
54 In: DUBOIS, Philippe. O ato fotográfico e outros ensaios. Campinas, SP: Papirus, 1993. 
55 SCHEFER, Raquel. El autorretrato en el documental: figuras, máquinas, imágenes. Buenos Aires: 
Catálogos, 2008. 
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portrait in media. Por essa característica, “as obras do gênero se afastam dos modelos 

perceptivos dominantes e propõem uma nova concepção espaço-temporal, uma concepção 

original da representação audiovisual”56 (SCHEFER, 2008, p. 11). Por causa da 

indeterminação das fronteiras nas práticas do espaço biográfico, Schefer propõe pensar as 

relações postas em jogo como fricções: entre exterior/interior, público/privado, 

corpo/dispositivos, memória/imagem, deslocamento/permanência, presente/passado e 

palavra/imagem. 

 

3.2.1 A carta 

 

Além do autorretrato, outro gênero que nos parece privilegiado pelos filmes de 

bolso é o da carta, que, segundo Foucault, sempre foi um local essencial para as práticas 

das técnicas de si. Para o autor:  

 
Não resta a menor dúvida de que estamos diante de um fenômeno que pode 
parecer um pouco surpreendente, mas que é carregado de sentido para aquele que 
quisesse escrever a história da cultura de si: os primeiros desenvolvimentos 
históricos do relato de si não devem ser buscados do lado das “cadernetas 
pessoais”, dos hupomnêmata, cujo papel é o de permitir a construção de si a partir 
da coleta do discurso dos outros; pode-se em contrapartida encontrá-los do lado 
da correspondência com outrem e da troca de assistência espiritual (FOUCAULT, 
2006b, p. 157). 

 

A construção do relato de si vem da comunicação, do contar-se para outro. 

Bellour acredita que carta-vídeo, por sua vez, possibilitaria uma troca “real” entre as 

pessoas. Para o autor, o mesmo não é válido para o cinema tradicional. Neste, a carta seria 

uma via de mão única:  

 
E mesmo quando designa um interlocutor supostamente “verdadeiro”, tendendo 
por isso a multiplicar-se, fragmentar-se e, portanto, a relativizar-se, ela sempre 
aponta para um ponto de fuga ideal, um lugar vazio em torno do qual suas 
palavras poderiam se reunir, porque foi aí que nasceram (BELLOUR, 1997, p. 
294). 

 

                                                
56 Tradução livre.  
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Por outro lado, a carta em vídeo, pela sua cotidianeidade e sua composição de 

materiais diversos de forma mais livre, tornaria possível um retorno, uma conversa. Será 

que o mesmo acontece com as cartas de bolso? Esse é um dos aspectos que investigaremos 

a seguir. 

 

3.3 Os movimentos do corpo nos filmes de bolso 

 

No horizonte dessas referências nos propomos a fazer uma análise textual 

ensaística por meio de movimentos suscitados por dez filmes de bolso: seis autorretratos – 

After 43 years, Autoportrait minute, Mobile autoportrait, Self portrait, Self portrait in 

media e Véloportrait; e quatro filmes mensagens – Brother, Lettre à Basile, Lettre à ma 

soeur e Mes voyages. A análise será inspirada na metodologia ensaística proposta por 

Francisco Elinaldo Teixeira, destacando em cada um dos filmes os materiais de composição 

e os modos de composição destes.57 A partir disso, pensaremos o corpo nos filmes de bolso 

em quatro movimentos possíveis: pelo deslocamento, pela maquinização, pela ficção e pela 

sobrevivência. Mais do que categorias estanques e classificações rigorosas, propomos estes 

movimentos como imagens para serem sobrepostas aos filmes: uma leitura possível, um 

agrupamento de versos-livres. 

 

3.3.1 Primeiro movimento: o deslocamento 

 

Na primeira sequência de Autoportrait minute,58 de Galienni, vemos uma mão 

segurar uma máquina Polaroid (Figura 26). Ouve-se um clic e surge uma fotografia, com 

formato quadrado e a imagem embaçada. Uma música repetitiva e mecânica, do tipo para 

se esperar ao telefone, começa a tocar como trilha sonora. Enquanto isso, a mão que 

segurava a Polaroid está com a fotografia, ainda indefinida. A mão agita a foto, enquanto o 

corpo dá voltas por um apartamento. Vemos a fotografia sendo agitada em primeiro plano e 

                                                
57 TEIXEIRA, Francisco Elinaldo. “A propósito da análise de narrativas documentais”. In: CATANI, Afrânio 
Mendes [et al.] (orgs.). Estudos Socine de Cinema, Ano VI. São Paulo: Nojosa Edições, 2005. 
58 Filme participante da edição de 2005, disponível em: 
http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/autoportrait. 



 87 

o apartamento ao fundo. Até que, finalmente, a imagem se revela: o rosto de um rapaz atrás 

da mão que segura um aparelho celular (Figura 27). Se pensarmos nos materiais que 

compõem o filme, teríamos: o aparelho fotográfico Polaroid; a fotografia; a trilha sonora; o 

apartamento; o movimento das mãos e do corpo e a imagem na fotografia.  

 

 

 

Já em relação aos modos de composição desses materiais, podemos dizer que 

todos operam juntos, dando uma sensação circular e de repetição para o autorretrato. A 

primeira imagem (da mão segurando a Polaroid) é retomada pela última da imagem na 

fotografia (quando se vê a mão segurando o celular, que estava oculto até o momento). E, 

além disso, temos o corpo que vaga incerto pelo espaço do apartamento, passando mais de 

uma vez pelos mesmos móveis, ou seja, um corpo que parece andar em círculos. Dessa 

forma, podemos dizer que esse autorretrato é construído como um movimento cíclico, pela 

composição de suas imagens: a imagem em movimento do celular e a imagem paralisada 

fotográfica; uma dentro da outra – a fotografia em construção como objeto em primeiro 

plano e o telefone celular compondo o autorretrato que se forma na fotografia. E cíclico 

também na combinação dos materiais visuais e sonoros: a trilha sonora acompanha a 

expectativa da formação do retrato, como uma dessas músicas utilizadas enquanto se 

aguarda uma linha ao telefone; sendo, por isso mesmo, repetitiva. 

A câmera do filme é subjetiva: na mão, mas sem muitos movimentos bruscos. 

Ela acompanha o trajeto do corpo andando em círculos pelo apartamento e tenta 

acompanhar as mãos que sacodem a fotografia. Nesse movimento de revelar-se, 

acreditamos que Autoportrait minute é uma prática reflexiva. As imagens-distância do 

       Figuras 26 e 27 – a Polaroid e, ao lado, a fotografia revelada. 



 88 

filme compõem uma dupla metalinguagem: da imagem em movimento e da imagem fixa, 

uma denunciando a outra. Trata-se de um corpo que quer se revelar e parece fazer isso 

através da mediação da fotografia – já nesse movimento entre as mídias percebe-se a 

necessidade do deslocamento, de ir de um lugar a outro, de uma mídia a outra. E é um 

deslocamento de mão dupla e contínuo, cíclico: da foto ao filme, do filme à foto. 

Mas será que o autorretrato está apenas na imagem revelada da fotografia final? 

Ou estaria também no processo de construção, no tempo de espera, no deslocamento do 

corpo-câmera pelo apartamento? Acreditamos que sim: mais do que na fotografia, é na 

espera balada pelo apartamento que temos acesso ao íntimo. O corpo cotidiano estaria de 

fato na subjetividade da câmera que se desloca pelo apartamento, no espaço da intimidade, 

e não na mediação da imagem. E esse deslocamento também é cíclico: conhecemos por 

meio de um corpo que vagueia por seus objetos do dia-a-dia. Vemos e andamos – afinal, 

trata-se de uma câmera subjetiva – em sua concretude: suas naturezas mortas. Naturezas 

mortas que o revelam ali onde ele não está, na frente da imagem. E, mesmo nesse 

movimento, temos acesso apenas à superfície: do apartamento, dos objetos, das mãos – e 

também da fotografia.  

Pensando na relação com o espectador, podemos dizer que há o pacto 

autobiográfico, não pela narração vocal (que não existe), mas pela pequena narrativa que 

nos promete uma foto. Nesse sentido, a imagem-distância convida o espectador a ser 

cúmplice na construção do autorretrato. Como a câmera/celular torna-se subjetiva, nós, os 

espectadores, somos também aquele corpo que espera e se desloca – ainda que não sejamos 

o corpo da fotografia. E se não é a imagem fotográfica que revela o autorretrato por 

completo, então não há fechamento: só ciclo. 

 

No curto Véloportrait,59 de Yves Rousselet – o filme tem apenas 40 segundos –, 

um homem faz o seu autorretrato enquanto anda de bicicleta. Primeiro vemos a frente da 

bicicleta e a estrada. Em seguida, ainda andando de bicicleta, ele vira a câmera para o seu 

rosto e fala: “O retrato-bicicleta: eis um meio de se conhecer. Bom dia a todos! Eu 

abandonei o carro porque na cidade não é muito recomendado e a utilização do celular é 

                                                
59 Filme da edição de 2005, disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/veloportrait. 



 89 

completamente proibida. E, pronto, um pequeno retrato-bicicleta”.60 Ao terminar o seu 

breve depoimento, ele vira novamente a câmera para a estrada. 

O filme é composto dos seguintes materiais: tomada de primeira mão 

mostrando o ciclista, a bicicleta e a estrada. Sobre seus modos de composição, podemos 

dizer que há um único material visual: as tomadas em primeira mão do homem que anda de 

bicicleta. Os materiais visuais e sonoros se combinam de forma naturalista: o depoimento 

começa quando a câmera está virada em direção ao homem que fala; ao terminar, a câmera 

se desloca. Ou seja, som e imagem se combinam sincronicamente em um plano-sequência. 

Assim como no Autoportrait minute, a câmera é subjetiva. O depoimento do 

ciclista-realizador dá uma dimensão reflexiva a este autorretrato – por causa da narração 

que diz estar fazendo um velóportrait (retrato-bicicleta). E também a interlocução direta 

com o outro (“Bom dia a todos!”). 

O filme faz a narração de um pequeno aspecto banal: a comparação da bicicleta 

com o carro – a bicicleta como uma opção mais viável e compatível. Perguntamos-nos, pela 

simplicidade do que diz, se há necessidade desse depoimento. Parece-nos que a voz é 

importante como marca de uma presença daquele corpo. Voz que propõe o retrato-bicleta 

como “um meio de conhecer”. Mas conhecer o quê? Ou a quem? Conhecer a si mesmo? Ao 

outro? Ou se dar a conhecer? Mas o que aquele corpo dá a conhecer? Não saberemos. 

Nesse filme vemos o corpo em deslocamento e a câmera subjetiva como uma 

espécie de prótese ocupando o local da mão. Percebemos assim, a questão forte da vivência 

– do instante que representa a totalidade, como propõe Arfuch. Não sabemos nada sobre a 

história daquela pessoa, sobre sua subjetividade. Apenas o fora, a superfície, o corpo que se 

desloca, o corpo que prefere a bicicleta ao carro. E também as roupas, o cabelo, os óculos 

escuros – tudo se combina dando uma aparência de despojamento. Como não há músicas 

nem efeitos, a marca deste autorretrato estaria em uma imagem flagrante. No “isso é 

assim”, sem maquiagens. No tremor das imagens e dos corpos de que fala Bellour. No 

corriqueiro. O homem em cima da bicicleta não tem nada de específico – não tem nome. 

Não se narra, apenas se desloca – de bicicleta, e não de carro. Imagem testemunhal do dia-

a-dia. Imagem que parece dizer: poderia ser você, mas é ele. Uma subjetividade que se 

                                                
60 Originalmente o depoimento é em francês. A tradução foi livre. 
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afirma ao deslocar-se – ao se desterritorializar? Há ainda a cidade. E há o corpo que precisa 

se deslocar pela cidade, pelos não-lugares (Augé). Sem chegadas ou partidas – mas o 

simples movimento – por isso mesmo, um movimento contínuo: começa como termina. A 

necessidade de se manter em movimento para se dar a conhecer.    

 

Em Mes voyages,61 de Takako Yabuki, uma jovem relata a solidão de suas 

viagens enviando vídeos-mensagens para a sua família. Vemos imagens de diferentes 

lugares do Japão e da França, com legendas  que se referem ao estado de espírito da 

diretora. Ela se questiona sobre a solidão e a distância que a separa de seus familiares. O 

filme termina com a seguinte inscrição na tela preta: “O telefone viajou por todos os 

lugares comigo”.62 

Mes voyages compõe-se dos seguintes materiais: imagens das ruas de Tóquio, 

Paris, Tourcoing e Lille; televisão em Okayama; o mar em Calais; a própria diretora; uma 

trilha sonora; legendas e um breve depoimento em japonês. Esses materiais compõem-se 

dos seguintes modos: as imagens dos diversos locais são colocadas uma após outra, sendo 

explicadas pelas legendas – que funcionam como uma espécie de diário de viagem (Figura 

28). Ao mesmo tempo, as legendas são pequenas mensagens da diretora para a família (“Eu 

estou bem. E vocês, como estão?”). Em apenas uma cena o som é direto: quando ouvimos a 

diretora dizer algo em japonês que não é traduzido. No resto do filme as imagens são 

acompanhadas por uma trilha sonora instrumental, que dá continuidade ao fluxo de cenas e 

locais desconexos. 

A diretora Takako Yabuki descreve da seguinte forma a experiência de fazer 

esse filme: 

 
Filmando com um telefone celular, eu tive uma experiência “imediata”. Eu faço 
imagens quando eu quero e, verdadeiramente, como eu quero. Meu primeiro 
comportamento foi fazer imagens próximas do documentário, um pouco frias. 
Aos poucos, eu fui mais em direção da intimidade e da realidade, a distância é 
menor do que com uma câmera clássica. Eu quis satisfazer a sensação e o 
sentimento de um momento e eu penso que o telefone me permitiu aproximar-me 

                                                
61 Filme disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/mes-voyages. 
62 Todas as legendas e narrações do filme são em francês. Tradução livre. 
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disso. Eu pude fazer imagens sem muita dificuldade e minhas pequenas 
gravações tomaram o ar de um jogo.63 

  

Poderíamos destacar como principal movimento do filme esse deslocamento 

das imagens frias das paisagens de diversas cidades para as imagens íntimas da própria 

diretora, de seu rosto, seus olhos, sua língua materna (o japonês). Movimento que é 

complementado pelo texto das legendas que se torna cada vez mais confessional. É 

emblemático que seja apenas aos três minutos de filme que a imagen da diretora apareça e 

com a seguinte legenda: “Eu fracassei” (Figura 29). 

 
 
 
  

Parece-nos que, mais do que vídeos-mensagens para sua família, o jogo que 

Yabuki disputa é com ela mesma. Um misto entre o registro do epistolal e o do 

confessional. Nesse sentido, como sugere Foucault, a interlocução com o outro, por meio 

de uma carta, como uma forma de se conhecer melhor, de construir um processo de 

subjetivação. É preciso interlocução imaginária com sua família para que a diretora se 

questione sobre o que está fazendo “tão longe”. Ou seja, pense sobre seu deslocamento, 

terminando com a seguinte conclusão: “Eu vou bem. Eu vou mais longe. Eu ligo para 

minha mãe antes de partir”. E o jogo continua, assim como a necessidade de deslocar-se. 

 

Em Lettre à Basile,64 de Valéria Young, a realizadora, originária do Chile, 

escuta as vozes de sua infância numa carta enviada a seus pais por seu tio e por sua avó, 

                                                
63 Tradução livre. O depoimento pode ser lido no endereço: 
http://www.festivalpocketfilms.fr/rencontres/paroles-de-realisateurs/article/l-immediatete. 

                      Figuras 28 e 29 – imagens de Paris e, ao lado, a diretora. 
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enquanto faz imagens de seu percurso no metrô parisiense. No fim ela oferece a 

combinação de sons do passado e imagens do presente ao seu marido, como uma vídeo-

carta. 

Os seguintes materiais compõem o filme: imagens de primeira mão do 

apartamento de Young, do metrô e de um homem em um bosque (marido da diretora); uma 

fotografia de infância; os áudios de um programa de rádio dos anos 1980 do Chile, de uma 

carta lida pelo tio e pela avó de Young e de uma canção chilena. Estes materiais combinam-

se do seguinte modo: as gravações de áudio antigas – do programa de rádio e das cartas de 

família – são sobrepostas às tomadas que Valéria faz de seu trajeto no metrô, sendo 

ressignificadas nesse trajeto. As diversas imagens também são sobrepostas umas às outras, 

do metrô, do bosque e do apartamento. 

Trata-se de um filme feito de vários deslocamentos: do Chile à França; do 

passado ao presente; da mensagem aos parentes do tio e da avó de Young à mensagem ao 

marido feita por ela e, por fim, do corpo da realizadora pelo metrô. 

Desse corpo vemos apenas os pés se deslocando. Mas, como se trata de uma 

câmera subjetiva, imagens e sons compõem um corpo único, de um passado familiar 

atualizado na experiência de Young no presente. É necessário para isso manter tudo em 

movimento; por isso, o exercício de compor com as mensagens do passado uma nova carta 

a seu marido – e ao espectador. Mais uma vez, temos um processo de subjetivação que 

passa por uma carta. Mas, nesse caso, mais do que definir uma individualidade, esse 

processo é de construção coletiva familiar. 

 

3.3.2 Segundo movimento: o corpo-máquina 

 

Em Mobile autoportrait,65 de Fernando Velázquez, a tela é dividida 

verticalmente em duas janelas monocromáticas (Figura 30). Em cada janela se sucedem 

caoticamente um rosto nunca inteiramente visto e imagens confusas de uma sala no 

segundo plano; além disso, em alguns momentos essas imagens somem e vemos apenas 

                                                                                                                                               
64 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/lettre-a-basile. 
65 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/mobile-autoportrait. 



 93 

listras verticais (Figura 31). Uma música eletrônica vai crescendo gradualmente, mas, antes 

de nos revelar o rosto, que não veremos, ela para. 

O filme é composto por duas janelas, cores metálicas, música eletrônica. E tem 

uma edição fragmentada: a começar pelas duas janelas. Também pela rapidez com que as 

imagens se formam e se alternam repetidas vezes. Como se houvesse algum tipo de 

contaminação química, que provocasse manchas na tela. E, ao mesmo tempo, tem-se a 

contaminação de tons de uma janela para a outra. Estamos, definitivamente, no terreno da 

imagem-excesso (Lipovetsky e Serroy). Tudo isso dá a impressão de um material 

extremamente trabalhado na edição, com efeitos diversos, que não deixam perceber 

claramente as origens das imagens e das combinações. Tudo se mistura, tudo se hibridiza. 

  

  Figuras 30 e 31 – das formas incertas à total abstração. 

 

Existe uma sintonia grande entre os tons químicos da tela e a trilha sonora, 

também mecânica, artificial. As listras que aparecem na imagem e os ruídos no som são 

como interferências de sinal eletrônico. Como se, na tentativa de se autorretratar pelo 

celular, o homem e a máquina tivessem sofrido uma simbiose e não fosse mais possível 

separá-los. O humano perdido dentro da tela. 

Este autorretrato está mais para as investigações da vídeo-arte do que para 

qualquer linguagem mais clássica de documentário. No princípio era o corpo... E depois 

vieram os tratamentos de imagem e som. Mas, e o corpo? Permanece? E o que sabemos 

desse corpo que nos chega apesar de? Há ainda um corpo? Onde? Um corpo-máquina? Um 

corpo apesar de tudo? Além de tudo? Aquém?  
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Corpo metalizado. Fragmentado. Dividido em duas janelas. Duplicado em duas 

janelas. Atravessado por linhas e interferências diversas de imagens e sons. Há também o 

corpo-casa, objetos. Também estilhaçado, dividido, duplicado, ruidoso. Sabemos dos 

corpos talvez apenas que eles existiram. Estiveram ali. E isso, apesar de mínimo, já é uma 

narração e já institui um pacto. Narração que parece dizer que não é o corpo que se desloca 

na imagem, é a imagem que se desloca no corpo, sobre o corpo. Indiscernibilidade do 

corpo-imagem-máquina. 

 

O primeiro plano de Self portrait in media,66 de Renata Padovan, é plano-

detalhe do rosto de uma mulher. Quando o quadro se abre, percebemos que esse rosto está 

dentro de um computador (como em um espelho) e também que no reflexo-tela está a 

câmera de celular sendo segurada pela mesma mulher (Figura 32). O plano se abre ainda 

mais e se vê uma pequena janela ao lado da primeira, também na tela do computador – as 

imagens são idênticas, em proporções diferentes. Um braço aparece na frente da tela para 

mostrar que a mulher não está ali dentro (Figura 33). O enquadramento vai lentamente se 

fechando, até que só se vê novamente o plano-detalhe da mulher. 

  
   Figuras 32 e 33 – Padovan e o seu celular e, ao lado, ela aponta para sua imagem. 

 

O filme é composto por uma tomada única que mostra o rosto da mulher, a tela 

do computador e o celular. No mais, só uma narração didática: “Esta sou eu. E este é meu 

novo telefone. Esta sou eu no meu novo telefone e no meu computador. Mas esta, na 

                                                
66 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/self-portrait-in-media.  
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verdade, sou eu”.67 Esse autorretrato só é possível com a mescla de imagens de mídias 

diversas e uma espécie de jogo de espelhos entre elas. O eu está sempre recuado, atrás de 

outra imagem, de outro reflexo. E, de fato, nunca estará presente sem um intermediário – 

que é o próprio filme, mas também o filme dentro do filme. A narração explica 

didaticamente, e até com certa ironia, o percurso deslizante das imagens e a confusão em 

identificar de fato o eu. Ainda assim existe um pequeno retardamento no movimento da 

boca e no som que ela emite. Imagem e som, mesmo em sintonia, seguem seus ritmos 

distintos. 

Mais uma vez, trata-se de um filme cíclico, uma espécie de jogo de espelhos 

com mídias diferentes: começa com a imagem do rosto em close na tela do computador e 

termina assim. No percurso descobrimos os circuitos pelos quais o autorretrato se constrói: 

da webcam para o computador e da tela do computador para o celular. Enquanto isso, ouve-

se a voz de Renata Padovan, que explica o que vemos. 

Em Self portrait in media o corpo é materializado e desmaterializado ao mesmo 

tempo. Um corpo mediatizado que só se dá a conhecer por meio da mediação: de um 

celular, de um computador, de outro computador (ou uma tela ou outro celular). A 

conectividade desses aparelhos desempenha um papel fundamental no filme. Há o pacto 

autobiográfico, mas que passa pelo suporte. A imagem-distância convidando o espectador a 

perder-se em um labirinto tecnológico. Não há música. Não parece haver tratamento da 

imagem. É a imagem em tempo real. Aquele momento. Mesmo que não haja nada de 

extraordinário. Há, por fim, um breve instante em que uma mão, a que está livre, e não a 

mão-câmera-celular, se põe entre o celular e o computador. Seria essa mão mais 

materializada? Estaria ali de fato a Renata? 

E o que sabemos afinal daquele corpo? Nada sabemos de sua materialidade, 

tampouco de seu interior. Um corpo que se afirma (“Esta sou eu”), se negando – mostrando 

seus processos de produção imagéticos e subjetivos –, pondo-se em um jogo autorreflexivo 

de superfícies: a primeira, a pele; depois, as telas/espelhos. Sabemos que aquela é ela e 

também, justo por isso, não é. Sabemos, talvez, da impossibilidade de sabê-la, de ver seu 

autorretrato. Um corpo que desliza na imaterialidade de suportes, mas que se narra, se 

                                                
67 Tradução livre da narração em inglês. 
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afirma, que quer ser. Temos olhos, boca, nariz, cabelo, orelhas, tudo em primeiro plano – 

plano-detalhe. Mas, na medida em que o plano se abre, que vemos mais, percebemos que 

sabemos menos. Haveria ali antes mesmo um corpo? Os olhos, a boca, o nariz... Ou eram 

apenas imagens deslizantes, como temia Serge Daney em relação às imagens maneiristas? 

Mas algum autorretrato pode mostrar algo além de imagens? Existiria na 

contemporaneidade de fato o corpo fora das mídias? – mídias que são como próteses (“meu 

computador”, “meu telefone”). Uma imagem originária por trás de todas as imagens? Se se 

trata de um autorretrato cíclico, como dissemos, qual ciclo ele cumpre? Houve 

deslocamento para haver um ciclo? Deslocamento pelo circuito interno das imagens? 

Deslocamento dentro de si, por suas próteses? Por que começar e terminar pelos olhos? 

Estaria aí o primeiro deslocamento dentro do circuito de imagens: olhos-lente-câmera-tela-

olhos, na hibridização de corpo e máquina. 

 

3.3.3 Terceiro movimento: o corpo fictício 

 

Em Self portrait,68 de Johan Renck, um homem solitário realiza ações 

cotidianas em seu apartamento. Do banho ao escovar dos dentes, passando pelas refeições e 

pelo assistir de televisão. A câmera acompanha o homem de longe (Figura 34). Por fim, o 

homem desaparece, e restam os cômodos da casa vazia (Figura 35). 

  

Figuras 34 e 35 – o homem chora na mesa e, no fim, ele desaparece. 

 

                                                
68 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/self-portrait. 
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O filme é composto por tomadas em primeira mão do ator que interpreta o 

homem solitário, dos cômodos e dos móveis da casa; e pela música de trilha sonora, que dá 

um tom dramático às ações. A câmera do filme é objetiva, acompanhando de longe as 

ações. Os enquadramentos são fixos e a fotografia milimetricamente composta nos espaços 

do apartamento. Poderíamos, nesse caso, falar ainda desse autorretrato como um filme que 

privilegia o corpo? Há ainda um corpo? Vemos um corpo ficcional – que, no fim das 

contas, não existe. Corpo que parece cotidiano, de ações banais: chegar em casa, tomar 

banho, comer, embebedar-se. Mas, que é oprimido pelas paredes da ficção e do 

apartamento. Corpo silenciado pela música de fundo. Corpo que não imprime ritmo à 

narrativa – sem pulsão, sem performance; não se mostrando nem quando ri nem quando 

chora – nem desnudo. Corpo menos potente do que uma mesa, uma banheira, do que os 

espaços vazios e naturezas mortas por onde passou.  

Não é em vão que ao final do filme esse corpo fictício literalmente desapareça. 

Resta apenas o apartamento desabitado. Se algo existe, é esse espaço do íntimo, mesmo 

sem o seu corpo. Como se os objetos já se dissessem sozinhos. Não há interlocução, porque 

não há pacto autobiográfico – pois se sabe que o corpo não pode existir (é assumidamente 

fictício). Mas também não há voyeurismo, porque não há identificação. Não pode ser o meu 

corpo. Nem o seu. É um corpo que atua. Seria, então, a casa um corpo? Aí, sim, um corpo 

potente? Não há deslocamento pela casa. O corpo-apartamento não se desloca, permanece. 

 

Em Lettre à ma soeur,69 de Hélène Abram, uma mulher realiza ações banais do 

cotidiano: um passeio de bicicleta e uma saída para dançar em um clube. As imagens são 

constantemente congeladas na passagem de um plano a outro. E, algumas vezes, sua 

velocidade é diminuída. Um texto pesado em forma de carta sobre um trauma de infância 

de duas irmãs contrasta com as imagens que vemos. Na metade do filme o som direto é 

invadido por uma gravação de voz mecânica que repete frases como: “Irmão, mãe, eu sinto 

saudades”70 – embora seja bastante difícil seguir esse texto pelo seu excesso de ruído. 

                                                
69 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/lettre-a-ma-soeur. 
70 Texto originalmente em francês, tradução livre. 
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O filme é composto por tomadas em primeira mão do passeio de bicicleta e do 

clube de dança; o som direto; uma gravação de voz mecânica e a legenda do filme. Cada 

elemento parece funcionar isoladamente, e é do contraste entre o funcionamento de cada 

um desses elementos que o filme se faz. O congelamento e a desaceleração das imagens 

banais tiram seu ar de naturalismo, tornando-as incômodas. Incômoda também é a ausência 

de ligação do texto das legendas com as imagens. Quem é a mulher que vemos na tela? É 

ela quem manda a carta? É ela que recebe? Não saberemos. 

Em um determinado momento, enquanto vemos a mulher dançando no clube, a 

legenda diz: “Você partiu para longe de tudo, longe das suas lembranças, longe de mim”. E 

é exatamente esse o estranhamento que temos da relação dessa imagem banal diante de um 

texto tão íntimo: essas imagens não são as lembranças desse texto, esse corpo que dança e 

anda de bicicleta não é o corpo desse texto.  O que nos leva a perguntar: haveria 

possibilidade de representação não invasiva desse corpo traumatizado da carta? Nessa 

resposta talvez esteja a escolha do filme por esse corpo fictício e sua banalidade. 

 

3.3.4 Quarto movimento: o corpo sobrevivente 

 

Em After 43 years,71 de Khalil Mozaien, um homem fuma um cigarro diante da 

câmera em um ambiente precariamente iluminado. Seu rosto permanece incomodamente 

muito próximo à câmera por mais de cinco minutos. O silêncio é interrompido apenas por 

um breve espirro. O filme se compõe de uma única tomada do homem fumando. O som é 

direto. E, fora alguns ruídos, ouve-se apenas um espirro. Não há montagem ou efeitos de 

edição. 

After 43 years se aproxima do espaço íntimo pela exposição de um corpo – de 

um rosto, mais precisamente. Não há narração, nem trilha sonora, nem um deslocamento a 

ser percorrido. Temos de nos contentar com aquele rosto precariamente iluminado e suas 

expressões. E lidar com a sensação incômoda de claustrofobia que o rosto tão próximo 

provoca. Parecemos estar à espera – como o título já denuncia (“depois de 43 anos”). E é 

esperar o que esse corpo faz diante da câmera. Suas expressões faciais também são 

                                                
71 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/after-43-years. 
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fundamentais: alteram-se de olhares fixos para a câmera a olhares perdidos no horizonte 

(Figura 36). Há ainda o gesto um pouco agressivo e um pouco displicente de lançar a 

fumaça do cigarro à câmera, embaçando a imagem. Poderíamos dizer que a imagem-

distância toma aqui contornos pesados. O olhar direto para a câmera não propõe piscadelas, 

apenas a encara. 

E, por fim, o homem espirra. É como se aquele corpo falasse e colocasse para 

fora a insustentabilidade de sua situação. A insustentabilidade da iluminação precária e do 

enquadramento fechado. Desse homem saberemos apenas do seu desejo frustrado de 

libertar-se (supomos que de sua condição política, por ser um filme da Palestina), depois de 

43 anos.  

Esse filme nos coloca uma questão quanto a sua análise, pois a informação de 

que se trata de um prisioneiro palestino não é dada no filme, mas apenas na sinopse. Esse 

dado transforma significativamente as interpretações que podemos fazer da obra e criam 

uma dobra política nas imagens. Nesse sentido, concordamos com a proposta de Fernão 

Ramos de que a indexação do filme documentário é alguns casos essencial para sua fruição. 

Este é um destes casos. 

 

 

 

 

No primeiro plano de Brother,72 de Kerim Bersaner, vemos a silhueta do rosto 

de um homem que recita versos sobre a morte trágica de seu irmão, assassinado durante o 

genocídio na Chechênia. Ao fundo vemos imagens desse conflito (Figura 37). O filme 

                                                
72 Disponível em: http://www.festivalpocketfilms.fr/films/article/brother. 

Figuras 36 e 37 – o homem enclausurado e, ao lado, o perfil do cantor em frente 
às imagens da guerra. 
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compõe-se de uma tomada em primeira mão do homem recitando os versos e de imagens 

de arquivo do conflito na Chechênia. A imagem do homem é sobreposta às imagens de 

arquivo. 

Apesar de o homem que recita os versos estar em primeiro plano, nossa atenção 

se volta o tempo inteiro para os corpos que estão atrás, os corpos da guerra: feridos, 

mutilados, mortos, tristes, desesperados. O homem-silhueta fica na frente como uma 

sombra – quase assombração – e é apenas por seus versos fortes de protesto que sentimos 

sua presença. Se em After 43 years o corpo sobrevivente se afirma pelo total silêncio, em 

Brother a potência do corpo está justamente na capacidade vocal de se expressar. Ao final, 

o homem fala em seus versos de um sonho que costumava ter com o futuro do irmão e de 

sua impossibilidade presente – o irmão está morto. Aí, as imagens da guerra dão lugar a 

uma tela branca – tela branca da impossibilidade de representar após as imagens 

obscenas.73 

 

3.4 Conclusões 

 

Neste capítulo procuramos pensar a relação dos filmes de bolso com o espaço 

biográfico. Começamos por buscar contextualizações para as práticas de autorrepresentação 

contemporâneas. Em seguida recortamos os gêneros do autorretrato e da vídeo-carta como 

privilegiados na construção desse espaço subjetivo. Por fim, partimos para análise de dez 

filmes que se movimentam nesses processos de subjetivação. 

As duas características do espaço biográfico que nos parecem mais relevantes 

para pensar os filmes de bolso seriam: a instabilidade na afirmação das identidades 

contemporâneas e a importância da vivência na construção desse espaço íntimo. Dois traços 

que re-encontramos em todos os filmes analisados. Essa fragmentação do eu se mostra de 

diversas formas: desde manipulações na imagem, como em Mobile autoportrait (pelos 

diversos ruídos que se sobrepõem) e Lettre à ma soeur (o congelamento e a desaceleração), 

passando pelo circuito entre dispositivos de Autoportrait minute (fotografia/vídeo), Self 
                                                
73 Para André Bazin, a representação da morte no cinema é uma obscenidade, tanto quanto a representação do 
ato sexual. Para ler mais: BAZIN, André. Morte todas as tardes. In: XAVIER, Ismail (org). A experiência do 
cinema: antologia. Rio de Janeiro: Edições Graal, Embrafilme, 1983.   
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portrait in media (computador/celular) e Lettre à Basile (áudio/imagem) e indo até a 

diluição do individual no político, como em After 43 years (questão palestina) e Brother 

(guerra da Chechênia). A importância da vivência é nítida na ênfase dada ao deslocamento 

nesses filmes, desde um deslocamento banal, como em Véloportrait, até o deslocamento 

transnacional de Mes voyages. Acreditamos que a portabilidade e a mobilidade do celular 

são características fundamentais nesse processo. 

Dos dez filmes que nos propomos a analisar neste capítulo, seis são 

autorretratos. Daí podemos perceber a relevância do gênero na construção do espaço 

subjetivo nos filmes de bolso. São autorretratos que dialogam com mídias diversas: 

fotografia, webcam, edição não linear. Essa escolha, talvez, se explique pela facilidade de 

convergência dos meios digitais: 

 

O computador carrega, portanto, essa contradição de aparecer como uma mídia 
única, sintetizadora de todas as demais, e, ao mesmo tempo, um híbrido, onde 
cada um dos meios (texto, foto, vídeos, gráfico, música) pode ser tratado e 
experimentado separadamente (MACHADO, 2007a, p.73). 

 
Outra característica comum aos trabalhos foi a de serem cíclicos: Autoportrait 

minute dá uma volta da imagem fotográfica à imagem em movimento, retornando à 

fotografia; o passeio de bicicleta em Véloportrait termina como começa; o diário íntimo em 

Mes voyages conclui afirmando: “Eu vou bem. Eu vou mais longe. Eu ligo para minha mãe 

antes de partir”, que também é a frase com que o filme começa; em Lettre à Basile as cartas 

de infância se renovam como uma carta de casal;  as experimentações formais de Mobile 

autoportrait fazem com que seja a imagem que se desloque sobre o corpo; em Self portrait 

in media o autorretrato dá voltas no circuito fechado webcam-tela-celular; no apartamento 

solitário um homem fecha-se em si, no Self portrait e na carta de Lettre à ma soeur também 

dá voltas sobre si, repetindo-se. Todos esses filmes, mesmo os mais curtos e incompletos, 

fecham-se em si mesmos. Fato destacado por Bellour como sendo uma das marcas do 

gênero: 

 
O auto-retrato gira sobre si mesmo para constituir-se, oferecendo a quem dita as 
regras do seu jogo uma representação destacada de seu ser virtual. [...] Essa 
circulação de lugar a lugar, pelas imagens que os alimentam, é o que torna auto-
retratos tão parecidos entre si, em relação a todos os gêneros que excluem; é isso 
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também o que os torna tão perfeitamente singulares, irredutíveis à redução e a 
toda comparação entre si (BELLOUR, 1997, p. 356-357). 

 
As duas exceções seriam After 43 years e Brother, os dois filmes mais 

assumidamente políticos. Talvez por isso, pelo engajamento em questões coletivas, sejam 

filmes que se projetam para além de si, para o social.  

Em todos os filmes notamos movimentos privilegiados do corpo. Pensamos em 

quatro possibilidades para essa relação: o deslocamento, a maquinização, a ficção e a 

sobrevivência. É importante frisar que um filme pode se inclinar por mais de uma dessas 

tendências ao mesmo tempo – até porque a característica cíclica, que perpassa quase todos, 

já seria em si um deslocamento. 

A maquinização do corpo nos filmes passa pela convergência entre mídias 

diversas (computador, fotografia) e pela inserção do celular como uma prótese da mão, que 

vemos pelo uso recorrente da câmera subjetiva nos filmes. Esse último aspecto é 

fundamental para criar uma relação de cumplicidade entre aquele que expõe sua intimidade 

e o espectador e reforçar o pacto autobiográfico. Nesse sentido, é como se o espectador 

passasse para dentro da vivência que o filme propõe e assim tivesse uma experiência 

diferenciada desse espaço biográfico – uma experiência mais ativa: um espectador de filme 

de bolso analítico, como sugere Roger Odin. 

Já a ficcionalização do corpo nesses filmes parece ir no sentido contrário dessa 

cumplicidade. O corpo ficcionalizado cria distanciamento entre o espectador e o autor do 

filme – visto que não é de fato ele, o diretor/autor, que vemos na tela. O pacto é de certa 

forma desfeito ou, pelo menos, passa a ser mais frouxo. Mas é importante lembrar que essa 

pode ser uma escolha intencional do diretor, diante da impossibilidade de mostrar uma 

imagem obscena – como um trauma de infância que passa pelo abuso sexual e psicológico, 

em Lettre à ma soeur, ou a insustentabilidade da solidão contemporânea, em Self portrait. 

O corpo sobrevivente estaria no meio-termo do pacto. Nesses filmes não há 

preocupação em criar um local privilegiado para o espectador. Neles a experiência de 

sobrevivência do corpo em meio a um conflito social basta por si – o interesse do 

espectador estaria aí: observar, ouvir, estar próximo de um corpo individual, mas 

coletivizado, político. Corpo que pode expressar sua complexidade liricamente, como em 
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Brother, ou que pode simplesmente se mostrar presente, sobrevivente, como em After 43 

years. 

Por fim, há os filmes que se destacaram pelo corpo em deslocamento. Mas, 

como já dissemos, mesmo nos filmes mais marcados por outros movimentos, o 

deslocamento sempre está presente. Sendo, dessa forma, a característica mais marcante dos 

processos de subjetivação dos filmes de bolso. É como se na instabilidade identitária 

contemporânea só fosse possível buscar representações em transições, passagens, 

deslocamentos: entre-imagens, entre mídias, entre espaços diversos, entre países, entre 

ficção e realidade. E, nesses espaços entre, o que nos resta é a corporificação das 

experiências. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

E chegamos às nossas últimas estrofes, esperando que nesses nossos versos-

livres tenhamos construído, de fato, um poema sobre a estética do cotidiano nos filmes 

feitos com celular. Não se trata de uma tentativa de falsa modéstia, mas apenas de um olhar 

sincero e direto sobre nosso objeto, que nos parece, ainda, escorregadio. O microcosmo dos 

filmes de bolso parece-nos ainda em seu pleno big bang, explodindo caoticamente em 

direções variadas. A pesquisa que realizamos tentou juntar rastros deste movimento: 

ordenar o caos, separar a concretude da poeira. Para isso, evidentemente, agarramos-nos ao 

que foi possível, sem deixar de ver passar ao longe tantos outros versos possíveis.  

Dentro de nosso próprio microuniverso, o festival Pocket Films, vimos ocorrer 

transformações significativas: filmes de bolso com cada vez mais qualidade de imagem e 

duração cada vez maior. Sinais de um avanço tecnológico do dispositivo. Mas percebemos 

também sinais de certa acomodação dos realizadores: estaria a câmera-celular 

aproximando-se definitivamente das demais câmeras de vídeo? Ou, ainda, haveria vontade 

de explorar as potencialidades do dispositivo, como a sua conectividade? Perguntas que só 

poderemos responder daqui a alguns anos, com o amadurecimento da produção. 

Ainda assim, com senões e inquietações que continuarão a nos assombrar, 

acreditamos que conseguimos rascunhar os passos iniciais dessa produção. Primeiramente 

relacionando-a com o campo teórico do cinema e das novas mídias de comunicação, 

procurando a convergência de diálogos entre autores diversos e ressaltando a cada etapa as 

especificidades do cinema-celular. Em seguida, tentamos demonstrar as características 

marcantes destes filmes: o celular como uma prótese para a mão, a passagem do visível 

para o tátil, a conectividade, a portabilidade e a mobilidade deste cinema. Por fim, 

investigamos como estes filmes são uma forma de construção de processos de subjetivação 

contemporânea, escrevendo autorretratos e cartas de bolso híbridos e múltiplos. 

Há ainda algo a ser dito. Algo que perpassou toda a escrita do texto, mas que 

não foi diretamente tratado – talvez porque seja um apontamento para outra reflexão ou por 
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ser apenas uma linha de fuga para se ter ao horizonte desta leitura. Acreditamos que a 

produção de processos de subjetivação nos filmes de bolso é constituinte de uma nova 

prática política. Um fazer político que passa pela criação, pelo microcosmo, pelo cotidiano. 

Estes filmes, mais do que a transmissão do íntimo exibicionista ou narcisista, podem ser 

considerados pequenos acontecimentos, que escapam ao controle e engendram novos 

tempos-espaços (DELEUZE, 1992, p. 218). São causas pequenas – como defender as 

bicicletas contra os carros, como em Véloportrait – e que já trazem em si o macro – nesse 

caso, a questão da poluição dos automóveis, do congestionamento das vias urbanas, do 

esgotamento de recursos naturais. Poderíamos pensar também na solidão de Selfportrait e 

Mes voyages, no desmontelamento familiar de Lettre à ma soeur e Brother ou no exílio de 

Lettre à Basile – filmes que estão no espaço biográfico, mas trazem questões coletivas. 

Esse microcinema político passaria pelo que Michael Hardt e Antonio Negri 

chamam de lutas biopolíticas: ao mesmo tempo econômicas, políticas e culturais. Ou seja, 

formas de resistência que passam diretamente pela vida, criando novos espaços públicos e 

novas formas de comunidade (2006, p. 75). Segundo os autores, a contemporaneidade está 

marcada pela inversão do slogan feminista dos anos 1960: “O pessoal é político” – agora 

com a diluição dos limites entre público e privado, até a esfera pública é íntima (Ibdem, p. 

216). Hardt e Negri falam em duas formas de resistir ao controle: a construção de um novo 

corpo (de uma nova vida) e a deserção, o êxodo, a desterritorialização desse novo corpo.  

E não são justamente estes os caminhos que tomam vários dos filmes que 

analisamos? Filmes como Autoportrait minute, Mobile Autoportrait, Voiture en carton, Self 

portrait in media e Lettre à ma soeur usam o celular e outras máquinas para a construção 

de um novo corpo, ficcional ou maquínico. Para os autores, essa transformação corpórea 

passa por admitir que não existe uma natureza humana separável da natureza como um 

todo: “Não existem fronteiras fixas e necessárias entre o homem e o animal, o homem e a 

máquina, o macho e a fêmea, e assim por diante; [...] é um terreno artificial aberto a todas 

as novas mutações e misturas, a todos os hibridismos” (Ibdem, p. 235). Nesse sentido, a 

câmera celular seria uma prótese criativa que constituiria uma nova convergência homem-

máquina, engendrando novos processos de subjetivação e de resistência. 
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A questão da desterritorialização é mais visível nos filmes After 43 years, Self 

portrait, Véloportrait, Brother, Where are you?, Ceci n’est pas un film, Lettre à Basile e 

Mes voyages, que tratam de movimentos de deslocamento espacial – ou da impotência 

diante desta impossibilidade. No contexto de uma economia globalizada, que funciona pelo 

fluxo transnacional constante de informações, mercadorias e pessoas, o controle dos 

deslocamentos humanos passa a ser uma questão política fundamental. E um dos campos de 

batalha contemporâneos seria o simples direito de se deslocar – ou de questionar e 

subverter os fluxos de circulação. Batalha que pode ser travada em um simples passeio de 

bicicleta ou de metrô, em um celular que funciona como um diário de viagem, ou como um 

carrinho de criança, como um filme-telefonema ou no sufocamento da imobilidade de um 

apartamento, de uma prisão, de uma guerra ou de um quadro fílmico. 

Enfim, estamos diante de filmes de microacontecimentos cotidianos que 

colocam outros espaços-tempo possíveis – o espaço íntimo, o tempo qualquer... 

Restaurando, assim, o que seria para Deleuze nossa maior deficiência política: a crença no 

mundo (1992, p. 218). Construindo corpos híbridos e traçando novas cartografias de 

deslocamento, os filmes de bolso não só creem no mundo, mas também nas possibilidades 

e na necessidade de agir nele.  
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