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Resumo

Este trabalho tem como objetivo identificar estratégias do discurso no dominio
documentario ou nao ficcional a partir da analise de trés filmes de diferentes
épocas e suas particularidades metodolégicas, abordando a formacéo historica
que os envolve. O principal critério para a escolha dos filmes, além do grande
apreco que lhes tenho, foi o fato de terem como tema condicbes de vida em
cenarios de exclusdo, quer seja por meio da marginalizagdo ou da reclusao, de

homens e mulheres em diferentes contextos sociais.

Palavras-chave: estratégias, discurso, documentario, ndo ficcional, exclusao.
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Abstract

This work’s main purpose is to identify discourse strategies in the non-fictional
domain based on the analysis of three movies from different moments and their
methodological particularities, approaching their historical formation. The choice of
the movies was carried out based on the fact they share the subject of life
conditions in exclusion scenarios, whether it is by reclusion or marginalization, of

men and women in different social contexts.

Keywords: strategies, discourse, documentary, non-fictional, exclusion.
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1 Introducao

Esta pesquisa buscara identificar estratégias do discurso no dominio
documentario ou nao ficcional a partir da analise de trés filmes de diferentes
épocas e suas particularidades metodolégicas, abordando a formagéo histoérica ou
o sistema de relagbes entre discursos que envolve sua produgdo. O critério
utilizado para a escolha dos filmes foi, principalmente, o fato de compartilharem
objetos similares, isto é, temas relacionados as condi¢cdes de vida em cenarios de
exclusdo, quer seja por meio da marginalizagdo ou da reclusdo, de homens e

mulheres em diferentes contextos sociais.

As analises propostas nesta pesquisa assentam-se sobre a
possibilidade de analisar o cinema como uma pratica discursiva, com suas
proprias regras para constituir seus objetos, seus métodos, suas transformagdes
técnicas e suas escolhas estratégicas. Pauta-se, ainda, pela possibilidade de
identificar as relagbes dentro do préprio saber cinematografico €, em um plano
interdiscursivo, com outros saberes, que permitiram sua formac&o enquanto
pratica discursiva. Por ultimo, trata-se de saber se podemos falar em pratica
discursiva ao abordar um texto audiovisual que, muito além das palavras, recruta

imagens, sons e animacgdes para criar redes de significacao ou sentido.

Ao especular sobre a possibilidade de falar de cinema como uma pratica
discursiva nédo pretendemos equacionar discurso com linguagem, enquanto um
conjunto de signos ou codigos significantes, nem com uma colecéo de técnicas de
registro e montagem que finalmente constituiriam uma gramatica prépria, segundo
a qual seria possivel inserir as escolhas dos realizadores num quadro evolutivo de

um saber-fazer.



“Renunciaremos”, ecoando Foucault (2007a, p. 61), “a ver
no discurso um fendmeno de expressao, a traducgéo verbal
[imagética] de uma sintese realizada em outro lugar: nele
buscaremos um campo de regularidade para diversas
posicdes de subjetividade”.

Nao se trata, portanto, de um discurso cinematografico confundivel com
a linguagem ou a técnica cinematograficas, mas, antes, de uma pratica que define
como se desenrolam as proéprias transformagbes da linguagem, as teorias e os
conceitos que se relacionam com sua produgdo, a critica cinematografica e toda
uma série de escolhas feitas diante de uma “constelagdo geral” de elementos
discursivos e nao-discursivos. Testaremos, portanto, a possibilidade de falar em
uma formacgao discursiva definida por "um sistema de formacdo das diferentes
estratégias que nela se desenrolam(...) e demonstrar como todas derivam de um

mesmo jogo de relagdes” (Ibidem, p. 76).

E neste contexto que ressaltaremos a importancia de compreender as
escolhas dos realizadores como estratégias que se relacionam com uma
constelagdo em que os seus saberes figuram ao lado de outros saberes, da teoria
da representagdo e da linguagem, e como estas escolhas estio ligadas a funcéo
exercida pelo saber-fazer cinematografico nas praticas sociais, ao “processo de
apropriacdo de que é objeto por parte da burguesia, ao papel que pode

desempenhar na realizagao dos interesses e desejos” (Ibidem, p. 76).

Se recorremos no paragrafo anterior a um parafraseio da descrigcdo que
Foucault faz acerca das escolhas teéricas no discurso econdmico, ndo foi para
transpor as analises que nos propomos a metodologia aplicada a um discurso
especifico cujas peculiaridades ndo podem ser ignoradas. O que importa ressaltar
aqui € como o cinema documentario se insere em um sistema de relagdes entre
saberes e é ao mesmo tempo objeto de apropriacbes no jogo de interesses e

desejos de diferentes sujeitos histéricos. Buscaremos, portanto, escrutinar textos



filmicos deste dominio identificando suas escolhas metodolégicas com

estratégias’ discursivas para a legitimacao e validacdo de seus enunciados.

E importante ressaltar, contudo, que ao propor uma analise que se volta
para as estratégias do discurso, ndo estamos sugerindo que estas atuem como
mecanismos capazes de ocultar uma intencionalidade latente e eventuais
falsidades a serem desveladas pelo nosso arguto escrutinio. Tampouco discurso,
nesse sentido, afigura-se como um dizivel destacavel de um real ou uma esséncia
a qual tomaria por referente. O discurso, aqui, ndo & entendido como uma
artificialidade representacional nem como um ato interlocutério, performance
verbal ou dialogo entre sujeitos. Ndo se trata, ainda, de uma exposi¢cao do
pensamento (discursus) enquanto um ato que possui um curso (cursus) de um
termo a outro (de uma proposicéo a outra) no processo de um raciocinio. Trata-se,
antes, de uma verdadeira pratica cujas linguagens, “em lugar de um logos
universal, sdo linguagens mortais, capazes de promover e em ocasides de
expressar mutagées” (DELEUZE, 1987, p. 39).

Desta forma, o olhar que se volta sobre o dominio do cinema nao
ficcional, dominio este que parece fadado a lutar continuamente por uma definigdo
de suas fronteiras sempre tdo movedicas, especialmente em uma relagdo de
oposicao com a ficcdo, ndo busca distinguir o falso do verdadeiro, o possivel ou o
virtual, pois no “campo dos enunciados tudo é real" (lbidem, p. 29). A
ficcionalidade, por sua vez, deixa de ser um problema, pois o préprio real é
“ficcionalizado" a partir de uma realidade politica que o torna verdadeiro e a

analise do filme nao ficcional, neste contexto, ndo procura o implicito ou oculto (o

! Estratégias entendidas como escolhas, mas que devem ser analisadas a luz de instancias

especificas de decisdo, que, ao mesmo tempo, excluem toda uma série de outras escolhas, e do papel

desempenhado em relagédo a outros discursos. (Foucault, 2007a, p. 74).

2 Traducéo proépria.



truque), mas antes sua inscricdo em uma determinada formagdo discursiva

imanente a determinadas relagdes de poder.

Nao é casual que tenhamos privilegiado o cinema n&o ficcional, cujas
relacbes com outras formacdes discursivas, especialmente cientificas, politicas e
artisticas, criam tensdes relevantes para sua constituicdo. Frequentemente,
analises histoéricas do cinema documentario ou nao ficcional procuram reconstruir
uma tradi¢cdo, recuando rumo ao mais longinquo texto inaugural, identificando
elementos que finalmente se somariam para moldar seu estado atual. Desta
forma, a proépria origem da técnica cinematografica ganha um sentido seminal e
destaca-se 0 seu emprego na colegéo e analise de material cientifico a época de
sua invencdo; Flaherty, por outro lado, assume um papel fundador, embora
constantemente questionado; Grierson aparece também como figura responsavel
por certa formalizacdo do cinema documentario. Nesse sentido ainda, outras
tradicdes s&o estabelecidas e novos nomes aparecem no cenario como Sseus
fundadores, Vertov e Rouch e o cinema verdade, Wiseman, Leacock e Maysles e
o cinema direto. Privilegiam a forma como constituem e representam o real, de
gue maneira se aproximam em maior ou menor grau de sua representacéo e onde
reside seu ponto débil capaz de por em jogo sua eficiéncia metodolédgica. Enfim,
as diferencas de abordagem sao apresentadas em relagdo a seu maior ou menor
comprometimento ideol6gico e sua analise ocupa-se a destrinchar a panéplia de

elementos que o realizador oferece em seu texto filmico.

Nesta pesquisa, ndo nos ocuparemos com as alegagdes de verdade ou
debates em torno da imediata referencialidade com o real, voltaremos nossa
analise as estratégias utilizadas para reivindicar uma espécie de direito intrinseco
a seu objeto, para os procedimentos utilizados para inscrever os enunciados em

uma formacdo discursiva em contextos historicos especificos. Sao estratégias,



enfim, para “produzir verdade"

€ nao apenas representa-la, ressalvando, porém,
que produzir verdade nado equivale a falsificar ou deturpar um cenario dado
previamente, mas antes a constituicdo de um campo de saber que, por um lado, é

determinado por rela¢des de poder e, por outro, as atualiza constantemente.

N&o €& casual, tampouco, que tenhamos privilegiado como critério na
delimitagdo do tema dos filmes que serdo adiante analisados a excluséo social,
quer seja via reclusao ou marginalizagdo. A op¢ao funda-se, principalmente, no
fato de ser este talvez um dos temas que oferece o maior desafio as tentativas de
classificar ou definir o espaco documentario ou do cinema nao ficcional. Embora,
hoje, os debates acerca das possibilidades de tragar fronteiras precisas entre o
espaco documentario e o ficcional tenham se arrefecido entre criticos de cinema,
tal arrefecimento parece advir ndo de qualquer consenso, mas antes de uma
espécie de enfado. Nao significa dizer que haja ou deva haver qualquer consenso
possivel, contudo questdes abandonadas como obsoletas ou superadas muitas
vezes parecem retumbar incessantemente para reacender a cada instante os ja

"superados" debates.

Deste modo, como podemos entender que um filme comece com uma
legenda indicando que pertence a um determinado género ou dominio? “Isto € um
documentario, isto ndo é ficcdo". A prépria indexacdo dos filmes requer a
existéncia de um corpus capaz de responder pelas categorias propostas. Enfim,
superadas na teoria critica ou ndo, a questdo da reivindicagdo de um espaco
documentario, a constituicdo de um corpus especifico, ndo pode ser ignorada na

analise de qualquer texto filmico.

3 N&o falamos aqui de uma realidade previamente constituida, origem e esséncia de todos os
saberes, trata-se, antes, da realidade como campo de efervescéncia constantemente redefinido. A produgao
de realidade opde-se, nesse sentido, a nogao de ideologia como forma de ocultar ou enganar. Deste modo, “o
poder, mais que reprimir, produz realidade, mais que abstrair ou ocultar, produz verdade.” (Deleuze, 1987, p.
55)



Sem procurar atos inaugurais, podemos pensar na definicdo de Grierson
do documentario como "tratamento criativo das atualidades" (ROTHA, 1952, apud
CARROLL, 2005, p. 70), como uma tentativa, segundo aponta Noél Carroll, de
distinguir o documentario das actualités (CARROLL, 1996, p. 70). Com isso,
Grierson inscrevia o texto filmico em uma categoria especifica que, embora
mantivesse como referencial o real, aproximava-se mais da arte. No entanto,
ainda que esta abordagem acrescentasse uma dimensao artistica ao texto filmico,
dimensao esta que a principio n&o orientaria seus significantes para um “referente
real”’, parece que néo o livrou do énus de comprometer-se de certo modo com "a
verdade (ou plausibilidade, conforme o caso) das proposi¢cdes expressas pelo
filme e que as proposicdes expressas pelo filme obedecam aos padrbes de
evidéncia e argumentagdo apropriados as alegacbes de verdade (ou
plausibilidade) nele contidos" (Ibidem, p. 89), visto que este acaba se tornando um

dos principais tracos diferenciais da nao-ficgao.

Talvez pudéssemos identificar esse trago diferencial com uma espécie

de “vontade de verdade™

ou, ainda, com uma “vontade de mostrar verdade”, ja
que falamos em cinema. Parece ser essa tensdo entre o tratamento criativo da
realidade, por um lado, e a suposta necessidade de respeitar padrbes de
evidéncia e argumentacao, por outro, o fator que pauta a criagdo de um regime de

enunciagao no cinema néo ficcional®.

Quando filmes como Reptiles and Amphibians (Walon Green e Heinz
Sielmann, 1968), para recuperar o exemplo de Noél Carroll no artigo citado acima

(Ibidem, P. 101), mostram imagens da vida silvestre, como a cobra-cipé do

* Vontade de verdade no enquanto uma perseguigdo incansavel pela fonte dos discursos, mas, ao

contrario, "o jogo negativo de um recorte e de uma rarefagéo do discurso”. (Foucault, 2007b, p. 52).

5 Regime do conhecimento como propde Foucault: “O que estd em questdo € o que rege os
enunciados e a forma como estes se regem entre si para constituir um conjunto de proposi¢cdes aceitaveis
cientificamente e, conseqiientemente, suscetiveis de serem verificadas ou infirmadas por problemas

cientificos. Em suma, problema de regime, de politica do enunciado cientifico.” (Foucault, 2000, p. 4)



Sudeste Asiatico que vive em arvores, € pouco significativo o questionamento que
poderiamos fazer a respeito desse compromisso com padrbes de evidéncia e
argumentacao interpessoais do texto filmico ou com a vontade de mostrar verdade
— embora néo seja impossivel propor questdes sobre a politica de enunciados que
rege a argumentacao cientifica e seus mecanismos de validacéo e aceitagdo que
inundam a argumentacao do préprio texto filmico. No entanto, quando o objeto do
filme é o sofrimento humano, mais especificamente as formas de exclusdo de
seres humanos da convivéncia social, € pouco provavel que se possam dirimir
com igual simplicidade os questionamentos a respeito do "compromisso com

padrbes de evidéncias e argumentacao” ou, ainda, com padrdes de objetividade.

Pensar o cinema, nao ficcional no escopo desta pesquisa, como uma
formacéo discursiva, ndo implica uma reducdo ou equivaléncia discursiva em
relacdo a outras formacdes como a ciéncia ou a politica. Ndo procuramos a
cientificidade no cinema nao ficcional, mas & preciso considerar as relagdes com

outros saberes, na sua propria constituicao.

Nesse sentido, Deleuze (1987, p. 46) argumenta que é possivel
conceber "formagbes [discursivas] que nao orientem o saber que as habita para
limiares epistemolégicos. Orientam-no em outras diregdes, com limiares
completamente diferentes. Nao sé queremos dizer que certas familias sao
‘incapazes’ de ciéncia... mas, antes, perguntamos se ndo existem limiares, por
exemplo, estéticos, que mobilizam um saber em outra dire¢do em relacdo ao de
uma ciéncia e que permitiriam definir um texto literario ou uma obra pictérica nas
praticas discursivas as quais pertencem. Ou, até mesmo, limiares éticos, limiares

politicos(...)".

Acima falavamos de uma tensdo entre o “tratamento criativo da
realidade” (estético) e a “necessidade de respeitar padrdes de evidéncia e

argumentacao” (epistemolégica) como pautas de um regime de enunciagcdo do



cinema nao ficcional. Nos termos de Deleuze, poderiamos perguntar para quais

limiares se orienta um saber préprio deste dominio.

Por outro lado, o proprio “tratamento criativo da realidade” prop6e outros
questionamentos quando falamos de exclusédo social e sofrimento humano. Em
primeiro lugar, podemos apontar para uma comparagdo com o que Vivian
Sobchack chamou de fenomenologia da representagéo, em sua analise sobre a
representagdo da morte em imagens. Segundo a autora, esta fenomenologia da
representacdo volta-se para o texto filmico que “tenta descrever, tematizar e
interpretar a morte do modo como aparece na tela e é experimentada por nés
como indicialmente real, em vez de algo icbnica e simbolicamente ficticio”
(SOBCHACK, 1995, p. 127). Neste artigo sobre a representacdo da morte nos
filmes documentarios, Sobchack argumenta que a morte ocupou o lugar do sexo
enquanto tabu visual e simbodlico. Neste sentido, a morte costuma aparecer
publicamente na forma de “ruptura" e "brecha", termos que denotam sua
incompatibilidade com a racionalidade e as nogbes de controlabilidade tao

presentes em nossa cultura.

Certamente seria um exagero levar o tema da exclusdo social e do
sofrimento humano ao status de tabu visual, no entanto, sua representagéo
também irrompe como uma ameacga para a no¢édo de racionalidade tdo cara a
nossa cultura. Desta forma, oferece dificuldades semelhantes as da representacéo
da morte nesse espaco documentario, percebido "como o mundo concreto e

intersubjetivo do observador" (Ibidem, p. 127).

Além disso, imagens de sofrimento conduzem a questdes éticas, morais
e estéticas sobre a prépria possibilidade de representar as mazelas alheias. Em
geral, ao retratar a dor sem recorrer explicitamente a imagens iconicas, simbdlicas
ou metaforicas, na busca da crueza da imagem, suprime-se o comentario, o
adendo, como se, de fato, as imagens pudessem mostrar aquilo que se encontra

fora de qualquer juizo de valor, acima (ou abaixo) de qualquer conduta moral. Ou



seja, a exclusdo do comentario seria uma espécie de aval da vontade de mostrar a
verdade de “eventos que suscitam emocobes tdo simples e dbvias” que tornam o
comentario poético impossivel®. Supor que esses eventos sejam capazes de
suscitar “emoc¢des tdo simples e ébvias”, no entanto, implica um “n6s” univoco,
capaz de comover-se com tais imagens, colocado a priori como algo fora de
duvida. As imagens teriam essa capacidade de comover independentemente do
receptor e da situacdo que envolve sua exibicdo. Caberia perguntar se é possivel
falar em um sujeito univoco que responderia por esse "n6s" colocado a priori fora
de duvida. Endossamos aqui, no entanto, a opinido de Susan Sontag (2003, p.
12), expressa em “Diante da dor dos Outros”, segundo a qual nenhum “nés” deva

ser aceito como algo fora de davida.

As implicagbes éticas e politicas do texto filmico que se aventure a
abordar o tema da exclusdo social sdo, portanto, ineludiveis e novamente,
pensando na tensdo sugerida acima, deveriamos acrescentar essa dimensao (ou
limiar) ética e politica entre as pautas do regime de enunciacdo do cinema n&o
ficcional em uma formacdo historica especifica. E neste contexto de relagdes
interdiscursivas que levantaremos questdes pertinentes a constituicdo de uma voz
ou uma autoridade filmica que responda por um saber especifico, distinto das
ciéncias por ndo apresentar graus de formalizagdo e epistemologizacdo’
semelhantes, mas que ainda assim n&o se pode distanciar da “vontade de mostrar
verdade”, proximo da arte, embora nao possa orientar-se plenamente para
limiares estéticos, e, por fim, constantemente confrontada por questbes éticas e

politicas.

% b., p. 156

7 Vera respeito da formalizacéo e epistemologizagéo, a descrigdo das diversas emergéncias em uma
formacéao discursiva de Foucault em A arqueologia do saber, p. 209. Nesta descrigéo, o autor distingue quatro
limiares na histéria de uma pratica discursiva: limiar de positividade, de espistemologizagdo, de cientificidade

e de formalizagédo. E importante ressaltar que néo estabelece uma cronologia Unica entre esses limiares.



Certamente, poder-se-ia objetar que nem a ciéncia se orienta
unicamente para limiares epistemologicos nem a arte é plenamente pautada por
decisdes estéticas. Certamente, cruzamentos entre questbes estéticas, éticas e
epistemoldgicas sédo frequentes nos diversos campos de saber. Contudo, ignorar
as particularidades de cada campo ndo seria um indicativo da indiscernibilidade

destes limiares, mas antes de uma confusao entre eles.

Esta pesquisa busca, portanto, identificar diferentes estratégias do
cinema nao ficcional na formacao desta autoridade ou voz e toma como recorte,
para tanto, filmes que se ocupam de cenarios de exclusdo social. Desta forma,
poderiamos, recorrendo a Jameson (1988 apud Moraes), propor a seguinte

pergunta inicial que guiara a analise:

Como falar ou, ainda, como o cinema né&o ficcional pode
falar “do escandaloso fato do trabalho sem do e alienado e
da irremediavel perda e desperdicio de energia humana, um
escandalo que nao encontra sentido em nenhuma categoria
metafisica?”

Esta pergunta, extrapolada de seu contexto original, serve-nos como
ponto de partida. A "irremediavel perda e desperdicio de energia humana”, esse
fato escandaloso que se apresenta tdo irredutivel as categorias metafisicas,
constitui o problema que norteara esta pesquisa na identificacdo das referidas

estratégias do discurso.

Deste modo, o que tentaremos fazer aqui é analisar as “escolhas” dos
realizadores, como forma de legitimar suas representacbes diante de outros
enunciados filmicos e de outros saberes, tais como, as ciéncias humanas, o
jornalismo, etc.,, no processo de formacdo de uma pratica discursiva. As
estratégias do discurso, portanto, aparecem neste contexto como mecanismos de
negociacao e legitimacao no interior de uma formacgdo discursiva e ndo como
técnicas de falseamento pertinentes a uma intencionalidade oculta. Mecanismos

estes que nao constituem uma parte acesséria do discurso, sdo, antes, imanentes

10



a ele, transformam e atualizam relagbes de forgas, o que, por sua vez, determina
transformacdes , "na arena ideoldgica [...] Novas estratégias para representar ‘as
coisas como elas sao’, e outras para contestar essa representacao” (NICHOLS,
2005, p. 47).

Por ultimo, as escolhas metodolégicas efetuadas pelos realizadores
estdo relacionadas com a “fungdo que deve exercer o discurso em um campo de
praticas ndo discursivas” (FOUCAULT, 2007a, p. 75).

Isto, por sua vez: “(...)compreende também o regime e os
processos de apropriacdo do discurso: pois em nossas
sociedades (e em muitas outras, sem duvida) a propriedade
do discurso — entendida ao mesmo tempo como direito de
falar, competéncia para compreender, acesso licito e
imediato ao corpus dos enunciados ja formulados,
capacidade, enfim de investir esse discurso em decisées,
instituicdes ou praticas — esta reservada de fato (as vezes
mesmo, de modo regulamentar) a um grupo determinado de
individuos.” (Ibidem, p. 76)

Ainda segundo, Foucault, essas escolhas compreendem o que ele
chama de “posi¢des possiveis do desejo em relacdo ao discurso”. De qualquer
maneira, tanto o regime e os processos de apropriagdo do discurso quanto o

desejo sdo intrinsecos as leis de formagédo de uma determinada pratica discursiva.

Nesse contexto de relagbes intra e interdiscursivas, hoje, poucos
refutariam a importancia do cinema na construgcdo da meméria ou de “redes de
intersubjetividades”, conforme mostram os resultados de uma pesquisa com
jovens norte-americanos indicando que a maioria deles, até mesmo dos grupos
com formagé&o superior, tende a aprender sua histéria dos filmes ou da televisao
(Harold M. Foster, em The new litteracy: The Language of film and television,
publicado em 1979 pela University of lllinois Press, estima que, em média, o

estudante americano no primeiro ano de universidade 1&€ um romance para cada
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25 filmes que assiste. Citado por Daniel J. Walkowitz®. apud. Marcius Freire,
"Sombras esculpindo o passado. Métodos, ... e alguns lapsos de memoria no
estudo das relagcdes do cinema com a histéria", in Revista Fragmentos de Cultura”,
vol. 16, n.9-10, set-out/2006). Embora esta pesquisa se refira a uma amostra da
populagéo norte-americana, ndo seria absurdo inferir que no Brasil os resultados

de uma investigacao deste tipo seriam muito semelhantes.

O cinema néao ficcional, a despeito de todos os debates acerca de sua
capacidade de representar o real, ganhou no imaginario coletivo um status de
evidéncia, traduzido em frases como “é verdade, eu vi num documentario".
Também é eloqliente a presenga do cinema no ambito educacional, com o
emprego de filmes em escolas e universidades cada vez mais difundido no ensino
de diversas disciplinas, desde o estudo da vida silvestre, como o comportamento
da cobra-cip6, até de um marco histérico como a revolugédo francesa. Enfim, é
nesse contexto que buscaremos situar as estratégias de constituicdo de uma
autoridade especifica do texto filmico no ambito de uma pratica discursiva que se

relaciona com multiplos saberes.

Uma vez introduzidos os conceitos basicos a serem utilizados na analise
dos filmes e explanado o critério para selegdo das obras, resta apresentar os
filmes escolhidos. Sdo eles: O Prisioneiro da Grade de Ferro de Paulo
Sacramento (2003), Titicut Follies de Frederick Wiseman (1967) e llha das
Flores de Jorge Furtado (1989). A razdo especifica para a escolha de cada filme
sera explicada adiante nos capitulos destinados a analise filmica, podemos,
contudo, antecipar que os trés filmes, de épocas tao distintas, parecem apontar
para uma estratégia global que se poderia chamar de “suposta supressao da voz
do realizador”, entendendo-se por voz “algo semelhante aquele padrao intangivel,

formado pela interacéo de todos os cédigos de um filme" (NICHOLS, 2005, p. 50).

8 Walkowitz, Daniel J. (1985) “Visual History: The craft of the historian-filmmaker”, in The Public

Historian, Vol. 7, n. 1 (winter).
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Entendendo-se por voz, ainda, ndo aquela que emana de um autor e oculta em si
a expresséo de inumeros elementos conscientes e inconscientes, mas sim aquela
que se relaciona a posicao que um individuo deve assumir para tornar-se sujeito
de uma formulacdo®. A analise dos filmes a seguir, portanto, sera realizada no
intuito de submeter a prova esta hipotese de uma estratégia global aos trés filmes,
identificada acima como uma suposta supressao da voz do realizador capaz de
deslocar a autoridade do autor para o proprio texto filmico. Mas antes sera util
destinar um capitulo a um exame mais detalhado do conceito de voz do

documentario aqui empregado e sua relagdo com as estratégias do discurso.

°Ou seja, “descrever uma formulagdo enquanto enunciado nido consiste em analisar as relagdes
entre o autor e o que ele disse (ou quis dizer, ou disse sem querer), mas em determinar qual é a posi¢do que

pode e deve ocupar todo o individuo para ser seu sujeito". (Foucault, 2007, p. 108).
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2 Memoria, sentido e voz

Hoje falar em objetividade em qualquer analise que se debruce sobre o
cinema nao ficcional & correntemente apontado como um indicio de ingenuidade,
poucos sdo 0s que se aventuram a considera-la seriamente e a maioria dos
realizadores apressa-se em reconhecer que o texto filmico é necessariamente um
texto subjetivo. Ainda assim, parece que esta constatagdo preserva uma oposigcao
entre subjetividade e objetividade, que concebe esta ultima como um ideal a ser
alcangado isento de qualquer componente ideolégico, atendo-se, desta forma, a
um conceito de ideologia que carrega em si "uma certa nostalgia por uma forma

de saber quase transparente, livre de todo erro e ilusdo" (RABINOW, 1999, p. 78).

Embora a idéia de objetividade seja peremptoriamente rejeitada, esta
recusa parece ter deixado um vacuo incébmodo para todos os que se dedicam ao
documentario. A nogdo de real enquanto um referente irrefutavel continua como
parametro para avaliar o éxito do texto filmico e, quando este deve dar conta de
temas como a exclusdo social, o envolvimento “ideolégico” &, muitas vezes,
denegado em defesa de um texto filmico com um carater dialégico. Tal parametro,
contudo, “baseia-se no grau de invisibilidade na producdo de significado” (MINH-
HA, 1993, p. 98), presume, portanto, que o filme como “mero veiculo de fatos
possa ser usado para advogar uma causa, mas nao constitui uma em si mesmo”
(Ibidem, p. 99).

No caso particular dos filmes escolhidos nesta pesquisa, esta recusa de
um envolvimento ideoldgico talvez seja a caracteristica comum mais marcante. A
recusa de seus realizadores de inscrever sua obra no @mbito da acao politica,
entendida como engajamento a uma postura ideologica concreta estd patente

tanto no texto filmico, como se procurara demonstrar nas analises presentes nos
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proximos capitulos, como em informagdes extracampo. O exemplo mais pungente,
podemos adiantar, transparece nas palavras de Paulo Sacramento, diretor de O

Prisioneiro da Grade de Ferro, ao falar sobre seu filme:

(...)o que salta aos olhos é que a médio ou longo prazo sé
sobra a faléncia do sistema, a sua impossibilidade de existir,
independente do governo ser de um partido ou de outro, de
direita ou de esquerda (ENTREVISTA..., 2004).

Evidentemente, ndo tomamos aqui o jogo partidario como sindnimo de
acao politica, néo é o fato de excluir o debate da esfera formal de oposigéo entre
esquerda e direita que da os indicios dessa recusa. Supor que se trate de um
sistema falido, que isto “salta aos olhos” e independe da posigdo dos governos, no
entanto, ja € em si uma postura que, segundo o autor, deve estar fora de questéo.
Exclui, desta forma, todo um debate sobre o instrumentalismo do aparato do
estado, sobre a fungéo dos presidios em nossa sociedade, reintegrando-o em uma
visdo humanista universalista. Como veremos adiante, esta postura reverbera em
todo o filme de Paulo Sacramento, que pauta-se pela possibilidade de constituir
um texto capaz de dar conta de uma intersubjetividade recorrendo a polifonia ou,
antes, a uma utopia da autoria plural "que atribui aos colaboradores n&o apenas o
status de enunciadores independentes, mas de escritores [realizadores]"
(CLIFFORD, 1998, p. 55).

Wiseman, diretor e realizador de Titicut Follies, por sua vez, apressa-
se em reconhecer a subjetividade de todo texto filmico, mas afirma em sua
entrevista para G. Roy Levin (1971, p. 315) que n&o considera seu trabalho
resultado de uma postura ideolégica ou uma denuncia com teor politico. Seus
filmes, enquanto exemplos ideais, exploram uma suposta transparéncia das
imagens, capaz de constituir textos que representam uma experiéncia, a

experiéncia do cineasta no contato com seu objeto.
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Jorge Furtado, de llha das Flores, ndo explicita em nenhum momento
essa recusa, mas como se vera adiante, seu filme utiliza estratégias que permitem
endossar a suposi¢cdo acima, estratégias que exploram a parddia e a ironia para,
na aparéncia, distanciar-se dos modelos explicativos totalizantes, generalizantes,
associados a praticas positivistas. Pretende furtar-se, desta forma, ao jogo de
argumentacao e evidéncia, colocar-se a priori fora do campo da significagao, no
intuito de expor circunstancias "obviamente" injustas capazes de suscitar emogdes
claras e precisas, independentemente da postura do espectador. Veremos adiante
como as estratégias retéricas de llha das Flores se relacionam com essa tensao
constante entre a critica a tais modelos explicativos, por um lado, e um recurso a

prépria loégica ou rationale que os alicergcam, por outro.

Tentaremos relacionar as estratégias acima ao que chamamos
provisoriamente de uma suposta supressao da voz do realizador para transferir a
autoridade filmica ao préprio texto. Em seu artigo Jargons of Authenticity, Paul
Arthur examina filmes que recorrem a uma hibridizacdo de elementos filmicos
diversos, a partir do que considera uma “estética do fracasso”, estética esta que,
embora introduza o realizador como uma figura diegética ativa, procura
desconstrui-lo enquanto sujeito portador de uma voz fundada sobre uma ambicgdo

epistémica e totalizante.

Nesse sentido, afirma que “o deslocamento da (n&o)
autoridade textual para o pro-filmico permite também um
retorno do comentario analitico, da seqlencialidade
discursiva e de padrées metaféricos ou associativos de
edicdo enquanto mantém em parte o mito da imediagcéo do
cinema direto" (ARTHUR, 1993, p. 128).

Portanto, o que chamamos de suposta supresséo da voz do realizador
até o momento refere-se a essa tentativa (retérica) de apagar de certo modo a
autoridade ou poder ultimo do realizador que ndo se manifesta unicamente na
montagem do filme, mas sim se dispersa ao longo de todo processo, desde a

escolha do tema, dos angulos ou planos, etc. Ha, nesse sentido, uma énfase no
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carater dialdégico ou processoldgico do texto, que possa dar conta do contato de
um realizador (ora desconstruido em uma estética do fracasso, ora oculto, ora
respaldado por canones cientificos, etc.) com o objeto do filme e da transformacéo
decorrente desse contato. Pensamos aqui, enfim, sobre a possibilidade de
relacionar os filmes escolhidos para a andlise com uma tendéncia contemporéanea
de rejeitar posturas ideolégicas explicitas, que, embora reconheca a
impossibilidade de objetividade do texto filmico, parece tentar minimizar a voz do
realizador para que “eventos suscitem emocbes simples e bbvias”; para que a
“voz” do filme ndo se assemelhe a “voz estridente” do megafone no campo da
acao politica nem a “voz fria” das ciéncias humanas ou a onipresente voz de deus
da tradicdo griersoniana, enfim, uma voz que ndo busque estabelecer significados

cristalizados, mas, antes, apontar para um sentido.

Deleuze define, embora sua prépria argumentagéo tenda em geral para
uma nao definicdo, a no¢do de sentido como uma dimensdo que paira sobre a
fronteira entre a proposicao (significacdo) e as coisas (DELEUZE, 1974, p. 21). O
sentido transita, segundo o autor, na fronteira entre o dizivel e o visivel, e, por esta
razao, ndo pode ser aprisionado nem na corporalidade das coisas (fato) nem na
imobilidade da proposicao (interpretacao e significacéo), ficando livre para operar
“a suspensdo da afirmagdo assim como a da negacao" (lbidem, p. 34). Se
pensarmos em contraposicdo a relacao de significagdo com as coisas, enquanto
engendrador de conceitos gerais e universais que supde uma condicdo de
verdade e, portanto, a possibilidade do erro, o sentido, por sua vez, independe da
proposicdo e ndo esta sujeito a erro. Por ora, deixemos esta no¢éo de sentido,
que adiante sera util na compreensdo das estratégias do discurso dos textos
filmicos e retomemos outra nogdo importante nesta argumentacdo, a saber, a

memoria.

A memoria aparece aqui ndo como uma cole¢cdo de documentos ou
residuos documentais de outras épocas nem como a memoria psicolégica de um

individuo. Tentaremos definir uma dimensdo da meméria que se assemelha mais
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ao campo efervescente de um imaginario sobre o passado que se redefine

constantemente no presente e molda as possibilidades de futuro.

Meméria € o verdadeiro nome da relagcdo consigo, ou do
afeto de si por si. Segundo Kant, o tempo era a forma pela
qual o espirito se afetava a si mesmo, assim como o espago
era a forma pela qual o espirito era afetado por outra coisa:
o tempo era entdo ‘auto-afeccéo’, constituindo a estrutura
essencial da subjetividade. Mas o tempo como sujeito, ou
melhor, subjetivacdo, chama-se memoéria. Ndo esta curta
memoria que vem depois, e se opde ao esquecimento, mas
a ‘absoluta memoria’ que duplica o presente, que reduplica o
lado de fora(...) nessa condigdo, faz com que todo o
presente passe ao esquecimento, mas conserva todo o
passado na memoria, o esquecimento como impossibilidade
de retorno e a memoria como necessidade de recomecar
(Idem, 1986, p. 115).

A memoria nesta analise constitui-se como o campo a partir do qual se

dao as relagdes interdiscursivas dos diferentes saberes, mas nd&o como um

cenario dado e estatico a partir do qual consensualmente poderiamos avancar,

nem como uma colecdo de documentos & nossa disposicdo. E, antes, um campo

instavel, em constante transformacao que nao reside na causalidade do discurso,

€ imamente a ele na medida em que se modifica no decorrer das negociacdes e

lutas de poder.

Enfim, uma memoéria semelhante a um a priori histoérico que
"nao seria condicao de validade para juizos, mas condi¢c&o
de realidade para enunciados(...) [que] tem que dar conta do
fato de que o discurso ndo tem apenas um sentido ou uma
verdade, mas uma histéria, e uma histéria especifica que
ndo o reconduz as leis de um devir estranho" (FOUCAULT,
2007a, p. 144).

Na medida em que a memdria constitui uma forma de representacéo —

ou, antes, de apresentagdo, como acado de tornar presente — do passado,

caracteriza-se a impossibilidade de dissociar acontecimento de interpretacéo,
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marcado por embates de saberes e a ferrenha luta de poder no processo de
constituicdo  (imposigcdo) de identidade. Insistremos, portanto, na
indissociabilidade entre acontecimento e interpretagdo, interpretacdo nido como
uma busca por um sentido oculto dos enunciados, mas como uma ressignificagdo
necessaria para que um enunciado possa ser repetido, repercutido, reutilizado e
distribuido; a interpretacdo n&o aparece aqui como uma capacidade de escrutinar
os acontecimentos em busca de uma esséncia possivel. A interpretacéo, portanto,
nao se restringe a uma compreensédo de fatos dados, corresponde a propria
afirmacgéo cujos “apelos ao texto, ou aos fatos, séo eles mesmos baseados em
interpretacdes; estas interpretacbes sdo assuntos comunitarios e nao subjetivos
(ou individuais), ou seja, os significados s&o culturais e estdo socialmente
disponiveis" (Rabinow, 1999, p. 96). Sd0 assuntos comunitarios, com certeza, mas
sugerimos aqui que, ndo por isso opdem-se a assuntos subjetivos, como proposto

na citacdo, pois pensamos na “absoluta memoéria’ que duplica o presente, que

reduplica o lado de fora...”. Isto &, as interpretagbes sao fatos sociais, por isso
objetivas, sédo essa “duplicacao do lado de fora”, por isso subjetivas, ou, posto, de

outro modo s&o e produzem realidade enquanto enunciado.

A analise dos enunciados, diante de tal indissociabilidade,
ndo pergunta “as coisas ditas(...) o que escondem, o que
nelas estava dito e o nao dito que involuntariamente
recobrem, a abundancia de pensamentos, imagens ou
fantasmas que as habitam; mas, ao contrario, de que modo
existem, o que significam para elas o fato de terem
aparecido — e nenhuma outra em seu lugar. Desse ponto de
vista, ndo se reconhece nenhum enunciado latente: pois
aquilo a que nos dirigimos esta na evidéncia da linguagem
efetiva" (FOUCAULT, 2007a, p. 124).

Nao se reconhece, da mesma forma, no acontecimento nenhuma
realidade latente dissociavel da interpretacdo no campo da memoéria, acessivel por
meio de qualquer abordagem possivel, ndo havendo qualquer método "soberano

ou instancia ética" (CLIFFORD, 1998, p. 19) capaz de garantir a verdade dessa
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realidade latente e originaria. Neste sentido, podemos reiterar que as estratégias
discursivas de um texto filmico ndo operam como mecanismos que ocultam ou
falseiam um dado real. Afinados com Deleuze, poderiamos dizer que os

enunciados nunca estdo ocultos, mas n&o por isso s&o imediatamente legiveis.

Em resumo, o enunciado permanece oculto, mas somente
se ndo nos elevamos até suas condi¢gbes extrativas; pelo
contrario, esta presente, diz tudo, a partir do momento que
nos elevamos até elas. O mesmo ocorre na politica: a
politica ndo oculta nada, nem na diplomacia, nem na
legislagdo, nem na regulamentacdo, nem no governo,
embora cada regime de enunciados implique uma certa
maneira de entrecruzar as palavras, as frases e as
proposi¢des. Basta saber ler, por mais dificil que parega(...)
Cada época diz tudo o que pode dizer em funcdo de suas
condicdes de enunciado (DELEUZE, 1987, p. 81)."°

Ao sugerir uma andlise filmica voltada para as estratégias discursivas,
procuramos, portanto, identificar esta “certa maneira de entrecruzar as palavras,

as frases e as proposi¢bes”, imagens e sons no cinema néo ficcional.

A “absoluta memoéria”, essa memoaria do lado de fora, no entanto, ndo se
separa da prépria memoria individual. Avaliemos por uns instantes a possibilidade
de dissociar acontecimento de interpretacdo na esfera da memaria individual, cujo
aspecto fisioldgico € hoje definido pela psicanalise numa relacao de analogia com
o modelo ficcional. Neste modelo, o locus dos acontecimentos, enquanto eventos
ordenados e singulares, sé existe quando o (re)conhecemos, quer seja pela
observagado (visivel) ou pela recuperagédo (dizivel), e, neste momento, ja esta
intrinsecamente amalgamado com as significagbes dominantes. Pensemos no
cliché, no provérbio, na foto que se torna icone de um evento, quase um provérbio

visual, estes s&o invocados imediatamente na experiéncia individual.

10 Tradugé&o propria.
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Hoje, é predominante na psicandlise a associagdo da memoéria de um
individuo a sua fantasia, uma fantasia formada com base nas experiéncias, vividas
e atuais, e marcada por traumas, defesas, medos, desejos e outros aspectos,

relegados em geral ao campo do irracional:

A memoria para a psicanalise € um campo no qual as
significagbes feitas por alguém, a partir das suas
experiéncias vividas ou imaginadas, articulam-se em uma
linha de continuidade que pode estar interrompida em
alguns pontos pela agcdo de certos processos defensivos.
(TAIT, 2004).

Certamente, ndo cabe aqui aprofundar-se em debates da psicanalise,
visto que isto foge completamente a nosso escopo e competéncia, o que convém
ressaltar € a definicdo da memoria como um conjunto de significagbes que
representam nossas experiéncias. E um processo de reconstrucdo dos
acontecimentos passados a luz de nossas experiéncias atuais. Existe um
processo de interpretacdo na construgdo da memdria, por meio do qual evocamos
os acontecimentos do passado, ressaltando os aspectos com maior importancia
afetiva para nés, bloqueando os mais dolorosos e talvez traumaticos, e atribuindo
novos significados para outros eventos. Além disso, podemos falar da meméria
como um processo duplo de interpretacdo, pois também no momento do registro
do “fato” em nossa mente, captamos somente alguns detalhes, selecionados a luz

de nossos interesses conscientes e inconscientes.

No mesmo sentido, Le Goff destaca a insisténcia dos psicélogos e
psicanalistas a respeito da recordacdo e do esquecimento “nas manipulacdes
conscientes e inconscientes que o interesse, a afetividade, o desejo, a inibicdo, a
censura exercem sobre a meméoria individual” (LE GOFF, 2003, p. 422). O fruto de
tais manipulacdes, podemos acrescentar, constitui a identidade do individuo no

presente e determina em grande parte seu comportamento no futuro.
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Parece impossivel evitar a permeabilidade dessa meméria individual em
relagdo a memodria coletiva. Seria possivel falar de um individuo isolado, cuja
memoria psicoldgica fosse capaz de discernir os acontecimentos de tal modo que
as insisténcias do passado representadas pelas significacbes universais e
generalizantes ndo os maculasse? Talvez pudéssemos encontrar esse
mecanismo de memodria individual discernivel da meméria coletiva em um homem
a quem pudéssemos chamar de “natural”’, “selvagem”. Sobre a possibilidade de
falar em um homem natural, deveriamos recorrer a Lévi-Strauss e perguntar-nos:
“onde acaba a natureza? Onde comeca a cultura?” (LEVI-STRAUSS, 1976, p. 38).
Ou ainda, é possivel encontrar — ou criar experimentalmente — um homem que
seja ‘pré-cultural? Da mesma forma, poderiamos perguntar, onde acaba a
memoria individual, onde comega a coletiva? Parece impossivel, deste modo,
discernir memoria psicologica individual da coletiva quando olhamos para a sua
constituicdo. Quantas de nossas experiéncias pessoais ndo séo representadas
(apresentadas) por fotos, seqiiéncias, publicagbes, signos, enfim, universais e
generalizantes? Como argumenta Susan Sontag (2003) em “Diante da dor dos
outros”, a foto € hoje comparavel a uma citagdo ou provérbio, como um modo

rapido de apreender e memorizar algo.

Mas para n&o nos limitarmos a memoria psicolégica ao argumentar em
prol da sua indiscernibilidade com a memoria coletiva (ou absoluta meméria),
tratemos agora de delimitar a esfera desta ultima. Acima falavamos de um campo
efervescente semelhante a um a priori histérico, na forma de uma memoria
fenomenoldgica existente somente nos individuos, mas individuo enquanto um ser

social, e que nao se restringe a uma colegéo de documentos-monumentos''. E

" Documento-monumento enquanto “um produto da sociedade que o fabricou segundo relagdes de
forgas” (Le Goff, 1996, p. 536). Documento-monumento enquanto “resultado de uma montagem, consciente
ou inconsciente, da histéria, da época, da sociedade que o produziram... Resulta do esforgo das sociedades
historicas para impor ao futuro — voluntaria ou involuntariamente — determinada imagem de si préprios. No

limite, ndo existe um documento-verdade. Todo documento € uma mentira.” (Le Goff, 1996, p. 538). Outra
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neste contexto que se compreende a esquematizagao proposta por Le Goff (2003,
p. 423) a respeito da diferenciacdo entre memoria oral e escrita, a qual propbe

cinco categorias distintas de memoria historica:

1. A memodria étnica nas sociedades sem escrita, ditas
“selvagens”;

2. O desenvolvimento da memoria, da oralidade a escrita, da
pré-histéria a antiguidade;

3. A memoria medieval, em equilibrio entre o oral e o escrito;

4. Os progressos da memoria escrita, do século XVI aos
nossos dias;

5. Os desenvolvimentos atuais da memoaria.

Esta esquematizagéo, cujo intuito é analitico vale lembrar, restringe a
memoria aos meios de registro e transmissdo da memoria entre individuos, grupos
e geragdes em diferentes sociedades. O conceito de meméria aparece nesse
trecho com a ambiglidade de ser ao mesmo tempo meio de transmissédo e
conteudo imagético ou lexical a ser transmitido. Mas ndo podemos tomar tais
meios da memoéria por memoéria propriamente, a memoéria coletiva é antes o
imaginario a respeito do passado moldado por forcas diversas que se manifestam
e se atualizam nesses meios e que ndo permitem discernir a memoria psicoldgica

individual das praticas discursivas.

Admitir isto, no entanto, ndo é suficiente e pode redundar em algumas
interpretacdes equivocas; a indiscernibilidade entre a meméria psicolégica e a
coletiva ndo pressupde uma confusdo entre suas manifestagbes nem tampouco
sua total harmonia. Se antes falamos da memoria psicolégica como um campo
marcado por conflitos de desejos, crencgas, enfim afetividade, a memoria coletiva
também desponta como cenario da luta de forcas sociais com interesses

conscientes e inconscientes, afetividade, desejo, inibicbes e censuras. Estd em

definicdo esclarecedora é dada por Foucault que ndo vé no documento “o feliz instrumento de uma histéria
que seja, em si propria e com pleno direito, memdria: a histéria € uma certa maneira de uma sociedade dar

estatuto e elaboragdo a uma massa documental de que ndo se separa.” (Foucault, 20074, p. 8).
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jogo aqui ndo so6 aquilo que consideramos um acontecimento no passado, mas a
propria identidade coletiva no presente e suas possibilidades de futuro. Nao
surpreende, portanto, que seja uma luta pelo poder nem sempre tdo pautada por
decisbes racionais coerentes com uma visao teleolégica da historia, mas na qual
os interesses e necessidades imediatos de sujeitos histéricos e saberes conduzem

a acgbes e decisdes “calorosamente calculadas”.

O que tentaremos pbr a prova na analise dos filmes & como se
relacionam com outros enunciados em um plano interdiscursivo, como se
relacionam com esta absoluta memoéria atualizada a cada instante e, por ultimo, a
importancia "econémica" ou "estratégica", para utilizar termos do proprio Deleuze,
de uma noc¢do de sentido que, uma vez “extraido da proposicao, independe
desta”. Trata-se de identificar uma voz que abdica de sua alegacdo de
objetividade, embora ndo possa prescindir dela, e que passa a atuar na esfera do
sentido, tentando furtar-se aos jogos de significacdo. Suas estratégias apontam
para a possibilidade de n&o falar do real, mas, antes, passar a sensac¢éo do real,
atuar na esfera das sensacgdes, explicitar e legitimar a vontade de mostrar
verdade, atingir seu publico na esfera transcendental, como a possibilidade de
comunicagdo na esfera do pré-objetivo e pré-subjetivo’?; falar de razdo, sem
inserir-se na razao; € a linguagem da abstencdo, como se absteng¢do ndo fosse

em si uma postura...

Ou seja, reintegrando este questionamento ao nosso escopo, entende-
se a importancia estratégica de um cinema, um texto filmico que nao se apédia na
voz do realizador que se manifesta com suas crengas e desejos a respeito de um
fato singular, nem sobre significagbes totalizantes, legitimadas pelos cénones

positivistas das ciéncias humanas. E a busca por uma voz que ndo ofereca a

12 Sobre a leitura do conceito de transcendental kantiano por parte de Deleuze, este conceito “(...)
decalca as estruturas ditas transcendentais sobre os atos empiricos de uma consciéncia psicolégica: a sintese

transcendental da apreensao é diretamente induzida de uma apreensao empirica etc” (Deleuze, 1968, p. 224).
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condigéo de verdade, mas, desta forma, ndo se preste ao erro. Uma voz que nao
seja “capaz” de afirmar, somente mostrar, tornar visivel o indizivel. Poderiamos
nos perguntar, no entanto, se isto € possivel, se por mais que uma representagcéo
filmica procure deixar em aberto sua construcédo, transparecendo seu carater
dialégico, o texto ndo recobraria certa unidade na pratica discursiva, pois como
salienta Roland Barthes (1977 apud CLIFFORD, 1998, p. 57), a "unidade de um
texto repousa ndo em sua origem mas em seu destino”. Nao nos ocuparemos de
saber se isto & ou ndo possivel, mas sim de identificar as estratégias do discurso
empregadas nos filmes escolhidos para legitimar e autenticar seus enunciados

constituindo uma autoridade que se funda em uma voz com tais caracteristicas.
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3 O Prisioneiro da Grade de Ferro e a

polifonia

O Prisioneiro da Grade de Ferro de Paulo Sacramento foi langado em
2003 e teve a maior parte de suas cenas gravadas durante sete meses pouco
antes da desativagdo da Casa de Detengédo do Carandiru em 2002. Sua principal
caracteristica € a tentativa de fundir objeto e sujeito ao entregar a camera nas
maos dos préprios “personagens” e, apds capacita-los tecnicamente, permitir que
explorem sua “realidade”. Esta tentativa serd amplamente discutida, bem como a
possibilidade de a instrugdo técnica ter um papel in6cuo no que diz respeito a

possiveis significagoes.

Este sujeito-objeto foi um dos principais aspectos do filme que cativaram
o publico e a critica. O reconhecimento de O Prisioneiro da Grade de Ferro fica
patente, ainda, com os diversos prémios conquistados”. A metodologia utilizada
na realizagdo incluiu oficinas de video de sete meses com um grupo de
presidiarios, dos quais seis foram dedicados a captacédo de imagens na instituicao.
Outro dado importante é que a montagem foi feita pelo préprio diretor do filme,
sem a participacdo dos detentos e incluiu, sem nenhum tipo de diferenciagéo,
imagens realizadas pelos “oficinandos” e pela propria equipe do filme. Ao final do
filme uma legenda explica que o filme “foi realizado por uma equipe mista

composta de profissionais de cinema e detentos da casa de detengéo de Sao

3 Melhor longa-metragem -18th Leeds International Film Festival (Inglaterra)
Melhor Diretor estreante em longa-metragem- APCA -Associagdo Paulista dos Criticos de Arte
(2004)
Melhor Diretor de Documentario - Opera Prima - Tribeca Film Festival (EUA - 2004)
Melhor Documentario - Festival de Malaga (Espanha- 2003)
Melhor Documentario - Opera Prima - Festival Latino de Los Angeles (EUA-2003)
Mengéo Especial - Future Filme Festival - Digital Award - Festival de Veneza (lItalia -2003)
Medalha de Prata - Filmmaker Doc Film Festival (Italia - 2003)
Melhor Documentario: Competicdo Nacional e Internacional - Festival E Tudo Verdade (2003)
Prémio da Critica: Melhor Documentario - Festival de Gramado (2003).
Prémio Especial do Juri - Festival do Rio (2003).
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Paulo como resultado de um curso de video ministrado naquele estabelecimento
prisional” (O PRISIONEIRO..., 2003).

A critica ndo demorou em reconhecer esta idéia de fundir sujeito e
objeto como uma forma de mostrar este ultimo (o outro) de modo mais auténtico,
sem as imposicbes de significados da classe média nem as generalizagdes
habituais dos meios de comunicagdo dominantes. A realidade dos presos é

concebida em oposicdo “ao sensacionalismo barato”™ da midia.

Além das imagens realizadas pelos presos, também se destacam no
filme: algumas entrevistas com os detentos, entrevistas com ex-diretores do
presidio, depoimentos de alguns funcionarios, um discurso do entdo governador
Geraldo Alckmin na inauguracdo de um novo presidio, uma avaliacao psiquiatrica
com um detento para determinar se estava em condi¢cées de passar ao regime
semi-aberto, entre outras, que serdao comentadas adiante. Também esta patente
nas imagens o processo de produgédo, visto que muitas vezes o equipamento e os
operadores aparecem em quadro ou em uma interacao verbal com os detentos.
Tudo isto compondo um texto filmico supostamente polifénico marcado por

diversas “vozes” e imagens.

O que tentaremos fazer a seguir é avaliar de que forma o filme de
Sacramento assenta-se sobre estratégias de constituicdo de um texto filmico
polifénico — relacionando-se com o que Bathkin denominou heteroglossia, nao
como uma linguagem integrada individualizavel, mas, antes, como uma
multiplicidade de linguagens, jargdes, dialetos, falas — capaz de acomodar toda a
"complexidade discursiva” e “interacéo dialégica das vozes” (CLIFFORD, 1998, p.
50). Avaliar, portanto, de que forma a autoridade da “voz" do filme é deslocada
para o proprio texto; como, nesse quadro, o filme recorre a certo estilo indireto

livre, que a principio n&o diferenciaria os autores das imagens, mas, em Uultima

" Ver em http://www.contracampo.com.br/50/paulosacramento.htm (ultima consulta em 23/06/2008)

um exemplo claro da énfase sobre a possibilidade de dotar de voz o objeto do filme: “Fica claro que no filme

séo eles que tém voz.”
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instancia, funda a autoridade do filme em uma utopia da autoria plural que

pretende eliminar a dimensdo monologica do texto filmico.

Também cabe ressaltar que a experiéncia de ceder a camera para o
“‘personagem” ndo era inédita, posto que o préprio Aloysio Raulino, diretor de
fotografia do filme e professor de Sacramento nos tempos de graduacéo, ja o
fizera em seu documentario Jardim Nova Bahia. Pesquisas etnograficas, por
outro lado, também oferecem exemplos de experiéncias similares, nas quais o
Outro recebe a camera do etnografo para produzir suas proprias imagens. No
entanto, esta metodologia aplicada ao ambiente carcerario representava uma

novidade importante.

Descrito o contexto geral da producdo do filme, passemos a alguns
questionamentos e a analise de algumas seqiiéncias e caracteristicas do filme,
eloqlientes para o escopo desta pesquisa. Uma primeira questao refere-se a como
devemos entender e contextualizar uma afirmacao constante dos detentos na
introducdo de suas gravacdes, a de que “isto é a realidade e ndo o que eles

mostram na TV”.

Ja no primeiro pavilhdo mostrado no filme, apds a apresentagdo de um
rap feito pelos proprios detentos com caracteristicas bastante semelhantes aos
videoclipes do estilo, cuja estrofe é “cédigo de honra, essa é nossa voz”, FW, um
dos personagens, fala em off ao ritmo do hiphop enquanto carrega a camera
digital: “O nome é FW, mc da comunidade, realidade na tela, Pavilhdo 8. A&,
rapazeada, o filme comeca agora. Esse € o Carandiru de verdade, esse € 0 nosso
auto-retrato”. Palavras semelhantes a estas se repetem ao longo do filme na

introdugéo dos pavilhdes.

Paulo Sacramento destaca em sua entrevista para a revista
Contracampo, que durante o curso, tentou propor esse questionamento sobre a
linguagem e a noc¢éo de recorte da realidade, embora em nenhum momento esse

tipo de critica chegasse ao nivel da consciéncia dos detentos.
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Esse tipo de critica sobre a linguagem nao estava em pauta,
talvez estivesse em pauta comigo depois, com minhas
duvidas de montagem. Para eles, e para nds, enquanto
estdvamos junto com eles, captavamos, sim, momentos da
realidade, que depois seriam manipulados, € que estavam
sendo manipulados ali de uma maneira muito objetiva, tanto
por nés quanto por eles (ENTREVISTA..., 2004).

A primeira reflexdo que propomos aqui orienta-se principalmente a esta
“maneira muito objetiva de manipular momentos de realidade”. Em primeiro lugar,
o dado mencionado acima referente a montagem, a combinagao indiscriminada
das imagens realizadas pela equipe e pelos prisioneiros, bem como ao processo
de treinamento do olhar, que fez parte da agenda da oficina, é assaz eloqliente
sobre a impossibilidade de isolar a leitura dos presidiarios daquela que os
realizadores, por mais abertos que estejam a explorar novos pontos de vista,
sustentam. A montagem de um filme, em ultima instancia, constitui 0 momento
decisivo em que o poder e a voz do realizador se sobrepéem para harmonizar a
multiplicidade de "vozes" em uma polifonia utdpica capaz de legitimar um
determinado enunciado. Retomaremos esse ponto adiante ao analisar algumas

sequiéncias importantes para esta argumentacéo.

3.1 O treinamento

Convém antes abordar outro aspecto relevante da preparacéo do filme,
a saber, o processo de treinamento dos detentos, processo este que, segundo os
préprios realizadores, teve algumas discussdes te6ricas com base na observagéo
de outros documentarios, mas principalmente orientagdes técnicas para uso do
equipamento. A nocgdo de técnica &, sem duvida, hoje um dos pilares da idéia de
objetividade ou neutralidade das tecnologias, como se os aspectos técnicos
fossem inférteis em termos de significagdes. Pouco é necessario dizer a respeito
dos efeitos de uma lente grande-angular, por exemplo, colocada muito préxima de

um personagem que fale com grande seriedade. O efeito desta “escolha técnica”
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nao pode ser ignorado sob nenhuma circunstancia. Mas para ater-nos ao filme,

vejamos mais algumas informacdes extratextuais sobre o processo de

treinamento.

Paulo Sacramento, na referida entrevista, comenta:

No comeco eles ficavam achando que deveriam ter uma
linguagem correta na frente das cameras, e tinha toda uma
questao sobre autenticidade. Eu mostrava documentarios
para eles e perguntava: ‘vocés acham que esse
documentario seria melhor se esses presos falassem um
portugués correto?’. Eles respondiam que seria pior, que
seria pouco auténtico. E a gente foi indo um pouco nessa
direcao (Ibidem).

Embora este “conselho técnico” tenha sido bastante acertado, nem

sempre € facil tragar essa linha ténue entre as escolhas técnicas, estilisticas e

interpretativas e poderiamos nos perguntar quio inauténtico teria sido o filme se

os detentos tivessem se apresentado tentando falar um portugués correto e néo

cantando rap, como, ao final, preferiram. Novamente, poderiamos perguntar em

tom de provocacgdo, se essa polifonia tdo harmodnica resultante teria alguma

semelhanga com a voz do realizador que esperava dos detentos falas ao ritmo do

hiphop?

Ainda acerca desse treinamento, vale destacar outro trecho relevante na

entrevista:

E claro que a gente dizia que estava errado, por exemplo, se
0 cara quisesse gravar uma entrevista e a camera ficasse
tremendo tanto que criasse uma tensido que nos impedia de
ouvir o que a pessoa estava dizendo. Mas eram muito
poucas coisas, porque eles ja estavam muito educados
audio-visualmente, pela televisdo..."”” Eles sabiam muito
bem o que era um plano geral, um plano préximo, uma
camera na mao ou uma camera no tripé (Ibidem).

'® Grifo meu.
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Nesse sentido, cabe destacar um “personagem” que poucas vezes
encontra-se no foco da cena, mas muitos sdo os momentos em que podemos
sentir sua presenca, quer seja por imagens de relance ou sons secundarios. Trata-
se da televisdo, cuja aparicdo mais enfatica € no bloco dedicado a noite do
detento. Ai, a cdmera enquadra o aparelho que, por sua vez, transmite o programa
“Linha Direta” da Rede Globo. Um dos detentos pergunta: "Cé n&o vai gravar isso,
vai?". Ao que o outro responde: "Logico que vai". Ouvimos um pouco da narragéo
do programa até que o detento acrescenta: "Programa de Zé Povinho". Se, por um
lado, os presidiarios querem distinguir sua descricdo da realidade daquela que
observam na TV, é irrefutavel, por outro lado, a influéncia "técnica" que esta

exerce sobre eles.

Alguns exemplos da apari¢cdo do personagem TV ao longo do filme. Clipe da

MTV no primeiro quadro e anuncio do Linha Direta no segundo.

Evidentemente, os detentos esperam com sua versdo mostrar uma
realidade que se distinga daquela que freqientemente véem na televisdo, na qual
costumam aparecer como uma generalizacdo sem humanidade, pretendem expor
um cotidiano de normalidade. Os recursos dos quais dispéem para tanto sdo as
cameras para fazer as imagens cruas, o treinamento de sete meses (um dedicado
a discussoes tedricas) e, como destaca o proprio realizador, um conhecimento
prévio oriundo da televisdo visto que “eles ja estavam educados audio-

visualmente, pela televisdo.”

Outro trecho muito significativo a respeito do papel da televiséo:
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Tinha um Unico caso de um cara a quem a gente deu total
liberdade e que queria fazer uma representacdo, que nao
por acaso era um pastor evangélico, o mesmo que fala do
PCC e tal, e que me lembrou muito as reconstituicbes que
existem nos programas evangélicos de televisdo, a que ele
provavelmente assiste (Ibidem).

Neste trecho, reconhece-se a influéncia da televisdao sobre o pastor
evangélico, quem insistiu em fazer uma representagcdo semelhante, segundo o
realizador, as reconstituicdes que existem nos programas de televisdo deste tipo.
O realizador ndo tarda em identificar a influéncia de um tipo de programa de

televisao especifico que busca a doutrinagao evangélica.

Nao ha razao, portanto, para n&o tracar um paralelo com outros canais
de televisdo sobre a produgéo dos demais detentos. Vemos, na primeira aparigdo
do aparelho de TV, como este esta sintonizado na MTV, vemos em varias
ocasides clipes de rap produzidos pelos detentos, e as imagens que estes
produzem ndo sdo necessariamente mais auténticas em relacdo ao que eles séo
ou como vivem pelo simples fato de serem de sua autoria. Nessas imagens
imiscuem-se 0s seus interesses conscientes e inconscientes, desejos, suas
fantasias, suas nog¢des do que se espera de uma producdo imagética, o
“treinamento técnico” entre inimeros outros fatores. Nao significa dizer, por outro
lado, que sdo imagens falsas, como por mera antinomia se poderia supor. S&o
auténticas, mas essa autenticidade nado se aproxima mais do que se poderia
chamar o estado das coisas, autoctone e dificil de representar, € uma
autenticidade da qual ndo se dissociam as fantasias, os coddigos e signos das
midias hegemobnicas, os desejos e 0 erro, ou seja, as significagbes dominantes
que se buscava eludir. Uma autenticidade da qual jamais se dissocia tampouco a

voz do realizador.

A possibilidade de o filme manter seu texto em aberto, encontrar
qualquer metodologia capaz de preservar seu trago dialégico funda-se, portanto,

na utopia da polifonia, “mero utopismo: novos significados devem ser produzidos
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dentro do texto do filme... O que a camera de fato capta € o mundo 'natural’ da
ideologia dominante" (JOHNSTON, 1976, apud MINH-HA, 1993, p. 107).

3.2 A montagem

A montagem do filme permite destilar também outros questionamentos
relevantes no sentido de identificar a estratégia adotada em O Prisioneiro da
Grade de Ferro, a qual poderiamos comparar a uma polifonia que supostamente

seria capaz de imprimir-se sobre o texto filmico e embasar uma autoridade plural.

O filme comega com uma cena belissima que ficou conhecida como a
“des-implosado” do Carandiru, na qual a implosdo é mostrada de tras para frente de
modo que uma nuvem impenetravel de poeira vai aos poucos dando lugar ao
prédio para que desta o passado ressurja incélume. Entretitulos sdo sobrepostos a
cena para contextualizar o espectador e prover alguns dados relevantes como: a
populagdo carceraria do Brasil e de Sdo Paulo, a dimensdo do complexo
penitenciario do Carandiru, a morte de 111 presos no episédio de 1992, conhecido
como o “Massacre do Carandiru”, e o fim da casa de detencéo, quando mais de
7000 presos foram transferidos e ocorreu a demoli¢do dos pavilhdes 6, 8 e 9 em
um ato simbdlico comandado pelo governador do Estado. Por ultimo, também sao
fornecidas informacdes a respeito da origem das imagens utilizadas no filme. Em
seguida, somos apresentados a um personagem, Celso, quem comenta, enquanto
faz café, que o sofrimento na detencao &€ mais psicologico que fisico, apesar da
precariedade e do sistema desfavoravel a eles. Logo apds a apresentacdo deste
personagem € exibido um entretitulo com a palavra “documentario”, uma forma de
inscrever o filme dentro de uma tradicdo e oferecer uma informacéo extratextual

importante para o espectador.

Em seguida, outros "personagens" se apresentam em off, informando
nome, pavilhdo e numero de prontuario, enquanto na tela vemos o prontuario

incluindo uma foto 3x4 e estas informagdes. Esta seqiiéncia oferece um contraste
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interessante com o final do filme, quando as mesmas fotos sdo mostradas
novamente, mas desta vez recortadas para incluir somente o rosto, sob legendas
contendo o apelido de cada detento. Especulando sobre a simbologia deste
contraste ndo poderiamos supor que testemunhamos, do comego ao fim, uma
transformacao? A transformag¢ao de um “preso” — com nome completo, numero de
prontuario, pavilhdo e niumero do artigo infringido — em um “humano” com foto e
apelido, bem como com toda a intimidade que este implica. Enfim, uma

transformacgao que o proprio realizador viveu no contato com os detentos, e que

na montagem invoca o espectador a fazé-lo.

Imagem do detento apresentada no inicio & esquerda, prontuério completo. A

direita, recorte da foto e legenda com o apelido ou primeiro nome.

Ndo se pretende aqui um exame extensivo e exaustivo do filme
caracterizado por uma descrigcdo quadro a quadro ou cena a cena, pois, embora
isso pudesse permitir algumas afericbes interessantes, é mais util para
caracterizar a estratégia do filme escolher algumas imagens, ou signos
recorrentes, a fim de determinar como essa multiplicidade de vozes coere com a

voz do realizador na busca dessa autoridade plural do texto filmico.

Apods a seqliéncia inicial descrita acima, a montagem do filme ¢é feita por
pavilhdo, com exceg¢do dos dois blocos finais, “a noite de um detento” e
“autoridades”, no qual passamos a acompanhar depoimentos de autoridades e ex-
diretores do presidio. Nas cenas de cada pavilhdo é possivel observar duas
constantes, a saber, o esporte, representado pelo futebol e as lutas, e a arte,

mormente, a musica e a pintura. Além destas duas constantes, outros grandes
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temas aparecem explorados na apresentacdo (ou representacédo) dos pavilhdes:
religido, trabalho, violéncia, comércio e o processo de producdo do filme mediante
a exposicdo dos equipamentos. Este ultimo, embora n&do seja um tema
exatamente, € importante na medida em que transparece uma das estratégias do
filme, a auto-reflexividade, comparavel ao que Bill Nichols considera uma quarta
fase do cinema néao ficcional que busca deixar patente o que esteve implicito o
tempo todo, “o documentario sempre foi uma forma de re-presentacéo, e nunca
uma janela aberta para a ‘realidade” (NICHOLS, 2005, p. 49) ou, ainda,
compreendida como um processo que pretende “evitar que o significado acabe no
dito e mostrado” (MINH-HA, 1993, p. 104).

Mas além deste aspecto da auto-reflexividade, poderiamos apontar aqui
outra fungéo estratégica que a exposicao do processo de produgcédo assume em O
Prisioneiro da Grade de Ferro. Dissemos acima que na montagem as imagens
dos profissionais do cinema e dos detentos sdo mostradas sem nenhuma
distincado, fato este que mereceu destaque entre criticos e teéricos. Esta escolha
também constituiria um diferencial em relagdo a experiéncia de Raulino em Jardim
Nova Bahia, no qual esta distingdo é patente na prépria qualidade das imagens.
Contudo, em muitas das cenas feitas pelos detentos, vemos a camera e seu
operador e, em seguida, a imagem captada por essa camera, huma espécie de
montagem tradicional de plano/contraplano. Novamente poderiamos perguntar se
esta auto-reflexividade ndo cumpriria em muitos momentos a fungdo de uma
“alter-reflexividade", um recurso “gramatical” utilizado para distinguir as cenas

produzidas pelos detentos.

Acima diziamos que era possivel identificar alguns grupos de temas
recorrentes, evidentemente esta selecao néo esgota a riqueza do filme, mas serve
como guia para sua analise. Vejamos a seguir como esses grandes temas s&o
mostrados ao longo do filme e a forma como estes se estabilizam no que

chamamos de polifonia utépica do filme.
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3.3 Esporte e musica

Apdés a apresentacdo do rap ja descrita acima, na introducdo do
Pavilhao 8, FW dirige-se com a camera na mao ao campo de futebol. O plano esta
fechado em sua mé&o e logo se abre enquanto acompanhamos FW e Kric “pelo
Carandiru de verdade" rumo a um campo de futebol. Ao fundo, junto com a
locugdo em off ouvem-se os ruidos caracteristicos de uma "pelada". Esta é a

primeira aparigéo do futebol, tema recorrente em quase todos os pavilhdes.

Evidentemente, em um pais cuja prépria definicdo de esporte por vezes
€ confundida com esta modalidade, isto ndo é de se estranhar. Porém, o que é
interessante ressaltar aqui é a presenca constante do esporte e sua primazia na
imagem que os detentos desejam representar e que também ganha igual
notoriedade na montagem de Sacramento. Junto com a musica, o esporte, quer
seja diretamente ou por meio de sons ao fundo, referéncias, etc., perpassa

praticamente todos os “momentos de realidade”.

Podemos apontar para dois aspectos importantes desta presenca
marcante: primeiro, o esporte e a musica possibilitam uma aproximagido do
espectador com o detento, atuam na constituicdo de um sujeito capaz de se tornar
interlocutor do espectador, ao apelar para uma nog¢do muito difundida nos meios
dominantes (no “sensacionalismo barato”) de uma suposta "identidade nacional"
baseada no bindmio musica-esporte. Por outro lado, a primazia do esporte nas
imagens identifica-se com uma concepgédo moral do esporte, enquanto elemento
democratizante, integrador, uma concepg¢ao patente em inumeras reportagens dos
meios de comunicagdo dominantes que apontam para o esporte como meio de
inclusédo social, uma forma de “afastar os jovens das drogas” e “ocupar seu tempo
livre”. No bloco seguinte, essa concepgdo fica ainda mais explicita quando "seu

Joao”, detento que treina boxe na academia do pavilhdo 2, comenta que:

O detento que freqlienta a academia “se habitua a vim
naquele horario, a cuidar do corpo, cuidar da mente. E
outras idéias, né? N&o digo que vai corrigir, né? N&o sei, ai
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vai da cabecga dele, mas pelo menos o horario que ele ta
aqui, vocés mesmos podem presenciar, ninguém ta
fumando maconha, ninguém ta fazendo nada errado” (O
PRISIONEIRO..., 2003).

Outra cena extremamente eloqiliente neste bloco ocorre em seu
encerramento, FW entra no prédio, € acompanhado pela cAmera enquanto sobe
as escadas e, finalmente, mostrado observando a cidade através das grades. E
marcante, neste momento, a semelhanca das janelas dos prédios ao longe com a
prépria vista das janelas das celas da prisdo, imagem esta que é imediatamente
contraposta na penumbra do anoitecer, enquanto ressoa ao fundo a musica "Ave
Maria", musica efetivamente executada as 18 horas no presidio. Ao som de “Ave
Maria”, ainda, vemos as janelas das celas de fora para dentro, vislumbrando
fragmentos de humanidade, conversas, velas, roupas penduradas, etc. e,
finalmente, um plano geral da cidade visto a partir do complexo, onde se destacam

a lua, alguns prédios, a passagem do metré e um enorme sentimento de solidao.

Além do esporte, diziamos acima, a musica tem um importante papel
em O Prisioneiro da Grade de Ferro, especialmente, mas nido exclusivamente, o
rap. Quase todas "as mensagens" sdo cantadas pelos detentos, em verdadeiros
videoclipes musicais. Logo no inicio do filme, este tom fica claramente definido,

quando ouvimos FW cantar:

Cdédigo de honra essa € nossa voz
Comunidade carceraria, somos nos
Cdbdigo de honra essa é nossa voz,
O nosso som ¢ hip hop

O rap é nossa voz.

»16

Parece estar claro, agora, que o “portugués correto” ° nao poderia ser a

voz dos detentos.

'8 Ver pagina 29
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3.4 Trabalho, educacéo e arte

Outras imagens constantes ao longo do filme que merecem destaque
para elaborar a estratégia do texto referem-se principalmente ao trabalho. Os
momentos mais marcantes, nesse sentido, encontram-se, sobretudo, no primeiro
bloco destinado ao pavilhdo 5, embora também haja referéncias nos blocos
dedicados ao 8, 7, 2 e 9. No Pavilhdo 5, no entanto, sua presenca assume um
carater mais narrativo, quando somos apresentados a um panorama que inclui
uma série de ocupagdes dentro do presidio. Aqui fica patente uma espécie de
concepgédo ética e moral do trabalho enquanto elemento transformador, integrador
e criador de um senso de cidadania, enfim, o trabalho como aquele que ocupa a
mente, afasta o homem dos erros e o constitui enquanto humano. O trabalho
como aquele que dota de um carater de permanéncia a “futilidade e efemeridade

da vida humana”.

O trabalho produz um mundo «artificial» das coisas,
nitidamente diferente de qualquer ambiente natural. Dentro
de suas fronteiras habita cada vida individual, embora este
mundo se destine a sobreviver e transcender todas as vidas
individuais. (...) O trabalho e o seu produto, o «artefato
humano» emprestam certa permanéncia e durabilidade a
futilidade da vida mortal e ao carater efémero do tempo
humano (ARENDT, 1987, p. 335).

A cena da faxina do pavilhdo 7 é bastante elaborativa neste sentido,
quando os detentos ja munidos de vassouras se reiunem ao redor de um porta-voz

que afirma:

Nés pede o apoio da sociedade perante a imprensa e do
mundo social 1a fora, que nés somos seres humanos, nés
trabalha, nés ganha nossa remissao, entdo tudo que a
imprensa divulga la do lado de fora ndo tem nada a ver. A
realidade € o que vocés estdo mostrando aqui, 6. Noés
somos seres humanos, nés somos trabalhador, cumpridor
do nosso dever... (O PRISIONEIRO..., 2003)
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De volta ao panorama de ocupacgodes feito no pavilhdo 5, vemos o
protético em acgdo, enquanto comenta que aquilo lhe ocupa a mente e o ajuda a
“tirar sua cadeia”, Marco, o desenhista que cobra quinze reais por cada desenho
técnico, Robson, quem constréi uma maquete de um galedo portugués, e,
finalmente, o processo de confeccdo de bolas de futebol com os escudos dos
maiores times de S&o Paulo. Esta ultima sequéncia, dedicada a fabricacdo de
bolas de futebol, € mostrada como um processo duplo, pois além dos proprios
planos exibindo a fabricagdo das bolas, vemos também o processo de produgéo
dos planos, incluindo o roteiro feito a mao pelos detentos com as indicagbes de
corte, angulo, etc. E interessante neste ponto remeter a analise de Bernardet
(1985, p. 115) sobre o filme de Raulino, a qual destaca na montagem o

contraponto entre o trabalho do cineasta e o de seu personagem.

\ S

Cena da fabricagdo das bolas mostrado como processo duplo, contrapondo o

trabalho de realizagdo videografica e de manufatura

Ja a educacgdo formal ndo aparece em muitos momentos no filme, no
entanto, a seqliéncia da sala de aula no Pavilhdo 5 é especialmente esclarecedora
para o intuito desta analise. Temos aqui outro “momento de realidade” com uma
montagem rica em significagées. A cena tem inicio dentro de uma sala de aula
com um plano aberto mostrando o recinto, os alunos sentados de costas para a
camera e o professor dando explicagdes na frente da lousa. O som direto da aula
aos poucos vai se fundindo com uma musica cantada em off por um detento. Ao
som de uma adaptacao de "Batendo na porta do céu” de Zé Ramalho, ha um corte

para um plano fechado sobre os livros que repousam nas estantes, que
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supostamente estariam na sala de aula, pois ainda se ouvem as palavras do
professor. Desfilam titulos variados da literatura mundial, como "O Estrangeiro”, "A
Brincadeira", "A sepultura de ferro", “A morte fala baixinho”, “A dimensao politica
da mulher”, “Injustica”, entre outros, enquanto ouvimos a adaptacdo cantada pelo
detento para a ja mencionada musica: “...no futuro nunca mais vou estudar, o mal
dentro de mim j& cresceu, me sinto até batendo na porta do céu...” (plano mais
aberto dos livros na estante). Especulando novamente sobre uma significagdo
possivel (ndo exclusiva ou Unica), ndo poderiamos ver neste contraste entre a
instituicdo que os livros classicos empoeirados representam e a musica um
questionamento preciso sobre a suposta fung¢édo (re)educativa do presidio e sua

notoria “faléncia”?

Este momento remete a outra cena, do bloco destinado ao pavilhdo 2,
em que os detentos recém-chegados sao recebidos em uma palestra de triagem.
Um funcionario, com trejeitos e forma de falar que permitiiam comparagdes com
um “professor de cursinho”, faz um breve discurso de recepgéo para os detentos
(e para a camera, ndo nos esquegamos), no qual enfatiza principalmente o termo
reeducando, termo, segundo ele, correto para definir o status dos recém-
chegados. Nesta cena, os planos na maior parte do tempo enquadram a nuca dos
detentos que ostentam um corte de cabelo padronizado, rapado embaixo apenas.
Em outros momentos vemos pernas balangando em sinal de impaciéncia, maos
inquietas e outros fragmentos de ansiedade. O palestrante é mostrado poucas
vezes, com maior destaque para o momento em que profere a palavra
reeducando, seguido de uma expressao facial bastante enfatica e cdmica. Adiante

falaremos mais sobre o contato com as autoridades durante o filme.

A arte €& basicamente representada no filme por meio da musica,
especialmente o rap, principal portador da voz do detento na imagem que este
busca representar de sua realidade, e das artes plasticas, especialmente o
desenho, a pintura e a escultura. Esta segunda modalidade artistica tem maior

presencga no bloco destinado ao pavilh&o 6.
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Apbés um plano fechado sobre algumas pinturas sacras e laicas,
conhecemos Carlos, Romualdo, Lenno e Adilson, todos dedicados a pintura ou a
escultura. Um dos momentos desta seqliéncia que seria util destacar é a
apresentacdo de Adilson. Esta comega com um plano americano que o mostra ao
lado do colega, enquanto desenha e fala calmamente: “Meu nome é Adilson
Martins Dias, meu prontuario € 153.550, estou na casa de detencéo ha... faixa de
trés anos.” Neste momento, ha um corte para o entretitulo sobre a tela preta que
identifica o personagem: "Adilson”. Simultaneo ao entretitulo em off, Adilson

continua: “Artigo 121, co-autoria de homicidio...”. Novo corte para um plano
fechado sobre o desenho e em off ouvimos agora: “eu gosto de desenhar mais
assim... momentos em que eu queria estar. Aqui estdo meus filhos... eu tento me

colocar |a através do desenho.”

Evidentemente, ndo é o intuito do filme em nenhum momento identificar
claramente os crimes que cada detento cometeu ou sua situac¢ao criminal, contudo

quando esta aparece, a vemos lenificada como um indicio secundario apenas.

Pouco depois temos outra seqtiéncia muito interessante, na qual Lenno
pinta na parede um retrato do subcomandante Marcos e a sigla EZLN. Enquanto
Lenno pinta na parede, a partir de um pequeno retrato, ouvimos em off a voz de
outro detento: “Eu queria deixar uma mensagem para meus filhos, que tudo que
eu fiz e que eu t6 pagando hoje, e eu nem t6 pondo a culpa em ninguém, mas eu
fiz pra procurar a melhora deles também, pra dar um minimo de conforto. E
mesmo assim ndo consegui... por enquanto, né." Apos este pequeno desabafo,
vemos o plano aberto de Lenno posando ao lado do “subcomandante Marcos”, um

corte e, finalmente, um plano bastante fechado sobre seu rosto.
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“Eu queria deixar uma mensagem para meus filhos, que tudo que eu fiz e que

eu td6 pagando hoje, e eu nem té pondo a culpa em ninguém, mas eu fiz pra

procurar a melhora deles também, pra dar um minimo de conforto”

Acima falavamos como a situagéo criminal dos detentos era lenificada
pelas imagens e pela montagem. Um exemplo ainda mais claro deste modo de
exposicdo pode ser observado na seqiéncia em que um detento € avaliado na
Comissao Técnica de Classificagdo que deve determinar se ele tera direito ao
regime semi-aberto ou ndo. O detento, William Guimaraes de Sousa, entra na sala
para a entrevista, a cAmera esta posicionada atras do técnico de modo que vemos
somente sua nuca e o proprio detento de frente. Apos perguntar o nome, nimero
de prontuario, pavilhdo e artigo, o funcionario langa uma bateria de perguntas

como:

Vocé sabe com que idade vocé largou das fraldas?

Ja fez algum tratamento psiquiatrico, psicolégico ou
neurolégico?

Tem alguém querendo te prejudicar ou perseguindo?

Vocé é amigo de alguém importante, assim tipo Bill Clinton
ou Madonna?

Vocé estudou?

Tem profissdo?

E como é que vocé se envolveu com as drogas?

Em razao disso tudo por que praticou os assaltos?

E qual é o beneficio que vocé esta pensando?

Todas essas perguntas e outras mais sdo mostradas em um crescendo,
com cortes constantes que nao nos deixam ver a resposta do detento, apenas

alcangcamos a ver reacgbes iniciais as perguntas, uma cocada na cabeca, uma
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expressao confusa, etc. A Unica pergunta cuja resposta podemos ver é a pergunta
final: “E qual € o beneficio que vocé esta pensando?”’. “Regime semi-aberto”,
responde o detento. As perguntas claramente ndo tém a menor possibilidade de
obter informacgdes determinantes para uma decisdo verdadeiramente ponderada.
No entanto, o que nos interessa aqui é o efeito cdmico e opressivo que a
montagem provoca, as perguntas, como “Vocé é amigo de alguém importante,
assim tipo Bill Clinton ou Madonna?”, sucedem-se cada vez mais rapido com
cortes secos que nos permitem vislumbrar apenas expressdes confusas do rosto

do detento e a nuca do funcionario “opressor”.

Ao término da entrevista, temos uma elipse que nos permite ver a carta,
escrita a mao e lida em voz alta pelo detento, na qual seu pedido é indeferido.
Vemos o rosto do detento terminando de ler a carta com uma expresséao resignada
e temos um novo corte para a carta no trecho em que se encontra a palavra

sublinhada “indefiro”.

O indeferimento, ficamos sabendo com a leitura da carta, baseia-se na
alegacao de que o requerente demonstra imaturidade psiquica, critica inadequada
sobre o delito, egocentrismo e percepcao apenas de seus prejuizos. A cena
seguinte é o depoimento de outro detento explicando que os técnicos que vao ao
presidio uma vez ao dia, ficam sentados em seu cantinho e sdo os que detém o
poder de determinar quem sai e quem fica. Nos, espectadores, ndo sabemos nem
podemos saber se a informagédo sobre a maturidade do detento procede ou nao,
nem €& nosso intuito aqui entrar no mérito desta questao. O que importa dizer aqui
€ que a montagem é bastante explicita em apontar a opressao e incoeréncia dos
critérios utilizados, embora n&o fosse impossivel supor que o detento de fato
tivesse demonstrado um interesse somente por seus prejuizos, como em muitos

outros momentos do filme podemos observar.

Evidentemente, ndo cabe aqui discutir o quanto o filme alcangou aquilo
que Paulo Sacramento chamou de “maneira muito objetiva de manipular esses
momentos de realidade”, muito menos discutir a faléncia do sistema carcerario

que o texto filmico desenha com maestria. Nossa proposta aqui foi identificar uma
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estratégia, a qual chamamos acima de polifonia utépica, e pb-la a prova na analise
de alguns dos elementos presentes no filme. Qualificamos a estratégia de utdpica
nos termos expostos acima, de uma tentativa de transferir a autoridade para o pro6-
filmico e tornar invisivel a produgcdo de significados, os quais se relacionam
constantemente com a ideologia dominante, por meio do que seria uma autoria
plural. Insistimos, é coerente com a voz do realizador, detentor ultimo do poder na
construgao e legitimagao do texto filmico, tanto por meio da montagem como por
meio do processo de treinamento e interagcdo com os detentos, como esperamos
ter demonstrado acima. Neste mesmo sentido, Trinh T. Minh-ha (1993, p. 105) nos

lembra:

A necessidade de deixar de lado a nocdo de
intencionalidade que domina a questdo do "social’, bem
como da criatividade ndo pode, portanto, ser confundida
com o ideal da nao-intervengcdo, com o qual o realizador,
tentando se tornar o mais invisivel possivel no processo de
producdo de significado, promove a subjetividade empatica
em detrimento do questionamento critico mesmo quando a
intengao & mostrar ou condenar a opressao’’.

A multiplicidade das vozes é crucial em termos estratégicos para buscar
a "maneira mais objetiva possivel de manipular esses momentos de realidade",
mas em nenhum momento podemos esquecer Como essas vozes Se conjugam em
uma voz harmoniosa, com inten¢des conscientes e inconscientes muito precisas.
Talvez o grande mérito de Paulo Sacramento tenha sido justamente essa
capacidade de dialogar com os detentos de uma forma realmente aberta. O que
presenciamos ao longo de todo o flme &€ como os presos vao se constituindo
enquanto sujeito ndo apenas para o0 espectador, mas para os préoprios
realizadores. O ponto de chegada do filme é a constituicdo de um sujeito
‘humano” dotado de direitos e absolutamente negligenciado pelo sistema, uma

revelagéo resultante do préprio contato com os detentos.

v Tradugéo propria.

44



N

O préprio Paulo Sacramento salienta em sua entrevista a revista

Contracampo como o filme se desdobrou até certo ponto de uma maneira

inesperada:

(...) a gente conseguiu nesse filme justamente falar de
certos assuntos sem estarmos predispostos a falar deles.
Por exemplo, um dos grandes problemas, que me
incomodava muito quando fui para a cadeia era a questao
da reincidéncia, por que é que as pessoas voltam, ndo
conseguem emprego depois[...] Na verdade a gente vai
atras desses assuntos e daqui a pouco a gente esta fazendo
um filme mostrando a parte da droga, e de repente o cara no
meio da sua preparacdo, ele sozinho, dentro do seu
imaginario, sente a necessidade de falar justamente da
projecao da vida que ele ndo tem e do porqué dele estar
fazendo aquilo, sem que a gente tenha que ir l1a e pedir
(ENTREVISTA..., 2004).

Certamente, esta patente no filme essa predisposicao a dialogar com os

detentos, e quando afirmamos que a voz do realizador se sobrepbe a todas as

vozes, admitimos que ela ndo é dada a priori. E, antes, construida a partir do

contato com seu objeto. No fim, como afirma Sacramento “o que salta aos olhos é

que a médio ou longo prazo s6 sobra a faléncia do sistema, a sua impossibilidade

de existir.” Tudo isto “salta aos olhos", como as “emoc¢des simples e ébvias das

imagens da dor", no entanto, releva como aquele objeto que se constituiu como

sujeito tem interesses especificos, (re)produz constantemente significados que

nao se separam da historia, do contexto histérico, da “existéncia de partidos

politicos de esquerda ou de direita", como afirma Nichols (2005, p. 53) em seu

artigo “A voz do documentério”:

Nao é apenas uma questao de semidtica, mas de processo
histérico. Aqueles que estabelecem significados (individuos,
classes sociais, a midia e outras instituicbes) aparecem por
dentro da histéria propriamente, muito mais do que na
periferia, espiando como deuses. Portanto, paradoxalmente,
a auto-referencialidade é uma categoria comunicacional
inevitavel. Uma classe nao pode ser membro de si mesma —
€ isso que nos diz a tipologia logica. No entanto, na
comunicagdo humana, essa lei € necessariamente violada.
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Aqueles que estabelecem significados sdo membros da
classe dos significados conferidos (histéria).

Paulo Sacramento tinha de inicio uma questao que o incomodava, a da
reincidéncia, “por que é que as pessoas voltam, ndo conseguem emprego depois”,
conforme afirma em sua entrevista. O filme tomou outros rumos, o da construgéo
de cotidiano normal (e do trabalho, deveriamos acrescentar) dentro dos presidios,
um cotidiano abandonado pelo restante da sociedade que reflete exatamente a
faléncia de um sistema, um sistema que deveria... reeducar, evitar a reincidéncia.
Eis que retornamos ao circulo de dar e tomar'®. “Aqueles que estabelecem
significados sdo membros da classe dos significados conferidos (histéria)”, mas
isso nao quer dizer que estejamos aprisionados em meio a uma rede de
significados rigidos enraizados em uma realidade histérica inabalavel. E uma
historia “ficcionalizada” a partir de uma realidade politica que a torna verdadeira,
realidade politica que, por sua vez, ndo existe ainda, mas é “ficcionalizada” a partir

de uma realidade histérica'®.

'8 Referéncia ao comentario de Trinh T. Minh-ha para quem “A propriedade € um circulo monétono

ao redor de suas exigéncias de dar e tomar” (Minh-ha, 1993, p. 107).

'® Refraseio de uma citagdo de Foucault presente no prélogo da edigdo espanhola de "Foucault" de
Gilles Deleuze (1987, p. 14): "A historia é 'ficcionalizada' a partir de uma realidade politica que a torna
verdadeira, uma politica que nado existe ainda ¢ ‘ficcionalizada' a partir de uma realidade histérica”.
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4 Titicut Follies e a espetacularizagao

Titicut Follies talvez constitua o caso que, em um primeiro instante,
mais deixa "transparecer" a nossos olhos suas estratégias discursivas, ndo por
oposicao a outras metodologias que se empenhariam com mais esmero em
oculta-las, mas em funcao de todo um debate sobre a possibilidade de mediagéo
do real por meio de um texto filmico que tem como principais prerrogativas a
exclusdo de comentarios, da voz over e da narracao verbal, o uso de tomadas
longas com tempo dilatado e a exposicdo de detalhes "n&o-significantes"
(ARTHUR, 1993, p. 122) para a criagcdo de um efeito de realidade. Hoje, este tipo
de abordagem ¢é rapidamente debelado com base na denuncia de sua

ingenuidade.

Certamente, sera necessario analisar este filme tendo em vista tais
estratégias, mas tentaremos relaciona-las com as circunstancias de sua existéncia
e possibilidades em um determinado momento histérico, a saber, aquele que
envolve a produgéo de Titicut Follies. Este filme serve-nos como exemplo mais
pungente de um estilo associado a um modelo observacional ou direto, marcado
pelas caracteristicas acima, que, embora se encontrem menos presentes nos
documentarios atuais, ainda tém grande prevaléncia em reportagens, matérias
jornalisticas e producdes televisivas. Da mesma forma, podemos encontrar
“‘momentos do mais puro cinema direto” na composi¢do hibrida de muitos filmes
contemporadneos. Em Noticias de uma guerra particular, fime com uma
estrutura hibrida que recorre a diversas fontes de autoridade, a seqiéncia inicial
do bloco Caos, talvez aquela encarregada de amarrar todas as elaboracdes
racionais anteriores com um apelo direto a emocé&o, apresenta as caracteristicas
frequentemente associadas a esta abordagem. Sdo imagens de uma persegui¢céo

no morro, um dos traficantes consegue escapar em meio a rajadas vindas de
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todas as partes, a narragdo da cena é feita por um jornalista presente no local,

dispensando uma narracao over adicionada na montagem.

Sera, portanto, indispensavel percorrer os caminhos da critica a
ingenuidade da abordagem caracteristica do cinema direto. Contudo, tentaremos
ver como suas estratégias se perfilam no contexto de um debate interdiscursivo
com outros saberes e buscar, em uma espécie de fenomenologia da imagem,
entender de que maneira a questdo da mediacdo do real pode ser pensada
historicamente. Isto &, seria possivel falar sobre imagens, como se falassemos da
mesma esséncia, hoje e na década de 60? Poderiamos pensar que uma imagem
nao representa o mesmo hoje e entdo, em funcdo de nossa percepgdo do
imagético, da maior difusdo das imagens e da maior familiaridade com técnicas de

montagem.

No capitulo anterior, destacavamos a declaragdo de Paulo Sacramento
sobre como os presos estavam audiovisualmente educados pela televisdo. Nao
poderiamos admitir que hoje as pessoas estdo mais "educadas" audiovisualmente
nao s6 em relacdo a imagem e seus efeitos, mas quanto a sua producéo e até
mesmo em relagdo a presenca dos dispositivos de captagdo? Certamente, os
questionamentos sobre a possibilidade de mediacdo do real via imagens
levantados a respeito do cinema direto sdo pertinentes em qualquer época, mas
tentaremos refletir, escapando da dicotomia real/representagdo, sobre como as
imagens poderiam ter adquirido um status diferente decorrente de seu extenuado

uso.

Diziamos acima, citando Susan Sontag, que a foto é hoje comparavel a
um provérbio para a memoria coletiva, capaz de evocar fatos especificos a partir
de uma imagem que se converte em signo; nesse sentido a foto de Capa
retratando a morte de um soldado legalista remete imediatamente a guerra civil
espanhola®®. Da mesma forma, devemos considerar a presenca macica da

fotografia nas paisagens urbanas, bem como nossa familiaridade com a

2 Exemplo citado por Susan Sontag em Diante da dor dos outros (2003, p. 11).
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montagem por meio de tecnologias cada vez mais voltadas a criagéo de “efeitos
de realidade”. Por ultimo, ligar a televisdo hoje também nos oferece um caso
bastante eloqliente no que se refere ao papel das imagens. As transmissdes de
TV parecem hoje inundadas de um barroco insaciavel que preenche a tela com
inumeros elementos visuais adicionais a imagem principal. Mesmo nos telejornais,
a tela incorpora o logotipo da emissora, o GC com legendas referentes a matéria
sendo exibida ou, em muitos casos, a outras matérias, imagens da previsdo do
tempo ou cotacdo da bolsa. Todos esses adendos parecem mostrar que sé a
imagem seria insuficiente para o espectador, numa espécie de dialogo com o
visual distribuido em quadros tdo corrente nos sites de internet. A imagem, enfim,

ndo basta.

Como poderiamos considerar a exibicdo de imagens de sofrimento num
contexto como o descrito acima, em que o espectador parece estar bastante
familiarizado n&o s6 com a exibicao de imagens de natureza variada, mas também
com as técnicas de montagem e efeitos especiais? Ver a silenciosa e inquietante
imolagédo de um monge budista, o tiro a queima-roupa flagrado por cameras de
seguranga, o esmagamento do “vildao” com um guindaste, tudo isso ndo pode ser
in6bcuo para o imaginario coletivo. Até que ponto os efeitos de imagens como as
de Titicut Follies poderiam ter semelhante dimensao abstendo-se do comentario,
do adendo, na torrente de imagens de sofrimento a que estamos expostos? Na ja

citada entrevista com G. Roy Levin (1971, p. 315), Wiseman destaca:

Em minha opinido, o pais parecia relativamente
inexplorado do ponto de vista filmico, portanto meu
interesse em fazer filmes n&o é politico no sentido de tentar
vender ou inscrever-me em um ponto de vista conservador,
radical ou moderado, mas sim descobrir qual era minha
atitude diante do material do filme.

Seria dificil pensar em qualquer parte dos Estados Unidos hoje como
uma zona pouco explorada audiovisualmente e considerar uma frase como esta. A
imagem, a producdo de imagens, talvez ndo estivesse ainda tdo incrustada no

publico nem naqueles que protagonizariam os filmes. Mas tudo isto, no entanto,
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nao passa de especulagdo anacrénica, ndo pretendemos com isso por a prova a
eficiéncia de qualquer metodologia, mas sim pensar a imagem do real fora de uma
ontologia possivel, pensar a impossibilidade de mediacéo do real, nesse sentido,
ndo como uma categoria alicercada sobre a dicotomia entre representacéo e

realidade, mas sim sobre a prépria indissociabilidade entre essas dimensbes.

A realidade e sua representagcao, separadas artificialmente segundo o
modelo de oposi¢gdes binarias positivistas, acomodam uma série de
questionamentos a respeito da mediagéo do real através de imagens ou qualquer
forma de linguagem. A critica a linguagem, a qualquer modo de representacgéo,
como um enquadramento fragmentado e seletivo, necessariamente subijetivo,
conduz a reflexbes acerca da totalidade da prépria nocdo de realidade. A
realidade s6 pode existir em relagcdo de dependéncia com a percep¢do humana,
isto é, podemos admitir a existéncia de um real independente da nossa percepc¢ao,
mas essa nos € inacessivel, indiferente. Todo real s6 existe para nés enquanto
realidade humana, e nessa dimensao ja esta inevitavelmente "maculada” pela
linguagem, pela representacdo, pelas imagens, pelas fotos (hoje) enquanto
provérbios de evocacdo de outras experiéncias. O real s6 existe mediado pela

nossa experiéncia, a qual por sua vez é necessariamente social.

Muito ja foi dito sobre a subjetividade de qualquer tipo de representagéao,
admitida em qualquer debate sério sobre o documentario. Mas nem sempre se
leva em consideracao a presenca da representacéo na realidade, isto é, relevam-
se as relagdes entre o dizivel e o visivel, relagbes de determinagdo embora isto
nao implique uma redutibilidade deste ultimo ante o primeir021. No mesmo sentido,
poderiamos contextualizar a afirmacéo de Trinh T. Minh-ha (1993, p. 94) acerca

do que o préprio realizador vé:

O observador social perfeitamente objetivo ndo pode mais
ser O modelo  zelosamente preservado entre

2 "Foucault diz que existem relagdes entre o enunciado discursivo e o ndo discursivo(...) o enunciado

tem a primazia(...) mas primazia nunca significou redugdo." (Deleuze, 1987, p. 77) — (tradugdo propria).

50



documentaristas hoje em dia, mas a cada transmisséao,
ensina-se ao publico, ao homem comum, que Ele é o
primeiro e principal Espectador.(...) Portanto, embora a
percepcao do realizador possa ser rapidamente reconhecida
como inevitavelmente pessoal, a objetividade da realidade
do que € visto e representado permanece inquestionavel.

O que é apresentado, desta forma, mantém seu status de evidéncia,
quer a observacao seja considerada objetiva ou subjetiva. A representacdo como
acdo, que mobiliza significados, mantém-se oculta e perdida na dicotomia

representacao/real.

Em sua entrevista para G. Roy Levin, Albert Maysles afirma que né&o
considera que tente fazer filmes para criar um melhor entendimento, pois suas
motivagdes nao sao intelectuais (LEVIN, 1971, p. 280). Wiseman, por sua vez, ndo
vé seus filmes como uma tentativa de vender qualquer ideologia, somente seu
ponto de vista a respeito do que encontra nas filmagens (Ibidem, 315). Assim
como Paulo Sacramento, ndo considera seus filmes resultados de uma postura
politica. Diz, ainda, que sempre comeg¢a um filme com uma viséo ideolégica, mas
mantém-se aberto e esta se modifica em consequiéncia de sua experiéncia no
contato com a instituicdo. Admite, desta forma, uma postura ideoloégica que, no
contato com as "evidéncias" se transforma, e isso supostamente seria patente aos
olhos do espectador, fazendo do produto final um texto filmico em aberto que o
distinguiria da propaganda, de uma imposi¢ao ideoldgica sobre a experiéncia ou

distor¢cdo da experiéncia para ajusta-la a ideologia.

A partir das afirmacdes destacadas acima, tentaremos seguir dois
caminhos na analise das estratégias discursivas de Titicut Follies, o primeiro
relacionado ao tema das escolhas metodologicas que pretendem deslocar a
autoridade para o texto filmico, tornar “invisivel o processo de produgdo de
significado” (MINH-HA, 1993, p. 94), enquanto o segundo caminho refere-se a
ampliagédo da nogédo de uma fenomenologia da imagem esbogada acima, o qual

evidentemente se relaciona com o primeiro.
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4.1 A espetacularizacao e os papéis de

sanidade e insanidade

A sequéncia inicial de Titicut Follies, seqiiéncia escolhida para nos
apresentar a Instituicdo Correcional de Massachusetts, é bastante explicita com
relagdo ao que encontraremos em sua continuidade. A primeira cena traz um
espetaculo organizado dentro da prépria instituicdo em que os detentos
apresentam um nudmero musical, cantando uma marcha marcial, utilizando
figurinos de uma banda militar e pompons similares aos utilizados por lideres de
torcida. Nesta seqiiéncia caracteriza-se também o movimento de camera mais
corriqueiro durante todo o filme, um rapido zoom out a partir dos “protagonistas”
do numero até alcancar o plano aberto que nos permite ver todo o conjunto
musical. Apos alguns instantes, a cdmera comega a percorrer o caminho inverso,
num lento zoom in, até fechar-se ao maximo sobre o rosto de alguns dos
personagens. Toda esta movimentacdo é feita sem grande preocupacgido com a
estabilidade da camera, pequenas tremidas e ajustes de foco s&o nitidos, no
intuito de gerar os "efeitos de realidade" e legitimar a honestidade do realizador.
Os planos fechados tém, ainda, um importante papel na exposi¢cdo de uma
subjetividade dialdgica, conforme o proprio Wiseman enfatiza ao dizer que sua
visdo ideolégica se modifica com a experiéncia, pois se mantém aberta (a um

"didlogo” com seu objeto). O zoom in é utilizado como “um correlato formal do

desejo de mergulhar em um estado psicolégico e interno, atendo-se, por outro
lado, a uma fachada de casualidade" (ARTHUR, 1993, p. 123).
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Seqliéncia inicial de Titicut Follies com numero musical encenado por
detentos. Movimento de zoom-out até a maxima abertura é sucedido por um

zoom in até o plano fechado sobre o rosto do interno.

Ao fim do numero musical, entra no palco um oficial fazendo as vezes
de apresentador do show. Entra pedindo palmas a platéia e seu gestual e trejeitos,
aumentados pelo plano fechado, o tornam uma figura inevitavelmente cémica, cujo

ponto culminante é uma piada sobre dois besourinhos.

O cenario do filme todo ja esta desenhado logo na seqiiéncia inicial: as
figuras de autoridade e dos detentos ganham os contornos de papéis bem
definidos, que ressaltam e pdem em jogo constantemente a oposigdo entre
sanidade e insanidade. O plano fechado sobre o oficial que faz as vezes de
mestre de cerimbnia, destarte, amplifica a comicidade do personagem e parece
nos remeter de imediato a perguntas sobre a figura de autoridade no ambito
institucional. A esse respeito, Wiseman insiste em justificar suas escolhas como
questdes estéticas®® e, ndo se trata de por em questdo as intengbes, mas o que
fica é o efeito provocado pelo plano fechado e os significados que ele mobiliza. No
final desta seqiiéncia, o oficial conclui sua piada e, em meio as risadas, retira-se
para tras do pano: fim do preludio e inicio do espetaculo Titicut Follies, quando
veremos o entdo mestre de cerimbnia atravessar o quadro ja vestido com o

uniforme de policial enquanto os detentos se despem constrangidos para a revista.

Apds a cena da revista dos detentos, temos talvez um dos pontos mais
importantes sobre a simbologia que um plano pode exercer na montagem de um
texto filmico, um plano que traduz com muita clareza a postura do realizador
diante das figuras de autoridades retratadas no filme. Praticamente o mesmo
plano, que se veria quase 35 anos depois em O Prisioneiro da Grade de Ferro,
ja comentado no capitulo anterior. Novamente temos aqui um interrogatério a um

detento, cujo objetivo é determinar o seu estado mental. As perguntas sé&o

2, Roy Levin (1971, p. 322 - 323) questiona este tipo de enquadramento utilizado em High School,
ao que Wiseman replica que as escolhas foram estéticas apenas.
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realizadas por um profissional de saude numa entonagdo mecanica tipica do
trabalho que se fez rotina. Novamente, a camera esta posicionada atras do
profissional, vemos apenas sua nuca, alguma movimentacdo e, a sua frente, o

interrogado cuja face podemos ver.

Certamente, ha diferencas importantes entre as sequéncias de cada um
dos filmes. Enquanto Wiseman prioriza uma série de constantes zoom in e out,
que tenta a todo custo nos levar a maxima subjetividade do personagem, de
planos e contra-planos fechados sobre o rosto dos interlocutores, bem como a
integridade da acdo, ndo interrompendo as falas em nenhum momento, o filme de
Sacramento prefere planos mais abertos e uma abundancia de cortes que
restringem o interrogatério as perguntas e provocam um enorme efeito cémico e
de opressdo, ja comentado acima. Mas a semelhangca do posicionamento da
camera atras da figura de autoridade, no inicio da seqiiéncia, tem muito a dizer a
respeito da postura do realizador. Nés, espectadores, estamos atras da figura de
autoridade, observamos tudo sobre seus ombros, vemos somente o rosto do
outro, do oprimido. Estamos a salvo, apenas observando, do ponto de vista do

opressor, o outro naquela mise-en-scene descabida.

A esquerda interrogatério em O Prisioneiro da Grade de Ferro, a direita, o

interrogatorio em Titicut Follies.

Nao pretendemos fazer uma analise plano a plano do filme, contudo a
montagem em Titicut Follies requer uma atencgéo cuidadosa, posto que nela esta
patente a construgdo de um texto que joga constantemente com a producéo e

manipulacao de significacdo. Ao final da sequéncia do interrogatério, no qual o
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interrogado revela seu envolvimento em uma série de casos de pedofilia, temos
um plano mais longo e fechado sobre o rosto do profissional inquisidor. Detras da
cortina de fumaca que se forma a partir de seu cigarro, vemos um rosto
incomodado com a presencga da camera, muitas vezes seu olhar se dirige a ela,
mas, novamente, como acontecia com o "mestre de ceriménia" da abertura do
filme, o mais marcante & seu tique nervoso na regido dos olhos que o forca a
pressionar as palpebras repetidas vezes. Quase mecanicamente sem pausas,
como em uma espécie de mantra, o profissional de saude faz uma série de
perguntas sobre a sexualidade do interrogado. Logo temos um corte seco para um
plano fechado sobre o rosto de outro detento em outro local que, enquanto
balbucia que desejaria ter suas “bolas arrancadas”, apresenta um tique bastante
parecido, embora mais exagerado. Retornamos ao interrogatério e, serenamente,
o detento interrogado admite saber que esta errado, mas afirma que "esse é seu
jeito". Apbés enumerar uma extensa lista de crimes, o profissional pergunta se o
detento ndo acha que precisa de ajuda, ao que este responde que sim, mas que
nao sabe onde encontrar essa ajuda. Finalmente, o médico sentencia: "Acho que
vocé pode encontra-la aqui". A réplica imediata a isso nos é dada rapidamente por
Wiseman, com um novo corte seco para um plano fechado sobre o rosto do
detento que havia pouco dizia desejar sua castracao olhando diretamente para a
camera. O plano se abre e revela outros detentos, todos olhando diretamente para

a camera.

Esta sequéncia de planos novamente reitera o questionamento que
permeia todo o texto filmico a respeito da oposi¢do entre sanidade e insanidade,
autoridades médicas e detentos, da ineficiéncia de uma instituicdo, da “faléncia de

um sistema que salta aos olhos”, enfim.

Todo o filme é construido na forma de um espetaculo que se abre com a
apresentacdo musical dos detentos e com o humor do oficial encarregado de
comandar a cerimbnia. A montagem do restante do filme segue a mesma logica
de apresentar ao espectador a mise-en-scene que, em Uultima instancia, € um

componente constituinte da prépria vida institucional. Nele, os papéis sao
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definidos com base na oposi¢cdo sanidade e insanidade e a ténue fronteira que

separa estes estados psiquicos.

Dentro desta perspectiva espetacular, a musica também adquire um
status central, de elo entre as sequéncias, os personagens e o préprio realizador.
E nesse clima que o detento pedéfilo é conduzido calmamente até sua cela,
despe-se e entra, deixando para tras a porta que se fecha. A camera inquieta de
Wiseman, no entanto, invade a cela através da portinhola de vigilancia para nos
deixar ver como o detento se dirige a uma janela iluminada até tornar-se uma
silhueta triste apenas, complementada pelo som ao longe de um trompete. O
préximo plano nos revela a origem do trompete, um detento toca o instrumento no
jardim ensolarado da instituicdo enquanto outros detentos aproveitam o banho de
sol. A estrutura do filme repete basicamente esta intercalacdo entre pequenos
numeros musicais e vemos, em seguida, outro detento em um dueto emotivo com

uma cantora na televisdo.

O teatro continua e os papéis de sanidade e insanidade também
permanecem constantemente desafiados pelas seqiéncias. Os oficiais
estabelecem um dialogo de provocacdo com um dos detentos que ndo arrumou
seu quarto, o perturbam com a mesma pergunta até obterem gritos do detento,
fazem perguntas sobre seu passado, estabelecem um didlogo normal para logo
voltar a provocar sua ira, parecem divertir-se. Parecem poupar-lhe trabalho a
Wiseman?®. Mas logo a musica é novamente posta em foco, o proprio detento
irado e constrangido parece sapatear nu em sua cela, logo um dueto ainda mais

esclarecedor entre o “mestre de cerimoénia” e outro detento.

A religiao entra em cena, vemos o padre, no mesmo tom mecanico que
a voz da autoridade assume ao longo de todo o filme, ministrar a extrema uncéo a
um detento, nds, espectadores ocupamos novamente a posicdo do observador

sobre os ombros do padre. Tao logo se encerra o sacramento, o corte nos leva

% paul Arthur (1993, p. 123) comenta como os realizadores no cinema direto delegam a tarefa de

intervengéo. No caso de Titicut Follies, os guardas mostram-se bastante solicitos nesse sentido.
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para a pregacao a céu aberto de um detento sobre a indignidade dos homens que
ostentam postos sacros, a qual é interrompida somente por um céntico em louvor
ao padre Mulligan, ao bispo e até ao rabino, entoado por outro detento que se

encontra de cabeca para baixo!

A montagem com base em contrastes para enfatizar a tenuidade da
oposicado entre sanidade e insanidade prossegue e outro momento que merece
destaque é a discussdo entre um detento cujo diagnéstico € esquizofrenia
parandica e uma figura de autoridade médica. Neste debate, o detento oferece
argumentos bastante l6gicos para ser removido dali e reconduzido a prisdo. Sua
argumentacao, totalmente coerente, pde em duvida os métodos de avaliagdo da
instituicdo, porém, é debelada com certo desprezo e ironia pelo médico que, por
sua vez, ndo se preocupa muito com a coeréncia de seus argumentos. No
entanto, o contraste para o qual desejamos chamar a aten¢ao n&o se encontra na
discussdo entre os dois, mas sim na propria estrutura do texto filmico. Assim,
como na seqiéncia que contrapds os tiques nervosos do médico e do detento na
seqiiéncia comentada acima, logo apo6s esta discussdo, Wiseman insere um
caloroso debate sobre a politica internacional dos EUA entre dois detentos. Mais
uma vez, a fragilidade dos papéis de sanidade e insanidade € enfatizada pela

montagem.

Este mesmo contraste se estende quando uma junta médica ouve o
detento com esquizofrenia para avaliar a procedéncia de seu pedido. Outra vez,
somos apresentados a situagéo a partir de um fragmento, de um plano fechado
sobre 0 médico que preside a sessdo, o qual fala ao telefone sobre assuntos
pessoais. Sua conversa, fora de contexto, provoca estranheza e é sucedida pelos
argumentos do detento sobre sua situacdo mental, os quais s&o novamente
desprezados, com o veredicto de que a dosagem do medicamento deve ser

aumentada. A razao parece nao estar no lado da sanidade.
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4.2 O corpo performatico e o corpo morto

No espetaculo que Wiseman orquestra e nos oferece, o corpo tem um
papel central e veremos como se constitui em um corpo performatico e, ao longo
do filme, transforma-se em um objeto morto manipulado pela instituicdo. Ja
insistimos na importancia da musica no texto filmico de Titicut Follies,
praticamente toda a narrativa elaborada é pautada por pequenos numeros
musicais. Quando ndo vemos um numero musical, no entanto, a performance
continua em foco em pequenos rituais, pregag¢des e conversas “nao-significantes”.
E nesse contexto que o detento pregador adquire uma importancia cénica, a
ceriménia do jantar em que as enfermeiras pela primeira vez aparecem € inserida,
os policiais dialogam com os detentos em tom de provocagdo, o médico
responsavel pela junta médica citada acima fala ao telefone antes de comandar a

sessao que determinaria o destino do detento esquizofrénico, etc.

Wiseman, em sua entrevista para G. Roy Levin, diz ndo acreditar que as
pessoas tenham alterado seu comportamento em fungéo da presenca da camera,
baseando esta conclusdo no fato de elas quase nido olharem para a cAmera, nio

alterarem seu gestual, suas posturas:

Mas a maioria das pessoas nao consegue alterar
suficientemente seu comportamento para agir
diferentemente de como normalmente o faz. E ndo acho que
isso seja verdade somente para os sujeitos de meus filmes;
é verdadeiro para a maioria de nos. Ndo temos um
repertério tdo grande de gestos, palavras e sentimentos. E
necessario ser um grande ator como Laurence Olivier para
ser um comediante em uma pecga e o Mercador de Veneza
em outra. A maioria das pessoas nio tem a possibilidade de
contar com esse leque, por isso, ndo acho que as pessoas
possam alterar seu comportamento na presenga do
equipamento ou do realizador do filme. Em qualquer caso,
as pessoas atuam de forma mais caracteristica do que
menos (LEVIN, 1971, p. 319).
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E evidente que tal assercdo confunde a dimens&o fisica e exterior do
comportamento com conduta. Em maior ou menor medida, todos os personagens
exercem um grande controle sobre seu gestual diante da camera, administram
bem sua presencga. Por vezes, podemos notar certo constrangimento diante do
equipamento, olhares furtivos ou diretos, insatisfagcdo com sua presenca, mas em
geral a atuacao parece ignora-la. A presenca da camera, no entanto, propde outro
tipo de alteracdo, aquela que se relaciona com as condutas e a moralidade.
Certamente, a introdugdo de uma cadmera num ambiente adiciona uma dimenséao
moral, a conduta vigiada é aquela que em maior ou menor grau busca
corresponder as expectativas do espectador (expectador). Poderiamos alegar que
em qualquer relagao social e, até mesmo nos momentos de maior intimidade, todo
individuo tem incorporado em sua conduta uma moralidade que a molda, mas a

camera cumpre uma funcao de amplificacdo desta dimensao coercitiva.

Em Titicut Follies os "atores” parecem cientes desta dimens&o, mas
sobrepde-se a ela uma espécie de gozo com a exibicdo de sua imagem, que
talvez possamos resumir no prazer de protagonizar o espetaculo patente no
desempenho do oficial que assume o papel de mestre de cerimdnia. “Willy and...
Meeeee!”, grita exultante diante dos aplausos a seu dueto musical com um
detento. A dimensdo moral de controle dos excessos e condutas parece em
muitos momentos estar sobrepujada pela situagdo performatica que o encontro

com o realizador propicia.

Levantamos, acima, a hipotese de que as pessoas estivessem de certa
maneira menos treinadas audiovisualmente, parafraseando Paulo Sacrament024,
afinal o pais (EUA) estava “relativamente pouco explorado por filmes”®. Ha uma

série de condutas, portanto, que certamente se relacionam com a destreza de

2 Ver citagdo na pagina 29: “(...) porque eles ja estavam muito educados audio-visualmente, pela

televisdo” (Entrevista, 2004).

% Ver citacdo na pagina 45: “Em minha opinido, o pais parecia relativamente inexplorado do ponto de
vista filmico(...)" (Levin, 1971, p. 315).
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Wiseman de ocultar-se no dialogo com seu objeto, mas poderiamos pensar que

muitas delas revelam aspectos pertinentes a essa dimens&o moral da cAmera.

Nesse sentido, afirma Wiseman que nenhuma das pessoas retratadas
faria qualquer coisa que nao considerasse moralmente aceitavel diante das
cameras — 0 que nao que dizer que nao deixariam de fazer o que considerassem
inaceitavel. Ainda assim, o modo como os policiais provocam os detentos
verbalmente em muitos momentos, o0 modo como o médico conduz a alimentagao
induzida do detento e principalmente a repercussido do filme, censurado durante
anos no pais, permitem inferir que ndo se trate de um olhar anacrénico langado a
luz de valores morais atuais. Um exemplo desse tipo de abordagem seria falar
sobre a presencga do cigarro durante todo o filme: a cortina de fumaca é constante,
o cigarro é admitido em todos os ambientes, até mesmo durante a referida
alimentacdo induzida quando o médico despeja o liquido no funil sem soltar o
cigarro. Evidentemente, ndo poderiamos ignorar como o cigarro nos anos 60 nao
era posto em questao como um elemento prejudicial nem em qualquer politica de
conduta institucional. Mas, em fung&o da censura, contemporanea ao langamento
do filme, e de toda a repercussdo que o filme teve para a revisdo das préprias
praticas institucionais, também seria negligéncia ignorar como a familiarizagéo
com os dispositivos audiovisuais possa ter como correlato um agugamento de sua
dimens&o de controle moral. E dificil imaginar hoje, por mais que isso possa
ocorrer com freqiiéncia dentro de qualquer instituicdo, que o médico, diante das
cameras, realizasse a alimentagao induzida nas condigbes expostas por Wiseman,
sem luvas, utilizando manteiga na falta de vaselina e fumando durante toda a

operagao.

A “educacdo” audiovisual em relacdo n&o sO aos processos de
montagem, mas também a essa amplificacdo da dimensao moral, talvez seja hoje
a concretizagdo virtual do panéptico de Jeremy Bentham que, em vez de uma
“grande torre no centro, circundado por uma série de prédios divididos em niveis e
celas” (RABINOW, 1999, p. 43) que se tornam "pequenos teatros nos quais cada

ator esta so, perfeitamente individualizado e constantemente visivel" (FOUCAULT,
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1999, p. 166) € substituido por uma presenca ou, antes, pela possibilidade da
presenca de um dispositivo de captacao avido por pequenos flagras. As cameras
de vigilancia, dos documentaristas em busca de “momentos de realidades”, das
reportagens atras de polémicas imediatas, presencas fundadas na "liberdade do

n26

cidadao adimplente que sustenta as instituicbes"<”, criam condicbes de controle

semelhantes a perfeicdo arquitetdnica do pandptico?’.

O corpo performatico, em Titicut Follies, é exposto ao maximo, nu e
manipulado, como joguete de uma instituicdo que ndo delega poder as figuras de
autoridade, mas antes se constitui como uma maquina em que estdo “todos
enredados, tanto os que exercitam este poder quanto aqueles que estéo sujeitos a
ele” (FOUCAULT, 2000, p. 219). Nessa categoria, ndo ha manipuladores e
manipulados. Autoridades e detentos s&o atores a servico de um mesmo
mecanismo institucional que oprime por si s6. Nao ha opressores, somente

opressao.

A seqliéncia da alimentacao induzida por sonda é bastante impactante e
tem muito a dizer sobre como Wiseman se relaciona com o corpo em seu filme. O
detento, sem comer ha trés dias, é levado para a sala onde sera alimentado.
Somos informados que isso é algo corriqueiro pela fala dos policiais e que, além
desse, ha outros trés detentos que precisardo passar pelo procedimento. O
detento € amarrado, mas n3o oferece a menor resisténcia. E um veterano nessa

operagéo, informa-nos um policial. O médico lubrifica a sonda com um resto de

% Referéncia a justificativa legal de Wiseman para nao pedir autorizagdo de uso de imagem em seus
filmes: “Nao pego autorizagdes por escrito. Ndo pego autorizagdes por escrito desde Titicut Follies, de acordo
com o conselho de meus advogados. A justificativa é esta: Os documentarios que fiz até agora sdo sobre
instituicdbes sustentadas pelos contribuintes. Nosso ponto de vista é que os filmes sdo protegidos pela
Primeira Emenda e os filmes s&o noticia tanto quanto aquelas veiculadas pelo New York Times ou pela Life

ou pela televisdo" (Levin, 1971, p. 319).

7 Perfeicdo arquitetdnica que, “(...)mesmo n&o havendo guardas presentes, o aparato de poder
funciona efetivamente; como o prisioneiro ndo pode ver se o guarda esta ou ndo na torre, ele deve comportar-
se como se a vigilancia fosse perpétua e total. Se o prisioneiro nunca esta certo de quando esta sendo

observado, ele se torna seu préprio guardido." (Rabinow, 1999, p. 43)
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vaselina, pergunta se ha outros lubrificantes na falta de vaselina: 6leo, manteiga
ou qualquer coisa que possa servir. O detento permanece bastante passivo
enquanto a sonda é introduzida em sua narina até o estdmago e o liquido é
despejado. Neste momento, a montagem intercala imagens de um cadaver sendo
preparado para seu enterro. Enquanto um, ainda vivo, € alimentado, o outro, ja
morto, é lavado. Esta montagem em paralelo € bastante eloqliente a respeito da

transformacéo que se opera ao longo do filme.

Wiseman encontra um corpo performatico em Titicut Follies, um corpo
oprimido e manipulado pela instituicdo. Mas € um corpo passivo, um corpo que ao
final de todo processo nao é mais que um corpo sem vida, um titere a servigo de
um poder impessoal. Testemunhamos, portanto, o encontro de Wiseman com uma
vida institucional que se exterioriza pela performance, que manipula, lava, barbeia
e alimenta os corpos, mas que no fim ndo sdo mais que corpos sem vida. Nao é
raro, portanto que a ultima sequéncia do espetaculo seja um funeral. O corpo,
antes lavado e preparado, é colocado em um caixdo e conduzido até o cemitério
por policiais e pelo padre Mulligan. Um plano aberto revela o ritual funebre
realizado com o mesmo tom mecénico, sem vida e a servigo da instituicdo, ja
comentado acima. Os atores se retiram solenemente e resta somente o caixao.

Fim.

O corpo vivo alimentado (a esquerda) e o corpo morto preparado para o

enterro (a direita) na montagem paralela de Wiseman.

Se em O Prisioneiro da Grade de Ferro sugerimos que o que

observamos foi a trajetéria, diante dos olhos de Paulo Sacramento, desde um
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prontuario carregado de numeros e dados até um sujeito com rosto e apelido, aqui
acompanhamos Wiseman em sua trajetoria do corpo performatico, joguete de uma
vida institucional opressora, até o corpo passivo, sem vida, manipulado,

alimentado, lavado e, finalmente, enterrado.

Acima dissemos propositadamente que o funeral era a ultima seqiiéncia
do espetaculo, ndo do filme. No inicio desta analise, propusemos que o0 numero
musical e a apresentagdo do mestre de cerimdnia constituiam o preludio para o
espetaculo Titicut Follies. Da mesma forma, pensamos a ultima seqiéncia do
filme como o epilogo deste espetaculo. Vida e morte encerram-se em sua trama,
mas no epilogo os atores, detentos, policiais e enfermeiras retornam ao palco e
agradecem aos espectadores enquanto o mestre de cerimdnia se despede e puxa

os aplausos. Agora sim, o espetaculo da vida institucional se encerra.

Bill Nichols (1981, p. 231), em sua analise de Titicut Follies, considera
que o filme tem um carater fragmentario que ndo se fecha ao redor de uma
narrativa expositiva, mas antes associativa ou poética. Funda sua conclusdo na
auséncia de uma cronologia l6gica das sequiéncias que ndo permitem acompanhar
as historias dos personagens que apresenta. Aqui, identificamos pelo contrario,
uma narrativa bastante linear, de um preludio a um epilogo espetacular, cujo
personagem central tem sua trama desenvolvida do comeco ao fim. E a histéria da
opressdo sem opressor que manipula, lava, organiza e, finalmente, enterra corpos
inertes. Os pequenos personagens (o peddfilo, o pregador, o médico, o policial,
etc.) sdo somente diversas facetas desse personagem central cuja trama somos
conduzidos a acompanhar nado pela voz de Deus ou pelo comentario, mas por

uma montagem n&o menos assertiva.
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5 Ironia e poesia em llha das Flores

llha das Flores certamente foi um marco tanto no ambito nacional como
internacional da producdo cinematogréfica, transitando pelos diferentes dominios
do cinema e tendo grande repercusséao e influéncia em producgdes ulteriores. Em
tom de parédia, o filme constréi uma “narrativa” sobre a trajetéria de um tomate
desde o cultivo até seu triste desfecho na llha das Flores, desfecho este que se
hibridiza com o que Da-Rin chamou de “a mais pura tradicdo do documentério”
(DA-RIN, 2004, p. 202) ao trazer a publico as injusticas sociais que ocorrem na

ilha que da nome ao filme.

As estratégias retéricas do filme e seu correlato impacto estdo em
grande medida relacionados ao que tentaremos definir como o espirito de uma
época em que falar de politica e buscar estruturar qualquer discurso critico
constituiam esforgcos herculanos diante da descrenca e apatia crescente,
lembrando que no mesmo ano de sua produgdo ocorria a queda do muro de

Berlim com todo seu estrondo simbdlico para a esquerda ocidental.

Da mesma forma, a propria linguagem encontra-se assaz embaragada
com as questbes sobre a possibilidade de conhecer objetivamente o mundo, por
um lado, e a diluicdo da subjetividade em infinitos jogos da linguagem por outro.
Enfim, é nesse contexto que llha das Flores é langado com grande repercusséo
como um curta-metragem que parece ndo caber na natureza supostamente

modesta de tal categoria e desafiar as classificagdes de género ou dominio.

No &mbito de uma analise de estratégias do discurso no cinema néao
ficcional, Ilha das Flores, de Jorge Furtado, constitui um material muito proficuo
para a pesquisa, dada sua natureza arredia as classificacbes de género, sua

notavel repercussdo nacional e internacional, mas principalmente pelo tema
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escolhido em uma época tdo pouco atreita a discussbes politicas e temas de
grande controvérsia social. Também o método escolhido na abordagem deste
tema faz do filme uma obra muito eloqliente no que se refere a analise das
estratégias de legitimacdo de um texto filmico, ao conotar em sua tessitura uma

clara rejeicao a qualquer postura panfletaria ou ideologicamente definida.

Evidentemente, ao sugerir que a abordagem do filme rejeita o que
chamamos de uma postura ideologicamente definida, ndo estamos tornando
in6cuo seu potencial critico, mas, ao contrario, buscamos identificar como o filme
trata da vida de seres humanos em condigdes de extrema precariedade sem

deixar-se inserir em um debate politico especifico.

Independentemente da solidez teérica das diferentes correntes
filosoficas e do pensamento nas ciéncias humanas que responderam pelos muitos
“pbs-ismos” (pds-modernismo, poés-estruturalismo, etc.) emergentes no final do
ultimo século, algumas caracteristicas comuns a essas correntes fizeram-se sentir
(ou “nasceram com” para nao sugerir uma relagdo causal de mao Unica) nas

diversas formas de expressao e de constru¢do de conhecimento.

Uma das principais caracteristicas dessas correntes de pensamento é
justamente o ceticismo em relagéo ao potencial da racionalidade e de suas formas
tradicionais de ordenamento do mundo, ceticismo este que poderiamos associar
ao espirito da época de elaboracao do filme. Nesse sentido, vale citar a descri¢ao
de Maria Célia Marcondes de Moraes, em seu artigo dedicado aos “pds-ismos”,

sobre o discurso p6s-moderno:

O discurso p6s-moderno(...) coloca sob suspeita a confianca
iluminista em uma razdo capaz de elaborar normas,
construir sistemas de pensamento e de acdo e da habilidade
racional de planejar de forma duradoura a ordem social e
politica. Questiona o sentido de uma racionalidade que se
proclama fonte do progresso do saber e da sociedade,
racionalidade vista como locus privilegiado da verdade e do
conhecimento objetivo e sistematico. Critica a representacéo
€ a idéia de que a teoria espelha a realidade, bem como a
linguagem como meio transparente para ‘idéias claras e
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distintas’. Denuncia a faléncia do processo de modernizagéo
que, longe de cumprir suas promessas de progresso e
emancipacgao, tornou-se for¢ca opressora sobre mulheres e
homens, dominou a natureza, produziu sofrimento e miséria.
Desconfia do humanismo, acusa a arrogancia das grandes
narrativas e sua pretensdo a uma unidade onisciente”
(DUAYER E MORAES, 1996: 5).

Se acima buscamos uma descricdo do que identificamos como espirito
de uma época, cabe ressalvar que tal identificagdo ndo tem o intuito de
estabelecer uma espécie de principio organizador capaz de dar unidade e
homogeneizar a diversidade dos acontecimentos discursivos, delineando um todo
continuo e ordenado. Admitir um principio dessa natureza anularia a
singularidade, simultaneidade, sucessdo e descontinuidade dos diferentes
fenbmenos da época sob analise, dando vazdo ao avido desejo de domar a

histéria e controlar a afluéncia dos acontecimentos.

Contudo, néo identificar relacdes entre os enunciados no interior de um
saber ou em seu contraste com outros saberes, bem como tendéncias dominantes
que, nas formas de pensamentos menos institucionalizadas, agem como
mecanismos de validagdo ou aceitagdo, exclusédo ou limitagdo, também nos
conduziria a um olhar fragmentario pouco elucidativo. E nesse sentido que
recorremos ao termo espirito de uma época, enquanto uma tendéncia que em um
determinado momento se torna dominante e passa a constituir uma pauta
inevitavel, quer seja para recusa-la ou abracga-la, nos diferentes acontecimentos

discursivos.

Feita esta ressalva, retomamos o cenario nefelibatico tdo pouco
propenso ao estabelecimento dos alicerces axiomaticos de qualquer sistema de
conhecimento pincelado acima para testar sua reverberagdo na producao
cinematografica, mais especificamente no dominio do documentario, dominio este
fadado a transitar no limiar entre a irrefutabilidade da arte e a exigéncia de

corroboracgéo da ciéncia.
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Neste contexto, tentemos imaginar por um instante o tipo de
repercussao da abordagem griersoniana, com sua sobriedade positivista assaz
pautada sobre uma ordenacgdo racional dos eventos, aplicada a uma narrativa
sobre a llha das Flores. Da mesma forma, a ado¢cdo de um estilo préximo ao
cinema direto, suficientemente embaracado com os questionamentos a respeito
de sua capacidade de contemplar a realidade sem media¢cbes ou reconstrucoes,
especialmente quando a prépria idéia de representacdo sucumbe a inesgotavel
edacidade dos questionamentos “pds-modernos”, seria insuficiente para mostrar e
chamar a atencdo para o horror da situacdo enfocada. O cinema verdade, a
principio menos vulneravel aos questionamentos sobre a oposi¢ao entre realidade
e representacédo, justamente por reconhecer em seu amago a inevitabilidade do
processo de reconstrugdo da realidade, desvelando seu proprio processo de
producdo enquanto linguagem ou texto — isto €, que o realismo emerge nado de
uma fiel mimese do real, mas antes do reconhecimento de que este resulta de
uma construgcédo estética — parece n&o ter conseguido nunca se livrar de certa
sensacgéao de fracasso provisorio como se, ao assistir ao resultado, o realizador se

sentisse impelido a dizer "ainda nao foi desta vez".

A emblematica frustragdo de Morin na sequéncia final de Chronique
d'un été, apds assistir com os atores-participantes ao resultado, parece retumbar
até hoje como um veredicto inapelavel. Igualmente emblematica foi a frustracédo de
um de seus principais influenciadores, Vertov, diante da dificuldade de conseguir
captar o mundo ou a vida como ela é. A frustracdo parece assombrar o que se
denominou cinema verdade desde seus primeiros esbocos, talvez porque embora
admita que a representacao seja sempre uma reconstrugéo estética do real, ndo é
capaz de perceber a prépria realidade como uma constru¢édo da qual ndo se

separa, ficando, portanto, sempre a pueril espera da reconstrucéo perfeita.

Evidentemente, ndo se trata de fazer um julgamento a posteriori das
escolhas feitas em contraste com todas aquelas que foram excluidas, mas nao se
pode deixar de avalia-las diante do esgotamento das demais abordagens, quando

estas passam a ser acusadas de “ideoldgicas", pois os processos de producao de
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significado s&o desnaturalizados?®. O que buscamos identificar aqui &, a partir de
um olhar histérico, de que maneira o filme debrugou-se sobre um tema como a
vida de seres humanos em condi¢des precarias e de exclusdo quando havia “tao
pouco, tanto na forma como no conteldo da arte contemporanea, que a sociedade

contemporanea considere intoleravel e escandaloso” (JAMESON, 1983, p. 124).

Um filme, como llha das Flores, que tem como mote principal expor a
vida de pessoas relegadas pelo sistema a uma situagdo inferior a de porcos,
defronta-se diretamente com as questdes acima na hora de definir suas
estratégias. Afinal, como falar de seres humanos rebaixados a uma condigcio
inferior a dos porcos na llha das Flores, no momento histérico pincelado acima,
cujo principal trago talvez seja o ceticismo, ndo apenas com relagdo ao potencial
da racionalidade diante dos proprios conflitos sociais, mas na propria constituicdo

da linguagem ou do texto filmico como meio capaz de abordar tais temas?

5.1 O risivel enquanto racionalidade possivel

Para tentar responder a essa pergunta, recorreremos a um comentario
do proéprio Jorge Furtado a respeito do elemento que consideramos aqui como a

principal estratégia do filme, a saber, o humor:

A comédia, no filme, funciona como uma espécie de isca, de
armadilha. Ninguém esta interessado em ver um filme
sobre gente?® que sobrevive com a sobra da alimentagao
dos porcos, € um tema muito cruel. O espectador é atraido
para o filme pela sua linguagem cémica e pouco usual e,
quando percebe, o filme muda de tom. Mas ai ja é tarde:
todos querem saber como aquela histéria vai terminar, onde

2 Neste processo que Trinh T. Minh-ha (1993, p. 100-101) considera como a substituicdo de uma
fonte de autoridade ndo reconhecida por outra, quando uma determinada autoridade identificada com o

mundo fenoménico é questionada.

2 Grifo meu.

68



vai parar aquele tomate. Infelizmente estamos muito
acostumados com a miséria, estamos acostumados a ver
pessoas catando alimento no lixo em qualquer grande
cidade brasileira. Acho que o contraste entre a comédia e o
drama é um dos aspectos principais do filme, é o que torna
o tema ainda mais chocante (O LIXO...).

O efeito é incontestavel, o humor envolve os espectadores como uma
espécie de armadilha e ja quando estes estdo imersos no filme o golpe € entéo
desferido. Nao bastava posicionar a camera diante de tal barbarie, a qual,
“infelizmente”, estamos acostumados, e deixar que esta fizesse seu trabalho. Nao
bastava apenas observar e levar a publico imagens com as quais "infelizmente” ja
estamos familiarizados. Era preciso mais, pois as pessoas “nao querem ver seres
humanos em um nivel hierarquico inferior ao dos porcos”. Jorge Furtado criou
entdo uma verdadeira parédia que utiliza com ironia os canones do cinema nao
ficcional tradicional, tais como, voice over, explicagdes causais bem definidas,
asseveragbes precisas, imagens de livros escolares e outros recursos

convencionais.

Consoante com Furtado, podemos dizer que o humor tem de fato uma
fungdo empatica, semelhante a um longo exérdio que se livrou do 6nus de ater-se
imediatamente ao tema apresentado. No entanto, talvez seja necessario passar a
uma analise das implicagdes e efeitos desta escolha e deter-nos uns instantes nos
meandros da estrutura comica utilizada e sua fungdo como uma espécie de apelo

a uma racionalidade desacreditada.

Para entender a importancia do humor no filme, buscaremos entender a
comicidade do filme adotando a perspectiva de Bergson em seu ensaio sobre o
riso. Neste ensaio, cujo intuito é justamente compreender o que provoca o efeito
de comicidade sem buscar férmulas rigidas de localizagdo do elemento risivel, a
ocorréncia do riso é relacionada a certa insensibilidade e indiferenga, pois este (o
riso) "ndo tem maior inimigo do que a emog¢ao” e requer “qualquer coisa como uma
anestesia momentanea do coragao”, dirigindo-se a “inteligéncia pura” (BERGSON,

1993, p. 18-19). Justamente por essa dimenséo intelectual do riso, complementa
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Bergson, este pressupde também um entendimento prévio ou cumplicidade com o
risivel. Desta forma, ainda segundo o autor, para compreender o riso € preciso
localiza-lo em seu meio natural, a saber, a sociedade, preenchendo certas
exigéncias da vida em comum. Dados esses pressupostos, que poderiam ser
considerados premissas do risivel, Bergson estabelece na contraposicéo entre o
automatismo ou rigidez e a maleabilidade ou o vivo o principio ultimo do qual

emanam as situagbes cOmicas.

Aceitando para fins analiticos tais aspectos do risivel, a saber, a
insensibilidade (indiferenca), seu carater intelectual e a contraposi¢cdo entre a
rigidez e a maleabilidade como principios orientadores, poderiamos pensar a
comicidade presente em llha das Flores em sua relagdo com a racionalidade e as
questbes da linguagem ja apontadas acima. Em llha das Flores, a parddia tem o
objetivo de criar duvidas sobre as convengbes do documentéario tradicional e,
portanto, pbér na berlinda os modelos de representagdo e argumentacéo
associados a escola inglesa, fonte original da parddia elaborada no filme, mas
apenas para reiterar seus apelos humanistas e desferir o golpe de misericérdia na
seqliiéncia final, sobre o qual falaremos adiante. Em sua aparéncia, na superficie
apenas, burla-se da estrutura argumentativa do documentario tradicional, da rigida

causalidade que muito além da narrativa, encerra a propria realidade retratada.

O riso advém, portanto, ecoando as hipéteses defendidas por Bergson,
da rigidez da causalidade e da narrativa do filme, que estabelece conexdes
estritas entre acontecimentos tdo variados como o cultivo do tomate, o polegar
opositor, o “tele-encéfalo” altamente desenvolvido, etc. Sua eficiéncia depende de
uma insensibilidade em relacdo ao objeto exposto (ndo podemos nos comover
com os corpos das vitimas do holocausto sendo langadas em valas comuns), de
um entendimento prévio do espectador sobre a improbabilidade das causalidades

desenhadas (é necessario saber que os japoneses ndo se distinguem dos demais
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seres humanos por seus cabelos pretos, pelo formato dos olhos e pelos seus

nomes caracteristicos)30 e da prépria estrutura argumentativa ironizada.
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Quadros de llha das Flores, ilustrando as diferengas dos japoneses em
relagdo aos demais seres humanos

E curioso, neste contexto, como a estratégia de Jorge Furtado diante do
que descrevemos acima como um ceticismo em relagédo a racionalidade repousa
(ou antes, se agita) justamente sobre este entendimento prévio (racional) de um
modelo explicativo. A parédia ao modelo griersoniano esta mais préxima a um
tributo a esta escola, o que fica ainda mais patente em sua seqiiéncia final. Como

afirma Da-Rin:

llha das Flores inscreve-se “na mais pura tradicao do
documentdrio: um argumento sobre o mundo, a imagem-
documento, a finalidade social, o esquema particular-geral e
0 humanismo griersoniano... Do mesmo modo que na escola
inglesa, a explicacdo da injustica social ndo passa pelas
contradicdes de classe, mas pelos valores liberais, e a
exibicdo descarnada da miséria cede lugar a elegancia
formal” (DA-RIN, 2004, p. 202).

Nesta sequiéncia final o filme sofre uma ruptura estilistica, abandonando
seu tom pardédico ao invocar o pior “inimigo do riso”, a saber, a emoc¢ao. Recorre a

uma estética poetizada da miséria, utilizando técnicas com as quais “até o lixo fica

%0 Referéncia & narragao do filme, comentada adiante.
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bonito”®"

. Tal ruptura estilistica, contudo, apenas reitera aquilo que fica patente
durante toda a trajetéria do tomate a qual acompanhamos desde o comecgo do
filme. A assertividade da “imagem bela” reside na exclusdo do debate sobre as
injusticas sociais, apelando ao humanismo experimentado por todos nés, um “nés”

posto a priori fora de questéao.

5.2 A colagem, o pasticho e os contrastes

Outro elemento que merece destaque na analise de llha das Flores é
sua composigcdo na forma de pasticho, forma esta que envolve uma exposicao de
fragmentos de diversas fontes, misturados em uma espécie de “recozido”
(RABINOW, 1999, 89) linglistico. Jameson considera o pasticho como um dos
tracos que caracterizam o pés-modernismo, mas o diferencia da parédia com base
num suposto esvaziamento de seu impulso satirico, que conferiria a imitacdo de
uma determinada linguagem ou estilo “morto” um aspecto neutro, que néo lhe
contraporia um referencial de normalidade. Da mesma forma, atribui a existéncia
dessa “parédia sem senso de humor” (JAMESON, 1983, p. 114) a uma
impossibilidade de inovagbes estilisticas em nossa época. Isto €, quando ja n&o ha
possibilidades de criar novos estilos ndo resta mais do que imitar os estilos mortos
confinando, por outro lado, a arte pdés-moderna ao passado, dado seu fracasso

estético e criativo.

E dificil imaginar a montagem de llha das Flores como um pasticho que
se aproximasse de tal neutralidade proposta por Jameson, como uma parddia que

“perdeu o senso de humor”. Também é dificil imaginar hoje inovagdes estilisticas

31 “Com uma lente 200, filmando a 60 quadros por segundo, até o lixo fica bonito. Qualquer coisa. A
gente vé um mendigo desdentado no meio do lixo e diz: ‘que lindo’. A lente faz isso, e o final de llha das
Flores é exatamente isso. Os mendigos, uma tele, uma trilha de fundo, e filmando em slow motion. Mas ¢é
necessario saber disso. Se a gente for filmar a mesma coisa com uma lente 32, velocidade normal e sem

trilha, a gente n&o vai emocionar ninguém”. (O Lixo...).

72



que irrompam violentamente dentre o ecletismo, a pluralidade e o hibridismo das
producdes culturais atuais. No entanto, este tipo de postura arroga a
contemporaneidade um status de completude que descarta a possibilidade de
uma historia-devir, atribuindo-lhe um peso museologico que contemplariamos do
alto de nossa integridade. E um contra-senso imaginar que uma inovagdo possa
ser vislumbrada a priori, ela sempre sera identificada a posteriori quando ja fizer
parte de nossa colecédo de estilos reconheciveis, caso contrario ndo sera de fato
uma inovagao. Profetizar sobre inovacgdes estilisticas € possivel em qualquer
época, prevé-las com certeza, ndo. Portanto, atribuir o recurso ao pasticho ao
fracasso estético e criativo é deixar-se iludir justamente por aquilo que objetiva,
isto &, por essa suposta supressdo do texto significante que o caracteriza como

uma parédia neutra sem referéncia a uma normalidade.

Jameson, do mesmo modo, supde, aludindo a esquizofrenia — que longe
de ser um disturbio, caracteriza-se como uma dadiva em termos artisticos que
permitiria vivenciar um sempiterno e luminoso presente em detrimento de uma
temporalidade tripartida entre passado, presente e futuro —, que as produgdes
culturais possam basear-se na experiéncia de significantes materiais isolados e
desconexos, isto &, do significante que, por estar livre de sua relagdo com um
referente externo, transforma-se em imagem. Novamente, podemos perceber
como a imagem & compreendida em oposi¢do ao processo de significacdo, que
possibilita uma experiéncia direta e ndo mediada por significantes, que remete a

nocao de sentido que paira sobre a proposicao e as coisas.

Mas observemos por alguns instantes como isto se opera nos exemplos,
oferecidos pelo préprio Jameson, dos filmes mode retrd, nos quais abundam as
“metarreferéncias a outras representagdes aplainando e esvaziando o conteudo
dos filmes” (RABINOW, 1999, p. 90). Nesses filmes, conforme ressalta Rabinow
em sua analise destes exemplos, o significante ndo flutua livre de qualquer
referencialidade ao livrar-se de sua relacdo com um referente externo, mas sim

passa a ter como referentes outras imagens (representagoes).
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llha das Flores certamente n&o se enquadra nos exemplos de Jameson
de filmes que desenvolvem uma estética pertinente a uma espécie de presente
inesgotavel e nao identificavel. Mas, ainda assim, recorre a parédia de um estilo
desacreditado com a mesma esperanga de alcangar uma imagem que por si s6
faz "saltar aos olhos" a injustica que decorre na llha das Flores, quando “ninguém

quer ver” seres humanos em posi¢ao hierarquica inferior a dos porcos.

Sera util neste ponto recorrer ao debate em torno das relagbes entre
etnografia e surrealismo proposto por James Clifford no @mbito de uma producgao
modernista influente na década de 20. Em seu artigo sobre o que chamou de
surrealismo etnografico, Clifford define a estética surrealista como colecdes
curiosas, justaposi¢des inesperadas que valorizam o fragmento e tém como base
de sua formacado o dominio do inconsciente, o exético e o erético (CLIFFORD,
1998, p. 133). Esta estética volta-se contra a naturalizagdo da realidade,
colocando a cultura e as normas em jogo como arranjos artificiais a serem
desafiados. Para tanto, os surrealistas buscavam o contraste entre artefatos
culturais tirados de contexto, procurando provocar uma sensacéo de estranheza
em relacao ao familiar. Isto é, em vez de procurar o familiar no outro, era uma
atitude que se voltava para sua proépria cultura com um distanciamento critico por
meio do “contraste gerado por um jogo continuo entre o familiar e o estranho”
(Ibidem, 137). Mas é importante ressalvar que nesse jogo de contrastes privilegia-
se uma forma de “levar a cultura a sério, como uma realidade contestada — uma
forma que incluia a ridicularizagdo e o embaralhamento de suas ordens” (Ibidem,
p. 137).

Nesse sentido, Clifford nos oferece o exemplo da revista Documents,
uma “espécie de exibicdo etnografica de imagens, textos, objetos, rétulos, um
divertido museu que simultaneamente coleta e reclassifica seus espécimes."
(Ibidem, p. 151), que se vale da colagem fortuita ou irbnica de elementos para
perturbar simbolos estabelecidos. Destaca, ainda, a secdo da revista que se
poderia identificar como um dicionario de definicdes inesperadas como, no

exemplo mencionado por Clifford, o verbete da palavra homem:
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Ele narra a analise quimica de um pesquisador sobre a
composi¢cdo de um corpo humano: ferro o bastante para
fazer uma unha, agucar o bastante para uma xicara de café,
magnésio suficiente para tirar uma fotografia, e assim vai —
valor de mercado: 25 francos (Ibidem, p. 151).

Falar de llha das Flores como uma obra impregnada de surrealismo
seria bastante impertinente se partissemos da perspectiva que supervaloriza o
inconsciente e o aleatério na produgéo simbolica (ou de sentido). Tudo em seu
texto filmico nos remete a uma consciéncia irbnica que “ridiculariza e embaralha a

ordem” ou os canones de um determinado estilo de linguagem.

As interpretagdes que superestimam o inconsciente como fonte da
producao surreal, no entanto, ignoram as rela¢des desta dimensao psiquica com a
prépria consciéncia e os interesses e desejos particulares. Na expressao artistica
o inconsciente s6 ganha vaz&do por meio da consciéncia e, neste momento, seu
resgate ja esta inevitavelmente "maculado” pelas relacdes simbolicas. E como
despertar-se e lembrar-se de um sonho, a lembranga em si ja traz consigo os
bloqueios, as manipulagbes simbdlicas operadas pela consciéncia que se
apressam em resgatar significados. Olhar hoje para filmes surrealistas dos anos
20 € um exercicio curioso nesse sentido se observamos como se formam as leis
da aleatoriedade. Com o uso do video, é interessante pausar as cenas antes da
aparigdo do préximo simbolo para tentar adivinhar o que se vislumbrara a seguir.
Assim, a roda de um carro mostrada por um fragmento de imagem, sucedem-se
pegadas na areia e, talvez, em seguida a areia de uma ampulheta. Eis que

nascem os clichés.

Nao podemos descartar o distanciamento de nosso olhar como um fator
que permite ver clichés onde n&o existiam, mas passaram a existir. Talvez algum
dia tenha sido original mostrar rodas de carros seguidas de pegadas na areia. Mas
0 que importa aqui é imaginar como essas imagens se difundem pelo
inconsciente. Outra experiéncia interessante nesse sentido é brincar de
associagao de palavras: um exercicio bastante utilizado na formagéo de atores

consiste em langar ao grupo uma palavra aleat6ria para que cada um, a partir de
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uma associacgao livre, acrescente uma nova palavra. Ao final de um determinado
tempo, o exercicio é interrompido para que o grupo percorra o caminho inverso, o
qual so é possivel se as associagbes tiverem sido "imediatas". Nesse exercicio, se
nos propusermos a uma tentativa de adivinhagcdo das palavras antes que sejam
pronunciadas, n&do sera surpreendente certo nivel de acertos, afinal nossa
experiéncia coletiva comum fara saltar uma série de associacdes clichés deveras
impregnadas em nosso inconsciente. E ingénuo, portanto, imaginar o inconsciente

como reduto ultimo da pureza em oposigéo a artificialidade da cultura.

Independentemente dos processos que culminam na colagem serem
conscientes ou inconscientes, llha das Flores é na maior parte do tempo esse
dicionario ou enciclopédia ilustrada de verbetes inesperados com definicdes

peculiares de todos os seus referentes:

Os japoneses se distinguem dos demais seres humanos
pelo formato dos olhos, por seus cabelos pretos e por seus
nomes caracteristicos(...) Os seres humanos sdo animais
mamiferos, bipedes, que se distinguem dos outros
mamiferos, como a baleia, ou bipedes, como a galinha,
principalmente por duas caracteristicas: o tele-encéfalo
altamente desenvolvido e o polegar opositor.

Aqui o riso emerge de um entendimento prévio de um estilo muito
familiar que recorre a este tipo de asseveracdo na constituicdo de seu texto e
busca provocar um estranhamento capaz de ressaltar sua artificialidade. Mas,
como enfatiza Clifford, ridiculariza e embaralha a ordem de uma cultura (no caso

estilo) sem deixar de leva-la a sério.

Ainda sobre o paralelo entre a etnografia e o surrealismo,
Clifford argumenta que enquanto ‘o humanismo
antropologico parte do diferente e o faz compreensivel...
uma pratica etnografica surrealista, ao contrario, ataca o
familiar, provocando a irrupgao da alteridade — o inesperado.
Cada uma destas atitudes pressupde outra; ambas sao
elementos no interior de um complexo processo que gera
significados culturais, definicdes de n6s mesmos e do outro”

(CLIFFORD, 1998, p. 167).
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Em lIlha das Flores, certamente ndao estamos falando de etnografia,
mas sim do processo pelo qual um estilo outrora naturalizado de linguagem, mas
ja desacreditado, tem sua artificialidade escarnada por uma atitude que, ainda

assim, a pressupde “no interior desse complexo processo que gera significados”.

No cerne dessa colagem irbnica, também se destacam os contrastes
que a montagem nos oferece entre a narragcdo e as imagens. A constancia do
contraste ndo s6 escarnece a artificialidade da narragdo, mas afirma o seu
contrario com o mesmo tom assertivo. Logo de inicio o tom contrastivo se impde.
Ao som de O Guarani de Carlos Gomes, composi¢cdo que sucumbiu ao peso da
oficialidade em funcdo de seu uso diario na abertura da Voz do Brasil, o filme
exibe em seqléncia as seguintes afirmacdes: "Este ndo é um filme de ficgéo.
Existe um lugar chamado llha das Flores. Deus ndo existe." Embora as duas
primeiras frases possam pertencer a uma unica ordem discursiva (cientifica), é
bastante dificil considerar a terceira como pertencente a mesma ordem. Nesse
sentido, também, ouvimos o narrador dizer que “o tele-encéfalo altamente
desenvolvido, combinado com a capacidade de fazer o movimento de pinga com
os dedos, deu ao ser humano a possibilidade de realizar um sem numero de
melhoramentos em seu planeta, entre eles... cultivar tomates”. Na pausa
representada aqui pelas reticéncias, o filme intercala entre diversas imagens
representativas do “progresso humano” uma sequiéncia de um cogumelo atdémico.
Outro exemplo de destaque é a sequéncia que exibe os corpos esqualidos de
vitimas do holocausto nazista sendo atirados em valas comuns enquanto a
narragdo nos diz que “Os judeus possuem o telencéfalo altamente desenvolvido e
o polegar opositor. Sdo, portanto,... seres humanos.” Note-se que as reticéncias
conotam aqui a mesma pausa acima, complementada por um acorde mais intenso

e a imagem dos corpos distribuidos na vala.
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Imagens de judeus sendo lancados em valas comuns em um campo de
concentragéo nazista

Certamente ndo estamos falando do pasticho neutro de Jameson capaz
de operar a suspensdo da normalidade como referencial, mas sim questionando
até que ponto o pasticho (ou parédia) ndo € uma pseudo-abstencdo que, se
suspende o referente externo, atrela sua referencialidade a outras representagdes,
portanto, a outros mecanismos de referencialidade. Rabinow argumenta acerca
deste ponto que n&o se pode resolver a crise das representagdes por decreto e
retornar a modos anteriores, mas “também nao podemos resolver a crise
ignorando as relacbes entre formas representacionais e praticas sociais. Se
tentarmos eliminar a referencialidade social, outros referentes vao ocupar o
espaco vazio.” (RABINOW, 1999, p. 91). Se tentarmos eliminar a referencialidade

politica, outros referentes (politicos) ocuparao o espago vazio.

Ainda no rastro de uma analogia com os debates sobre as
representagdes etnograficas, sera util para entender a importancia da ironia e do
pasticho em llha das Flores incorporar o questionamento de Martin Roberts,
numa critica ao termo difundido por Clifford, a respeito da possibilidade de
existéncia de um cinema etnografico surrealista. Para Roberts, levantar tal

questao implica, de fato, perguntar se:

(...) existe uma pratica filmica etnografica que se situe em
uma relagdo de oposicdo a uma cultura dominante e que
vise ser uma intervengcdo em uma luta de resisténcia a e, em
ultima instancia, liberacdo desta — uma pratica, em suma,
que busque transformar a vida e ndo apenas registra-la
(ROBERTS, 1996, p.84).
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Evidentemente, ndo cabe transpor a pergunta para filmes que se
proponham a abordar temas politicos, mas no caso especifico que nos interessa
aqui, a saber, llha das Flores, ndo poderiamos colocar o mesmo tipo de
questionamento e reiterar a postura humanista griersoniana que aponta para as
injusticas sociais e organiza suas estratégias em torno da possibilidade de mostra-
las a pessoas que n&o querem ver o seres humanos em posi¢cdo hierarquica

inferior a dos porcos.

Apontar a parédia em llha das Flores como a unica estratégia possivel
diante do cenario de ceticismo e apatia em relagdo a debates politicos e ao
potencial da racionalidade como principio de ordenacéo politica que caracterizou o
final do ultimo século certamente denotaria uma visdo determinista da criagédo
artistica. Porém, é igualmente importante fazer esta contextualizacdo do espirito
da época, para evitar certos anacronismos e extrapolagdes tipicas em muitas
analises filmicas quando se restringem ao processo de producgéo do filme apenas

e ignoram o contexto histérico que o cerca.

E neste sentido que podemos concluir, afinados com Da-Rin, que a
“estratégia retérica de llha das Flores coloca em primeiro plano a artificialidade do
discurso cinematografico e a natureza convencional da representacao”.
Identificamos esta estratégia, ainda, com o espirito de uma época, marcada pelo
ceticismo e a apatia e como uma forma de colocar-se a priori fora do jogo dos
discursos de sobriedade cientificos e politicos, para ndo entrar em um debate ou
confrontagdo com os espectadores, mas, antes, coopta-los e trazer a tona
“assuntos dispépticos que ninguém quer ver”. Enfim, estratégias "de poder cultural
que avancam através da negacdo de conexdes com fins politicos imediatos e,
assim, acumulam capital simbdlico e elevada posicao estrutural” (RABINOW,
1999, 94).

No fim, resta apenas O Guarani executado por uma guitarra elétrica,
seres humanos remexendo no lixo, em camera lenta e aplainados por uma lente
teleobjetiva e a conclusao de que ninguém é capaz de explicar a liberdade, mas

todos sdo capazes de entendé-la... Afinal, a compreensao se dara, supde Furtado,
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dar-se-a por imagens, significantes sem referentes externos... (pausa para as

imagens).
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6 Conclusao

Nas andlises filmicas acima, ndo fizemos mais que desvelar um
processo de producido de significados. Contudo, poder-se-ia alegar que, na
verdade, nao fizemos mais que impor arbitrariamente uma leitura que identifica
uma rede de significacdes, muitas das quais poderiam ser consideradas
descabidas. Ainda que admitissemos que todas as interpreta¢des propostas aqui
fossem erréneas, carregadas de anacronismos e de parcialidade, distorcidas para
atender a interesses e desejos especificos, isso apenas corroboraria a
impossibilidade de isolar a existéncia do texto filmico de sua inser¢do no processo

de apropriacao, utilizagao, distribuicdo e exclusdo nas praticas discursivas.

No prélogo da versdo espanhola do livro Foucault de Deleuze, Miguel
Morey faz uma citagcdo de Deleuze e Guattari a respeito do debate acerca da

morte do livro:

O livro deixou de ser um microcosmo a maneira classica ou
européia. O livro ndo € uma imagem do mundo, ainda
menos um significante (...). Nao estamos diante da morte do
livro, mas sim diante de outra maneira de ler. Em um livro
ndo ha nada para entender, mas muito por utilizar. Ndo ha o
que interpretar nem significar (DELEUZE e GUATTARI,
1980, apud MOREY, 1987, p. 13).

Pensamos aqui no préprio debate acerca do cinema documentario e
suas possibilidades de existéncia. Noél Carroll, em seu artigo Nonfiction Film and
Postmodernist Skepticism, empenha-se em rebater argutamente um a um os
ataques inclementes de “céticos pés-modernistas” aos filmes de nao-ficcéo, para,
em seu corolario, restituir-lnes a objetividade. Para tanto, resgata constantemente,
ao longo de seu texto, as conexdes entre o cinema documentario e o discurso

cientifico, seus exemplos referem-se quase sempre a filmes cujos temas sao tao
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controversos como a vida da cobra-cipé no sudeste asiatico. Como sugere Brian
Winston, os documentaristas — e podemos incluir aqui Carroll — ndo podem evitar
de imediato os aspectos cientifico e demonstrativo da imagem produzida pela
camera, pois esses aspectos ja estdo embutidos no préprio aparato
cinematografico (WINSTON, 1993, p. 41).

No contexto aqui proposto, no entanto, ndo se trata de pressionar o
discurso documentario rumo a limiares epistemoldgicos para restituir-lhe uma
objetividade nostalgica, mas, antes, sugerir que ndo estamos “diante da morte do
documentario, mas sim diante de outra maneira de vé-lo”. Sobre a nogado de
maquina de Foucault, diz-nos Deleuze: “as maquinas antes de serem técnicas,
séo sociais” (DELEUZE, 1987, p. 66). Claro esta que por maquina nao se refere a
um objeto especifico constituido por tais e tais engrenagens, € um mecanismo,
abstrato, mas também concreto, dizivel, visivel e, mais, sensivell O cinema, antes
de uma técnica, é social, 0 documentario, antes de um género é uma vontade, é

uma luta.

As estratégias, portanto, n&o sdo mecanismos que obliteram
intencionalidades, ou ocultam significados, antes os revelam, ou, melhor, os
produzem. Nesse sentido, os significados jamais s&o cristalizados e estaveis,
sempre se agitam sobre embates perenais, sejam eles dominantes ou nao. Afinal,
o que quer dizer que um significado seja dominante? S6 pode sé-lo na medida em
que é constantemente atualizado, desafiado, reiterado e ressignificado no campo
do saber. As estratégias do discurso procuram “ressignificar nossos habitos
familiares com as imagens” (TEIXEIRA, 2000, p. 78), pois a familiaridade deve
derivar justamente dos significados dominantes, da ideologia dominante como

insta Claire Johnston®2.

“‘Nao ha o que interpretar nem significar”, afirma Deleuze. Aqui, sem
dizer o contrario, podemos sugerir que se trata exatamente de interpretar e

significar. Ndo ha o que interpretar, pois ndo ha um segredo, uma esséncia

%2 \ler citag&o na pagina 30.
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enraizada no estado das coisas a revelar, ndo ha o que significar, pois ndo ha um
significado direto que remeta a um referente real. Mas quando reinserimos a
instabilidade no significado, resgatamos seu carater efervescente e proceloso,
significacdo e interpretacdo deixam de ser processos discerniveis do préprio

embate. Eis que podemos dizer entdo: tudo por interpretar, tudo por significar.

Sobre o uso de filmes em movimentos politicos, Gaines argumenta que
estes em geral dirigem seu apelo aos sentidos e, desta forma, eludem o intelecto
(GAINES, 1999, p. 92). Sugerimos aqui, ao longo das analises filmicas, que cada
um dos filmes apontava por meio de suas estratégias ao que chamamos de
suposta supressdo da voz do realizador. Contrastando-a com a argumentacao de
Gaines, podemos pensar de que maneira os filmes procuram eludir, se ndo o
intelecto, uma postura ideolégica, uma “situacionalidade" (RABINOW, 1999, p. 80),
de que maneira podem dirigir-se aos sentidos, para, enfim, mostrar eventos que

“suscitem emocdes simples e 6bvias”.

Jorge Furtado nos diz que ninguém quer ver pessoas revirando o lixo
em busca de sua subsisténcia, porque estamos demais acostumados a ver tais
cenas. Suas estratégias buscam fazer com que as pessoas queiram ver. De certa
forma, fazer ver é domesticar, tornar visivel o invisivel, romper, enfim, com a
familiaridade em relagéo as significagcbes dominantes, mas tornar, assim, familiar o
estranho. Os praticantes do cinema direto, talvez, tenham visto no ideal da
imagem nua a possibilidade da evidéncia. Todo o debate sobre a impossibilidade
de mediagéo do real por qualquer forma de imagem produzida por um artefato,
bem como a familiarizagdo com sistemas representacionais hoje dominantes,
dificultam que se procure alicercar sobre esta nog¢do da imagem transluzente a
objetividade de um texto filmico. Mas, ainda assim, o legado da evidéncia se faz
sentir, se j& ndo mais no uso da imagem pura, na organizacdo das estratégias
discursivas em torno desta suposta supressao da voz ou, antes, “situacionalidade"

do realizador.

Nesta pesquisa, debrugamo-nos sobre trés filmes de épocas muito

diferentes, cujo unico trago em comum, a primeira vista, era o tema da exclusao
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social. Seus métodos diferem largamente, mas, ainda assim, algo mais parecem
ter em comum. Em O Prisioneiro da Grade de Ferro, identificamos a constituicdo
de uma utopia de autoria plural como forma de fazer “saltar aos olhos” eventos
simples e ébvios como a faléncia do sistema prisional. A idéia do filme, segundo
Sacramento, surgiu da insatisfagdo em relacdo ao modo mediocre como a midia
tratava o assunto. Vimos como ao longo do filme o presidiario se constitui, diante
dos olhos de Sacramento, como sujeito com um cotidiano de normalidade,
marcado pelo trabalho, pelo esporte, pelo rap, pela arte. Reitera-se, assim, o valor
ético de cada um desses elementos constituintes do sujeito, os quais sao
constantemente enfatizados pela “midia mediocre”. Nada disso, porém, torna o
filme inauténtico ou suspeito, a “voz” do outro é auténtica, reinserem-se, contudo,
as tensbes do contato com o realizador e com as significagdes dominantes nessa
nocao de autenticidade. Titicut Follies, para Nichols (1981, p. 211), aproximava-
se de um modo representacional menos expositivo (afénico talvez) e mais
associativo ou poético, mas aqui vimos como as fronteiras entre esses modos se
diluem constantemente. Mas, novamente, ndao se trata de questionar a
autenticidade da vida institucional “mostrada” naquelas imagens, reinserem-se
também as tensdes entre o contato com Wiseman e as significacdes dominantes.
llha das Flores defronta-se com um mundo de espectadores que ndo “querem
ver” e para eles prepara a armadilha do humor, para nela reiterar que é preciso ver
aqueles eventos que suscitam “emocgbes tdo simples e 6bvias” por meio da
“‘imagem-documento” (DA-RIN, 2004, p. 202).

Jameson, em Postmodernism and Consumer Society, sugere como dois
dos principais tragos do pés-modernismo a transformagdo da realidade em
imagens e uma fragmentacdo do tempo em uma série de eternos presentes
(JAMESON, 1983, p. 125). Talvez, possamos dizer que tais tragos reverberam nas
estratégias apontadas acima, ndo como um prognéstico que se concretizou ou
diagnéstico preciso, mas como enunciados de uma mesma formacgao historica. De
fato, “mostrar eventos”, “fazer ver espectadores que ndo querem ver’, parece
apontar para a transformacdo da realidade em imagens, mas no sentido de

aprisionar o real em imagens, que ndo mais podem transformar-se. Da mesma
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forma, ndo se trata de uma fragmentacdo em uma série de eternos presentes,
mas, antes, em passados eternos, pois a imagem continua ai numa relagdo de
exterioridade com a realidade, relagdo que permite a Jameson pensar em imagens
que nao tém como referente mais que outra imagem. Talvez seja o caso, portanto,
de “antropologizar” as imagens, “mostra-las o mais possivel como sendo
historicamente peculiares; evidenciar como suas reivindicagcbes de verdade estéo
conectadas a praticas sociais e se tornaram, portanto, forcas efetivas no mundo
social” (RABINOW, 1999, p. 80). Enfim, mostrar como as imagens se tornaram
realidade: de “ilusdo do mundo tornam-se conhecimento do mundo” (TEIXEIRA,
2005, p. 74), mais que isso, tornam-se fabricagdo do mundo. Eis que retornamos a
ilusdo, mas a ilusdo ja nao é falsidade... “é uma visdo de mundo que se objetivou”
(DEBORD, 1997, p. 14).

Acerca da experiéncia de Raulino em Jardim Nova Bahia, ja referida
acima, Bernardet (1990, p. 97) comenta que o mais importante da proposta era a
situacdo na qual o realizador se encontra com a necessidade de romper com a
dominancia de sua propria voz. Neste mesmo artigo, dedicado a examinar
documentarios da década de 70, sobre o eixo de uma cessao da voz ao outro,
Bernardet associa esta necessidade a um gesto de ruptura em relagcdo a
autoridades constituidas, especialmente aquela representada pelo estado
repressor durante a ditadura militar, mas também do patriarca, do patrado, etc.
Portanto, Bernardet faz um recorte histérico dos filmes documentarios que se
esforcam para romper com o autoritarismo e recusam, desta forma, a idéia de uma
identidade forjada por um elemento “artificial” como o filme. Os filmes seriam
capazes, segundo o autor, de alterar a relagédo entre o sujeito (realizador) e seu
objeto, para criar uma situacado dialégica que n&o submete o outro ao papel de
uma categoria sociologica (BERNARDET, 1990, p. 106) com toda a violéncia que

isso pressupde.

Aqui, no entanto, ndo pensamos que o filme possa suprimir tal
"violéncia" da submissao do outro, afinal se trata da "violéncia" da representacéo,

a qual no fim recobrara sua autoridade quer seja por meio da onipresente voz de
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Deus, pela voz irbnica da parddia ou por uma polifonia heteroglota. Mas
representacdo nao supde artificialidade ou falsidade e o que vemos se constituir
nao € um objeto que emerge livre das categorias sociolégicas, mas sim um sujeito
filme (documentario) que circunvaga ao redor da imagem evidéncia capaz de

suscitar “emocgdes simples e 6bvias”.

Evidentemente, ao apontar uma estratégia global que identificamos
como suposta supressao da voz do realizador na tentativa da constituicdo desse
sujeito, ndo estamos tentando restituir uma unidade ao cinema néo ficcional a
partir deste traco. Falar em suposta supresséo da voz do realizador certamente
geraria embaracgos ao abordar um filme como Di de Glauber Rocha. Neste filme,
nao é o fato de a voz real (fisiologica) de Glauber Rocha estar presente do inicio
ao fim que dificultaria tal associagdo, mas antes o fato de ser este filme um
testemunho do realizador diante da morte de um amigo. Ao contrario das analises
correntes, porém, nao consideramos este flme uma carnavalizagdo da morte ou
uma tentativa de pensa-la em outros termos, parece, antes, um esforgo do proprio
Glauber de lidar com a perda. Nao vemos um filme sobre a morte de Di Cavalcanti
e sim sobre como Glauber reage a isso, a palavra e 0 som ganham uma dimens&o
predominante sobre as préprias imagens, explicitando a necessidade de restituir
certa racionalidade ao evento que, como aponta Sobchack (2005, p. 127). , traz
um significado de ruptura ou brecha diante desta racionalidade. Ocorre aqui algo
semelhante ao que faz Arthur Omar em Congo. Segundo Bernardet, Congo é um
filme sobre a Congada que, no entanto, mal mostra a propria danga, mas sim
palavras, uma torrente de palavras que, ainda segundo Bernardet, remete ao

universo urbano e mergulhado em livros do préprio Omar.

Neste filme sobre a congada, nao havera nenhuma imagem,
fixa ou em movimento, de congada. O processo analdgico
recua a ponto de 114 dos 148 planos do filme serem
constituidos por letreiros. E dos 34 planos que ndo séao
letreiros, apenas 24 séo filmados ao vivo, sendo os outros
fotografias fixas, paginas de livros ou fotogramas pretos ou
brancos. (...) Nés, alfabetizados, universitarios, urbanos,
brancos, mantemos com a congada uma relacédo de
exterioridade que sera radicalmente e provocadoramente
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expressada pela supresséo total de sua representacao
(BERNARDET, 1985, p. 94-95).

Enfim, um filme sobre o olhar ocidental (“urbano, branco, etc.) do autor
em relagdo a congada. Nao é em vao que ambos os filmes sdo frequentemente

“‘expurgados” para o dominio experimental.

Da mesma forma, poder-se-ia perguntar como contextualizar filmes
auto-reflexivos, de intervengdo ou os chamados filmes em primeira pessoa, que
tanto se propagaram nos ultimos tempos, em relacdo a idéia de uma tentativa de
suprimir a voz do realizador. Nossa analise se restringiu aos casos particulares
dos filmes selecionados ndo para extrair uma regra generalizante, ndo se trata
agora de forjar novas relacbes com uma miriade de filmes que cada vez mais
recorrem a hibridizacdo. Pagaria a pena (ou a tecla) talvez submeter outros estilos
a tal contraste, mas ndo com o intuito de enquadra-los em uma regra. Fazé-lo
seria buscar nesta regra o principio organizador capaz de restituir a unidade a um
dominio que n&o cessa de dilatar-se. Contudo, a analise dirigir-se-ia ao regime de
verdade que pauta as escolhas dos realizadores como um “componente efetivo na

constituicao de praticas sociais” (RABINOW, 1999, p. 79) e discursivas.

Aparece, assim, o projeto da descricdo dos acontecimentos
discursivos como horizonte para a busca das unidades que
ai se formam(..) O campo dos acontecimentos
discursivos(...) € o conjunto sempre finito e efetivamente
limitado das unicas seqiéncias linglisticas que tenham sido
formuladas; elas bem podem ser inumeraveis e podem, por
sua massa, ultrapassar toda a capacidade de registro, de
meméria, ou de leitura: elas constituem, entretanto, um
conjunto finito. Eis a questao que a analise da lingua coloca
a propésito de qualquer fato de discurso: segundo que
regras um enunciado foi construido e, conseqientemente,
segundo que regras outros enunciados semelhantes
poderiam ser construidos? A descricdo de acontecimentos
do discurso coloca uma outra questdo bem diferente: como
apareceu um determinado enunciado, e ndo outro em seu
lugar? (FOUCAULT, 2007a, p. 30).
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Foucault, neste trecho, preocupa-se em distinguir a analise do discurso
de analises linglisticas que estabelecem regras rigorosas para o aparecimento de
novos enunciados a partir de um conjunto de amostras "mesmo quando este tenha
desaparecido ha muito tempo” (Ibidem, p. 30). Nao se trata de transpor para
nossas analises um principio orientador, mas aqui também nao buscamos nos
filmes analisados uma amostra que possa servir de regra geral para um cinema
documentario. Antes os entendemos como esses “acontecimentos estranhos,
ligados, de um lado, a um gesto de escrita ou a articulagdo da palavra (das
imagens), mas, por outro lado, que abrem para si uma existéncia remanescente
no campo de uma memoria ou na materialidade do filme, por serem Unicos, como
todo acontecimento, mas abertos a repeticdo, a transformagéo, a reativagéo.
Enfim, porque estao ligados n&o apenas a situagdo que provocam, mas, também,
segundo uma modalidade inteiramente diferente, a enunciados que os precedem e

os seguem”®.

Nesse sentido, ndo procuramos extrair das estratégias discursivas
identificadas uma regra rigida a partir da qual pudéssemos falar de cinema
documentario, mas sim pensar a existéncia destas estratégias como imanentes a
um campo do saber, que se relacionam entre si e redefinem constantemente a

constituicado desse mesmo campo.

Portanto, filmes de intervencédo como os de Jo&do Batista de Andrade
nos anos 60 ou, mais recentemente, de Michel Moore, pareceriam em um primeiro
olhar desafiar a hipétese levantada para os trés filmes analisados aqui. Mas se
nao se trata de extrair uma regra geral e forjar as particularidades para adapta-las
a ela, tampouco devemos ceder as aparéncias iniciais. Acima citdvamos a idéia de
uma estética do fracasso de Paul Arthur por tras dos “filmes teatralizados”
(ARTHUR, 1993, p. 127) que, segundo o autor, confeririam uma “nao autoridade”

ao personagem realizador que lhe garantiriam a qualidade de um “homem comum"

* Refraseio do trecho em que Foucault amplia a distingdo entre a andlise de discursos e a analise

linglistica ou a histéria do pensamento tradicional (Foucault, 2007a, p. 32).
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(Ibidem, p. 128). Nao precisamos adotar de imediato a visédo de Arthur e converter
esta citacdo de trés linhas numa conclusio inapelavel, mas de certa forma ela
parece minar as aparéncias de uma presenga cuja voz jamais seria possivel
suprimir. Os filmes em primeira pessoa da mesma forma imiscuem a figura do
realizador e personagem ao maximo. Mas novamente estamos no campo das
aparéncias. Seria preciso questionar até que ponto esses filmes sdo de fato em
primeira pessoa, se n&o se fiam principalmente no “esquema particular-geral” (DA-
RIN, 2004, p. 202) a partir de uma perspectiva desiludida a respeito das
possibilidades de se falar do Outro. Se nido é possivel falar do outro, sem
submeté-lo a "temivel violéncia" da representagdo, volta-se para si mesmo, cuja
autenticidade ninguém ousaria questionar, estabelecendo consigo mesmo uma
relacdo de alteridade. Tudo isso, no entanto, ndo passa de uma especulacao
superficial, que mereceria uma analise com exemplos especificos, mas que surge,
certamente, de inquietagbes que as préprias respostas aqui sugeridas a pergunta

inicial suscitaram ao longo desta pesquisa.

Iniciamos esta pesquisa perguntando-nos como o cinema néo ficcional
poderia falar de situacdes de exclusao social, como se constituia sua voz ou suas
vozes, neste cenario. Propusemos, entdo, que o faz, nos casos analisados,
suprimindo a voz do realizador, e ja ndo falamos de n&o-ficgdo, novamente
emerge o termo documentario ao longo do texto, retomando seu vinculo com o
termo documento. Mas o documento ndo como a evidéncia que remete
imediatamente a um referente no real, estabilizado por um significado perene,
mas, antes, como um “produto da sociedade que o fabricou segundo relagdes de
forcas” (LE GOFF, 1996, p. 536). Resgatamos assim outra conexao etimolégica, a
saber, aquela que remete ao termo latino docere, 0 mesmo termo que se agita na
origem do termo docil. Enfim, o documento resgata, neste contexto, sua vocacgao

docente, como aquele que torna décil e sujeita.

A idéia de sujeicdo, neste sentido, refere-se ndo apenas a submisséo de
possiveis adversarios, mas também implica uma auto-sujei¢cdo. "A subjetivacéo é

uma operacao artista que se distingue do saber e do poder, e ndo tem lugar no
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interior deles", afirma Deleuze, ja ndo é uma existéncia na forma de sujeito, mas
sim de obra de arte (DELEUZE, 1990, p.116). No contexto de nossa analise de
uma suposta supressao da voz do realizador e deslocamento para o texto filmico —
e a adjetivacdo “suposta” conota um carater tentativo e n&o descreve uma
realizacdo —, pensamos como, nhos termos deleuzianos, ocorre essa
transformacédo do sujeito em uma subjetividade obra de arte em filmes que

abordam a tematica da excluséo social.

Segundo a maneira de dobrar a linha de forga, trata-se da
constituicdo de modos de existéncia, ou da invengéo de
possibilidades de vida [...]. Nao a existéncia como suijeito,
mas como obra de arte. Trata-se de inventar modos de
existéncia, segundo regras facultativas, capazes de resistir
ao poder bem como se furtar ao saber, mesmo se o saber
tenta penetra-los e o poder tenta apropriar-se deles
(DELEUZE, 1990, p.116).

E dificil conceber a obra de arte no contexto desta pesquisa, como
modo de existéncia capaz de resistir ao poder e furtar-se ao saber, a menos que
equiparemos saber a conhecimento (epistemolégico). O saber ndo apenas tenta
penetra-lo e o poder ndo apenas se apropria dele, mas, antes, o constituem como
modo de existéncia. Com isso, ndo queremos dizer que ndo haja resisténcia
possivel, mas sim que pensar na obra de arte como linha de resisténcia em
oposicdo a um saber a quem procura furtar-se e um poder que tenta possui-la, é
restituir novamente a idéia de um poder centralizado no sujeito conhecimento. A
linha de resisténcia se encontra no préprio processo de constituicdo do saber, as
relagdes entre forcas determinam (ndo reduzem) o saber e este as atualiza e

redistribui. A arte ndo se furta a este processo.

As estratégias identificadas nas andlises filmicas acima apontam
justamente para esta constituicdo de um sujeito ou, melhor, subjetividade que
deseja furtar-se ao saber, mas encontra-se com a tensdo constante do processo
de apropriagdo. Insistimos, ao longo do texto, na importdncia da vontade de
“‘mostrar eventos que suscitam emocgdes simples e Obvias” que dispensam o

comentario poético (ou de qualquer tipo). A imagem, enquanto evidéncia, é capaz
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de fazé-lo, acreditou-se por um momento, mas aos poucos sua textualidade
emergiu. A imagem devia ser entdo expandida. Bellour atribui ao cinema
experimental uma vontade de escapar por todos os meios possiveis de trés
coisas: a onipoténcia da analogia fotografica, o realismo da representacédo e o
regime de crenca na narrativa (BELLOUR, 1997, p. 176). Nos documentarios aqui
considerados, pensamos que essa vontade também esta patente, mas ndo como
uma maneira de escapar desses trés efeitos da representagédo por imagens. Pelo
contrario, sdo tentativas de restitui-los, ampliar cada vez mais a imagem
documentaria para que possa a cada momento restaurar sua possibilidade de
analogia, realismo e narrativa, mesmo quando sao estes os que se encontram em
apuros na teoria da representagéo. Isto é, criar novas formas de significagbes
quando a imagem cinematografica ja esta imersa no campo das significacbes

dominantes.

Em Cinema e Poéticas de Subjetivacdo, Elinaldo Teixeira, recupera o
que chama de um “insight foucaultiano a respeito da incontinéncia discursiva com
que, num dado momento, uma cultura promove e investe em algo, num objeto,
numa imagem, num tema”. (TEIXEIRA, 2000, p. 75). Nos termos deste insight,
Foucault propde que o “solo epistémico de uma dada configuragédo cultural se
constitui desde uma rarefacdo e se transmuta desde uma saturacao” (Ibidem).
Teixeira remete-se neste artigo ao falatério ao redor do cinema nas Ultimas
décadas do século passado, para sugerir que tal invocatorio poderia indicar uma
transformacao na configuragdo atual do cinema. Com isso, atribui uma dimenséao
positiva e promissora as palavras de Peter Greenaway sobre o centenario do
cinema: "Ainda ndo vimos cinema". Da mesma forma, essa forma de ver a
afirmacdo como bons augurios apontaria para a “diluicdo de um regime
perceptivo-sensorial da imagem cinema, quanto um estado de rarefacdo que

desponta, a emergéncia de um regime mental-cerebral” (TEIXEIRA, 2000, p. 79).

Pensamos aqui, no entanto, no recente ressurgimento do impeto
documentario e nos calorosos debates acerca de suas fronteiras. Insistimos,

portanto, que se as fronteiras entre ficcdo e documentario se diluiram a tal ponto
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que nenhuma argumentagao atreve-se a buscar paradigmas capazes de alicergar
qualquer dominio, ndo vislumbramos aqui a "morte do documentario, mas sim uma

outra maneira de vé-lo”*

, hova forma esta na qual as estratégias ndo sdo apenas
uma figura acesséria para a constituigdo de um discurso. S&o imanentes a
formacéo deste discurso, relacionam-se com as que as precedem e as seguem,
redefinindo constantemente seu solo. Ja ndo importam aqui o ideal de objetividade
ou a artificialidade do textual, pois este é um fato social que ndo se alicerca sobre
a dicotomia real versus representacdo. Portanto, diante da alquimia de Jameson
(1983, p. 125) de transformar a realidade em imagens, transformamos novamente

as imagens em realidade.

O espetaculo ndo é um conjunto de imagens, mas uma
relacdo social entre pessoas, mediada por imagens
(DEBORD, 1997, p. 14). A linguagem do espetaculo é
constituida por sinais da produgcdo reinante, a finalidade
ultima dessa producao. (...)A realidade surge no espetaculo
e o espetaculo é real (Ibidem, p. 15). A sociedade portadora
do espetaculo ndo domina as regides subdesenvolvidas
apenas pela hegemonia econbémica. Domina-as como
sociedade do espetaculo (Ibidem, p.38).

Tomamos os comentarios de Guy Debord, para concluir, de forma
provocativa, sobre a dimensao espetacular do documentario diante da dor dos
outros. Em nossas analises, identificamos as estratégias dos filmes como a
supressao da voz do realizador para deslocar sua autoridade ao pro-filmico. Ao
longo das reflexdes, fomos sendo levados para pensar que esses esforcos
destinavam-se a (re)criagdo constante da imagem-evidéncia que pudesse fazer
"saltar aos olhos eventos que suscitem emogdes simples e dbvias", o que
pressupde um "ndés" colocado a priori fora de duvida. Também por outros termos,
deleuzianos desta vez, pensamos como isto € consoante com a constituicdo de
uma subjetividade “obra de arte capaz de furtar-se ao saber e resistir as investidas
do poder”. Neste contexto, varias nogbes passaram a ser prontamente rejeitadas,

tais como a idéia da imagem como um significante (antes aponta para um

* Ver citag&o na pagina 80.
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sentido), a intencionalidade do autor (como um sujeito soberano de quem emana a
consciéncia e guiado pelos preceitos da racionalidade) e o potencial da
representacdo frente a seus referentes no real. Rabinow nos lembra, no entanto,
que “uma vez livre da sua relagdo com um referente externo, [0 significante] n&do
flutua livre de qualquer referencialidade; pelo contrario, outros textos, outras
imagens formam seus referentes" (RABINOW, 1999, p. 91), e acrescenta, “se
tentarmos eliminar a referencialidade social, outros referentes vao ocupar o
espago vazio” (Ibidem). Também podemos entrecruzar aqui as palavras acima
destacadas de Debord, as quais sugerem que a linguagem do espetaculo é
sempre constituida por sinais da produgdo reinante (DEBORD, 1997, p. 15).
Quando perguntamos no inicio desta pesquisa como o cinema nao ficcional pode
falar sobre o sofrimento dos outros, pensamos justamente a respeito dessas
estratégias que se produzem dentro de uma formacgio discursiva especifica e
como estas se reorganizam constantemente diante de suas proprias
transformacdes e dessa tensdo constante com as significagbes dominantes. Nos
filmes analisados, as estratégias parecem apontar para essa tensao constante que
pretende romper a todo custo com a nogédo de imagem como significante e

representagdo e com a intencionalidade (ou “situacionalidade”) do autor.

Rabinow, no mesmo artigo acima citado, comenta que vivemos "num
momento discursivo no qual as intengbes do autor foram eliminadas ou
minimizadas pelo pensamento critico”, um momento em que "fomos levados a
questionar estruturas e contornos dos varios modos de escrever per se”
(RABINOW, 1999, p. 87). E curioso pensar no cenario politico atual do capitalismo
no qual é possivel falar em opressio, mas parece démodé falar em opressores. O
panoptico de Bentham parece ter se concretizado em uma “sociedade do
espetaculo”, em que o poder esta em todas as partes e de todos se apropria. O
autor, como “sujeito moderno e soberano da consciéncia” ja ndo tem mais lugar.
Nao queremos aqui sugerir um retorno ao sujeito, tipico do sempiterno jogo de
retornos e reativagdes. Nao pensamos em um sujeito de quem emana toda
consciéncia, mas sim na figura instavel de uma subjetividade que ndo pode se

furtar ao saber nem aos jogos de poder. Esta figura pertence a uma classe social

93



e a uma comunidade discursiva (ndo menos social) e 0 documentario € uma luta
que pde em jogo as tensdes entre o realizador, o objeto (independentemente de

ele ter a cAmera na mao ou néo) e as significagdes dominantes.

Portanto, se iniciamos esta pesquisa com uma pergunta que
pressupunha em si uma vontade, uma vontade de documentario, devemos
terminar — talvez admitindo nosso fracasso, ou como sugere Paul Arthur, uma
estética do fracasso (ARTHUR, 1993, p.128) — com uma nova pergunta. Diante da
dor dos outros, do sofrimento e da exclusdo, o documentario pode contentar-se
em fazer com que “nés” vejamos esses eventos que suscitam emocgdes tio
simples e ébvias, ou seja, o espetaculo da dor? Talvez se trate menos de saber a
quem damos a voz, mas mais a quem emprestamos os ouvidos... Mas responder
a isso seria exceder os limites desta dissertagcdo e entrar talvez no campo dos
prognosticos e juizos (ou dos desejos), mas, certamente, esta pergunta encerra

em sua propria formulagao a resposta para qual desejamos apontar...
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