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Resumo

A presente dissertação resulta da pesquisa sobre as manifestações da tragicidade no teatro

de Federico García Lorca, em especial nas peças Bodas de sangre e Yerma, bem como na

inacabada La destrucción de Sodoma, que se coadunam na Trilogía dramática de la tierra

española, assim denominada pelo próprio poeta. O texto apresenta um panorama geral da

produção dramatúrgica lorquiana, analisando aspectos comuns e particularidades de todas

as suas peças publicadas na íntegra, possibilitando uma introdução ao universo teatral do

autor, suas temáticas passionais-libertárias, seu estilo intensamente metafórico e musical. A

seguir,  abordando desde a  Poética de Aristóteles até as mais recentes teorias teatrais, a

dissertação procura diferenciar as noções de 'tragédia', que dá conta de uma manifestação

cênica própria da cidade grega de Atenas no século V a.C., e 'tragicidade', que se refere a

uma  moderna  construção  conceitual  amparada  pelo  passado  trágico  mediterrâneo  mas

igualmente  pela  filosofia  moderna.  Nesse  percurso,  surge  a  necessidade  de  um

aprofundamento na filosofia de Friedrich Nietzsche, que apresenta, no centro de um amplo

leque conceitual, as oposições entre os elãs-vitais apolíneo (aparência, fantasia) e dionisíaco

(embriaguez, êxtase) para caracterizar as tensões inerentes ao trágico. Finalmente, podemos

compreender algumas influências que a tragédia grega exerceu sobre o teatro de García

Lorca a partir de uma análise das peças Bodas de sangre e Yerma, às quais se junta o breve

fragmento existente de  La destrucción de Sodoma. Verifica-se, também, a construção de

uma moderna concepção de tragicidade nas referidas peças, que podem ser lidas à luz de

alguns conceitos nietzschianos, sobretudo da noção de 'Além-do-homem'. 

Palavras-chave: tragédia, trágico, García Lorca, Nietzsche, Bodas de sangre, Yerma.
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Abstract

This document is a result of an investigation about the tragicity's occurrences in Federico

García Lorca´s theater, especially in the following plays: Bodas de sangre,  Yerma and La

destrucción de Sodoma,  the  Trilogía dramática de  la  tierra  española,  according to the

name  created  by  the  writer.  The  text  presents  a  general  vision  about  Lorca's  dramas,

analyzing global aspects and special qualities around all his complete publishing plays. It is

a possibility to know Lorca´s dramatic universe, his subjects, like love and freedom, and his

great  poetic  and  musical  style.  Then,  referring  to  Aristotle's  Poetic to  actual  drama's

theories, the document intend to see the differences between tragedy (a specific cultural

happening from Atenas, the Greek city, in the 5th century BC) and tragicity, a modern

conceptual  construction inspirated in  the Mediterranean's tragic  past,  but  equally in  the

modern  philosophy.  So,  there  is  the  need  of  a  deep  study about  Friedrich  Nietzsche's

philosophy, showing the opposition  between two instincts  that  teach the war inside the

tragedy: Apolo's instinct (illusion, fantasy) and Dioniso's instinct (drunkenness, ecstasy).

Finally, it's possible to understand some inspirations that the Greek tragedy gave to García

Lorca´s  dramas.  To  have  this  done,  Bodas  de  sangre,  Yerma and  La  destrucción  de

Sodoma's  fragment  were  analyzed.  Finally,  it  is  shown  the  dissertation  points,  the

construction of a modern concept of tragicity inside the studied plays which demonstrate

ideas very similar to Nietzsche's philosophic concepts, like the 'Superman' notion. 

Key-words: tragedy, tragic, García Lorca, Nietzsche, Bodas de sangre, Yerma.
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Apresentação

“O sentido  trágico  da  vida  que  possuía  Lorca  se  distinguia  pela
mesma constante trágica com que se distingue o destino de todo o
povo espanhol.” 

Salvador Dalí

Yerma e Bodas de sangre, ao lado de La casa de Bernarda Alba, são os mais

célebres textos teatrais do poeta espanhol Federico García Lorca. Trata-se de uma produção

dramatúrgica peculiar, de estilo inconfundível, reconhecida por sua forte dramaticidade, por

sua acentuada carga poética e por suas temáticas passionais-libertárias. No que diz respeito

às diversas abordagens, teóricas ou cênicas, das três obras em questão, é comum que se

ressaltem as supostas “hispanidade” e “tragicidade” do teatro de García Lorca. Quanto à

primeira  idéia,  deparamo-nos,  comumente,  com  visões  folclorizantes  da  escrita  cênica

lorquiana, a qual captaria, assim, o típico espírito andaluz, herdado, naturalmente, de sua

ascendência granadina. Já no que se refere à noção de tragicidade, não é fácil encontrar

leituras que de fato ultrapassem a idéia de tragédia como derramamento de sangue e de

lágrimas, restringindo a perspectiva trágica à dimensão do sofrimento em demasia.

A dissertação aqui iniciada empenha-se na recusa de estereótipos conceituais

acerca do teatro de Federico García Lorca, procurando caminhar em direção contrária às

visões hispanicistas e pseudo-tragicizantes que, não-raro, costumam perpassar as leituras

das obras dramáticas em questão. Pelo contrário, com o texto que agora apresento, almejo

situar  a vasta produção dramatúrgica de García  Lorca (sobretudo ao considerarmos sua

morte prematura, tendo sido assassinado aos 38 anos) no âmbito de sua inegável potência

universal. Com isso, busco emparelhar sua escrita dramática com as principais discussões

estéticas de seu tempo, observando sua parcela de responsabilidade sobre aquilo que, hoje,

reconhecemos por  'modernidade'.  Além disso,  será preciso  passar  em revista  produções

cruciais para a história do teatro e da filosofia ocidentais, desde o antigo até o moderno. A

tragédia grega, os pensamentos de Platão e Aristóteles, as dramaturgias de Shakespeare e
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Goethe,  a  teoria  teatral  contemporânea,  a  produção artística moderna e,  em especial,  a

filosofia trágica de Nietzsche são alguns dos vários assuntos abordados neste texto. Trata-

se, assim, de uma investigação em muitos aspectos “horizontal”, isto é, que busca conhecer

o objeto de seu interesse confrontando-o com elementos a ele exteriores, a fim de encontrar

paralelos e disparidades que o possibilitem transparecer. É possível que o leitor tenha, às

vezes, a impressão de que o texto “foge do assunto”, impressão que, embora falsa, pode

manter-se para quem espera encontrar, neste texto, uma análise estrutural do teatro trágico

lorquiano. Compreendo os quatro capítulos centrais desta dissertação como reflexões mais

ou  menos  independentes,  ainda  que  uma  possa  fornecer  à  outra  novas  chaves  de

compreensão  dos  universos  temáticos  apresentados.  Assim,  a  delimitação  de  conceitos

como “surrealismo” (primeiro capítulo), “kátharsis” (segundo capítulo) ou “morte de Deus”

(terceiro capítulo) não objetiva, meramente, a aplicação direta de tais noções à leitura que,

no capítulo final, realizo das peças teatrais postas em foco. Na realidade, o levantamento

conceitual  empenhado  ao  longo  da  pesquisa  bibliográfica  aqui  documentada  serve,

principalmente, como panorama reverberativo de idéias encontradas no seio, e/ou a partir,

da escrita dramática lorquiana.

Embora, num primeiro momento, o texto procure ressaltar aspectos relevantes

de todo o Teatro Completo de Federico García Lorca, o objetivo central de minha leitura é,

de um lado, compreender a idéia de tragicidade e, de outro, verificar sua presença nas peças

que Lorca desejou reunir  sob o título de  Trilogía  dramática de la tierra española.  Ao

contrário do que muitas vezes se afirma, Yerma e Bodas de sangre não encontram em La

casa de  Bernarda Alba seu complemento  triangular,  mas  deixam praticamente vazio  o

espaço que, não fosse a morte de García Lorca, teria sido ocupado pela incompleta  La

destrucción de Sodoma. Em 1933, García Lorca (1973, p. 9) declarou:

“Bodas de sangre é a primeira parte de uma trilogia dramática da
terra  espanhola.  Estou,  precisamente  estes  dias,  trabalhando  na
segunda,  ainda  sem título,  que hei  de  entregar à  Xirgu.  Tema?  A
mulher  estéril.  A  terceira  está  madurando  agora  dentro  de  meu
coração. Se intitulará La destrucción de Sodoma.”
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A idéia de trilogia,  intimamente ligada à herança grega dos dramas trágicos

lorquianos, mostrou-se, desde a gênese deste estudo, como dado inspirador ao laborioso

percurso da pesquisa bibliográfica, considerando, na dita trilogia, a provável lacuna de uma

das  peças.  Não houve medida para os  esforços  empenhados  na busca  de vestígios  que

dessem ao menos uma breve idéia dos conteúdos de La destrucción de Sodoma, peça teatral

inacabada que – tendo Yerma e Bodas de sangre como antecedentes – encerraria a trilogia

trágica  sonhada  por  García  Lorca.  Nesse  percurso,  reportei-me  aos  principais  acervos

literários em língua espanhola no Brasil (Instituto Cervantes, Instituto Brasileiro de Cultura

Hispânica),  consultei  diferentes  edições  e  traduções  das  Obras  Completas,  além  de

corresponder-me com a Fundación Federico García Lorca (sediada em Granada, Espanha). 

Assim, a mais precisa informação obtida sobre o paradeiro de La destrucción

de Sodoma foi a encontrada na publicação nova-iorquina Homosexual Studies on Literary

Themes, especialmente no artigo de Daniel Eisenberg (1992), intitulado  Reactions to the

publication of “Sonetos del amor oscuro”. Eisenberg refere-se, entre tantas outras fontes,

aos estudos da hispanista francesa Marie Laffranque, apontando para a existência de uma

página única da procurada tragédia lorquiana. Embora haja notícias bastante relevantes com

relação à escrita, por García Lorca, de todo o primeiro ato da peça, a dita “página única”

seria  o  único  fragmento  do  texto  em  posse  dos  herdeiros  do  autor.  O  estudo  norte-

americano  deixa  margem,  pois,  para  cogitarmos  que  o  conteúdo  homossexual  de  La

destrucción de Sodoma possa ter dado motivo à inacessibilidade (ou, pelo menos, para o

acesso  tardio)  ao  manuscrito  lorquiano.  Tal  polêmica  cerca  publicações  póstumas  de

inúmeras outras obras do poeta, como é o caso dos Sonetos del amor oscuro, cujos direitos

autorais  foram  surpreendentemente  vendidos  pela  família  de  García  Lorca  ao  jornal

madrileno  ABC,  ligado,  por  tradição,  à  reacionária  elite  franquista,  extremo  oposto  às

convicções políticas do poeta granadino. 

Felizmente,  na  sofisticada  edição  realizada pela  Universidad de  Granada do

Teatro  Inconcluso de  García  Lorca consta,  graças  aos  esforços  de  Marie  Laffranque,  a

reprodução  em  fac-símile  do  fragmentado  manuscrito  lorquiano  de  La  destrucción  de
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Sodoma, que consiste em uma única página, em um brevíssimo diálogo. Tendo em vista a

possível existência, ao menos, de páginas que completem um primeiro quadro ou ato da

tragédia sodomita, fica no ar a polêmica pergunta pelo destino de tais escritos, restando-nos

lamentar a impossibilidade de acesso póstumo à letra lorquiana e, por outro lado, festejar a

publicação de sua página inaugural. Nesse sentido, são bastante significativas as palavras

dos Editores da Universidad de Granada, em prefácio à referida edição, quando apontam o

seguinte:

“Supõe-se  uma  alegria  e  um  privilégio  poder  gozar  das  obras
concluídas  de  Federico  García  Lorca.  Porém,  ressaltar  somente  o
regozijo pelo conseguido, a alegria do aperfeiçoado, sem, ao mesmo
tempo,  lamentar  o  perdido,  o  inacabado,  levaria  a  uma  vã
autocomplacência” (GARCÍA LORCA, 1987, p. 4).

Não  obstante,  é  esse  duplo  caráter  –  de,  por  um  lado,  desfrutar  da

grandiloqüência  de  tudo  o  que  Lorca concluiu,  mas,  de  outro,  lamentar  as  incontáveis

lacunas do que não pôde o poeta aperfeiçoar – que, desde o princípio, condena à falência o

projeto desta dissertação, qual seja, perceber as heranças mediterrâneas (isto é, a inspiração

na tragédia grega) e, igualmente, a configuração de um moderno conceito de tragicidade no

teatro de García Lorca, com ênfase nas peças que integram a  Trilogía dramática de la

tierra  española.  Tal  trilogia,  porém,  não  passa  de  uma  suposição,  de  um  projeto

violentamente interrompido, de uma possibilidade de realização aniquilada pelo terror de

um regime ditatorial. Com isso, lamento, com todo pesar, a incompletude da terceira obra,

mas,  ao  mesmo  tempo,  procuro  tramar  estratégias  específicas  que  permitam  uma

abordagem profunda da estrutura de  pensamento,  da concepção estética  alavancada por

Lorca em sua proposta de trilogia. Vejamos que estratégias são essas.

Em  primeiro  lugar,  procuro  não  restringir  o  estudo  somente  às  peças  em

questão, mas incorporar uma leitura global do teatro produzido por Federico García Lorca.

É isto, com precisão, o que busco realizar no capítulo primeiro (Intuições trágicas: o teatro

de Federico García Lorca), compartilhando com o leitor meu mergulho no universo teatral

de García Lorca, acompanhando, peça a peça, o transcurso de sua escrita, a construção de
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seu estilo, a ousadia de suas temáticas e a coerência de suas preocupações. Chego, assim, à

percepção de elementos dramáticos que, ao mostrarem-se dispersos no decorrer do teatro

lorquiano, já apontam para a possibilidade de pensar-se tal produção dramática à luz das

noções de tragédia e tragicidade. Ao peculiar conjunto de características dramáticas que, de

alguma forma, se filiam à tradição trágica européia – e/ou, mais especificamente, à herança

mediterrânea  do  teatro  de  García  Lorca  –  chamei  de  'intuições  trágicas'.  O  critério

orientador  desse  primeiro  capítulo  –  definindo,  com  precisão,  o  conjunto  das  peças

abordadas – foi o de completude das obras, concordando, em especial, com a respeitada

edição do Teatro Completo realizada por Miguel García-Posada. 

No capítulo segundo (Tragédia e Tragicidade), deixo “de molho” o teatro de

García  Lorca  para  observar,  com  cuidado,  as  diferenças  conceituais  entre  'tragédia'  e

'tragicidade'. Nesse ponto, o texto busca esclarecer as principais características da tragédia

grega, gênero teatral surgido, desenvolvido e esgotado na Atenas do século V a.C. Para tal,

parto da conhecida definição aristotélica de tragédia, localizada em sua Poética, e que serve

como principal texto reflexivo acerca do fenômeno trágico legado da Antigüidade. Além

disso, a breve leitura de consagradas tragédias helênicas permite mapear um certo território

poético,  marcado pelas ambigüidades da relação entre personagem e ação, que apontam

para a problematização da esfera individual frente às resistências que a ela se interpõem,

como a lei, a potência religiosa e a consciência pública inerente à situação grega de então.

Pode-se  pensar  tal  gama  de  questões  a  partir  das  seguintes  obras  teatrais:  Prometeu

Acorrentado, de Ésquilo,  Édipo Rei e  Antígona, de Sófocles, e  Medéia, de Eurípides, de

modo  a  contemplar  os  três  grandes  vultos  da  dramaturgia  grega.  Tal  análise  encontra

respaldo não só na filosofia antiga mas na teoria teatral contemporânea, especialmente no

pensamento de Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet, que confrontam tal produção

com valores constituídos já na modernidade, tal qual a noção psicanalítica de 'sujeito'.

E daí surge a percepção da tragicidade – isto é, o trágico propriamente dito –,

arcabouço filosófico que envolve a tragédia grega mas que a ela não se restringe. Pode-se

pensar na esfera do trágico como uma espécie de “essência” estética da tragédia que, no

campo da cultura, diz respeito a uma certa atitude do homem frente ao sofrimento, atitude
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marcada pela abnegação do empenho individual em favor de uma compreensão profunda da

natureza humana. A dimensão do rito e a complexa relação do homem com o sagrado e o

desconhecido estão no seio da problemática que perpassa o trágico. Por isso, recorro ao

texto de Hesíodo (a Teogonia), à teoria teatral de George Steiner e Raymond Williams, ao

teatro de Antonin Artaud e, até mesmo, ao jornalismo contemporâneo a fim de pensar tanto

a gênese da tragicidade como a possibilidade de vigência do trágico nos dias atuais.

Já  no  terceiro  capítulo  (O  pensamento  de  Nietzsche  e  a  moderna  questão

filosófica do trágico), o problema do trágico é visto sob a ótica do pensamento de Friedrich

Nietzsche, o filósofo que mais se dedicou ao tema em questão. Assim, procurei situar a

estética  nietzschiana  frente  às  suas  maiores  influências  –  quais  sejam,  as  filosofias  de

Schopenhauer  e  Platão.  Por  conseguinte,  busquei  delimitar  o  que  de  fato  define  a

tragicidade para  Nietzsche,  ou seja,  a  atitude  afirmativa  do homem frente à  existência,

mesmo quando diante das recorrentes interpolações do sofrimento. Dentro de tal percurso,

as oposições trágicas entre o 'dionisíaco' (pulsão que conduz à embriaguez e ao êxtase) e o

'apolíneo' (que se refere à ilusão perspética e, por outro lado, ao desvelamento da verdade)

ganham  especial  destaque  na  abordagem  da  obra  O  Nascimento  da  Tragédia.

Aprofundando  tal  visão,  a  noção  de  'Além-do-homem'  (conforme  apresentada  na  obra

Assim Falou Zaratustra) é pensada como esfera aglutinadora das diferentes manifestações

do trágico no pensamento nietzschiano, englobando as idéias de 'Grande Saúde', 'Vontade

de Potência' e 'Eterno Retorno'. 

Embora seja óbvio, não há mal algum em ressaltar que o percurso conceitual

constituído nos capítulos centrais da dissertação,  ainda que se dê como estudo mais ou

menos  autônomo,  objetiva  um  entendimento  preciso  do  que,  já  no  capítulo  quarto

(“Trilogía dramática de la tierra española”: o trágico no teatro de García Lorca), procuro

identificar como 'trágico' no teatro de Federico García Lorca. A particular visão trágica do

autor  granadino  é  compreendida,  em  seu  teatro,  tanto  como  influência  da  dramaturgia

clássica de inclinação trágica como pela construção de um certo olhar sobre o homem e a

mulher expostos à situação da dor. O capítulo dedica-se a discutir diferentes recorrências e

construções trágicas nas peças que integram a  Trilogía dramática de la tierra española,
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buscando tratar, comparativamente, as obras Bodas de sangre, Yerma e La destrucción de

Sodoma.  Evidentemente,  a  abordagem  da  última  dá-se  dentro  dos  limites  de  sua

incompletude,  recaindo a ênfase  da  análise,  portanto,  sobre  Bodas  de  sangre e  Yerma.

Como não se trata de uma análise estrutural das obras dramáticas em questão, os textos são

estudados  seguindo  seus  pontos  em  comum  (a  ocorrência  do  coro  como  artifício

dramatúrgico,  a  problematização  do  sagrado,  a  fusão  entre  o  religioso  e  o  pagão,  por

exemplo) e suas especificidades (os elementos tragicômicos de Yerma, as manifestações do

fantástico em  Bodas de sangre etc.).  Finalmente,  algumas generalizações acerca do que

podemos chamar de 'atitude trágica' – isto é, do entendimento relacional entre personagem e

ação trágicas –  nos  referidos  dramas de García  Lorca procuram trazer  à  luz  elementos

constitutivos de uma tragicidade própria do teatro lorquiano. 

Quanto à estrutura da dissertação, cabe destacar algumas opções estilísticas de

minha  escrita.  Primeiro,  busquei  realizar,  em  cada  um  dos  quatro  capítulos,  uma

argumentação contínua,  evitando ao máximo o recurso a subtítulos,  notas de rodapé ou

outros artifícios esquemáticos. Afinal de contas, o objetivo deste estudo não é conceder ao

leitor uma enumeração bem-organizada de conceitos acerca da temática trágica ou do teatro

de García Lorca. O que venho buscando, em vez disso, é ampliar um campo de discussão já

bastante visitado pelos estudos teatrais de nosso tempo – isto é, a questão da tragédia e do

trágico – relacionando-o com a interpretação teórica de uma obra dramática ainda pouco

explorada pelos  estudos teatrais  realizados no Brasil.  O recurso ao subtítulo,  então,  foi

empregado  apenas  no  capítulo  quarto,  no  intuito,  não  de  interromper  a  cadência

argumentativa da dissertação,  mas,  sim,  de ressaltar  os aspectos centrais  que compõem

minha análise do trágico na trilogia lorquiana. Tais aspectos dizem respeito à própria noção

de trilogia, à utilização do coro como recurso dramatúrgico de feições trágicas, à relação

entre religiosidade e tragicidade – apontando para o problema do sagrado na modernidade –

e, finalmente, as relações entre personagem e ação como motores principais da vigência do

trágico no teatro de García Lorca. 

Quanto às citações – que são muitas –, em especial as do teatro de García Lorca,

é  interessante  observar  a  opção  por  sempre  traduzi-las  para  o  português,  embora  as
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consultas sejam, todas as vezes, aos textos originais em língua espanhola. Procuro, assim,

lidar diretamente com o universo da tradução e com as questões daí oriundas, sempre com o

objetivo  maior  de  tornar  a  leitura  da  dissertação  fluida,  contínua,  generosa  ao  inteiro

entendimento do leitor em língua portuguesa. Além disso – talvez pela raiz latina, comum

ao espanhol e ao português, mas, igualmente, pelo estilo arrojado da escrita lorquiana –, é

admirável  como o teatro de García  Lorca conserva,  na tradução, boa dose de seu calor

original,  agregando,  algumas  vezes,  sentidos  outros  que,  em  vez  de  prejudicar  o

entendimento  do  texto,  recontextualizam-no  em  novas  dimensões  de  compreensão.  É

precisamente o que percebo, por exemplo, nas primorosas traduções realizadas por Cecília

Meireles para o teatro de Federico García Lorca, as quais, ao mesmo tempo em que mantêm

uma salutar estranheza, nos deixando entrever tratar-se de um texto estrangeiro, conservam,

sempre, a musicalidade e a metaforicidade da escrita original, muitas vezes acrescendo-a

com novos matizes. Por outro lado, mantive em espanhol, no decorrer do texto, os títulos

das obras teatrais e dos demais escritos estrangeiros consultados. Considerando que a maior

parte dos textos abordados e referidos não possui traduções em nossa língua, facilita-se o

caminho de quem, após a leitura desta dissertação, se interesse, porventura, em colher nas

fontes originais uma visão mais precisa dos assuntos tratados. 

E é precisamente isto o que espero legar com este estudo: que o término de sua

leitura evidencie, ainda mais, a significância da escrita dramática de García Lorca para a

história do teatro moderno, instigando a curiosidade por sua leitura e estudo, bem como o

desejo por novas experimentações cênicas de tal produção dramatúrgica, tanto no contexto

contemporâneo como em palcos do futuro. Espero, igualmente, que a discussão do trágico

aqui sugerida incentive novas reflexões estéticas que colaborem para compreendermos, sob

a ótica da arte, as múltiplas visões de mundo que perpassam nossa complexa realidade.
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I Intuições trágicas: o teatro de Federico García Lorca

"O teatro é uma escola de pranto e de riso e uma tribuna livre onde
os homens podem pôr em evidência morais velhas ou equivocadas e
explicar  com  exemplos  vivos  normas  eternas  do  coração  e  do
sentimento humanos."

Federico García Lorca

Quando se menciona a obra de Federico García Lorca, há, em geral, um consenso

em relação à grandiosidade do autor espanhol como poeta, historicamente equiparado, em

qualidade literária, a conterrâneos como Lope de Vega, Valle-Inclán, Calderón de la Barca

e, claro, Miguel de Cervantes. No entanto, o que se verifica, em volume de publicações e

estudos da obra de García Lorca, é uma supervalorização de sua obra poética em detrimento

de sua produção artística como dramaturgo. Ou seja, mesmo quando alguns de seus textos

teatrais  são tratados como obras-primas,  como costuma ocorrer com  Yerma  e  Bodas de

sangre,  os  atributos  poéticos  das  peças  parecem  chamar  mais  a  atenção  do  que  suas

qualidades  dramáticas.  Talvez seja  precisamente a elevada carga poética de seus textos

teatrais – nos quais se percebe um uso essencialmente metafórico da linguagem – uma das

razões  de  seu  prestígio  como  poeta  sobressair-se  a  seu  reconhecimento  como  autor

dramático. 

No entanto, uma visão global da produção literária – seja lírica ou dramática – de

Lorca lança-nos, inevitavelmente, a uma instigante questão: é a habilidade poética do autor

que contamina de metáforas sua produção dramática ou é sua inegável verve teatral que

insufla  dramaticidade  à  sua  poesia?  Na  verdade,  a  pergunta  nos  serve  apenas  como

constatação de que a apurada escrita de Lorca encontra na interpenetração de diferentes

modalidades e estilos literários um dos fatores de sua singularidade. O próprio García Lorca

(2004, v. I, p. 11) define o teatro como “a poesia que se levanta do livro e se faz humana”.

Não se trata de estabelecer uma hierarquia entre o lírico e o dramático, sobretudo em um

teatro que explorará, contrastivamente, os limites entre uma e outra categoria – sem falar no
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frutífero diálogo entre o épico e o trágico, entre o verossímil e o surreal. É possível, assim,

abordar a obra do autor espanhol  sob incontáveis  óticas;  pode-se,  por  exemplo,  refletir

sobre seu texto a partir de sua forma predominantemente musical, já que a metaforicidade

de seus conteúdos encontra na melodia do verso sua equivalência em termos formais.

Talvez a evidência máxima da relevância que o teatro atinge na existência artística

de  García  Lorca  esteja  na  iniciativa  do  poeta  em  fomentar  a  fundação  da  companhia

estudantil  La Barraca, projeto artístico-pedagógico que encontrou respaldo nos interesses

governamentais da época. O ano de 1931, na moderna história da Espanha, representa a

culminância de um processo de crescente descontentamento com o regime monárquico. O

reinado  de  Afonso XIII,  combatendo iniciativas  de  convocação do  pleito  eleitoral  pelo

parlamento espanhol, por algumas vezes conseguira adiar a consulta popular a respeito da

permanência  da  monarquia  no  comando do  país.  Porém,  na  noite  de  doze  de  abril  do

referido ano, a notícia da vitória republicana nas urnas atingira todo o território, fazendo

com que Afonso XIII deixasse imediatamente o país, agora sob a liderança da Segunda

República.  No poder,  algumas das  mais  fortes  diretrizes  democráticas  dos republicanos

apontavam para reformas na área da educação, com o propósito de combater as elevadas

taxas de analfabetismo, sobretudo em cidades mais distantes da capital. Cria-se, assim, a

organização Misiones Pedagógicas, cujo objetivo “era levar a mensagem da nova Espanha

democrática às populações desfavorecidas das solitárias e não raro paupérrimas aldeias do

país, levando peças teatrais, promovendo concertos, (...) organizando exposições de arte e

conferências, instalando bibliotecas públicas, exibindo filmes...” (GIBSON, 1989, p. 363).

Àquela altura, o prestígio de Lorca como homem público era inegável, em especial

depois da excelente acolhida que o poeta recebeu em sua viagem a Nova Iorque, sendo

visto, pelas rodas sociais espanholas, como legítimo porta-voz das letras nacionais. Assim,

bastou Manuel Azaña – que, em 1927, assistira a Lorca lendo Mariana Pineda, um de seus

primeiros  textos  dramáticos, para  a  atriz  catalã  Margarita  Xirgu  –  tornar-se  primeiro-

ministro para que García Lorca aguçasse a consciência de sua participação em questões

preponderantes para a política cultural do país. Lorca estava em constante contato com os

estudantes da  Universidad de Madrid, provavelmente por conta da proximidade do poeta
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com a Residencia de Estudiantes, pensionato no qual García Lorca tinha morado na década

de  vinte  e  que  foi  de  suma  importância  para  o  fervor  cultural  daquela  geração  (foi

precisamente na casa administrada por Alberto Jiménez Fraud que se deu, por exemplo, o

contato de Lorca com Dalí e Buñuel). Foi entre os universitários, então, que surgiu a idéia

de criar-se um grupo teatral itinerante, seguindo as propostas das Missões Pedagógicas e

encenando,  nos  mais  longínquos  pueblos,  clássicos  da  literatura  espanhola,  como

Cervantes, Lope de Vega e Calderón de la Barca. Segundo o biógrafo Ian Gibson (1989, p.

365), “o poeta de pronto se identificou (...) com o projeto, manifestando-se disposto a atuar

como  diretor  artístico  da  companhia  se  a  indicação  fosse  ratificada  pela  União  dos

Estudantes (cujo patrocínio oficial seria indispensável para o sucesso do empreendimento)”.

A  influência  de  Lorca  entre  alguns  políticos  republicanos  foi  fundamental  para  a

consolidação,  em  1932,  da  companhia  La Barraca,  que  contou  com  subsídios

governamentais para estruturar-se e pôr o pé – ou melhor, a caminhoneta Chevrolet – na

estrada.

Trata-se de um período de absoluto mergulho do poeta no universo da cena teatral,

já que sua liderança artística se impunha desde a seleção dos integrantes até o treinamento

técnico dos atores. Lorca foi, pois, um dos responsáveis pelo estilo próprio de atuar da

companhia, baseado em singulares critérios de aplicação dos gestos e movimentos,  bem

como de uma dicção apurada. O caráter popular e itinerante do grupo exigia, sem dúvida,

um material  humano bem preparado, capaz de dar conta de encenações  despojadas dos

grandes  textos  espanhóis.  O poeta  ficara  bstante  desapontado  com a  temporada  teatral

madrilena, em janeiro de 1931, quando de seu retorno da América – Jacinto Benavente

(prêmio  Nobel)  e  Eduardo  Marquina  eram  os  veteranos  cujos  textos  há  tempos

predominavam no circuito da capital, ávido por transformações nos campos da escrita e da

estética cênicas. A ânsia teatral de Federico García Lorca passava não apenas pela escrita

dramática, mas apontava igualmente para uma necessidade de renovação da cena espanhola,

daí a urgência de realizações práticas com ênfase na construção de uma linguagem não-

convencional.  Certamente,  a  prática  teatral  em  condições  tão  peculiares  foi  inegável

influência para a configuração dos últimos textos dramáticos escritos por Lorca. 
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Conforme  indicam  as  edições  organizadas  por  Miguel  García-Posada  das  obras

completas  do  escritor  granadino,  doze  textos  teatrais  integram  o  Teatro  Completo  de

Federico García Lorca. As coleções não incluem peças inacabadas – as quais receberam um

significativo estudo pelas mãos da hispanista Marie Laffranque (GARCÍA LORCA, 1987)

–, como é o caso do libreto  Lola la comedianta,  projeto lírico-teatral  que, entre 1922 e

1924, foi responsável por alguns dos frutíferos diálogos entre Lorca e o músico Manuel de

Falla (GARCÍA LORCA, 1981).

Em janeiro de 1925, Lorca termina a composição de  Mariana Pineda,  peça que

marcaria, dois anos mais tarde, sua estréia, nos palcos, como dramaturgo. Trata-se, também,

do começo de uma parceria fundamental para a consolidação da cena lorquiana no circuito

teatral espanhol de então; a atriz Margarita Xirgu viverá, em cena, as principais heroínas do

teatro  de  Lorca.  É  de  Xirgu,  portanto,  a  iniciativa  de  montar,  em Barcelona,  Mariana

Pineda. Afinal de contas, García Lorca começa a produzir seus textos teatrais precisamente

num momento em que o mercado teatral espanhol, para não dizer europeu, é regido pelas

grandes atrizes, divas do palco e empresárias de suas próprias companhias dramáticas – é

nesse cenário,  então,  que o dramaturgo procurará abrir  caminho,  consolidando-se como

homem de teatro.

Mariana Pineda conta a história do amor frustrado da personagem-título por don

Pedro de Sotomayor, um revolucionário foragido. O pano de fundo do drama, capaz de

instaurar  momentos  de inegável  tensão dramática,  é  a  conspiração de  um grupo liberal

contra o governo militar instituído. Mariana empreende o exílio de don Pedro, ajudando-o a

escapar da autoridade que o aniquilaria, e consolida, assim, a frustração de um amor que

encontra  na  instituição  política  sua  impossibilidade  de  efetiva  realização.  O  que  o

espectador acompanha, então, é a experiência de solidão da protagonista, que, renunciando

ao amor, precisa conter seu sofrimento em favor da liberdade de seu amado. 

Aparece em Mariana Pineda um artifício dramático que será explorado em todo o

teatro lorquiano, especialmente nas peças de inclinação trágica, artifício que diz respeito a

uma  supersignificação  do  objeto  cênico,  que  materializa  as  tensões  vividas  pela

personagem. Nas futuras tragédias, tal procedimento dará aos objetos que circunscrevem o
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ambiente  ao  redor  da  personagem  contornos  arquetípicos  (ou,  em termos  artaudianos,

hieroglíficos), posto que constituirá a materialização de signos imediatos da ação trágica

desencadeada. Em Mariana Pineda, por sua vez, o referido mecanismo dramatúrgico passa

pela idéia de um investimento afetivo da personagem sobre aquele objeto que constitui a

materialidade, de base naturalista, de suas questões psicológicas: há, aqui, a idéia de uma

construção cênica da  realidade a  partir  da efetiva  interação entre  personagem e objeto.

Assim, acompanhamos o sofrimento de Mariana pela incerteza de reencontrar seu amado à

medida que ela borda, às escondidas, a bandeira revolucionária dos liberais. O uso que o

dramaturgo faz da bandeira, aplicando-a como foco das tensões dramáticas em diferentes

cenas,  é,  sem dúvida,  de  notável  habilidade.  O ato  de  bordar  caracteriza,  por  si  só,  a

situação  social  da  heroína,  oprimida  pela  preponderância  da  moral  patriarcal  vigente,

segundo a qual cabe à mulher cumprir, em silêncio, as tarefas domésticas, maternais. No

caso da bandeira – que se configura, ao mesmo tempo, como metáfora política e amorosa –,

bordar  é,  também, tecer  expectativas  positivas  para  o  futuro:  a  bandeira  em confecção

simboliza tanto a esperança coletiva do êxito da revolução como a esperança individual (no

caso, de Mariana) em realizar suas expectativas amorosas. 

Mas a bandeira passa a fornecer vestígios da conjuração quando as crianças da casa,

que a encontram no armário de Mariana, a utilizam em suas brincadeiras no quintal. Num

presságio tipicamente lorquiano, os meninos, em seus jogos infantis,  fazem da bandeira

uma mortalha. Mariana decide enviar sua mortalha, quer dizer, sua bandeira a um local

distante, a fim de afastar a prova de seu envolvimento com os liberais. Porém, a bandeira é

apreendida no caminho,  antecipando o infeliz  destino  da protagonista,  que,  imbuída de

honra típica de um romantismo tardio, opta pela condenação à morte, em vez de salvar-se

entregando os nomes dos verdadeiros conjurados. Capturar a bandeira é, pois, capturar em

igual medida a possibilidade de um final feliz para o drama romântico de Mariana Pineda –

uma  vez  que  questiona  a  lógica  social  opressora,  ao  aspirar  à  liberdade,  só  resta  à

personagem o aniquilamento, encontrando, na morte, sua redenção heróica. “Para Lorca,

procrastinação no amor é sempre um crime contra a natureza, como o é a ocultação do

verdadeiro sentimento, e inevitavelmente traz a morte em sua esteira” (GIBSON, 1989, p.
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359).

Grande parte dos comentadores do teatro de García Lorca tende a desprezar, frente

ao  conjunto  de  sua  obra,  Mariana  Pineda,  tomando-o  como  um texto  excessivamente

inserido nos moldes comerciais do teatro da época, de maneira a considerar que Lorca teria

escrito a peça, sobretudo, no intuito de uma aceitação pública de seu teatro. Rotulado, quase

pejorativamente,  como 'drama modernista',  bem é verdade que a  peça  traz  ainda muito

timidamente os elementos vanguardistas da obra teatral e poética de Lorca, sobretudo no

que concerne à paisagem onírica de seus futuros versos, os quais romperão com os vigentes

esquemas realistas  de  representação  teatral.  Entretanto,  temas  cruciais  de  todo  o  teatro

lorquiano  emergem com  perceptível  força  em  Mariana  Pineda,  quais  sejam:  a  difícil

situação  social  da  mulher,  símbolo  da  opressão  exercida  sobre  o  instinto  humano  de

liberdade pelas instituições retrógradas ainda vigentes (o autoritarismo político, a moral

religiosa,  a  tradição  patriarcal);  a  frustração  amorosa  e  existencial  que  faz  da  morte

aniquilamento trágico. Nesse sentido, pode-se considerar  Mariana Pineda como um texto

que representa, com clareza de propósitos, as diretrizes estilísticas do teatro lorquiano.

Evidentemente, não se pode pensar no teatro de Federico García Lorca como um

teatro estritamente político, pelo menos não à maneira do teatro épico de Bertold Brecht.

No entanto,  ainda  que centrando suas  preocupações  numa investigação  dramatúrgica,  e

mesmo cênica, de cunho predominantemente estético, Lorca, em sua cena poética, toca em

questões incômodas para um regime autoritário, como o que ganhou força, na Espanha,

justo na época áurea de sua produção artística. Assim, atribui-se menos à sua atividade

política como partidário da Frente Popular e mais às temáticas existenciais-libertárias de

sua obra a razão da antipatia que a direita granadina desenvolve pelo poeta, o que, com o

despontar da Guerra Civil Espanhola, culminará no assassinato de García Lorca, ocorrido

em agosto de 1936. Há que se levar em conta, sem dúvida, o impacto cultural do projeto La

Barraca,  já  que  o  declarado  apoio  que  os  republicanos  concederam  a  uma  iniciativa

estudantil não foi visto com bons olhos pela crescente direita protofascista, cuja ascenção

funcionou como estopim para a Guerra Civil.

García-Posada  propõe  uma  eficiente  organização,  em  quatro  volumes,  daqueles
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textos  teatrais  lorquianos  que,  a  despeito  da prematura  morte do autor,  alcançaram sua

versão  completa  (GARCÍA LORCA,  2004,  v.  I,  p.  16-17).  Enumerando,  ainda,  alguns

títulos  de  textos  perdidos  ou  inacabados,  o  editor  propõe  agrupamentos  que  procuram

secionar  a  referida  obra  teatral  em  encadeadas  fases  estilísticas.  Ainda  que  admitindo

possíveis  desajustes  cronológicos  na  classificação,  García-Posada  observa  que  as  fases

teatrais  lorquianas,  notavelmente  ordenadas,  testemunham o caráter investigativo de seu

teatro.  Sob tal  perspectiva,  nota-se  que o dramaturgo abordava verticalmente os  estilos

teatrais  que  propunha  experimentar,  tratando  os  gêneros  como  códigos  dramáticos

diferenciados, isto é, como múltiplas construções cênicas possíveis para os conteúdos de

seu interesse. 

Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita,  Retablillo de don Cristóbal,  La

zapatera  prodigiosa e  Amor  de  don  Perlimplín  con  Belisa  en  su  jardín  compõem  o

conjunto  acabado  das  farsas  lorquianas.  Uma  instigante  polêmica  emerge  com  a

classificação  proposta  pelo  prólogo  de  García-Posada  ao  Teatro  Completo,  já  que  o

organizador  subdivide  os  textos  farsescos  entre  'farsas  para  marionetes'  e  'farsas  para

pessoas'. A polêmica se faz presente na medida em que o editor parece discordar do próprio

dramaturgo no que se refere à distribuição das já enumeradas peças entre as duas categorias

propostas. Afinal de contas, Lorca apresenta Tragicomedia de don Cristóbal, Retablillo de

don Cristóbal e La zapatera prodigiosa como textos voltados para o teatro de títeres, o que

parece ficar claro com o recurso a prólogos metalingüísticos, por intermédio dos quais as

figuras  do  autor  e  do  diretor  comparecem  como  personagens-em-si,  explicitando  a

linguagem à qual se destinam os textos. Assim, restaria entre as farsas apenas Amor de don

Perlimplín como texto a ser encenado por atores, e não por bonecos. Porém, principalmente

por questões históricas, La zapatera prodigiosa não é considerada por García-Posada como

texto  para  marionetes,  mas  como farsa  a  ser  interpretada  por  atores,  o  que  encontraria

respaldo nas montagens do texto por companhias como a da atriz Margarita Xirgu.

La zapatera prodigiosa  marca,  assim,  o  aprofundamento da  cooperação artística

entre Lorca e Xirgu. A catalã aceitou o papel aconselhada por Cipriano Rivas Cherif, diretor

do grupo experimental  Caracol,  companhia teatral  que,  em 1929, fora repreendida pela
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censura ao tentar encenar Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín. Foi então que,

com produção do  Caracol,  em 24 de dezembro de 1930, o  Teatro Español,  de Madri,

estreou  La  zapatera  prodigiosa,  protagonizada  por  Margarita  Xirgu.  Na  manhã  que

antecedeu a noite da estréia, o autor concedeu entrevista à imprensa madrilena procurando

explicitar  as  intenções  de  sua  peça,  dando  ênfase  à  utilização  do  coro  como  recurso

dramático indispensável ao teatro. Lorca referia-se, precisamente, ao coro de vizinhas, que

comenta a ação em La zapatera e que, mais que isso, funciona como uma espécie de juízo

moral da cidade, desempenhando uma contraditória influência sobre a protagonista – ora o

coro a acolhe, empenhando-se como elemento coadjuvante, ora ele a condena, fazendo as

vezes  de antagonista.  Gibson (1989, p.  349) acredita  que  o início de uma investigação

acerca das possibilidades cênicas do coro teatral sinaliza que "Lorca andara lendo dramas

da antigüidade grega, bem como ouvindo Cipriano Rivas Cherif, para quem a volta do coro

era questão de vital importância, e sob este aspecto a peça pode ser vista como precursora

de Bodas de Sangre e Yerma, onde o artifício recebe um tratamento bem mais amplo". 

Sendo assim, é plenamente possível recusar polêmicas e optar pela crença de que as

farsas lorquianas são nada além do que teatro, puro teatro, sendo relativa a importância de

definir a natureza corpórea de seus intérpretes ideais, isto é, se são de carne e osso ou se, em

vez disso, são de madeira e verniz. Afinal de contas, nas três peças sugeridas por Lorca

como destinadas aos bonecos, deparamo-nos com espacialidades e movimentações cênicas

verdadeiramente complexas para as limitadas dimensões de uma caixa cênica para bonecos.

É  preciso  considerar  que  não  se  trata  de  um  teatro  de  formas  animadas  nos  moldes

contemporâneos,  mas de uma dramaturgia inspirada no popular teatro de marionetes da

tradição andaluza. Imaginemos, então, o quão elaborada não seria a experiência de encenar,

num teatro de marionetes sertanejo, a operística cena em que, na Tragicomedia, uma legião

de marionetes, vestidas com longas capas vermelhas e suntuosos chapéus negros, atravessa

o portão central do cenário carregando tochas acesas e trazendo o caixão de don Cristóbal,

que  "morreu"  com  a  explosão  de  sua  cabeça  de  madeira  –  característica  física  da

personagem que, cabe observar, funcionou como justificativa para a vilania de suas ações

ao longo da trama, compreendidas, literalmente, como ações "desumanas". 
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Ou seja, o recurso à particular linguagem do teatro de bonecos, no caso de Lorca,

aparece sobretudo como meio de explicitar a própria natureza teatral de sua escrita. Trata-

se,  então,  de  um  sofisticado  mecanismo  metalingüístico,  por  intermédio  do  qual  a

representação é problematizada, posto que se evidencia como tal. A teatralidade reafirma-

se, nesse contexto, como matéria extra-cotidiana, como algo dissociado da realidade, como

poesia propriamente dita. Afinal de contas, nada poderá fazer do teatro algo tão artificial

quanto  o  recurso  a  elementos  que  tiram de  cena  o  ator,  substituindo-o  por  objetos  de

manipulação.  Ora,  é  justo  nas  primeiras  décadas  do  século  XX que se  fazem ouvir  as

reverberações estéticas da obra de Kleist, que, em folhetins publicados entre 12 e 15 de

dezembro  de  1810 (reunidos  no  título  Sobre  o  Teatro  de  Marionetes),  reivindicava  ao

intérprete dos palcos – isto é, ao bailarino, como também ao ator – as qualidades corpóreas

do boneco manipulado por fios,  cuja força expressiva deriva da "espontaneidade de um

dinamismo  e  de  um  gesto  não  selecionados  pela  reflexividade  representativa"

(GUINSBURG, 2001, p. 45). No texto de Kleist, a singularidade do gesto artificial, porém

gracioso, da marionete, aparece no fato de o titereiro, em sua ação manipulatória, apenas

regular os eixos de gravidade com que o boneco se dispõe ao mover-se, de maneira que o

gestual – isto é, o conjunto de movimentos apresentados pelos membros – nada mais seja

do que a configuração de impulsos reativos, não-premeditados, ao estado corpóreo proposto

pelo  eixo  gravitacional  constituído  nas  bases  torácicas.  J.  Guinsburg  (2001,  p.  46),

pergunta, então, se

"não é precisamente nisto que consiste a idéia da Supermarionete de
Gordon Craig – o ator expungido das carências de suas imperfeições
físicas, mentais e emocionais, dos 'acidentes' da atuação psicológica
e realista, apto a executar à perfeição a encenação e a simbolização
cênicas e, por seu intermédio, a obra de arte teatral?" 

Ultrapassando a prática naturalista e empenhando-se em direção a uma estética da

teatralidade como tal, é dessa natureza de questões que é feito o teatro de bonecos de García

Lorca, dialogando com as mais avançadas discussões cênicas de sua época (cujas raízes

estão fincadas em diferentes pontos da Europa), porém, inspirando-se, ao mesmo tempo,
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nas típicas tradições populares hispânicas. Cabe lembrar, pois, que a substância corpórea do

boneco não é tratada, no teatro de títeres lorquiano, como mera representação da figura

humana,  mas  como  superação  das  relações  imediatas  entre  obra  e  realidade,  como

questionamento da prerrogativa aristotélica de verossimilhança. Assim, ao final do quinto

quadro  da  Tragicomedia,  o  barbeiro  observa  e  comenta,  admirado,  a  cabeça  de  don

Cristobita, considerando-a um exemplar magnífico: "Mas que coisa mais estupenda! Don

Cristobita tem a cabeça de madeira. De madeira de lei! (A menina se aproxima mais.) E

vejam,  vejam quanta  pintura...  quanta  pintura!".  Logo em seguida,  enquanto  Cristobita

dorme na cadeira da barbearia, o mesmo barbeiro percebe, com estusiasmo, a propriedade

química do suor de seu freguês: "Por aqui, suará a resina. Esta era a novidade! A grande

novidade!" (GARCÍA LORCA, 2004, v. I, p. 155).

A propósito,  o  barbeiro em questão  chama-se  Fígaro,  numa referência nítida  ao

clássico  personagem da  peça  de  Beaumarchais  que  inspirou  as  consagradas  óperas  de

Rossini  (O  Barbeiro  de  Sevilha)  e  Mozart  (As  Bodas  de  Fígaro).  A  citação  direta  a

personagens típicas da tradição ocidental, por vezes verificada no teatro de títeres de García

Lorca,  corrobora  a  observação  de  que  as  marionetes  lorquianas  funcionam,

dramaturgicamente,  como  projeções  meta-teatrais.  García-Posada  salienta  que  "com  o

mergulho no teatro de títeres, que conhecia desde menino, Lorca bebeu em uma das grandes

fontes do drama europeu, afastando-se dos modelos canônicos" (GARCÍA LORCA, 2004,

v. I, p. 9). Os modelos canônicos aos quais se refere o editor são, precisamente, os textos

que compõem o drama histórico  modernista  espanhol,  como os  de autoria  de  Eduardo

Marquina. Os dramas marquinianos, como também são conhecidos, embora encontrassem

êxito junto às bilheterias, já eram, àquela época (década de vinte), vistos como retrógrados

diante  das  conquistas  estéticas  alcançadas  pelo  teatro  europeu  de  então.  Não  à  toa,  o

estudioso considera o conjunto de peças para marionetes como o momento inaugural da

fase vanguardista da cena lorquiana, demarcando a superação do fracasso de sua prematura

estréia com El maleficio de la mariposa, peça anterior, inclusive, a Mariana Pineda. 

Assim, pode-se pensar no teatro de títeres de Lorca como uma produtiva fase de

exercício poético da dramaturgia, tanto no que se refere a um aprendizado da carpintaria
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teatral, como no que compete à proposta de novas formas possíveis de escrita cênica. A

referência ao barbeiro que está aqui, lá e em toda parte é tão-somente uma das incontáveis

citações  a  clássicos  da  dramaturgia  européia  encontradas  nas  farsas  para  bonecos.  É

possível reconhecermos, nesse conjunto, cenas arquetípicas do mais legítimo teatro popular

ibérico ou italiano, ao mesmo tempo em que tais referências se fundem a exemplares os

mais eruditos, como é o caso da cena em que Romeu espreita Julieta no balcão de seu

aposento,  na  célebre  peça  de  William  Shakespeare,  que  vemos  espelhada  no  quadro

segundo da Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita, quando Rosita é surpreendida

pelo assovio de seu amado, Cocoliche, num balcão iluminado pelo mesmo luar que outrora

banhara a noite de Julieta.

Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín é, das farsas lorquianas, a que mais

aponta para a verve trágica que o autor aprofundará em seus últimos  textos  teatrais.  O

gênero farsesco, também no exemplo de Don Perlimplín, acolhe com extrema eficiência a

colcha de retalhos que a dramaturgia de Lorca constrói, costurando com fluidez exemplares

da tradição teatral européia, ao mesmo tempo agregando aspectos poéticos próprios (em

geral, ligados à construção de uma singular surrealidade). O resultado alcançado pelos em

geral já experienciados recursos dramáticos, no caso de Amor de don Perlimplín, dá conta

de uma tragicomédia de interessantes matizes dramáticos, sobretudo no que se refere a uma

inabitual economia de meios, isto é, a um comedimento de barroquismos,  característica

incomum no contexto da obra teatral  lorquiana,  mais  voltada para uma proliferação de

imagens oníricas,  de personagens alegóricas  e  de diálogos  intensamente metafóricos.  O

comedimento estilístico, quase à maneira clássica, caracteriza-se, sobretudo, pelos seguintes

aspectos: a utilização de não mais que seis personagens (sendo basicamente três os que

impulsionam a trama); quatro concisos quadros encadeados em princípio, meio e fim; além

de um cenário facilmente unificável por uma cenografia eficaz, já que o espaço de ação

converge para o interior da casa de don Perlimplín, a sacada que o liga à área externa e,

claro, o jardim, tal qual anuncia o título da obra. Trata-se de uma concisão declaradamente

proposital,  já  que,  abaixo  do  subtítulo  Aleluya  erótica,  Lorca  acrescenta  a  observação

Versión  de  cámara.  Ou  seja,  tudo  indica  que  o  autor  almejava,  com  Amor  de  don
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Perlimplín, construir um texto encenável em condições as mais variáveis, dando margem,

inclusive, a montagens mais modestas ou de caráter itinerante. A versão de câmara (pelo

que se conhece,  a  única completa  de  Don Perlimplín)  integra,  assim,  uma dramaturgia

consideravelmente distante de uma escrita que se restringe a sua força poética, mas que,

pelo contrário, se configura, por si só, como uma anteproposta de encenação, ratificando o

caráter cênico, mais que literário, da escrita teatral lorquiana. 

Pode-se identificar, em  Don Perlimplín,  ecos do mito de Fausto,  em especial do

Fausto  de Goethe, já que Perlimplín é um velho estudioso que, diante da descoberta do

amor,  revigora-se,  adquirindo  atributos  joviais  no  intuito  de  experienciar  aspectos

mundanos da vida – relativos ao amor –, até ali negligenciados em favor da clausura à qual

lhe submeteu sua ânsia pelo conhecimento. Na interpretação goethiana da lenda européia,

Fausto, depois de rejuvenescer pelo menos trinta anos por efeito da bruxaria de uma poção

mágica, procurará, por meio da experiência amorosa, encontrar os sentidos da existência. Já

a melancólica farsa lorquiana inicia-se quando don Perlimplín, aconselhado por sua criada,

decide casar-se, para que haja alguém que cuide dele tão logo faleça a serviçal ansiã. Casa-

se então com Belisa, uma jovem vizinha que não o ama, mas cuja mãe vê com muito bons

olhos o noivo,  sobretudo pela vastidão das terras que possui  o pretendente.  O tema da

tragicômica relação entre marido velho e esposa jovem emerge, na obra de Lorca, como

assunto farsesco por excelência, já explorado nos textos protagonizados por don Cristóbal e

señá Rosita. Em Don Perlimplín, Belisa, em plena noite de núpcias, recebe, pelos balcões

de sua alcova, enquanto o marido dorme, seus amantes, que representam as cinco raças do

planeta  –  o  europeu,  o  africano,  o  amarelo,  o  índio  e  o  norte-americano.  A partir  do

momento em que as aventuras eróticas da mulher chegam a seu conhecimento, explicitadas

pela  criada,  Perlimplín  conduz  o  próprio  casamento  à  esfera  da  realização  metafísica,

conjecturando no nível da fantasia sua experiência amorosa com Belisa. Ele imagina, então,

um jovem amante para sua esposa, uma espécie de alter-ego adolescente, que vaga pelo

jardim da casa espreitando a sacada de Belisa. Ela, por sua vez, projeta sobre o misterioso

visitante – na verdade, o próprio marido, disfarçado – um novo e intenso amor. Perlimplín

revela à jovem mulher que conhece o visitante, e que o matará, "a fim de que pertença a
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Belisa  para  sempre,  convertido  por  ela  em imagem do  amor  desejado e  não  atingido"

(GARCÍA LORCA, 2004, v. I, p. 11). Ao final, o protagonista fere mortalmente o amante –

ferindo,  portanto,  a  si  próprio.  Belisa,  desesperada,  aproxima-se  do  jovem  agonizante,

afastando o capuz que lhe esconde o rosto e revelando-lhe a verdadeira identidade – seu

supostamente inalcançável amor foi, na verdade, seu próprio marido. 

Como  de  hábito,  Lorca  agrega,  em  Amor  de  don  Perlimplín,  conjuntos  de

referências  à  história  dramatúrgica  européia,  ao  mesmo  tempo  em  que  os  mescla  a

elementos culturais de tradição popular, no caso, as aleluias de origem oitocentista, que

compõem, inclusive, o subtítulo da peça. Foi numa velha aleluia, pois, que Lorca encontrou

os primeiros elementos de Don Perlimplín, em versos que continham, em parte, a história

da personagem. É possível que as referidas aleluias tenham uma gênese comum com os

nossos cordéis nordestinos, os quais, sabemos, remontam a tradições ibéricas. Sobressai-se,

aqui, uma interessante pista para a constituição do elemento trágico em Lorca, que passa, ao

mesmo tempo, por um efetivo mergulho em arquétipos populares e pelo fluido diálogo com

a dramaturgia européia de inclinação trágica.

É preciso compreender a assimilação de heranças culturais, imediatas ou não, em

Lorca como um processo dialógico com a tradição típico da arte moderna, processo que se

intensifica com as vanguardas européias, no primeiro quartel do século XX. Para ilustrar

com ao menos um exemplo, Pablo Picasso (andaluz, como Lorca, cade lembrar) estende o

procedimento de digestão de ícones culturais a etapas avançadas de sua trajetória artística.

Nos  últimos  quinze  anos  de  sua  produção,  Picasso  empreende  peculiares  releituras  de

quadros  de  alguns  outros  grandes  mestres  da  pintura  européia,  como  Lucas  Cranach,

Eugène Delacroix,  Gustave  Courbet  e  Édouard Manet.  É  desse  período a interpretação

picassiana para Las meninas, de Velázquez, revisão que caracteriza interessante mecanismo

de apropriação de uma história cultural que, sobretudo por se tratar de uma consagrada obra

espanhola, lhe é tão próxima. O procedimento de apropriação e conseqüente releitura de

obras  anteriormente  edificadas  comparece,  na  modernidade,  não  como  mero  recurso

didático  de  assimilação  da  história  cultural  em que  se  forma  o  artista;  mais  que  isso,

configura-se como caminho possível para a conquista de uma linguagem autônoma, própria
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aos novos tempos, que tirará proveito do que é legitimamente estabelecido como arte para

propor caminhos alternativos. Ou seja, a assimilação do antigo pelo moderno é, em termos

de proposta estética, um paradoxal projeto de incorporação e ruptura de valores artísticos

historicamente  consagrados.  A  modernidade  e,  mais  adiante,  a  contemporaneidade

configurar-se-ão,  no campo das artes,  a partir  da curiosa premissa de que não apenas a

continuidade  das  produções  artísticas  permite  a  construção  da  história  da  arte,  mas  o

caminho  contrário  também  se  mostra  como  possível,  isto  é,  a  história  da  arte  pode

apresentar-se, em si, como matéria para a criação artística. Nessa ambiência, Ronaldo Brito

(1980, p. 5) observa que "a liberdade moderna não era simplesmente a afirmação de novas

possibilidades: era sobretudo (...) um desejo crítico frente às coisas e valores instituídos".

A passagem da década de vinte para a de trinta apresenta-se, para García Lorca,

como uma das mais produtivas fases de sua carreira. A escrita daquela que é considerada

uma  de  suas  mais  sofisticadas  obras  poéticas,  Poeta  en  Nueva  York,  coincide  com  a

composição do conjunto  de textos  teatrais  identificado,  pelo  próprio  dramaturgo,  como

'comedias irrepresentables', no qual a escrita cênica lorquiana atinge seu clímax em termos

de  experimentalismo  de  linguagem.  Diálogos (datada  de  1925,  período  do  primeiro

manifesto surrealista),  El público  (escrita entre 1929 e 1930, no decorrer da viagem de

Lorca à América) e Así que pasen cinco años (de 1931, quando começava a delinear-se o

projeto da  Barraca)  são textos  em que a fusão rítmica entre prosa e verso é  levada às

últimas conseqüências. Sem embargo, a premissa aristotélica de encadeamento lógico entre

princípio, meio e fim é absolutamente contestada, tanto no que se refere ao conjuto que

engloba enredo e ação dramática como no que diz respeito à estrutura dos diálogos em si,

não necessariamente regidos pela lógica argumentativa de perguntas e respostas (ou de ação

e  reação).  Nesse  sentido,  quando  nos  deparamos  com  a  contemporânea  produção  do

dramaturgo marroquino-espanhol Fernando Arrabal – cuja obra é, em geral, vinculada ao

que se convencionou designar por 'teatro do absurdo' – não podemos deixar  de intuir a

filiação de seu particular estilo à fase "irrepresentável" do teatro de Federico García Lorca. 

Entretanto,  o  conjunto  supostamente  não  encenável  da  escrita  teatral  lorquiana

parece mais inclinado a demonstrar a herança de certos traços de Pirandello do que a sugerir
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influências  para a escrita  de Beckett  e  Ionesco.  Isto é,  as  comédias irrepresentáveis  de

García  Lorca,  mais  que antecipar  a  dimensão da perplexidade  e  a poética  da anti-ação

alavancadas pelo teatro do absurdo, constituem um panorama filosófico em muito afim a

determinadas diretrizes surreais. García-Posada observa que

"a  profunda  crise  de  que  padece  toda  a  literatura  européia  ao
aproximar-se a década de trinta se traduz em nosso autor em uma
profunda  renovação  que  se  assentou  sobre  os  pressupostos
temáticos e estilísticos de sua obra anterior. O poeta se apropriava
da  moral  subversiva  do  surrealismo  e  aceitava  seu  estímulo  à
liberdade imaginativa,  mas se  mantinha  distante  do  automatismo
verbal, da imagem arbitrária e da destruição da arte que postulava o
movimento surreal" (GARCÍA LORCA, 2004, v. II, p. 9).  

Ou seja, dificilmente encontrar-se-ão, nas obras impossíveis, elementos aleatórios

ou que arbitrem em favor de um automatismo psíquico de seu autor, tal como se poderia

supor numa perspectiva surrealista  stricto sensu.  A surrealidade,  em Lorca, procura dar

conta, então, de uma indiscutível expansão dos limites da realidade (evitando reproduzi-la

por intermédio da imediata construção de significados), mas não abre mão da instauração

de  nítidos  núcleos  de  sentido.  Trata-se,  portanto,  de  características  surrealistas  mais

relacionadas ao manifesto original do movimento, datado de 1924, já que Lorca, morto em

1936, não chegou a testemunhar os  desdobramentos de ordem política assumidos pelos

surrealistas no contexto da perplexidade frente à traumática experiência européia da guerra,

sentida a partir de fins da década de trinta. Assim, o dramaturgo articula, no bojo de seus

diálogos surreais, uma peculiar reserva de imagens oníricas, utilizadas segundo a premissa

de  uma subversão  da  escrita  cênica  convencional.  É  de  extrema  sedução  para  o  naipe

lorquiano  de  temáticas  libertárias  a  declarada  batalha  surrealista  contra  as  múltiplas

repressões que afetam o homem moderno. 

As curtas e fragmentadas cenas que compõem Diálogos são, possivelmente, frutos

da surrealidade proposta pelo manifesto de vinte e quatro, emergindo, conforme salienta

García-Posada, como relâmpagos irracionais em meio à escrita racionalista dos anos 1925 e
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1926 (GARCÍA LORCA, 2004, v. II, p. 10). Apesar de concisos, os  Diálogos conservam

características marcantes da poética lorquiana, como é o caso dos contrastes imagéticos que

filiam o autor andaluz à tradição barroca, que tem nas obras dos espanhóis Calderón de la

Barca e Tirso de Molina seu mais significativo legado. O próprio García Lorca afirmou –

em discurso pela inauguração da biblioteca pública de Fuentevaqueros, seu vilarejo natal, já

no  início  dos  anos  trinta  –  que  "a  verdadeira  sabedoria  reside  no  contraste  de  idéias"

(GIBSON,  1989,  p.  362),  de  maneira  que,  para  o  poeta,  "Cervantes  e  Calderón

representavam as duas faces do temperamento espanhol: o lado terreno, humano, é a esfera

do autor de  Dom Quixote, o espiritual o de Calderón. Entre esses dois pólos antagônicos

(...) o teatro espanhol sempre oscilou..." (GIBSON, 1989, p. 367-368). Assim, o contraste

primordial que compõe a substância poética de Diálogos passa pelos antagonismos entre o

cotidiano e o extra-cotidiano, entre a trivialidade e a complexidade, entre o profundo e o

superficial.  Um interessante  exemplo  do  tônus  poético  de  Diálogos pode  ser  visto  na

delicada  charla  entre a donzela e o marinheiro, no diálogo inicial da peça, intitulado  La

doncella, el marinero y el estudiante.

"Marinheiro – Que formosos músculos tens!
 Donzela – Desde menina montei em bicicleta.
 Marinheiro – Eu em um golfinho.
 Donzela – Também és formoso.
 Marinheiro – Quando estou nu.
 Donzela – Que sabes fazer?
 Marinheiro – Remar." (GARCÍA LORCA, 2004, v. II, p. 20-21)

García-Posada delineia, em poucas palavras, os eixos temáticos contemplados pelos

três fragmentos dramáticos que integram Diálogos. Embora a observação seja redundante,

dada a já mencionada circunstância surrealista da obra, cabe informar que as três cenas são

absolutamente diversas e independentes, do ponto de vista narrativo, umas das outras. A

supra-citada  La  doncella,  el  marinero  y  el  estudiante caracteriza-se  pelas  "incitações

dionisíacas" advindas  do  teor  erótico  que  perpassa  as  inusitadas  relações  entre  as

personagens.  El paseo de Buster Keaton  – que homenageia, no título, o ator cujos filmes
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por vezes predominavam nas salas de exibição da Madri da década de vinte – representa "o

adverso destino da inocência no mundo industrial", tema, aliás, recorrente no cinema-mudo

(como  é  o  caso  do  clássico  Tempos  Modernos,  de  Chaplin).  Finalmente,  Quimera

apresenta-se como uma espécie de radiografia poética da paixão verdadeiramente amorosa,

condenada à extinção "em meio ou por causa da trivialidade" (GARCÍA LORCA, 2004, v.

II, p. 10).

Talvez a mais significativa realização, em nível de repertório, da companhia teatral

La Barraca tenha se dado, já em sua estréia, em trinta e dois, com a montagem de La vida

es sueño, de Pedro Calderón de la Barca (2000). Posto que a existência do grupo estudantil

era  continuamente  contestada  pela  ascendente  extrema  direita  (devido  aos  subsídios

governamentais que recebia da administração republicana de Azaña), levar ao palco um

texto definido, em termos de gênero, como 'auto sacramental' inspirou, em larga medida, os

ataques políticos à oficialidade da  Barraca. A oposição direitista perguntava-se como um

grupo artístico que não passava de mero pretexto para a disseminação de idéias marxistas –

idéias estas que defendem como laica a atuação estatal – podia incluir em seu repertório a

encenação de um texto teatral compreendido como dramatização de dogmas do catolicismo.

Naturalmente, García Lorca pouco se importava com as polêmicas políticas advindas, além

disso, de uma compreensão rasa daquela que ele considerava como obra basilar do teatro

espanhol. Interessava muitíssimo a Lorca a idéia wagneriana de uma 'obra de arte total', a

qual, para o andaluz, estava integralmente realizada no clássico de Calderón, por “utilizar

ilustrações musicais e prestar-se a uma interpretação quase de balé” (GIBSON, 1989, p.

368). Claro que a influência do barroquismo de Calderón sobre a escrita lorquiana caminha

para além da estética cênica e diz respeito, também, à utilização alegórica da linguagem,

sobretudo no que tange à construção das personagens. É possível que tenha sido esta a

razão da escolha lorquiana por encenar  La vida es sueño, já que o próprio García Lorca

tratou da interpretação da Sombra, personagem apresentada, no auto barroco, como alegoria

da morte. 

É possível, ainda, que tenha sido relevante a influência de La vida es sueño para a

construção  do  sentido  de  tragicidade  que  se  vê  no  percurso  dramático  lorquiano.
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Considerada uma espécie de versão cristã do mito grego de Édipo, imortalizado na obra de

Sófocles, A vida é sonho trata do infortúnio do príncipe Segismundo, levado à clausura pelo

próprio pai, o rei Basílio, por conta da profecia astrológica de que o filho destronaria o pai,

assumindo de forma tirânica o poder sobre o reino. Peter Szondi (2004, p. 95-96) analisa,

com  propriedade,  a  ocorrência  de  aspectos  trágicos  no  drama  barroco  de  Calderón,

observando que

“embora a constatação que dá título à obra acabe tirando o caráter
trágico do acontecimento apresentado, seu fundamento é tão trágico
quanto o de Édipo-Rei. E a princípio as alterações exigidas pela fé
cristã, em vez de amenizarem a tragicidade antiga, apenas suscitam
novos momentos trágicos. O primeiro deles aparece (...) na predição
do infortúnio.  A profecia,  aqui,  não segue mais  a  forma geral  e
institucional do oráculo, mas se dá por meio de duas fontes que se
contradizem: o sonho e a ciência. Remete, assim, a uma divergência
na natureza do homem, que põe em cheque a sua totalidade. Por um
lado, antes do parto a rainha vê em sonho um monstro de forma
humana que causa sua morte; por outro, o saber astrológico do rei
(...) anuncia-lhe o ultraje que sofrerá um dia por parte de seu filho.
Como não tem mais a autoridade do oráculo, a predição se vincula
em Calderón  (...)  a  um ardil.  Caso  a  primeira  parte  da  profecia
cumpra-se sozinha, o homem passará a acreditar na segunda parte e
agirá de acordo com ela.”

Sem dúvida, todos os autores que, desde o advento do cristianismo, lidam com o

elemento trágico esbarram em limites intransponíveis no que se refere a uma efetivação da

tragédia,  segundo  os  moldes  gregos,  em  toda  a  sua  plenitude.  No  fragmento  acima

transcrito, Szondi tece observações sobre uma dessas barreiras, que diz respeito à questão

do oráculo – se, na Grécia clássica, o oráculo é mantido como instituição fundamental,

inclusive, para a tomada de decisões acerca de interesses públicos, no mundo cristão ele não

poderá ser visto mais do que como artifício esotérico, suscitando, em alguns casos (e parece

ser este o caso da peça de Calderón), a elaboração de novas artimanhas dramatúrgicas para

representar a agora relativa autoridade do destino sobre o futuro dos heróis.

García Lorca, em suas últimas peças, também encontrará artifícios próprios  para

conduzir  a  preponderância  que  o  destino  exerce  sobre  as  decisões  e  ações  de  suas
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personagens de inspiração trágica. Por enquanto, a influência imediata que La vida es sueño

exerce  sobre  seus  textos  irrepresentáveis  parece  concentrar-se  na  poética  barroca  dos

contrastes imagéticos, bem como na estrutura poética do auto sacramental, explorado pela

particular maneira lorquiana de fundir prosa e poesia, fazendo com que a cena adquira um

ritmo próprio, perceptivelmente musical. 

García-Posada afirma que a influência de La vida es sueño sobre El público – texto

que integra o 'teatro impossível' –  é tamanha que se faz mister perceber as heranças do

clássico de Calderón na peça de García Lorca para compreender, de fato, a natureza do

texto lorquiano. Assim, a maneira como Lorca, na concepção de El público, corporifica em

atualizadas feições o gênero do auto sacramental atesta a leitura tipicamente vanguardista

que o moderno poeta andaluz faz da obra calderônica. Com relação a El público, "a técnica

alegórico-simbólica  vertebra  seu  desenvolvimento,  ainda  que  sejam  muito  amplas  as

margens de liberdade que o poeta moderno se concede. Encontramos, portanto, personagens

alegóricos e, no centro do drama, um acontecimento sacrificial de raíz cristã" (GARCÍA

LORCA, 2004, v. II, p. 13).

Se é que é possível definir uma sinopse nítida de El público, pode-se considerar que

a estória contada se passa na imaginação do Diretor, o qual, em agonia, experimenta um

delírio ou sonho característico de quem se encontra numa condição extrema. O protagonista

dedicou sua existência artística, por inteiro, ao teatro convencional, especializando-se no

drama burguês. Revendo sua trajetória, e refletindo sobre ela, o Diretor depara-se com sua

última  montagem,  uma  convencional  encenação  do  clássico  shakespeariano  Romeu  e

Julieta, decidindo-se por reestruturar, de forma mais ousada, o comportado espetáculo. E a

ousadia recai  sobre a iniciativa de imputar  a  dois atores masculinos  a responsabilidade

pelos papéis principais, de maneira que o homem de trinta anos interpreta Romeu e o jovem

de quinze passa a ocupar o lugar de Julieta. Para tal transmutação, a atriz que originalmente

interpretara o papel foi amordaçada e presa no fosso sob o palco, de onde passam a soar

seus abafados gritos por socorro. 

Cabe uma pausa na descrição do enredo para observar a peculiar estratégia de Lorca

na  caracterização  da  roupagem  vanguardista  que  o  Diretor  concede  a  seu  espetáculo
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reformado, já que aquilo que a personagem apresenta como recurso inovador é, na verdade,

uma interpretação do teatro de Shakespeare tal qual a cena elisabetana o fazia. Isto é, pelo

que há registrado, o teatro renascentista ou maneirista não acolhia, ainda, a figura da atriz, a

qual surgirá, profissionalmente, com o advento da commedia dell'arte, na Península Itálica

do  século  XVII.  Por  conseguinte,  as  personagens  femininas  do  teatro  de  William

Shakespeare,  ou  do  de  Christopher  Marlowe,  quando  não  interpretadas  por  homens

castrados, eram representadas,  justamente, por rapazes jovens, cujas vozes conservavam

ainda o registro sonoro infantil (mais próximo aos timbres femininos) e que integravam os

elencos  londrinos  na  qualidade  de  aprendizes  do  ofício  teatral.  Emerge  da  solução

dramatúrgica empreendida por Lorca, então, uma elaborada crítica aos padrões culturais

(artísticos, filosóficos, políticos, comportamentais) da época, marcados pelas tensões entre

academicismo  e  vanguarda,  entre  conservadorismo  e  ruptura.  De  acordo  com  García-

Posada, "o propósito desta representação é demonstrar a acidentalidade do amor, que pode

dar-se à margem da heterossexualidade e, ao mesmo tempo, pôr em evidência a mentira

profunda das convenções do teatro burguês, que é também a mentira da sociedade que o

sustenta" (GARCÍA LORCA, 2004, v. II, p. 13).

Retomando o fio do enredo, ocorre que o público, que dá nome à peça, descobre a

farsa, interpretando como uma espécie de apologia ao amor homossexual a cena que se

apresenta sobre o tablado. O invólucro surreal que caracteriza a peça faz do momento da

revelação uma instigante pergunta pela  natureza  dos gêneros e da sexualidade humana,

matéria repleta de ambigüidades. 

"Rapaz  I  –  (...)  O  ato  do  sepulcro  estava  prodigiosamente
desenvolvido.  Mas  eu  descobri  a  mentira  quando  vi  os  pés  de
Julieta. Eram pequeníssimos.
Dama II – Deliciosos! Não quererá o senhor fazer-lhes reparo.
Rapaz I – Sim, mas eram demasiado pequenos para serem pés de
mulher.  Eram demasiado perfeitos  e  demasiado femininos.  Eram
pés de homem, pés inventados por um homem.
Dama II – Que horror!" (GARCÍA LORCA, 2004, v. II, p. 103) 
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A contradição está, ironicamente – e a ironia é um recurso dramático de aspectos

tanto cômicos como trágicos –, no fato de que a masculinidade do jovem que interpreta

Julieta se revela em suas feições feminis, posto que a demasia de feminilidade dos pés de

Julieta não poderia pertencer a uma mulher de verdade, sendo, portanto, uma representação

masculina  da  delicadeza  feminina.  García  Lorca  utiliza-se,  na  condução  filosófica

dispensada ao elemento irônico, da natureza lúdica intrínseca à farsa como meio para jogar

com  a  metafísica  platônica,  fazendo  desta  uma  espécie  de  metáfora  tragicômica  do

conservadorismo burguês. Afinal de contas, é precisamente pelo fato de a representação

configurar simulacros em demasia – afastando a obra de arte, propriamente dita, de seu

referencial no Mundo das Idéias – que Platão  (1975) condena o poeta à expulsão da pólis.

Retomando a cena de  El público, eis que a platéia da "catedral" (é assim que o texto se

refere ao edifício teatral, no intuito de reforçar o caráter sacrificial da cena) promove um

levante  contra  o  espetáculo,  conclamando  a  cidade  ao  julgamento  dos  atores,  que  são

condenados à morte.

"Rapaz I – Neste momento chega a revolução à catedral.  Vamos
pela escada. (Saem.)
Estudante IV – O tumulto começou quando viram que Romeu e
Julieta se amavam de verdade.
Estudante  II  –  Precisamente  foi  tudo  pelo  contrário.  O  tumulto
começou quando observaram que não se amavam, que não podiam
se amar nunca." (GARCÍA LORCA, 2004, v. II, p. 103)

Considerando  a  proposta  vanguardista  empreendida  por  García  Lorca  em  El

Público, é possível que a equiparação entre o edifício teatral e o templo religioso (além de

reforçar  a  perspectiva  cerimonial  ligada  aos  ritos  de  matrimônio  e  morte  de  Romeu  e

Julieta) seja uma referência à utopia do "teatro como catedral do futuro", desenvolvida por

Walter Gropius, arquiteto fundador da Bauhaus. Trata-se de uma proposta arquitetônica que

prevê  uma  recolocação  da  arte  no  cotidiano  humano,  democratizando  o  acesso  às

manifestações culturais tidas como eruditas, e que pensa o edifício teatral a partir da idéia

wagneriana de uma "obra de arte total". Assim, o teatro, reaproximando-se da condição de

evento cívico, capaz de reunir multidões, coaduna em sua "catedral" a literatura, a música, a
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dança,  as  diferentes  modalidades  das  artes  plásticas,  o  pensamento  arquitetônico.  Na

metáfora construída por García Lorca, a dimensão ritual com que aquele espaço é instituído

junto ao público chega a romper com as barreiras da representação, posto que a cidade

interpreta como reais os fatos ali apresentados, não distinguindo atores e personagens ao

julgar moralmente Romeu e Julieta.

Como  já  visto,  não  é  a  primeira  vez  que  García  Lorca  recorre  ao  clássico  de

Shakespeare, já que  Romeu e Julieta  serviu de inspiração, no âmbito do teatro lorquiano,

para alguns quadros das farsas guinholescas. As recorrentes citações daquela que, através

dos  tempos,  confirma-se  como uma das  mais  populares  tragédias  elisabetanas  encontra

respaldo na configuração temática da impossibilidade de efetivação do amor, de maneira

que a inclusão do drama de Romeu e Julieta na esfera do teatro de García Lorca funciona

como uma espécie  de  construção  arquetípica  do  amor  trágico.  Mas,  se  nas  peças  para

guinhol (ou nas farsas de um modo geral), por conta de suas atmosferas predominantemente

lúdicas, a cena shakespeariana mais citada por Lorca foi a do jardim – quando os jovens

amantes de Verona se encontram junto à sacada da donzela –, no panorama surreal, por sua

vez, é a morte – e seus desenganos – junto ao sepulcro o instante de interesse aos novos

propósitos. 

A superlativa morte de Romeu e Julieta, em  El público, é, de igual a maneira, a

morte  do  próprio  teatro,  que,  recusando  o  novo,  recusa  também  a  possibilidade  de

perpetuação da arte dramática no transcurso da história. Em tempos de vanguarda, a única

condição possível de realização artística dá-se pela instauração do novo, o qual incita o

público a experienciar o choque, posto que a novidade se apóia na premissa da ruptura. Se

não há ruptura que não ponha em crise os valores até então estabelecidos como normas, El

público, a mais vanguardista das composições teatrais de Federico García Lorca, deflagra a

radicalidade  da  moderna  crise  da  representação.  Em  termos  de  dramaturgia,  pode-se

equiparar a tecitura filosófica da peça teatral de García Lorca ao pensamento de Antonin

Artaud – também ligado, em dado momento, ao movimento surreal –, para quem o teatro,

segundo  os  moldes  do  drama  burguês,  estava  condenado  à  morte.  Não  obstante,  a

teatralidade encontraria nos signos do 'teatro da crueldade' seu direito à ressurreição: o novo
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teatro  deve retomar,  assim,  algo de  sua dimensão original,  ritualística,  abolindo (ou ao

menos  evidenciando)  a  representação,  por  intermédio  da  desconstrução,  no  plano  da

linguagem, daquilo que é encenado. Segundo Jacques Derrida (1986, p. 152), o teatro da

crueldade não está fundado no pressuposto da representação, mas, pelo contrário, questiona

a  legitimidade  da  mesma  como fundamento  do  teatro,  reivindicando  a  recuperação  do

irrepresentável. E é justamente ao termo 'irrepresentable' que García Lorca recorrerá para

referir-se tanto a El público como a Así que pasen cinco años.     

Evidentemente, a presença do pensamento de Freud, como possibilidade simbólica,

é um dos fatores a imprimir marcas na surrealidade do teatro impossível de García Lorca,

tanto quanto nas diferentes frentes do surrealismo, movimento de vanguarda concentrado na

França de Magritte, mas com raízes na Espanha de Dalí e na Itália de De Chirico. É de 1900

a primeira publicação de A Interpretação dos Sonhos, de Sigmund Freud, obra capital para

a  imagética  surrealista,  já  que  admite  uma  ordenação  simbólica  para  os  elementos

aparentemente desconexos manifestados pelo inconsciente durante o estágio do sono em

que ocorrem os sonhos. Não à toa,  A vida é sonho, de Calderón, ressurgirá do chamado

Século de Ouro como pulsante referência aos modernos paradigmas interpretativos. Em

termos  de  comparação,  pode-se  admitir  que  a  referência  psicanalítica,  embora  seja

perceptível em El público, alcança maior reverberação em Así que pasen cinco años, já que

no caso da primeira peça a influência calderônica aponta para a delimitação de um território

sacramental, por meio da apropriação de códigos trágicos, enquanto que na segunda vêm à

tona  questões  existenciais  diretamente  relacionadas  com  a  complexa  esfera  da

subjetividade. 

A questão do tempo, quando relacionada à instauração de uma atmosfera onírica,

ganha especial  relevância  na  obra  de  Lorca,  desempenhando crucial  influência  sobre  o

destino. Pode-se supor, inclusive, que a temporalidade está, em determinados exemplares

do teatro lorquiano, imediatamente relacionada à desmedida que conduz as personagens ao

infortúnio. Embora tal substantivação do tempo, de cunho surrealista, conduza à intuição de

uma  particular  tragicidade,  seu  caráter  vanguardista  recusa  a  premissa  aristotélica  de

unidade temporal – a mesma que foi interpretada pelo teatro clássico francês como uma
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espécie de 'regra das três unidades', quais sejam, unidade de tempo, unidade de espaço e

unidade de ação. Para Aristóteles (1979, p. 245), a ação dramática de uma legítima tragédia

deveria, "o  mais que possível, caber dentro de um período de sol, ou pouco excedê-lo". Só

que é justamente a patológica distensão do tempo – induzindo ao adiamento das realizações

individuais,  conduzindo  à  inércia  e,  por  conseqüência,  implicando  perdas  –  o  motor

dramático de Así que pasen cinco años.

Uma vez mais, não é tarefa fácil delimitar um fio narrativo contínuo para a peça

teatral de García Lorca, marcada, como toda a fase surrealista, pela proliferação de imagens

simbólicas,  encadeadas  em seqüência não propriamente linear.  Ainda assim,  é  possível

reconhecer as personagens que protagonizam o drama subtitulado como "Lenda do Tempo",

mesmo notando que os referidos caracteres apresentam contornos espectrais, difusos que

estão  na  névoa  surreal  que  encobre  Así  que  pasen  cinco  años.  O  Jovem,  espectro

protagonista, promete esperar pelos próximos cinco anos a ocasião para casar-se com a

Noiva, que, ao longo desse período, parte em viagem, fazendo dos transatlânticos o cenário

de sua espera. Conforme o tempo avança, quando finalmente chega a prometida data, o

calor de outrora já não corresponde à realidade do presente e a Noiva foge, apaixonada,

com o Jogador de Rugby, frustrando as expectativas daquele que por cinco anos aguardou

seu retorno da viagem. Conforme já salientara um dos amigos do Jovem, "dentro de quatro

ou cinco anos existe um poço em que cairemos todos" (GARCÍA LORCA, 2004, v. II, p.

141). Ao abandonado Jovem, portanto, restou-lhe a morte ante a sentença de que "não há

que se esperar nunca. Há que se viver" (GARCÍA LORCA, 2004, v. II, p. 187).

A despeito  do empenho estilístico parecer  sobrepor-se,  em  Así  que pasen cinco

años,  à  elaboração  de  eixos  temáticos,  não  há  como  não  se  observar  a  relevância  do

exemplo vanguardista para a conjecturação das futuras tragédias lorquianas, representadas,

em especial,  por  Yerma e  Bodas de Sangre.  Da fase surrealista,  as  vindouras tragédias

andaluzas herdarão, entre tantos outros, os seguintes aspectos: a substantivação do tempo,

que funcionará, em si  mesmo,  como motor dos acontecimentos  trágicos;  a contingência

freudiana da frustração, a qual, por conta de sua irreversibilidade, implicará a morte; além

de  parte  da  imagética  onírica,  que  atribuirá,  sobretudo  aos  solilóquios  femininos,  a
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metaforicidade que tanto caracteriza a escrita lorquiana.

Portanto, pode-se pensar no díptico composto por Yerma e Bodas de Sangre como

uma espécie de culminância processual  da delimitação de um questionamento lorquiano

acerca da  tragicidade como matéria  teatral  por  excelência.  Antes  de  observar  como tal

questionamento  se  configura  nas  duas  declaradas  releituras  da  cena trágica  grega,  cabe

perceber como o problema se coloca nas duas peças teatrais subseqüentes, Doña Rosita la

soltera o El lenguage de las flores e  La casa de Bernarda Alba. A poetização – seja no

âmbito do verso, seja na esfera da prosa – de questões de natureza social configura, nos

textos mencionados, o tratamento realista empreendido por García Lorca em dois legítimos

dramas.

"Designa o termo 'realismo', tão polivalente, certo comportamento
mimético,  comum  a  todos  os  seus  usos,  ainda  que  haja  muitas
realidades  realistas  e  muitas  linguagens  realistas.  O  realismo  de
Lorca é sempre poético, não perde nunca de vista os símbolos nem a
sugestão dos planos ocultos" (GARCÍA LORCA, 2004, v. IV, p.
10).

García Lorca, ele próprio, procura delimitar as fronteiras entre o tratamento trágico e

a configuração dramática em seu teatro, de maneira que o drama englobaria questões de

fundo ético e social, ao passo que a tragédia, segundo suas modernas possibilidades, daria

conta de questões existenciais mais intimamente ligadas à natureza arquetípica do humano.

Assim,  a  repressão  feminina,  em  Doña  Rosita  e  Bernarda  Alba,  estaria  diretamente

relacionada com a submissão de personagens que padecem de níveis radicais de frustração à

acomodação burguesa, percebida na hipocrisia das relações sociais, verificada, pelo olhar de

García Lorca, tanto no âmbito rural como no urbano. Na realidade, como já foi salientado, a

organização do teatro de Federico García Lorca em fases estilísticas (organização segundo a

qual  podemos  estruturar  a  trajetória  de  sua  dramaturgia  em categorias  mais  ou  menos

definidas)  funciona  sobretudo  como  delimitação,  para  efeitos  meramente  didáticos,  de

núcleos temáticos ou lingüísticos a partir dos quais o olhar da encenação ou da investigação

teórica poderá ressaltar aspectos que se mostrem de maior interesse. Ou seja, a rigor, no
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âmbito  do  teatro  lorquiano,  configura-se  como  um  exagero  conceitual  encerrar  uma

determinada peça dentro de uma categoria exclusiva, seja ela tragédia, comédia, farsa ou

drama.  Mostra-se  como  abordagem mais  prudente,  então,  falar  de  "aspectos"  trágicos,

"elementos" dramáticos, "características" cômico-farsescas, de maneira que, numa mesma

obra teatral, se possa discutir a matéria cênica lorquiana a partir de sua pluralidade temática

e estilística, ainda que enfatizando aspectos os quais, obviamente, se revelem com maior

definição nesta ou naquela obra. O autor declarou, por ocasião da estréia de Doña Rosita, a

contaminação deste drama, estreado em fins de 1935, pela forte verve trágica de suas peças

imediatamente anteriores – Yerma e Bodas de Sangre –, contaminação que, a despeito das

nítidas diferenças de inclinação temática ou estilística, confere uma atmosfera comum às

tragédias e aos dramas lorquianos, unificados numa mesma família literária por conta da

tendência lacrimosa de  seus versos e/ou de suas  prosas.  Sobre  Doña Rosita  la  soltera,

afirmou o poeta:

"Este é o drama profundo da solteirona andaluza e espanhola em
geral. A Espanha é o país das solteironas decentes, das mulheres
puras,  sacrificadas  pelo  ambiente  social  que  as  rodeia.  Para
descansar de  Yerma  e  Bodas de Sangre, que são duas tragédias, eu
queria realizar uma comédia simples e amável; ainda que não me
tenha saído, porque o que me saiu é um poema que me parece ter
mais  lágrimas  que  minhas  duas  produções  anteriores"  (GARCÍA
LORCA, 2004, v. IV, p. 21).

Aos vinte anos de idade, Dona Rosita, no auge de sua juventude, está comprometida

com seu Primo, com o qual espera se casar em breve. Mas o rapaz é convocado a cuidar das

terras de seu pai e parte rumo à distante Argentina. A viagem, que prometia ser curta, já

dura, no segundo ato, quinze anos, mas, embora a experiência das mulheres mais velhas da

casa (a Tia e a Ama) sugira a Rosita desvencilhar-se do compromisso já desgastado pelos

anos de ausência do noivo, a personagem-título insiste em manter de pé as esperanças pelo

retorno do Primo. Eis que chega uma carta do noivo ausente, propondo um casamento "por

poderes" – isto é, realizado diante da lei, porém sem a presença física do noivo –, de modo

a  cumprir  legalmente  o  compromisso  firmado  anos  antes,  mas  adiando,  todavia,  a
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efetivação do enlace matrimonial.  No ato terceiro, com Rosita já beirando os cinquenta

anos, a paisagem cênica é de intensa frustração e pungente melancolia, frente à revelação de

que o Primo se casou com outra. A casa que outrora o já falecido Tio perfumara com as

flores cultivadas graças à sua prática como botânico (daí o título simbólico El lenguaje de

las flores) é, finalmente, abandonada. A despedida ratifica a assimilação de que se esgotou

a esperança: o antigo orquidário não passa de um jardim abandonado, exposto ao vento e às

flores ressequidas. Desconsolada, Rosita admite: "Tudo está acabado... e sem dúvida, com

toda a ilusão perdida, me recolho e me levanto com o mais terrível dos sentimentos, que é o

sentimento  de  ter  a  esperança  morta"  (GARCÍA LORCA, 2004,  v.  IV, p.  75).  As três

senhoras  (Rosita,  Tia  e  Ama)  deixam  a  casa  numa noite  chuvosa,  aproveitando  que  a

intempérie e o horário avançado mantêm a rua vazia, de maneira que elas escapem livres

dos comentários da vizinhança. O fator das relações sociais imediatas, restritas à ordem dos

vizinhos,  inviabiliza a vigência de certa tragicidade em  Doña Rosita, já que o culto das

aparências sociais (explorados no texto em diferentes instâncias), com o qual compactua

Rosita, condena a protagonista à pior das inércias pequeno-burguesas, calcada sobre uma

esperança  sem  fundamentos  reais.  Rosita  desabafa,  circunscrevendo  o  fundo  moralista

(marcado pela convivência social hipócrita) da espera que a conduziu à solidão permanente:

"Eu sabia de tudo. Sabia que havia se casado; já se encarregou uma
alma caridosa de me dizê-lo,  e estive recebendo suas cartas com
uma ilusão cheia de soluços que ainda a mim mesma me assombra.
Se as pessoas não tivessem falado, se vocês não tivessem sabido; se
não tivesse sabido ninguém mais que eu, suas cartas e sua mentira
teriam  alimentado  minha  ilusão  como  no  primeiro  ano  de  sua
ausência." (GARCÍA LORCA, 2004, v. IV, p. 74)

A instauração de um cenário único, que se percebe envelhecer e decair, ato a ato, em

paralelo ao incessante transcurso do tempo, confere a Doña Rosita la soltera uma atmosfera

própria dos clássicos de Tchékhov (como As Três Irmãs), de forma que a ação individual

que rege o destino das personagens se empenha, contraditoriamente, tal qual uma espécie de

"não-ação",  caracterizada,  em  melancólicos  matizes,  pela  absoluta  inércia  diante  da
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existência. Sem dúvida, a pujança dramática de  Doña Rosita  está na conciliação entre a

crônica  social  à  maneira  de  Tchékhov,  de  um lado,  e  a  poesia  que  faz  do  recurso  à

linguagem das flores uma metáfora para a vida em seu melancólico transcurso, de outro.

Assim, "seguimos a história em dois níveis: o real da protagonista e o floral, o simbólico,

mesmo o mítico, da rosa dessa espécie que cuida o Tio, delicado botânico e homem bom e

generoso. A orfã Rosita será também rosa de um dia e conhecerá a solidão mais espantosa,

tornada pura angústia" (GARCÍA LORCA, 2004, v. IV, p. 12).

O "drama das mulheres nos povoados da Espanha", intitulado La casa de Bernarda

Alba, assim como sua contemporânea Doña Rosita la soltera, trabalhará com a imbricação

de  múltiplos  elementos  simbólicos.  Embora  a  pintura  de  ambas  as  peças  seja,

evidentemente,  de coloração dramática, pode-se pensar no processo de simbolização,  na

trajetória dramatúrgica de García Lorca, como um processo afim à própria construção da

noção de tragicidade. Sem embargo, a ocorrência do simbólico em Bernarda Alba pode ser

encarada como um eco extremamente audível da tragicidade empenhada na fase anterior do

percurso teatral do poeta, especialmente em Yerma e Bodas de Sangre. 

O símbolo – alavancado, do ponto de vista formal, pelo artifício de metaforização,

bem como por seus desdobramentos em termos de figuras de linguagem – consiste num

alargamento das significações possíveis para cada ocorrência dramática. Ou seja, mais que

significar,  a  cena  lorquiana  constitui  sentidos  em multiplicidade.  De  um lado,  pode-se

pensar no símbolo, tal qual propôs Jung (1991, p. 69), como um irromper de significações

para além da própria imagem artística, a qual configuraria, poeticamente, um conjunto de

"experiências típicas de toda uma genealogia" – o símbolo, então, resultaria de uma espécie

de elaboração particular da fantasia, trazendo à superfície "formas mitológicas", as quais

constituem um legado mnemônico  de ordem coletiva.  De outro,  é  bastante satisfatória,

como desdobramento simbólico, a idéia de 'hieróglifo', tal qual proposta por Artaud, como

viés para compreender o moderno recurso de configuração de símbolos verificado, do ponto

de vista teatral, em García Lorca. Em seu conjunto, o hieróglifo compreenderia "idéias,

atitudes do espírito,  aspectos  da natureza,  e isso de um modo efetivo,  concreto,  isto é,

evocando sempre objetos ou detalhes naturais, como a linguagem oriental que representa a
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noite através de uma árvore na qual um pássaro que já fechou um olho começa a fechar o

outro" (ARTAUD, 1999, p. 39). De forma conciliatória, pode-se optar, ainda, pela sugestão

conceitual de Jean-Pierre Vernant (1999, p. XVII), para quem o "signo (...) jamais é puro

resumo do conteúdo, mas sempre um apelo para o novo, o desconhecido".

Mas vejamos, a partir da sinopse do drama, como se comportam alguns apetrechos

simbólicos em La casa de Bernarda Alba. Com a partilha da herança deixada pelo marido

de Bernarda, Angústias, a mais velha das filhas, leva vantagem em relação às irmãs, já que

a primogênita é fruto de um primeiro casamento do falecido. Pepe o Romano (que, como

figura  masculina,  é  apenas  citado  no  drama,  inteiramente  composto  por  personagens

femininas)  interessa-se,  ao  que  parece,  pela  fortuna  de  Angústias,  firmando,  com  ela,

compromisso de  casamento. O que o leitor-espectador acompanha, na verdade, é o super-

investimento erótico-afetivo das mulheres da casa sobre a figura masculina que as ronda. A

possibilidade  de  realização  amorosa,  no  plano  predominantemente  sexual,  vinculada  à

virilidade de Pepe o Romano, contrapõe-se ao autoritarismo matriarcal de Bernarda Alba,

cujos olhos vigilantes exercem preponderante castração aos instintos aflorados das jovens

mulheres. Assim, Adela, a filha mais nova, torna-se, a despeito do noivado de Angústias e

Pepe,  amante  do  galã.  Certa  noite,  uma outra  irmã  apaixonada  por  Romano,  Martírio,

surpreende Adela, a qual intenciona atender ao chamado de Pepe, que a aguarda no curral

da  casa.  Em  meio  ao  alvoroço,  Bernarda,  desperta,  atira  contra  Pepe  o  Romano.

Acreditando na morte de seu homem, Adela suicida-se, superlativizando o luto e a opressão

que pairam, em imperioso exercício, sobre La casa.

A temática da opressão feminina –  abrangendo aspectos morais, religiosos, sociais,

políticos – não aparece, em La casa de Bernarda Alba, como ocorrência inédita no teatro

lorquiano, o qual, pelo contrário, explora, quase que ininterruptamente, questões em torno

da aspiração à liberdade por parte das mulheres inscritas sob a preponderância patriarcal.

No entanto, há um tratamento bastante particular, é inevitável perceber, não da instância

oprimida,  porém da contingência opressora,  cuja máscara é igualmente feminina,  sendo

Bernarda Alba a inflexível matriarca que conduz ao aniquilamento as pulsantes esferas de

aspiração libertária residentes na casa. Trata-se de "um personagem que pode ser definido
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como uma hipérbole, imagem terrível e absoluta do autoritarismo e do fanatismo, e que

prefigurava  a  iminente  guerra  civil"  (GARCÍA  LORCA,  2004,  v.  IV,  p.  15).  Por

conseguinte,  faz-se  mister  a indagação a seguir:  por  que o dramaturgo, em  La casa de

Bernarda  Alba,  delineou  com  feições  igualmente  femininas  as  instâncias  opressora  e

oprimida?

Cabe salientar que García Lorca (2004, v. IV, p. 87) advertiu, logo abaixo da lista de

personagens antecedente ao texto, que "estes três atos têm a intenção de um documental

fotográfico". De maneira alguma o pressuposto objetivo do afirmado significa a verificação,

por parte do leitor, de um uso sistemático da linguagem teatral de gênese naturalista; mas,

em vez disso, a legenda afirmativa dá cabo de uma absoluta clareza de propósitos quanto ao

tema abordado e aos seus conseqüentes impactos interpretativos, sem impedir que tal gama

de  abordagens  se  dê  na  esteira  da  integração  de  depurados  e  concentrados  recursos

simbólicos. Bernarda não poderia deixar de ser mulher, posto que 'Espanha' é, igualmente,

um substantivo feminino.

Evidenciam-se, nas últimas peças teatrais escritas por Federico García Lorca (como

visto,  Doña Rosita e  Bernarda Alba), imbricações de ordem simbólica que, por um lado,

parecem afastar os referidos textos da investigação declaradamente trágica empreendida nas

duas peças imediatamente anteriores. Afinal de contas, mostra-se mais pertinente, do ponto

de vista das interpenetrações conceituais, construir relações de ordem política, social ou

psicanalítica  em  Bernarda  Alba,  assim  como  em  Doña  Rosita,  do  que,  propriamente,

verificar  nos  textos  em questão  heranças  do  panorama grego –  este,  sim,  inteiramente

trágico. Por outro lado – completando-se, no presente capítulo, um sobrevôo pela completa

dramaturgia lorquiana (excluindo, até a página atual, não mais que os dois textos sobre os

quais recairá uma análise aprofundada da questão trágica) –, pode-se verificar um conjunto

de evidências dramáticas próprias, recorrentes em contextos variados da escrita teatral de

García Lorca, que acabam por fornecer uma espécie de "partitura trágica", com a qual o

dramaturgo constituirá seus textos de inspiração grega. Ou seja, não se pode afirmar, por

exemplo, que Amor de don Perlimplín seja uma legítima tragédia lorquiana, mas se pode

refletir sobre aspectos dramáticos que, na referida peça, contribuem para a construção da
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noção de tragédia – ou, mais propriamente, de tragicidade – no teatro de García Lorca, cuja

culminância, no campo da discussão sobre o trágico, se dará em Bodas de Sangre e Yerma.

De  igual  maneira,  as  duas  modernas  tragédias  espanholas  provocarão  perceptíveis

reverberações sobre os dramas que as sucedem, exercendo preponderante influência sobre

Bernarda  Alba  e  Doña  Rosita.  Isto  é,  ainda  que  a  dialógica  intersubjetiva  caracterize

dramaticamente as derradeiras obras teatrais do autor granadino, permanecem arcaísmos de

natureza  notoriamente  trágica na  construção lírico-simbólica  dos  dois  exemplares.  Mas,

afinal de contas, que elementos dramáticos compõem a gramática conceitual que funcionará

como ponto de partida para que García Lorca empenhe a sintaxe trágica de seu teatro? 

O primeiro de tais elementos, e cabe passá-los em revista, diz respeito à utilização

alegórica ou simbólica da morte, tratada, no âmbito da rememoração arquetípica, como rito

sacrificial. Assim se dá, a título de exemplificação, a perspectiva cerimonial com que a

morte das protagonistas é "metida em cena" nas peças teatrais  El Público,  Amor de don

Perlimplín, Mariana Pineda. 

A seguir, as inúmeras releituras lorquianas de La vida es sueño (legado calderônico

do Século de Ouro) empreendem modernas interpretações da questão oracular, verificadas,

agora, nas predições trágicas amparadas pela sina familiar ou pela relação de base realista-

naturalista  entre  o  ser  humano  e  o  ambiente  que  o  (des)abriga.  A  personagem,

compreendida em sua integridade física e espiritual, parece estender fisiologicamente seus

membros, fundindo-os à natureza circundante. Assim, Doña Rosita metamorfoseia-se, em

seu solitário envelhecimento, paralelamente à trajetória da rosa mutável, a qual, então, lhe

serve de metáfora; don Perlimplín, por sua vez, parece plantar-se no jardim que ambienta

seu drama; já as filhas de Bernarda Alba encenam, no relinchar do gado eqüino encurralado,

tanto o desejo sexual que as desestabiliza emocionalmente como a conflitiva pulsão que as

conduz à situação da morte. Trata-se, portanto, de uma espécie de adaptação moderna do

oráculo grego, recolocado no âmbito da moral cristã – ainda que posta em crise na esfera da

ascenção  burguesa  (cujas  implicações  morais  passarão  nem  tanto  pela  situação  da  fé

religiosa, mas dirão respeito às aparências sociais em seus mais variados aspectos, inclusive

os de ordem econômica).
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Em terceiro  lugar,  encontra-se,  como possível  integrante da hipótese trágica  em

García Lorca, a utilização do enredo dramático como construção mítica. O mito, como se

sabe,  funde,  no  âmbito  da  narrativa,  aspectos  de  base  erudita  (que  dizem  respeito  ao

tratamento propriamente literário de certas temáticas) com elementos do imaginário popular

(manifestados na tradição oral,  nas celebrações "folclóricas"). Para Aristóteles (1979, p.

247), o mythos é um dos elementos primordiais na teleologia trágica, posto que a trama – ou

fábula, segundo sugerem algumas traduções – compõe "o princípio e como que a alma da

tragédia". Mais adiante, o filósofo acrescenta que “não é necessário seguir à risca os mitos

tradicionais  donde  são  extraídas  as  nossas  tragédias;  pois  seria  ridícula  fidelidade  tal,

quando  é  certo  que  ainda  as  coisas  conhecidas  são  conhecidas  de  poucos,  e  contudo

agradam  elas  a  todos  igualmente”  (ARISTÓTELES,  1979,  p.  249).  Ou  seja,  o  mito

(compreendido como trama), desde a Antigüidade, é interpretado como componente trágico

de  base  tradicional  e  que,  todavia,  se  reconfigura  ao  sabor  do  poeta  que  o  roteiriza,

recriando-o a partir do contato com inúmeras outras referências. E, assim, verifica-se, no

teatro de García Lorca, a convivência pacífica de referencias shakespearianas – ou, mesmo,

goethianas – com elementos da tradição folclórica andaluza,  implicando a efetivação de

fenômenos literários autênticos, aparentemente afins ao procedimento mítico da tragédia

clássica.

Uma vez que expande a escrita cênica para além do recurso dialógico (recurso este

que, balisado na lógica da causalidade, possibilita uma delimitação mais nítida do território

dramático, diferindo-o dos ambientes épico e lírico), Lorca, como autor, expõe-se ao risco

de pôr a perder a verossimilhança de base clássica, posto que opta pela contaminação por

diversas  instâncias  líricas  para  a  constituição  de  seu  teatro.  Boa dose  de  tal  panorama

poético altera a cadência dramática dos textos lorquianos não apenas do ponto de vista da

forma (isto é, alterando a coloquialidade – ou naturalidade – da prosa em favor do ritmo

imposto pela escrita versificada) mas, igualmente, do ponto de vista dos conteúdos, uma

vez que a metaforicidade proposta pelo autor é,  como discutido anteriormente, de base

surrealista.  Sem  embargo,  a  idéia  da  procrastinação  no  amor  emerge  como  uma  das

questões prediletas para o empenho metafórico do teatro de García Lorca, trazendo à tona
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uma  complexa  gama  de  conflitos  que  diz  respeito  à  problemática  relação  entre  suas

personagens  e  o  tempo  –  este,  por  conseguinte,  alçado  à  categoria  de  motor  dos

acontecimentos  infortunados.  Quando  transmutado,  pelos  meandros  poéticos,  para  a

situação de adjuvante – ou, inclusive, de antagonista –, o tempo, em si, deixa de compor a

tríade  clássica  das  unidades  dramáticas  (tempo,  espaço,  ação)  e  passa  a  configurar  um

imáginário onírico próprio, dando margem à colocação de questões acerca da tragicidade

que parece mover o destino das personagens lorquianas.

Finalmente,  pode-se  observar,  nos  diversos  níveis  do  processo  de  simbolização

proporcionado,  em  termos  teatrais,  pela  escrita  lorquiana,  uma  espécie  de  reunião  dos

demais fatores enumerados como evidências trágicas no percurso dramatúrgico do autor

andaluz. Ou seja, a metaforização que conduz à constituição de símbolos parece tratada

como via de acesso a certos arcabouços míticos, de maneira que a evidência lírica suplanta

o  limite  subjetivo  e  conclama  domínios  ancestrais  –  os  quais,  pela  verve  coletiva,  se

relacionam com a problemática da tragédia.  Quando se procura relacionar o tratamento

arquetípico da poética teatral lorquiana com a estética cênica proposta por Artaud, pode-se

encontrar  certo grau de parentesco entre  o processo simbólico  empenhado no teatro de

García Lorca e a idéia do signo hieroglífico apresentada pelo pensador francês. Assim, o

signo teatral artaudiano escapa a uma percepção no nível lógico, circunscrito à consciência,

ao indivíduo; trata-se de algo que "nos atinge apenas intuitivamente mas com violência

suficiente para tornar inútil toda tradução numa linguagem lógica e discursiva" (ARTAUD,

1999, p. 56). Alcança-se, pois, a dimensão de um teatro legitimamente popular, ainda que

alheio a fundamentos sagrados, um teatro que "nos dá uma idéia extraordinária do nível

intelectual de um povo" (ARTAUD, 1999, p. 59), intuição da coletividade, a despeito de

qualquer  impressão subjetiva.

Os recursos simbólicos como acesso imagético a conteúdos arcaicos, o fator tempo

associado às construções oníricas para definir a tragicidade do destino, o tratamento mítico

do enredo, as modernas releituras da predição oracular advinda do contexto grego, a morte

encenada segundo diretrizes sacrificiais – eis cinco elementos a partir dos quais podem ser

pensadas as relações entre o teatro de Federico García Lorca e a tradição trágica oriunda na
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Grécia clássica. Tais elementos aparecem, no decorrer da dramaturgia aqui estudada, de

maneira  consideravelmente  dispersa,  impossibilitando  a  suposição  de  um  teatro

inteiramente trágico no que se refere ao conjunto das obras teatrais completas de García

Lorca. No entanto, no que tange a Bodas de Sangre e Yerma – textos com os quais o autor

assume uma posição de declarado retorno à paisagem trágica antiga –, as cinco intuições de

ordem trágica  reúnem-se  num único  conjunto  dramático,  acentuando,  ao  que  parece,  a

perspectiva trágica das duas peças teatrais.

Bodas de Sangre seria, segundo declarações do próprio autor, a primeira parte da

"trilogia dramática da terra espanhola", inacabado projeto artístico com o qual García Lorca

(1973) se propunha a revisitação do solo trágico grego, no intuito de "dar a luz a tragédia

soterrada" (GARCÍA LORCA, 2004, v. III, p. 93). A segunda peça construída no percurso

lorquiano de investigação da  teatralidade  helênica  é,  com propriedade,  Yerma,  em cuja

seqüência deveria vir  La destrucción de Sodoma, não concluída, é provável, em razão da

prematura  morte  do  dramaturgo.  O modelo  grego da  trilogia  –  adotado pelos  festivais

trágicos  (ou,  em  termos  mais  precisos,  pelas  Dionisíacas),  em  certo  momento,  como

exigência  aos  poetas  concorrentes  –  empenha-se  como  inspiração  primeira  para  a

organização dos escritos trágicos lorquianos dentro de uma forma teatral definida. É claro

que,  em García  Lorca,  o  sentido  do  termo  'trilogia'  não  remete,  por  inteiro,  às  sagas

familiares  apresentadas,  de  modo mais  ou menos linear,  nas  trilogias  desenvolvidas  no

contexto da tragediografia clássica (cabe ressaltar que, das legítimas trilogias gregas, apenas

a  de  Orestes  – chamada,  portanto,  de  Oréstia –,  composta  por  Ésquilo,  chegou

suficientemente  completa  aos  dias  atuais).  Não obstante,  o  que  o  moderno dramaturgo

andaluz compreende por trilogia, ao ensaiar a rememoração trágica de perspectiva helênica,

parece dizer mais respeito ao desenvolvimento poético aprofundado de certas instâncias

teatrais,  cujas  temáticas  se  potencializam quando  sucedidas  em  manifestações  cênicas

distintas, ainda que profundamente imbricadas entre si.

Bodas de Sangre data de 1932; havia quatro anos que uma breve notícia publicada

no jornal madrileno ABC atraíra a atenção de García Lorca – um assassinato cometido, às

vésperas de um casamento, em região rural próxima à cidade andaluza de Níjar (GIBSON,
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1989, p. 380). Inspirado nas reportagens jornalísticas acerca da referida fatalidade e munido

de instrumentos dramatúrgicos definidos, conquistados a partir de meticuloso estudo das

tragédias gregas, o autor granadino aprofunda, em Bodas de Sangre, aspectos fundamentais

de seu teatro – amor, liberdade, maternidade –, ambos experienciados em suas dimensões

de procrastinação, perda e frustração. A peça teatral dá conta, em sua trama, das bodas que

uniriam  duas  típicas  famílias  andaluzas,  cujo  sustento  provém  de  suas  pequenas

propriedades agrícolas e que procuram obter, com o casamento, a garantia de perpetuação

(em termos naturais, morais e econômicos) de suas castas. "Sobre o fundo de uma terra

castigada pelo sol, e nos limites do mundo campesino, dominado pelo valor das terras e do

dinheiro  e  dividido  por  trágicas  rivalidades,  que  se  prolongam  através  do  tempo,  se

desenvolve a obra" (GARCÍA LORCA, 2004, v. III, p. 11). Ainda em meio aos festejos do

matrimônio,  a  Noiva  consente  ser  raptada  por  Leonardo,  primo  com  o  qual,  na

adolescência, vivera interrompida paixão. A Mãe do Noivo – que, desde as primeiras linhas

do texto,  lamenta ao rememorar os homens de sua família,  mortos, precisamente,  pelos

consangüíneos do agora raptor – convoca os presentes a, em nome da honra de sua estirpe,

sair à captura dos amantes em fuga. A implacável perseguição findar-se-á num duelo de

punhais no qual Noivo e Leonardo encontrarão a morte. 

Na passagem de 1933 para 1934, pouco mais  de um ano após a composição de

Bodas de Sangre, García Lorca completa a escrita de Yerma. O tema absoluto da obra é a

esterilidade feminina, infortúnio que recai sobre a personagem-título como conseqüência da

irrevogável falta por ela cometida ao abster-se do enfrentamento de instâncias opressoras a

suas mais legítimas aspirações. "Sobre Yerma – este é o fato poético – caiu uma maldição

fruto de seu erro trágico (noção substancial) ao casar-se com um homem que não queria,

mas lhe foi imposto por seu pai" (GARCÍA LORCA, 2004, v. III, p. 13). Desde o início,

imprime-se junto ao marido – Juan – um processo de culpabilidade pela condição infértil da

mulher. Ainda que queira Juan desvencilhar-se da responsabilidade que lhe cobra Yerma, a

contrastiva fecundidade ao redor (isto é, as vizinhas que engravidam, a própria fecundidade

metaforicizada  na  terra  que  dá  água  e  frutos),  sua  atitude  economicista  (preocupado

exclusivamente com os afazeres junto à terra)  conspira a favor do desfecho trágico,  de

59



maneira  que  a  trama se  encerra  com o  assassinato  de  Juan  por  Yerma,  que  o  sufoca,

publicamente, durante a tradicional romaria de Moclín, recriada poeticamente por García

Lorca.

Apenas com a organização de breves sinopses – as quais procuram não mais que

rascunhar as tramas dos dois textos teatrais aqui tomados como base da investigação acerca

das possibilidades (e,  por outro lado, das limitações) de o fenômeno trágico mostrar-se

reverberado, com considerável pujança, na dramaturgia moderna – pode-se notar o caráter

aglutinador da trilogia da terra espanhola (ainda que limitada a duas obras) no que se refere

à reunião de elementos aparentemente trágicos, como os que foram verificados ao término

do panorama sobre a trajetória completa do teatro de García Lorca. 

Cabe ressaltar que, no que tange à abordagem de uma herança mediterrânea

sobre possíveis recorrências trágicas em tempos modernos, a rememoração grega pode ser

investigada em dois níveis consideravelmente distintos, embora complementares. No nível

da superfície,  observam-se elementos, em essência,  formais,  os quais circunscrevem, na

particular  configuração  de  uma  carpintaria  dramatúrgica  inspirada  nos  moldes  trágicos

antigos, estruturas cênico-literárias análogas às da tragédia do século V a.C. Como exemplo

típico, pode-se citar o recurso ao coro, investigado, no teatro de García Lorca, em suas

potencialidades dialógicas (isto é,  como consciência pública acerca das ações praticadas

pelo herói ou heroína) e performáticas (ou seja, no que diz respeito à musicalidade e às

representações  ritualísticas desempenhadas pelo  conjunto coral).  Mais profundamente,  a

herança  trágica  comparece  como  questionamento,  embora  teatral,  de  raíz  filosófica,

apontando para reflexões em torno da natureza (possivelmente trágica) dos heróis e, com

maior precisão, das heroínas lorquianas. Trata-se daquilo que Vernant (1999) denomina por

"sujeito trágico" e que conduz imediatamente à pergunta pela vigência (ou, talvez,  pela

incompatibilidade) da chama trágica grega aos ouvidos modernos e contemporâneos.

Assim, estas primeiras "intuições trágicas" em torno da produção dramatúrgica

de García Lorca servem, ao presente estudo, como motores para a conseqüente delimitação

conceitual  acerca  daquilo  que  ao  fenômeno trágico  lhe  é  próprio.  O capítulo  a  seguir,

tomando  como  principal  orientação  as  particularidades  das  noções  de  'tragédia'  e
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'tragicidade', procurará analisar algumas características fundamentais da tragédia grega e do

panorama estético dela  advindo – características que,  uma vez  abordadas,  possibilitarão

uma discussão  mais  ampla,  tanto  na  esfera  teatral  como no âmbito  filosófico,  sobre  a

fundamentação trágica da trilogia lorquiana, efetivada em Bodas de Sangre e Yerma.
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II Tragédia e Tragicidade

"O  homem,  em seu  trágico  destino,  não  pode  fazer  outra  coisa
senão gritar, não se lamentar nem se queixar, mas gritar a plenos
pulmões aquilo que nunca foi dito, aquilo que antes talvez nem se
soubesse,  e  para  nada:  somente  para  dizê-lo  a  si  mesmo,  para
ensinar-se a si mesmo.”

Jean Anouilh

Múltiplas  tradições  e  correntes  do  pensamento  ocidental  –  tanto  no  campo

filosófico, como no universo artístico – vêm abordando, há consecutivos séculos, questões

trágicas advindas da  Poética  de Aristóteles, apontando para inúmeros desdobramentos e

problematizações conceituais ao redor dos temas trágicos. Portanto, embora discorrer sobre

a interpretação aristotélica do fenômeno trágico, oriundo do teatro ático do século V a.C.,

soe, aparentemente, como tarefa quase esgotada, apresenta-se, em contrapartida, como uma

espécie de “obrigatoriedade intelectual” partir da definição de tragédia legada de Aristóteles

para  abordar  tal  universo  de  questões  –  não  fosse  legítima  a  vivacidade  da  escrita

aristotélica,  despertando,  de forma ininterrupta,  permanentes  debates no campo estético.

Eis, então, a sentença da Poética em que o pensador grego define a tragédia:

“É pois a tragédia imitação de uma ação de caráter elevado, completa
e  de  certa  extensão,  em  linguagem  ornamentada  e  com  várias
espécies de ornamentos distribuídas pelas diversas partes [do drama],
[imitação que se efetua] não por narrativa,  mas mediante atores, e
que,  suscitando o  terror  e  a  piedade,  tem por  efeito  a  purificação
dessas emoções” (ARISTÓTELES, 1979, p. 245).

Desde  uma  primeira  leitura,  o  conceito  aristotélico  de  tragédia  suscita,  em

instigante medida, o levantamento de questões acerca do que caracteriza a tragédia grega

propriamente dita e de suas demais implicações conceituais, como é o caso do elemento

trágico,  o  qual,  embora  parta  da  historicizada  noção  de  tragédia,  apresenta-se,  ao  que
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parece, como campo autônomo de problematizações. Verifica-se, na sentença aristotélica,

que  procura dar  conta de  um fenômeno unívoco em sua  definição,  a  ambigüidade que

relaciona – mas que,  por outro lado,  distingue – as noções  de 'tragédia'  e  'tragicidade'.

Parece a tragédia, no olhar estrutural do filósofo, dar conta de um determinado gênero de

representação cênica, caracterizado pela reunião de elementos formais específicos, próprios

ao universo da poesia. No entanto, o acontecer teatral, apresentado descritivamente nas duas

primeiras  orações  da definição aristotélica,  provoca um certo efeito  intelecto-emocional

sobre a audiência que o testemunha, abrindo espaço para toda uma gama de questões em

torno da esfera filosófica que da tragédia grega advém.  Com isso,  a  história do teatro,

através dos tempos, segue lidando com o problema do trágico, no intuito de situar o próprio

teatro ocidental diante do pujante passado que lhe serve de referência histórica e, ao mesmo

tempo, de herança estética.

A necessidade de partir da letra aristotélica, como caminho fundamental para

uma análise satisfatoriamente criteriosa do problema da tragédia, encontra respaldo no fato

de  ser  a  Poética a  mais  relevante  obra  teórica  da Antigüidade entre  as  que  tratam em

pormenores da matéria trágica a sobreviver até os nossos dias. De forma alguma a discussão

sobre  o  trágico,  no  âmbito  da  Antigüidade  greco-romana,  pode  ignorar  o  tratamento

dispensado ao tema, por exemplo,  na  Arte Poética de Horácio (1997) ou nas dispersas,

porém não menos vivazes, considerações de Platão (1999) acerca do assunto, ao tratar de

aspectos como a kátharsis em diversas passagens de seus Diálogos. Porém, é na discussão

proposta por Aristóteles que a matéria parece ganhar sua mais eficiente síntese, seja pela

multiplicidade  de  aspectos  com  que  o  filósofo  depura  o  tema,  seja  pela  qualidade  do

registro historiográfico ali encerrado; ou, ainda, pela caracterização pormenorizada que o

autor  realiza  da  linguagem  trágica  em  sua  natureza  poético-teatral  –  inclusive  pela

comparação com os demais gêneros poéticos que para Aristóteles servem de referência, em

especial, a comédia e a epopéia.

Evidentemente,  há  limites,  sobretudo  de  ordem  histórica,  que  precisam  ser

considerados, com especial atenção, no que tange às leituras do texto de Aristóteles que a

tradição legou ao nosso tempo. Além das questões ligadas às impossibilidades de tradução

64



do texto clássico para os idiomas modernos, há a problemática das lacunas e dos possíveis

enxertos que  poriam  em  cheque  a  autoria  aristotélica  em  certos  trechos  da  Poética.

Entretanto,  no  caso  do  presente  estudo,  quando  abordamos  a  Poética de  Aristóteles,

consideramos os percalços sofridos pelo texto, não como limitações a um aprofundamento

em sua leitura, porém, como ocorrências mais que esperadas no trânsito da referida obra ao

longo de sua própria tradição. Assim, abrimos mão da especulação acerca daquilo que na(s)

versão(ões)  estudada(s)  se  faz  ausente,  preferindo  lidar  com  a  dinâmica  conceitual

atualizada nas idéias, de fato, ali presentes. 

Entre as inúmeras limitações que o olhar contemporâneo precisa levar em conta

no estudo  da problemática trágica abordada na Poética, destaca-se, sem dúvida, a distância

temporal  que  separa  Aristóteles  do  apogeu  dos  festivais  trágicos  atenienses,  o  que

caracteriza  um  olhar  consideravelmente  exterior,  do  ponto  de  vista  histórico,  sobre  o

fenômeno teatral  de que trata  o  filósofo.  “O olhar de Aristóteles  é,  portanto,  um olhar

teórico sobre o passado de glória do teatro ateniense, que teve seu apogeu um século antes”

(BARBOSA, 2002,  p.  28).  Fato é que a  célebre passagem em que Aristóteles  define a

tragédia, no já exposto trecho, editado como capítulo sexto da Poética, abre brechas para

tantas indagações, provavelmente e inclusive, por conta da concisão com que o filósofo

empreende seu propósito conceitual, não desenvolvendo, do ponto de vista argumentativo,

elementos que ampliem a posssibilidade de leituras mais precisas, no sentido de um pleno

desvelamento de conteúdos, acerca da questão. É a objetividade intrínseca ao texto, própria

da natureza histórica do tratado, aquilo que, contraditoriamente, o torna tão interessante ao

leitor contemporâneo, fornecendo subsídios para inúmeras conjecturações, não só sobre a

tragédia em si, mas, segundo demonstra a tradição, sobre o fenômeno artístico num sentido

mais amplo. 

Não são tantas as dúvidas que se abatem sobre a caracterização aristotélica da

tragédia na qualidade de gênero poético, mas tais questões foram suficientes para que, ao

longo  da  história,  ocorressem  períodos  em  que  o  termo  'tragédia'  fosse  tratado  como

sinônimo  do  vocábulo  'teatro'.  Ou  seja,  segundo  tal  interpretação,  a  matéria  trágica

caracterizar-se-ia por aquilo que demarcasse sua diferença frente às demais manifestações
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poético-literárias. Assim, a tragédia antiga, a despeito de seu parentesco imediato com a

comédia, integra-se como parte do conjunto que distingue os gêneros literários segundo três

categorias  fundamentais  –  a  épica,  a  lírica  e  a  trágica,  sendo  a  última  compreendida,

modernamente, como dramática.

Mas a  própria  Idade Moderna  tratou,  enfim,  de  distinguir  tragédia e  drama.

Afinal de contas, compreender o modelo estrutural proposto pela tragédia clássica como

sinônimo de 'gênero teatral' pressupõe a manutenção do arcabouço poético integrado por

prólogo, coro – compreendido como presença paralela à trama – e epílogo, além dos demais

elementos próprios da literatura dramática.  Ocorre que, com a Renascença,  o teatro, do

ponto de vista literário, passa a dedicar maior ênfase à representação das relações inter-

humanas, encontrando na forma dialógica sua constante quase definitiva. 

No entanto,  parece que a própria teoria dos gêneros – especialmente no que

compete à categorização literária da escrita teatral – nasce em profunda crise, posto que se

mostram  recorrentes  contradições  entre  a  forma  teatral  em  si  e  os  conteúdos  a  ela

correspondentes, em geral “contaminados” por aspectos épicos e/ou líricos. Segundo Peter

Szondi (2001), o acabamento – ou seja, a culminância e, ao mesmo tempo, o esgotamento –

da antiga teoria dos gêneros manifestar-se-ia, com precisão, no pensamento de Hegel, posto

que o filósofo, considerado o último da tradição metafísica, tratou de destituir os gêneros

até  então  consagrados  de  sua  essência  sistemática,  desprovendo-os  de  seus  conteúdos

normativos  e  historicizando-os  por  completo.  Tratando  da  poética  dos  gêneros  como

estética histórica, Szondi (2001, p. 27) observa que

“é  designado  (...)  por  'drama'  apenas  uma  determinada  forma  de
poesia teatral. Nem as peças religiosas da Idade Média nem as peças
históricas de Shakespeare fazem parte dela. A perspectiva histórica
requer a abstração também da tragédia grega, já que sua essência só
poderia ser reconhecida em um outro horizonte.” 

O autor critica, então, a idéia pré-concebida de drama como 'forma dramática',

pois, de fato, estão no questionamento da própria tradição do drama as principais reflexões
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alavancadas pela moderna realização dramática,  discussão que emerge a partir  do exato

instante  em  que  surgem a  visão  histórica  acerca  do  tema e  a  dialética  entre  forma  e

conteúdo,  sujeito  e  objeto.  Pensando  o  processo  histórico  de  categorização  segundo  a

necessidade de compreender a tecitura poética em que se inscreve a tragédia, ratifica-se a

particularidade com que o fenômeno teatral se dá, por volta do século V a.C., no âmbito

ateniense.

Como já observado, a apresentação estrutural da tragédia, segundo a definição

empreendida  na  Poética de  Aristóteles,  acende discussões  menos acaloradas  do que  as

despertadas  pela  polêmica  passagem  em  que  o  filósofo  relaciona  com  a  tragédia  a

necessidade do acontecimento catártico, isto é, o suscitar do terror e da piedade, tendo por

efeito  a  purificação  “de  tais”  ou  “por  tais”  emoções,  conforme  divergem as  inúmeras

traduções  da  letra  aristotélica.  A  noção  de  kátharsis,  pensada  como  conjunto  de

desdobramentos  filosóficos  da  tragédia  ática,  aponta,  em  princípio,  para  aquilo  que,

modernamente, identificamos por 'fruição estética' da obra de arte – no caso, da tragédia –,

consistindo  nas  relações  que  a  poesia  trágica  empreende  junto  à  sua  audiência.  E,  se

compreendemos a tecitura filosófica da tragédia como possibilidade de acesso à natureza do

trágico  –  diferindo,  assim,  tragicidade  de  tragédia  –,  faz-se  mister  abordar  a  idéia  de

kátharsis no sentido de um mapeamento conceitual ao redor da problemática trágica.

Aristóteles traz do vocabulário biológico – não apenas de seus próprios escritos

científicos, mas, inclusive, dos recorrentes usos da palavra em contextos médicos – o termo

utilizado para identificar a reverberação provocada pela tragédia junto à assistência grega.

Considerando a interpenetração entre os saberes, modernamente dissociados em disciplinas

científicas, no âmbito da Antigüidade, bem como o comprometimento do homem grego

com  a  questão  religiosa,  apresentam-se,  mais  ou  menos  destacadas,  duas  situações

complementares para interpretar, usualmente, a noção de kátharsis – de um lado, temos a

idéia  de  purificação  ritual;  de  outro,  a  concepção  de  purgação  médica.  Esta  última  é

compreendida,  na  esfera  fisiológica,  como  eliminação  de  impurezas,  que  precisam  ser

expelidas pelo organismo no intuito de estabilizá-lo, isto é, de torná-lo saudável fazendo-o

retornar a seu estado original de pureza, incontaminação (PUENTE, 2002, p. 11). Nessa
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ambiência, todo o conjunto de secreções produzido pelo corpo efetiva, em seu processo de

eliminação corpo-ambiente, uma kátharsis orgânica, o que abarca, inclusive, o ato sexual-

masturbatório,  compreendido como ação catártica por conta da necessidade orgânica de

ejaculação. A dimensão ritual da  kátharsis, por sua vez, manifesta-se na percepção coletiva

que a cultura grega de então lança sobre a ação individual. No plano da justiça, portanto,

um  indivíduo  que  tenha  cometido,  digamos,  um  assassinato,  tem  de  proceder,

necessariamente,  com  sua  kátharsis ritual,  livrando-se  do  sangue  que  o  conspurcou,

purificando, por relação de analogia, a própria pólis, até então imolada pela criminalidade.

Levando em conta a gênese mítica do elemento ritual,  Platão  associa  ao deus  Apolo a

possibilidade catártica que conduz o homem, por rito purificatório – isto é, por pharmakós

–, ao estado de extrema pureza.

“Platão nos explica, por meio de seus personagens, a origem do nome
Apolo.  Este é identificado como sendo o deus-músico responsável
pela purificação e pelos procedimentos purificatórios, segundo a arte
médica e a arte divinatória, com o intuito de tornar puro o homem,
tanto no corpo quanto na alma. Ou seja:  a purificação do corpo é
efetuada pela medicina e a da alma pela mântica, e o resultado desse
processo de dupla purificação é um homem puro de corpo e alma.
Esse sentido depurativo é confirmado pela etimologia do nome do
deus Apolo, derivado, segundo Platão, dos verbos 'lavar' e 'liberar'”
(PUENTE, 2002, p. 14).

Com a Poética, Aristóteles recorre aos usos tradicionais do termo para referir-se

ao impacto que a obra trágica provoca sobre o público que assiste à encenação ou que,

simplesmente,  desfruta  da  leitura  de  uma  tragédia,  já  que,  segundo  o  filósofo  grego,

“mesmo  sem  representação  e  sem  atores,  pode  a  tragédia  manifestar  seus  efeitos”

(ARISTÓTELES, 1979, p. 247)1. A  mímesis  poética, empreendida pelo tragediógrafo na

1 São interessantes as colocações de Gregory Scott (1999) ao contestar a idéia de que os elementos
performáticos  da  tragédia  grega  –  quais  sejam,  o  espetáculo,  a  música  e  a  dança  –  seriam
considerados,  por  Aristóteles,  secundários  frente  à  poesia,  em si,  no  âmbito  da  Poética.  Scott
considera conservadoras as visões textocêntricas sobre o tratado aristotélico, já que o filósofo grego
eleva as artes dramáticas (tragédia, comédia e épica), em detrimento das não-dramáticas, à qualidade
de questão central da  Poética,  percebendo o espetáculo,  nos possíveis  desdobramentos  do termo
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execução de seus versos teatrais, encontra na purgação afetiva – no âmbito do medo e da

compaixão  –  sua  eficácia  artística,  compreendida,  segundo  Aristóteles,  como  processo

pedagógico. Na tradição interpretativa da Poética – que, iniciada no Cinquecento, alcança

seu  clímax  com  o  despontar  do  século  XIX  –,  destaca-se,  sem  dúvida,  a  crítica

desempenhada por Nietzsche ao escrito aristotélico. O juízo nietzschiano ganha especial

crédito  pela  tradição  filológica  à  qual  se  vincula  o  pensador  alemão,  procedendo  suas

interpretações sob a possibilidade de um acesso direto aos escritos em grego. 

O incômodo de Nietzsche, ao tratar da visão aristotélica sobre a tragédia, recai,

com maior  intensidade,  justo  sobre  a  noção  de  kátharsis,  já  que  o  pensador  moderno

encontra na interpretação do filósofo antigo um olhar demasiado racional, em sua dimensão

pedagógica,  sobre  o  processo  de  recepção  da  tragédia.  Nietzsche  compreende  o

entendimento aristotélico – considerado como herança da lógica socrática – segundo a idéia

de que a kátharsis opera a moderação dos afetos humanos a partir da reflexão moral que a

platéia empreende sobre a peripécia heróica, que lança ao infortúnio a personagem trágica.

Para Nietzsche, o processo catártico não se dá – segundo seu contextualizado entendimento

da idéia aristotélica de  kátharsis  – a partir do olhar do espectador sobre o acontecimento

teatral, mas, pelo contrário, a kátharsis se manifesta pela própria natureza sedutora da obra

poética, que conduz o espectador à experiência fisiológica da desmedida. 

“A tragédia e o teatro estimulariam, assim, o prazer do excesso, da
não conservação de  si  e  do que já  está  estabelecido,  insuflando o
gosto  pela  experimentação  radical  e  violenta  das  aventuras  a  que
podem  levar  uma  idéia  ou  pulsão  levadas  a  suas  últimas
conseqüências” (FERRAZ, 2002, p. 238-239). 

O caráter pedagógico dos efeitos que a tragédia grega suscita em seu público

somente  pode  ser  pensado,  na  esfera  nietzschiana,  ao  resguardar-se  distância  da

contingência moral, já que, para o filósofo, os estímulos sensoriais desencadeados pela cena

opsis,  como parte da lista de necessidades da tragédia.  O espetáculo cênico é compreendido por
Aristóteles, segundo Scott,  como “formalização” da tragédia no âmbito dos festivais trágicos, das
Dionisíacas.
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trágica não dão conta de uma reflexão restrita ao campo da razão, mas empreendem uma

experiência apaixonada – a paixão, aqui, compreendida como desmedida, como hybris – do

acontecimento poético, de maneira que o corpo se insere, em tal processo, com implicações

orgânicas mais intensas do que permite a moderação racional.

Todavia,  cabe  a  seguinte  pergunta:  se,  porventura,  a  visão  aristotélica  das

relações entre o evento trágico e o espectador grego restringir-se à dimensão pedagógica,

será inteiramente cabível a idéia nietzschiana da reflexão de ordem moral como efetiva

leitura da kátharsis por parte de Aristóteles? Provavelmente, não. Afinal de contas, a visão

nietzschiana sobre o pensamento aristotélico insere-se numa certa tradição interpretativa,

inaugurada, provavelmente, por Lessing. Em tal contexto, a tendência, de base neoclássica,

é a de identificar nos autores historicamente consagrados – Aristóteles e Shakespeare, por

exemplo –  propostas de regulação dos costumes, excedendo o plano estético em direção à

perspectiva  moral.  Ainda  que  se  considere  a  leitura  nietzschiana  da  teoria  trágica  de

Aristóteles pelo viés filológico, é preciso considerar a tendência interpretativa que acomete

o pensamento oitocentista como perceptível influência sobre o ponto de vista com o qual o

filósofo alemão percorre o legado aristotélico. “Em tal contexto, seria, portanto, de todo

descabida a tentativa de se avaliar o grau de legitimidade da interpretação nietzschiana da

catarse aristotélica, sua suposta fidelidade à letra do texto aristotélico – ela mesma, segundo

certos filólogos, ilegível” (FERRAZ, 2002, p. 235).

Percebe-se, na tradição aristotélica – ou na crítica à mesma tradição, tal qual

empreende Nietzsche – a consideração do fenômeno catártico exclusivamente do ponto de

vista das relações que a tragédia efetiva com a recepção que lhe serve de testemunha, seja

no sentido tragédia-espectador, seja no sentido contrário, espectador-tragédia. É claro que o

trânsito desempenhado por tal  fenômeno estético,  independente do sentido estabelecido,

não se dá segundo a moderna lógica da comunicação dicotômica sujeito-objeto, posto que a

noção de espectador, na ambiência do Classicismo grego, abarca as implicações políticas do

cidadão ateniense, pensado, não como instância subjetiva, mas, como parte integrante de

uma coletividade que só se reconhece como tal.

Pensar a tragicidade na qualidade de herança estética legada da cena grega aos
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tempos atuais significa, destarte, pensar a vigência do arcabouço filosófico – ou de parte

dele – que a tragédia clássica imputa em termos de reflexão artística. A noção de kátharsis,

se  partimos  das  indicações  aristotélicas,  empenha-se  como  frutífero  caminho  para

desvendar tal universo de questões. Por outro lado, pensar o trágico, no âmbito moderno e

contemporâneo, a partir das relações da tragédia com sua audiência, tende a constituir uma

visão por demais especulativa sobre a natureza do fenômeno trágico, compreendido desde

as obras teatrais legadas como vestígios do ambiente trágico original, qual seja, o universo

que habita o solo clássico ateniense. 

Por conseguinte, o trágico merece ser discutido a partir de olhares que procurem

dar conta das indicações que a obra de arte, em si – isto é, a peça trágica –, fornece como

vias de acesso ao território filosófico em que se acomoda a própria noção de tragicidade. E

é sob tal perspectiva que nos interessa a idéia de kátharsis, pensada, em sua complexidade

conceitual, no âmbito de suas múltiplas aplicações semânticas, o que, sem dúvida, acarreta

tantas outras configurações sintáticas. Assim, podemos refletir acerca da vigência filosófica

do vocábulo kátharsis, compreendido como elemento-chave para a compreensão do trágico,

seguindo suas aplicações no cerne da cada trama – mythos –, configurando, no desencadear

trágico da própria ação, o sentido pleno de purificação trágica. O herói, em tais condições,

empenha-se como  persona de dupla expressão (em analogia às máscaras-signo do teatro

grego, em que se  imprimem as irônicas  faces  do escárnio cômico e do pavor  trágico),

sendo, em igual medida, agente e experiente do ritual catártico a ele imputado pela tragédia.

Vernant  e  Vidal-Naquet  (2002,  p.  XXI)  bem observam as  similitudes  e  diferenças,  no

universo da Grécia antiga,  entre  as noções de mito e tragédia,  de modo que a  tragédia

configura referências à mitologia que, historicamente, a antecede e que se confronta com a

realidade política da cidade clássica, detentora do teatro. “O universo trágico situa-se entre

dois mundos e essa dupla referência ao mito, (...) pertencente a um tempo já decorrido, mas

ainda  presente  nas  consciências  (...),  é  o  que  constitui  uma de  suas  originalidades  e  a

própria mola da ação”. Assim, a idéia aristotélica de  mythos – pensada como articulação

teatral  do  arcabouço legendário  grego –  diz  respeito  à  trama trágica circunscrita  em si

mesma, apontando para o entendimento da obra trágica como exemplar único, embora faça
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referência à multiplicidade de narrativas míticas que compõe seus antecedentes históricos.

Remontando à  Poética, o próprio Aristóteles (1979, p. 249) prerroga não ser  “necessário

seguir  à  risca  os  mitos  tradicionais  donde são  extraídas  as  nossas  tragédias;  pois  seria

ridícula fidelidade tal, quando é certo que ainda as coisas conhecidas são conhecidas de

poucos,  e  contudo  agradam  elas  a  todos  igualmente”.  Isto  é,  embora  seja  imediata  a

conexão  entre  a tragédia grega e  a  mitologia da qual  ela advém, a  obra  teatral  trágica

constitui-se  como  elemento  artístico  autônomo,  no  qual  o  mito  é  re-elaborado  em

consonância com a nova demanda de questões instaurada pelo tempo presente em que se dá

a tragédia. É possível delimitar, com considerável êxito, o problema da kátharsis intrínseca

à trama ao perfazer-se a trajetória que vai de  Édipo-Rei a  Antígona,  ambas escritas por

Sófocles, passando por Os Sete Contra Tebas, de Ésquilo, tal qual exemplifica, em eficaz

síntese, Maria Lúcia Candeias (2006, p. 81):

“É de conhecimento geral a Tragédia de Sófocles que conta a história
do rei Édipo, o qual, sem conhecimento prévio, matou o pai e casou
com a mãe, pois não sabia quem eram seus pais verdadeiros. Ambos
tiveram quatro filhos: Etéocles e Polinices, Antígona e Ismênia. Os
dois  homens  (...)  acabaram  por  se  matar  na  cidade  (...)  onde
nasceram, em luta pelo trono. Depois desse desfecho, quem acabou se
coroando rei foi Creonte, irmão de Jocasta, e, portanto, tio de todos
eles. Dá-se que Creonte decide enterrar Etéocles com todas as honras
e deixar Polinices insepulto, por considerá-lo um traidor. É quando
começa  o  drama  de  Antígona  (...).  Inconformada  com  este  édito
injusto, ela quer enterrar o irmão a todo e qualquer custo, enfrentando
com coragem assombrosa as ordens do chefe de Estado. É presa, mas
desperta a solidariedade de todos os conterrâneos”.

Assim, nota-se, na tragédia de Sófocles, que Antígona – ao deixar-se conduzir à

morte,  proclamando-se  como  criminosa  (posto  que  assume  a  responsabilidade  pelo

sepultamento de seu irmão) – realiza a redenção purificadora de sua estirpe, maculada, há

consecutivas gerações, pelo crime familiar. “Sentimos na Antígona sofocliana a heroína que

faz da exaltação a sua força e afirma o seu ser frágil e indefeso contra os poderes temporais,

por estar impregnada de verdade mais profunda” (MAGALDI, 1989, p. 14). Do ponto de
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vista de percepção do trágico na esfera filosófica intrínseca ao mythos, a redenção a que se

conduz  Antígona  atinge,  sem  dúvida,  a  gravidade  trágica  pelo  viés  catártico,

desempenhando a purificação ritual, o pharmakós, que, com a situação da morte, atua sobre

o  corpo,  apontando  para  a  esfera  da  tragicidade.  A  kátharsis trágica,  pois,  coaduna  o

universo ritual, ao dar conta da reverberação coletiva que a ação trágica do herói grego

provoca,  com a  incidência  biológica  que  a  mesma ação – desencadeada e,  igualmente,

sofrida pelo heroi – realiza, ao consistir num sofrimento de ordem física, como se dá com a

execução de Antígona ou, em um segundo exemplo, com a imolação de Édipo ao cegar-se.

“Responsável involuntário pelo assassínio do próprio pai e pelo casamento com a mãe, o

herói  sofocliano  tem que  purgar  a  maldição  divina.  No  momento  em que  desvenda  o

mistério de seu destino, e se cega para punir-se, liberta a cidade do mal que a assolava”

(MAGALDI, 1989, p. 15).

A kátharsis do herói trágico, assim, dá conta de uma radical abertura do sentido

pedagógico intrínseco à tragédia, imprimindo-lhe conteúdos simbólicos, caracterizados pela

superposição de significados subjacentes, apontando, então, para a noção de ancestralidade,

ou  seja,  conduzindo  a  instância  purificadora  em  direção  à  gênese  ritual  da  própria

teatralidade. O trágico demonstra, desde o aspecto catártico, a constante ambigüidade que o

qualifica, já que, de um lado, vê-se a transcendência operada pela purificação sagrada, que

transmuta a ação individual em redenção coletiva; de outro, o que comparece é a plena

imanência  do  sofrimento  físico,  pondo em evidência  a  limitação  orgânica  e  as  demais

implicações corpóreas com que o herói tem de lidar,  em seu complexo questionamento

acerca da natureza humana.

É preciso destacar que o pensamento dicotômico em torno da kátharsis trágica

aqui  apresentado  é  compreendido  como  uma,  porém  não  a  única,  das  possíveis

manifestações  da  tragicidade  pensada  na  ambiência  grega.  A dualidade  transcendência-

imanência com que a trajetória trágica traz à luz o sentido pleno, estético, da purificação

mítica, de forma alguma se configura como modelo operacional a partir do qual se pode

aplicar  a  adjetivação  trágica  ao  repertório  teatral  que  se  deseja  investigar.  A  presente

observação procede na  medida  em que,  ainda  hoje,  é  possível  encontrarmos,  na  teoria
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teatral, a elaboração de esquemas conceituais que servem como aplicações pré-definidas

àquilo que se deseja operar em termos classificatórios, dispondo as obras dramatúrgicas ou

espetaculares  a  serem analisadas  em categorias  mais  ou  menos  confortáveis,  definidas.

Albin Lesky, por exemplo, ao tratar do problema do trágico, antecipando-se à apresentação

historiográfica da tragédia grega, procura mapear a definição de tragicidade, amparando-se

no  conceito  constituído,  em plena  Idade  Moderna,  por  Johann  Wolfgang  von  Goethe,

reproduzido a seguir:

“Todo o trágico se baseia numa contradição inconciliável. Tão logo
aparece ou se torna possível uma acomodação, desaparece o trágico
(...).  No fundo, trata-se,  simplesmente, do conflito  que não admite
qualquer solução, e este pode surgir da contradição entre quaisquer
condições, quando tem atrás de si um motivo natural autêntico e é um
conflito verdadeiramente trágico” (citado por LESKY, 2003, p. 31-
35).

Lesky é particularmente feliz, ao rememorar o pensamento de Goethe, no que

toca à questão das dualidades em conflito como problemática integrante da natureza do

trágico.  Poder-se-ia  estranhar  o  recurso teórico a  uma conceituação por  demais recente

quando o objetivo do estudioso é identificar as manifestações do trágico exclusivamente na

atmosfera clássica; porém, o desvio é absolutamente permitido, na medida em que o autor

se mostra cônscio da distinção conceitual que separa as noções de tragédia e tragicidade,

compreendidas como elementos distintos, ainda que profundamente relacionados. O trágico

pode  ser  pensado,  assim  sendo,  como  re-elaboração  moderna  da  problemática  teatral

propiciada pela tragédia grega. O equívoco de Lesky, cabe observar, instaura-se quando o

teórico interpreta a sentença goethiana como condenatória a qualquer mínima possibilidade

de happy-end no âmbito da tragédia, tomada, se for o caso de uma conclusão pacífica do

drama, como uma espécie de “tragédia pseudo-trágica”. O autor observa que

“nosso atual conceito do trágico descende, em linha reta, da tragédia
grega, mas que, por outro lado, a aplicação do que aparece no fim
dessa  evolução  (o  trágico  como  algo  incondicionalmente
irremediável), aos fenômenos que constituem o resultado (a tragédia
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do século V), leva necessariamente a contradições” (LESKY, 2003,
p. 37). 

Assim,  as  tragédias  de  Sófocles  Electra,  Filoctetes e  Édipo  em  Colona –

identificadas como posteriores aos mais célebres textos do poeta – estariam desajustadas de

uma plenitude  trágica,  pelo  fato  de  apresentarem desfechos  tidos,  em última  instância,

como  conciliatórios.  Entretanto,  há  sutilezas  que  diferenciam  a  idéia  de  conciliação  –

reivindicada por Lesky como característica de Édipo em Colona, por exemplo – da noção

de resignação, que dá conta de uma pacificação do herói diante dos desígnios predicados

por potências a ele superiores. A auto-imolação de Édipo, apresentada por Sófocles em

Édipo-Rei, comparece como definitivo sinal corporal, que agrega à memória física do herói

trágico  a  lembrança  da  dor  inexcrutável,  para  sempre  reverberada  em  seu  percurso

dramático. O sofrimento advindo da mutilação dos olhos, compreendido como  kátharsis

trágica,  concentra,  de  um lado,  a  dimensão ritual  de  libertação  da  pólis e,  de  outro,  a

purgação orgânica da mácula sangrenta que se instaura sobre Édipo ao cometer seus crimes

familiares, assassinando o próprio pai e desposando a própria mãe. A aparente tranqüilidade

que se instaura sobre Colona com a acolhida de Édipo dá conta menos de uma conciliação

da dualidade trágica, o que implicaria um pleno cessar da dialética que opõe o herói grego

às potências espirituais que o superam, e mais de uma recolocação ética da personagem

trágica perante seu infortunado destino, já desvelado pelo processo purificatório empenhado

no  âmbito  do  reconhecimento.  Conforme  observa  Sábato  Magaldi  (1989,  p.  15),  o

sofrimento edipiano, uma vez proscrito, “frutifica em bem coletivo” quando “um oráculo

anuncia que seria bendita a terra em que morresse”. O que não tem remédio, remediado

está.

Diante  de  tão  delicado  panorama  de  questões,  é  preciso  compreender  a

dualidade catártica, não como regra categorizadora, mas, como referência conceitual para o

pensamento trágico em suas múltiplas acepções. No caso de Medéia, tragédia de Eurípides,

há quem possa contestar a idéia de uma  performance catártica por parte da heroína que

empresta seu nome ao título da obra teatral em questão, já que a purificação trágica não se
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dá, do ponto de vista de um padecimento físico, diretamente sobre a carne da protagonista,

como  ocorre  com  Antígona  e  Édipo.  Como  se  sabe,  Medéia  pratica  o  assassínio  dos

próprios filhos no intuito de vingar-se do marido, Jasão, que a abandonara em favor da

proposta  de casamento com a filha de Creonte, rei  de Corinto. Nesse contexto,  Medéia

operaria, na qualidade de indubitável agente, a  kátharsis trágica, com a intervenção letal

sobre a carne de suas crianças, mas não sofreria, diretamente, as conseqüências fisiológicas

do ato funesto. Do ponto de vista de uma redenção heróica empreendida segundo as leis do

sofrimento orgânico, o exemplo de Medéia não comportaria, a rigor, a perspectiva catártica

intrínseca à trajetória do herói grego; porém, uma análise mais acurada da obra euripidiana

demonstra a clara possibilidade de abordar o destino de Medéia segundo tal compreensão,

cuja ênfase se aplica à questão corpórea. 

No  monólogo  em  que  Medéia  oscila  entre  cometer  ou  não  o  infanticídio,

deliberando  acerca  das  implicações  futuras  de  sua  ação  trágica  –  e  a  ação  deliberada,

prohairesis, apresenta-se, segundo Aristóteles, como aspecto definidor do ethos heróico2 –,

a heroína euripidiana proclama a vinculação corpórea de seus filhos à sua própria estrutura

orgânica, já que em seu ventre foram geradas as respectivas crianças. Ela lamenta: “Criei-

vos, filhos meus, em vão, sofri em vão por vós, dilacerada nas dores atrozes do parto!”

(EURÍPIDES, 2003, p. 62). As dores do parto, sofridas no nível da dilaceração muscular,

fazem dos  corpos  filiais  extensões  quase  imediatas  do  corpo  materno,  de  modo  que a

imolação carnal dos dois meninos comparece, metaforicamente, como imolação corpórea

da própria heroína. E, aí, temos Medéia, ela mesma, empreendendo o infanticídio como

ação  deliberada,  tal  qual  realizou  Édipo,  imolando-se  a  si  mesmo,  tal  qual  procedeu

Antígona, ao insistir no sepultamento de Polinices, seu irmão, entregando-se à morte.  A

purificação redentora de Medéia, portanto, não se manifesta diretamente sobre sua carne,

2 Em linhas gerais, o problema da ação deliberada, no teatro de Ésquilo e no de Sófocles, diz respeito a
um  questionamento,  por  parte  do  herói  trágico,  acerca  da  medida  que  o  torna  efetivamente
responsável  pelos  próprios atos,  já  que  se  encontra  submetido às potências  divinas.  No caso  de
Eurípides, considerado um renovador da tragédia ática, o conflito do herói parece não considerar,
tanto quanto antes, a preponderância religiosa. Maria Lúcia Candeias (2006, p. 76) observa, no caso
euripidiano,  que  “as  suas  figuras  são  as  primeiras  que  padecem  de  algum conflito  interior  que
antecede as ações (conforme apontou Hegel), precursoras da psicologização do herói”. 

76



mas aparece na sofrida morte dos filhos. O trágico, pensado no âmbito catártico, não incide

sobre a carne de Medéia, porém, recai sobre seu corpo. O corpo trágico carrega, em si, as

impressões mnemônicas da ancestralidade, bem como da descendência, a que se vincula.

Pensar  a  questão  da  ação  dramática,  e  de  suas  implicações  éticas  para  a

personagem heróica, pelo viés das aferições corpóreas subsidia, sem dúvida, o início de

uma delimitação  do  trágico  –  ao  menos  em alguns  de  seus  aspectos  –  que  possibilite

perceber ecos da problemática grega na esfera da modernidade, quando encontraremos o

pensamento de Nietzsche e, pouco depois, o teatro de García Lorca. Entretanto, é preciso

admitir, do ponto de vista epistemológico, as incontestáveis especificidades sócio-históricas

da tragédia helênica, as quais, embora inspirem a tradição dramatúrgica ocidental em seus

desdobramentos  trágicos pós-medievais,  fazem com que o século V a.C. componha um

período extremamente particular na história da civilização grega,  projetando suas luzes,

como também suas sombras, sobre a cultura ocidental ainda por vir. É no fim do século VI

que surge,  na Grécia,  a tragédia.  Menos de cem anos depois,  as  manifestações trágicas

enfraqueceram-se  a  ponto  de  perderem,  por  completo,  o  fôlego  inicial  com  que

contribuíram para constituir a própria noção civilizacional dos gregos antigos. Conforme já

salientado,  quando Aristóteles,  no século  IV, procura  dar  consistência a uma teoria  do

gênero trágico, elaborando a  Poética, não mais se pode compreender, do ponto de vista

vivencial, a real natureza do fenômeno trágico, que se torna algo estranho à experiência

pós-clássica. Inspirando-se na épica e nas manifestações ditirâmbicas, retraindo-se para dar

lugar  ao  fulgurante  pensamento  filosófico,  a  tragédia,  na  qualidade  de  acontecimento

artístico,  emerge  como  expressão  de  uma  categoria  peculiar  da  experiência  humana,

relacionada a características sócio-históricas delimitadas.

Vernant destaca, com muita propriedade, a relevância da tragédia no âmbito da

constituição de um universo espiritual trágico, configurado no seio das diversas práticas

culturais  que  o  homem  grego  elabora  e  transforma  incessantemente  –  construções

lingüísticas,  configurações  intelectuais,  estruturas  de  pensamento,  sistemas

representacionais, conjuntos de crenças, de valores, de ações –,  dinamizando-as na esfera

da história social. Nesse sentido, a tragédia ática não se apresenta como conseqüência de
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uma estrutura sócio-cultural anterior a ela, da qual advém como reflexo espiritual;  pelo

contrário, a arte trágica, pensada como instituição pública, à semelhança da religião e do

pensamento jurídico, configura a realidade trágica vigente na  pólis. É manifestando-se na

concretização  de  uma  modalidade  artística  absolutamente  original  –  o  teatro  –  que  se

estrutura o universo espiritual  trágico (VERNANT & VIDAL-NAQUET, 2002, p.  7-8).

Assim, a tragédia não se limita,  exclusivamente, ao campo das manifestações artísticas,

posto  que,  com a  instituição  dos  concursos  trágicos,  a  pólis equipara-a,  em termos  de

abrangência pública, aos seus organismos políticos e judiciários.

O co-autor de Mito e Tragédia na Grécia Antiga observa, ainda, que, uma vez

constituída  como instituição política (isto é, como extrato cultural da pólis), a tragédia ática

relaciona-se,  intensamente,  com as  demais  esferas  da  vida  pública,  como  é  o  caso  do

pensamento jurídico e da religião. Mas, embora tais categorias, em seus diversos níveis de

inter-relação, compareçam como peças integrantes da engrenagem trágica, a tragédia, na

qualidade  de  linguagem  autônoma,  não  pode  ser  vista,  estritamente,  como  espaço  de

debates  jurídicos  ou de  práticas  religiosas.  Pensada como representação – isto  é,  como

mímesis poética – a tragédia circunscreve, é verdade, questões intrínsecas ao homem e à

visão  de  mundo  de  sua  época.  Como  instância  ficcional  em  que  se  efetivam

questionamentos  de ordem coletiva,  concernentes  ao momento  histórico  e  às  condições

sociais em que se manifesta, a tragédia representa as demandas específicas da problemática

político-religiosa,  das  concepções  éticas  e  da  constituição  das  instituições  jurídicas  na

Atenas clássica. Porém, é preciso interpretar o universo da tragédia em seus  problemas

específicos, ainda que estes mesmos problemas se relacionem com necessidades externas à

cena trágica. Vernant observa, no âmbito helênico, o peso com que a tragédia influencia,

dialogicamente,  a  constituição  de  um pensamento jurídico,  uma vez  que  tal  campo do

conhecimento encontrava-se, no século trágico, ainda em estado de elaboração, ganhando

contornos substancialmente definidos, a posteriori, com o Império Romano. No entanto, é

ilusória a idéia de que os textos trágicos dêem conta de iluminar a natureza do direito grego

ou, pelo contrário, de que no seio da problemática jurídica possam ser encontradas chaves

para a compreensão da tragédia.
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“Nenhuma tragédia (...) é um debate jurídico, nem o direito comporta
em si mesmo algo de trágico. As palavras, as noções, os esquemas de
pensamento são utilizados pelos poetas de forma bem diferente da
utilizada no tribunal ou pelos oradores. Fora de seu contexto técnico,
de certa forma, [os elementos jurídicos] mudam de função e, na obra
dos Trágicos, misturados e opostos a outros, vieram a ser elementos
de  uma  confrontação  geral  de  valores”  (VERNANT  &  VIDAL-
NAQUET, 2002, p. 9).

Embora  as  idéias  de  Vernant  apresentem  um  eficiente  panorama  das

manifestações trágicas pelo viés daquilo que as autonomizam frente aos demais setores da

vida pública grega, pensada nos limites do século V a.C., é preciso ter em mente que a

compreensão  da  realidade  sócio-histórica  segundo  disciplinas,  campos  do  saber,

delimitadas com precisão capaz de diferi-las perante às demais ordens do conhecimento é

fruto da Idade Moderna, especialmente do momento pós-renascentista, quando a ciência

desponta  como  universo  independente  da  compreensão  religiosa,  de  base  cristã,  da

realidade. Assim, as ambigüidades e os conflitos apontados pelo teórico (que escreve, na

década de 60, à luz francesa do Estruturalismo) como questões intrínsecas à tragédia talvez

possam advir, também, das interpenetrações gnosiológicas de outras esferas da experiência

humana abarcadas pela poesia trágica. 

O  autor  destaca,  retomando  sua  linha  de  raciocínio,  o  questionamento  das

normas  sociais  vigentes,  compreendidas  –  também  no  âmbito  jurídico,  porém  o

ultrapassando – como matéria predileta da tragédia naquilo que ela elege como problema

específico, qual seja, perguntar pelos limites da própria natureza humana, sendo o humano,

no  caso,  compreendido  segundo  as  tensões  e  ambigüidades  caras  ao  homem grego do

Período Clássico. Conforme observou Aristóteles, a tragédia leva ao palco, como questão

central da trama, do mythos, as antigas lendas heróicas, com as quais podemos familiarizar-

nos, em alguma medida, por intermédio das narrativas poéticas de Homero e Hesíodo. Tal

arcabouço mítico representa, justamente, aquilo que a cidade reconhece como seu passado

legítimo. Contudo, tal  reconhecimento não se dá sem a ocorrência de inúmeras tensões,
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oriundas  dos  contrastes  que  se  sobrelevam  entre  valores  do  passado,  concepções  do

presente e, por que não, perspectivas para o futuro. 

Manifesta-se, então, toda uma gama de conflitos, dolorosamente percebidos –

daí provém o fato de a tragédia lidar, primordialmente, com a esfera do sofrimento –, entre

as antigas crenças míticas, ainda em voga, e as recentes elaborações intelectuais no campo

jurídico-político. “A tragédia nasce (...)  quando se começa a olhar o mito com olhos de

cidadão” (VERNANT & VIDAL-NAQUET, 2002, p. 10). O homem trágico, procurando

situar-se na esfera pública (isto é, buscando delinear as implicações políticas da condição

cidadã),  lança-se,  inadvertidamente,  ao  centro  do  embate  entre  práticas  arcaicas  –  que,

embora vigentes, parecem não mais encontrar lugar no tempo presente – e novas ânsias de

sabedoria e constituição de mundo – que apontam para a percepção de um certo grau de

autonomia do indivíduo frente às múltiplas instâncias que opera. Na tragédia, de um modo

geral,  manifestam-se,  como questões  pertinentes  a  cada  protagonista  posta  em cena,  as

oposições entre passado mítico e presente citadino.

“A mesma personagem trágica aparece ora projetada num longínquo
passado mítico,  herói de uma outra época,  carregado de um poder
religioso  terrível,  encarnando  todo  o  descomedimento  dos  antigos
reis  da lenda, ora falando, pensando, vivendo na própria época da
cidade, como um 'burguês' de Atenas no meio de seus concidadãos”
(VERNANT & VIDAL-NAQUET, 2002, p. 13). 

Pensando  nas  diferenças  sócio-políticas  vigentes  na  pólis,  é  preciso

compreender, inicialmente, as limitações da noção de cidadania na ordem da democracia

ateniense, já que escravos, mulheres, anciãos e crianças são colocados, geralmente, como

instâncias à margem da categoria de cidadão – de polítes –, limitada, portanto, à esfera do

homem  adulto.  O  espaço  cênico  da  tragédia  situa-se,  inicialmente,  nas  estruturas  em

madeira erguidas próximas à  agorá – espécie de praça central onde se concentravam, na

pólis, as principais atividades da vida pública – e, em seguida, concretiza-se nos elementos

arquitetônicos próprios do anfi-teatro, tal qual encontramos no exemplar pós-clássico do
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Teatro de Epidauro, erguido em 350 a.C., cujas ruínas (hoje, como atração turística) ainda

se mantêm de pé. É das arquibancadas – ou melhor, do thêatron, lugar de onde se vê – que

semi-envolvem as áreas espetaculares que o homem grego se reconhece como cidadão, isto

é,  como consciência coletiva representada e problematizada na cena trágica.  Defronte à

platéia, o núcleo do edifício compõe-se por um fosso circular, denominado  orkhéstra, no

qual evolui o coro, entidade coletiva e anônima, interpretada por uma comissão legítima de

cidadãos, que funciona como instância de manifestação dos assombros, das expectativas,

dos questionamentos e dos juízos pertinentes à comunidade cívica ateniense. Em posição

simetricamente oposta ao thêatron, tendo como eixo divisor a orkhéstra coral, localiza-se a

skené,  ou  seja,  a  cena  propriamente  dita,  que  inspirará,  muitos  séculos  depois,  o  hoje

tradicional  palco  do  teatro  à  italiana3;  trata-se  do  espaço  em  que  se  apresenta,  na

interpretação executada por um ator profissional, a personagem individualizada – o herói

trágico –, cujas ações, inspiradas na mitologia de outrora, circunscrevem a temática em

questão na tragédia ali encenada. 

Tal  mitologia,  na  esfera  trágica,  aborda,  em geral,  as  poluções  e  maldições

ancestrais carregadas pelas mais ilustres famílias do passado helênico, de maneira que o

herói, uma vez elevado da condição de homem simples, apresenta, como parte dos conflitos

que lhe são intrínsecos, o estranhamento da condição de cidadão comum. Ao identificar o

homem como 'objeto' da mímesis trágica, Aristóteles (1979, p. 242) observa que “a tragédia

3 É possível encontrar sutis diferenças, com relação às descrições historiográficas contemporâneas dos
elementos espaciais e arquitetônicos do teatro grego, frente ao modelo aqui apresentado, que segue a
proposta de Vernant (2002). Daisi Malhadas (2003, p. 88), por exemplo, diverge da idéia de que a
skené seja a área principal de evolução das personagens,  performance que ocorreria no logeîon  ou
proskénion, palco intermediário entre a  orkhéstra e a  skené. Segundo a autora, a  skené seria “uma
construção  retangular,  de  madeira,  onde,  como  em  nossos  camarins,  os  atores  vestiam  as
indumentárias, colocavam as máscaras, preparavam-se, enfim, antes e no decorrer da representação”.
Tais divergências historiográficas justificam-se, provavelmente, por conta das possíveis diferenças
geográficas apresentadas entre os edifícios teatrais gregos, que, como sabemos, eram construídos em
conformidade com a geomorfologia do terreno que os balizava. Conforme observamos, a própria
qualidade  construtiva do edifício  vai evoluindo  com o passar  dos  anos  (já  que,  inicialmente,  os
teatros foram erguidos  em estruturas  de madeira,  substituídas,  em seguida,  por  construções mais
sólidas), o que, a exemplo dos templos, dava a cada edificação características próprias, ainda que
dentro de um certo padrão construtivo. Com relação a idéia de skené, nossa opção pelo ponto de vista
de Vernant deve-se, entre outras razões, pela descendência etimológica do termo, do qual se originou
a palavra 'cena', mais adequada para caracterizar o espaço em que agem as personagens.  
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(...) procura imitar os homens (...) melhores do que eles ordinariamente são”, ratificando,

pois,  a  idéia  de  que  os  limites  do  humano,  pensado  em  termos  de  cidadania,  estão

efetivamente  questionados  no  bojo  da  cena  trágica.  Dada  a  relevância  cívica  do

acontecimento  teatral,  o que pressupõe a confraternização entre cidadãos,  cabe ressaltar

que,  ainda  que  figure  como  redundante  tal  informação,  mesmo  as  personagens  idosas,

infantis  ou  femininas  eram representadas  por  intérpretes  adultos  do  gênero  masculino,

sendo o mascaramento o artifício teatral adotado para caracterizar as particularidades de

cada personagem (herói ou heroína), bem como para diferenciá-la do coro, que, pensado em

termos  de  manifestação  da  consciência  da  cidade,  dispensava  o  recurso  às  máscaras,

evoluindo “de cara limpa”.

O conflito intrínseco ao herói trágico, ou à heroína, percebido como problema

geral da trama, redunda, então, o conflito próprio do  polítes  clássico, que busca situar-se

perante a constelação mítica que o precede e a nova ordem cívica que a esfera da cidade a

ele  propicia,  questionando  o  passado religioso  e  apontado para  a  formulação  de  novas

possibilidades do conhecimento – a legislação, a arte, a filosofia. A tragédia grega elabora,

destarte, a problemática em torno das implicações jurídicas da ação heróica, questionando

as bases da responsabilidade individual quando age a personagem trágica. Ora, se a ação

trágica  é,  haja  vista,  fruto  de  deliberação  por  parte  da  protagonista,  há  uma  nítida

implicação ética do herói sobre seus passos; porém, há, igualmente, um elevado grau de

imprevisibilidade das conseqüências geradas pela ação praticada pelo herói grego, já que o

futuro  a  “potências  superiores”  pertence.  “Em  grego,  um  termo  designa  esse  tipo  de

potência divina, pouco individualizada, que, sob uma variedade de formas, age de maneira

que, no mais das vezes, é nefasta ao coração da vida humana: o  daímon” (VERNANT &

VIDAL-NAQUET, 2002, p. 14). Por conseguinte, algumas limitações, no plano jurídico-

religioso,  pensadas  à  luz  da  noção de  daímon,  podem ser  enumeradas  no  que  tange à

responsabilidade da personagem trágica frente às ações que, ponderadamente, executa e

sofre. 

Primeiramente, nota-se um desconhecimento, por parte do herói, da lei, da díke,

que rege sua submissão frente aos deuses – no fervilhante jogo de tensões entre o divino e o
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terreno, o herói desconhece as regras sob as quais procede, posto que não só as potências

míticas não as revelam por inteiro como tais regras podem mudar, de uma hora para a outra,

ao sabor dos humores da divindade que as ordena.  É evidente que,  assim colocadas  as

cartas, há um nítido desfavorecimento da face heróica perante a atuação lúdica dos deuses,

que  parecem  solapar  o  humano,  ratificando  a  insignificância  terrena  diante  da

grandiloqüência  divina.  A  opacidade  transmutante  da  lei  trágica,  pois,  funciona  como

elemento  constrangedor  da  consciência  heróica,  que  interpreta  o  fenômeno  por  ela

desconhecido como manifestação sobrenatural da brutalidade, como impossibilidade, por

excelência,  de  compreensão  cósmica.  Em  tais  termos,  surge,  finalmente,  a  dimensão

humana do erro trágico – hamartía –, que comparece, sem embargo, por conta do caráter

imprevisível com que as ações trágicas hão de delinear suas conseqüências. Apresenta-se,

então, a ambigüidade que caracteriza as implicações éticas da ação trágica, posto que as

intenções  que  governam  a  sabedoria  do  herói  não  encontram  resposta  positiva  no

desencadeamento das ações praticadas pela protagonista. A ação trágica, propriamente dita,

será aquela que, na tentativa de conciliar o 'ato' – isto é, aquilo que emerge como resultado

de atitudes regidas por um propósito – com o objeto de um estado intencional deliberado,

cairá em notória contradição; a tragédia dá-se, portanto, na impossibilidade de conciliação

entre esses dois aspectos da ação: a intencionalidade da ação e o ato decorrente da mesma.

Afinal de contas, não se pode justificar, juridicamente, qualquer conseqüência

da ação trágica a partir do que, em tempos atuais, compreendemos por caráter, isto é, um

conjunto individual de valores éticos, morais, que governa a consciência no instante da

tomada de decisões relevantes para a configuração do futuro. Pelo contrário, percebendo o

indivíduo grego como instância indiscutivelmente anterior à moderna noção de sujeito, o

caráter trágico –  ethos – configura-se como inclinação humana cujo sentido pleno marca

presença tão-somente na própria ação trágica. “Como nota Aristóteles, o jogo trágico não se

desenrola conforme as exigências de um caráter; ao contrário, é o caráter que deve dobrar-

se às exigências da ação, isto é, do mythos, da fábula, da qual propriamente a tragédia é a

imitação” (VERNANT & VIDAL-NAQUET, 2002, p. 14). Assim, não existem, segundo a

concepção aristotélica, homens essencialmente bons ou maus, mas todos os seres humanos,
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pensando-se no âmbito da personagem (a fim de superar as já mencionadas limitações da

condição grega de cidadania, que, a rigor, excluiria a ação feminina, por exemplo), estão

sujeitos à prática de ações equivocadas ou virtuosas. É, pois, da perspectiva da ação que o

objeto mimético da poesia se delineará, na  Poética,  com maior clareza:  homens que se

diferem,  eticamente,  uns  dos  outros  de  acordo  com  as  ações  que  praticam.  O  ethos,

portanto, embora consista numa disposição caracterizadora – ou seja, que distingue o herói

pela constituição de atributos –, encontra sua razão de ser apenas no exato instante em que

qualifica  as  ações  trágicas.  Manifestando-se  por  ocasião  de  cada  escolha  deliberada  –

prohairesis –,  exigida  por  toda  ação relevante,  a  propriedade  ética  do  herói  integra  a

natureza diligente do agir, cuja orientação deve optar por um único sentido, em detrimento

de outras possibilidades que se apresentem como possíveis. 

Como  se  nota,  a  tradição  aristotélica  pode  induzir,  desavisadamente,  à

conferência de elevada dose de responsabilidade, do ponto de vista deliberativo, ao agir do

herói trágico, de maneira que poderíamos nos inclinar a uma interpretação da ação trágica

pelo viés da razão, se considerássemos a prohairesis, supostamente, como manifestação de

autonomia, em termos psicológicos, afetivos, por parte da personagem. Porém, há que se

considerar,  na  esfera  da  ambigüidade  que  circunda  a  ação  trágica,  que,  embora  a

deliberação consista  numa prática reflexiva em que o herói  empenha sua mais  genuína

iniciativa,  a  prohairesis de maneira alguma funciona como medida profilática capaz de

impedir que o herói incorra no erro trágico,  na  hamartía.  Pelo contrário,  a deliberação,

embora  tenha  por  objetivo  solucionar  os  enigmas  impostos  pelo  destino  ao  herói,

mostrando-lhe um caminho seguro ante as opções concedidas pela encruzilhada mítica, é,

precisamente, a instância que o conduz ao infortúnio. O clássico exemplo de Édipo nos

comprova o contra-senso, já que o herói sofocliano julga abandonar sua família autêntica, a

fim de evitar a predição oracular de casar-se com a mãe e assassinar o pai, quando, na

realidade, deixa a casa em que foi criado por parentes adotivos, lançando-se, noutras terras,

em direção ao inevitável cumprimento do oráculo. O herói grego, de fato, desconhece as

regras do jogo com as quais o destino, imperiosamente, a ele vai de encontro.

A hamartía, então, decorre, ao que tudo indica, da fricção entre a deliberação
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individual – a  prohairesis –, que orienta a ação trágica, e as imposições superiores – o

daímon –, que solapam a previsibilidade por parte do herói acerca daquilo que o destino lhe

reserva. No jogo de tensões que compõe a tragédia, encontra-se, de um lado, a legítima

expressão dos anseios da personagem, presentes nas ações e pensamentos que põem em

jogo  o  seu  ethos;  de  outro,  os  mesmos  anseios,  sentimentos  e  ações  comparecem,

contraditoriamente, como imposições de uma ordem supra-humana, religiosa, isto é, de um

daímon, que  faz  do  herói  mero  fantoche  de  um  sarcástico  teatro  de  manipulação.  A

instância enzimática que promove a reação química – ou melhor, a reação trágica – entre

prohairesis  (ação deliberada) e  daímon (potência religiosa) é, seguramente, a  hybris,  ou

desmedida trágica. Assim, o erro do herói é fruto da desmedida que o acomete no instante

da  ação propriamente  dita,  de maneira  que a  diligência  característica  da  deliberação se

mostra insuficiente para impedir a  hamartía, o engano. A ação trágica, e assim observou

Aristóteles ao tratar da mímesis teatral, é necessária e inevitável, ainda que governada pela

probabilidade, cuja ocorrência fatual é, para a personagem, uma incógnita a ser desvendada.

Com algumas exemplificações,  podemos buscar  esclarecer,  um pouco mais,  as  relações

conceituais que permeiam a natureza da ação no âmbito da tragédia grega. 

Mesmo  uma  leitura  superficial  de  Édipo-Rei permite  notar  a  qualidade

metafórica com que Sófocles relaciona à tragédia o sentido da visão, o qual se manifesta,

portanto, por sua alteridade oposta, qual seja, a cegueira. Os deuses, preditores do destino,

cegaram Édipo, no entanto, o infortunado Rei toma para si a responsabilidade pela cegueira

que o desorienta, uma vez que, reconhecendo o erro que o conduziu à comprovação do

oráculo, comete a auto-imolação, amputando os próprios olhos. Sim, não há dúvidas de que

Édipo, ele próprio, foi agente dos acontecimentos quando se casou com sua progenitora e

destituiu a vida de seu pai, porém, em nenhum dos casos ele pode ser visto como pleno

senhor de suas ações, posto que, na desrazão da hybris, o herói encontra-se possuído por um

daímon, por uma potência espiritual que o ultrapassa, que o cega. Segundo Vernant, Édipo

“poderá (...), no próprio momento em que se sente responsável por ter forjado sua desgraça

com suas próprias mãos, acusar a divindade de ter urdido e feito tudo previamente, de ter-se

comprazido em brincar com ele, desde o início até o fim do drama, para melhor perdê-lo”
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(VERNANT & VIDAL-NAQUET, 2002, p. 22).

Vernant muito bem observa que um grande impedimento,  do ponto de vista

jurídico, para a vigência de uma relação pacífica entre herói trágico e potência religiosa

está, justo, no fato de a segunda configurar uma complexa constelação de deuses, cujos

valores, transmutantes, se apresentam ao herói imprevisivelmente. No caso de Antígona, a

problemática  em questão  leva  a  extremos  a  interpenetração  entre  os  planos  jurídico  e

religioso, posto que a tragédia, tomando as feições de acontecimento cívico, empreende, no

plano artístico,  o debate público que contesta a herança religiosa ateniense e formula o

nascente pensamento jurídico. Pensando-se no embate entre Creonte e Antígona, situação

nuclear na tragédia de Sófocles, percebe-se que ambos estão convictos quanto ao grau de

justiça de suas verdades individuais, posto que as mesmas são orientadas por perspectivas

nitidamente religiosas. No entanto,  o conflito,  de natureza insolúvel, entre a jovem que

clama para si o direito de sepultar um ente querido e o líder tirânico que vê na contestação

de  suas  decisões  supremas  uma  ameaça  à  soberania  do  Estado  é  regido  por  lógicas

religiosas distintas, sendo seu trágico desenlace inevitável fruto da antinomia espiritual que

o sustenta. Portanto, há, “de um lado, uma religião familiar, puramente privada, limitada ao

círculo estreito dos parentes próximos, os  phíloi, centrada no lar (...) e nos mortos – de

outro, uma religião pública onde os deuses tutelares da cidade tendem a confundir-se com

os valores supremos do Estado” (VERNANT & VIDAL-NAQUET, 2002, p. 18).

Ou seja,  em vez  de facilitar  a  compreensão acerca da  medida religiosa  que

integra a ação trágica, a noção de daímon oferece, na verdade, um problemático arcabouço

extra-individual onde há espaço para inúmeras possibilidades de manifestações espirituais,

as quais agem por intermédio do indivíduo, porém são, eis o contra-senso, exteriores a ele.

Mesmo em um tragediógrafo, como é o caso de Eurípides, no qual a crise com o sagrado

vence a fase aguda – de modo que a religiosidade helênica manifesta-se,  praticamente,

como vestígio cultural fadado à extinção –, pode-se perceber a inexistência de um indivíduo

que age seguindo exclusivamente as leis de sua decisão individual, o que delimitaria uma

esfera  subjetiva,  inconcebível  no  contexto  da  Antigüidade  clássica.  Antes  mesmo  de

adentrarmos a ordem das deliberações de Medéia, na mais célebre obra do terceiro grande
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tragediógrafo grego, cabe perceber a supra-citada crise dos valores míticos, evidenciada no

caráter  renovador  das  discussões  públicas  contempladas  em  Eurípides,  conforme  vem

observando, hoje em dia, boa parte da teoria teatral, bem como dos estudos literários sobre

a tragédia. Em tal contexto, cabe recorrer à explicação proporcionada pela crítica teatral

Bárbara Heliodora (2004, p. 2):

“É em Medéia (...) que pela primeira vez Eurípides faz uso do recurso
do  deus  ex  machina,  com a  carruagem de  fogo que  leva  embora
Medéia e os filhos mortos, constituindo um final que não coincide
com o que seria uma conclusão mais lógica da ação. Durante muitos
anos, Eurípides foi considerado incapaz como autor em função desses
finais arbitrários, até que estudos concluíram que a intenção dele é
fazer o espectador pensar quantas vezes, em sua experiência, algum
deus apareceu para dar solução mais satisfatória ao problema”.

Não há dúvidas de que o grau de escolha que Medéia exerce sobre sua ação

trágica – isto é, sobre o conjunto de atos que integram, passo a passo, a vingança contra

Jasão – é, perceptivelmente, mais largo frente ao que se viu no caso de Édipo. Porém, a

situação  do  daímon insiste  em  permanecer,  na  qualidade  de  componente  da  tragédia,

quando  se  trata  da  fúria  vingativa  de  Medéia.  Luísa  de  Nazaré  Ferreira  (1997,  p.  77),

observa,  quanto à intensidade com que a vingança se faz  presente nas  elucubrações de

Medéia, que “o desejo de vingança impôs-se ao seu espírito como algo inevitável, movido

por uma força interior que a domina completamente e à qual não consegue resistir”. Ou

seja, a necessidade que faz da vingança – perpetrada no envio de presentes amaldiçoados à

princesa  Glauce  e,  posteriormente,  no  assassinato  dos  próprios  filhos  –  um  caminho

inevitável é, em Medéia, oriunda de uma paixão, de uma desmedida à qual ela própria se

conduziu, mas sobre a qual já não pode exercer qualquer controle. 

Na  tradução  brasileira  de  Mário  da  Gama Kury para  o  texto  de  Eurípides,

percebe-se a elucidação de Medéia quanto aos limites de atuação da sua própria vontade no

que tange à operação vingativa: “Sim, lamento o crime que vou praticar, porém maior do

que  minha  vontade  é  o  poder  do  ódio,  causa  de  enormes  males  para  nós,  mortais!”
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(EURÍPIDES,  2003,  p.  64).  Vernant,  possivelmente,  desconfiaria  do  uso  do  vocábulo

'vontade' para caracterizar “essa experiência ainda incerta e indecisa daquilo que (...), na

tragédia, exprime-se sob a forma de uma interrogação ansiosa a respeito das relações do

agente com seus atos” (VERNANT & VIDAL-NAQUET, 2002, p. 22-23), posto que não

haveria,  no  âmbito  da  Grécia  antiga,  um  legítimo  vocabulário  referente  ao  que,

modernamente, compreendemos por 'querer'. Na tradução portuguesa realizada por Maria

Helena  da  Rocha  Pereira  para  os  mesmos  versos  euripidianos  acima  reproduzidos,  a

atuação de algo que ultrapassa o domínio da ação individual, em Medéia, parece ainda mais

evidente, segundo as já mencionadas palavras proferidas pela heroína: “Compreendo bem o

crime que vou perpetrar mas, mais potente do que as minhas deliberações, é a paixão, que é

a causa dos maiores males para os mortais” (EURÍPIDES, 2006, vv. 1078-1080). 

Verifica-se,  portanto, que, mesmo quando a instância religiosa parece perder

força, como ocorre no caso da escrita euripidiana, se comparada às tragediografias que a ela

precedem, há forças ulteriores à condição particular do herói as quais dele se apossam no

processo trágico desde a deliberação individual chegando à ação propriamente dita.

“Na perspectiva trágica, portanto, agir tem duplo caráter: de um lado,
é deliberar consigo mesmo, pesar o pró e o contra, prever o melhor
possível  a  ordem dos meios  e  dos fins;  de  outro,  é  contar  com o
desconhecido e incompreensível,  aventurar  num terreno que nos  é
inacessível,  entrar num jogo de forças sobrenaturais sobre as quais
não sabemos se,  colaborando conosco,  preparam nosso sucesso ou
nossa perda” (VERNANT & VIDAL-NAQUET, 2002, p. 21).

Assim, precisamente por dar conta de algo cuja natureza é misteriosa, a noção

de  daímon,  repleta  das  ambigüidades  inerentes  à  tragédia  grega,  apresenta-se  como

concepção plural, superando, ao que parece, a idéia de uma cosmogonia espiritualmente

estruturada  e  espraiando-se  em  direção  à  idéia  de  possessão  extra-pessoal,  de

transbordamento dos limites de controle individual sobre a ação humana. Quando o assunto

é tragédia,  portanto,  ainda que  o presente  discurso procure encaminhar-se  num sentido

descritivo-reflexivo,  tratar  de conceitos fechados é  despencar nas  armadilhas dramáticas
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que a própria  tragediografia  constitui  como parte  de suas  características  estéticas.  Sem

embargo, configura-se como medida mais cautelosa tratar do panorama conceitual advindo

da tragédia, ao abordá-lo em linhas gerais, considerando os inúmeros “senãos” provenientes

da multiplicidade de sentidos atribuídos a noções como daímon, hamartía, prohairesis. Tal

panorama interpretativo, no campo da proliferação de significados, da instauração plural de

sentidos,  conforme se encontra na tragédia, pode ser observado, em alguma medida,  na

abordagem caso a caso, isto é, na leitura mais ou menos independente de cada obra trágica.

Por  outro  lado,  torna-se  necessário  tecer  considerações  generalizantes  se  o  objetivo  é

compreender a tragédia tanto pelo viés do fenômeno histórico como pelos caminhos da

linguagem trágica. Afinal de contas, o que impressiona, ao lidarmos com a grandiloqüência

do acontecimento trágico, é a exacerbada presença que o teatro demonstrou na vida social

grega (ocupando, historicamente, lugar de destaque nas bases constitutivas do corpus sócio-

político  helênico),  presença  que,  entretanto,  fez  da  tragédia  um  fenômeno  cultural

extremamente transitório, pois o que chamamos de século, ao tratar do período de apogeu

do teatro ático, não passa, na verdade, de um espaço temporal limitado a algumas décadas.

Em termos de características,  nascimento,  evolução e decadência da tragédia

grega  podem  ser  percebidos,  ainda  que  em  limites  não  muito  precisos,  naquilo  que

substantiva, que fundamenta a obra de cada tragediógrafo em específico, entre os três cuja

produção  sobreviveu  à  contemporaneidade  –  Ésquilo,  Sófocles  e  Eurípides.  Por

conseguinte,  se  tomamos  Prometeu  Acorrentado como  modelo  basilar  da  tragédia

esquiliana, percebemos as implicações trágicas da ação, de acordo com a problematização

até aqui evidenciada, limitadas a tímidas esferas no que se refere ao conhecido conflito

entre  a  personagem trágica  e  o  daímon que  a  supera.  Prometeu  trafega  entre  a  esfera

sagrada, cosmogônica, e o universo humano, ainda caracterizado por sua absoluta pequenez

frente à ordem divina. Uma das evidências máximas da limitação imposta à ação do herói

no âmbito do teatro de Ésquilo reside, exatamente, nas interlocuções estabelecidadas pela

personagem durante o proceder de suas elucubrações. Sabe-se que, em Téspis, a quem se

atribui a paternidade da tragédia, o teatro pouco se distanciou, em termos estilísticos, da

poesia ditirâmbica, uma vez que, em sua etapa rústica, pré-estrutural, a tragédia punha em

89



cena um único intérprete, dialogando exclusivamente com o coro, caracterizando, portanto,

uma situação cênica de pouca flexibilidade dramática. Com Ésquilo, a tragédia ganha um

segundo  ator,  o  que,  sem  dúvida,  representa  um  extraordinário  passo,  em  termos  de

inovação, no campo da dramaticidade que fundamenta a poesia trágica. Porém, conforme se

percebe em suas composições teatrais,  a intervenção dos coreutas na trajetória do herói

esquiliano,  herança  da  poética  pós-ditirâmbica,  demarca  considerável  inoperância  da

personagem trágica frente aos atos que lhe revelam o destino, ao menos numa comparação

com o que se encenará nos Trágicos posteriores. A esfera da interlocução, em especial a da

comunicação estabelecida entre personagem e coro, a despeito de significar a manifestação

de  traços  estilísticos  próprios  a  cada  tragediógrafo,  representa,  em termos  de  processo

histórico, o crescente distanciamento da ordem ritualística da qual provém o teatro, o que,

por outro lado, dá conta de um investimento, ainda que comedido, na experiência pessoal

que questiona valores coletivos ancestralmente instaurados. Com relação ao coro trágico, na

qualidade de integrante legítimo da identidade cultural grega, Raymond Williams (2002, p.

37-38) tece a seguinte observação:

“Não  é  circunstancial  que,  à  medida  que  essa  singular  cultura  se
modificava, o coro tenha sido o elemento crucial da forma dramática
que  foi  enfraquecido  e  finalmente  descartado.  A  estrutura  de
sentimento que no período de grandeza havia desenvolvido e mantido
o coro como a tensão e a resolução dramatizadas de uma experiência
coletiva e individual enfraqueceu e se perdeu, e com ela um sentido
único e singular de tragédia”.

Ou seja, embora através da história o teatro em diversas circunstâncias procure

resgatar o coro como artifício dramático de natureza trágica, há um sentido singular de sua

manifestação  na  tragédia  ática,  remontando  à  irrecuperável  esfera  da  experiência

compartilhada, que faz do coro grego a materialização de um percurso histórico específico

– que vai da gênese, passando pelo clímax e chegando ao ocaso da tragédia grega – e, ao

mesmo tempo, a configuração, em termos de linguagem, de uma determinada espécie de

escrita ficcional – o drama trágico. 
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Daí provém uma das razões de centrarmos nossas exemplificações nas tragédias

de Sófocles (Édipo-Rei, Antígona) e Eurípides (Medéia), autores nos quais o gênero trágico

integraliza  as  bases  de  sua  estrutura  dramática,  sobretudo  no  que  tange  ao  modelo

sofocliano, em que o conflito entre o sagrado e o mundano parece alcançar a “justa-medida”

da insolubilidade,  como observamos ao analisar  Édipo.  Mas não se pode esquecer que,

refletir  sobre  a  natureza  da  tragédia  é,  em igual  medida,  verificar  as  possibilidades  de

percepção das heranças que tal evidência dramática lega à cena teatral moderna, no sentido

de caracterizarmos, trans-historicamente, a noção de tragicidade. Ao decretar a morte da

tragédia, George Steiner (2006) atém-se às características fundamentais do fenômeno em

questão, as quais dizem respeito ao universo mítico e transcendental no qual tal fenômeno

está  mergulhado,  em decorrência  de  uma configuração  cósmica  de  feições  metafísicas,

irreconhecível por ações particulares, circunscritas a uma esfera meramente individual. Não

obstante, ao clarificar a impropriedade no emprego do substantivo tragédia para qualificar a

produção dramatúrgica de contornos trágicos realizada em tempos modernos, Steiner abre

precedentes para pensamentos acerca do que, em cena, se evidencia como vigência trágica

nos dias atuais – e que diz respeito às tensões que se abatem sobre a existência no plano do

sofrimento  humano,  ainda  relacionado  ao  que,  moderna  e  contemporaneamente,  se

compreende por destino.

Em resposta contra-argumentativa às teorias de George Steiner, que compôs A

Morte da Tragédia em 1961, Raymond Williams, cinco anos depois, defenderá a idéia de

uma experiência trágica moderna quase tão fulgurante quanto a que se estabeleceu no caso

grego. Williams (2002), em  Tragédia Moderna,  concorda com a idéia de uma perda da

identidade  cultural  trágica  de  base  mítico-religiosa,  tal  qual  formulada  pela  tragédia

ateniense,  porém compreende tal  destituição de valores como parte  natural do processo

histórico,  marcado  não  pela  continuidade  integral  de  uma  tradição  unívoca,  mas  por

constantes rupturas culturais. Há, de fato, rearticulações históricas da noção de humano as

quais, no plano do teatro, dizem respeito à circunscrição das artes dramáticas nos domínios

da classe burguesa e à ascenção da idéia de sujeito, alavancada pelo Romantismo e, pouco

depois, configurada, em complexas feições, na teoria psicanalítica. A noção de sujeito, tal
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qual  a  compreendemos  hoje  –  isto  é,  na  qualidade  de  esfera  subjetiva  pensada  como

indubitável  residência da vontade,  como gênese efetiva das  decisões  humanas,  fruto de

estados íntimos da personalidade –, é uma construção paulatina cujo estágio de plenitude

somente é alcançado na modernidade. Analisando a infindável discrepância que, em termos

de consciência acerca do humano, nos separa do mundo grego antigo, Jaa Torrano, mesmo

considerando evidentes aproximações entre um e outro polo situacional, observa que

“essa  interioridade  psicológica,  onde  se  enraízam  e  se  originam
nossas decisões e nossos atos, e que se nos dá como fundamento e
estofo da personalidade (...) não é de modo algum um dado inerente à
natureza  humana,  mas  sim  uma  invenção  ou  descoberta  que,  por
situar-se no centro organizador de nossa cultura, tem implicadas em
si todas as perspectivas que (...) nos restam abertas de entendimento e
visão” (HESÍODO, 1995, p. 49).

É  apoiando-se  na  esfera  da  subjetividade  que  Steiner  caracterizará  a

impossibilidade da situação trágica nos dias atuais, em contraste com as práticas coletivas

efetivadas  no  passado  helênico.  Em  campo  adversário,  Williams  considera  plenamente

trágica a reestruturação do termo tragédia no âmbito da modernidade, que passa a apontar,

gradativamente, para a noção de catástrofe. A catástrofe, por sua vez, estrutura-se como

fruto legítimo da Revolução Industrial, já que se manifesta, agressivamente, pelo caráter

pernicioso,  destrutivo,  do  artefato  tecnológico.  Assim,  a  queda  de  um  avião,  o

descarrilamento de um trem, o bombardeio atômico integram um conjunto de circunstâncias

absolutamente singular no plano da experiência humana, de maneira que o sofrimento, na

vivência de tais calamidades, ultrapassa a dimensão do sujeito, lançando-o à perplexidade,

uma vez que as conseqüências de uma situação catastrófica são massificadoras, mostrando

ao ser humano sua impossibilidade frente ao destino, então representado pelo acaso e/ou

pela irracionalidade bélica. 

Considerando a  traumática  atmosfera  pós-guerra  que  caracteriza  a  produção

intelectual nas décadas de 50 e 60, não é de se estranhar que a ausência de alternativas

positivas no que se refere aos rumos históricos da humanidade seja adjetivada, por teóricos
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situados  àquela  época,  como  experiência  trágica.  Sem  embargo,  podemos  postergar  a

vigência de tal concepção de mundo à passagem para o século XXI, marcada por conflitos

gerados  da  polarização  político-ideológica  entre  Oriente  islâmico  e  Ocidente  judaico-

cristão, como é o caso, por exemplo, dos atentados terroristas promovidos pela organização

Al-Qaeda  em  Nova  Iorque,  Madri  e  Londres,  bem  como  das  intervenções  militares

estadounidenses  no  Afeganistão  e  no  Iraque.  Há,  ainda,  a  perspectiva  das  catástrofes

naturais, as quais, por mais alheias à nossa vontade que pareçam, geram reflexões acerca da

medida de alcance da ação humana, reflexões que, vistas da superfície, podem se mostrar

análogas à discussão sobre os limites do humano no universo da tragédia; daí advêm as

associações propostas pela ciência entre a ação humana e os cataclismos planetários, de tal

modo que a poluição ambiental provocada pelo homem, desde o aceleramento do processo

industrial  e da irrefreável metropolização, é compreendida como gênese do derretimento

das calotas polares  (advindo, por sua vez, do paulatino aquecimento global) ou mesmo dos

furacões  recorrentes  na  América  do  Norte  e  dos  abalos  sísmicos  que,  na  Ásia,  vêm

originando as tsunamis. 

Parece que não mais  estamos tratando,  ao menos exclusivamente,  de  teatro,

mas, em verdade, da construção histórica das visões de mundo que perpassam, como um

todo, o plano da cultura. De certo modo, se compreendemos a catástrofe como experiência

coletiva do sofrimento – sobretudo nos casos que, em escala mais larga, afetam um maior

contingente  populacional,  superando,  de  fato,  a  esfera  do  quotidiano  (o  que

contemporaneamente tende a ser acentuado inclusive pela reverberação midiática dos fatos)

–,  talvez  haja  em alguma medida  a  possibilidade  de  tecer-se  relações  entre  tragédia  e

contemporaneidade.  Não  obstante,  ao  lidar  com  o  problema  do  sofrimento  humano,

Williams critica a separação entre o privado e o público, distinção que o autor considera um

preconceito aristocrático, uma vez que quaisquer situações de sofrimento, independente da

extensão com que afetem a humanidade (isto é, se restritas ao infortúnio familiar  ou se

espraiadas à miséria de todo um continente),  podem gerar reflexões de cunho ético, no

âmbito da ação humana, que nos permitam estabelecer paralelos entre o evento ele próprio e

sentidos universais permanentes que, porventura, ali se façam notar. 
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Embora  o  percurso  argumentativo  traçado  por  Williams  dê  conta  de  uma

eficiente reflexão sobre a trans-historicidade do infortúnio humano, tal linha de raciocínio

perde força  se  nos  ativermos  à  dimensão predominantemente  estética  tanto  da  tragédia

como de suas possíveis reconfigurações em termos de tragicidade. A catástrofe dá conta de

uma súbita e efetiva desintegração da ordem que rege a realidade. A tragédia grega, na

qualidade de evento teatral, é um fenômeno estético, ainda que sua dimensão pública a faça

equivaler com as mais relevantes instituições sócio-políticas atenienses, daí termos notícia

da frieza emocional, da racionalidade com que o homem grego lidava, por exemplo, com a

guerra, em contraste com a afetividade, com a comoção a que lhe conduzia o teatro. As

catástrofes,  os  eventos  cataclísmicos  verificados  nos  dias  de  hoje  são  dados  da  real

experiência humana do sofrimento, ainda que suas reverberações se mostrem, também, no

plano da ficção, isto é, da produção artística e midiática. 

Aliás, pode-se dizer que a dimensão humana que atravessa a experiência da dor

no âmbito da catástrofe, em termos de reflexão estético-política, compôs a base poética da

encenação dirigida por Antunes Filho para a Medéia euripidiana, espetáculo que esteve em

cartaz, na cidade de São Paulo, no ano de 2001. Em sua particular leitura da tragédia grega,

o  encenador  associou  o  corolário  simbólico  que  caracteriza  a  mitologia  de  Medéia  à

representação metafórica de  Gaia – ou Terra –, deusa primordial  que compõe,  segundo

Hesíodo  (1995,  p.  111),  a  quádrupla  origem  da  Totalidade.  Utilizando-se  de  tal

interpretação como opção estética para atualizar as discussões originalmente empreendidas

pela  obra  de  Eurípides  –  estabelecendo,  portanto,  uma  dialógica  cênica  intertextual

(PEREIRA, 2006)  –,  Antunes  redimensiona a perspectiva da vigança empreendida pela

heroína grega, de maneira que, pelo viés do desastre cataclísmico (ou seja, demonstrando a

inquebrantável força erosiva dos fenômenos naturais), Medéia estende sua vingança, por

metonímia, à humanidade que, em sua destrutiva caminhada, mostra-se ingrata à Terra que

a abriga e sustém. 

Aqui, sim, estamos lidando com o fato artístico, pensado no seio da linguagem

teatral  contemporânea,  como questão a nos  convocar a uma discussão,  necessariamente

estética,  sobre  as possibilidades  do trágico  na esfera do mundo atual.  Por  conseguinte,
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pensar a possibilidade de vigência da tragédia no mundo contemporâneo torna necessário

refletir, também, acerca do lugar social ocupado pelo teatro (ou, numa esfera mais ampla,

pela própria arte) na realidade atual. Cabe ressaltar que, no nível das possíveis relações

entre a realidade moderno-contemporânea e a tragédia grega em si, o problema extravasa o

plano da linguagem, restrito à situação artística ela mesma, e passa a englobar o campo de

relações entre a obra de arte e o público que a frui esteticamente, fazendo-se mister deslocar

a questão para uma ordem que, apropriadamente,  compreenda o produto artístico como

fenômeno social.

Uma  das  críticas  basilares  que  Friedrich  Nietzsche  desfere  contra  a

modernidade  diz  respeito  ao  niilismo  com  que  o  homem  elege  referências  supremas,

instâncias  de  idolatria,  o  que  se  dá  pela  necessidade  humana  de  justificar  a  própria

existência, inconformados que somos com a desoladora finitude à qual a morte nos conduz.

Contemporaneamente,  correntes  do  pensamento  herdeiras  da  filosofia  nietzschiana

identificam no hedonismo que caracteriza a sociedade de consumo a configuração niilista

de  um  desses  suportes  referenciais,  tendo  como  pressuposto  a  necessidade  de  auto-

realização,  marcada pela  idéia de  felicidade como poder  aquisitivo,  como  status sócio-

econômico. Nessa esfera, a visão de uma fronteira entre arte e indústria da diversão fica por

vezes esmaecida, o que tende a fazer de boa parte da produção artística atual um terapêutico

escapismo da realidade, em detrimento da configuração estética de ambientes reflexivos nos

quais  a  realidade  esteja  posta,  de  fato,  em  permanente  estado  de  desconstrução  e

reformulação, tal qual se passava na Grécia trágica. Assim, enquanto a semi-arena grega

reunía  em  média  vinte  mil  espectadores  num  espetáculo  que  questionava  (nos  níveis

político, religioso, intelectual)  os substanciais limites  do humano, o teatro pós-ascenção

burguesa,  descaracterizando  a  experiência  da  multidão,  pouco  excedendo  a  ordem  do

entretenimento, contenta-se, até mesmo, com a realização de sessões individuais.

Ou seja, uma vez que o teatro não mais configura, no mundo contemporâneo, a

dimensão central de evento cívico (tal qual propiciavam as condições sócio-históricas da

Atenas clássica), apresenta-se no mínimo como contestável a afirmação de uma possível

realização trágica nos dias de hoje. Mais uma vez, esbarramos na necessidade de separar,
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em campos conceituais distintos, as noções de tragédia e tragicidade, pois, no que tange a

tal temática, as questões estéticas colocadas em pauta, no campo do pensamento teatral,

desde o advento  da  modernidade,  parecem apontar para recorrências trágicas  por vezes

indefinidas,  utilizando  como  termos  mais  ou  menos  sinônimos  as  referidas  idéias.  No

decorrer das reflexões até aqui elaboradas, vem-se clarificando, passo a passo, a consciência

conceitual de que a noção de tragédia se refere a um objeto artístico em especial, fruto (e,

ao mesmo tempo, formulador) de um contexto histórico-cultural específico, cujo apogeu

está localizado na realidade política ateniense que pouco ultrapassa o intervalo entre 480 e

420 a.C., chamado, no âmbito da história da arte, de Período Clássico. Em tempo presente,

trata-se de um espetáculo teatral, que a tradição nos legou por intermédio de seus resquícios

literários,  em  que  os  limites  do  humano  estão  postos  em  cena  como  questionamento

coletivo sobre os valores mítico-religiosos do passado e sobre as perspectivas jurídicas que

apontam para  a  reformulação,  num breve  futuro,  da  própria  noção de  responsabilidade

individual. 

Mesmo  localizada,  com  precisão,  no  tempo  e  no  espaço,  a  tragédia,  por

configurar-se como modalidade artística, supera a ambiência conteudística que a justifica e

elabora diretrizes formais que, sem dúvida, hão de possibilitar o estabelecimento de códigos

lingüísticos  os quais,  através dos  tempos,  foram constituindo o que,  ocidentalmente,  se

compreende  por  teatro  –  daí  se  justifica,  inclusive,  a  substantivação  que  incontáveis

dramaturgos (desde o teatro elisabetano, pelo menos) têm empregado a suas obras teatrais

ao  definirem-nas  como  'tragédias'.  Há,  portanto,  algo  de  essencial  que  diz  respeito  ao

universo da tragédia e que, numa compreensão da história segundo a lógica de causa e

efeito,  insiste  em permanecer  vigente  ou  que,  num entendimento  do processo histórico

segundo a descontinuidade de sucessivas  rupturas,  reaparece como questão pertinente à

época que o faz ressurgir. 

Embora  proclame,  impiedosamente,  a  morte  da  tragédia  no  âmbito  da

modernidade,  Steiner  (2006)  festeja  a  possibilidade  de revigoração do trágico à  luz  do

século XX, o que implicaria uma outra experiência do homem moderno no trato com a

linguagem. Para o autor, a tragédia, pensada em termos morfo-sintáticos, antecede a cisão
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entre entre discurso dramatúrgico e caráter cênico, uma vez que a palavra dramática grega

se fisicaliza como voz da personagem, no sentido de condicionar que a ação, tratada como

manifestação ética, esteja intrinsecamente ligada ao ritmo poético que incorpora. Trata-se

de uma frutífera discussão que ultrapassa o olhar sociológico acerca da tragédia – tal qual

propuseram, eficazmente, os estruturalistas franceses – e atinge a pergunta pelo lugar da

linguagem no plano histórico da cultura, pelas singularidades da dramaturgia no âmbito da

escrita literária, pela diferenciação entre literatura e teatro, pela rearticulação das relações

entre cômico e trágico, entre realidade e dramatização poética. 

Ou seja, é possível pensar-se em tragédia na qualidade de fenômeno artístico

situado,  com perceptível  clareza,  nos  planos  histórico  e  geográfico,  segundo  um olhar

marcadamente sociológico, como também no sentido de constituição de uma linguagem

artística autônoma, que inaugura, no nível estético, novas possibilidades para o campo do

pensamento. Apesar de os dois aspectos mencionados dizerem respeito, igualmente, a um

mesmo fenômeno cultural, é ao observar as duas faces de uma mesma moeda – a tragédia

ática – que se tornam viáveis as discussões contemporâneas acerca do tema em si e de suas

condições de vigência em tempos atuais.

Quanto ao trágico, pensado à diferença da noção de tragédia, é evidente que o

teatro ático do quinto século anterior ao calendário cristão configura-se como detentor de

seus  fundamentos;  não  à  toa,  procuramos  estudar  as  bases  históricas  e  estilísticas  da

tragédia no franco intuito de conhecer as manifestações trágicas num sentido mais amplo.

Porém, ao compreendermos a tragicidade como esfera filosófica que perpassa a tragédia,

atingimos a percepção de que o trágico, configurado como questão estética presente em

inúmeras  manifestações  culturais,  antecede  e,  ao  mesmo  tempo,  ultrapassa  a  própria

tragédia, ainda que esta se configure como elaboração máxima da problemática filosófica

que ao trágico concerne. Para que se compreenda a distância que separa (na mesma medida

em que, paradoxalmente, aproxima) as noções de tragédia e tragicidade, cabe observar, a

título de comparação, a distinção comumente praticada, nos dias de hoje, entre teatro e

teatralidade. Roland Barthes (1964, p. 41-42), tentando identificar a delicada distinção entre

esses dois aspectos da esfera teatral, pergunta-se o seguinte:

97



“O que  é  a  teatralidade?  É teatro  sem texto,  é  uma espessura  de
signos e de sensações que se edifica na cena a partir do argumento
escrito, é essa espécie de percepção ecumênica dos sentidos, gestos,
tons-distâncias,  substâncias,  luzes,  que  submerge  o  texto  sob  a
plenitude de sua linguagem exterior”.

De um lado, temos o teatro, compreendido como modalidade artística dotada de

características próprias, mesmo que, contemporaneamente, a cena teatral venha absorvendo

elementos cada vez mais  plurais no que tange à constituição de uma linguagem cênica

híbrida,  marcada  pela  fusão  entre  teatro,  dança,  performance,  intervenções  musicais,

plásticas e tecnológicas as mais variadas; assim, há um certo campo de atuação que, ao

pensar o teatro em esferas anti-dogmáticas da criação artística, discute os limites de sua

linguagem e de suas temáticas questionando as relações da cena com o espaço, da cena com

a platéia, da cena com o corpo do ator, do real com o virtual, do ficcional com a realidade.

Ou  seja,  não  está  em  foco  a  proposta  de  definições  precisas  para  o  que,  no  mundo

contemporâneo, conceitua a noção de teatro; porém, ao mencionarmos a palavra 'teatro',

intuímos,  com relativa  clareza,  um certo  campo semântico  na esfera das  manifestações

artísticas. 

De outro lado,  há,  no cerne da cena teatral,  uma matriz  estética que parece

suplantá-la  ao mostrar-se presente em manifestações culturais  outras  que  não o próprio

teatro – ou, mais radicalmente, que não a prória arte. Assim, somos capazes de discutir a

teatralidade presente em manifestações religiosas como as missas católicas, os cultos afro-

descendentes,  as  danças  dramáticas  brasileiras;  somos  capazes  de  perceber  a  singular

teatralidade da pintura barroca; festejamos, ainda, a evidente paridade, em termos estéticos,

que aproxima carnaval e teatro. Aliás, cabe observar, o carnaval carioca, configurado na

pujança  dos  desfiles  das  agremiações  de  samba,  atinge  uma  considerável  analogia  às

Dionisíacas gregas, uma vez que ambas as manifestações se caracterizam pela competição

de  espetáculos  que  representam  enredos  previamente  elaborados,  por  mobilizarem
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multidões na audiência que compõe a platéia, por representarem festividades oficializadas

no calendário cívico e por inúmeras outras possíveis equiparações.

Por conseguinte, fechar os olhos e tapar os ouvidos à percepção de evidentes

manifestações  da  tragicidade exteriores  ao âmbito da tragédia grega configura-se como

atitude de inclinação consideravelmente ortodoxa na abordagem do tema em questão. Ao

tratar,  aqui,  da  tragédia  grega,  alguns  aspectos  de  sua  composição  mostraram-se

relativamente flexíveis no que tange a reconfigurarem-se em contextos dramáticos alheios à

situação  da  tragédia  ática.  Ou seja,  em alguma medida,  o  trágico  englobará  elementos

característicos da tragédia grega que, no entanto, rearticulam sua potencialidade simbólica,

tornando possíveis a conflagração de novos sentidos que, por um lado, remetem a suas

referências originais, mas que, por outro, pouco guardam de sua matriz geradora, uma vez

que encontram outra razão de ser no tempo em que se manifestam. Como vimos, a crise que

se instaura, em forma de ficção, sobre o palco trágico grego – e que se caracteriza como

poblema gerador da dramaticidade que conduz a ação teatral – diz respeito às questões que

o homem do século V a.C. empreende com relação ao lugar que o sagrado de fato ocupa em

sua  realidade  mundana.  Na  cena  ática,  o  sagrado  configura-se  como  manifestação  do

desconhecido, daquilo que, aparentemente, não mais encontra sentido do ponto de vista de

uma influência direta sobre as decisões humanas, mas que, contraditoriamente, permanece

como universo arraigado à  situação do  destino.  Ao presentificar-se  como superação da

realidade concreta (voltando-se metafisicamente para aquilo que ultrapassa o plano visível,

consciente),  o  desconhecido,  o  mistério  que  perpassa  o  destino  humano,  aponta  para

aspectos arcaicos intrínsecos à própria dinâmica de construção simbólica – daí a idéia de

que o trágico antecede a própria tragédia. Contemporaneamente, é possível que nada tenha

nos  restado  da  dimensão  religiosa  que  os  gregos  atribuíam a  sua  existência  cotidiana,

porém,  há  um certo  grau de relação com o  desconhecido que,  no universo da  arte,  se

presentifica em forma de símbolos, impulsionando questionamentos acerca do quanto faz

sentido  vislumbrarmos  parentescos  arcaicos  no  âmbito  das  reverberações  trágicas  que

insistem em nos incomodar no plano das aferições estéticas – daí a idéia de que o trágico

ultrapassa a própria tragédia. Quando a modernidade questiona os valores espirituais (em
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especial, judaico-cristãos), ligados à noção de transcendência, atribuídos ao conhecimento

pela tradição metafísica, propicia questões,  em torno do saber, relacionadas ao lugar do

corpo, como imanência, no âmbito estético. Possíveis reflexões acerca do trágico, e de suas

possibilidades  nas  configurações  estéticas  da  modernidade  e  da  contemporaneidade,

parecem  abarcar  tal  campo  de  tensões,  no  qual  esferas  tradicionalmente  excluídas  do

pensamento  ocidental  hegemônico  (como  o  afetivo,  o  corpóreo,  o  feminino)  passam a

ocupar lugar central nos planos artístico e filosófico.

Torrano,  ao  estudar  a  poesia  de  Hesíodo  (reconhecendo,  ali,  evidências

germinais da tragicidade que, pelo menos dois séculos mais tarde, encontraria na tragédia

ática sua mais bem acabada configuração formal), observa a discrepância e a pertinência

que,  contraditoriamente,  nos  distancia  e  nos  aproxima  da  esfera  arcaica  que  integra  o

trágico.  De  um  lado,  existe  um  sentido  historiográfico  para  o  termo  arcaico,  que  diz

respeito,  na  história  grega,  à  Época  Arcaica  (período compreendido,  aproximadamente,

entre 700 e 480 a.C.), mas há, também, um sentido usual que remonta à experiência de tudo

o que é antigo, de tudo o que é anterior ao que se considera civilizacional – há, no aspecto

historiográfico, uma configuração substantiva do termo, enquanto que, na acepção usual,

'arcaico' passa a designar-se como adjetivo. Assim, arcaico diz respeito àquilo que advém

de um outro tempo, em tudo divergente e longínquo de nossa própria época, bem como de

nossos hábitos, não nos despertando qualquer curiosidade uma vez que se mostram extintos

ou insuficientes seus pontos de contato com nosso particular universo psíquico. De outro

lado, há a perspectiva etimológica do termo, que se refere aos profundos graus de contato

da experiência psíquica com os dicotômicos princípios de memória e esquecimento. Nesse

sentido, o mundo arcaico traz à superfície um universo recôndito que beira a imortalidade,

posto que se mostra permanentemente pulsante. Trata-se de “um mundo mágico, mítico,

arquetípico e divino, que beira o espanto e o horror, que permite a experiência do sublime e

do  terrível,  e  ao  qual  o  nosso  próprio  mundo  mental  e  a  nossa  própria  vida  estão

umbilicalmente ligados” (HESÍODO, 1995, p. 19).

Ao  analisar  o  nascimento  da  tragédia  (sendo  a  idéia  de  nascimento

compreendida  não  tão-somente  como origem temporal,  mas,  também e  principalmente,
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como gênese filosófica), Friedrich Nietzsche (2005) nos remete à questão do trágico como

arcabouço  estético  da  tragédia  que  já  se  faz  notar  na  poesia  ditirâmbica  (manifestação

arcaica  de  onde  provém  a  tragédia  ática)  e  que,  modernamente,  ressurge,  em

potencialidades  artísticas  outras,  ao  configurar-se  como  questão  estética  da  ópera

wagneriana.  Ou  seja,  como  formulação  conceitual  moderna,  o  trágico  relaciona-se

diretamente com a problemática da tragédia; porém, entrecruzando a tragédia, a tragicidade

caminha com considerável  independência e  admirável  destreza  frente ao fenômeno que

melhor  perfaz  sua  síntese,  superando  a  delimitação  cultural  da  antiga  cena  grega  e

apontando para possibilidades de leitura estética tanto do passado que precede a tragédia

ática  como  do  futuro  que,  inspirado  na  tragédia,  re-elabora,  no  presente,  a  noção  de

tragicidade. Posteriormente, Nietzsche espraia sua concepção de tragicidade para além de

uma leitura restrita à esfera da arte, redimensionando-a, como questão estética, para o plano

da  contingência  trágica  que  norteia  a  existência  humana,  marcada  pela  recorrente

necessidade de enfrentamento da dor. 

Por remeter aos arcaísmos que comparecem nas iniciativas de revigoração do

trágico em tempos modernos, a filosofia de Nietzsche apresenta-se como eficiente chave de

compreensão de uma tragicidade que, na cena contemporânea, se configura como questão

estética legítima, na qual heranças culturais autênticas se fundem à pergunta pelas efetivas

possibilidades de exercício da reflexão estética, no plano teatral, no que concerne a uma

produtiva leitura do homem e do mundo modernos e pós-modernos. Em tal ambiência, é

possível que se tome o pensamento trágico nietzschiano como matriz filosófica de inúmeras

recorrências culturais que perpassam o século XX, como é o caso do pensamento de Freud,

da  filosofia  de  Deleuze,  da  poesia  de  Bataille,  para  nos  atermos  a  alguns  dos  mais

relevantes exemplos. 

No universo do teatro, o pensamento de Artaud e a dramaturgia de García Lorca

comportam-se  como  fulgurantes  influências  das  elucubrações  nietzschianas  acerca  da

tragicidade,  que encontra  em tal  universo  poético  respaldo à  sua  pertinência  filosófica.

Antonin Artaud elabora a noção de crueldade como viés anti-representacional que procura

devolver  ao  teatro  seu  status ritualístico;  García  Lorca,  por  sua  vez,  posiciona-se  em
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declarada menção ao passado mediterrâneo que lhe serve de herança estética. O próximo

capítulo examinará alguns dos principais elementos conceituais que integram as múltiplas

faces da tragicidade no pensamento filosófico de Nietzsche, o que, sem dúvida, possibilitará

uma compreensão amadurecida das recorrências trágicas que nos saltam aos olhos quando

nos deparamos com o teatro de García Lorca.
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III O pensamento de Nietzsche e a 

moderna questão filosófica do trágico

“Todo eu sou corpo e nenhuma outra coisa.”

Nietzsche

O tema da morte de Deus atravessou o século XX demarcando, com status de

sentença  irrevogável,  a  radicalidade  filosófica  do  pensamento  oitocentista  de  Friedrich

Nietzsche. Reconhecemos hoje que, na realidade, o pensador germânico se encarregou de

anunciar, simbolicamente, a perspectiva de uma inegável destituição do sagrado no mundo

moderno.  Ou seja,  trata-se de  um processo histórico de redefinição das  relações que o

homem estabelece frente ao conhecimento, redefinição que expressa no campo da cultura

(especialmente na filosofia e na arte) seus mais visíveis sintomas. Há, pelo menos desde a

Renascença, uma perceptível instabilidade das bases teológicas que justificam a suposta

hegemonia do cristianismo como legítima expressão da fé no Ocidente.  A ascenção das

cidades européias, iniciada no Gótico (séculos XIV e XV) – possibilitando o aparecimento

de uma classe social  urbana que se consolidou a partir dos intercâmbios comerciais, da

instauração de manufaturas e, até mesmo, das transações financeiras –, é parte de todo um

novo posicionamento do homem face à experiência da vida. A Reforma Protestante (no

século XVI), por exemplo, configura-se como uma das mais significativas recolocações do

sagrado no cotidiano do homem europeu, que contesta o dogmatismo com que a Igreja

Católica  exerce  seu  poder,  não  só  religioso,  mas,  também,  político  e  econômico.  Tal

processo  de re-estruturação (tanto  institucional  como epistêmica)  do saber  teológico na

cultura européia parece atingir sua culminância com o transcurso do Barroco, a partir do

século XVII. Trata-se de uma produção intelectual eminentemente artística, propiciada por

Roma, com o intuito de, pela experiência estética, seduzir o fiel cristão de volta à Igreja

Católica. 

O impacto da querela que atravessa o cristianismo europeu pós-gótico parece
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bem sintetizado no Fausto de Goethe, obra referencial da passagem do século XVIII para o

XIX. À luz da Idade Moderna, Fausto encarna de forma paradigmática o conflito basilar

entre o homem e o conhecimento: sua questão primeira, de cunho existencial,  indaga a

razão  que  nos  impele  à  busca  pelo  absoluto  no  saber  acadêmico,  erudito.  É  possível

transcendermos o humano ao seguirmos o caminho do conhecimento asséptico? E mais, a

esfera  da  transcendência  é  valida  como  projeto  humano  de  busca  da  completude

existencial?  Não seria a erudição (isto é,  o acúmulo de saberes herdado das bibliotecas

monasteriais, dos tratados alquímicos, dos escritos proto-científicos) mera reverberação da

dogmática teologia medieval?

“Ai de mim! da filosofia,
Medicina, jurisprudência,
E, mísero eu! da teologia,
O estudo fiz, com máxima insistência.
Pobre simplório, aqui estou
E sábio como dantes sou!”  (GOETHE, 1997, p. 41)

A questão fáustica emparelha-se com aquilo que, no pensamento de Kant, foi

chamado de “revolução copernicana”, ou seja, um deslocamento do foco de preocupações

do pensamento filosófico, o qual abandona a preponderância teológica e passa a obedecer a

forte tendência humanista que acomete o Ocidente moderno. Perceptivelmente vinculado à

referida crise do sagrado na Europa pós-medievo, tal panorama, explicitado no Iluminismo

de Russeau e no Sturm und Drang de Goethe, aponta para a formulação e para a crescente

afirmação da idéia de sujeito, deslocando o homem, no âmbito da tradição metafísica, para

o centro do universo gnosiológico. Em conseqüência de tal deslocamento, aparece a re-

significação de possibilidades outras de aquisição do saber, do ponto de vista filosófico ou

científico,  que  não  somente  a  interpretação  racional  da  natureza,  tal  qual  se  viu  até

Descartes.  Ou  seja,  a  experiência  do  mundo  afirma-se  como  fato  imprescindível  à

compreensão desse mesmo mundo, compreensão que será necessariamente incompleta se

limitada  à  dedução lógica,  à  divagação intelectual  sobre aquilo  que não se  conhece  na
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ordem vivencial. Para Goethe (1996), a ciência nada mais é do que a compreensão das leis

essenciais  que  impulsionam  o  fluxo  fenomênico  das  coisas  naturais  –  na  esfera  da

construção de conhecimentos, os fenômenos naturais adquirem seus possíveis significados

a partir da história do homem em contato imediato com tais fenômenos.

O  reconhecimento  nietzschiano  da  morte  de  Deus,  ratificando  a  efetiva

instauração  de  uma antropologia  filosófica,  representa,  antes  de  mais  nada,  a  moderna

necessidade de uma ruptura com a antiquada moral cristã. Em Nietzsche (1992, p. 19), o

cristianismo  é  condenado  “como  a  mais  extravagante  figuração  do  tema  moral  que  a

humanidade chegou até agora a escutar”. Ou seja, o alvo principal da crítica nietzschiana

recai sobre o fato de a doutrina cristã, em suas diversas correntes, basear-se na negação do

corpo (voltando-se em favor da crença no espírito) e, por conseguinte, na recusa da vida

(uma vez que propaga a idéia de comedimento frente aos prazeres mundanos, vistos sob a

ótica do pecado) como caminho para o encontro de uma suposta existência celeste, dada

após  a  morte.  “Sob  a  crença  de  uma  'outra'  ou  'melhor'  vida”,  o  cristianismo  torna

injustificada a desmedida entrega humana ao desejo de viver aqui e agora, desejo que de

fato não combina com a reprovação moral instituída no âmbito cristão. O filósofo acredita

“que a vontade incondicional do cristianismo de deixar valer somente
valores morais se me afigurou sempre como a mais perigosa e sinistra
de  todas  as  formas  possíveis  de  uma  'vontade  de  declínio',  pelo
menos  um  sinal  da  mais  profunda  doença,  cansaço,  desânimo,
exaustão,  empobrecimento  da  vida  –  pois  perante  a  moral
(especialmente  a  cristã,  quer  dizer,  incondicional),  a  vida  tem que
carecer de  razão de  maneira  constante e  inevitável,  porque é  algo
essencialmente amoral – a vida, opressa sob o peso do desdém e do
eterno não, tem que ser sentida afinal como indigna de ser desejada,
como não-válida em si” (NIETZSCHE, 1992, p. 19-20).

Entre  as  mais  marcantes  características  da  moral  cristã  (e  que  Nietzsche

identifica como postura avessa à celebração da vida) está a negação da finitude, que se dá

pela efetiva experiência da morte. 'Espírito' e 'alma' são palavras recorrentes no vocabulário

do filósofo, entretanto os referidos termos são compreendidos não como realidade etérea,
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como transcendência espiritual ou como crença numa existência após a morte, mais fecunda

que a vida terrena; pelo contrário, alma e espírito são como que partes, instrumentos do

próprio corpo. “O corpo é uma grande razão, uma multiplicidade com um único sentido,

uma guerra e uma paz, um rebanho e um pastor” (NIETZSCHE, 2005, p. 60). Nietzsche

identifica na fé cristã, nesse sentido, a função de mero consolo metafísico, que se dá com a

invenção de suportes que nos orientam em nossa experiência do tempo, buscando, assim,

alguma justificativa plausível para a própria vida (como se a vida, plena em si mesma, já

não se bastasse como experiência humana). Acreditar na imortalidade de uma suposta alma,

portanto,  constitui-se  como  uma  espécie  de  muleta  a  nos  auxiliar  na  caminhada  da

existência,  sendo tal  consolo uma maneira de nos conformarmos face à experiência do

fluxo temporal, à vivência da finitude e à situação da morte. Como se pode perceber, o

pensamento  nietzschiano  propõe,  já  em  seus  escritos  fundadores,  a  “possibilidade  de

encarar a existência e a vida sem as próteses e sem os consolos de que o homem careceu até

aqui para poder suportar a existência” (GIACÓIA, s./d.).

A justificativa da existência, se é que a vida necessita ser justificada, encontra-

se, portanto, na vida ela mesma. Mas, se o olhar nietzschiano sobre a existência recusa os

consolos da metafísica e da religião, em que experiência da vida encontraremos o sentido

pleno da existência? Isto é, onde encontramos algo que legitime a não-justificação moral da

experiência humana, fazendo da vida um percurso “por-si-só” significativo? A resposta de

Nietzsche para tal gama de questões encontra-se já nos primeiros escritos do filósofo, os

quais,  sem  dúvida,  partem  de  conceitos  estéticos  herdados  do  pensamento  de  Arthur

Schopenhauer,  especialmente  de  sua  consagrada  obra  O  Mundo  como  vontade  e

representação, com a qual Nietzsche dialoga abertamente em O Nascimento da Tragédia,

seu primeiro livro.  Segundo Schopenhauer  (1974),  a vontade,  na qualidade de essência

mesma da vida, manifesta-se a partir do desejo que o homem projeta sobre algo de que

necessita, ou seja, de uma privação. Assim, a falta, regida pela angústia, empenha-se como

absurdo que coloca o sofrimento no âmago do desejo. Ou seja, desejar é sofrer, uma vez

que projetamos nosso impulso desejante sobre aquilo que não possuímos, sobre aquilo que

nos falta. Trata-se, sem dúvida, de uma visão pessimista da existência humana, pois, se
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viver é desejar, e se desejar é sofrer, logo, viver é sofrer. Assim, Schopenhauer estende sua

concepção pessimista da vontade como falta à esfera da existência propriamente dita: a dor

da insatisfação é a condição de possibilidade de toda a vida (BRUM, 1998, p. 37). 

O corpo, em Schopenhauer, é precisamente o território no qual a experiência da

miséria  humana será vivenciada por meio de seus inevitáveis  conflitos  –  conflitos que,

como forças estranhas, dominam o corpo tornando-o uma verdadeira máquina obediente às

tensões  impostas  pela  vida.  Trata-se  do  que  o  autor  de  O  Mundo  como  vontade  e

representação  chama  de  “guerra  perpétua” pela  existência.  Uma  vez  que  o  desejo  é

compreendido  pelo  filósofo  não  como  uma  escolha  deliberada  mas  como  um impulso

inevitável, a vida submete-se à irremediável dor da incompletude, a qual raramente concede

ao homem instantes de trégua. Tais instantes, que se dão na brevidade de uma vontade

recentemente saciada, caracterizam a experiência do tédio, na qual, em vez de encontrarmos

serenidade, nos deparamos com o “fastio temporal”, cujo fundo é absolutamente vazio. O

tédio demonstra que ao homem não lhe resta escolha: ou bem possui o desejo de vida, ou

bem o desejo de escapar do insuportável tormento que é a existência. O fundo vazio da

experiência entediante, representado na idéia de “matar o tempo”, opõe-se, assim,  à dor

existencial da privação, submetida ao movimento do desejo. 

“Schopenhauer  mostra  como  esse  fastio  temporal  que  é  o  tédio
constitui o princípio da sociabilidade. Motor da vida social, o tédio é
essa força  que  aproxima seres  que  se  gostam tão  pouco como os
homens entre eles. O que Schopenhauer chama o lado miserável da
humanidade (representado pelo jogo de cartas) é a compulsão para
fugir do tédio. Deve-se matar o tempo antes que a morte, o inevitável
e  irremediável  naufrágio,  venha  como  termo  da  viagem da  vida”
(BRUM, 1998, p. 39).

Não resta dúvida de que a perspectiva negativa de Schopenhauer frente à vida

beira o convite ao suicídio, a não ser que haja alguma alternativa, algum refúgio, que torne

minimamente válida a incessante luta humana pela existência. Por sorte, há. E é possível

encontrar tal escapatória justamente na fruição estética, ou seja, no contato sensível entre o
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homem e a obra de arte. Ao ocupar a esfera da representação, a arte desponta como ruptura

com  o  fluxo  da  realidade,  impulsionando  o  homem  para  a  experiência  do  sublime,

conduzindo-o, assim, à resignação contemplativa. E é daqui que parte a visão estética que

Nietzsche desenvolve sobre a existência, assumindo “uma perspectiva de que a existência

não  tem  uma  justificação  nem  religiosa,  nem  ética,  nem  metafísica,  mas,  pura  e

simplesmente (se há uma justificação), estética” (GIACÓIA, s./d.). Ao lidar com a ilusão,

com a aparência, a arte rompe, inevitavelmente, com a moral, já que esta, que se encontra

no âmago da religiosidade cristã,  é avessa ao erro,  à sensualidade que repousa na obra

artística. Confessa Nietzsche (1992, p. 19) que a moral cristã, ao propôr padrões absolutos,

como a veracidade de Deus, 

“desterra  a  arte,  toda arte,  ao  reino  da  mentira  –  isto  é,  nega-a,
reprova-a,  condena-a.  Por  trás  de  semelhante  modo  de  pensar  e
valorar, o qual tem de ser avesso à arte, enquanto ela for de alguma
maneira autêntica, sentia eu também desde sempre a  hostilidade à
vida, a rancorosa, vingativa aversão contra a própria vida: pois toda a
vida  repousa  sobre  a  aparência,  a  arte,  a  ilusão,  a  óptica,  a
necessidade do perspectivístico e do erro”.

Desde já, pode-se perceber que, embora Nietzsche parta, com relação à arte, do

mesmo  pressuposto  que  Schopenhauer  (já  que  ambos  re-significam,  do  ponto  de  vista

filosófico, o lugar da arte na existência humana), há uma diferença fundamental na imagem

que  cada  um  dos  dois  filósofos  constrói  com  relação  à  vida  propriamente  dita.  Em

Schopenhauer, a vida é percebida sob a ótica pessimista do oscilante e sofrido movimento

que  põe  o  homem,  sem  muito  direito  de  escolha,  entre  a  vontade  e  o  tédio.  Já  para

Nietzsche, enxergar negativamente a vida é valorá-la à luz da moral, condenando-a no que

ela tem de mais autêntico, sua inclinação ao ilusionismo e à artisticidade. Assim, Nietzsche

propõe, no decorrer de toda a sua obra,  uma celebração incondicional da vida, pois, na

amplitude da existência, mesmo o mais pungente dos sofrimentos merece ser festejado, já

que o sofrer é, também e principalmente, a afirmação de que estamos vivos!

É  interessante  perceber  o  supra-citado  texto  de  Nietzsche  –  condenatório  à
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moral cristã e, ao mesmo tempo, exaltador da arte e da vida – e refletir um pouco, também,

sobre  a  visão  que  o  filósofo  constrói  acerca  da  tradição  cristã  em  si.  Ao  ressaltar  a

discrepante separação entre arte e moral, ou entre vida e religião, promovida pela fé cristã,

Nietzsche destaca a herança platônica do cristianismo. Ou seja, a crítica que o pensador

alemão desfere contra a moral cristã pode ser vista, igualmente, como crítica ao platonismo,

sobre o qual se funda toda a tradição metafísica. Platão reconhece a eficácia do fenômeno

catártico como elo substancial entre a obra de arte e o espectador. Porém, o filósofo grego

“des-considera”  a  catarse  como proposta  pedagógica,  no  sentido  de  que  tal  fenômeno,

embora  propicie  a  iluminação,  o  conhecer,  o  clarear  do  que  antes  estivera  imerso  na

obscuridade,  se  dá  como  efetiva  prática  perturbadora.  Ou  seja,  uma  vez  que  a  arte,

especialmente  o  teatro,  expõe  o  espectador  a  afetos  pungentes  como  o  horror  e  a

compaixão,  o acontecimento estético imbricado na catarse é  visto,  em última instância,

como experiência nociva ao cidadão. É precisamente o caráter mimético do teatro aquilo

que, aos olhos de Platão, o torna pernicioso à  pólis. Afinal de contas, se no ditirambo a

situação de um eu-lírico traz à cena, em alguma medida, a natureza do próprio poeta cujas

palavras  são  enunciadas,  já  no  teatro  (isto  é,  na  comédia  e  na  tragédia)  a  construção

artificiosa,  ficcional,  de uma  persona outra que dê voz às idéias do poeta (qual  seja,  a

personagem teatral) constitui um simulacro excessivo (PLATÃO, 1997, p. 12). E o excesso,

para Platão, é algo da ordem do condenável. Além de toda a problemática relação entre o

espectador e a representação mimética – relação que se daria por patológica confusão dos

sentidos –, a ostensividade dos festejos teatrais atenienses acentuaria, para o filósofo grego,

o caráter negativo da arte cênica. 

Vemos em Platão, portanto, a recusa de tudo aquilo que problematize a relação

do homem com a realidade, ou melhor, a problematização de tudo o que desestabilize a

relação  racional,  lógica,  que  o  homem  estabelece  com o  mundo.  Para  Platão,  a  razão

configura-se  como  entendimento  do  Mundo  das  Idéias  –  instância  metafísica  em  que

originalmente reside todo o saber desvelado aos mortais  –,  do qual  a realidade é  mera

representação. Ora, a realidade, compreendida como imitação de um universo ideal, já está

suficientemente distante do pleno conhecer (efetivado no Mundo das Idéias). A poesia, ao
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imitar a realidade, imita o que por-si-só já é imitação. Ou seja, temos na arte um excessivo

distanciamento entre o homem e as mais originárias fontes do saber legítimo. E se, segundo

tal visão, a arte afasta o homem do conhecimento,  Platão não duvida da potencialidade

aniquiladora que a poesia possui, sendo a mesma alvo de insofismável recusa. Ao lidar com

o descontrole emocional, com o estímulo do prazer, aspectos alheios ao saber platônico, a

natureza  mimética  da  poesia  condena  seu  criador  –  o  poeta  –  à  expulsão  da  pólis,

empreendida na ficcional escrita de Platão. Sob a máscara de Sócrates, Platão sugere que

“se viesse à nossa cidade algum indivíduo dotado da habilidade de
assumir várias formas e de imitar todas as coisas, e se propusesse a
fazer  uma  demonstração  pessoal  com  seu  poema,  nós  o
reverenciaríamos como a um ser sagrado, admirável e divertido, mas
lhe diríamos que em nossa cidade não há ninguém como ele nem é
conveniente haver; e, depois de ungir-lhe a cabeça com mirra e de
adorná-lo com fitas  de  lã,  o  poríamos  no rumo de  qualquer  outra
cidade” (PLATÃO, 1997, p. 16-17).

Sem  dúvida  que  o  poeta  trágico  detém  as  qualidades  reconhecidas  –  e,

igualmente, recusadas – por Platão quanto à natureza mimética do teatro. Destarte, verifica-

se que tudo aquilo que Nietzsche condena no que tange à moral cristã – ou seja, a negação

do excesso, da des-razão, do prazer e da ilusão – encontra-se no bojo da racionalidade

platônica. A partir daí, a questão que se coloca é se a crítica nietzschiana de fato procede

quando  restrita  aos  domínios  do  cristianismo  ou se  ela,  na  verdade,  refere-se  à  lógica

metafísica como um todo. Quando passamos em revista a longa história do cristianismo, em

especial da vertente católica, fica difícil perceber o paradoxo que Nietzsche enxerga entre

religião e arte, uma vez que, através de toda a sua existência, a Igreja sempre lançou mão da

produção artística como mecanismo pedagógico de perpetuação da fé cristã. 

Assim, no decorrer de toda a Idade Média, temos a pintura, os mosaicos, as

iluminuras,  os vitrais  e a própria arquitetura católica como verdadeiros instrumentos de

alfabetização religiosa. Uma vez que as missas eram pronunciadas em latim e voltadas para

um público predominantemente analfabeto, a imagem artística despontou como caminho
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eficaz de familiarização do fiel com os mistérios da fé, sendo possível “ler” nas diversas

modalidades de pinturas, nos conjuntos escultóricos e nos vários ornamentos do edifício as

passagens bíblicas e os dogmas defendidos pela Igreja. 

Outro momento histórico decisivo para a compreensão do papel crucial que a

arte desempenha na história da fé em Cristo é, sem dúvida, o Barroco, a partir do século

XVII.  Alavancado  como  iniciativa  contra-reformista  (ou  seja,  como  reação  ao  recém-

fundado  Protestantismo,  o  qual  provocou  a  substantiva  emigração  de  fiéis  da  Igreja

Romana),  o  Barroco  representa  uma  superlativa  aposta  do  Catolicismo  no  poder  de

persuasão da arte, que passa a ser amplamente utilizada como mecanismo de imposição

ideológica da fé cristã submetida à figura política do Papa. É interessante notar que tal

investida considera, e muito,  a potência sensorial  intrínseca à arte,  sendo esta capaz de

catalizar os estratagemas cristãos, os quais, agora, procuram ir além da coação dogmática

empreendida na liturgia, utilizando-se cada vez mais da experiência estética vivenciada na

cerimônia religiosa. A missa passa a configurar, então, um espetáculo-síntese, em favor da

crença  apostólica,  no  qual  se  coadunam  a  musicalidade  do  canto  e  dos  instrumentos

harmônicos, a opulência da arquitetura incomparavelmente decorada, a embriaguez olfativa

do incenso, o estímulo do paladar por meio da hóstia e do vinho compartidos na eucaristia. 

Por  conseguinte,  pode-se  pôr  em  cheque  a  polarização  radical  entre  arte  e

cristianismo, tal como propõe Nietzsche, já que, embora a moral cristã contemple, em seu

indiscutível  conservadorismo,  a  abnegação  do  corpo,  o  mesmo  parece  inteiramente

conclamado  à  experiência  sensual  quando  se  percebem  os  artifícios  persuasivos  do

Catolicismo. Assim, o corpo passa a ser compreendido, do ponto de vista religioso, como

verdadeiro elo de ligação do homem com Deus,  sendo a percepção sensorial  entendida

como legítima manifestação da fé. Daí termos o corpo como afirmação espiritual da matéria

em figuras emblemáticas do Catolicismo, como é o caso de São Francisco de Assis (que

propaga a experiência da natureza como caminho de ascenção espiritual) e de Santa Teresa

d'Ávila (cujos êxtases equivalem, em prazer, à experiência sexual). 

O rito eucarístico parece resumir,  com clareza, essa espécie de fusão corpo-

espírito  realizada com o processo de estetização da fé,  por parte da Igreja Católica, no
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cotidiano  religioso  dos  fiéis.  É  preciso  lembrar  que  a  palavra  'hóstia',  em seu  sentido

originário,  remonta  à  substantivação  da  “vítima  oferecida  em  sacrifício  à  divindade”

(FERREIRA, 1977, v. 2, p. 648). A vítima, no caso da missa católica, é o Cristo ele mesmo,

que  entrega em sacrifício  o  próprio  corpo  como  expiação  da  culpa  que  a  humanidade

carrega pelo pecado original, dado quando Eva e Adão, nos Jardins do Éden, sucumbiram à

tentação do fruto proibido, ofertado pela Serpente. A hóstia (que nada mais é senão uma

partícula de pão ázimo) resgata, pois, a metaforização empreendida por Jesus em sua última

ceia com seus Apóstolos: o pão representa o corpo de Cristo, que, embebido em vinho, é,

assim, banhado com o sangue do Crucificado. No versículo 35 do capítulo VI do Evangelho

de São João, ouvimos Cristo dizer: “Eu sou o pão da vida: aquele que vem a mim não terá

fome  e  quem  crê  em  mim  jamais  terá  sede”  (THOMPSON,  1992,  p.  968).  Saciar  as

necessidades do corpo – em especial, a fome e a sede – apresenta-se, portanto, como ato

religioso para os cristãos, os quais, no rito simbólico de comunhão com Deus, devoram o

corpo e bebem o sangue de Cristo, ratificando, com isso, a fé no Salvador.

Contudo, ao lidarmos com os interstícios entre arte e religião, há quem possa

desconfiar  da  legitimidade  estética  de  uma  produção  artística  que  propõe  converter

seguidores para uma determinada crença religiosa; e é possível que Nietzsche esteja entre

tais  desconfiados,  uma  vez  que  o  filósofo,  sem  dúvida,  vê  como  fraqueza  humana  a

necessidade  religiosa,  isto  é,  buscar  no  sagrado  algo  que  preencha  de  sentido  o  vazio

existencial  do  homem – é  como  se  nos  equiparássemos  a  ovelhas,  que  seguem,  sob  a

liderança de um pastor, o fluxo do rebanho que, pacificamente, integram. Sem embargo,

quando o assunto é arte, não há como se ter uma atitude muito purista, já que uma das

características primordiais da obra artística é dialogar com os diversos setores que integram

a cultura em seu sentido mais largo. Assim, não se pode compreender a arte dos gregos se

não se levar em conta a cosmogonia ali representada, as múltiplas relações entre a poesia

trágica e a vida religiosa ateniense etc. Igualmente, não se pode compreender a evolução da

arte ocidental sem considerar o processo histórico do cristianismo ou, mesmo, das demais

influências religiosas que atravessam a história ocidental, como o Judaísmo e as religiões de

raiz africana. 
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Porém, mesmo quando inteiramente mergulhada na situação religiosa, há uma

indiscutível autonomia da arte no que se refere à imprevisibilidade da recepção, sendo a

experiência estética um fenômeno relacional que, em sua totalidade, escapa ao controle do

artista,  do  mecenas  ou  de  quaisquer  interesses  implicados  na  execução  da  obra.  Caso

clássico de tal problema foi a tentativa de catequização dos índios brasileiros pelo padre

José de Anchieta, que, sem sucesso, tentou utilizar o teatro como instrumento de conversão

das tribos à fé católica. A fim de que os nativos renunciassem às suas crenças pagãs, o

teatro  anchietano  costumava  associar  as  divindades  indígenas  com  os  elementos

demoníacos  das  peças  encenadas  junto  à  platéia  nativa.  Assim,  era  comum  ver  a  ave

símbolo de Tupã, por exemplo, caracterizando o demônio ele mesmo. Pensava Anchieta

que, ao reconhecerem seus deuses como figuras infernais, os índios abdicariam de sua fé

original, preferindo a salvação prometida pelo Deus dos cristãos. Ledo engano, já que a

encenação jesuítica surtia efeito contrário, criando uma empatia imediata entre os índios e o

diabo tal qual ali representado. Sem dúvida que o teatro, então, foi instrumento eficaz, não

de propagação da fé, mas, de fundação da tradição cênica brasileira!

Nas páginas finais de  Assim Falou Zaratustra, de Nietzsche, há um episódio,

intitulado “A festividade do asno”, que narra a acolhida que a personagem-título da epopéia

filosófica empreende ao receber, para ceiar em sua caverna, ilustres convidados, aos quais

Zaratustra  trata  por  “homens  superiores”,  dada  a  visível  grandeza  super-humana  dos

mesmos. Com a chegada dos excelentes hóspedes, a recepção fica por conta, na verdade, da

Águia  e  da  Serpente,  animais  de  estimação  de  Zaratustra,  que  guardam  o  habitat na

ausência do anfitrião. Zaratustra, até a chegada da meia-noite, encontrava-se absorto em um

apavorado grito por socorro que insistia em ressoar, em meio às matas circunvizinhas à

cova, e que o impelia a percorrer o bosque em busca do angustiado que incessantemente

bradava.  Zaratustra  também  sabia  que,  na  confiável  companhia  de  seus  animais,  os

visitantes se regozijavam com uma noite farta e alegre. Mas eis que um súbito silêncio

tomou conta da caverna, até então transbordante de alarido e gargalhadas. Além do silêncio,

Zaratustra estranhou, igualmente, o suave aroma de fumaça e incenso, lembrando a queima

de pinhas, que a gruta exalava; desconfiado, foi-se aproximando, sem ser notado, da festa
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silenciada, surpreendendo-se com o que, lá chegando, encontrou:

“'Voltaram todos  a  ser  devotos,  estão  rezando,  enlouqueceram!'  –
falou, sobremaneira admirado. E, em verdade, todos aqueles homens
superiores,  os  dois  reis,  o  papa  sem ofício,  o  pérfido  feiticeiro,  o
mendigo  voluntário,  o  viandante  e  sombra,  o  velho  adivinho,  o
homem  consciencioso  do  espírito  e  o  mais  feio  dos  homens  –
estavam todos de joelhos, como crianças e velhas beatas, rezando ao
burro. E, justamente nesse momento, começou o homem mais feio do
mundo a gorgolejar e a bufar, como se qualquer coisa inexprimível
quisesse  sair  dele;  mas,  quando  pôde  realmente  traduzi-la  em
palavras, eis que se tratava de uma piedosa e estranha ladainha em
louvor do burro adorado e incensado” (NIETZSCHE, 2005, p. 363-
364).

Talvez neste episódio se possa encontrar uma das mais transparentes sínteses da

visão nietzschiana do religioso, já que, ocupando o vazio da ausência divina, a figura do

burro  idolatrado  atinge,  literalmente,  o  cúmulo  do  absurdo.  Depois  de  interromper  a

cerimônia de pseudo-idolatria e inquirir os inebriados fiéis, Zaratustra lhes recomendou: “...

se voltardes a celebrá-la, esta festa do burro, fazei-o por amor de vós, fazei-o, também, por

amor de mim” (NIETZSCHE, 2005, p. 369). Ou seja, o que Zaratustra-Nietzsche condena

não é a  dimensão cerimonial,  festiva,  da celebração em si,  mas  a  idolatria,  carente de

sentido,  de algo alheio ao próprio homem, à propria vida.  Para Nietzsche,  a vida, sim,

merece ser celebrada em toda a sua artisticidade!

“Em verdade vos digo que se não os tornardes como criancinhas não
podereis entrar no reino dos céus – e Zaratustra apontou para o céu
com o dedo. Mas de modo algum queremos nós entrar no reino dos
céus:  tornamo-nos  homens,  por  isso  queremos  o  reino  da  terra”
(NIETZSCHE, 1964, p. 297). 

    

Não obstante, se Nietzsche compreende a arte como manifestação trans-cultural

de celebração da vida, é possível ver a tradição metafísica – que, em detrimento da estética,

sempre privilegiou a ética, a política e a lógica como residências supremas da razão – com o
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predicado  de  efetivo  antagonista  da  proposta  filosófica  nietzschiana,  tão  ou  mais

antagonista que a própria moral cristã, alvo mais visível da depreciação do filósofo. Nesse

sentido, o mais provável é que a exclusão da arte do seio da cultura clássica ateniense, tal

qual desejava Platão, soe aos ouvidos “nietzschianamente adestrados” como insulto grave,

como absurdo. 

Todavia, ao confrontarmos o antigo pensamento de Platão com a nova visão

filosófica de Nietzsche, encontramos muito mais semelhanças do que se pode supor quando

se põem, face a face, sistemas filosóficos aparentemente tão díspares. Afinal, o que Platão

valora como nocivo na tragédia é precisamente o que Nietzsche festejará com relação à

mesma.  Ou  seja,  Platão,  embora  reprove,  reconhece  a  eficácia  dos  efeitos  estéticos

alavancados pela tragédia, notando o quanto as dimensões da embriaguez e do êxtase são

convidativas à des-razão cênica. Platão sabe que o palco grego é território de Dioniso e que

a tragédia ática a este deus presta homenagem. Ao final do século XIX, Nietzsche levantará

calorosas discussões quanto à natureza trágica da arte moderna retomando, precisamente, a

possibilidade de vigência do dionisismo em nossa Era.

Dioniso é o deus do vinho, do riso, da embriaguez e do êxtase. É uma divindade

estrangeira em Atenas, pois provém do Oriente, ratificando o cosmopolitismo da cultura

clássica grega, capaz de coadunar arcaísmos das mais variadas procedências. Trata-se de

um deus carnavalesco, de modo que os rituais em sua devoção são marcados pela esfera da

fantasia, da inversão de papéis, da transgressão das leis. Há notícias, inclusive, da ruptura

de cadeias durante a realização de Dionisíacas, como foi o caso do “pai de Androcião, que,

conforme  nos  conta  Demóstenes,  se  evadira  da  prisão  e,  de  ferro  nos  pés,  fora  visto

dançando na procissão” (MALHADAS, 2003, p. 84). Conforme lembra Georges Minois

(2003, p. 35), Dioniso é o

 

“deus da vinha, do vinho, da embriaguez (...), acompanhado por um
cortejo de sátiros hilários e desbragados. Quem melhor do que ele
pode representar a alegria de viver e o riso sem entraves? Mas não
nos  enganemos:  esse  deus  é  perigoso,  ambíguo,  ambivalente,
perturbador, misterioso, inquietante”. 
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Ou seja, o riso dionisíaco – na qualidade de riso transgressor, desmedido – não

é  simplesmente  um  riso  de  alegria  instantânea,  mas  é  um  riso  de  feições  traiçoeiras,

perturbadoras,  confusas.  E  é  no  caminho  de  tais  aspectos  que  o  riso  carnavalesco  de

Dioniso encontrará sua dimensão trágica, emparelhando-se com a violência do escárnio

desferido  pela  cosmogonia  grega  contra  o  herói  trágico,  absolutamente  imerso  no

infortúnio, abandonado à má-sorte do próprio erro. Há um ensinamento de Zaratustra que

diz o seguinte: “Aquele que quer matar de um modo mais completo, cabal, se põe a rir.

Mata-se não com a cólera, com a ira, mas sim com o riso” (NIETZSCHE, 1964, p. 296). A

dimensão propriamente dionisíaca do riso trágico aponta para a “irrupção de forças vitais

irracionais”, que instauram afetos alheios à faculdade racional do pensar, mais próximos à

animalidade e à loucura (MINOIS, 2003, p. 36-37). Há uma minúscula prosa de Eduardo

Galeano (1997, p. 9) que parece sintetizar essa marcante ambigüidade pertinente ao riso

trágico. A crônica chama-se O Riso. 

“O morcego, pendurado em um galho pelos pés, viu que um guerreiro
kayapó se inclinava sobre o manancial. Quis ser seu amigo. Deixou-
se cair sobre o guerreiro e o abraçou. Como não conhecia o idioma
dos kayapó, falou ao guerreiro com as mãos. As carícias do morcego
arrancaram do homem a primeira gargalhada. Quanto mais ria, mais
fraco se sentia. Tanto riu, que no fim perdeu todas as suas forças e
caiu  desmaiado.  Quando  se  soube  na  aldeia,  houve  fúria.  Os
guerreiros  queimaram  um  montão  de  folhas  secas  na  gruta  dos
morcegos e  fecharam a  entrada.  Depois,  discutiram.  Os guerreiros
resolveram  que  o  riso  fosse  usado  somente  pelas  mulheres  e
crianças”.

Mas, na busca dos impulsos que orientam a evidência trágica, Nietzsche aponta

também para a figura de Apolo, tal qual o faz com relação a Dioniso. Uma vez mais, fica

evidente  a  leitura  nietzschiana  do  pensamento  platônico,  posto  que,  como  já  sabemos,

Platão  associa  Apolo,  deus-músico,  às  artes  purificatórias,  catárticas,  como  no caso da

medicina (que purifica o corpo) e da prática divinatória (que purifica a alma). Assim, a
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dimensão  catártica  da  tragédia  está  intimamente  ligada  ao  sentido  depurativo  do  deus

Apolo,  responsável  pelo  rito  purificador,  pelo  pharmakós,  que,  por  intermédio da ação

trágica e de seus desdobramentos,  conspurca a  pólis das atrocidades que a atormentam.

Segundo Nietzsche (1992, p. 29),

“Apolo,  na  qualidade  de  deus  dos  poderes  configuradores,  é  ao
mesmo tempo o  deus  divinatório.  Ele,  segundo a  raiz  do nome o
“resplendente”,  a  divindade  da  luz,  reina  também  sobre  a  bela
aparência  do  mundo  interior  da  fantasia.  A  verdade  superior,  a
perfeição  desses  estados,  na  sua  contraposição  com  a  realidade
cotidiana  tão  lacunarmente  inteligível,  seguida  da  profunda
consciência da natureza reparadora e sanadora do sono e do sonho, é
simultaneamente o análogo simbólico da aptidão divinatória e mesmo
das artes,  mercê das quais a vida se torna possível  e digna de ser
vivida”.

Em  O  Nascimento  da  Tragédia,  Nietzsche  defende  a  oposição  entre  o

dionisíaco e o apolíneo como autêntica gênese da tragédia e do trágico, referindo-se ao

drama grego do século V a.C. e considerando igualmente o renascimento do espírito grego

na arte moderna, tomando como exemplo principal a ópera alemã de então, sobretudo no

que tange à música de Richard Wagner. Para Nietzsche (pelo menos por volta de 1871,

quando escreveu O Nascimento da Tragédia), a qualidade trágica da ópera de Wagner está

na  ruptura  que  o  compositor  empreende  com  o  “stilo  rappresentativo” da  produção

operística a ele anterior, no qual a música era considerada escrava e o texto senhor. Quando

forma  e  conteúdo  passam  a  buscar  uma  equivalente  participação  na  construção  do

espetáculo, tal  qual se via com a oposição entre coro (música) e personagem (texto) na

tragédia grega, torna-se filosoficamente possível especular a idéia de um renascimento da

tragédia  (ou  de  um nascimento  do  trágico)  na  esfera  moderna.  Recontextualizados  no

âmbito da Idade Moderna,  Apolo e Dioniso deixam de representar a ordem sagrada do

mundo clássico e, no pensamento nietzschiano, passam a configurar algo legitimamente

humano, antecipando, em alemão, o termo que a psicanálise freudiana empregará, pouco

depois, para referir-se à idéia de pulsão, isto é, à noção de  triebe.  Trata-se de algo que
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precede inclusive o entendimento do que seja 'instinto', apontando para a compreensão de

uma  necessidade  natural,  de  uma  pulsão  ou,  se  quisermos  escapar  do  vocabulário

psicanalítico, de um elã-vital. Como observa Anatol Rosenfeld (2000, p. 23-24),

“se Dioniso é o deus da fusão e do abraço ébrio, Apolo é o deus da
distância e da lucidez. O teatro grego, ao unir o canto e a dança do
coro  ao  diálogo  dos  atores,  uniu  o  mundo  telúrico-demoníaco  de
Dioniso  ao  mundo  olímpico  de  Apolo.  Nesse  sentido,  o  teatro
representa  de  um  modo  exemplar  esse  ser  dúplice,  composto  de
natureza e espírito, que é o ser humano”.

Na cena teatral grega, portanto, o coro celebra o elã-vital dionisíaco, por meio

da herança arcaica que perpassa seus cânticos, suas danças e seus sacrifícios; já o ator, por

intermédio  da  experiência  catártica  alavancada com a  personagem trágica,  reverencia  a

natureza apolínea da arte, capaz de desvelar, ao final da trama, aquilo que o mistério do

destino por tanto tempo lhe encobriu. Há, assim, um constante jogo de tensões entre esses

dois elementos, entre essas duas forças (kraften), jogo que, portanto, caracteriza a natureza

ambígua da tragédia, a qual, contraditoriamente, celebra o júbilo da vida pelo terrível viés

da dor e da perda trágicas.

O  dionisíaco  e  o  apolíneo  configuram-se,  modernamente,  como  problemas

conceituais diretamente vinculados ao pensamento de Nietzsche, que busca defini-los com

minúcias em O Nascimento da Tragédia. Por se tratar de um filósofo cuja biografia, como

sabemos, confunde-se com a própria obra, é preciso levar em conta a forte amizade entre

Nietzsche  e  o  músico  Richard  Wagner,  a  quem o  filósofo  dedicou aquele  que  foi  seu

primeiro livro, para compreender algumas das motivações que restringem o problema do

trágico, na referida obra, à esfera da música. E é, em parte, por razão de futuras desavenças

com Wagner que Nietzsche auto-criticará O Nascimento da Tragédia, obra que passa a ser

considerada, pelo próprio autor, filosoficamente tímida se comparada à ousadia estilística

por ele empenhada em escritos posteriores. No exercício da auto-crítica, Nietzsche parece

de fato satisfazer seu projeto trágico-filosófico em Assim Falou Zaratustra, livro em que o
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pensador  alemão,  buscando  fundir  conteúdo  e  forma,  pratica  a  reflexão  filosófica  por

intermédio  de  uma  escrita  marcadamente  literária.  Nietzsche  sintetiza,  em  Zaratustra,

estruturas da epopéia, da lírica, da escrita dramática, dos aforismos. Em contrapartida, as

esferas conceituais ali  empreendidas procuram abarcar, com profundidade, a questão do

trágico, não mais restrita à ordem da música, ou mesmo da arte, como em O Nascimento da

Tragédia, mas, abrangendo as dimensões de uma filosofia e de uma existência impregnadas

pela tragicidade.

A figura do Übermensch – ou do 'Além-do-homem' – é a grande contribuição

de  Assim  Falou  Zaratustra para  o  panorama  trágico  constituído  no  pensamento

nietzschiano. Tornou-se clássica a passagem em que Nietzsche, por meio de Zaratustra, diz:

“O homem deve ser sempre uma ponte e nunca um fim”. Em sua metafórica filosofia do

trágico, Nietzsche propõe a superação da condição humana, daquilo que nos torna – a nós,

meros mortais – infinitamente pequenos face às possibilidades existenciais de libertação de

tão mediano estado. Superar o homem significa, pois, admitir a possibilidade de encarar

radicalmente o transcurso temporal, a finitude, a morte sem recorrer a consolos metafísicos,

como  as  justificativas  religiosas  e  morais,  por  exemplo.  Embora  a  idéia  de  superação

remonte ao ideário platônico (sem dúvida, uma das inspirações de Nietzsche), é preciso

compreender a proposta de Zaratustra sob a aparentemente contraditória ótica fáustica, uma

vez que a idéia nietzschiana de superação dá-se não pela fuga metafísica daquilo que é

legitimamente  humano  mas,  ao  contrário,  pelo  efetivo  enfrentamento  daquilo  que  ao

homem lhe parece mais frágil – ou seja, sua condição corpórea, terrena, finita. “O mesmo

fato ocorre ao homem e à árvore. Quanto mais aspira a elevar-se às alturas e à claridade,

mais profundamente penetram suas raízes na terra, nas trevas e no abismo” (NIETZSCHE,

1964,  p.  45).  Ou  seja,  ultrapassar  a  precariedade  humana  é,  portanto,  enfrentar

corajosamente, tragicamente, essa mesma precariedade, abdicando de referências supremas

que justifiquem a existência e encarando-a exclusivamente pelo viés da celebração vital. O

Übermensch,  ao  lançar-se  à  efetiva  experiência  de  aceitação  da  finitude  corpórea,

experimenta, sem censuras, os estados fisiológicos da 'Grande Saúde'. Como não poderia

deixar de ser, a idéia nietzschiana vai na contramão do conforto medicinal tradicionalmente
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ligado à conservação da saúde (então compreendida nos limites da manutenção de um corpo

livre de  doenças) e aponta para o enfrentamento de estados orgânicos inabituais. Trata-se

de uma “saúde” constantemente exposta ao risco, à desmedida, à hybris trágica. O 'Além-

do-homem'  percorre  com  entusiasmo  uma  trajetória  paradoxal  de  repetidas  perdas  e

recuperações  de  um  equilíbrio  orgânico  sujeito  ao  perigo,  ao  erro,  à  experiência  do

desconhecido. Como compreende Raymond Williams (2002,  p.  67),  “o sentido da ação

trágica,  nesta  versão,  é  uma  morte  e  um  renascimento  cíclicos,  ligados  às  estações  e

centrados  numa  morte  sacrificial  que,  por  meio  de  lamento  e  revelação,  torna-se  um

renascimento”.

O  entusiasmo  com  que  o  'Além-do-homem'  enfrenta  as  incessantes

contingências  que  se  interpõem em seu  percurso “ascencional”  é,  com precisão,  o  que

caracteriza  a  'Vontade  de  Potência',  por  cujo  intermédio  Zaratustra  propõe  “que  seja

quebrado tudo o que possa ser quebrado por nossas verdades! Ainda restará muita coisa a se

construir!”  (NIETZSCHE,  1964,  p.  108)  Trata-se,  aqui,  de  uma  noção  de  vontade

diametralmente oposta à vista em Schopenhauer, já que lança um olhar positivo sobre a

faculdade  desejante  do  Übermensch.  Se  a  vontade  de  vida  schopenhaueriana,  por  ser

insaciável,  condena o homem à intermitente angústia de existir,  a Vontade de Potência

proposta por Nietzsche celebra a inquietude de uma existência que aspira sempre mais,

enfrentando  cada  novo  obstáculo,  cada  nova  ameaça  de  destruição,  com  a  certeza  de

reconstituir-se, de re-estruturar-se para novos desafios. A dimensão propriamente trágica da

Vontade de Potência está, portanto, na redenção do “transformar todo Foi assim num Assim

eu o quis!” (NIETZSCHE, 2005, p. 172), contrariando a passividade de uma vontade que se

deixa subjugar em favor de um tomar-para-si a suprema responsabilidade pelos próprios

atos, caracterizando uma vontade livre, decidida. Como se vê, o conhecimento empírico da

Vontade de Potência, da constante aspiração ao Übermensch, o exercício pleno da Grande

Saúde, dá-se seguindo uma temporalidade cíclica, intermitente, à qual Nietzsche chamou de

'Eterno Retorno'. Do ponto de vista da ficção trágica, podemos interpretar o Eterno Retorno

como o enfrentamento do ocaso, do descenço do herói trágico, absolutamente combalido,

mas, ao mesmo tempo, hirto na consciência de sua mais legítima responsabilidade pela ação
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aterradora que o derrotou.

“O eterno retorno significa justamente uma perspectiva de pensar e
viver o tempo sem um final redentor, (...) viver de acordo com uma
regra para a qual cada gesto, cada ato, cada comportamento tem que
ser  realizado  de  tal  maneira  que  ele  seja  digno  de  retornar
eternamente” (GIACÓIA, s./d.).

Embora o projeto trágico nietzschiano pareça contrapôr seu ponto de partida

(isto é, a oposição energética entre Apolo e Dioniso) a sua linha de chegada (qual seja, o

Além-do-homem e seus conseqüentes desdobramentos conceituais), pode-se perceber um

panorama  filosófico  coerente  no  que  tange  à  convivência  do  discurso  analítico  de  O

Nascimento  da  Tragédia com a  construção  metafórica  de  Assim Falou  Zaratustra.  Na

verdade,  o  que  se  percebe  com  o  decorrer  da  escrita  nietzschiana  é  uma  gradativa

convergência das instâncias apolínea e dionisíaca para o mesmo leque conceitual em que

reside o ideário fisiológico de Zaratustra.  Assim, a tragicidade, aos olhos de Nietzsche,

sintetiza-se numa atitude afirmativa frente à existência, alheia ao sagrado e consciente da

Grande Razão advinda do corpo. Nas palavras do próprio filósofo,

“a concepção do 'trágico', o conhecimento definitivo sobre o que é a
psicologia  da  tragédia,  eu  o  expressei  no  (...)  dizer  Sim  à  vida,
mesmo em seus problemas mais duros e estranhos; a vontade de vida,
alegrando-se da própria inesgotabilidade no  sacrifício de seus mais
elevados tipos – a isto chamei dionisíaco, isto entendi como a ponte
para a psicologia do poeta trágico.  Não para livrar-se do pavor e da
compaixão, não para purificar-se de um perigoso afeto mediante uma
veemente descarga – assim o entendeu mal Aristóteles –, mas para,
além do pavor e da compaixão,  ser em si mesmo o eterno prazer do
vir a ser – esse prazer que traz em si também o prazer no destruir”
(NIETZSCHE, 1995, p. 64).

O desprendimento  de si  exigido por Nietzsche para que o herói ascenda em

direção a uma atitude verdadeiramente trágica pressupõe a negligência da esfera subjetiva,
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isto é, o efetivo deslocamento da noção de sujeito. Enfrentar a contingência trágica sob a

ação do entusiasmo dionisíaco conduz a figura heróica à desmedida condição do “estar fora

de si” – embriagado, extasiado, logo, afastado de si mesmo. E, ao afastar-se de si, o herói

desprende-se,  a  cada  movimento  cíclico,  a  cada  ação  trágica,  da  condição  meramente

humana,  apontando  para  algo  que  se  encontra  “além-do-homem”.  Contudo,  não  nos

esqueçamos que o  Übermensch tampouco significa um estágio alcançável,  atingível,  de

ascenção ao conhecimento existencial, já que a superação do humano, segundo Nietzsche,

se  dá  na  constante  oscilação  entre  perda  e  conquista,  derrota  e  vitória,  morte  e

renascimento. Ou seja, como já víamos desde as tensões entre o apolíneo e o dionisíaco, a

tragicidade diz respeito a algo alheio à condição estática, apontando, pelo contrário, para a

esfera do movimento constante. Assim, a figura do “homem superior” que, em Zaratustra,

conhecemos no episódio da “Festividade do Asno” não caracteriza, por inteiro, a condição

do Übermensch, sendo esta uma meta infinitamente perseguida, porém nunca alcançada por

inteiro.  Diferentes  homens  superiores  detêm,  cada qual,  uma determinada qualidade  do

Além-do-homem, mas, igualmente, inúmeras qualidades a perseguir e a conquistar para si

na eterna e trágica aspiração humana à potência. 

O movimento afirmativo perante às inúmeras interpolações do sofrimento às

quais a existência submete o homem em sua aspiração heróica, tal qual se vê em Nietzsche,

pode servir como uma das chaves de compreensão da tragicidade constituída no teatro de

Federico García Lorca. Como aprofundaremos a seguir, a questão heróica em Lorca está

diretamente  vinculada  às  personagens  femininas  que  protagonizam  seus  dramas  de

inspiração trágica.  Poderia soar estranho,  então,  relacionar a situação do  Übermensch  à

atitude afirmativa da mulher andaluza tal qual apresenta o teatro lorquiano. Ora, se o Além-

do-homem é não uma condição atingível mas, sim, um “estado de espírito”, uma atitude em

face  da  existência,  não  há  razão  para  situá-lo  numa  lógica  sexista,  restringindo-o  à

masculinidade. E como bem esclareceu o próprio Nietzsche (2001, p. 173), “pelo fato de

alguém ser  um grande homem  não podemos  concluir  que  seja  um homem;  talvez  seja

apenas um garoto, ou um camaleão de todas as idades, ou uma mulherzinha enfeitiçada”.
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IV Trilogía dramática de la tierra española  :  

o trágico no teatro de García Lorca

“A  dessacralização  ininterrupta  do  homem  moderno  alterou  o
conteúdo de sua vida espiritual, mas não suprimiu a matriz de sua
imaginação: todo um resíduo mitológico sobrevive em zonas que não
se deixaram controlar.”

Mircea Eliade

IV.1 A Trilogia dramática da terra espanhola

Ao nos aprofundarmos na questão do trágico – seja pelo viés teatral, seja pelo

filosófico  –,  somos  capazes  de  perceber  inúmeras  aproximações  conceituais  entre  a

tragicidade,  contemporâneo panorama estético  advindo  da  tragédia  grega,  e  a  moderna

dramaturgia  de  Federico  García  Lorca.  Embora  tal  conjunto  de  influências  helênicas  e

aspectos filosóficos compareça, de modo disperso, na totalidade da escrita teatral lorquiana,

é na incompleta Trilogía dramática de la tierra española que tais aspectos se agregam com

maior propriedade. Em suas últimas entrevistas, García Lorca mostrava-se absolutamente

convicto  quanto  ao  seu  projeto  dramatúrgico  de  retomada  da  atmosfera  trágica

mediterrânea, adiantando ao público os títulos das três obras: Bodas de sangre, Yerma e La

destrucción de  Sodoma.  Em 1934,  o  poeta  confirmou o  que,  no ano anterior,  já  havia

declarado:

“Agora termino a trilogia que começou com Bodas de sangre, segue
com  Yerma e acabará com La destrucción de Sodoma... Sim, já sei
que o título é grave e comprometedor, mas sigo minha rota. Audácia?
Pode ser, porém para fazer o pastiche existem muitos outros. Eu sou
um  poeta  e  não  hei  de  afastar-me  da  missão  que  empreendi”
(GARCÍA LORCA, 1973, p. 10-11).

Infelizmente, o poeta não pôde levar a cabo o término de sua “missão”. Hoje, as
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duas primeiras peças da trilogia, Yerma e Bodas de sangre, figuram entre as obras-primas

de García Lorca, encontrando excelente recepção junto à crítica, ao público e ao mercado

editorial.  La destrucción de Sodoma,  por  sua vez,  amarga a  incompletude que a limita

apenas às suas primeiras linhas, contidas na página única do manuscrito dividido com o

público pelos herdeiros do poeta. Por se tratar de um diálogo coral, a cena inicial de  La

destrucción, apesar de curta, permite-nos uma considerável aproximação com os coros de

Bodas e  Yerma,  revelando,  em  alguma  medida,  aspectos  globais  do  projeto  trágico

lorquiano. E para adentrarmos com suficiente segurança o campo comparativo que abriga a

natureza trágica das obras dramáticas em questão, cabe relembrarmos as já apresentadas

sinopses que circunstanciam as tramas de  Bodas de sangre e  Yerma,  peças teatrais  que

ocupam o foco de nossas preocupações. 

Inspirado nas reportagens jornalísticas acerca de um assassinato cometido, às

vésperas de um casamento, em região rural próxima à cidade andaluza de Níjar (GIBSON,

1989, p. 380) e munido de instrumentos dramatúrgicos definidos, herdados das tragédias

gregas, García Lorca aprofunda, em Bodas de sangre, aspectos fundamentais de seu teatro –

amor,  liberdade,  maternidade  –,  ambos  experienciados  em  suas  dimensões  de

procrastinação, perda e frustração. A peça teatral dá conta, em sua trama, das bodas que

uniriam  duas  típicas  famílias  andaluzas,  cujo  sustento  provém  de  suas  pequenas

propriedades agrícolas e que procuram obter, com o casamento, a garantia de perpetuação

(em termos naturais, morais e econômicos) de suas castas. "Sobre o fundo de uma terra

castigada pelo sol, e nos limites do mundo campesino, dominado pelo valor das terras e do

dinheiro  e  dividido  por  trágicas  rivalidades,  que  se  prolongam  através  do  tempo,  se

desenvolve a obra" (GARCÍA LORCA, 2004, v. III, p. 11). Ainda em meio aos festejos do

matrimônio,  a  Noiva  consente  ser  raptada  por  Leonardo,  primo  com  o  qual,  na

adolescência, vivera interrompida paixão. A Mãe do Noivo – que, desde as primeiras linhas

do texto, lamenta ao rememorar os falecidos homens de sua família, mortos, precisamente,

pelos consangüíneos do agora raptor – convoca os presentes a, em nome da honra de sua

família,  sair  à captura dos amantes em fuga. A implacável  perseguição findar-se-á num

duelo de punhais no qual Noivo e Leonardo morrerão, assassinando-se mutuamente. 
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Já na passagem de 1933 para 1934, pouco mais de um ano após a composição

de Bodas de sangre, García Lorca completa a escrita de  Yerma, criando a história de um

casal  que segue,  segundo as tradições de sua comunidade,  as  prescrições  cotidianas  do

casamento – o homem empenha-se no trabalho junto ao gado e no cuidado com a terra; a

mulher cuida da casa e do bem-estar do marido. Yerma deseja, como única condição de

felicidade,  ter um filho,  no entanto,  o tempo passa, a gravidez não vem, e o desejo de

outrora  vai  dando lugar  à  frustração.  O casamento,  que  fora  para  Yerma promessa  de

fecundidade, desvirtua-se pouco a pouco em desesperança e sofrimento. Juan, o marido,

vai-se  deixando  acometer  pela  cólera  à  medida  que  a  insatisfação  da  mulher  cresce

parecendo pôr à prova a honra familiar. Finalmente, Juan dá voz a seu repúdio (ou, talvez, à

sua  impossibilidade)  frente  à  questão  filial,  destruindo  o  pouco que,  em Yerma,  ainda

restava de sua esperança de gestação. 

Como  já  percebemos,  o  tema  absoluto  da  obra  é  a  esterilidade  feminina,

infortúnio que recai sobre a personagem-título como conseqüência da irrevogável falta por

ela cometida ao abster-se do enfrentamento de instâncias opressoras a suas mais legítimas

aspirações. "Sobre Yerma – este é o fato poético – caiu uma maldição fruto de seu  erro

trágico (noção substancial) ao casar-se com um homem que não queria, mas lhe foi imposto

por seu pai" (GARCÍA LORCA, 2004, v. III, p. 13). Desde o início, imprime-se junto ao

marido – Juan – um processo de culpabilidade pela condição infértil da mulher. Ainda que

queira  Juan  desvencilhar-se  da  responsabilidade  que  lhe  cobra  Yerma,  a  contrastiva

fecundidade  ao  redor  (isto  é,  as  vizinhas  que  engravidam,  a  própria  fecundidade

metaforicizada  na  terra  que  dá  água  e  frutos),  bem  como  sua  atitude  economicista

(preocupado exclusivamente com os afazeres junto à terra), conspira a favor do desfecho

trágico, de maneira que a trama se encerra com o assassinato de Juan por Yerma, que o

sufoca, publicamente, durante a tradicional romaria de Moclín, recriada poeticamente por

García Lorca.

Quanto a La destrucción de Sodoma, eis o breve panorama que nos chegou da

inacabada peça, revelando, na rubrica inicial, detalhes da espacialidade que, a exemplo das

duas peças anteriores, se manteria, provavelmente, até o fim do primeiro ato, pelo menos.
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Além disso, o diálogo recém-iniciado, estabelecido entre figuras anônimas caracterizadas

por sua função coral (lembrando, mais uma vez, o procedimento estilístico do autor em

Bodas e Yerma), deixa entrever um princípio de situação dramática.   

“Rua de Sodoma. Colunas e grandes toldos de púrpura. De um lado,
uma  fonte  de  mármore  que  é,  ao  mesmo  tempo,  bebedouro  de
animais.
Mulher 1ª – Não voltaram?
Mulher 2ª – (Que está no chão coberta com um véu cinza.) Não.
Mulher 3ª – Passam quatro dias bêbados.
Mulher 4ª – Levaram todo o vinho dos tonéis.
Mulher 1ª – E cortaram para coroas todos os cachos da videira.
Mulher 2ª – Ai!
Mulher  1ª  –  Não está  acostumada.  Seus pais  a trouxeram de uma
aldeia  distante  com seu  dote  e  a  deixaram aqui  sem saber  o  que
faziam.
Mulher 3ª – E está apaixonada por seu marido.
Mulher 4ª – Quando lhe acabarem as lágrimas, deixará de chorar.”
(GARCÍA LORCA, 1987, p. 117)  

Embora breve, o diálogo inicial às ruas de Sodoma é suficiente para identificar-

se  o  parentesco estilístico  e  temático  de  La destrucción com as  duas  outras peças  que

integram a Trilogía. Assim, a ocorrência de um coro (isto é, o diálogo entre personagens

anônimas,  caracterizadas  exclusivamente  por  seu  gênero em comum) e a  discussão em

torno do dionisíaco tema da bebedeira pelo vinho apontam de imediato para as questões da

tragédia  e  do  trágico.  Aliás,  precisamente  pela  escolha  do  tema de  La destrucción  de

Sodoma,  que  remonta  aos  arcaísmos  bíblicos  do  Antigo  Testamento,  pode-se  intuir  o

esforço lorquiano em transpôr o espectador moderno para a atmosfera da Antigüidade, já

que, pela primeira vez na Trilogía dramática, o cenário não é andaluz. O simples fato de

compôr  as  referidas  obras  dentro  de  um  modelo  trilógico  comporta-se  como  nítida

evidência de inspiração clássica por parte do autor espanhol, já que, em dado momento, era

exigido dos poetas gregos inscreverem três tragédias de narrativas encadeadas se quisessem

concorrer à premiação das Dionisíacas. 
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Em Lorca, porém, o sentido do termo 'trilogia' não remete por inteiro às sagas

familiares acompanhadas linearmente pelas trilogias teatrais dos Trágicos gregos (das quais

apenas a Oréstia, de Ésquilo, nos chegou suficientemente completa). O que o poeta andaluz

parece compreender por trilogia diz respeito, com mais propriedade, à construção dramática

de um certo leque temático, potencializado em três distintas, mas também complementares,

manifestações  teatrais.

Portanto,  ao  emparelharmos  Bodas  de  Sangre,  Yerma e  La  destrucción  de

Sodoma, encontramos inúmeros aspectos comuns às três obras (aspectos suficientes para

que se afastem possíveis suspeitas de que não integram uma mesma trilogia), mas, por outro

lado, vemos traços bastante particulares  em cada uma das  peças teatrais  em questão. E

talvez seja esse o aspecto moderno, renovador, da forma trágica proposta por García Lorca,

que realiza uma trilogia descontínua, isto é, fragmentada pela notória autonomia dramática

de cada uma das três obras teatrais que a compõem. Analisemos, primeiramente, o traço

comum fundamental entre  Bodas,  Yerma e  Sodoma, que aponta para a rememoração do

coro grego no ambiente de uma dramaturgia moderna.

IV.2 O coro trágico

Ao buscarmos caracterizar as possíveis manifestações do trágico no teatro de

Federico García Lorca, a primeira evidência que nos salta aos olhos, quando nos atemos à

leitura comparativa das três peças que compõem o projeto trágico lorquiano, é, sem dúvida,

o recurso ao coro. Trata-se de uma evidência, antes de mais nada, formal, uma vez que, com

clareza de propósitos,  a presença do coro demonstra  a  filiação da trilogia dramática ao

modelo poético característico da tragédia clássica, comunicando ao leitor-espectador, desde

uma  primeira  leitura,  a  intenção  de  pensar  modernamente  a  questão  da  tragédia.

Inevitavelmente, discutir em tempos modernos o problema da tragédia não se resume em

trazer  à  tona  uma  certa  modalidade  de  escrita  poética  ou  um  determinado  arcabouço

temático;  afinal  de  contas,  a  evidência  cênico-literária  traz  consigo,  obrigatoriamente,

questionamentos estéticos, tensões conceituais que integram a legítima necessidade da obra

127



em impor sua vigência. Ao trazer à cena moderna um coro cuja ancestralidade remonta, no

mínimo, ao século V a.C., o teatro de García Lorca levanta, de imediato, questões acerca da

potencialidade  trágica  do  mundo  moderno.  Isto  é,  García  Lorca  questiona  junto  ao

espectador  de  seu  tempo  (e,  por  conseguinte,  de  nosso  tempo,  uma  vez  que  sua  obra

freqüenta permanentemente a cena contemporânea) se é possível mantermos com o teatro

uma relação que, de algum modo, se assemelhe ao que o espectador grego vivenciou diante

da tragédia ática. 

No que diz respeito à presença do coro na cena lorquiana, o curioso é perceber

que, justo onde a expectativa é encontrar o elemento trágico em sua mais genuína herança,

nos deparamos, muitas vezes, com um coro híbrido, no qual só é possível perceber algo de

trágico se considerarmos suas intersecções com o cômico ou, até mesmo, com a sátira. Isso

porque o coro lorquiano não se satisfaz, tal qual o ateniense, em alavancar, com seriedade, a

discussão pública das questões que norteiam o destino da  pólis, até porque na esfera da

cidadania grega não há situação que não seja pública. Já no coro lorquiano, pelo contrário,

trazer à roda questões privadas, como a intimidade matrimonial,  maldizer a vida alheia,

reclamar dos infortúnios familiares são aspectos dialógicos que conferem ao coro de García

Lorca,  em alguns  casos,  características  verdadeiramente  burlescas,  satíricas.  Em vez  de

lamentar a desdita da protagonista, compartilhando uma dor que, uma vez vivenciada pela

figura do herói, se torna de ordem coletiva, o coro lorquiano, em especial no caso de Yerma,

não hesita em rir ou escarnecer de um sofrimento que, portanto, lhe é exterior. Em Yerma,

as Lavadeiras assim maldizem a protagonista:

“Lavadeira  5ª  –  A noite  de  ontem ela  passou  sentada  no  portão,
apesar do frio.
Lavadeira 1ª – Mas por quê?
Lavadeira 4ª –  Lhe dá trabalho ficar em casa.
Lavadeira 5ª  – Essas machonas são assim.  Enquanto podiam estar
fazendo rendados ou compotas de maçã, preferem subir ao telhado e
andar descalças pelos rios.
Lavadeira 1ª – Quem és tu pra dizer estas coisas? Ela não tem filho,
mas não é por culpa sua.
Lavadeira 4ª – Tem filhos a que quer tê-los. É que as preguiçosas, as
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folgadas, as adoçadas, não foram feitas para ter o ventre enrugado.
Lavadeira 3ª – E se enchem de pó de arroz e rouge e penduram ramos
de adelfa em busca de outro que não seja seu marido.
Lavadeira 5ª – Não há outra verdade!” (GARCÍA LORCA, 1981, p.
65-66)

O  tom  de  escárnio,  de  uma  coloquialidade  que  beira  o  vulgar,  aplica-se

pleonasticamente ao que no Brasil chamamos de “lavar a roupa suja”. As “Lavadeiras” de

García Lorca, nesse sentido, assemelham-se, em muito, com as “Tias” ou as “Vizinhas” de

nosso  conterrâneo  Nelson  Rodrigues,  já  que,  na  boca  de  tais  personagens,  vemos

ridicularizadas – ou, mais que isso, deturpadas – as fraquezas que levam à perda o herói ou

a heroína propriamente ditos. É claro que a escrita predominantemente metafórica de García

Lorca está  ainda  longe de  abusar  da  comicidade  tão  quanto  explora  Nelson  Rodrigues

quando  leva  ao  limite  do  caricato  a  pintura  de  tais  tipos.  Porém,  se  nos  mantivermos

obstinados  em  localizar  elementos  trágicos  no  coro  lorquiano,  não  será  (ao  menos

exclusivamente) no conteúdo de suas falas que se encontrarão respostas satisfatórias à nossa

indagação, uma vez que aquilo que se diz reveste-se, ainda que estranhamente, de feições

rizíveis. Em vez de solidarizar-se às insatisfações da heroína, tal qual veríamos no coro

trágico grego, o coro de Yerma encontra na protagonista do drama o alvo de sua impiedosa

zombaria. Vemos representada, por meio do escárnio coral, a consciência moral da cidade.

Dá-se, assim, um considerável deslocamento funcional do coro, o qual deixa de ser mero

coadjuvante e passa a exercer, de certo modo, o papel de antagonista. E, na qualidade de

antagonista, o coro torna-se absolutamente imprescindível à trama, re-encontrando, então,

sua natureza trágica. Basta pensarmos o quanto os coros esquiliano, sofocliano e, por que

não, euripidiano são indispensáveis à ação do herói trágico. 

De fato, podemos verificar uma veia satírica, beirando o cômico, muito própria

dos coros lorquianos, aspecto que parece perpassá-los não somente na 'Trilogia dramática

da terra espanhola' mas que atravessa toda a sua escrita teatral no que se refere à utilização

de tal recurso dramático. É o que vemos, por exemplo, nas “coloridas” vizinhas da farsa

guinholesca  La zapatera prodigiosa. Entretanto, há particularidades nos coros da trilogia
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trágica de García Lorca a partir das quais eles, se não se libertam por inteiro do elemento

cômico-satírico, utilizam a comicidade, ao menos, como ponto de referência (isto é, como

espelhamento desvelador) para a construção do trágico. E onde se encontram, exatamente,

tais particularidades? A resposta é precisa: na natureza social do labor empenhado pelas

coadjuvantes que integram o coro.

Quando, em  Yerma, as  Lavadeiras desempenham o papel  cômico-satírico de

coro, a situação social implicada na tarefa que aquelas mulheres executam dá uma unidade

tamanha ao conjunto de tais personagens que não podemos vislumbrá-las senão no âmbito

da  coletividade  que  as  caracteriza.  Trata-se  de  um  grau  estreito  de  compartilhamento

funcional, marcado pela ordem sócio-econômica que trespassa, no tempo e no espaço, o

trabalho  desempenhado  por  aquela  comunidade  de  fisionomias  emparelhadas.  E  Lorca

esclarece, desde a didascália que dispõe espacialmente o coro, a natureza pública daquela

atividade,  ocupando,  em  diferentes  níveis,  o  espaço  cênico:  “Corrente  onde  lavam  as

mulheres do vilarejo. As lavadeiras estão situadas em vários planos” (GARCÍA LORCA,

1981, p. 63). A dimensão arcaica do rito comparece, então, na existência de um certo lugar

e de um certo momento do dia em que todas as mulheres do vilarejo estão, juntas, lavando

as roupas de suas famílias. Estamos diante de uma ação que uniformiza socialmente as

atividades cotidianas das campesinas, organizando coletivamente as terefas que integram o

dia-a-dia de cada uma. Seja como possível retrato fiel de uma Andaluzia tradicional, seja

como recurso estilístico artificialmente elaborado, o simples fato de ser o coro de  Yerma

composto de lavadeiras – ou de lenhadores, no caso de Bodas de sangre – não é tão simples

assim, uma vez que, em tal situação, se encontra uma das chaves para compreender-se a

tragicidade no teatro de Federico García Lorca – a atividade de lavar roupas ou a de cortar

lenha,  segundo  o  olhar  lorquiano,  implica  a  abdicação  da  problemática  psicológica,

individual, que caracteriza o drama moderno em favor da publicidade acoplada à função

social  –  ou  àquilo  que  Brecht  chamou de  gestus –  que  desempenham as  mulheres  do

vilarejo, ao lidarem com a roupa suja, ou os homens do campo, ao derrubarem as árvores. 

Trata-se, numa ótica brechtiana, de um “gesto” (lavar roupa ou cortar lenha)

cuja conotação social lhe dá o  status de “atitude”, pois diz respeito a um uso do corpo
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característico de um universo sócio-cultural particular. Como assinala Patrice Pavis (2005,

p. 187), “o  gestus se situa entre a ação e o caráter (oposição aristotélica de todo teatro):

enquanto ação, ele mostra a personagem engajada numa praxis social; enquanto caráter,

representa o  conjunto  de traços próprios  a um indivíduo”.  Ou seja,  o  gestus lorquiano,

compreendido  na  esfera  do  desempenho  coral,  é  precisamente  o  que  rememora  a

experiência mediterrânea de coletividade, tão própria à situação trágica. O trágico supera a

dimensão do indivíduo psicologizado e aponta para a noção de humanidade, isto é, daquilo

que há de universal, de essencial, na experiência humana como um todo. 

Se o  coro de  Yerma mostra-se fundamental  à  trama por conta de seu papel

antagonista (manifestando-se como consciência moral da cidade, aniquiladora do desejo de

liberdade da  protagonista),  o  coro  de  Bodas  de  sangre encontra  seu  lugar  em cena ao

ressaltar o princípio filosófico que norteia a ação trágica no referido texto. 

“Lenhador 2º – Há que seguir a inclinação; fizeram bem em fugir.
Lenhador 1º – Estavam se enganando um ao outro e por fim o sangue
pôde mais.
Lenhador 3º – O sangue!
Lenhador 1º – Há que seguir o caminho do sangue.
Lenhador 2º – Mas o sangue que vê a luz é bebido pela terra.
Lenhador 1º – E então? Mais vale ser morto dessangrado do que vivo
com ele podre.” (GARCÍA LORCA, 1997, p. 142)

A questão  do  sangue  é  posta  em cena,  assim,  como  gênese  fisiológica do

irrefreável desejo que conduziu Noiva e Leonardo à apaixonada fuga, mas pode ser vista,

igualmente, como o ímpeto persecutório do Noivo, que, com o derramamento de sangue,

cobrou sua honra ferida. O coro de  Bodas, no que diz respeito às suas relações com as

personagens propriamente ditas (isto é, as protagonistas, as que executam a ação dramática

em  si),  difere-se  sobremaneira  do  sarcástico  coro  de  Yerma,  cabe  lembrar,  escrita

posteriormente a Bodas. Neste primeiro coro, portanto, a postura dos Lenhadores está longe

de lançar um juízo condenatório à ação dos heróis (tal qual farão as Lavadeiras de Yerma).

Em  Yerma,  as Lavadeiras, representando a parte de um todo, encarnam a metonímia da
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consciência moral (no caso, conservadora, patriarcal) do vilarejo, demarcando, portanto, um

ponto-de-vista ajuizador. Já os Lenhadores de  Bodas de sangre parecem, de certo modo,

ocupar um lugar exterior à cidade, não cabendo a eles julgar, mas, sim, ponderar sobre o

que se lhes apresenta como fato. Afinal de contas, a perseguição que o Noivo empreende

atrás dos amantes em fuga dá-se numa floresta que, pouco a pouco, converte-se num espaço

fantástico – palco, inclusive, para a aparição de personagens alegóricas, especialmente no

que se refere à questão da morte. E é a partir de um espaço híbrido, ao mesmo tempo árido

e inacessível,  natural  e fantasioso,  que  os  Lenhadores comparecerão  como testemunhas

quase  místicas  dos  crimes  que  freqüentam  a  cena  de  Bodas  de  sangre.  Dentro  de  tal

contexto, o coro parece dar conta, acima de tudo, de um certo diagnóstico da motivação

trágica que impeliu  à  desdita  os  três  membros do triângulo amoroso:  os  homens  estão

mortos e a mulher abandonada à solidão e à responsabilidade ética pela morte dos dois.

Embora  o  sangue  seja  compreendido  como  a  mais  corpórea  e  humana  das

evidências, ressaltando a perspectiva nietzschiana da imanência trágica (isto é, da ausência

de uma esfera espiritual que conduza a ação do herói), pelo que nos apresenta o coro de

Bodas, há uma certa “exterioridade” da metáfora sangüínea no que tange à atitude trágica

das personagens, já que “por fim o sangue pôde mais”. Ou seja, segundo os Lenhadores, a

resistência de Leonardo e Noiva em ceder, por motivos familiares, à incontrolável paixão

que os impelia um ao outro foi finalmente vencida pelo sangue que em suas veias já dava

sinais de apodrecer. A metáfora do apodrecimento do sangue será, com o mesmo sentido,

alavancada  em  Yerma,  já  que,  com  o  passar  do  tempo,  o  útero  de  Yerma,  que  não

engravida, vai-se deixando apodrecer pelo sangue convertido em veneno. A resistência ao

mais  genuíno  dos  desejos  –  compreendido,  em  Lorca,  como  irrefreável  pulsão,  como

legítima aspiração humana à liberdade – é, com precisão, o que conduz o herói trágico

lorquiano ao erro. 

A  negligência  do  sentimento,  assim,  parece  adquirir  feições  cancerígenas,

impelindo o herói a, mesmo tardiamente, seguir seu ímpeto libertário, o que dá ao erro

lorquiano seu caráter inevitável, típico da ação trágica. Afinal, não fosse o herói em busca

do que deseja, mergulharia na profunda infelicidade de uma incompletude existencial. Por
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outro lado,  deixando-se  conduzir  pelo  desejo,  o  herói  de  García  Lorca não é  capaz  de

superar inteiramente os obstáculos externos à sua pulsão, caindo na esfera do crime e/ou da

morte.  Trata-se,  portanto,  de  personagens  que  se  deparam  com  uma  encruzilhada

sensivelmente análoga, em termos de inevitabilidade, à de Rei Édipo: “Se correr o bicho

pega, se ficar o bicho come”! 

Quanto ao coro de  La destrucción de Sodoma,  é importante, primeiramente,

deixar claro tratar tal panorama de uma suposição, uma vez que não temos (1) a palavra

“coro” aplicada ao diálogo em questão, já anteriormente transcrito,  e (2) uma substante

continuação  do  texto  que  permita  avaliar  a  efetiva  função  dramática  exercida  pelas

mulheres ali  dialogantes no que se refere à ação trágica decorrida.  Bodas e  Yerma nos

fornecem indícios dialógicos suficientes para que percebamos – sobretudo se levamos em

conta  também  as  demais  peças  terminadas  de  Lorca  –  o  conjunto  de  mecanismos

dramáticos que atravessam a esfera do coro lorquiano. Assim, o coro não aparece como

artifício  dramatúrgico  ilustrativo  de  uma  estética  trágica,  ou  seja,  não  se  restringe  a

informar a inspiração grega da peça teatral em que aparece; mais que isso, ele desempenha

um certo papel na trama, personalizado (isto é, tornado personagem) na configuração coral.

Jan Kott (2003) difere, com grande competência, as noções dramáticas de 'personagem' e

'papel', sendo a primeira algo fixo, que diz respeito à existência de um “ente” ficcional (uma

persona) dotado de características e ações próprias, e a segunda algo dinâmico, mutável,

que aponta para a função dramática que a personagem de fato exerce na trama. Portanto, ao

posicionar-se como antagonista  (no caso de  Yerma),  ou como voz lírica que decanta a

natureza metafórica da obra (no caso de Bodas de sangre), a “personagem-coro” do teatro

de García Lorca define sua potencialidade como papel propriamente dito. Nesse sentido, a

crença de que o único diálogo existente de La destrucción seja uma passagem coral parece

pouco consistente. Ainda assim, não há por que nos arrependermos de tal  suposição se

considerarmos a coerência vocabular de García Lorca, que, no geral dos casos em que um

grupo de personagens desempenha função de coro, utilizou, para batizar tais caracteres, a

repetição de uma nomenclatura genérica, variando-a apenas em ordem numérica – isto é,

“Mulher 1ª”, “Vizinha 2ª” e por aí vai –, eis a razão pela qual se pode indicar o diálogo de
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La destrucción de Sodoma como uma construção coral. 

Embora  não  se  possa  prever,  no  que  tange  à  performance  dramática,  o

verdadeiro papel desempenhado pelo coro na inexistente trama de  La destrucción (papel

que  definiria  sua  relação  com  as  personagens  principais),  pode-se  notar,  todavia,  a

contingência  trágica  que  perpassa  sua  aparição.  As  Mulheres  referem-se,  portanto,  aos

homens que já “passam quatro dias bêbados”, tendo levado “todo o vinho dos tonéis”. A

dimensão da  bebedeira,  da embriaguez,  do excesso de vinho,  seria,  no caso,  mais  que

suficiente  para  identificarmos  a  perspectiva  dionisíaca  da  desmedida  trágica,  festiva.

Entretanto, o diálogo vai além,  informando que os ausentes “cortaram para coroas todos os

cachos da videira”. Assim, a existência de um adorno ritual corrobora a suposição de uma

assumida ordem dionisíaca, marcada por elementos cerimoniais típicos do culto a Baco – o

vinho,  a  uva,  a  guirlanda,  ambos  utilizados  como  partes  da  experiência  festiva  da

embriaguez.  Torna-se  interessante,  agora,  perceber  as  particularidades  da  problemática

religiosa no contexto da  Trilogía dramática de la tierra española (mesmo se restritas às

duas  peças  teatrais  completas),  uma  vez  que  a  esfera  do  sagrado  parece  apontar  para

questões bastante ambivalentes quando lidamos com a modernidade a que se filia o teatro

de García Lorca. 

IV.3 Religiosidade e tragicidade

Sabemos  que  a  teoria  teatral  é  praticamente  unânime  ao  apresentar  o

cristianismo como um dos principais entraves à vigência da tragédia no contexto pós-século

V a.C.  O que se defende é  que o Ocidente perdeu,  desde  o ocaso da  tragédia  ática,  a

dimensão coletiva fortemente imbricada nas relações sociais da Atenas clássica. Assim, a

vida cotidiana, em suas diversas esferas, perdeu a marcante dimensão do sagrado arraigada

à  condição  pública  do  homem  grego.  Exemplo  bastante  ilustrativo  da  indiscutível

penetração da esfera religiosa nas demais atividades sociais pode ser vista na consideração

que os líderes políticos concedem ao oráculo – compreendido como porta-voz dos deuses –

na tomada de decisões em que os mais relevantes interesses da cidade estão postos em jogo.
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É o que vemos em tragédias como Ifigênia em Áulis, quando Agamémnon oferece a própria

filha  em sacrifício  para que os  ventos  que conduzem seus  guerreiros  a  Tróia  voltem a

soprar.  A pequenez do homem frente aos desígnios da cosmogonia grega fica evidente,

ainda, nos clássicos de Sófocles Édipo-Rei e Antígona: nestas duas obras, a tirania do líder

político (Édipo, no caso da primeira, e Creonte, no da segunda) é incisivamente vingada

pelos céus, ratificando a primazia dos deuses face à desconfiança demonstrada pelo político

com relação às predições oraculares. Embora não se possa tomar a escrita ficcional (aqui, as

tragédias) como relato direto das relações sociais historicamente concebidas, já sabemos

que  a  tragédia  grega  funcionava  como  fórum  de  discussão  das  grandes  questões  que

preocupavam o povo helênico de então, o que nos faz perceber que religião e política eram,

àquela época, esferas públicas indissociáveis.

É evidente que, no âmbito do cristianismo, tal dimensão se perdeu quase por

completo, pois, com o passar dos séculos, o ininterrupto processo de dessacralização da

vida pública foi separando, em considerável medida, as esferas política e religiosa, ainda

que as relações entre as duas jamais tenham deixado de existir inteiramente. Entretanto, há

algo  que  permanece  daquela  dimensão  religiosa,  no  sentido  de  que  o  homem  não

abandonou por inteiro a experiência do sagrado, mas recontextualizou-a no âmbito da fé em

Cristo. Embora as religiões cristãs sejam consideradas monoteístas, o que demarcaria uma

estrutura  simbólica  radicalmente  outra  frente  à  cosmogonia  grega,  pode-se  ver,  no

Catolicismo,  todo  um conjunto  arquetípico  de  divindades,  herdado de  antigas  matrizes

sagradas, configurado no culto aos diferentes Santos. Não à toa, a presença do sagrado no

teatro de García Lorca privilegiará a fé católica, sendo a mesma representada em suas mais

genuínas feições. Por um lado, trata-se de um caminho natural, uma vez que o autor – em

Yerma e  Bodas  de  sangre,  sobretudo  –  situa  com  precisão  suas  tramas  no  espaço,

recorrendo a um certo imaginário da Espanha interiorana. Pode-se ver o Catolicismo, na

Andaluzia  de García  Lorca, em parte,  como recorte  documental  da realidade  hispânica,

sendo o país, até hoje, um dos mais tradicionais redutos da fé católica. Por outro lado, a

cena lorquiana  não trata  de  um Catolicismo institucional  –  isto  é,  da  representação de

códigos  culturais  específicos  de  uma  determinada  religião  –,  mas  dá  conta  da
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metaforização,  da  materialização simbólica  de elementos  católicos  que demonstram,  na

prática religiosa, a vivência espiritual de um povo. Assim, a relação que as personagens de

García Lorca, especialmente nas peças aqui privilegiadas, estabelecem com a prática da fé,

ultrapassa a dimensão da doutrina cristã e aponta para o sentimento de religiosidade quase

que inato ao ser humano.

Trata-se,  portanto,  de  um  Catolicismo  popular,  bastante  próximo  ao  que

também vivenciamos no interior do Brasil,  em especial no Nordeste,  onde as diretrizes

religiosas ditadas pelo Vaticano são absorvidas e mescladas a inúmeras outras referências

culturais, fundindo, de forma sincrética, o sagrado e o profano, o católico e o pagão. Mas

que sentido faz perceber o sincretismo religioso para a compreensão do trágico no teatro de

Federico  García  Lorca?  Ora,  a  manifestação  popular  do  Catolicismo,  representada  com

destaque em Yerma, caminha em direção contrária à afirmação da subjetividade alavancada

pelo drama europeu, recuperando, em alguma medida, a dimensão arcaica do rito, na qual

se encontra uma das matrizes do trágico. Se o drama moderno aposta todas as suas fichas na

investigação  da  subjetividade,  pensada  à  luz  da  interioridade  psíquica,  a  tragicidade

proposta pelo teatro lorquiano aponta para a percepção de qualidades outras da natureza

humana, trazendo à tona o que ainda nos resta de espírito coletivo e que diz respeito às

heranças  culturais  advindas  de  nossos  mais  longínquos  antepassados,  mesmo  que  tais

heranças tenham, aparentemente, se perdido nas profundezas de nosso esquecimento.   

IV.4 O problema do sagrado

Pode-se  verificar,  na  abordagem  que  Lorca  realiza  do  Catolicismo  em  sua

trilogia trágica, a presença de ambigüidades que, ao retomar a problemática relação entre o

humano e o sagrado, caracterizam aspectos modernos da tragicidade. De um lado, temos a

religiosidade,  no  âmbito  popular,  apresentada  em  suas  manifestações  mais  genuínas  –

desinstitucionalizadas, portanto –, representando, assim, não os preceitos de uma crença em

específico mas o legítimo sentimento de religiosidade de um povo. De outro, a relação dos

heróis  e  das  heroínas  lorquianos  com  a  fé  aponta,  trama  a  trama,  para  traumáticos

136



desfechos, uma vez que justo onde a protagonista espera encontrar consolo, alento ao seu

sofrimento  individual  –  respondendo,  então,  à  sua questão existencial  –,  é  onde ela  se

depara com o vazio, descobrindo-se, repentinamente, na mais profunda das solidões.

No “quadro último” de Yerma, acompanhamos a já desesperançada protagonista

–  que  desde  o  abrir  do  pano  vem  lamentado  não  engravidar  –  comparecendo  a  uma

peregrinação que, como último recurso à fertilidade, será decisiva para o desfecho trágico

do poema. A rubrica inicial do quadro, que descreve o ambiente, sugerindo a atmosfera da

cena,  consta  do  seguinte:  “Arredores  de uma capela  em plena  montanha.  Em primeiro

plano, umas rodas de carroça e umas mantas formando uma tenda rústica, onde está Yerma.

Entram as Mulheres com oferendas à capela. Vêm descalças” (GARCÍA LORCA, 2004, v.

III, p.  136). Antes mesmo que se inicie o diálogo, já notamos uma atmosfera espiritual

densa,  um forte  sentimento  de  religiosidade,  mostrando  não  só  a  presença  sagrada  da

singela igreja, mas evidenciando que se trata de uma ocasião solene, já que a capela vai

sendo especialmente oferendada pelas mulheres que ali chegam. 

Embora a celebração se dê diante de uma igreja, a solenidade é composta de

elementos bastante arquetípicos, que ultrapassam os limites do cristianismo e dão conta, na

verdade, de aspectos comuns a diversas matrizes religiosas. Por exemplo, a festa dá-se com

a peregrinação ao cume da montanha,  já  que não se  trata  de  uma igrejinha situada  no

pueblo,  mas  que  rememora,  provavelmente,  algum  evento  milagroso  ligado  à  história

religiosa daquele espaço, daquela montanha. E sabemos que a peregrinação é não só ato

católico,  mas  hábito  cultural  de  religiões  outras,  como  é  o  caso  do  Islamismo,  cuja

peregrinação à cidade de Meca, na Arábia Saudita, talvez seja a mais forte demonstração de

fé nos dias atuais. Além disso, a idéia de sacralidade ligada ao cume da montanha – espaço

por excelência próximo de Deus, daquilo que é elevado, transcendente –, embora esteja

ligada à mitologia judaico-cristã em figuras como Abraão e Moisés, faz parte igualmente do

imaginário de religiões orientais, como o Budismo (que costuma instaurar seus mosteiros

em locais montanhosos, isolados do frenesi urbano), e de mitos africanos, tais quais os da

cultura  Iorubá  (como  vemos,  por  exemplo,  nos  orixás  Xangô  e  Oxossi,  simbolizados,

respectivamente,  pela  montanha  e  pela  caverna).  Há,  ainda,  dois  aspectos  de  intenso
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arcaísmo na cena, quais sejam, (1) o ato sagrado da oferenda e (2) o “estar descalço”, que

demarcam a postura inteiramente extra-cotidiana dos fiéis implicados na cerimônia, a qual

lhes demanda, em suas ações, uma atitude solene, espiritual.  

Portanto, estamos diante de uma visão à roda do antropológico no que se refere

à celebração religiosa, vista,  em  Yerma,  com profunda reverência. Mas Lorca vai além,

acrescentando  à  cerimônia  aspectos  pagãos  cujos  conteúdos  passam,  inclusive,  por

elementos eróticos. Não à toa as oferendas são desempenhadas por mulheres, pois, pelo que

se verá com o desenrolar da cena, a festa demarca a celebração da fertilidade em suas mais

distintas  acepções,  seja  ligada à  fertilidade  uterina  (daí  a  presença  de  Yerma,  que  traz

consigo o intermitente apelo pela gestação), seja ligada à fartura na colheita, ou seja, à

fertilidade da terra. A fertilidade apresenta-se, assim, como questão ligada à concepção, à

procriação, ao dar frutos, tanto pelo viés corpóreo-feminino como pelo viés natural-telúrico.

Com o evoluir do ritual, Lorca acrescenta à cena a seguinte rubrica:

“Há na cena como um crescente de vozes, com ruídos de chocalhos e
coleiras  de  sininhos.  Em  um  plano  superior  aparecem  as  sete
Muchachas,  que  agitam as  fitas  até  a  esquerda.  Cresce  o  ruído  e
entram máscaras populares, uma como macho e a outra como fêmea.
Possuem grandes expressões. O Macho empunha um corno de touro
na mão. Não são grotescas de nenhum modo, senão de grande beleza
e com um sentido de pura terra. A Fêmea agita um colar de grandes
guizos” (GARCÍA LORCA, 2004, v. III, p. 139).

Sabe-se  que  todo  o  quadro  final  de  Yerma é  declaradamente  inspirado  na

tradicional  romaria  de  Moclín,  a  qual,  à  semelhança  das  mais  autênticas  expressões

dramáticas de tradição oral,  caracteriza-se pela  intersecção de elementos religiosos com

práticas  pagãs.  Com a  entrada  do  par  mascarado –  cuja  sedutora  dança  sugere  a  mais

instintiva união entre macho e fêmea –, as crianças presentes gritam, em meio à gente que

se alvoroça ao redor do folguedo, “O demônio e sua mulher! O demônio e sua mulher!”

(GARCÍA LORCA, 2004, v. III, p. 139). Embora o poeta sugira, com a rubrica que nos

orienta a imaginação, o aspecto não-grotesco dos tipos que evoluem, há que se considerar a
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aparência  demoníaca  das  máscaras  em  questão,  elevando  a  superlativo  grau  o  caráter

profano da dramatização. 

Parece, portanto, que o Catolicismo praticado em Lorca subverte as limitações

morais impostas pela doutrina (as quais Nietzsche tanto condenou, no sentido de ferirem

sua proposta trágica de estetização da vida), angariando, sem censuras, arcaísmos das mais

variadas procedências culturais. Com isso, a religiosidade lorquiana resgata aspectos rituais

que destituem os ideais de transcendência em geral relacionados às religiões modernas e

recupera o caráter de imanência, de experiência plena, ligado à arcaica dimensão do rito. O

religioso, na romaria lorquiana, rememora aspectos típicos da carnavalização dionisíaca, na

qual se pode identificar uma das configurações do trágico, ou seja, daquilo a que Nietzsche

se referiu como “psicologia da tragédia”, como arcabouço psíquico da tragédia. Segundo

Marlene Fortuna (2005, p. 83),

“as inversões carnavalizantes de Dioniso são permeadas de todas as
características típicas da carnavalização: o grossseiro, o cômico, os
valores contrários, o riso, a sátira; só que esse mundo de cabeça para
baixo  não é,  absolutamente,  gratuito  em Dioniso,  tem um sentido
religioso profundo, ou seja, através de tantas perversões deve-se ler,
como metáfora, o triunfante esforço da humanidade para divinizar-se,
para  romper  a  barreira  que  a  separa  do  divino  e  para  levitar,
transmigrar, liberar sua alma dos limites terrestres”. 

Modernamente, pode-se pensar na inversão entre sagrado e terreno promovida

por Dioniso não somente pelo viés da sacralização do humano, do corpóreo, mas, também,

pela laicização, pela profanação do que até aqui era considerado santo. É preciso ratificar

que, conforme assinala a ainda há pouco citada rubrica lorquiana, as máscaras arquetípicas

inseridas na cena de  Yerma trazem,  em seu carnavalesco bailado, “um sentido de pura

terra”. Ou seja, não é para os céus que a religiosidade do teatro de García Lorca parece

apontar, mas para uma espiritualidade fisicalizada no culto à terra, para uma tragicidade

experienciada  na  dimensão  do  corpo,  tal  como  propôs  Nietzsche  no  que  tange  ao

desprendimento de si propiciado pela embriaguez dionisíaca.
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E se ainda resta alguma dúvida quanto à substante imanência da ritualidade

evocada em Lorca, a questão cumpre-se ao avaliarmos o preponderante grau de frustração

sofrido pelas protagonistas de  Yerma e  Bodas de sangre quando ambas, em vão, tentam

apontar para o sagrado suas expectativas de êxito. Em Yerma, sequer podemos considerar o

apelo da protagonista à celebração da fertilidade como uma esperança de solucionar no

espaço do sagrado o que ainda  lhe resta  em termos de desejo materno.  É verdade que

Yerma participa da festa, no entanto, ao que parece, a celebração, para ela, representa nada

além de compromisso social – ou seja, uma festividade pertinente ao calendário do vilarejo,

sendo indispensável, no âmbito da coletividade ali empenhada, a presença massífica dos

concidadãos.  É  tempo  de  agradecer,  a  céus  e  terra,  a  fartura  de  mais  um ciclo  fértil,

celebrando a generosidade da lavoura e do pasto, que providencia aos homens o alimento

que os sustém. Juan, portanto, embora abatido em face do crescente desespero sofrido pela

mulher, encontra, ainda, real motivo para celebrar a ocasião, já que sua ânsia frente à vida

satisfaz-se na esfera da providência econômica. Há um significativo diálogo entre Juan e

Yerma, no “quadro segundo” do “segundo ato”, em que se deixam transparecer os pontos-

de-vista de cada personagem sobre seus ideais de satisfação pessoal:

“Juan – Falas de uma maneira que não te entendo. Não te privo de
nada. Mando os vizinhos às vilas pelas coisas que gostas. Eu tenho
meus defeitos,  mas quero ter paz e sossego contigo. Quero dormir
fora e pensar que estás dormindo também.
Yerma – Mas eu não durmo, eu não posso dormir.
Juan – E te falta algo? Dize-me. (Pausa.) Responde!
Yerma – (Com intenção e olhando firmemente o Marido.) Sim, me
falta. (Pausa.)
Juan – Sempre a mesma coisa. Já faz mais de cinco anos. Estou quase
esquecendo.
Yerma – Mas eu não sou tu. Os homens têm outra vida: os gados, as
árvores, as conversas; e nós, mulheres, não temos mais que a cria e o
cuidado da cria.” (GARCÍA LORCA, 2004, v. III, p. 123)

Para  Juan,  dando-lhe  a  terra  o  direito  ao  labor,  provendo  ao  homem  seu

sustento, o rito de celebração da fertilidade encontra clara significação como agradecimento
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pelas provisões até hoje concedidas e, igualmente, como renovação da esperança de um

futuro farto – logo, em paz. Já para Yerma, a festa representa, na verdade, uma trágica

ironia, levando ao extremo da violência sua desesperança: celebra-se, precisamente, aquilo

que ela mais deseja, mas que não possui, nem sequer pode possuir: a experiência maior da

fertilidade  feminina,  um  filho  gestado  em  seu  próprio  ventre.  Assim,  a  celebração  da

fertilidade  empenhada  no  quadro  final  do  poema  trágico  deflagra,  pelo  contrário,  a

esterilidade imposta  à  heroína.  Ao deparar-se com o sagrado em sua mais  transparente

manifestação – ou seja, na experiência religiosa ela mesma – Yerma encontra o desalento, a

negação, a solidão. Corrobora-se, assim, o vazio, a inexistência do sagrado, ou, pelo menos,

a inoperância do divino, do sobrenatural, frente aos anseios humanos. O homem moderno

parece  encontrar  na  solidão  extrema  de  sua  interioridade  subjetiva,  de  seu  inacessível

universo individual, sua mais autêntica tragicidade. Se assim é, não há força cósmica que

nos ampare e que nos cure de nossa pequenez frente à absoluta falta de respostas com que

nos deparamos em nossa intermitente angústia.  

Em  Bodas  de  sangre,  é  na  experiência  da  Noiva  –  protagonista  do  trágico

triângulo amoroso ali empenhado – que se encontra a perceptível destituição do sagrado

alavancada por García Lorca na Trilogía dramática. Não se pode esquecer que as bodas, o

casamento, representam um dos sacramentos basilares da religião católica: ao unirem-se

perante Deus, compactuando à luz do religioso, marido e esposa possibilitam a sagrada

perpetuação da raça humana. Na tradição cristã, o matrimônio rememora, no cotidiano do

fiel,  a  magnitude  espiritual  da  Sagrada Família  (ou seja,  da tríade  Maria,  José  e  Jesus

Menino),  bem como o mito de Noé, que,  como sabemos,  acolheu em sua grande Arca

casais das mais variadas espécies animais, a fim de que elas repovoassem a Terra passados

os imensos transtornos do Dilúvio; simboliza-se, igualmente, a união entre Adão e Eva,

manifestação primeira da vida humana. Sob tal perspectiva, o casamento é compreendido

não como um impulso amoroso (aliás, em termos históricos, é muito recente a associação

imediata entre a amor e matrimônio) mas como cumprimento sacramental. 

E é pela recusa daquilo que não seja o legítimo desejo humano de amar, de dar

voz ao que do coração brota como uma chama, que o rito matrimonial, em Lorca, conduz à
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perda, à inevitável  desdita,  à tragédia. O casamento,  pensado no âmbito da oficialidade

católica  (que  é,  também,  o  âmbito  da  legitimação  social,  do  dever  moral),  em vez  de

conduzir à felicidade, à completude, parece deflagar, para as personagens de Lorca, o vazio,

impelindo-as, pela  negação, à certeza daquilo  que de fato  desejam, que de fato sempre

desejaram. Assim se deu com Yerma, ao reconhecer em Juan a esterilidade a ela imposta; e

assim se dá, em Bodas, com a Noiva, que, ainda em meio aos festejos nupciais, se deixa

arrebatar pela paixão de Leonardo – primo e, agora, raptor. Com o triste desfecho da trágica

querela (ou seja, com o assassinato mútuo de Leonardo e do Noivo) percebe-se que o que,

na tradição cristã,  deveria  cumprir  o sacramento de celebração da  vida se converte,  na

verdade, em rito fúnebre, em inesperado enfrentamento da morte. E aqui temos a morte

alçada  à  condição  de  rito  sacrificial,  uma  vez  que  se  dá  em  paralelo  à  celebração

sacramental.

Sendo a morte decorrente da passiva aceitação que a heroína demonstra frente

às convenções sociais a ela impostas (dentre as quais se destaca o casamento), García Lorca

acentua a perspectiva trágica do erro, da hamartía, à luz (ou à sombra!) da modernidade. O

erro é absolutamente inevitável, já alertara Aristóteles, entretanto não é mais a possessão

por um daímon que irá conduzir à desdita o herói e a heroína lorquianos, mas a reticência

de  ambos  em  romper  de  imediato  com  a  moral  vigente,  ou  seja,  em  romper  com  a

perspectiva  patriarcal,  com as  prerrogativas  cristãs,  com o  conservadorismo  da  família

rural. Afinal de contas, quando a Noiva decide enfim entregar-se à paixão desde longa data

cultivada por Leonardo já é tarde demais para que se tenha um final feliz. Retomando a já

citada observação de Ian Gibson (1989, p.  359),  “para Lorca, procrastinação no amor é

sempre um crime contra a natureza,  como o é a ocultação do verdadeiro sentimento,  e

inevitavelmente traz a morte em sua esteira”.

O  “verdadeiro sentimento”, portanto, dá conta dos mais recônditos e autênticos

anseios  humanos,  alcançando,  até  mesmo,  a  dimensão  do instinto.  No extremo oposto,

estão as convenções morais culturalmente instituídas e que funcionam, por sua vez, como

limites, como barreiras intransponíveis à liberdade afetiva da personagem lorquiana. Se na

experiência grega verificamos a luta do herói trágico com o desconhecimento dos desígnios
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espirituais  que  governam  seu  futuro,  na  experiência  trágica  lorquiana  encontramos  a

personagem  moderna  enfrentando  a  contingência  social  opressora,  capaz  de  aniquilar

aquele que ousa infringir os padrões comportamentais coletivamente estabelecidos. De certa

forma, trata-se de algo tão exterior e superior à figura individual da personagem que, em

termos  de  conflito  dramático,  pode  ser  comparado  à  problemática  trágica  dos  gregos.

Escapando, até mesmo, aos domínios estéticos, pode-se ver, na cena trágica lorquiana, toda

uma gama de reflexões acerca dos padrões morais vigentes em seu tempo. Ao que parece,

estamos diante de um teatro que questiona as leis  – não só jurídicas,  mas,  igualmente,

religiosas, morais, culturais – de seu tempo, tal qual o teatro clássico ateniense procedia. 

No entanto, se na Grécia antiga o palco era espaço, não só de reflexão, mas,

também, de reformulação do direito, da política, da fé, o teatro moderno já não goza de tal

prestígio,  limitando-se  a  propôr  ao  futuro pouco mais  que  novos paradigmas estéticos.

Ainda assim,  a inspiração que a antiga cena grega representou para o desenvolvimento

histórico  da  arte  no  Ocidente  parece  ter  conferido  ao  palco,  quase  naturalmente,  essa

espécie de atributo reflexivo, de modo que a idéia do teatro como reflexão política, social,

cultural, foi comparecendo com maior ou menor ênfase no decorrer da história. No Brasil

do século XX, por exemplo, grupos teatrais como o Arena (em São Paulo) e o Opinião (no

Rio  de  Janeiro)  eternizaram  seus  espetáculos  como  ações  artísticas  contestadoras  do

autoritarismo político que oprimiu o país durante o regime militar – se não destituíram o

poder ditatorial oficialmente estabelecido, vale considerar que o incomodaram, gerando no

ambiente cultural de então a certeza de que a arte é um espaço por excelência inclinado à

reflexão e à propagação de novas idéias.

É  interessante  observar  que  mesmo  os  aspectos  aparentemente  políticos  da

escrita dramática lorquiana, como a caracterização de um gestus  e a discussão dos temas

morais  ligados  às  convenções  sociais  retrógradas,  se  comportam,  na  verdade, como

inspirações  trágicas.  Afinal,  a  perspectiva  política  lorquiana  não  chega  ao  patamar

parabólico proposto por Bertold Brecht em peças teatrais como Mãe Coragem e Arturo Ui,

nas quais o espectador pode reconhecer, de imediato, referências à realidade histórica de

sua época. Já em Lorca, o sentido político remonta, em alguma medida, à situação filosófica
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da pólis, à dimensão coletiva que a problemática humana em face da existência detém por-

si-mesma.

IV. 5 Personagem e ação trágicas: a heroína lorquiana

A idéia de uma “atitude trágica”, no que diz respeito às intrínsecas relações

entre personagem e ação no teatro de García Lorca, aponta não somente para a constituição

de uma estética trágica inspirada na perspectiva clássica,  mas diz respeito a conjecturas

filosóficas próprias, isto é, a uma certa visão de mundo empregada à representação cênica.

Não à toa, ao buscarmos compreender a natureza trágica da trama lorquiana, deparamo-nos

com a necessidade de investigar mais a fundo a natureza poética que rege a  performance

das figuras femininas que protagonizam Bodas de sangre e Yerma. Afinal, Mãe e Noiva (no

caso da primeira  peça da  trilogia),  além da própria  Yerma (no caso da segunda obra),

empenham-se  como  personagens  cujas  ações  detêm a  essência  libertária  que  norteia  o

pensamento trágico lorquiano. A figura trágica feminina,  pois,  configura-se em incisiva

oposição  à  masculinidade  hegemônica,  representada  pela  moral  conservadora  de  uma

Andaluzia patriarcal, tal qual a dramatizada em García Lorca. 

Noivo e Leonardo, no caso de  Bodas de sangre, ao lado de Juan, no caso de

Yerma,  constituem  um  interessante  grupo  de  personagens  masculinas,  absolutamente

fundamentais para a compreensão das referidas obras, mas, ao mesmo tempo, deslocados da

situação de protagonistas absolutos, uma vez que, embora estejam diretamente implicados

na ação dramática, se comportam mais como adjuvantes, como elementos enzimáticos da

ação  que  move  a  trama,  do  que  como  efetivos  detentores  da  problemática  trágica  ali

colocada. Noivo e Leonardo, então, têm por papel definir as diretrizes do desejo que move a

ação da Noiva, indiferente ao primeiro e apaixonada pelo segundo. Também em Bodas, a

Mãe vê no Noivo,  que  é seu filho,  o derradeiro fruto de sua condição materna;  já  em

Leonardo,  ela  reconhece a ameaça da  violência letal,  posto  que  da  casa  dele  partiram,

outrora, os golpes mortais que lhe tiraram o marido e um dos filhos. Aliás, a Mãe refere-se

aos “Félix”, patronímico da família de Leonardo, como uma gente “manejadora de faca e
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(...) de sorriso falso” (YRAGO, 1976, p. 106). Na segunda peça (qual seja, Yerma), vê-se

em  Juan  a  figura  que  ratifica,  verso  a  verso,  a  condição  infértil  da  protagonista,

desencadeando, assim, o desespero que conduz Yerma à desmedida do crime. 

E  embora  uma  primeira  leitura  de  Bodas  de  sangre possa  identificar  as

personagens  do  triângulo  amoroso,  sobretudo  a  Noiva,  como  protagonistas,  quando  se

procura enxergar mais profundamente o espectro trágico da peça, é justo na personagem da

Mãe (do Noivo) que recaem, com maior intensidade, as conseqüências da tragédia. Em sua

família, a morte dos homens comparece como sina já expressa na perda do marido e de um

primeiro  filho,  assassinados justamente por  familiares  de  Leonardo,  o  raptor  da  Noiva.

Testemunhando a morte dos seus, a mãe é, assim, a sobrevivente a quem se imputa a perda

trágica. 

Há uma perspectiva de nítida inspiração grega que faz com que a iniciativa da

Mãe,  em dado  momento,  ponha  em questão  a  responsabilidade  da  protagonista  trágica

diante das ações que sofre e executa. Lorca revisita, então, a problemática grega do herói

trágico diante das implicações jurídicas de suas ações. Desde o princípio da peça, é no texto

da Mãe que o destino comparece como motor dos acontecimentos vindouros. É ela quem

detém a premonição dos acontecimentos, não por talento oracular, por iluminação divina,

mas porque corre em seu sangue o sofrimento legado das perdas até aí sofridas por sua

família. À Mãe cabe, em tal contexto, uma espécie de prólogo, atualizando o espectador

com relação aos fatos que precedem a ação desde o ponto em que, na peça, se iniciam. Ao

rememorar  as  fatalidades  ocorridas  num  passado  obsceno  (isto  é,  fora  da  cena),  ela

diagnostica, inevitavelmente, a sina de sua estirpe e, por conseqüência, prediz a tragédia

futura.

“Mãe – A navalha, a navalha... Maldita sejam todas e o malandro que
as inventou.
Noivo – Vamos a outro assunto.
Mãe – E as escopetas e as pistolas e a menor faca, e até as enxadas e
os separadores de grãos.  
Noivo – Bom.
Mãe – Tudo o que pode cortar o corpo de um homem. Um homem
bonito,  com sua flor na boca,  que sai  aos vinhedos ou vai  a  seus
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olivais próprios, porque são dele, herdados...
Noivo (baixando a cabeça) – Cale a senhora.
Mãe – ... e esse homem não volta. Ou se volta é para pôr uma palma
em cima ou um prato de sal grosso para que não inche. Não sei como
te atreves a levar uma navalha em teu corpo, nem como eu deixo a
serpente dentro da arca.
Noivo – Já está bem?
Mãe – Cem anos que eu vivesse, não falaria de outra coisa. Primeiro
teu  pai;  que  me  cheirava  a  cravo  e  o  desfrutei  três  anos  apenas.
Depois teu irmão. E é justo que uma coisa pequena como uma pistola
ou uma navalha possa acabar com um homem, que é um touro? Não
calaria nunca. Passam os meses e o desespero me pica nos olhos e até
nas pontas dos meus cabelos.” (GARCÍA LORCA, 1997, p. 94) 

A re-elaboração  da predição oracular, tão cara ao drama grego, aparece, aqui,

como típica evidência trágica do teatro lorquiano. Porém, a prefiguração já não se dá pela

aparição do sobrenatural, pela esfera do sagrado, mas, pura e simplesmente, pela intuição

humana. A própria intuição materna pode ser pensada, na cena em questão, não apenas no

sentido  de  uma  sensibilidade  aguçada,  mas  sob  o  prisma  do  conhecimento  de  causa,

adquirido a partir da outrora vivenciada experiência da perda. Os editores Allen Josephs e

Juan Caballero comentam que “toda menção a serpente ou cobra na Andaluzia é de mal

agouro”.  Além  disso,  “a  morte  violenta  de  seu  marido  e  do  irmão  do  Noivo,  nos

comentários amargos da Mãe, antecipam a morte do Noivo e criam na obra um clima de

violência palpável e inevitável” (GARCÍA LORCA, 1997, p. 94). 

Mas, como já nos antecipa o título da peça, os festejos do casamento é que

ocupam lugar central na trama de  Bodas de sangre,  reforçando o impacto dramático da

descoberta  da  fuga.  Ocorre  que,  diante  de  tal  clímax,  será  exatamente  a  Mãe  quem

convocará os presentes à caçada dos amantes em fuga. Tomando para si a responsabilidade

pela defesa da honra de seu filho, traído e abandonado, ela contesta o Pai (da Noiva): 

“Dois  bandos.  Aqui  há  dois  bandos.  (...)  Minha família  e  a  tua.
Saiam todos daqui. Limpem o pó dos sapatos. Vamos ajudar meu
filho. (...) Porque há gente; que são seus primos do mar e todos os
que chegam da terra adentro. Fora daqui! Por todos os caminhos. É
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chegada, outra vez, a hora do sangue” (GARCÍA LORCA, 1997, p.
140). 

Como já se sabe, a perseguição findar-se-á com a morte tanto do Noivo quanto

de Leonardo, o amante. Ao prematuro fim de festa, a Mãe anuncia a chegada, outra vez, da

“hora do sangue”. Ou seja, a “hora do sangue”, em que se consuma a morte, manifesta-se

como evento prenunciado de um ciclo mórbido: embora pareça desabar como uma surpresa

funesta, não se apresenta com inteira novidade, mas como fatalidade por cujo retorno se

esperava,  mais  dia,  menos  dia.  Quando,  cônscia  do  fado  carregado pelos  seus,  a  Mãe

empresta sua voz à convocatória do resgate da Noiva raptada, nota-se uma rememoração

lorquiana da questão grega em torno da dupla motivação do herói trágico, dividido entre a

própria decisão e a potência espiritual a ele exterior. A problemática consiste na obediência

da personagem à esfera que a ela se sobrepõe como necessidade anterior – no caso da Mãe,

em  Bodas de sangre,  a  sina de morte dos seus  homens,  assassinados,  em consecutivas

gerações, por uma família rival. No caso grego, tal subjugo, que diz respeito à noção de

daímon,  é  imediatamente  convertido  em  apropriação,  por  parte  do  herói,  da  potência

religiosa que o quer conduzir. Isto é, o herói toma como parte da predisposição de seu ethos

o impulso em direção àquilo que é constrangido a fazer. Mesmo diante da clareza de que o

incidente em meio às bodas anuncia o instante de urgência do fado, de que “é chegada a

hora do sangue”, a Mãe não recua, mas torna-se, ela mesma, a porta-voz de sua sina. 

Para Nietzsche (2001, p. 63-64), a concepção dionisíaca do trágico expressa-se

num dizer sim à vida, mesmo em seus problemas mais duros e estranhos, alegrando-se da

própria força nos sacrifícios dos seus mais elevados tipos. A atitude positiva diante das

recorrentes interpolações da dor, o pathos afirmativo frente à fatalidade que insiste em se

impôr, caracteriza, assim, uma concepção de tragicidade que, notoriamente, provocou ecos

no teatro de García Lorca. 

Em  Bodas  de  sangre,  Lorca,  caracterizando  pela  superabundância  as

personagens femininas, concretiza o impulso trágico tal qual compreendido por Nietzsche,

a partir das idéias de um enfrentamento positivo da dor legada pela fatalidade e de uma
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afirmação do próprio desejo (da celebração da dimensão fisiológica da vontade). Ao fim da

peça, a Noiva profere, junto à Mãe, seu desabafo. Para a Noiva, a Mãe é aquela que, ao

mesmo tempo que representa uma irreconciliável inimiga, é a única capaz de compreender,

em  algum  grau  de  equivalência,  a  real  dimensão  da  perda  ocorrida.  Ansiosa  por

compartilhar – e, logo, por afirmar – sua dor, a Noiva diz: 

“Porque eu fui com o outro, eu fui! (...) Também tu terias ido. Eu
era uma mulher queimada, repleta de chagas por dentro e por fora, e
teu filho era um pouquinho de água da qual eu esperava filhos, terra,
saúde;  mas  o  outro  era  um rio  escuro,  cheio  de  ramas,  que  me
cercava com o rumor de seus juncos e com seu cantar entre dentes.
E eu corria com teu filho que era como um pinguinho de água fria e
o  outro  me  mandava  pássaros  que  me  impediam  de  andar  e
deixavam escarchas sobre minhas feridas de pobre mulher murcha,
de menina acariciada pelo fogo. Eu não queria, ouve bem, eu não
queria. Teu filho era meu fim e eu não o enganei, mas o braço do
outro me arrastou como um golpe de mar, como a cabeçada de uma
mula, e me teria arrastado sempre, sempre, ainda que tivesse ficado
velha e  todos  os filhos  do teu filho  me tivessem agarrado pelos
cabelos” (GARCÍA LORCA, 1997, p. 162-163). 

A inconseqüente fuga da Noiva configura, em Bodas, a afirmação de um pathos

dionisíaco  intimamente  relacionado  à  afirmação  de  um  ‘Eu’  que,  por  meio  do

enfrentamento do que é estabelecido como norma, marca sua diferença com relação à moral

vigente. O conflito, aqui, pode ser “sinteticamente caracterizado como a oposição entre a

sociedade e o indivíduo, aquela regendo-se por normas,  e este pela  inclinação.  Sobre o

choque destas duas forças antagônicas, pesa (...) o destino” (GONZÁLEZ, 1972, p. 94). O

ato de libertação da jovem inflamada vai de encontro, assim, às prescrições de preservação

da honra familiar,  instituídas,  àquela  e  por  aquela comunidade,  como lei  inconteste.  A

dimensão propriamente trágica da ação, no caso, comparece pela instância do inevitável,

demarcada por uma Vontade de Potência que a conduz – ou melhor, a arrasta – em direção

à paixão que lhe afirma a vida. O braço do outro a arrastou como um golpe de mar, e a teria

arrastado sempre. A jovem deixa-se lançar, assim, ao desbordamento próprio da Grande
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Saúde, celebrada por Nietzsche como prerrogativa de vitalidade: entregando-se ao raptor, a

Noiva  expõe-se,  sem  temor,  ao  risco  da  perda  irreparável.  A  já  discutida  dimensão

nietzschiana  da  Grande Saúde empenha-se  não como auto-conservação  orgânica,  como

manutenção  do  equilíbrio  de  um organismo  livre  de  doenças,  mas  diz  respeito  a  uma

concepção paradoxal de constante recuperação e perda de uma saúde que, exposta ao risco,

experimenta a hybris trágica.

Com relação ao enfrentamento positivo da dor, que caracteriza a contingência

trágica, exemplo extremamente ilustrativo da presença de uma verve nietzschiana em Lorca

encontra-se na  performance da Mãe, a partir das consecutivas mortes.  Após a perda da

última cria viva, a Mãe de Bodas de sangre recusa, sem hesitar, o fraterno convite de uma

vizinha que quer hospedá-la, por uns tempos, em sua casa. A Mãe diz: “Aqui quero estar. E

tranqüila.  Agora  todos  estão  mortos.  À  meia-noite  dormirei  sem  que  me  aterrem  as

escopetas e a faca. Outras mães se debruçarão às janelas, açoitadas pela chuva, para ver o

rosto de seus filhos. Eu não” (GARCÍA LORCA, 1997, p. 161). 

É a partir de tal  discussão que se mostra interessante a maneira com que as

manifestações do feminino, do ponto de vista trágico, se configuram em Bodas de sangre e

em  Yerma.  A  questão  da  maternidade  frustrada  empenha-se,  aqui,  como  orientação

fundamental para pensar-se a possibilidade de uma herança grega em Lorca. Não há como

negar que quando Yerma diz “Eu mesma matei meu filho!” ecoam em sua voz as palavras

mediterrâneas de Medéia, antecessora euripidiana. Tomada pelo autor como nome próprio,

a palavra  yerma é, em espanhol,  a aplicação feminina do adjetivo  yermo:  local deserto,

inabitado. Yerma é, então, a mulher que, por não gerar um filho, corporifica em seu ventre a

paisagem de  um deserto.  Por  conseguinte,  o  que  pode dar  à  trajetória  de  Yerma uma

amplitude  trágica  parece  encontrar-se,  justo,  na  positividade  empreendida  pela  heroína

diante  de  sua  própria  dor,  configurando  uma  performance  de  enfrentamento  da

impossibilidade de gestação que lhe é imposta. 

Ou  seja,  a  frustração  materna  –  seja  na  esterilidade  de  Yerma,  seja  nos

múltiplos lutos da Mãe – apresenta-se como atitude afirmativa de um caráter, como marca

de  autenticidade  capaz  de  aproximar  as  heroínas  de  Yerma e  Bodas  de  sangre  das
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expectativas  nietzschianas  de  um  espírito  “para-além-do-humano”.  Retoma-se,  por

conseguinte, a noção substancial de responsabilidade, advinda dos gregos, de tal maneira

que aquelas às quais o destino impôs privações (a impossibilidade da gravidez, no caso de

Yerma, e a perda da vida filial, no da Mãe) tomam para si a responsabilidade pelo próprio

infortúnio,  registrando,  em  ações  e  discursos  afirmativos,  a  legitimidade  de  suas

consciências. Exemplo disto é o monólogo final de Yerma, proferido imediatamente após o

sufocamento de Juan pela própria mulher, que se dirige aos cidadãos presentes na romaria,

os quais, estupefatos, testemunham o assassínio.

“Murcha,  murcha,  porém  segura.  Agora,  sim,  tenho  certeza.  E
sozinha. (Levanta-se. Começa a chegar gente.) Vou descançar sem
ter de despertar sobressaltada para ver se o sangue me anuncia outro
sangue novo. Com o corpo seco para sempre. Que quereis saber? Não
vos aproximeis porque matei meu filho. Eu mesma matei meu filho!”
(GARCÍA LORCA, 2004, v. III, p. 146)

Se, desde a Grécia clássica, a tragicidade deixa clara sua incompatibilidade com

a situação individual,  com a subjetividade,  é  interessante  perceber  que  a  exposição  de

Nietzsche  acerca  do  'Além-do-homem' diz  respeito  a  algo  que  ultrapassa  a  condição

subjetiva.  Não se  trata,  portanto,  da  afirmação  de  um 'Eu'  restrito  à  leitura  que  Freud

realizará  da  filosofia  nietzschiana  em paralelo  às  suas  pesquisas empíricas,  ou  seja,  na

esfera da clínica psicanalítica. Em Nietzsche e em Lorca, deparamo-nos com um 'Eu' extra-

subjetivo, que ultrapassa a condição individual em favor de uma esfera antropológica outra,

na qual se manifestam resíduos mitológicos incontroláveis. O fisiológico, então, desponta

como atravessamento filosófico de um corpo tanto biológico como cultural. É precisamente

o que se dá com a arquetípica rememoração filicida empreendida por Yerma, que interpreta

o assassinato do marido como a proposital aniquilação do desejo materno, metaforicizada

na “morte” do filho inexistente. 

Não obstante, quando se compreende a atitude afirmativa da mulher perseguida

pela dor cobrada pelos desígnios do destino – este não mais imposto por uma instância
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superior,  por  um  daímon,  mas  exigido  pelo  conservadorismo  de  uma  tradição  cristã  e

patriarcal – que se verifica a relevância das metáforas relativas aos aspectos orgânicos do

sofrimento,  das  imagens  de  padecimento  do  corpo,  como  desdobramentos  de  um

pensamento trágico em Lorca.  A imagem da desertificação uterina  de Yerma ou a das

feridas que, em Bodas de sangre, queimavam a pele da Noiva, impelindo-a à incontrolável

esfera do desejo evidenciam a corporeidade arraigada à concepção trágica de García Lorca,

muito  similar  à  proposta  em  Nietzsche,  que  aponta  para  uma  experiência  corpórea

constantemente exposta ao limite de romper com os próprios limites.

Nesse contexto, Lorca concede às mulheres de  Bodas de sangre e, também, à

personagem-título de Yerma as veias em que correm as heranças muçulmana e gitana caras

à  história  do  povo andaluz.  Trata-se  de  uma  força  feminina  que,  plena  de  fertilidade,

sobrevive  às  intempéries  do  deserto  e  que  concretiza,  em  consonância  com  a  aridez

circundante, a capacidade de renovação cíclica,  sazonal,  da própria faculdade de a tudo

suportar.  Afinal  de contas,  segundo as  três  metamorfoses  de Zaratustra,  “muitos  fardos

pesados há para o espírito, o espírito forte, o espírito de suportação (...); cargas pesadas, as

mais pesadas, pede a sua força”. No mais ermo dos desertos, o espírito que a tudo suporta

quer conquistar a sua liberdade e ser senhor em seu próprio deserto. “É preciso dizer um

sagrado ´sim´: o espírito, agora, quer a sua vontade, aquele que está perdido para o mundo

conquista o seu mundo” (NIETZSCHE, 1989, p. 43-45). 
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Considerações finais

“Quando este pranto cessar, tudo que em mim houver de feminino
terá acabado.”

William Shakespeare (Laertes, em Hamlet)

Raymond Williams  (2002)  atribui  à  tragicidade  própria  da  visão  de  mundo

moderna a possibilidade de pensar-se o trágico em tempos atuais, isto é, no que diz respeito

ao moderno e ao contemporâneo. Se buscamos compreender a situação trágica como parte

do teatro de Federico García Lorca, é interessante levar em conta o contexto histórico em

que se deu a criação artística do dramaturgo espanhol, cuja produção ganha força a partir da

década de 1920. Lorca é um poeta do “Entreguerras” (isto é, do período que vai do fim da

Primeira ao início da Segunda Grande Guerra) e, embora seu teatro não se caracterize por

uma militância política explícita, é possível percebermos em sua dramaturgia (tal qual se vê

na produção dos mais significativos artistas europeus de então) claros indícios da incerteza

emocional que perpassa a Europa em uma época abalada pela situação da guerra.

Segundo Eliane Robert Moraes (2002), o forte sentimento de instabilidade que

povoa o Mundo, sobretudo o Continente europeu, ao longo da primeira metade do século

XX testemunha a verdadeira crise de valores que atinge o humanismo entre a década de

1870 (quando aparece Nietzsche) e a Segunda Guerra Mundial. Segundo a autora, “a arte

moderna respondeu à trama do caos através de formas fraturadas, estruturas parodísticas,

justaposições  inesperadas,  registros  de  fluxos  de  consciência  e  da  atmosfera  de

ambigüidade e ironia trágica que caracterizam tantas obras do período” (MORAES, 2002,

p. 57). Em linhas gerais, depois de um primeiro momento de entusiasmo diante da guerra

(na  esperança  de  que,  dos  destroços,  emergisse  o  absolutamente  novo),  as  imagens  de

destruição que restaram de uma Europa dilacerada pela violência sem freios ultrapassaram

os limites de quaisquer expectativas de modernidade calcadas na promessa de um futuro

positivo.
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Uma primeira leitura do Teatro Completo de Federico García Lorca, tal qual a

apresentada no Capítulo I desta dissertação, apresentou um conjunto definido de “intuições

trágicas” que, comparecendo em incontáveis  oportunidades, freqüentam a obra do autor

granadino. Trata-se de um singular leque de características dramatúrgicas, distribuídas no

decorrer de todo o teatro lorquiano; tal distribuição, embora regida por absoluta coerência

estilística e temática,  realiza-se de maneira  mais  ou menos dispersa por entre as várias

peças teatrais que integram a obra dramática de García Lorca. A suposição desde o início

proposta apontou, assim, para a concentração dos referidos elementos trágicos em algumas

das mais emblemáticas obras da fase final do autor (década de 1930) – quais sejam, Bodas

de sangre e Yerma. As duas peças teatrais em questão encontram continuidade temática na

infelizmente inacabada La destrucción de Sodoma, com a qual o autor espanhol desejava

completar sua  Trilogía dramática de la tierra española.  Felizmente,  porém, este estudo

pôde  agregar  o  breve  fragmento  existente  da  peça  que  finalizaria  o  conjunto  trágico

almejado por Lorca, sendo possível, em alguma medida, compreender aspectos relevantes

da situação trágica proposta pelo poeta em seus últimos textos teatrais.

Para de fato perceber a construção de uma tragicidade peculiar à escrita teatral

da  trilogia  em questão  foi  preciso,  antes  de  tudo,  separar  conceitualmente  as  idéias  de

'tragédia'  e 'trágico',  noções que,  embora oriundas da arte antiga, atravessam a moderna

estética teatral. Sendo assim, Lorca não realizou “tragédias” (uma vez que o termo tragédia

se refere, com mais propriedade, ao teatro grego do século V a.C.), mas dramas modernos

nos quais  o “trágico” comparece e/ou constitui-se como questão de natureza  filosófica.

Segundo   Roberto  Machado  (2006,  p.  9),  “o  mais  importante  para  a  delimitação  do

nascimento do trágico é levar em conta que essa primeira reflexão sobre a modernidade se

entrelaça  (...)  com  uma  nova  maneira  de  pensar  o  teatro  ou,  mais  especificamente,  a

tragédia”.  A  “primeira  reflexão”,  a  que  se  refere  o  autor,  aponta  para  a  “constituição

histórica do pensamento sobre o trágico desde seu surgimento, com a modernidade, até

Nietzsche,  filósofo que talvez represente o ápice dessa trajetória e,  ao mesmo tempo, a

crítica mais  radical  do projeto moderno” (MACHADO, 2006,  p.  7).  E justamente  com

Nietzsche foi possível compreender a inegável reverberação que as modernas estéticas do
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trágico provocaram sobre as “tragédias” lorquianas.

A dimensão simbólica de representações míticas encontradas no teatro trágico

de García Lorca configura-se, assim, como recurso a imagens arcaicas capaz de vinculá-lo,

metaforicamente,  à  esfera  do  ritual,  da  memória  arquetípica,  das  mais  longínquas  e

imanentes experiências humanas com o sagrado. É o que se percebe na interpenetração

entre matrimônio e morte alavancada, com ares cerimoniais, em Bodas de sangre. Também

em  Yerma, sobretudo na romaria representada já no último ato, é possível verificar uma

singular  imagética  arcaica,  diretamente  ligada  aos  ritos  de  fertilidade  e  às  celebrações

dionisíacas,  que  remontam  à  genese  do  teatro  e  da  tragédia.  E  é,  com  precisão,  pela

metáfora dionisíaca (explicitada na embriaguez das figuras masculinas as quais, esvaziando

as  reservas  de  vinho da  cidade,  se  encontram bêbadas  já  por  quatro  dias)  que  em  La

destrucción de Sodoma o trágico é pensado segundo a perspectiva mítica do rito.

A dimensão do rito, trazida à cena como questão trágica na Trilogía dramática,

aponta, portanto, para viéses conflagradores de uma estética trágica na obra de Federico

García Lorca. Uma vez  que a morte  é tratada,  em  Bodas,  como cerimônia sacramental

(posto que se emparelha ao próprio matrimônio que intitula a obra), a representação da

morte comporta-se, esteticamente, à semelhança do sacrifício trágico, que consiste numa

morte inevitável e inadiável, a partir da qual se desvelam sentidos profundos da essência

humana. Pode-se perceber análogo conteúdo sacrificial também no assassinato de Juan por

Yerma, ocorrido na segunda peça da Trilogía. O criminoso ato da protagonista, que sufoca

publicamente o marido,  desloca em definitivo o papel por ela desempenhado diante do

infortúnio  que  a  acomete,  qual  seja,  a  impossibilidade  da  gravidez.  Quando  inúmeros

aspectos  da  trama  apontam para  Juan  o  problema  da  esterilidade  (culminando  em seu

declarado desejo de não ser pai), Yerma traz para si a responsabilidade pelo fado a ela

imputado.  Agora,  se  não  pode  ser  mãe,  é  porque  fez  de  si  o  algoz  de  sua  própria

possibilidade maternal. 

A dimensão dionisíaca do trágico, presente nos esforços rituais representados na

Trilogía dramática, conduz, ainda, aos elementos trágicos mais marcantes da escrita teatral

lorquiana,  que  englobam  as  configurações  do  corpo  e  do  feminino  como  implicações
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trágicas  da  ação e  da  personagem lorquianas.  A mulher  é  compreendida  em  Bodas  de

sangre e também em  Yerma segundo uma perspectiva moderna que põe em discussão a

supremacia do masculino (como a tradicionalmente configurada na esfera patriarcal) e o

privilégio  da  razão  (que,  em  detrimento  da  afetividade,  diz  respeito  à  orientação  do

pensamento ocidental hegemônico).   

Os  múltiplos  desdobramentos  do  trágico  propostos  por  Nietzsche  (desde  a

dicotomia entre a ilusão apolínea e a embriaguez dionisíaca, chegando às noções de 'Além-

do-homem',  'Grande  Saúde',  'Vontade  de  Potência'  e  'Eterno  Retorno'),  aqui  estudados,

principalmente,  no  Capítulo  III,  sintetizam-se  na  constituição  de  uma  postura  trágico-

afirmativa  em  face  da  existência,  celebrando  a  vitalidade  ainda  que  diante  das  mais

incisivas  interpolações  da  dor,  dos  mais  insuportáveis  fardos,  dos  mais  dolorosos

sofrimentos. E daí despontam três personagens fundamentais para a constituição de uma

visão  trágica  na  trilogia  lorquiana.  Em  Bodas  de  sangre,  a  Noiva,  proclamando  a

inevitabilidade, oriunda de irrefreável paixão, que a conduziu à fuga (implicando a morte

do  Noivo  e  de  Leonardo,  o  amante),  deixa  clara  a  dimensão  da  responsabilidade,  da

afirmação de um pathos dionisíaco, de um 'Eu' extra-subjetivo, que caracteriza o espectro

trágico da ação por ela alavancada. Na mesma peça, a Mãe afirma a honra e a dignidade que

a fazem suportar, dia a dia, a morte do marido e dos dois filhos, assassinados, em diferentes

circunstâncias, pela família Félix. Por último, a figura de Yerma, protagonista do drama

homônimo,  afirma  sua  condição  trágica  com a  “eternamente  retornante”  insistência  na

busca  de  um  sentido,  cobrado  no  decorrer  de  toda  a  trama,  que  lhe  explique  sua

infertilidade. Com Noiva, Mãe e Yerma, García Lorca compõe um coro de mulheres que,

mesmo  diante  do  risco  de  aniquilamento,  de  perda  total,  permanecem  imbuídas  da

faculdade de a tudo suportar, celebrando a vida ao superarem, hirtas, o peso da morte.

Mas  a  situação  do  feminino,  em Lorca,  está  inteiramente  imbricada  com a

questão do corpo, tratado, na ação dramática, em sua dimensão fisiológica plena. Tanto em

Nietzsche  como em Lorca,  concepções  filosóficas  até  então  tratadas  como metafísicas,

transcendentes, sagradas, convertem-se em corpóreas, imanentes, profanas. Não há, assim,

uma separação entre razão, emotividade e corporeidade no que se refere ao percurso trágico
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delineado, na ação, pelas heroínas lorquianas, cujas experiências de sofrimento são tomadas

à dimensão do corpo. O corpo trágico lorquiano, portanto, metaforiza a finitude da carne

humana, sujeita ao apodrecimento, ao envenenamento, à infecção, mesmo que tais sintomas

– que dão ao corpo a efetiva dimensão de natureza – insurjam como manifestações da

frustração amorosa, dos obstáculos morais à liberdade plena, da aniquilação do verdadeiro

sentimento, afetos tradicionalmente restritos às dimensões do intelecto e da emoção (como

se tais dimensões pudessem existir  separadas do campo fisiológico). Em “A Canção da

Noite”, Zaratustra declama:

“Tenho sede, uma sede que não é a vossa! É de noite. Ai! Por que me
é preciso ser luz e solidão e sede de trevas? É noite. Eis que aqui meu
desejo brota como um manancial: meu desejo quer elevar a voz. É
noite. A voz das fontes faz-se mais elevada. Também minha alma é
uma fonte.” (NIETZSCHE, 1964, p. 99)

Não nos surpreenderia,  em nada, que a canção nietzschiana acima transcrita

integrasse  um  dos  solilóquios  poéticos  de  Yerma ou  de  Bodas  de  sangre,  tamanha  a

equivalência  imagético-metafórica  entre  os  dois  autores,  cujas  obras  parecem

definitivamente marcadas pela convergência entre o poético e o estético, entre o teatral e o

filosófico. Lorca leu Nietzsche, segundo comprovam referências explícitas ao filósofo feitas

pelo poeta em algumas de suas declarações públicas, como a que se deu na ocasião em que

García  Lorca  inaugurou  uma  biblioteca  em  seu  vilarejo  natal,  Fuentevaqueros,  nos

arredores de Granada. Entretanto, a confirmação da efetiva leitura pouco importa quando tal

campo de relações se evidencia num peculiar parestesco estilístico e temático.  Tal  qual

Zaratustra,  Yerma também eleva a própria voz,  entoando um cântico,  uma poesia,  cuja

marca trágica se encontra na ambigüidade de um desejo irrefreável: ao mesmo tempo que

tal  fluxo  desejante  é permanente fonte de vida,  há que se  suportar  a  dor  de um corpo

exposto ao sofrimento incessante,  à desmedida de um limite  fisiológico constantemente

posto à prova. A tradução, desta vez, é de Cecília Meireles.
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“Ai, que prado de mágoa!
Ai, que porta fechada à formosura!
Desejo a dor de ter um filho, e os ares 
me estendem dálias de dormente lua.
Estes dois mananciais que em mim palpitam,
com leite morno, são, pela espessura 
da minha carne, pulsos de cavalo,
os ramos sacudindo à minha angústia.
Ai, peitos cegos sob o meu vestido!
Ai, pombas vãs, sem olhos nem brancura!
Ai, que aflição de sangue prisioneiro 
me está cravando de vespas a nuca!” (GARCÍA LORCA, s./d., p. 37)

Moderno  por  excelência,  o  teatro  de  Federico  García  Lorca  encontra  sua

singularidade na costura de referências estéticas múltiplas, como a tradição dramatúrgica

européia, a filosofia de inclinação estética, as heranças culturais hispânicas, além de suas

mais subjetivas inquietações, que emergem, em sua escrita, como preocupações, acima de

tudo, humanas. E é sob tal perspectiva que García Lorca concebe uma idéia de tragicidade

que lhe é própria, situada tanto na transitoriedade da perspectiva histórica (a Espanha à

beira  da Guerra Civil)  como na permanência de indagações quase inerentes à  condição

humana.  A  tragicidade  lorquiana  –  impossível  de  ser  apreendida  numa  delimitação

conceitual  precisa  mas  plenamente  perceptível  na  multiplicidade  de  idéias  e  afetos

constituída  em seu teatro – aponta,  então,  para aquilo  que atravessa e  antecede Édipo,

Medéia, Hamlet, Fausto ou Yerma, corporificando a perspectiva trágica que torna possível,

para nós, homens e mulheres que somos, compreender o mundo, suportar as desventuras da

existência e, sobretudo, amar a vida. Amar a arte e a vida, sempre!
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