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Resumo: 

 

 

 

O trabalho parte da idéia de que desde os primeiros registros 

com imagens até o estabelecimento do filme como instrumento de 

pesquisa no campo da antropologia, uma busca pelo incomum, pelo 

exótico, se constituiu na base de apoio de uma grande parte do cinema 

documentário. Desse modo, alguns ingredientes geralmente 

considerados como atributos de um “gênero” cinematográfico conhecido 

como filmes exploitation também fazem parte de uma porção importante 

do cinema documentário. A pesquisa pretende mostrar que, na 

verdade, o bizarro e o exótico sempre estiveram presentes, desde o 

início, nos registros do “mundo histórico” com imagens em movimento. 

A diferença é que, apesar desses filmes que configuram a vertente 

principal ou mais relevante do cinema documentário serem objeto de 

estudos exaustivos, notadamente nas duas últimas décadas, os 

aspectos que aqui ressaltamos até recentemente vinham sendo 

deixados de lado. Do mesmo modo são colocados à margem e 

desprezados enquanto objetos de estudos seus congêneres menos 

afortunados: as produções categorizadas como mondo ou exploitation 

que apresentam em seu cerne as estruturas narrativas comuns ao 

documentário “sério”, inclusive neles se encontrando os vários modos 

de representação atribuídos ao gênero. O que vai confirmar que os 

filmes alinhados à vertente da “exploração” se apropriaram das mesmas 

bases formais do cinema documentário, só que evidenciando em sua 

linha narrativa a ênfase em aspectos espetaculares, elementos que 

sempre estiveram presentes nos documentários considerados mais 

importantes sob o ponto de vista acadêmico. Sendo assim, o objetivo 

principal do trabalho foi trazer à luz a exploração no documentário, 
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partindo de suas origens nos filmes exóticos e no nascente cinema 

exploitation, resgatando a sua história e tentando estabelecer as 

relações existentes entre o registro documental e seu apelo por cenas 

impactantes. Chegando até a sua posterior e definitiva assimilação, que 

terminou desaguando no atual e até certo ponto desconcertante cortejo 

de produtos áudio visuais, todos devedores da forma de abordagem e 

estética dos documentários de exploração. O que nos levou a confirmar 

que a espetacularização dos aspectos sobre os quais nos debruçamos 

no correr do trabalho – o exotismo, o inusitado e o grotesco – se tornou 

a forma dominante atualmente no documentário.  

 

 

Palavras-chave: 

Cinema Documentário – História do Cinema – Exploração 
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Abstract: 

 

 

 

This work investigates the idea that a quest for the uncommon 

and exotic supports a significant portion of the documentary cinema, 

since the first registers of images in movement until the recognition of 

movies as an important tool in anthropology research. So that, some 

ingredients generally considered as attributes of a cinematographic 

genre – the exploitation films - are also found in an important portion of 

the documentary cinema. This research aims to show that, actually, the 

bizarre and exotic have been present since the earlier registers of the 

historical world with images in movement. Although these films that 

configure the mainstream of the documentary cinema have been object 

of exhausting studies - notably over the last decades - the aspects that 

we stand out here has being almost ignored until recently. Similarly, less 

fortunate congeners of "serious" documentary cinema, which are 

productions categorized as mondo or exploitation, are also rejected as 

object of study. What confirms that the films lined up to the rank of the 

exploration had appropriated the same formal bases of the documentary 

cinema, evidencing in its narrative line the emphasis on spectacular 

aspects, elements that had always been presents in documentaries 

considered more important under an academic point of view.  

The main contribution of this work is to bring to light the 

exploration in the documentary films, since its origins in the exotic films 

and the rising of exploitation cinema, rescuing its history and trying to 

establish the existing relations between the documentary register and its 

appeal for shocking scenes. This relation strengthened until the 

definitive assimilation in the current and – to a certain degree - 

disconcerting procession of audiovisual products, all debtors from 

exploration documentaries’ approach and aesthetic. This support our 
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conclusion that the over exhibition of the aspects on which we lean over 

- the exotic, the unusual and the grotesque - currently became the 

dominant form in the documentary film.  
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 Introdução: 

  

 

 

A primeira versão deste trabalho surgiu durante o período em que 

iniciava meu mestrado – já se vão quase sete anos -, mais precisamente quando 

cursava o primeiro semestre do curso (2000), e precisava de um tema para o 

seminário final da disciplina “Cinema e Ciências Humanas”, ministrada pelo 

professor Marcius Freire – então e sempre, meu orientador. O desafio era articular 

algo relacionado à minha pesquisa “A Cultura do Lixo: Horror, Sexo e Exploração 

no Cinema” com o objeto da disciplina. A solução encontrada foi um ramo do 

cinema exploitation conhecido por filmes mondo – grosso modo documentários 

derivados do famoso Mundo Cão (Mondo Cane/1963), dos italianos Gualtiero 

Jacopetti e Franco Prosperi. Assunto, diga-se de passagem, sobre qual nunca 

tinha me debruçado em anos de fantasmagorias e horrores fílmicos. Na verdade, 

não só não tinha nenhuma afinidade com esse tipo de produção, como pouco 

conhecia, não tendo ainda nem assistido Mundo Cão, apesar de já contar com 

uma cópia disponível em minha coleção de fitas na época. Olhava também com 
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desagrado e censura os documentários que exploravam a morte (Faces da Morte 

e congêneres), que via nas prateleiras das locadoras. Produções que naquele 

momento, por força das circunstâncias, teria que encarar. 

O resultado foi um pequeno trabalho, “Mondo Films & 

Shockumentaries” de cerca de vinte páginas onde tentava uma primeira 

aproximação com o tópico. E que, apesar de ainda engatinhar no vasto universo 

que descobri posteriormente, ganhou definitivamente a minha atenção, abrindo um 

novo campo de pesquisa e o desejo de abordar historicamente esses filmes. Após 

três anos de espera, o tempo que levou para concluir o mestrado e ingressar no 

doutorado, o tema - já ampliado para a exploração no documentário - é retomado 

em outro curto artigo. Dessa vez para a disciplina do professor Fernão Ramos, 

mais centralizado na imagem intensa e cenas de morte. 

Durante todo o período dedicado à pesquisa, além da volumosa 

bibliografia, dezenas de filmes relacionados me chegaram às mãos, provenientes 

das mais diversas fontes: cópias em VHS, DVDs e a valiosíssima contribuição da 

internet, que permitiu não só procurar mundo afora filmes não disponíveis em 

nosso mercado, quanto encontrar obras raras e inexistentes para venda que foram 

“baixadas” por demoradas horas. O que acrescentou um vasto e fértil acervo na 

área do documentário (especificamente de exploração) à minha coleção particular. 

Infelizmente tive que fazer uma seleção e grande parte não entra no corpus da 

pesquisa. O que ocorreu por várias razões, sendo que muitas vezes a escolha não 

foi por favoritismo, mas por suas condições de apresentar uma variedade de 

diferentes estilos e técnicas referentes à exploração no documentário desde o final 

do século XIX. 

Tenho como ponto de partida a idéia de que desde os primeiros 

registros com imagens até o estabelecimento do filme como instrumento de 

pesquisa no campo da antropologia, uma busca pelo incomum, pelo exótico, se 

constituiu na base de apoio de uma grande parte do cinema documentário. Tal 
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busca constrói seus alvos de acordo com o grau em que determinados aspectos 

sócio-culturais ou comportamentais são considerados tabus para o público a que 

se destina a produção.   

Vamos tentar demonstrar que alguns ingredientes geralmente 

considerados como apanágio de um gênero cinematográfico conhecido como 

filmes exploitation – que denominaremos aqui filmes de exploração1 – também 

fazem parte de uma porção importante do cinema documentário. Nosso objetivo, 

portanto, é mostrar que, na verdade, o bizarro e o exótico sempre estiveram 

presentes, desde o início, nos registros do mundo histórico com imagens em 

movimento. A diferença é que, apesar desses filmes que configuram a vertente 

principal ou mais relevante do cinema documentário serem objeto de estudos 

exaustivos, notadamente nas duas últimas décadas, os aspectos que aqui 

ressaltaremos até recentemente vinham sendo deixados de lado. 

Do mesmo modo são colocados à margem e desprezados enquanto 

objetos de estudos seus congêneres menos afortunados2: as produções 

categorizadas como mondo ou exploitation que apresentam em seu cerne as 

estruturas narrativas comuns ao documentário tradicional, inclusive neles se 

encontrando os vários modos de representação atribuídos ao gênero, conforme 

estabelecidos por Bill Nichols. O que vai confirmar que os filmes alinhados à 

vertente da “exploração” se apropriaram das mesmas bases formais do cinema 

documentário, só que evidenciando em sua linha narrativa a ênfase em aspectos 

                                                 

1 A expressão exploitation deve ser aqui compreendida como “exploração”, mas diferente de 
exploration, de teor mais técnico (referindo-se a algum tipo de exame). Exploitation significa uma 
situação de que alguém se aproveita em benefício ou lucro próprio, o que vai em direção da 
abordagem que pretendemos dar ao tema. 

2 Teóricos do cinema e, particularmente do documentário ignoram sumariamente esses filmes. 
Encontramos vagas referências a Mundo Cão em obras básicas, como por exemplo, na história do 
documentário de Erik Barnouw, em que é citado em uma nota de rodapé da página  253. 

 13



 

espetaculares, elementos que sempre estiveram presentes nos documentários 

considerados mais importantes sob o ponto de vista acadêmico.  

O preconceito que cerca o documentário de exploração se explica pelo 

caráter popular dessas produções, pelo óbvio objetivo que levava à sua 

realização: causar choque e capitalizar com a espetacularização do que antes era 

omitido pelos padrões de bom gosto das produções sérias. Por ficarem relegados 

a um segundo plano, dirigidos ao grande público e sempre à margem do que se 

convencionou chamar de cinema documentário, compõem uma segunda categoria 

de filmes distinta da vertente principal. Conseqüentemente, chamá-los de 

“documentários de exploração”, mesmo sendo uma denominação mais 

abrangente do que filmes mondo ou shockumentaries3, de certo modo reforça 

esse preconceito. Afinal, como pretendemos demonstrar, os limites entre as 

diversas vertentes que configuram este “outro” documentário são bastante tênues, 

assim como o limiar que os separa da linha de frente dos filmes de não-ficção. 

Principalmente nos dias de hoje, quando estas distinções se dissipam 

irremediavelmente com a migração cada vez maior do documentário para canais 

comerciais de grande difusão e audiência como A&E, The History Channel, 

National Geographic ou Discovery Channel. Estes, que têm no apelo ao 

sensacional um grande motivo para captar audiência, flertam com o exploitation 

em suas produções sem, entretanto se enquadrarem nesta categoria.  

A exploração no documentário conforma um campo ainda 

insuficientemente pesquisado nos estudos de cinema. Percebemos isso na busca 

de bibliografia especializada – quase inexistente (computamos até agora apenas 

                                                 

3 O epíteto mondo foi dado a uma linha de documentários que se estabeleceu com o sucesso do 
filme Mundo Cão, e que seguindo a linha de  seu antecessor, se especializou em mostrar eventos 
exóticos ao redor do mundo. Já os posteriores shockumentaries, sucessores dos mondo, têm como 
premissa explicitar seqüências impactantes e repulsivas, girando em torno de mortes violentas e 
cadáveres. 

 14



 

três livros relacionados ao tema4) – e outras fontes de pesquisa e referências 

relacionadas tanto aos filmes exploitation quanto aos aspectos de exploração no 

documentário sério. Desse modo consideramos de grande relevância um estudo 

que se proponha a expor aquilo que o tema representa, tanto para a história 

quanto para a teoria do documentário.  

O objetivo principal do trabalho é, primeiramente, trazer à luz a 

exploração no documentário, partindo de suas origens nos filmes exóticos e no 

nascente cinema exploitation, resgatando a sua história e tentando estabelecer as 

relações existentes entre o registro documental e seu apelo por cenas 

impactantes. Para tanto pretendemos, através da análise de exemplares 

significativos, ver até que ponto essas vertentes - à primeira vista tão distintas - se 

cruzam, valendo-se de diferentes conteúdos ideológicos, modos de 

representação, aspectos pictóricos e linhas narrativas. Vamos procurar investigar 

até onde se definem os limites na exposição do exótico ou polêmico para angariar 

uma resposta do espectador, seja por seu caráter de proporcionar excitação, 

choque ou simplesmente explorar um voyeurismo mórbido como garantia de 

retorno, que pode ser tanto financeiro, quanto de conteúdo político-social. Neste 

caso nos referindo a produções que utilizam a exploração de cenas intensas em 

favor de alguma causa, como as que enfocavam as atrocidades nazistas na 

segunda-guerra ou os filmes de “sala-de-aula”. Estas mostrando aos jovens os 

“perigos” da sexualidade, através de corpos deformados e mutilados pelas 

doenças venéreas.  

Além disso, nos deteremos na relação entre essa exposição e a forma 

narrativa, que freqüentemente escarnece e falsifica em função da sensação 

                                                 

4 São eles Bold! Daring! Shocking! True! – A History of Exploitation Films, 1919-1959, de Eric 
Schaeffer; Killing for Culture: An Illustrated Histroy of Death Film, from Mondo to Snuff, de David 
Kerekes e David Slater e o recente Sweet and Savage: The Eorld Through the Shockumentary Film 
Lens, de Mark Goodall. Todos relacionados nas referências bibliográficas. 
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almejada. Ligação que já se insinua nos primórdios do filme documentário, 

profundamente ligado aos espetáculos circenses das primeiras décadas do século 

XX; estes por sua vez herdeiros da tradição dos carnavais e feiras de outrora, com 

suas exibições de aberrações e curiosidades. O que irá nos remeter a refletir em 

como a exposição de eventos exóticos se tornou justificativa para fazer prevalecer 

o olhar dominante (e sua hegemonia de representação) e garantir a exploração de 

temas e imagens consideradas tabu ou inapropriadas de acordo com os padrões 

sociais vigentes. O que me leva a propor um estudo sobre a utilização das 

imagens representativas do sexo, da morte e da tragédia humana nos 

documentários, sua crescente exploração e relação com a banalização da 

violência nos meios audiovisuais.  

Distribuí os elementos de exploração em cinco partes temáticas. A 

primeira – Exploradores e colonizados – a visão colonialista e a exploração nos 

documentários – vai aos primórdios do cinema para mostrar como as primeiras 

tentativas de se registrar outras culturas já trazia consigo a inerente curiosidade e 

apelo pelo diferente ou exótico. Iremos percorrer as primeiras décadas do século 

XX e as relações entre o filme antropológico e o cinema exploitation. 

A segunda – Desumano e degradante – re-interpretando a tragédia 

humana – centraliza o seu foco no “filme de atrocidade” e nas suas manifestações 

no cinema documentário do pós-guerra, e sua evolução até chegar ao 

estabelecimento da linha de filmes “mundo-cão” ou mondo. 

Em seguida, em O olhar perverso – voyeurismo e exploração da morte, 

vamos nos debruçar sobre os documentários em que imagens ou cenas de mortes 

humanas são inseridas na narrativa, tanto em documentários que a princípio não 

têm cunho sensacionalista, quanto nos “filmes de morte” (death movies), 

produções que seguem a estrutura herdada dos filmes mondo, mas construídos 

em função de seqüências de mortes filmadas, encenadas ou não, compiladas a 

partir de cenas de arquivo. 
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A Exploração do Sexo no Documentário é a quarta parte do trabalho, 

em que a nudez, atos simulados e aspectos curiosos ou não convencionais do 

corpo e da sexualidade humana são evidenciados. Neste capítulo vamos abordar 

a trajetória dessa vertente, das primeiras tentativas em se registrar as várias faces 

do sexo até o atual estilo gonzo, em que o realizador ou narrador participa 

profundamente da ação. 

Por fim, em Autenticando a farsa, iremos tratar brevemente de filmes 

que seguem os preceitos dos documentários e, afirmando se basearem em fatos 

reais, exploram cenas de morte, violência e atos bizarros. O que fazem não só 

visando o lucro nas bilheterias, mas também muitas vezes objetivos políticos e 

ideológicos. Muitas vezes escarnecendo tanto das convenções do cinema 

documentário quanto dos padrões do exploitation, efetivando uma subversão do 

factual em uma aproximação do mock-documentary. Subversão vai se refletir na 

própria narrativa, mais despojada, irônica, sem deixar de lado, entretanto, a crítica 

ácida. Neste capítulo ainda passaremos rapidamente pelos famigerados e 

controversos filmes snuff. Estes, diferentemente dos “filmes de morte” com os 

quais são constantemente confundidos, apresentariam a tortura e mortes reais de 

indivíduos direcionadas ao registro da câmera. 

Tenho consciência do caráter pessoal que permeia a pesquisa, o que 

justifico por acreditar que abordagem de um tema tão rico e original, não poderia 

ser feita de outra forma. Não tenho pretensões de criar uma obra definitiva, 

considerando inclusive o extenso período abordado. Mas contribuir com uma 

primeira aproximação e desse modo, não só suscitar futuros desdobramentos 

como servir de base para novas investigações e abordagens, delimitando os 

terrenos que configuram tão vasto campo de pesquisa.  Com certeza, a trajetória 

da exploração no documentário é uma grande e rica aventura, repleta de 

situações pitorescas e personagens fascinantes. E na qual me dispus a embarcar 

(tendo o leitor como convidado), sempre buscando olhar para além das evidências 

com seriedade, mas sem deixar de lado a mordacidade inerente a esse universo. 
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1. Considerações iniciais 

 

 

 

Algumas considerações são necessárias antes de nos debruçarmos 

sobre os aspectos históricos que vão pontuar a nossa pesquisa e a análise dos 

filmes selecionados. Considerações que nos servirão de guia para estabelecer o 

ponto-de-vista defendido de que a exploração de imagens intensas, envolvendo 

aspectos não usuais da imagética tradicional, não são um privilégio de um tipo 

específico de filme de não-ficção. Ao contrário da idéia comumente aceita de que 

a violência, o sexo, a tragédia humana e a morte - convertidas em representações 

do grotesco e do bizarro são do âmbito de um tipo distinto de cinema 

documentário – que vamos denominar de “documentário de exploração” -, 

evidenciamos a presença marcante desses elementos em variada gama de filmes 

que independente de seus objetivos ideológicos, acadêmicos ou mercadológicos, 

em nada se enquadram nos parâmetros que configuram essa denominação. Ou 
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seja, estão inseridos no universo do documentário tradicional, aquele amplamente 

aceito como manifestação artística de um pensamento erudito e bastante 

representativos do que veio a constituir uma linha evolutiva do gênero. Inserção 

que já está presente nos mais primitivos travelogues, passando pelo documentário 

clássico e se imiscuindo nas novas formas de narrativa que foram surgindo com o 

desenvolvimento de novas técnicas e abordagens.  

Dentro dessa premissa, essa é uma pesquisa que envolve não somente 

filmes que vêm sendo reprimidos e desprestigiados. Produções que muitas vezes 

foram submetidas a cortes e colocadas na ilegalide. Mas também sobre filmes que 

foram aceitos, discutidos e premiados, tornando-se referência para estudos e 

pesquisas tanto do objeto tratado como do próprio cinema. E que como as menos 

afortunadas contrapartes, em suas imagens exploraram a tendência à 

indisposição do espectador, causando aversão, transgredindo e escandalizando. 

Não só por suas asserções e releituras do Outro, determinadas por aspectos 

culturais ou raciais, mas também pela explicitação daquela parcela de nós 

mesmos, um Outro mais íntimo, correspondente aos recônditos menos palatáveis 

de nossa corporalidade. 

A principal diferença é que os primeiros foram realizados, antes de 

tudo, como empreendimentos comerciais, intencionalmente destinados a ganhar 

notoriedade através da repulsa e excitação da assistência. E por isso - a despeito 

de sucesso – foram considerados por demais banais ou inconvenientes para 

constituírem parte de qualquer cânone cinematográfico. Por outro lado, os outros 

documentários se encarregavam de efetivar manifestos culturais, sociais ou 

políticos, tornando as demonstrações de fatores extremos parte de um corpus 

que, se também repugnantes ou abjetos, podem configurar relevantes agentes de 

uma saudável transgressão: a quebra de tabus em função de um objetivo maior. 
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Freud em “Totem e Tabu” (1913) observa que tendemos a evitar 

manifestações de particularidades íntimas que tememos conhecer: desejos 

reprimidos, instintos sexuais e a atração pela corporalidade e morte5.  

De modo aproximado, Mikhail Bakhtin sugere nesse afastamento, 

quando nos são revelados o inverso dos padrões culturais, pondo de ponta-

cabeça a tradição e às avessas a história, o estabelecimento de uma forma de 

contracultura6. Devemos, sob essa luz ter em mente que essa inversão, ganhando 

corpo na excentricidade, diz respeito a uma violação do costumeiro e aceito 

(BROTTMAN, 2005, p. 2). Violação que, ao tirar dos eixos as representações da 

vida ordinária, permite que saltem aos olhos as marcas não visíveis da trilha onde 

se sustentam esses eixos. Ou seja, através da inscrição de um espaço 

considerado marginal, exótico, excêntrico ou não-convencional, somos levados a 

uma compreensão maior da experiência humana. E esses elementos que em 

geral queremos evitar ou negar, constituem nossos próprios reflexos.  Essa súbita 

imersão em um novo modo de ver o mundo e a nós mesmos – de que o cinema 

documentário é o meio por excelência – nos surpreende e faz com que 

incorporemos à força um novo entendimento do mundo que nos cerca, bastante 

pessoal e pautado pelo horror e pelo deslumbramento. Tal sentimento configura a 

                                                 

5 Freud resume os aspectos da natureza do tabu. De acordo com ele (2005, p. 44), “o tabu é uma 
proibição primeva forçadamente imposta (por alguma autoridade) de fora, e dirigida contra os 
anseios mais poderosos a que estão sujeitos os seres humanos. O desejo de violá-lo persiste no 
inconsciente; aqueles que obedecem ao tabu têm uma atitude ambivalente quanto ao que o tabu 
proíbe”.   

6 Contraculturas podem ser compreendidas como movimentos de vanguarda transgressivos. De 
acordo com Goffman e Joy (2007, p. 54), “o apego contracultural à mudança e à experimentação 
inevitavlemente leva à ampliação dos limites da estética e das visões aceitas. (...) A maioria dos 
contraculturalistas acredita em absoluta liberdade para divulgar o conteúdo de suas mentes e de 
sua imaginação. Não surpreende, portanto, que as contraculturas normalmente sejam submetidas 
a algum grau de perseguição. Quando uma contracultura nasce, a sociedade encontra estrangeiros 
em seu meio. Quebra de tabus, violação de normas, desafio a idéias sacrossantas: o espírito 
antiautoritário inerente à contracultura é uma ameaça potencial a qualquer ordem estabelecida.” 
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abjeção, teorizada por Julia Kristeva, se referindo à reação humana a um 

ameaçador desarranjo no sentido (propósito) causada pela perda da distinção 

entre sujeito e objeto ou entre uma individualidade e o outro.  

O primeiro exemplo para o que causa essa reação é o cadáver (que 

traumaticamente nos relembra de nossa própria materialidade), entretanto, outros 

itens podem causar a mesma reação: uma ferida aberta, excrementos,  e resíduos 

de matéria orgânica, por exemplo. Como observa Kristeva (1982, p. 10), "a 

abjeção preserva um arcaísmo pré-designado, na violência imemorial com a qual 

um corpo se separa do outro com a finalidade de ser”. Marca o que a autora 

denomina de “repressão primária”, que precede o estabelecimento das relações 

do sujeito com seus objetos de desejo e de representação, antes mesmo da 

oposição entre consciente e inconsciente. Mais especificamente, Kristeva associa 

a abjeção com a irrupção do real em nossas vidas, e com nossa rejeição da 

insistente materialidade da morte. Ela é bastante cuidadosa ao diferenciar o 

conhecimento da morte ou o sentido da morte, do infortúnio de ser confrontado 

com o tipo de materialidade traumática que lhe permite vivenciar a própria morte. 

Sendo assim, uma ferida com sangue e pus, ou o cheiro repulsivo, acre, do suor, 

da deterioração, não significam a morte. A presença da morte significada, traria 

em si compreensão, reação, ou aceitação. Ao contrário, como numa encenação 

sem composição ou máscaras, o refugo e os cadáveres mostram o que é deixado 

permanentemente de lado a fim de que se possa viver. Estes líquidos corporais, 

essa corrupção, estes excrementos são elementos a que a vida se opõem, pois 

remetem à morte (KRISTEVA, 1982, p. 3). Kristeva estabelece, portanto, a 

categoria de abjeção como constitutiva da cultura. Abjeto seria tudo aquilo que é 

objeto de horror. É também o refugo e o sagrado. O cadáver humano, refugo por 

excelência, objeto de horror, re-ingressa na cultura como objeto sagrado. Não se 

constitui cultura sem objetos de horror. Afinal estes, se remetermos a Freud no já 

citado “Totem e Tabu”, é elemento fundador da cultura, pois este é criado a partir 

das proibições, dos tabus. O cadáver especialmente exemplifica o conceito de 

 21



 

Kristeva a partir do momento em que rompe a distinção entre sujeito e objeto, que 

é crucial para o estabelecimento de uma identidade. O que confrontamos quando 

experimentamos o trauma de ver um cadáver  (particularmente o corpo de um 

amigo  ou familiar) é que a eventualidade de nossa própria morte se torna 

palpavelmente real. De acordo com a autora, o cadáver, visto sem o revestimento 

religioso (Deus) e afastado da ciência, é o extremo da abjeção. “É a morte 

contaminando a vida. Abjeto” (1982, p. 4). Essa abjeção, para Kristeva, é 

conseqüentemente atrelada tanto à religião quanto à arte, que ela vê como dois 

modos de purificar o abjeto: “Os vários modos de purificar o abjeto – as várias 

catarses – constituinte da história das religiões, e terminando com a cartase por 

excelência chamada arte” (1982, p. 17). 

O que nos leva a Noël Carroll, que aprofundou seu olhar nas razões 

porque somos atraídos às imagens do horror e da morte tanto na vida quanto em 

suas manifestações representativas. Carroll discute os muitos caminhos 

anteriormente trilhados que tentaram explicar este fenômeno, este paradoxo 

aparente de como “a representação artística de eventos e de objetos normalmente 

adversos pode causar o prazer” (CARROLL, 1990, p. 161). Este paradoxo é um 

assunto particularmente interessante com uma multiplicidade de explanações e 

reflexões, sendo que somente uns poucos se aproximam com mais abrangência e 

acuidade. O horror sempre teve lugar e muitas vezes tomou dimensões 

formidáveis nas manifestações artísticas – notadamente na literatura e no cinema. 

Carroll procura explicar o fascínio com o horror e suas implicações em um quadro 

social colocando em questão o porque do horror. Por que este gênero de material 

categoricamente repulsivo compele seus espectadores? Dentre as teorias a 

respeito destaca a teoria do “horror cósmico” de Lovecraft. Tentativa de explicar 

nossa atração pelo grotesco e pelo horrível baseada na suposição que os “seres 

humanos são alimentados com um tipo do medo do desconhecido que margeia a 

admiração” (CARROLL, 1990, p. 162). O medo, ordinariamente um sentimento 

desagradável, quando combinado com a admiração ou reverência, pode resultar 
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prazeroso. Ou seja, o horror inspira o maravilhoso7 e mantém vivo “o sentimento 

instintivo do temor sobre o desconhecido” (CARROLL, 1990, p. 162). Carroll não 

se satisfaz plenamente com essa explicação como resposta ao paradoxo, como 

também afasta a idéia do horror como uma experiência religiosa. Ainda que 

inspiradoras e ajudarem a definir parcialmente os paradigmas do horror, essas 

teorias ainda são limitadas. As razões para o paradoxo de que trata Carroll são 

mais profundas. Ampliando um pouco o pensamento do autor, o horror entrelaça 

dentro de sua estrutura muitos dos mitos e imagens que trazem dentro de si toda 

uma gama de relações com a experiência humana que podem ser lidas tanto por 

um viés psicanalítico como dentro de um contexto histórico e social. Reflexões que 

são particularmente úteis em olhar os elementos simbólicos presentes no horror 

pautado pela visualização de imagens intensas presentes, no nosso caso 

específico, nos filmes documentários. O que corrobora a inclusão, por Butler 

(1972, p. 11), do documentário entre as categorias que estabeleceu sobre o uso 

do horror no cinema pela inclusão no mesmo de cenas “horríveis”. Ele cita as 

tomadas de atrocidades cometidas pelos nazistas e filmes como Terra Sem Pão 

(Las Hurdes), de Buñuel. 

                                                 

7 Segundo Todorov, no maravilhoso não é possível qualquer explicação racional para os 
fenômenos naturais (ou sobrenaturais). Tanto o protagonista quanto o destinatário de uma 
narrativa  maravilhosa aceitam sem surpresa novas leis da natureza. O espaço do maravilhoso é o 
de um mundo transfigurado, subvertido o que permite uma quase arbitrariedade na intriga. A 
questão da verossimilhança  no maravilhoso é peculiar já que neste gênero os fenômenos apesar 
de impossíveis não deixam de ser críveis. O universo do maravilhoso é o da inverosimilhança 
verossímil. Sua definição maravilhoso é determinada na relação que Todorov estabelece com os 
gêneros que lhe são próximos, isto é, o gênero fantástico  em que o herói e o leitor mantém a 
hesitação entre uma explicação natural e sobrenatural dos fenômenos ao longo da narrativa e o 
gênero estranho  onde é fornecida uma explicação racional dos fenômenos insólitos, mantendo-se 
desse modo intactas as leis da natureza. A paternidade do termo maravilhoso não é de Todorov. 
Já Aristóteles o tinha utilizado na Poética (séc.IV a.C.) quando no Cap.XXIV refere o modo como 
este participa na tragédia  e na epopéia. Aristóteles apresenta o maravilhoso como um elemento do 
irracional, mas não o conceitualiza (Isabel Branco de Mascarenhas). 
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De acordo com esse pensamento, essas cenas se apresentam como 

pesadelos, simultaneamente atraentes e repulsivas porque abrigam tanto a 

consumação do desejo quanto a sua inibição. Graças a esse caráter ambivalente, 

Carroll expande essa definição na inclusão de ansiedades reprimidas, mas com 

um certo cuidado na abordagem psicanalítica – na qual não é nosso objetivo 

enveredar -, um caminho que apresenta suas possibilidades, ainda que nem todos 

os monstros reflitam essas ansiedades ou desejos sexuais represados. O que 

mais chama a nossa atenção nas proposições de Carroll é sua sugestão de que, 

no horror, o que mais nos atrai e prende a atenção, é ele não necessitar estar – e 

isso está patente na maioria dos filmes que vamos abordar - em primeiro plano, ou 

ser elemento primordial (como acontece na maioria dos filmes de horror de ficção). 

Mas se manifestar como um elemento funcional de uma estrutura narrativa e que 

vai suscitar a maioria dos questionamentos por ela levantados. Esse segmento da 

teoria de Carroll pode aplicar-se a todas as categorias e sub-categorias do que 

vamos considerar arte-horror, onde podemos sem sombra de dúvida situar a 

exploração de imagens intensas no documentário de que tratamos. Vale destacar 

uma observação de Carroll, simples, contudo elucidante: “o horror atrai porque as 

anomalias comandam a atenção e aliciam a curiosidade” (p 195). Nada mais 

verdadeiro, já que há um fascínio mórbido inerente ao que convencionou-se 

chamar humanidade. E que pode explicar, por exemplo, a atração despertada 

pelos acidentes, assassinatos, e o olhar fixo nas vítimas de anomalias e 

deformidades. Esse fascínio, de modo semelhante ao que ocorre no cinema de 

horror, no documentário joga com a curiosidade pelos extremos. O impulso em 

observar a morte e a deterioração de uma distância segura, e testemunhar os 

extremos, também denota um sentido de inevitabilidade e falta de sentido. O bem 

não triunfa e o monstro – aí entendendo-se as adversidades - não é subjugado. O 

que cria nuances ideológicas que fogem da mão única e da confortável fórmula 

que se sustenta no jogo primário de oposição normal-anormal. Uma ambigüidade 

prevalece, mesmo quando esse horror documental toma partido de uma ideologia. 

 24



 

Isso é particularmente interessante quando se expressa em imagens e se reveste 

em documento para cumprir determinada função social, podendo ser contrária ao 

establishment ou conservadora. Como sugere o autor, as expressões do horror 

representam transgressões das categorias estabelecidas da cultura 

(CARROLL,1990, p 210) e que podem ser usadas como uma ferramenta que, 

paradoxalmente, aquieta nossos medos enquanto os excita simultaneamente. O 

espectador resguarda-se incólume, pois pode testemunhar a destruição da carne 

humana e configurá-la irreal pelo distanciamento fílmico. Nossos medos da própria 

mortalidade e corporalidade são atenuados pela imersão na destruição e pelo 

fascínio que esta desperta. O corpo que está sendo manipulado e desmontado na 

tela é uma janela para nossos medos e, por outro lado, uma maneira de ganhar 

poder sobre ele. Prestando atenção a nossos maiores medos, podemos controlá-

los e pô-los em perspectiva. Este fascínio mórbido é, portanto, também uma 

catarse. Aproveitando o observado por Kristeva, podemos considerar que a 

narrativa, dentro dessa perspectiva, é uma tentativa mais elaborada de situar o 

indivíduo entre seus desejos e suas proibições. Em sua concepção, o tema da dor 

e do horror é testemunha da abjeção no interior de uma representação narrativa, 

quando as fronteiras sujeito-objeto se quebram, quando os limites entre interior e 

exterior se tornam incertos. A linguagem da violência reorganiza essas fronteiras, 

com uma sintaxe própria, de modo que a representação gráfica do horror permita 

ao sujeito se colocar frente a seus desejos e interdições. O abjeto não é sujeito 

nem objeto, mas sim algo que Kristeva descreve como um rebaixamento. O que 

dá a entender a sua posição inferior em uma escala hierárquica racionalmente 

construída. Dentro da categoria de abjeto voltamos a encontrar os ingredientes 

descartados pelo discurso científico, um conglomerado desordenado de resíduos 

corporais que são testemunhos de destruição, violência e morte. Portanto, se 

aprofunda mais no campo do primitivamente sagrado que, rodeado de proibições, 

deve ser transgredido. Nesse universo, voltamos a Freud, que destacou a 

analogia entre os fenômenos individuais e os fenômenos socioculturais, sendo as 
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pulsões pessoais de vida e morte - Eros e Tanatos - presentes nas sociedades. 

Para ele as proibições-tabu são ambivalentes: se por um lado desejamos violá-las, 

tememos fazê-lo. Ou seja, pela supressão do prazer cria-se um confito. Para 

Bataille, a sexualidade e a morte não seriam mais do que momentos agudos de 

uma festa que a natureza celebra e ambas têm o sentido de dissipação contra o 

desejo de durar que é próprio de cada ser. Para ele, o sentido final do erotismo é a 

morte. A morte mostra a fragilidade do ser humano, sendo indissociável da 

sexualidade.Já dizia Sade em sua obra Justine que não há melhor meio de 

familiarizar-se com a morte do que aliá-la a uma idéia libertina. O que nos leva à 

idéia angustiante de que o amor, levado ao extremo, é um movimento de morte, e 

este vínculo não deveria ser paradoxal. Os tabus mais antigos (interdições iniciais) 

– expresso nas leis judaico-cristãs – são a esses campos relacionados: à morte 

(não matar) e ao sexo (não fornicar, não desejar a mulher do próximo, não 

derramar a sua semente, não deitar com consangüíneos). Frente aos tabus, 

portanto, o indivíduo está dividido na sistemática oposição de duas forças 

inconciliáveis: a interdição e a transgressão. Bataille observa que 

 

De toda a maneira, o homem pertence a um e a outro desses dois 
mundos, entre os quais sua vida, não importando o que ele queira, fica 
dilacerada. (...) Por meio de sua atividade, o homem construiu o mundo 
racional, mas nele sempre subsiste um fundo de violência. A própria 
natureza é violenta e, por mais razoáveis que tenhamos nos tornado, 
uma violência que não é nada além da violência natural pode nos 
dominar novamente – que é a violência de um ser racional, que tentou 
obedecer, mas sucumbe ao movimento que em si próprio não pode 
reduzir à razão (BATAILLE, 2004, pp. 61, 62). 

 

Tal e qual Freud e Bataille, Kristeva considera que a trangressão tem 

lugar na arte. Segundo Russo (2000, p. 22), ao supor uma identificação entre o 

potencial social e político da transgressão e transgressões de normas, códigos e 

estruturas, ela defende um fascínio pela angústia, a perturbação da identidade, e a 

abjeção – horror – como uma “codificação definitiva de nossas crises”. O que 
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vamos encontrar, de modo similar ao que ela encontra na literatura, são 

expressões do proibido, do que se designa como impuro, vergonhoso, 

monstruoso, tudo o que tem sido considerado ameaça a um processo civilizatório 

ordenado. Podemos dizer, se relacionarmos com Kristeva, que do mesmo modo 

que a moderna literatura (Dostoievsky, Proust, Artaud, Kafka), o cinema 

documentário também explora o terreno do abjeto, território onde as fronteiras 

começam a se romper. O confronto com esse espaço arcaico, constituído antes de 

qualquer dualismo primário entre identidades (sujeito e objeto, ou indivíduo e o 

“outro”), constitui um esforço em subscrever com excesso a ruptura associada à 

abjeção, reconfigurando os frágeis limites entre o sublime e o abjeto (1982, p. 

207). Em seu texto, a autora afirma ser a dor o lugar do sujeito e advém de onde 

este começa a distinguir-se do caos. Ela sugere que a dor é o limite 

incandescente, insuportável, entre o interior e exterior, entre o “eu” e o “outro”. O 

ser é visto como mal-estar, e deste a dor é o aspecto íntimo e o horror seu rosto 

público. Devemos destacar também que Kristeva chama a atenção para o fato do 

“perigosamente impuro” estar baseado numa repugnância natural. A antropologia 

sugere que não há nada repugnante por si mesmo, mas conforme critérios 

relativos a uma transgressão, a preceitos e regras particulares ao sistema 

simbólico pré-estabelecido. Kristeva observa que há muito tempo vêm sendo 

comprovado que as causas do medo e do horror - e também em outro contexto do 

humor e do riso – é a evidência de uma falta de controle corporal, reflexo da 

quebra dos limites materiais e da presença de coisas que deveriam permanecer 

dentro do corpo. Qualquer elemento que se ponha fora do corpo, deixe seu 

confinamento, é considerado ofensivo e grotesco. Em parte, isso explica o 

desenvolvimento dos tabus acerca dos processos de eliminação corporal, como a 

defecação, a menstruação, o parto, urina, suor, sangramento e ejaculação, todos 

atos efetuados no limiar entre o corpo e o mundo exterior. Fica evidente que a 

autora tem consciente uma perspectiva sociológica em que o indivíduo, de uma 

maneira contagiosa, traduz em interdições os sintomas de uma enfermidade 

 27



 

cultural que vai abarcar de forma homogênea toda a sociedade. De modo concreto 

expressa como a arte leva consigo testemunhos da crise do sujeito e de sua 

latente heterogeneidade. O que está claramente expresso na exploração das 

cenas intensas – ou desagradáveis – nos filmes que selecionamos. Cada um 

deles provê, a seu modo, algum tipo de mudança no modo binário no qual 

tradicionalmente se sustenta a cultura, quebrando os limites inerentes à própria 

representação. Ao não só mostrar a experiência, mas também induzi-la no 

espectador (como a náusea), eles ultrapassam a barreira do espetáculo a ser 

testemunhado, estabelecendo um tipo muito particular e vívido de corporalidade. 

Isso por terem o foco centralizado no corpo humano e as forças que sobre ele 

agem, explicitamente, sem deixar sugestões para a imaginação. Ao fazerem isso, 

produzem efeitos físicos no corpo do espectador, que se submete a um tipo de 

violação ao ser tomado de assalto. Isso justifica a resistência e oposição a essa 

categorizada baixa cultura, que tem suas raízes na concepção de uma 

corporalidade considerada adequada, distanciada física e geograficamente do 

corpo grotesco, inadequado, associado ao mau gosto. Esses preconceitos de 

grande parte da crítica especializada e da academia foram determinantes para 

essa forte desaprovação de qualquer representação baseada no corpo – e capaz 

de repercutir fisicamente no espectador -, de que a pornografia é o exemplo mais 

óbvio.  

Esse corpo grotesco, que permeia toda a produção que iremos 

destacar, tem sua base na percepção carnavalesca do mundo, desenvolvida pelo 

teórico russo Mikhail Bakhtin.  Em “A Cultura Popular na Idade Média e no 

Renascimento” ele traça um universo de regeneração, onde as velhas estruturas 

caem por terra e dão lugar a novas formas. O realismo grotesco se opõe às 

figuras representativas dessa antiga ordem, em que o belo – associado à 

perfeição e equilíbrio das formas clássicas – cede ao fascínio do desequilíbrio e da 

feiúra. Conceito importante, constitutivo dessa carnavalização, é o rebaixamento, 

que ao contrário do transcendente, está vinculado às formas do mundo material e 
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corporal, com seus excessos, orifícios e funções fisiológicas. Nesse estudo da 

obra de Rabelais, conforme chama a atenção Brottman (2005, p. 152), Bakhtin 

argumenta que o ponto crucial do carnaval é a sua posição concernente ao corpo 

humano. No carnaval Rabelaisiano, a estrutura anatômica do corpo humano é 

exibida em movimento – este se tornando personagem por si mesmo. Não o corpo 

individual, destaca o autor, mais propriamente o corpo impessoal, a humanidade 

como um todo, sendo parida, vivendo e morrendo de várias maneiras. O singular e 

bizarro corpo carnavalesco é o corpo no ato de sua transformação, que nunca 

termina ou se completa, continuamente se quebrando, se construindo e 

modificando. Bakhtin, como observa Fontanella (2004),  

 

define mais precisamente no que consiste a corporalidade no realismo 
grotesco popular. Se os cânones apresentam um corpo fechado e 
acabado, o corpo grotesco expressa exatamente o contrário: não está 
isolado do mundo, não é perfeito, mas ultrapassa-se a si mesmo em seus 
limites. (...)Além disso, trata-se de um corpo em evolução dentro de um 
mundo material também mutável. Os corpos nascem, crescem, 
envelhecem e morrem para serem substituídos pelo novo. Para Bakhtin 
essa imagem de renovação constante é o grande aspecto positivo do 
realismo grotesco popular. Todos os fatos que expressam esse caráter 
transitório e material também ganham importância: o comer, o beber, as 
necessidades naturais, a transpiração e o humor nasal, a cópula, a 
gravidez, o parto, a velhice, as doenças, a morte, a mutilação, o 
desmembramento, as feridas. 

 

O carnaval, em sua concepção, desconhece a superfície impenetrável 

que fecha os limites do corpo como um fenômeno completo e separado, expondo 

não somente o exterior, mas também seus aspectos internos: sangue e entranhas. 

O carnaval medieval realçava detalhadas mostras de partes corporais, em 

extensas anatomizações de diferentes camadas e níveis. Bakhtin chama a 

atenção para um episódio de Rabelais em que corpos humanos são 

transformados em picadinho, contendo uma longa e detalhada lista anatômica de 

membros feridos, órgão e ossos quebrados. Resquícios das festividades pagãs, 

em que rebanhos eram abatidos, estripados e devorados. Devemos relevar a 
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proximidade maior do indivíduo medieval do corpo grotesco, refletindo nos 

carnavais e sua mostra de corpos incongruentes, exagerados e deformados. 

Como sugere Robert Stam (1992, p. 45) em sua análise da obra do teórico russo, 

o carnaval celebra  

o “corpo grotesco” como o “local-de-vir-a-ser”. Na visão carnavalesca de 
Rabelais, os elementos-chave do corpo são os pontos onde ele tem 
apêndices, transgredindo os seus próprios limites: os intestinos e o falo, 
as convexidades e os orifícios que ressaltam para o mundo ou que 
absorvem o mundo. Quando focaliza a vida corpórea (cópula, 
nascimento, defecação) o carnaval oferece uma versão temporária da 
proibição e do tabu, transferindo tudo o que é espiritual, ideal e abstrato 
para o nível material, para a esfera da terra e do corpo. Os excrementos 
tornam-se uma expressão literal daquilo que Bakhtin chama de “extrato 
físico material mais baixo”. Em Rabelais, os produtos da parte inferior do 
corpo baixo, a merda e a urina, aparecem em quantidades hiperbólicas e 
dimensões cósmicas. 

 

Mas essa carnavalização do mundo, a despeito de suas características 

subversivas defendidas por Bakhtin, também pode, em alguns casos,se submeter 

a uma função social conservadora. Durante um tempo permitido, os participantes 

podem mostrar esses elementos potencialmente perigosos para o estabelecido 

num misto de exorcismo e saciedade. No que também se aproxima da exploração 

no cinema documentário, ainda que esta vá além de uma invulgar representação 

da procissão carnavalesca de deformidades e perversões.  Ambíguos, através de 

suas imagens eles se aproximam do carnavalesco com suas flutuações entre o 

horror e o escarnecedor. Desmascarando o frágil equilíbrio entre o horrível e o 

burlesco, tão delicado quanto o que encontramos entre a tragédia e a comédia. 

Também professam um tipo de anti-carnavalização, onde o perpétuo desfile de 

horrores e tragédias dá margem a uma perene transgressão dos paradigmas do 

permitido, emergindo como um desvio da norma. Ou como Stam (1992, p. 60) 

observa, “podem ser considerados como apresentando versões invertidas, 

distópicas, do carnaval, onde fenômenos que antes haviam sido objeto de riso 

catártico são submetidos a uma espécie de mutação, transformando-se em 

estigmas de terrores absolutamente pessoais”.  
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Nesse sentido, os documentários de que tratamos possuem uma 

vigorosa vitalidade, que lhes confere o poder de estimular conexões radicais que 

efetuam entre o real e o textual, o discurso e desejo, e espetáculo e corporalidade. 

Por sua vez, afastam-se dos conceitos de representação ou apresentação, 

envolvendo uma série de eventos que invariavelmente incluem a participação de 

corpos humanos – na tela – e sua repercussão – na audiência. Podendo-se aí 

inserir uma aproximação do dialogismo bakhtiniano, em que interagem autor – 

através do narrador e enunciador - e espectador, narrativa (e suas linguagens) e 

contexto social. Estejam esses eventos comprometidos em ações de violência ou 

sexo, ou mesmo exibindo deformidade ou morte, abrangem as funções mais 

básicas – e também grosseiras – de nossa própria carnalidade e do corpo 

grotesco. Radicalismo reforçado pela amostragem de formas bastante vulgares e 

individuais da vida humana e das rudes realidades que são sublimadas nas 

manifestações culturais tradicionais: o nascimento, a morte, a sexualidade, a 

defecação, a ejaculação, a evisceração e todas as outras funções corporais que 

outros gêneros do cinema exibem de forma abstrata ou simbólica. Aspectos quase 

sempre filtrados pelas lentes de cineastas - que apesar de seu radicalismo 

imagético (como Pasolini em Saló, 1975, por exemplo; ou Jörg Buttgereit em 

Nekromantik, 1987) – não rompem as barreiras que configuram o real. Certamente 

só o cinema documentário têm essa capacidade: ao retratar o “real”, ultrapassar 

as suas fronteiras, criando uma nova forma de factualidade. Peter Burke (2004, p. 

200) observa, ao tratar das relações entre cinema e história, que o poder do filme 

é ele proporcionar ao espectador uma sensação de testemunhar os eventos. 

Segundo ele, 

este é o perigo do medium – como no caso da fotografia instantânea – 
porque essa sensação de testemunha é ilusória. O diretor molda a 
experiência embora permanecendo invisível. E o diretor está preocupado 
não somente com o que aconteceu realmente, mas também em contar 
uma história que tenha forma artística e que possa mobilizar os sentidos 
de muitos espectadores. 
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O que nos leva à famosa frase expressa no filme de John Ford, O 

homem que matou o facínora (The man who shot Liberty Valance, 1962): “se a 

lenda é mais interessante que o fato, publique-se a lenda”8. Frase que se adapta 

com perfeição no universo no qual nos aventuramos, onde se fundem 

freqüentemente as fronteiras entre o “real” e a representação. Tornando efetivas 

as palavras de Jean Baudrillard (1991) de que esses limites entre o simulacrum e 

o factual se tornam tão indistintos, que muitas vezes o primeiro prevalece, de 

modo que se torna praticamente impossível distingui-los. A representação do 

“real” se torna mais poderosa do que o “real” em si, e é esse aspecto o grande 

desafio de significativa parcela do cinema documentário (os de exploração aí 

incluídos): não só a pretensão, mas a reivindicação da verdade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

8 Do original: “This is the west, sir. When the legend becomes fact, print the legend”. 
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2. Exploradores e colonizados – a visão colonialista e a exploração 

nos documentários. 

 

2.1. Exotismo e teratologia 

 

 

 

 

A ambígua atração pelo “estranho”, “exótico” e teratológico9, não é 

novidade. Na verdade, o homem sempre desfigurou o seu mundo. Nos céus, no 

mar e lugares longínquos, sempre imaginou monstros e demônios, bestas 

mitológicas e criaturas deformadas. Inventou feras humanas para assombrá-lo, 

legiões de espíritos malignos e demônios, registrando híbridos infernais – 

minotauros, górgonas, sereias e homens-centopéia -, cultos subterrâneos ou 

anfíbios gerados em câmaras profanas antediluvianas. Fantasias que eram 

                                                 

9 Relativo à “teratologia”, estudo das monstruosidades. A teratogenia é a produção de malformação 
congênita. 
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transformadas em mitos e lendas, para que melhor pudessem absorver e 

compreender os mistérios da natureza. E através das manifestações de sua arte – 

a escultura, a pintura e a literatura – deu representatividade não só ao universo 

que o cercava, mas também a seu universo interior, e desse modo,  aos terrores 

de seus pesadelos.  

Nos tempos clássicos, lendas gregas e contos de viajantes povoaram a 

terra com criaturas fantásticas. Heróis montaram em cavalos alados para resgatar 

donzelas e matar dragões. Viajantes foram tentados pelo amor fatal e pelo canto 

das sereias. Haviam raças de estranhos homens, alguns com a face dentro do 

peito, outros com um único pé tão grande que este poderia protegê-los da luz do 

sol quando não estivessem saltando sobre ele. Dos mais primitivos desenhos nas 

cavernas, passando pela demonografia medieval e visões infernais de Bosch e 

Grünewald, os sonhos e temores da raça humana criaram um zoológico 

fantasmagórico de seres estranhos e trouxeram o inferno à Terra.  O fascínio pelo 

diferente ganhava corpo nas anomalias, mutilações e deformidades, por um lado 

revestido de aura mística graças aos medos e crenças geradas pela superstição e 

crenças religiosas; por outro pela atração que exerciam, em geral associado a 

uma forma de lascívia. Vamos aqui ressaltar a herança da atração despertada por 

esses aspectos considerados bizarros da natureza humana, que remete à 

antiguidade, e teve o seu apogeu no século XVIII - época em que aventureiros já 

corriam o mundo exibindo por módica quantia embriões deformados e outros 

horrores.  

O “circo de aberrações” que mais tarde se estabeleceria – em outras 

palavras o reconhecimento, tratamento e exibição de anomalias humanas como 

seres especiais (para melhor ou para pior) – data do início da história 

documentada, em todas as civilizações ao redor do mundo. Na biblioteca do Rei 

Assurbanípal em Níneve, uma tabuleta cujos escritos narram uma exibição de 

monstros humanos foi encontrada e decifrada. Na antiguidade, se os gregos 

deificaram hermafroditas, criaturas andróginas e seres antropomórficos; os 
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romanos os suplantaram, ao tornar esses seres mal-formados objetos de 

entretenimento. Como os egípcios antes deles, não foram opostos a criar 

aberrações pelas intencionais torceduras e deslocamentos de corpos de 

crianças10. Contam antigas narrativas11 – certamente enfeitadas - que Nero, 

Tibério, Calígula e outros imperadores estiveram constantemente rodeados por 

um séqüito de estranhas anomalias. Segundo esses relatos, Domiciano teria 

enviado sua legião privada de anões-gladiadores para a arena combater violentas 

amazonas, enquanto as nobres romanas assistiam escondidas aos treinos desses 

guerreiros, comumente despidos. Curiosidade despertada pelo poder fálico 

atribuído aos anões (que podiam ser comprados em um mercado especial, o 

Fórum Morionium). Também o ditador Lucius Cornelius Silla teria reunido um 

harém bizarro de mulheres corcundas, anãs, aleijadas e destituídas de membros, 

com as quais se entretia; do mesmo modo procedendo Júlia, neta de Augusto, que 

constituíra um similar conjunto de aberrações com o propósito de satisfazê-la em 

incomparáveis orgias de prazer e crueldade.  

Posteriormente a Renascença assinalou a idade de ouro dos monstros, 

quando as cortes européias se encheram de anões, corcundas, gigantes, 

cabeças-de-pino e outras anomalias, sendo que até o despertar do racionalismo 

no século XVIII e o início da classificação das espécies, havia pouco ou nenhum 

método científico para distinguir a lenda do fato. O que pode ser demonstrado 

                                                 

10 Era comum a prática dos antigos egípcios de, utilizando amarraduras, alterar a forma corporal, 
notadamente o crânio, de forma que ficasse alongado (o que pode ser visto nas efígies do faraó 
Akhenaton), por exemplo. O que é explicado pela grande admiração daquele povo pelos 
portadores naturais desse tipo de deformidade cranianas, que eram venerados como divindades. 

11 Parte delas reunidas no volume de autoria de um certo Bagneux de Villeneuve intitulado “Crônica 
Escandalosa dos Doze Césares”, fruto da reunião de relatos de cronistas e obras do período, como 
Catullo, Lucanio, Petrônio, Valério Maximo, Suetônio, etc. 
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desde a antiguidade, nas narrativas de Homero, Heródoto, Plínio12 e Aristóteles 

(que cunhou o termo lusus naturae, ‘brincadeira da natureza’); permanecendo sem 

mudanças séculos depois nas representações feitas por Albrecht Dürer e 

Sebastian Brant em xilogravuras que mostravam porcas de oito pernas e outras 

monstruosidades. Autores como André Thevet em La Cosmographie Universelle, 

Ambroise Paré em seu Animals, Monsters And Prodigies (1573), e Ulisse 

Aldrovandi em seu Monstrorum Historia (1642), entre outros, tornaram 

obscurecidas as fronteiras entre mito e mundo histórico, quase além do 

reconhecimento.  

 

 

 

                                                 

12 Burke (2004, p.157) dá como exemplo clássico e antigo desse processo as denominadas “raças 
monstruosas”, que os antigos gregos imaginavam existir em lugares distantes como a Índia, Etiópia 
ou Catai. Essas raças incluíam pessoas com cabeça de cachorro (Cinocephal); sem cabeça 
(Blemmiai); com apenas uma perna (Sciopods); canibais (Anthropophagi); pigmeus; a raça marcial 
de mulheres com apenas um seio (Amazonas), etc. A História Natural do antigo escritor romano 
Plínio transmitiu esses estereótipos para a Idade Média e épocas posteiores. 
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A Miscellanea Curiosa Medica Physica (1662) de Gaspar Schottcontém, 

por exemplo, contém até mesmo instruções de como tornar crianças aberrações 

com artifícios de feitiçaria. Homens monstruosos foram por outro lado atribuídos à 

cólera dos deuses, ou punição pelo pecado da sodomia (De Animalibus Natis Ex 

Sodomia [1493] de Paracelso). A lista de Paré (apud HUNTER, 1998, p. 14) de 

supostas causas de monstruosidades ainda refletem esse ponto de vista 

supersticioso por volta de um século mais tarde: 

 

Em primeiro lugar vem a glória de Deus. Em segundo, sua ira. Em 
terceiro, muita quantidade de sêmen. Em quarto, pouca quantidade de 
sêmen. Em quinto, imaginação. Em sexto, a estreiteza ou pequenez do 
útero. Em sétimo, a imprópria posição de se sentar da mãe, que, 
enquanto grávida, permanece sentada por muito tempo com suas coxas 
cruzadas ou pressionadas contra o estômago. Em oitavo, por uma queda 
ou golpe contra o estômago da mãe durante a gravidez. Em nono, por 
doença hereditária ou acidental. Em décimo, pelo apodrecimento ou 
corrupção do sêmen. Em décimo primeiro, pela mistura ou combinação 
de esperma. Em décimo segundo, pelo ardil de mendigos errantes. Em 
décimo terceiro, por demônios ou diabos. 

 

Os primeiros passos em direção a um quadro mais claro começa a se 

estabelecer na França. Buffon (apud HUNTER, 1998, p. 14), em seu Varieties Of 

The Human Species, Of Monsters (1749), ditou uma nova máxima que seria 

seguida pela maioria de seus sucessores imediatos em identificar tipos de 

anomalias humanas:  

 

“Todos os monstros possíveis podem ser reduzidos a três categorias: a 
primeira é aquela dos monstros por adição, a segunda, monstros por 
omissão, e a terceira, aqueles que são semelhantes por razão de errôneo 
ou invertido posicionamento de partes”.  
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A partir dessas regras básicas gerais, a história da teratologia humana 

pode ser fundada. Uma ciência mais específica e exata foi prenunciada pelo De 

Monstris de Haller; esse foi o início de um período que veria também a publicação 

de dois marcos milionários no campo: Anatomical Philosophy (1822) por Etienne 

Geoffroy Saint-Hilaire, e Treatise On Teratology (1837) por Isidore Geoffroy Saint-

Hilaire.  

 

 

 

Mas não só de monstros se constituía o pensamento da época acerca 

do não-familiar. É importante levarmos em conta que nos séculos XV e XVI, era de 

exploração geográfica, a sede pelo diferente tocava profundamente o imaginário 

coletivo. Peter Burke (2004, pp. 153, 154) observa que, no caso de grupos 

confrontados com outras culturas, ocorrem duas reações opostas: a negação da 

distância cultural, assimilando os outros a nós mesmos ou a nossos vizinhos pelo 

uso de analogia (artifício consciente ou inconsciente); ou a construção da outra 

cultura como um oposto à nossa. Segundo ele, a imagem construída (mental) foi 

evidenciada através de textos, sendo recuperadas ou reconstruídas através de 

indispensáveis imagens visuais, a despeito de todos os problemas de 

interpretação por elas suscitados. Imagens que refletem uma visão estereotipada 

que cada cultura possui da outra e que, se não completamente falsa, exagera 

alguns traços do mundo histórico e omite outros. Segundo Burke: 
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Alguns desses estereótipos são positivos, como no caso do “nobre 
selvagem”, uma expressão usada em 1672 pelo poeta e dramaturgo 
inglês John Dreyden. A imagem tornou-se um clássico que foi revivido no 
século 16 e desenvolveu-se junto com a imagem de seu oposto, a do 
canibal. (...) Infelizmente, a maioria dos estereótipos de outros – judeus 
vistos por não-judeus, muçulmanos por cristãos, negros por brancos, 
camponeses por pessoas da cidade, soldados por civis, mulheres por 
homens, etc. – era ou é hostil, desdenhosa, ou no mínimo 
condescendente. Um psicólogo provavelmente buscaria o medo 
subjacente ao ódio e também à projeção inconsciente de aspectos 
indesejáveis do eu no outro. Talvez por essa razão que os estereótipos 
muitas vezes tomam a forma de inversão da auto-imagem do espectador. 
Os estereótipos mais grosseiros estão baseados na simples 
pressuposição de que “nós” somos humanos ou civilizados, ao passo que 
“eles” são pouco diferentes de animais como cães e porcos, aos quais 
eles são freqüentemente comparados, não apenas em línguas européias, 
mas também em árabe ou chinês. Dessa forma, os outros são 
transformados no “Outro”. Eles são transformados em exóticos e 
distanciados do eu. E podem ser mesmo transformados em monstros 
(BURKE, 2004, p. 157). 

 

Pensemos nisso aplicado em um mundo bastante limitado 

geograficamente, onde as distâncias eram quase intransponíveis e o indivíduo 

comum passava toda a sua existência confinado na terra onde nascera, 

trabalhava e inevitavelmente morria, tendo a sua moralidade dividida entre os 

conceitos de bem e mal ditados pelas concepções espirituais de então. Esse 

reinado do maravilhoso já era encarnado, para as mentalidades da Baixa Idade 

Média, pela Ásia, com seus “interiores ignotos, confins imaginários e impérios 

formidáveis” (GIUCCI, 1992, p.13), sendo prolongado pela investidas européias no 

Novo Mundo e África. Maravilhoso que projetou-se para além do medievo, sendo 

suas criaturas monstruosas, anomalias, costumes exóticos e paraísos 

deslumbrantes incorporados a um modo de ver o “outro”, ou o que não fazia parte 

do estado das coisas que era reconhecido como “comum”, seguro, e por que não 

dizer, confortável. Pode ser esclarecedor, como chama a atenção Burke (2004, p. 

158), tratar essas imagens não como simples invenções, mas como exemplos de 

percepção distorcida e estereoptipada de sociedades remotas. 
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É importante nos aprofundarmos mais um pouco nesse “maravilhoso”, 

por acreditarmos estar esse conceito enraizado nas bases da “evolução da 

imagem do desconhecido ou vislumbrado” (GIUCCI, 1992, p.13) e do que vamos 

mais tarde encontrar por trás do que veio a ser o apelo dos primeiros 

documentários que se propuseram a enfocar culturas fora do padrão convencional 

dominante (o modelo europeu/ocidental) e constituiu no futuro a linha mestra para 

o desenvolvimento de toda uma vertente importante do cinema documentário. 

Para tal, selecionamos alguns pontos dentre a série de princípios com 

que Guillermo Giucci (1992, p. 16) caracterizou o maravilhoso. São eles: 

- Situa -se fora do familiar. 

- Magnífica o que toca, forjando freqüentemente, por meio da 

interposição sistemática de um ouropel de excessos, uma imagem empobrecedora 

da alteridade. 

- É relativo, pois adquire vida em função do sujeito que percebe. 

- Revela mais sobre a ideologia que o engendra e consome do que 

sobre a realidade que declara reproduzir. 

- Inesgotável enquanto sistema de representação, é perecível enquanto 

formulação histórica específica. 

Esses princípios endossam a tese do autor de que: 

 

O maravilhoso sustenta-se num sistema de oposições: reside na 
diferença, no contrário ao conhecido, no inaudito. Tão excêntrico ingressa 
no horizonte europeu a visão das terras dos mares ocidentais, a tal ponto 
deformada que, além de aparecer desligada da imaginação que a gera, 
sucumbe em termos de verossimilhança diante do próprio exagero. 

 

Pode parecer, a princípio, que essa abordagem das diferenças culturais 

e sua conseqüente assimilação distorcida de uma situação desconhecida (ou 
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pouco conhecida) sejam baseadas em fatos remotos, mas não devemos esquecer 

que o indivíduo comum do final do século XIX e primeiras décadas do século XX 

ainda via cercadas de mistérios culturas distantes e não familiares. E que os 

viajantes – ai incluídos os primeiros fotógrafos e cine-documentaristas – 

constituíam a versão moderna dos navegadores de outrora, incorporando muitas 

vezes os mesmos deslumbres e exageros de representação.  

Chama-nos a atenção essa interessante analogia entre os relatos de 

viagens do período das grandes navegações e dos séculos seguintes e as 

primeiras tentativas de se registrar em película. Em ambas as formas narrativas, a 

despeito de aproximadamente quinhentos anos de diferença, estão explícitas as 

deformações resultantes da mescla de testemunho e lenda. Esta, geralmente mais 

espetacular que o fato, era muitas vezes moldada para, se aproveitando por um 

lado do desconhecimento do leitor ou espectador, por outro de sua avidez pelo 

extraordinário, afirmar que o relato do viajante deve satisfazer as expectativas do 

leitor. (GIUCCI, 1992, p. 89). Estas, em parte originadas pela própria factualidade 

menos aventurosa: 

 

Assim como a regularidade e a repetição suscitam o desejo do 
imprevisível, a monotonia gera a esperança do extraordinário e do 
admirável. A fim de participar da ilusão dos contrários, o leitor transfere a 
experiência pessoal do viajante para seus próprios desejos de aventura. 
Tende, desse modo, a se colocar à margem da mediocridade de sua 
própria sociedade, a apagar sua realidade imediata, a tornar exeqüível o 
inalcançável e a compensar suas frustrações cotidianas. Sente-se único 
fantasiando ser um outro diferente; emociona-se como o protagonista de 
uma expedição incomum; acredita renovar-se com seu desterro ficcional. 
(GIUCCI, 1992, p. 88) 

 

O que torna relevante outro aspecto nada sutil: o indubitável apelo 

comercial, ou seja, em troca de relatos de um mundo desconhecido, satisfazer 

esse leitor ávido de maravilhoso; o que vai se traduzir em títulos sugestivos e 

gravuras bizarras. Exemplificando com a troca do título do livro “Viagens”, de 
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Mandeville, habilmente transformado no sugestivo “Juan de Mandevilla. Libro de 

las maravillas del mundo y del viaje de la Tierra Sancta de Jerusalem y de todas 

las provincias y ciudades de las Indias, de todos los hombres monstruos que hay 

por el mundo. Con otras muchas admirables cosas”; Giucci (1992, p. 88) sugere 

que 

 

A reformulação do título, foco através do qual se percebe a totalidade do 
relato, não só revela a integração desta às convenções literárias como 
também indica a participação de uma variável de grande influência no 
processo de difusão do arquétipo do maravilhoso: o mercado. Ao título 
acima mencionado, e aos ciápodos, cinocéfalos e epistígios 
representados na capa, soma-se um intrigante “Quem quiser muitas 
coisas do mundo saber. Compre este livro e saberá coisas de que se 
espantará”. Quem escreve “compre” pensa em venda, propaganda, 
criação de entusiasmos, manipulação social das imagens, curiosidade 
pelo desconhecido, desejo de aventura. Esse desejo de aventura 
constitui, além da suposta crença na realidade fantástica narrada pelo 
texto, a base real do interesse suscitado pelos relatos de viajantes. 

 

É interessante vermos como esses fatores constituíram as bases da 

literatura de viagem, que veria seu apogeu nos séculos XVIII e XIX com uma 

roupagem mais moderna e aparentemente ambígua, mas que reforça a diferença 

do outro e a atração pelo exótico, sempre flertando com maior ou menor 

intensidade com o racismo. O leitor, levado a se identificar com o personagem 

aventureiro e heróico, encontra uma natureza idílica, idealizada em resposta aos 

males da civilização. Mas ao mesmo tempo, como nos indica FERRO (2002, p. 

195), essa mesma natureza exige uma passagem para o mundo civilizado - do 

progresso, da técnica, da higiene – sendo esta a justificativa mais constante para 

os empreendimentos coloniais. O que também vai dar margem aos estereótipos 

relacionados ao outro retratado nas figuras opostas do bom selvagem – o nativo 

pacificado, submisso e tolerante; e o mau selvagem, que não se enquadra no 

processo civilizatório. Segundo Brandon (2005, p. 28): 
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Esse bom selvagem, acima de tudo, era descrito como passivo. Assim, o 
tema central do bom selvagem é a capacidade natural de se tornar 
civilizado, convertido ao cristianismo ou morrer em silêncio. O mau, o 
indócil selvagem é definido como exatamente o oposto do bom selvagem, 
ou seja, naturalmente perverso, bárbaro e incivilizado. 

 

A autora ainda observa que: 

 

O bom selvagem é extremamente genérico, na medida que não esteja 
associado a grupos culturais específicos, tanto quanto um indígena 
onipresente é inocente, belo e natural como uma criança do Éden ou 
amigo do branco. (...) O selvagem mau é demoníaco, guerrreiro, 
supersticioso ou canibal (BRANDON, 2005, pp. 35, 36). 

 

 

  

O Bom e o Mau Selvagem 

 

 

Essa construção de um retrato mítico do colonizado pela ideologia 

dominante impõe ao mesmo uma desumanização. Tanto a literatura de viagem 

como seu sucessor direto e legítimo – o cinema de viagem – reforçam essa 

situação. “O cinema ocupou o lugar do romance e dos jornalistas no enraizamento 

dessa atitude colonialista” (FERRO, 2002, p. 197). 
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Devemos lembrar que na segunda metade do século XIX intensificou-se 

uma corrida imperialista que enfatizava a busca por novos horizontes nos quais os 

países pudessem tirar vantagens econômicas. Resultado de uma 

compartimentação do mercado europeu pela implementação de restrições 

aduaneiras. Foi levada a cabo a grande expansão e consolidação colonial das 

potências européias, sendo que os territórios conquistados serviriam tanto para 

suprir o fornecimento de matérias primas quanto para consumir a produção 

industrial de seus dominadores. Como sugere Edwards (s.d., p. 13): 

 

Este movimento pôs os europeus em contato com diferenças culturais em 
uma escala sem precedentes. Apoiando esta apropriação da maior parte 
do globo não-européia, e estruturando respostas para ela, havia um 
conjunto de hipóteses relacionadas à superioridade do homem branco e 
aos deveres e direitos que esta superioridade conferia. 

 

Esta política se justificava por razões filantrópicas e humanitárias, onde 

os homens brancos, superiores, livrariam os povos atrasados de seu primitivo e 

selvagem cotidiano através do evangelho e da melhoria das condições de vida. O 

que está atrelado às noções de raça, sendo estas comuns, como nos chama a 

atenção Edwards (s.d., p. 14), tanto à justificativa e racionalização da dominação 

colonial quanto ao estudo científico da antropologia. Esta, por sua vez, segundo a 

autora, veio a conferir peso de verdade científica às hipóteses de caráter racial. 

Ou seja, o modelo intelectual dominante durante o período era o evolucionismo, 

que abraçava idéias como progresso, regressão, recapitulação e sobrevivência 

“arcaica”. Sendo assim, tornava-se primordial para esses modelos a crença no 

relacionamento intrínseco entre a natureza biológica e física do homem e sua 

natureza cultural, moral e intelectual. Como recorda Edwards, portanto, a cultura 

era vista como sendo biologicamente determinada, de modo que as raças não 

européias, aparentemente menos dotadas tecnologicamente, eram consideradas 

representantes da “infância da humanidade”. Fase pela qual o homem europeu 
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havia passado em seus períodos pré-histórico e proto-histórico, em uma 

progressão linear em direção à civilização. 

É significante que esses modelos do pensamento evolucionário tenham 

esmaecido com as mudanças no pensamento científico no final do século XIX. 

Porém, chama a atenção Edwards (s.d., p. 15), “as hipóteses culturais de 

superioridade racial, cultural e moral foram completamente absorvidas e 

perpetuadas pelas estruturas sociais e políticas européias e continuaram como um 

poderoso sistema de apoio às relações coloniais e ao pensamento antropológico”. 

 

2.2. O circo de aberrações e a exploração do outro como atração 

 

A obsessão por anomalias humanas não diminuiu séculos XVIII e XIX. 

Com isso, o apelo da pesquisa médica engendrou uma proliferação de 

“ressurreicionistas” – ladrões de túmulos profissionais, empregados pelo desejo do 

cirurgião extraordinaire John Hunter (“o pai da cirurgia inglesa”) em recolher os 

bons espécimes teratológicos recém-enterrados. Caçador, autor de On Monsters 

(1775), ficou famoso não só por sua ampla coleção de caveiras humanas e outras 

coisas exóticas, mas também pelo notório pote de ferro fundido no qual dissolvia a 

carne e a gordura de anômalos ossos humanos. Outro inglês, o sargento-major 

Philip Ashby, nascido em 1742, e responsável por estabelecer o formato do circo 

de três picadeiros; inaugurou também as exibições suplementares, organizando 

mostras de anomalias tanto humanas quanto animais, assim como artefatos de 

trágica reputação, como instrumentos de tortura e execução, tais como a 

guilhotina (integrada por cabeças de cera).  

Portanto, graças a essa herança, não se pode estranhar o fato de que 

no século XIX e início do XX, podia-se ver uma verdadeira invasão de livros e 

tratados sobre aberrações humanas. Ao mesmo tempo, os teatros, circos e 
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exibições se difundiam, ganhando popularidade. Este interesse, que se consolidou 

na forma dos shows de aberrações, se espalhou em larga escala no século 

seguinte através de circos itinerantes e supostos “museus educacionais”. Esse 

divertimento bastante popular teve o seu auge a partir de 1850 graças a nomes 

como o de Phineas Taylor Barnum, o mais famoso organizador de espetáculos, 

responsável pelo enorme sucesso dessa forma de entretenimento público. 

 

  

P.T. Barnum (1) e seu circo (2). À direita, uma de suas atrações. 

 

Barnum fundou seu museu em 1841, um estabelecimento nova-iorquino 

contendo diversas atrações monstruosas. A partir dessa base, organizou seu circo 

itinerante. A primeira atração de destaque de Barnum foi o lendário anão Tom 

Thumb. Nascido Charles S. Stratton em Bridgeport, Connecticut, em 1838, foi 

descoberto por Barnum, levado a Nova York e apresentado como General Tom 

Thumb da Inglaterra. Logo tornou-se mundialmente conhecido, enriquecendo e 

casando com a atriz (também anã) Lavinia Warren. Cerimônia que foi o evento 

social da temporada, contando até mesmo com a presença do presidente Lincoln.  

Esse culto à deformidade culminou no gigantesco show de Barnum e 

Bailey em Paris em 1901, no qual um grande número de “fenômenos vivos e 

prodígios humanos” foi noticiado e exibido, compreendendo tanto anomalias 
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genuínas quanto atrações características do teatro de variedades. Embora 

Barnum tenha morrido em 1910, seu circo continuou a exibir seus “prodígios” por 

todo o mundo, imitado nos Estados Unidos por grandes números de carnavais 

itinerantes e exibições suplementares que cruzaram o continente, sempre em 

busca de novos membros. Crianças deformadas, mantidas escondidas, eram 

repentinamente vistas como valiosas mercadorias e alugadas ou vendidas por 

seus pais. Nas exibições acabavam encontrando um lar, vivendo e trabalhando 

com os seus semelhantes, e criando uma sombria sociedade paralela cuja atração 

nunca falhava ao capturar as multidões com olhares de soslaio, gente normal 

encarando inconscientemente o espelho de seu eu secreto. Outras importantes 

comitivas incluíam o Ringling Bros. Circus, o Clyde Beatty Circus, e o itinerante 

Believe It or Not! de Robert L. Ripley. Aberrações foram importadas de todo o 

mundo para esses espetáculos, e os Estados Unidos se estabeleceram como 

ponto de convergência para anomalias da natureza. 

 

   

P.T. Barnum e o famoso anão Tom Thumb (1), Koo Koo, a “Mulher Pássaro” (2) e Sealo, o 

Homem-Foca” (3). 
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Entretanto, como decorrência da exigência do público pelo bizarro, 

aberrações “feitas por si mesmo” uniram-se às criados pela natureza. Koo-Koo, a 

“Garota Pássaro”, e Betty Green, a “Mulher Cegonha” são exemplos notáveis, 

adquirindo uma persona grotesca por trajes, maquilagem e exagero. Outro é 

Mortado, a “fonte humana”, que realmente tinha perfurações em suas mãos e pés 

de modo que não só a água podia passar por eles, mas que serviam para que 

fosse crucificado. Rolhas de madeira impediam o fechamento dos buracos. Essa 

prática em se fabricar monstros, bastante antiga, já é narrada pelo escritor Victor 

Hugo. Em seus relatos fala de pessoas normais que eram e mutiladas para se 

produzir deformidades determinadas e de indivíduos que fizeram fortuna 

comercializando os aleijados e aberrações que produziam. Hugo em O Homem 

que Ri, revela que um truque comum era cortar a boca de uma criança de orelha a 

orelha, dando a ela o sorriso permanente de um palhaço. Tais mutilações eram 

também trivialidades na China e na Índia, onde sacerdotes ganhavam a vida como 

fazedores de eunucos itinerantes. A castração era também praticada na Europa 

para produzir jovens meninos sopranos, os castrati, cuja extensão vocal não podia 

ser equiparada pelas mulheres. Mesmo na Inglaterra, a tradição da corte requeria 

que se cortasse a laringe de um homem para transformá-lo em um galo humano 

cujos horríveis cantos marcavam a passagem da noite. 

Atos dessa natureza, junto de similares que engoliam espadas, peixes e 

lagartos como Mac Norton; ou bebiam gasolina e faziam seus olhos saltarem 

como o “Popeye” Perez, não estavam realmente muito distantes do mais baixo 

nível das aberrações, que Hunter (1998, p. 23) denomina geek: 

 

O geek é um homem (ou mulher), freqüentemente estúpido e alcoólatra 
vestido com andrajos, semelhante a um dementes saído de pesadelos, 
colocado em uma jaula fedorenta.  Com seus atos atraíam uma multidão 
de espectadores arrepiados e fascinados, consistindo os mesmos em 
arrancar a dentadas a cabeça de ratos vivos, galinhas, e até mesmo 
cobras. Enquanto alguns geeks eram tão drogados que precisavam ser 
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alimentados manualmente, outros se satisfaziam capturando e segurando 
com força sua presa com as mãos nuas. Geeks que se excediam, não 
satisfeitos com o ato de matar, podiam então comer o animal cru, 
mastigando os ossos entre os dentes e esfregando em sua face sangue 
quente e vísceras, ou vomitando de volta a pele não digerida, penas ou 
cartilagens. Esses atos (geeking) foram proibidos pelas autoridades no 
início do século XX. 

 

 

 

Acima, artistas do circo de Barnum posam para fotógrafo (anônimo). Abaixo, cartaz promocional. 
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Não é de se estranhar que a exploração das aberrações humanas 

passasse a dividir espaço com os primeiros exemplares de filmes exóticos, já que 

era comum, durante as primeiras décadas do século vinte, que filmes etnográficos 

e de conteúdo antropológico fossem exibidos em espetáculos itinerantes, atraindo 

o público justamente por motivos parecidos: exibir aspectos capazes de causar 

estranhamento ao espectador não familiarizado com outras sociedades e 

diferentes padrões de cultura e comportamento. Produções que consistiam, em 

sua maioria, de relatos de viagem produzidos (travelogues) sob a ótica do 

colonizador e devidamente maquiados pelos distribuidores e exibidores através de 

campanhas promocionais que enfatizavam o seu caráter exótico. Esses 

travelogues acabaram suplantando e tomando o lugar das exibições ao vivo de 

excentricidades locais ou trazidas de longínquos rincões do planeta por valentes 

desbravadores, ou que pelo menos assim eram divulgadas. Vale ressaltarmos que 

naquele período, eram atividades de lazer os parques públicos e os divertimentos 

populares. Os circos e espetáculos itinerantes tinham lugar de destaque para 

exibições presumidamente etnológicas, representações de culturas exóticas não 

familiares ao público, ou seja, que não eram brancas, ocidentais ou de acordo com 

o conceito de civilizadas. Portanto, não é errado afirmar que o circo de aberrações 

compartilhasse do mesmo apelo que motivava a exibição daqueles filmes 

pioneiros que o historiados de cinema Tom Gunning, citado por Bill Nichols (2005, 

pp. 120, 121) denominou de “cinema de atrações”: 

 

Essa expressão se refere à idéia de atrações circenses e a seu notório 
prazer em nos mostrar uma ampla gama de fenômenos incomuns. Essas 
atrações poderiam tanto aguçar a curiosidade como satisfazer a paixão 
dos primeiros cineastas e públicos por imagens que representassem os 
aspectos do mundo que os cercava. Prevalecia um tom de exibicionismo, 
que diferia radicalmente tanto da idéia de olhar para dentro de um mundo 
privado e fictício como do material documental usado como prova 
científica. (...) “O cinema de atrações” baseou-se na imagem como 
documento para apresentar aos espectadores esquetes sensacionais do 
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exótico e representações demoradas do corriqueiro. (...) O “cinema de 
atrações” lançava seu apelo diretamente ao espectador e deliciava-se 
com o sensacionalismo do exótico e do bizarro (NICHOLS, 2005, p.121). 

 

 

Tod Browning com seus artistas durante as filmagens de Monstros (1932). 

 

Uma seleção de aberrações famosas, atuantes nos espetáculos 

circenses, pode ser vista no filme Monstros (Freaks, 1932), de Tod Browning, para 

o qual faremos um pequeno desvio em nossa cronologia. No filme, polêmico e 

incompreendido na época, a trapezista Cleópatra é objeto de desejo do anão 

Hans. Associada ao amante Hércules, o “homem forte” do circo, tenta tirar proveito 

da situação para ficar com os bens do anão, acabando desmascarada e vítima da 

vingança de seus bizarros colegas. Browning, que fez parte de um circo na 

juventude13 é o primeiro a registrar em película deformidades reais, dando novo 

                                                 

13 Tod Browning se juntou ainda criança a uma trupe circense, e durante sua juventide percorreu 
várias cidades não só fora do picadero, anunciando as atrações, como também atuando nas 
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suporte à exposição do grotesco em uma de suas representações mais 

significativas: a do corpo.  Como sugere Ito (2000, p. 27), ele se atreveu  

 

a pintar um retrato dos fenômenos bizarros que surgem de uma 
combinação de sonhos de criança com traumas infantis. Browning tentou 
evocar o medo transcendente e eletrificante, que ele próprio tinha sentido 
no seu primeiro encontro com as aberrações. Ao ser confrontado com 
estes arquétipos, o espectador experimenta sensações desde há muito 
reprimidas. 

 

A interpretação de Bakhtin sobre o corpo grotesco no carnaval medieval 

pode auxiliar a nossa compreensão do fascínio exercido pela deformidade não só 

nos espetáculos de aberrações dos séculos dezenove e vinte, como também das 

representações dos mesmos nos mass-media, de que Monstros é a primeira 

investida. Bakhtin aponta que o circo e expressões carnavalescas, como um 

fenômeno específico, sobreviveram além de seu tempo, quando outras 

manifestações festivas-populares a eles relacionados em estilo e caráter tenham 

sucumbido ou degenerado (BAKHTIN, 1987, p. 189). Exibições de deformidade 

corporal e do grotesco, segundo ele, eram um motivo central dos carnavais 

medievais, e mantiveram a sua importância nas versões contemporâneas. Seus 

aspectos mais revolucionários eram impulsionados pelas mais singulares imagens 

de membros, órgãos – especialmente partes desmembradas ou mutiladas. Eram 

recorrentes amostragens de áreas de corpos distendidos ou exageradas a 

dimensões gigantescas: barrigas monstruosas, narizes, orelhas e seios enormes, 

em emio á procissão de gigantes, anões e corcundas.  

                                                                                                                                                     

funções de palhaço e comediante.  Seus primeiros filmes frreqüentemente se baeavam no 
submundo circense, como The Unholy Tree (1925), em que Lon Chaney fazia o papel de um 
ventríloquo que, associado a outras duas atrações do circo em que trabalhava – o homem-forte e o 
anão -, usava suas habilidades em ações contra a sociedade. Outro foi The Unknown (1927), 
sobrre um atirador de facas especializado em realizar seu número com os dedos dos pés. 
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Essa exibição de um corpo aberrante – que por sua vez configura uma 

inversão -,seja nos carnavais, circos ou filmes enfatiza a fusão de formas, 

enfatizada em funções corporais como consumação, defecação, e reprodução, 

criando uma densa atmosfera na qual todas as fronteiras  entre homem e besta se 

esvanecem. Em Monstros, uma variedade de corpos que transgridem os limites 

entre animal e humano são colocados em primeiro plano, culminando com a 

bizarra imagem final da ardilosa Cleópatra transformada em uma mulher-galinha. 

 

 

Cleópatra (Olga Baclanova) na forma de mulher-galinha. Vingança final em Monstros (1932). 

 

De qualquer forma - tanto em filme quanto em carne e osso – essas 

exibições cumpriam o papel de inserir o Outro na experiência cotidiana de norte-

americanos e europeus (SCHAEFER, 1999, p. 264). Vale lembrar que no início do 

século XX ainda existiam lugares inexplorados no mundo e, por sua vez, repletos 

de exotismo aos olhos ocidentais, ainda não familiarizados pelos meios de 

comunicação de massa que tornariam, no futuro, as fronteiras mais próximas e 

determinados ritos e culturas menos estranhos ou perturbadores. 
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2.3. Cinema e legado colonial 

 

A fotografia e o cinema vieram contribuir com o estabelecimento do 

colonialismo, tomando a vez da literatura de viagem e da ficção de aventura. É 

bastante significativo o fato dessa nova linguagem surgir na mesma época em que 

os países europeus estavam no apogeu de seu domínio imperialista, estendendo 

suas garras sobre grande número de territórios estrangeiros. E que os maiores 

produtores de filmes do período – Inglaterra, França, Estados Unidos, Alemanha – 

congregavam para defender e louvar a iniciativa colonial, não só absorvendo como 

também disseminando o discurso dominante. Conforme sugerem Shohat & Stam 

(1994, pp. 100, 101): 

 

O cinema emergiu exatamente no ponto em que o entusiasmo pelo 
projeto imperialista estava se espalhando para além das elites, em 
direção às camadas populares, em parte graças à literatura de ficção e 
exibições. (...) O cinema adotou as obras de ficção de escritores 
colonialistas como Kipling para a Índia e Rider Haggard, Edgar Wallace e 
Edgar Rice Burroughs para a África (...) Os filmes de aventura e a 
“aventura” de ir ao cinema criaram uma experiência vicária de ardente 
fraternidade, um campo de ação para a auto-realização da masculinidade 
européia. Do mesmo modo que o espaço colonial estava disponível para 
o domínio, e os cenários coloniais disponíveis para o cinema, o espaço 
psíquico se destinava para o exercício da imaginação viril do espectador. 

 

Nessa senda controversa, entre o nascente filme de viagem e o 

surgimento da antropologia científica, consolidou-se, portanto, a câmera 

(fotográfica e cinematográfica) não só como instrumento principal para se registrar 

e explorar as maravilhas naturais e humanas encontradas às margens do centro 

dominante, como registra Lira (1997, p. 253): 

 

Antes do advento das técnicas mais modernas de representação icônica 
(a fotografia, por exemplo), desenhistas de reconhecida habilidade 
integravam as expedições científicas européias que se lançavam ao 
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mundo dentro de um projeto de expansão colonialista para investigar o 
outro: o “selvagem”, o “primitivo”. Em meados do século XIX, a fotografia 
aliou-se à antropologia na tarefa de inventariar culturas e modos de vida 
estranhos ao homem dito “civilizado”. Desde então, as imagens 
produzidas por este meio mecânico de representação bidimensional do 
mundo passaram a fazer parte da bagagem dos cientistas sociais, 
servindo como provas ilustrativas das “verdades” contidas nos textos 
sobre as sociedades analisadas. 

 

 Mas também como veículo para afirmar as diferenças marcantes entre 

o olhar de quem registra e o objeto desse olhar, assim como reproduzir as 

impressões subjetivas – e conseqüentes interpretações -, imbuídas da cultura do 

observador, coerente com o discurso cristão e o ego do homem ocidental, situado 

no centro do conhecimento. Este, agente do colonialismo, era o viajante e 

aventureiro romântico que produzia e reproduzia exóticos discursos sob a ótica do 

colonizador e os auspícios da cultura que trouxeram da Europa e América 

(DEVEREAUX, 1995, p. 331). 

Como sabemos, as origens da antropologia são coincidentes e ligadas 

aos processos tecnológicos. Notadamente a aplicação da fotografia na tentativa 

de se estudar a cultura e diversidade humana. Tornou-se um braço de uma 

disciplina que “nasceu da curiosidade dos ocidentais, notadamente os europeus, 

em relação às culturas diferentes das suas” (FREIRE, 2005, p. 109). E as 

primeiras tentativas nesse novo modo de representação – que suscitou 

resistências - foram feitas de acordo com os estabelecidos métodos 

antropológicos. A produção de filmes etnográficos foi possível com o 

aprimoramento da tecnologia, que propiciou o desenvolvimento de uma nova 

forma narrativa que, se esperava, revelasse ou expusesse os padrões de 

comportamento de outras culturas. Como observa Freire, o surgimento da 

antropologia permitiu a observação e interpretação sistemática do Outro, “o não 

ocidental, o diferente, seu corpo, paramentado ou desnudo, sua terra, seu habitat, 

suas crenças, seus hábitos sexuais e gastronômicos”, sendo que nunca é demais 

lembrar que 
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o aparecimento dessa especialidade das ciências do homem se deu 
numa época – segunda metade do século XIX – que viu nascer, também, 
o mais efetivo instrumento de registro visual deste mesmo “outro” na 
plenitude de seus movimentos: o cinematógrafo (FREIRE, 2005, p. 109).  

 

Vale a pena nos estendermos brevemente sobre o tópico: 

Conforme nos conta Brigard (1995, p. 15), o filme etnográfico está inter-

relacionado ao colonialismo, e floresceu em uma época de grandes 

transformações políticas: revoluções socialistas, movimentos democráticos e a 

independência de antigas colônias. O grande pioneiro foi Félix-Louis Regnault, um 

médico patologista que mostrou interesse pela antropologia por volta de 1888, o 

mesmo ano em que E. J. Marey demonstrava sua nova câmera, usando um rolo 

de celulóide, para a Academia Francesa de Ciências. Regnault se dedicou ao 

estudo dos movimentos de modo comparativo em culturas nativas, registrando os 

indivíduos de diferentes origens em ações da vida ordinária como subindo em 

árvores, caminhando, etc. Ele introduziu o sistemático uso de filmes em 

movimento na antropologia, propondo a formação de arquivos antropológicos 

constituídos de registros em película. 

 

   

Regnault e um de seus estudos de movimento (1) e Etienne Marey (2). 
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Um dos acontecimentos que marcaram a transformação da 

antropologia especulativa do século dezenove em uma disciplina com padrões de 

evidência comparável às das ciências naturais foi a expedição antropológica ao 

Estreito Torres (entre a Austrália e a Nova Guiné), liderada pelo zoólogo Alfred 

Cort Haddon (1898). A expedição foi concebida como um esforço em conjunto 

para um resgate antropológico cobrindo todos os aspectos da vida no Estreito 

Torres, incluindo antropologia física, psicologia, cultura material, organização 

social e religião. Todo um aparato de métodos de registro foram usados, 

destacando-se a fotografia, gravação de áudio e filmagens. Os filmes etnográficos 

de Haddon, para os quais uma câmera Lumière foi utilizada, são considerados os 

primeiros registros do gênero em antropologia. O que encorajou os colegas de 

Haddon a lançarem mão dos novos aparatos tecnológicos em suas pesquisas de 

campo. 

 

   

Alfred Cort Haddon e registros de sua expedição ao Estreito Torrres. 
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Esforços que, como observa Brigard (1995, p. 17), sempre encontraram 

dificuldades, tanto financeiras, já que tomadas em filme era bem dispendiosas 

naquela época, quanto técnicas, devido ao deslocamento de toda o equipamento 

necessário e a pouca confiabilidade do resultado das filmagens. Além disso, 

problemas de ordem teórica se avizinhavam: as perspectivas do filme etnográfico 

não pareciam muito animadoras, vistas com desconfiança nos meios científicos. 

Um ponto interessante levantado pelo autor (1995, p. 18) é concernente ao fato do 

filme etnográfico ser feito por cientistas e, desse modo, não direcionados aos 

leigos. Ocorrência que acarretaria uma séria limitação sob um ponto de vista 

metodológico referente ao estudo do comportamento humano em escala global. 

Que seria enriquecido pela inclusão dos filmes comerciais ou patrocinados por 

iniciativas autônomas, como as que levaram tanto os cameramen de Lumière 

quanto os de Edison a colher curiosidades pelo mundo afora. Este trabalho de 

campo vai denotar, como sugere FREIRE (2005, p. 7), em “similitudes, tanto na 

fatura quanto nos seus objetivos, com os documentários antropológicos”. Relação 

que vai se assemelhar à relação entre os documentários antropológicos com os 

realizados para o grande público. 

Brigard cita Edgar Morin (1956), que descrevia a transformação dos 

filmes em brinquedos de inspirados bricoleurs, e o cinema, a máquina dos sonhos 

para as massas. Desde seus primeiros dias, duas tendências do cinema podem 

ser vistas: o documentário ou filmes de atualidades, que tem raízes nos Lumières, 

e o filme de ficção, com Méliès por base, estes últimos buscando recuperar um 

público já enfastiado dos filmes que nada mais eram do que tomadas de imagens 

em movimento. A união das duas tendências logo se mostrou vantajosa 

comercialmente, tornando indistintas as fronteiras entre as atualidades e a ficção, 

resultando no híbrido documentaire romance (BRIGARD, 1995, p. 18): uma 

narrativa filmada em um genuíno set exótico. Gaston Méliès (irmão de Georges) 

foi um dos que aderiu à moda de filmes passados em locações remotas, 

produzindo melodramas nos Mares do Sul para a Star Film, companhia do irmão.  
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Ele levou equipamento e equipe ao Taiti e Nova Zelândia realizando cinco 

documentaires romances, dos quais nenhum sobreviveu. O melhor deles, sob um 

ponto de vista de produção etnográfica, foi provavelmente Loved by a Maori 

Chieftainess (1913), no qual um explorador inglês, prestes a ser morto por um 

caçador de cabeças, foge para uma ilha e acaba ajudado por linda princesa com 

quem se casa, sendo aceito pelos Maori. A ação se passa em um cenário 

autêntico, com o registro do cotidiano da aldeia, suas danças e guerras de canoas. 

Mas se esta evolução na forma de se retratar o Outro trouxe a angústia 

em como se proceder na relação entre representação e objeto, também deixou 

presente a inclinação pelo bizarro e apelativo. Além disso, em vista do potencial 

financeiro desses filmes, várias produtoras comerciais (como a Pathé) se 

associaram a museus e universidades para a realização de várias películas que, 

sem dúvida deram um impulso técnico e profissional para o filme antropológico. 

Essas produções de caráter educativo foram suplantados em visibilidade e 

rentabilidade pelas filmagens de exploradores e aventureiros, assim como pelas 

citadas obras de ficção rodadas em lugares exóticos, esmaecendo cada vez mais 

os limites que diferenciavam os filmes de caráter antropológico da exploração do 

exótico, justificando a observação de Freire (2005, p. 109) de que nem sempre os 

caminhos percorridos pelo cinematógrafo e antropologia convergiam para o 

mesmo alvo: 

 

Inúmeras vezes eles se cruzaram, um reencontrando o outro ao sabor de 
suas próprias práticas. O cinema registrando a aventura humana naquilo 
que passou a ser chamado de “filme documentário”, ou reconstituindo-a 
no filme de ficção, e a antropologia servindo-se, de quando em vez, 
desses registros para ilustrar ou edulcorar a rigidez de suas exposições. 
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2.4. O filme exótico e o exploitation 

 

De acordo com Erik Barnouw (1993, p. 24), junto às tendências 

colonialistas, o filme documentário estava infectado com crescentes falsificações – 

no caso as reconstituições de eventos, seqüências filmadas em estúdio ou mesmo 

locações e que eram muitas vezes inseridas entre tomadas reais. Quanto mais 

distante, difícil ou arriscado o registro – como por exemplo acidentes naturais, 

desastres e conflitos -, maiores eram as chances de serem reconstituídos. O apelo 

ao exótico e a necessidade de estar em sintonia com os acontecimentos – um 

requisito para as atualidades – dava aos produtores e realizadores um justo 

motivo para que rodassem filmes como Hunting Big Time in Africa (1909), no qual 

William Sellig filma uma simulação do safári de Theodore Roosevelt rodada em 

Chicago com um ator interpretando o ex-presidente.  

Produções deste tipo, além de se aproximarem do travelogue de 

aventuras, podem ser considerados filmes “pseudo-etnográficos”, conforme 

sugere Schaeffer (1999, p. 266): apesar de apresentarem cenas do dia-a-dia e 

rituais, deixam de promover o que pode ser descrito como “compreensão 

etnográfica”, esta definida como um modo de se fazer uma detalhada descrição e 

análise do comportamento humano baseando-se em estudos de observação a 

longo prazo no local.  

Podemos incluir nessa senda, por exemplo, os registros fotográficos e 

cinematográficos da Comissão Rondon tomados pelo major Luiz Thomaz Reis 

durante as primeiras expedições da “Comissão de Linhas Telegráficas e 

Estratégicas de Mato Grosso e Amazonas”, a partir de 1912. Afinal, não devemos 

deixar de lado o fato de que, também no Brasil – ao mesmo tempo em que o 

cinema descobria as suas possibilidades -, já se registrava em película diversas 

peculiaridades da sociedade brasileira, notadamente os indígenas. Na verdade, 

iniciava uma expressiva filmografia sendo o índio brasileiro enfocado não tanto 
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como centro das atenções, mas uma atração que iria legitimar o olhar do 

espectador e inseri-los nas expectativas e projeções ideológicas da classe 

dominante. Como observa Brandon (2005, p. 408): 

 

A Comissão proveu a jovem nação com a segurança de que quando o 
‘selvagem’ fosse contatado seria estudado e lembrado como peça de 
uma herança nacional, sendo colocado em seu ‘respectivo’ lugar. 
Rondon, enquanto um dos cabeças da Comissão tornou-se a face do pai 
‘republicano’, protegendo e conduzindo o filho com a respectiva herança 
do ‘progresso’. As pessoas indígenas eram definidas como naturais, 
semelhantes a uma criança ou inocentes protetores da floresta. O nativo 
era nobre por ser passivo e pacífico segundo os brancos que faziam o 
contato, os quais, por sua vez, olhavam-no como ‘primitivo’ e, algumas 
vezes, como ‘nativo hostil’, devido às raízes primordiais de uma nação 
que se erigia. As imagens da Comissão levavam a identidade brasileira 
aos sujeitos indígenas, colocando-os em contraposição com a civilização, 
criados, em termos iconográficos, por valiosos fotógrafos.” 

 

O filme Viagem ao Ronuro, como sugere Tacca (1998, p. 84), é sobre a 

própria expedição e o índio fílmico somente uma conseqüência da aventura. 

Passa a existir e se transforma assumindo uma nova existência visual em função 

da expedição. No pequeno trecho de um filme da comissão, em formato de cine-

jornal, inserido no documentário de Sylvio Back Yndio do Brasil (1995), temos um 

bom exemplo de como a acuidade em se registrar se rende à exploração, de 

acordo com o enfoque pretendido. No caso, enaltecer os valores da civilização e 

de seus representantes maiores, aqui representados na figura imponente do 

General Cândido Rondon. Vale a pena reproduzirmos o texto da narração: 

 

“(...) com vigor físico extraordinário enfrentou febres tropicais, as feras da 

selva e até a fome. Já então estabelecera seu princípio: Morrer se preciso for, 

matar nunca! Cumpria a sua missão de apóstolo das selvas fazendo com que os 

índios aderissem espontaneamente aos costumes civilizados. Índios em seus 

vilarejos se capacitam das boas intenções dos expedicionários e recebem com 
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evidente prazer a visita do pai grande. Cada presente que recebe o general 

retribui com um facão, ambição máxima dos índios.” 

 

Rondon entre os índios: visita do “pai grande”. 

 

No filme, os índios são retratados como curiosidades exóticas, 

infantilizados - “(...) o selvagem nobre, apresentado como inocente diante da 

cultura ‘civilizada’ e vinculado às origens brasileiras” (BRANDON, 2005, p. 408) -, 

sempre tendo dominando a cena Rondon, em seu uniforme de campanha. São 

closes em geral de rostos sorridentes e receptivos ante a desenvoltura e postura 

de conquistador do general. Este circula com espontaneidade entre eles, os 

presenteia, agracia com brincadeiras e até os ensina a fumar. Mais do que um “pai 

grande” condescendente com seus filhos, porta-se como o “salvador” perante 

“vítimas do contato sem supervisão, da pobreza, do alcoolismo, da prostituição e 

dos conflitos com agricultores” (BRANDON, 2005, p. 415). Esta confraternização 

se desfaz momentaneamente, revelando as intenções de um projeto político por 

trás de uma construção bem elaborada de imagens, quando o militar indica 

sutilmente com a cabeça para onde um índio bastante caracterizado, deve olhar (a 

câmera).  
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Rondon direciona o indígena para a câmera. 

 

A produção, em sua bela fotografia, se rende ao exótico na significativa 

mostra dos adornos corporais dos índios: as pinturas, os cocares de penas e as 

perfurações. Em uma tomada vemos um índio demonstrando a colocação de um 

adereço em forma de pena na perfuração que atravessa o seu nariz. Não só uma 

atração aos olhos do espectador não familiarizados com costumes “selvagens”, 

mas a idealização e consagração do homem-símbolo Rondon e da sociedade 

civilizada. Denota-se maior aproximação com a exploração do filme-propaganda 

do que da etnografia, pois os aspectos da mesma, incipientes, estão submetidos 

aos objetivos principais. Essas imagens, como sugere Brandon (2005, p. 417), 

“levam o observador a acreditar que aquele projeto foi a grande presença 

salvadora e de civilização do índio, que ele poderia gradualmente transformar o 

índio em um cidadão útil e produtivo membro da sociedade”. 
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O Índio “pacificado”: outras imagens da expedição de Rondon. 

 

Como fica evidente, mesmo se na produção de documentários a 

primazia era dada ao comportamento e padrões estabelecidos que se 

consideravam caráter essencial da etnografia – ênfase na compreensão dos 

eventos em seu contexto social e cultural tentando ser o mais correto e autêntico 

possível -, os primeiros filmes etnográficos realizados após o estabelecimento das 

bases do trabalho de campo dentro da área e sua popularização como Nannok of 

the North (1922) e Moana (1926), de Robert Flaherty, serviram de modelo para os 

filmes exploitation baseados no exotismo. Linha que emergiria a partir dos anos 30 

centralizando seu foco naquele Outro não enquadrado nos paradigmas da 

civilidade. Não é para menos que a África tenha se tornado o território preferido, 

como sugere Marcius Freire (2005, p. 107): 
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A África foi, desde sempre, o grande fornecedor de matéria prima para 
esses “shows de exotismo”, a tal ponto que nos últimos anos do século 
XIX a profusão de “atualidades” Lumière retratando a vida e os costumes 
dos povos das antigas colônias francesas era tamanha que deu origem a 
um gênero chamado de exotica. Tais produções estão na raiz de um 
outro gênero que mais tarde seria denominado de “documentário”. 

 

O filme exótico tem relação direta com o documentário clássico, pois 

apresenta elementos comuns: a voz over, a dramatização e a montagem, se 

inserindo também dentro do que já conceituamos como “filme de exploração” 

(exploitation), sendo esta palavra assim definida: 

 

(...) a palavra exploitation, de acordo com o Dicionário Inglês-Português 
(Ed.  Antonio Houaiss), pode ser compreendida como “exploração”, 
diferente de exploration, de teor mais técnico (uma investigação ou 
exame). Segundo o Longman – Dictionary of Contemporary English, 
exploitation significa uma situação em que alguém tira partido – de modo 
não muito honesto – em benefício ou lucro próprio. Escolhemos utilizar 
“exploração” como tradução (ainda que limitada) por, conforme o Novo 
Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa, poder ter como definição, entre 
outros significados, “tirar partido ou proveito (de um fato, uma situação, 
etc.)” e “abusar da boa-fé, ingenuidade ou da ignorância de; enganar, 
ludibriar: explorar os incautos”, o que vai, até certo ponto, na direção da 
abordagem que pretendemos dar ao tema. (PIEDADE, 2002, p. 12). 

 

E ao preparar o terreno para essas produções de caráter menos 

altruísta, filmes como o de Flaherty ou mesmo da dupla Merian C. Cooper e Ernest 

B. Shoedsack (especialmente Grass / 1925 e Chang / 1927) também insinuam o 

limiar – muitas vezes não muito nítido – que deveria separar essas duas linhas de 

produção, os filmes que tentavam se inserir no discurso antropológico e o 

exploitation exótico, sendo que ambos invariavelmente distorciam as culturas e 

práticas exibidas. Com a diferença de que, como nos faz notar Silvio Da-Rin 

(2004, p. 46), o Nanook of the North de Flaherty, ainda que tivesse aberto um 

novo campo de criação entre os filmes de viagem e as ficções, não se centra na 
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figura do viajante-explorador, mas sim na vida da comunidade e seus integrantes. 

Modelo que de certo modo Cooper e Schoedsack utilizam, mas sem abrir mão, 

como Flaherty, de sua onipresença.  

 

 

Nanook of the North, de Robert Flaherty. 

 

Nanook of the North é um caso interessante, principalmente se 

remetermos à análise de Fatimah Tobing Rony, que reforça esse caráter de 

indistinção entre o exótico e o antropológico, e a deformação de uma cultura. 

Como observa a autora (1996, pp. 99, 100) o filme não só foi 

extremamente popular ao ser lançado, como foi considerado o ponto alto da age 

d’or do cinema etnográfico silencioso, o período de 1922 a 1932 que também 

assistiu o lançamento de Moana (1926), de Flaherty, e sua colaboração com Tabu 

(1931), de F. W. Murnau. Segundo ela, o discurso acadêmico em Nanook of the 

North converge em questões de autenticidade. Alguns argumentam que pelo fato 

de cenas cotidianas da vida dos esquimós terem sido reconstruídas para acentuar 

o visual e o impacto narrativo do filme, estas não podem ser consideradas 

científicas. Outros antropólogos sustentam que a representação cinemática nunca 
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pode, inteiramente, ser objetiva – dessa maneira tanto o inovador estilo “fluxo de 

vida” de Flaherty, como Siegfried Kracauer o designou, quanto o sentido da 

participação dos povos Inuit filmados, são aclamados como marcas do gênio 

pioneiro de Flaherty. Outros ainda acrescentam que o valor de documentário do 

filme encontra-se em sua representação pictórica de essencial humanidade – 

visão que a análise da autora vai contradizer ao enfatizar em sua análise o olhar 

de uma cultura superior, realçando não só o exotismo do retratado, mas também 

incorporando ao personagem as características do “bom selvagem”. Ela 

exemplifica, entre outras, com a seqüência passada no posto comercial, onde 

Nanook é exibido como ignorante em relação à tecnologia ocidental. Diante de 

uma parede de peles brancas, sua mulher senta-se em segundo plano embalando 

o bebê. Nanook, agachado à esquerda e em primeiro plano, com o comerciante à 

direita e em posição superior, olha atento para o gramofone no centro. Intertítulos 

explicam que ele não entende aonde ou como o som é produzido. O esquimó é 

então mostrado mordendo o disco de vinil e rindo para a câmera. O conceito da 

pessoa indígena que não entende a tecnologia ocidental possibilita a satisfação 

voyeurística e re-assegura para o espectador o contraste entre o primitivo e o 

moderno: isso arraiga a noção de que as pessoas não estão realmente atuando 

(RONY, 1996, pp. 112,113). A nudez também é explorada durante o filme, 

brevemente em duas seqüências. Em ambas Nyla, mulher de Nanook, exibe os 

seios. Na primeira, ao acordar pela manhã, surge das grossas cobertas de peles. 

A outra cena ocorre quase no final do filme, dessa vez quando a esquimó se 

prepara para dormir, tirando o casaco. Curiosamente ficamos sabendo que os Inuit 

dormem nus. 

Mas chama a atenção, principalmente, o fato de Flaherty recriar um 

mundo que já não existia e que em seu pretendido resgate cultural, torna similares 

as cenas do filme com a sala de exibições de um museu, onde modelos 

esculpidos de grupos familiares realizam atividades tradicionais. A família de 

Nanook adota uma variedade de poses para a câmera, sendo essas cenas do 
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pitoresco uma visão particular da família ou comunidade, usualmente com o pai 

como caçador e a mãe como nutridora, paralela à visão ocidental de família 

nuclear. (RONY, 1994, p. 112).                              

        

  

Nanook, desconfiado, “prova” o disco de vinil. 

  

Imagens das duas seqüências de nudez, incluídas por Flaherty. 

 

O que revela ligação com um interessante ponto em sua teoria: o 

conceito de taxidermia. Ela cita Donna Haraway, que em artigo de jornal sobre os 

dioramas do início do século XX, fala de taxidermia enquanto um meio de proteger 
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contra a perda, na intenção de que o corpo possa ser transcendido: “Taxidermia 

completa o desejo fatal de representar, de estar completo; é uma política da 

reprodução”. Quando Flaherty declarou, “Alguém freqüentemente tem que 

distorcer uma coisa para capturar seu verdadeiro espírito”, ele não se referia ao 

seu próprio trabalho artístico, mas as precondições para a efetiva representação 

de uma cultura que tende a desaparecer. (1994, p. 102). Como ele próprio 

explicou, não era seu objetivo mostrar os Inuit como eram na época em que 

realizou o filme, mas como eles haviam sido. Rony denomina o modo de 

representação do “etnográfico” que emergiu desse impulso de taxidermia. 

Conceito que se refere ao processo de fazer com que aquilo que está morto 

pareça estar ainda vivo, “empalhado”. Dessa maneira, o taxidermista etnográfico 

se volta para o artifício, em busca de uma imagem mais real do que a postulação 

original. 

Um dos filhos bastardos dessas produções é Ingagi. Produzido pela 

Congo Pictures em 1931, dirigido por William Campbell e freqüentemente 

classificado como filme de horror, se utiliza dos clichês do travelogue aventuresco 

como base para a construção de um exemplar filme exótico.  Na verdade, Ingagi é 

considerado o filme que iniciou este gênero do exploitation, além de ter inspirado 

dois anos depois King Kong (1933). Supostamente a documentação de uma 

expedição ao Congo Belga, foi montado com material de arquivo – como as cenas 

de animais selvagens em seu habitat retiradas do anterior The Heart of África 

(1915) – com outras rodadas especialmente para o filme como o sacrifício 

(encenado na Califórnia) de uma virgem por suas companheiras de tribo ao 

personagem título, um feroz gorila (na verdade um extra fantasiado). É 

interessante nos determos um pouco na história do filme: 

A narrativa de Ingagi acompanha uma expedição em 1926, liderada por 

Sir Hubert Winstead e pelo capitão Daniel Swayne, caçadores que se embrenham 

nas profundezas da África acompanhados por um cameraman e carregadores 

negros para investigar os relatos sobre uma tribo que adora o deus-macaco 
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Ingagi, (supostamente uma palavra africana para gorila, o que de fato não tem 

fundamento) e pratica sacrifícios humanos. Nota-se a montagem descuidada, já 

que os “bwanas” das seqüências filmadas por Campbell usam chapéus de 

caçador e bermudas, e quando são intercaladas as cenas de arquivo, aparecem 

com roupas “safári” e elmos achatados. As filmagens mostram diferentes tribos e 

uma variedade de vida selvagem, enquanto os exploradores se empenham em 

matar uma aparentemente sem fim procissão de hipopótamos, rinocerontes, leões, 

hienas e outros animais. Tudo ao som da trilha – um sinuoso solo de órgão – e à 

ocasional voz condescendente e superior do narrador. Também cruzam o caminho 

dos desbravadores falsos animais, como um réptil desconhecido – o tortadillo -, na 

verdade uma tartaruga leopardo vestida com a couraça de um pangolim e asas 

laminadas de pássaro, assim como uma gigantesca cobra. O cinegrafista é morto 

por um leão ferido e após chegarem à região “Ingagi”, os caçadores tropeçam com 

uma tribo de desconfiados pigmeus. De relance aparecem algumas mulheres nuas 

entre a folhagem, para logo em seguida os carregadores tentarem capturar um 

gorila que os sobrepuja e escapa. Outro gorila arrebata uma mulher de seios nus 

que é salva por Swayne, que o mata com um tiro. Os exploradores finalmente 

encontram a tribo perdida – filmagens de indivíduos vestindo roupas peludas 

intercaladas com autênticas seqüências de orangotangos – e suas companheiras, 

um grupo de mulheres nuas. No clímax do filme, Winstead e Swayne atiram em 

um gorila com suas armas e posam para as câmeras com o animal morto. Uma 

das mulheres sai da mata para lamentar a morte de seu amante gorila. O filme é 

ousado ao fazer alusão clara ao cruzamento entre humanos e macacos, 

mostrando inclusive uma negra seminua embalando um bebê adornado com pelos 

colados, descrito pelo narrador como uma “estranha criança, parecendo mais 

macaco do que humano”. Diga-se de passagem, a crença na união sexual entre 

macacos e mulheres africanas era considerada fato, pelo menos até o século 

XVIII. Naturalistas da época, em seu pensamento pseudo-científico e racista, viam 
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nos negros, inferiores aos brancos na escala da humanidade, um apetite sexual 

animalesco, o que levaria as mulheres a copularem com macacos.  

 

 

Cartaz promocional de Ingagi. 

 

Ingagi, em sua fórmula que mistura nudez, matança de animais, 

zoologia e antropologia fraudulentas, pode e deve ser visto como um marco para o 

nascente “exótico exploitation” e a base sobre a qual toda esta vertente foi 

estabelecida. A sua influência foi marcante nas décadas seguintes, tendo bastante 

em comum com a tradição dos circos itinerantes e os primeiros travelogues e 

filmes etnográficos. Denúncias de que era uma fraude não demoraram a ocorrer, o 

que não chega a ser surpreendente. Afinal, como bem coloca Schaeffer (1999, p. 

267), mesmo se levando em conta a recepção do filme em seu contexto histórico, 

somente o mais ingênuo espectador poderia considerar o clímax do filme crível, 
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registro filmado sem interferência de um acontecimento real. Membros de uma 

pré-estréia na Califórnia reconheceram, por exemplo, uma das “nativas” como 

figurante regular em diversas produções. Também a Sociedade Americana de 

Mamalogistas reclamou do filme, após perguntar à embaixada britânica sobre Sir 

Hubert Winstead e descobrir que ele não existia (assim como seu parceiro 

Swayne). Além disso, os produtores foram processados pelo uso indevido das 

cenas de Heart of Africa. E mais: descobriu-se que várias seqüências foram 

rodadas no jardim zoológico de Los Angeles e os pigmeus, crianças negras de 

cinco a dez anos de idade. Outros figurantes negros foram utilizados para 

representar as mulheres da tribo a serem sacrificadas aos gorilas e, devidamente 

caracterizados, as “estranhas criaturas meio-humanas, meio-macacas”. Refletindo 

a interpretação comum de que os nativos são codificados como negros, o que vem 

a depreciar estereótipos com relação a afro-americanos, situação que deve ser 

observada com atenção no discurso racial do cinema etnográfico. Como sugere 

Rony (1996, p.177) muitos indonésios tem sido e são vistos pelo Ocidente como 

negros ou, usando a categoria científica, “negróides oceânicos”. Dessa maneira, o 

uso de figurantes afro-americanos para representarem insulados indonésios 

sublinha como nos imaginários popular e científico a pele negra era inteiramente 

sinônimo de selvageria. Relatos antropológicos de grupos de Sumatra como os 

insulados Nias e os grupos de Dayak, Kalimantan e Sarawak (o Homem Selvagem 

de Bornéu) também os pintam como selvagens de pele negra, animistas, canibais 

belicosos. 

O fato é que toda a controvérsia sobre a veracidade de Ingagi e o 

desacordo da censura em relação aos “nativos” despidos serviram para 

impulsionar as bilheterias, que faturaram com Ingagi mais de quatro milhões de 

dólares, uma verdadeira fortuna para a época. Ao que parece, os espectadores 

não se importaram em saber que o feroz símio era na verdade o ator Charles 

Gemora fantasiado. Isso sem falar na inauguração de uma leva de filmes 

protagonizados por falsos gorilas, como Angkor (1935), mais tarde relançado 
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como Forbidden Adventure, uma “autêntica aventura passada nas ruínas da 

Indochina, conhecida como Angkor”. Pretendendo ser a combinação das 

filmagens de uma expedição à essa cidade perdida combinadas a recriações 

sugeridas pelos diários e notas dos próprios exploradores, era uma combinação 

de seqüências de arquivo tiradas de outros filmes (algumas eram filmagens 

genuínas de tribos africanas) com o acréscimo de cenas mostrando seios nus. 

Este, ambicioso, prometia ter encontrado o “elo perdido” – novamente um ator 

vestindo fantasia de macaco - e alardeava “antigas e desconhecidas orgias de 

mulheres selvagens”.  

 

 

Cartaz promocional de Angkor (Forbidden Adventure)  
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Três cenas de Angkor (Forbidden Adventure). 

 

Certamente, as teorias acerca da evolução das espécies e a 

mistificação em torno de um suposto “elo perdido” – algo que hoje em dia é 

refutado pela biologia – causava sensação naquele período em que as 

especulações científicas e a aventura – e por que não dizer o misticismo – 

caminhavam de mãos dadas. Sobre este assunto, particualrmente, vale 
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relembrarmos o caso relatado por Rony (1996, p. 157) do nativo do Zaire (antiga 

Kasai) Ota Benga, exibido no zoológico do Bronx no início do século. Levado aos 

Estados Unidos pelo antropólogo e missionário Samuel P. Verner a pedido de 

William John McGee, diretor da Smithsonian Institution, foi exposto com outros 

nativos na Feira Mundial de St. Louis, como curiosidade antropológica. Após ser 

devolvido à sua terra natal, Ota Benga retornou aos Estados Unidos, sendo 

alojado primeiramente no Museu Americano de História Natural da Cidade de 

Nova York. Posteriormente, foi abrigado em uma jaula na Casa dos Macacos do 

Zoológico do Bronx, que dividia primeiro com um chipanzé e depois com um 

orangotango, tornando-se um espetáculo zoológico para um público ávido por 

excentricidades. Segundo relatos da imprensa14 da época, Ota Benga não podia 

ser diferenciado dos outros macacos, sendo que as fotografias e sua 

caracterização reforçavam sua posição de “elo perdido”. O que só alimentava essa 

vertente de filmes sobre selvas, tribos perdidas e macacos. 

 

  

Ota Benga: atração na casa dos macacos do Zoológico do Bronx (1906). 

                                                 

14 No New York Times de 9 de dezembro de 1906, a nova atração foi noticiada como “um pigmeu 
que não é muito mais alto do que o orangotango, e onde se pode notar os pontos de semelhança. 
Suas cabeças são parecidas e quan do parecem satisfeitos, riem do mesmo modo”. 
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De Angkor também derivou Gorilla Woman, que garantia “monstros 

gigantes entronizados como deuses do amor”. Outro foi Love Life of a Gorilla 

(1937), que tomou cenas emprestadas de Angkor, passou anos a fio com vários 

títulos: Kidnapping Gorilla, Jungle Gorillas, Gorilla Kidnappers e The Private Life of 

Ingagi. Também apelava para as relações sexuais entre mulheres negras e 

gorilas, que podem servir de metáfora para uma ameaça ao tabu do sexo inter-

racial. O próprio Ingagi ganhou um filho em Son of Ingagi (1940). O sucesso King 

Kong (1933), dos “grandes caçadores brancos” Merian C. Cooper e Ernest B. 

Schoedsack, pode ser inserido nessa leva. Obra de ficção que em seu subtexto 

remete à produção desse gênero: um diretor que viaja com sua equipe para uma 

selva remota, para rodar capturar em seus filmes o espetacular, sem nenhuma 

preocupação com a cultura com a qual está interagindo. 

 

  

Posters de Gorilla Woman e Son of ingagi. 
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Ficam evidentes em Ingagi os contornos do que se tornaria padrão na 

leva de filmes que viriam em sua esteira. Em primeiro lugar: quase todos os 

exóticos exploitation mostravam nudez de alguma forma, sendo esta o maior 

chamariz dessas produções. Nos anos 30, geralmente os espectadores eram 

brindados com os seios nus de mulheres africanas ou de ilhas do Pacífico Sul. 

Seios que, junto às nádegas e posterior nudez frontal feminina e masculina se 

tornaram os alvos preferidos dos censores, principalmente após a proclamação do 

Código Hays. Deve-se ter em mente que corpos nus de nativas e nativos das 

colônias, desde finais do século XIX eram explorados por fotógrafos que, sob o 

manto da etnologia, tinham por objetivo satisfazer tanto a curiosidade quanto o 

prazer. 

Outro fator que merece destaque é a iniciativa de se causar choque ou 

impacto no espectador. Nesse caso, pode-se dizer que a linha que separa os 

autênticos travelogues de aventura, filmes etnográficos e o exótico exploitation é 

tênue e dificilmente visível. Vamos considerar, por exemplo, que muitos filmes 

etnográficos foram elaborados para fazer uma espécie de ponte entre culturas 

distintas. Independente da intenção, essas diferenças culturais podem chocar ao 

serem exibidas para determinado público. Por outro lado, em sua maioria, os 

filmes exóticos foram feitos para causar impacto, o que não os impede de servir a 

um propósito ao atingir uma meta da antropologia, ao colocar em foco a diferença 

e enfatizar a diversidade, revelada em aspectos sensacionais e estranhos: 

modificações corporais, sacrifício humano, canibalismo, ou práticas sexuais nada 

convencionais, como bestialismo e poligamia. Aspectos instigantes que também 

remetem à carnavalização bakhtiniana ao evocarem traços do “realismo grotesco” 

do teórico russo, como a ênfase nos princípios corpóreos materiais, ou seja, 

imagens do corpo, da bebida, da comida, da satisfação de necessidades naturais 

e da vida sexual. 

A nudez e os rituais (que no contexto ocidental iriam de ofensivos a 

repelentes), assim como outros tipos de comportamento facilmente rotulados 
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como primitivos são na verdade as qualidades que fizeram dos filmes exóticos um 

gênero do cinema exploitation, posto que estes podiam mais facilmente romper 

com os cânones previamente configurados oferecendo, por sua vez, conforme a 

idéia de Bakhtin (1987, p. 5) uma visão do mundo, do homem e das relações 

humanas totalmente diferentes, não-oficial, parecendo terem construído um 

segundo mundo “às avessas”, paralelo e oposto, invertendo e subvertendo a 

ordem estabelecida.  

Algumas produções centralizam a ação quase que exclusivamente na 

nudez. Em outras, o espetáculo é comandado por terríveis sacrifícios humanos e 

cenas de canibalismo. Fora os filmes que combinam todos esses elementos. Vão 

ser estes os fatores – nudez e “choque” - que vão distingüir os exóticos das 

aventuras de selva produzidas por Hollywood no período, sejam ficcionais ou 

travelogues. Mas, apesar de nem o mainstream nem o exploitation terem chegado 

perto (ou mesmo tentado) se aproximarem de fato de alguma veracidade 

etnográfica ou zoológica, conseguiram pavimentar o imaginário ocidental – 

notadamente norte-americano (ponto de convergência de grande maioria dessas 

produções), principalmente em uma era de incertezas e desilusões que foi o final 

dos anos 20 e início dos 30. Devemos ter em mente que esse período em que o 

exótico floresceu está relacionado aos efeitos da queda da bolsa de valores, em 

1929. Os infortúnios da vida civilizada e moderna eram sublimados pelo estilo de 

vida escapista que essas imagens exóticas ofereciam, distantes das pressões do 

capitalismo. Tanto que um dos grandes sucessos da época eram as viagens do 

cartunista e explorador Robert Ripley – criador do famoso Acredite se quiser 

(Believe it, or not!) -, que desde 1923 percorria o mundo sempre acompanhado por 

uma câmera (sua jornada o levou a praticamente percorrer o globo terrestre) 

descobrindo estranhezas que publicava diariamente em suas colunas em diversas 

publicações. Era uma elegia a um mundo de maravilhas (visto sob as lentes dos 

documentaristas e aventureiros), um retorno à natureza, onde a selva ou as ilhas 

paradisíacas eram locais de abundância natural e mesmo as suas adversidades 
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eram um estímulo, por serem obstáculos a serem vencidos ou conquistados. 

Como sugere Schaeffer (1999, p. 269): 

 

Com tantos exóticos feitos a partir de remendos de filmagens que foram 
encontrados, comprados ou mesmo roubados de diferentes fontes, um 
tipo de “selva” foi criado. A selva da imaginação da classe média norte-
americana. Um lugar onde estranhas bestas dos mais diversos 
continentes e diferentes ecossistemas co-existiam. Nesta selva, os 
animais são tanto criaturas peludas e amistosas, facilmente 
domesticáveis, quanto assassinos cruéis e sedentos de sangue, prontos 
para o extermínio. Não havia meio-termo. Do mesmo modo eram 
apresentados os habitantes desse espaço imaginário: indivíduos 
preguiçosos, inocentes infantilizados cambriolando em um Jardim do 
Éden do século XX; ou selvagens pré-históricos deslocados no tempo 
somente para nos lembrarmos de como somos civilizados. Como outros 
gêneros do exploitation, os exóticos tinham como destino as inquietações 
do norte-americano comum acerca de raça, sexo e modernidade. Em 
nenhum outro gênero do exploitation a dicotomia entre atração e aversão 
foi tão pronunciada. 

 

Provavelmente nenhuma obra cinematográfica do período chegou tão 

perto do exótico exploitation como o citado King Kong. Vale abrirmos um espaço 

para nos dedicarmos não só à criatura, como aos criadores, que se revestem do 

espírito aventuresco das produções deste gênero e nelas se inserem de modo 

como poucos realizadores já fizeram. 

Merian C. Cooper é o modelo exemplar do aventureiro e explorador. 

Piloto de bombardeiro na Primeira Guerra Mundial, prisioneiro dos alemães e 

depois dos russos – quando resolveu se engajar na causa da Polônia -, dos quais 

empreendeu uma fuga audaciosa, teve o seu primeiro contato com a África ainda 

na infância. Aos seis anos leu o livro Adventures in Equatorial África (1861), que 

descrevia um continente de maravilhas, repleto de animais selvagens atacando 

vilarejos, mulheres nativas sendo levadas por macacos e a caçada de um grande 

gorila. A influência dessa leitura deixou nele a semente do explorador, que 

consolidaria ao tornar-se documentarista. 
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Cineastas e aventureiros: Merian C. Cooper (esq.) e Ernest B. Schoedsack (dir.) 

 

Seu primeiro trabalho com o parceiro de aventuras e ex-fotógrafo de 

guerra Ernest B. Schoedsack foi em uma expedição à Abissínia, onde filmaram o 

documentário Grass (1925), sobre a migração de milhares de pessoas através das 

inóspitas montanhas de Zardeh Kuh, cruzando a Turquia e o Irã em busca de 

pasto para os seus rebanhos. Assim como os seus contemporâneos, ficaram 

cativados pelas nuances dramáticas daquele mundo e do tipo de vida que seus 

habitantes levavam. Começaram a estabelecer uma linha de documentários 

“empolgantes e mais estranhos que a ficção”, que denominaram de “dramas 

naturais”: o drama de pessoas vivendo em lugares reais, mas contando uma 

história, capturando uma realidade. Algo que poderia se assemelhar ao que 

Robert Flaherty fizera em filmes como Nanook of the North (1922) e o posterior 

Man of Aran (1934), mas acrescentando um toque do “espetacular” e do épico – 

no caso a travessia de um caudaloso rio, de modo que pudessem construir uma 

narrativa mais palatável e melhor capitalizar em cima da exibição, levada a cabo 

por um grande estúdio, a Paramount. Vale lembrar que após o sucesso de 

Nanook, os estúdios norte-americanos estavam interessados em investir em 
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“dramas etnográficos”, repletos de romantismo aventureiro. Além disso, cristaliza a 

figura do explorador-documentarista, que provavelmente nenhum outro encarnou 

tão bem quanto Cooper, e que se mostra para além do exibido. Marca a grandiosa 

concepção do cineasta como novo explorador, o audaz viajante e descobridor de 

terras exóticas, e estabelece o mito do documentarista etnográfico como herói 

(BALIKCI apud RONY, 1996, p.133). 

 Chang (1927), filmado na Tailândia, é a consolidação desse estilo 

narrativo, pois inclui o drama humano através da sobrevivência de uma família e 

espetaculares cenas de ação, principalmente animal (a dupla foi pioneira na 

filmagem de animais selvagens), como o ataque do tigre e o sensacional estouro 

da manada de elefantes.  

 

 

Cooper e Schoedsack durante as filmagens de Grass (esquerda) e cena de Chang. 

 

Voltando a King Kong, vamos relembrar rapidamente sua trama: o 

gigante gorila pré-histórico Kong é capturado e transformado em uma lucrativa 

atração da Broadway pelo cineasta da selva Carl Denham (Robert Montgomery). 

Kong, então, escapa, criando o terror na metrópole; ele aproxima-se 

silenciosamente da heroína loura Ann Darrow (Fay Wray) e a carrega até o topo 
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do Empire State Building, onde é morto por uma incessante saraivada de balas 

dos aviões de combate. 

 

 

King Kong (1933) 

 

King Kong é antes de tudo um filme sobre as suas experiências, sobre 

a instigante possibilidade de se descobrir nas selvas coisas que jamais foram 

vistas. E uma homenagem mútua, onde o aventureiro diretor Carl Denham 

representa o próprio Cooper e o intrépido imediato, Jack Driscoll, seu parceiro 

Ernest Schoedsack. Além disso, consagrou definitivamente essa nova roupagem 

para a “bela e a fera” (ou a “bela e o gorila”), que já se tornara elemento 

predominante dos filmes de selva desde Ingagi.  

A origem de King Kong foi um filme de expedição que contém 

elementos etnográficos sem ser explicitamente sobre povos indígenas. Realizado 

por W. Douglas Burden, acompanha a expedição de 1927 do Museu Americano 

de História Natural para estudar o ainda desconhecido Dragão de Komodo 
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(Varanus komodensis ). Animal que habita a ilha de Komodo, (Indonésia), é 

conhecido como o maior lagarto do mundo e o mais próximo atualmente do 

dinossauro. Merian Cooper alegaria mais tarde que a expedição de Burden fora 

uma motivação direta para King Kong. Possivelmente o diretor lera o relato da 

expedição de Burden em seu livro intitulado Dragon Lizards of Komodo: The 

Expedition to the Lost World of the Dutch East Indies – título bastante semelhante 

em apelo comercial aos das narrativas de viagens que seduziam o desejo por 

aventuras e exotismos dos leitores do passado. 

O filme de Burden se inicia com uma visão do Museu Americano de 

História Natural, seguida por um mapa detalhando o itinerário de sua viagem. Em 

seguida são mostradas cenas da chegada da expedição na ilha de Komodo, a 

caçada de animais para serem usados como isca e a busca pelos lagartos, sendo 

uns mortos e outros capturados vivos. King Kong, rotulado como um filme de 

horror e de fantasia, foi moldado com êxito na narrativa do filme de expedição. A 

partir daí podemos traçar uma breve comparação começando com a chegada da 

expedição na Ilha da Caveira (recriada a partir dos relatos sobre a Ilha de 

Komodo). Carl Denham, o líder, mais do que incorporar as aspirações de Cooper, 

também ganha substância ao ganhar as características de Douglas Burden. 

Desbravadores, ambos – o fictício e o real - conquistam o direito de serem os 

primeiros homens brancos a capturar um monstro exótico. Acompanha o grupo a 

personagem de Ann Darrow, baseada na esposa de Burden, Katherine, uma 

fotógrafa na expedição do museu. Foi Burden quem primeiro chamou a atenção 

para o espetáculo de um monstro encantado por uma bela mulher branca, tema 

nada inédito, como vimos, nos filmes exóticos de exploração, e que ganha maior 

relevância de forma até redundante nas várias alusões de Carl Denham ao 

relacionamento de Ann com Kong como “Bela e a Fera”. O próprio Burden dá a 

deixa, comentando: “um dragão flamejante em si é uma idéia fascinante – 

igualmente, assim, a idéia de uma bela donzela de pele branca. Una essas duas 
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idéias, de uma forma ou de outra, e você terá uma história que por sua própria 

natureza sobreviveria através de anos incontáveis”. 

Na ilha os aventureiros se defrontam com nativos “pueris e 

supersticiosos”, ainda de acordo com a narrativa de Burden, com seus tambores e 

danças; além de vários animais selvagens e antediluvianos que vão surgindo 

durante a exploração do local. Chegando ao objetivo, capturam Kong, que é 

levado para a cidade e exibido publicamente, antes de sua fuga e morte na 

metrópole. Assim como o gigantesco gorila, o lendário dragão de Burden também 

é vítima da civilização, perecendo no local onde era exposto. Curiosamente, 

Cooper tinha em mente ir à África, capturar gorilas e leva-los até Komodo, onde os 

animais seriam filmados lutando com os dragões. 

A grande abrangência temática de King Kong, responsável por sua 

difusão e popularidade, levou às mais variadas interpretações: um conto de fadas 

capitalista, metáfora imperialista, alegoria do inconsciente, e espetáculo recalcado 

de tabus raciais. Seu status de fantasia cinemática, como “um moderno mito 

nascido de um filme” é inquestionável. Mas King Kong vai além da condição de um 

clássico do cinema fantástico produzido por um grande estúdio de Hollywood. Na 

verdade é uma obra que, em aspectos bastante significantes, reconstrói os 

paradigmas da antropologia (RONY, 1996, pp. 158,159) conformando uma 

metáfora da feitura de um filme etnográfico, revestida de fantasia de horror.  

Essas relações chegam a ser óbvias: a filmagem, a captura, a exibição, 

a fotografia e, finalmente, a morte de Kong, se inspiram na histórica exploração 

dos povos aborígenes como singulares espécimes etnográficos pela ciência, 

cinema e cultura popular. King Kong, além do mais, começa com uma expedição a 

uma ilha remota, equipada com câmera de filmar. É, literalmente, um filme sobre a 

realização de um filme etnográfico. Tão exagerado e grotesco, King Kong 

compara-se, de acordo com Rony (1996, p. 159)  
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com as cronofotografias de Regnault, ou com o Nannok of the North, de 
Robert Flaherty, fazendo referência a vários temas que caracterizaram a 
construção do etnográfico no início do cinema. Se, como Cooper 
lamentou-se, não havia mais lugares remotos, ou culturas genuinamente 
desconhecidas, monstros ainda permaneciam espreitando na imaginação 
do cinema etnográfico do entre-guerras. No cinema comercial do período, 
a monstruosidade era o modo de representação do etnográfico. 

 

O que corrobora nossa idéia, embasada no trabalho da autora (1994, 

pp. 160, 161) de que o modo de representação do “etnográfico” no cinema 

comercial pode tomar a forma de teratologia. Ela sugere que não é de se 

surpreender que King Kong possa emergir em grande parte dos “filmes raciais”, 

gênero iniciado por Nanook of the North.  

Sendo, neste sentido, um trabalho inspirado pelas políticas e estéticas 

da reconstrução, King Kong não é somente um filme sobre um monstro. O próprio 

filme é um monstro, um híbrido dos gêneros de expedição científica e fantasia, 

remetendo também à teratologia, outro um importante aspecto da antropologia: o 

monstro, como o “outro primitivo”, era de forte interesse pois podia ser usado para 

estudar e definir o normal. Ela cita The Normal and the Pathological, do historiador 

de ciência Georges Canguillen, que descreve o quanto de anormalidade é 

necessário para constituir a normalidade:  

 

O anormal, enquanto a-normal, vem depois da definição do normal, é sua 
negação lógica... O normal é o efeito obtido pela execução do projeto 
normativo, é a norma exibida no fato... Não é paradoxal dizer que o 
anormal, embora seja o segundo logicamente, é o primeiro 
existencialmente.  

 

A noção do “etnográfico” como monstro era apenas um exagero da 

tendência comum de ver povos nativos como estranhos, bizarros e repugnantes.  

O etnográfico torna-se monstruoso no exato momento da apropriação visual. 
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Estes filmes de aventuras exóticas também ficaram conhecidos como 

“goona goonas”, denominação retirada da produção francesa Goona Goona 

(1932), realizado em Bali pelo sobrinho de Theodore Roosevelt, André e Armand 

Denis. O título se referia a uma planta que os nativos fumavam e que tinha 

poderes afrodisíacos. O que os desinibidos nativos não sabiam é que suas 

escapadas sexuais, capturadas em filme, seriam vistas por voyeurs civilizados nos 

Estados Unidos. É interessante destacarmos que os censores, em geral, 

deixavam passar estes goona goonas por um motivo nada altruísta: preocupar-se 

com a nudez de africanos e balineses seria admitir que eles eram, em uma escala 

evolucionária, mais próximos dos homens brancos do que se gostaria de pensar. 

Sendo assim, de 1930 até o início dos anos sessenta, os censores que entravam 

em alerta cada vez que uma branca ameaçava tirar o sutiã, permitiam que 

mulheres negras mostrassem com impunidade os seios e nádegas nas telas. 

Somente a exposição de pêlos púbicos era totalmente proibida. O que nos remete 

às palavras de um dos produtores ao diretor Carl Denham na nova versão de King 

Kong (Peter Jackson, 2005) quando afirma que o motivo pelo qual as pessoas vão 

a esses filmes é ver as nativas sem roupa. 

 

 

Goona Goona (1932) 
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E nativas com pouca roupa não faltam no filme brasileiro Tabu (1949), 

de Eurico Richers, certamente inspirado não somente em King Kong, mas também 

em antecessores como Ingagi e Angkor. Um autêntico exploitation, trata – 

segundo o narrador em over - de uma tribo remanescente da desaparecida 

Atlântida ou do fabuloso Eldorado, que volta da caça trazendo aprisionado um 

terrível macaco carnívoro. As dançarinas da aldeia, seminuas, dançam em torno 

do animal, ao centro. Os nativos – caracterizados como africanos de carnaval, 

como se tivessem saído de um filme de Johnny Weissmuller – tentam dominar a 

perigosa fera, mas em vão. Nota-se claramente que o perigoso gorila é um ator, 

em uma tosca fantasia. É convocado o feiticeiro da tribo (vestido com uma pele de 

onça) para apaziguá-lo. Com passes mágicos, ele tira as forças do macaco. 

Rasga-se a pele do monstro e de seu ventre surge uma mulher branca e nua (na 

verdade apenas os seios estão desnudos, o resto coberto com uma tanga 

sumária) que passa a dominar a tribo. Ela é mostrada dançando sedutoramente, a 

pele muito branca contrastando com seus parceiros negros, submissos. Nem 

precisamos falar do contexto subjetivo, sobre a questão racial inerente. 

Tabu é uma curiosidade, que merece ser mencionada por abranger 

tanto os clichês do filme de expedição, do goona-goona quanto do burlesco, este 

último, uma herança da tradição do vaudeville. O burlesco ganhou força durante o 

período da segunda guerra, enfraquecendo no fim da década de 1940 e 

retornando com vigor renovado posteriormente. Basicamente giravam em torno de 

dançarinas, em trajes sumários, em exóticas performances que em geral 

prenunciavam stripteases. Ainda que contidos. Naquele período, somente as mais 

audaciosas performers chegavam ao máximo da exibição que era mostrar os 

seios nus (como a dançarina de Tabu), usando somente uma minúscula cobertura 

para a genitália. 
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As dançarinas da tribo, em Tabu, fazem seu número para o perigoso gorila aprisionado, que não 

parece muito entusiasmado. O feiticeiro da aldeia, com passes de mágica, faz sair de dentro do 

bicho uma bela mulher, branca e nua, que domina os homens com sua dança sensual. 
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Eric Barnouw (1993, p. 50) chama a atenção, dentro dessa tradição do 

explorador-enquanto-documentarista, para as extravagantes contribuições do 

casal Martin e Osa Johnson. De acordo com o autor, podemos concluir que, longe 

do talento de seus contemporâneos Cooper e Shoedsack (mas próximos da 

tendência à auto-glorificação), ou mesmo Flaherty, foram quem melhor plantaram, 

junto com Ingagi, as sementes do exótico com suas fotos, relatos e filmes. Saídos 

do Kansas para distantes paragens, entre 1917 e 1936 rodaram dezenas de filmes 

– Martin morreu em 1937 – em que se misturavam intenções etnográficas e o mais 

exemplar exploitation. Congorilla (1929) – “o primeiro filme sonoro feito 

inteiramente na África” – pode ser considerado uma de suas produções mais 

significativas. Nele, o casal registra sua volta ao Quênia e à Tanzânia, antes de 

partirem para Uganda e Congo, filmando diversas espécies de animais, 

culminando com a captura de dois gorilas. No filme estão marcantes os abusos do 

casal, que possuía um senso de humor bastante peculiar, além da evidente busca 

pela auto-promoção: 

 

Os Johnsons estavam constantemente sendo filmados em seqüências 
que demonstravam a sua coragem ou sagacidade, ou ambos. Em uma 
floresta, claramente os vemos recrutando quarenta jovens negros como 
carregadores. Quando um diz seu nome, ele soa como “coffee pot” para a 
Sra. Johnson, então o nome é assim registrado. A narração de Johnson 
fala de “engraçados e pequenso selvagens”, “os mais felizes pequenos 
selvagens na face da terra”. Sua idéia de humor era dar um cigarro a um 
pigmeu e esperar ele sentir-se mal; dar um balão para outro pigmeu 
encher e assistir sua reação quando o balão estourasse; fazer um 
macaco beber cerveja e ver o resultado. (...) Para capturar dois gorilas 
bebês, sete grandes árvores foram cortadas, isolando os gorilas em uma 
árvore no centro, sendo esta também derrubada. (BARNOUW, 1993, pp. 
50, 51) 

 

Isso exemplifica a conclusão do autor de que uma década após Nanook 

of the North, o explorador-enquanto-documentarista estava em declínio 

(BARNOUW, 1993, p. 51). Na verdade um outro tipo de explorador iria se 

estabelecer, aquele que se não deixa o legado do cinema documentário de lado, o 
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reveste de espetáculo. O que nos remete a Bazin quando afirma, falando no que 

considera o declínio desse gênero calcado no exotismo, que essa decadência se 

caracteriza por uma busca cada vez mais descarada do espetacular e o 

sensacional. O fato é que, infelizmente, o crítico francês não pôde ver que essa 

exposição do espetacular acabaria se tornando mais popular ainda nas décadas 

vindouras, não só no cinema documentário tradicional, mas também em uma 

ramificação que foi se estabelecendo, partindo da mesma raiz comum, mas com 

uma proposta bastante transparente. Afinal, como o próprio Bazin (1991, p. 34) 

escreveu, já não basta caçar o leão, se ele não come os carregadores. Essa sim, 

uma inspirada observação que serve muito bem aos documentários de 

exploração, que vão ganhar um novo epíteto - filmes mondo. 

 

  

Martin e Osa Johnson (esq.) e uma de suas vítimas (dir.) 
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2.5. Segunda metade do século XX  

 

Mesmo considerando o período que vai até a segunda guerra mundial 

como a era do “exploitation clássico”, podemos constatar a permanência dos 

exóticos – na forma herdada das primeiras décadas – durante o pós-guerrra. Se 

nas antigas narrativas passadas no continente africano freqüentemente a ficção 

obscurecia os fatos, a guerra de 1939 trouxe uma indefinição ainda maior ao que 

se poderia chamar de factualidade, já que as simulações e reconstituições foram 

cada vez mais incorporadas às atualidades. Além disso, nos Estados Unidos, o 

rigoroso código15 que regulamentava as produções com seu selo de aprovação, 

empurrava qualquer título que aí não se encaixava para os circuitos itinerantes. 

Dentro dessa premissa se inseriam tanto filmes ditos educacionais, como Mom 

and Dad (1946), mostrando o nascimento de um bebê, quanto os exóticos, 

repletos de nativas despidas e violência (alusão a sacrifícios, canibalismo, etc.). 

A década de 1950 viu uma revitalização e um re-direcionamento nos 

herdeiros diretos dos exóticos da primeira metade do século XX. Wild Rapture 

(1950) pode ser considerado uma das primeiras entradas no que viria a ser a nova 

encarnação dos documentários de exploração. Uma legítima tentativa de capturar 

rituais primitivos para o público alvo dessa linha de produção, Wild Rapture foi 

filmado na África Central, na região do Congo. O filme documenta uma expedição 

que tem como objetivo se aventurar num território inexplorado e consegue 

algumas surpreendentes filmagens da vida primitiva. Inclui o registro da famosa 

tribo Ubangi, que tinha o costume de cortar e estirar os lábios de seus nativos 

desde tenra idade até que discos de madeira do tamanho de pratos de jantar 

pudessem ser colocados na incisão. A narração, jocosa, prenúncio também de 

                                                 

15 O Código Hays. 
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outro modo de se lidar com a voz neste tipo de documentário, ao que parece, 

ainda não tinha a vivacidade posterior (como veremos em Mundo Cão), sendo 

elemento prejudicial. Por exemplo: a visita a uma aldeia de pigmeus inspira o 

narrador a descrever as suas ações, de forma constrangedora, como brincadeiras 

infantis. Um tratamento capilar à base de lama é administrado, dentro desse 

ponto-de-vista, em um “salão de beleza pigmeu”. Ou seja, o exótico deixa de ser 

curioso para ser ridicularizado. Como piada visual, uma tomada do lábio com o 

disco inserido de um Ubangi é seguida por dois hipopótamos abrindo e fechando 

as enormes mandíbulas. Também em Wild Rapture, os realizadores (dos quais até 

o momento não conseguimos as referências – talvez por vergonha), se os nativos 

não eram tratados de forma paternalista e condescendente, as privações porque 

passavam eram apresentadas com excessivo melodrama. 

A técnica de montagem também varia de acordo com a seqüência 

apresentada, de forma irregular. Isso pode ser visto principalmente nas cenas de 

ação do filme. Cortes rápidos e frenéticos dão o tom enquanto um leopardo é 

atravessado pelas lanças dos pigmeus. Do mesmo modo são apresentadas cenas 

como do ataque de outro leopardo a um desafortunado membro da tribo e a caça 

(e morte) de um perigoso gorila. Curiosamente, essa última seqüência acabou 

sendo vendida para o mercado doméstico de filmes em 8 mm pela Castle Films 

sob o título de Gorila Assassino (Killer Gorilla). Antevendo o estilo mondo e 

também os shockumentaries dos anos 70, Wild Rapture também oferece 

segmentos retratando crianças nativas degustando enormes lagartas e a 

sistemática dissecação da carcaça de um elefante pelos pigmeus famintos. 

Em Jungle Head Hunters (1951), dirigido e protagonizado por Lewis 

Cotlow para a RKO, o explorador tem como meta conhecer os índios Bororos. 

Após exaustiva e interminável jornada pelo rio Amazonas é aprisionado pelos 

nativos, armados e aparentemente hostis. Utiliza as táticas comuns, de oferecer 

amizade e bugingangas, sendo avaliado cuidadosamente pelo conselho da tribo, 

todos ostentando muito coloridos cocares e pinturas corporais – na verdade 
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bastante convincentes e bem fotografadas. A desconfiança é justificada, já que 

muitos estranhos chegam àquelas paragens não tão bem intencionados quanto 

Cotlow, mas em busca de um lendário ouro inca que acreditava-se estarem sob a 

guarda dos Bororos. Sendo rapidamente convencidos de seus objetivos altruístas, 

os Bororos aceitam Cotlow na tribo, deixando que visse as suas mulheres – todas 

de seios nus -, e presenciasse suas danças e ritos tribais. Quanto à prática que dá 

nome ao filme, e é utilizada como chamariz – “Veja cabeças humanas serem 

encolhidas ao tamanho de bolas de beisebol” -, é nitidamente encenada. Assim 

como o ataque das piranhas e as danças das nativas de seios nus. 

 

 

Jungle Head Hunters: após convencer seus captores indígenas de suas boas intenções, o 

explorador consegue ver as mulheres da aldeia Bororo. 
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Dirigido por Ernest Gould e rotulado de “estudo antropológico” dos 

nativos do Congo, o filme Karamoja (1954) causou uma certa comoção ao ser 

lançado, apesar de sua improvável narrativa. De acordo com a publicidade da 

época, em Karamoja – “a terra do povo perdido” -, um dentista californiano (Dr. 

William B. Treutle) vai à África caçar. Chegando em Nairobi, envolve-se com uma 

inglesa que o convence a fotografar os animais em vez de matá-los. Munido de 

uma câmera Bolex de 16mm, o dentista segue viagem com o intuito de 

documentar uma tribo primitiva conhecida como karamojanos, próxima a Uganda, 

vivendo como na Idade do Ferro. Treutle aparentemente filmou cerca de dez mil 

pés de kodachrome registrando “inenarráveis ritos e costumes” dos nativos, 

“selvagens usando nada mais do que o vento”.  

 

 

Cartaz de Karamoja (1954). 
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As privações e rituais de suas vidas cotidianas constituem esse registro 

filmado. O mais notório ritual dos karamojanos, e que certamente levou as platéias 

dos anos 50 a virarem-se com aversão, é a ingestão de sangue. O pescoço de um 

bezerro vivo é perfurado com pequena flecha e o sangue que escorre, coletado 

em pequenas tigelas, é engolido com gosto: “nem uma gota é desperdiçada”, 

entoa o narrador. A ferida é então remendada para que o animal possa ser 

sangrado regularmente. Os karamojanos também praticam a automutilação como 

arte decorativa. Evidenciada na prática dolorosa na qual a parte debaixo e frontal 

da mandíbula de uma criança é serrada para deixar espaço para um pino de metal 

ou quartzo. Do começo ao fim de suas vidas, os homens de Karamoja usam esse 

pino através de um buraco no lábio inferior. Outro ritual sangrento envolve golpear 

o rebanho até a morte nos preparativos para um festim. Também devem ter 

arrepiado os espectadores as cenas de um ritual celebrado pelos homens da tribo 

girando de maneira selvagem, em uma dança frenética, seus corpos nus sujos 

com “o conteúdo de seus intestinos”, conforme os comentários do narrador. O 

filme é ousado em revelar a nudez frontal masculina, sendo que durante muito 

tempo o cinema comercial ainda consideraria o pênis um tabu. Dá para imaginar a 

sensação que isso deve ter causado em 1954, principalmente entre os 

anatomicamente curiosos adolescentes com estômagos fortes. Quando não está 

se deleitando nos aspectos lúridos da vida karamojana, o filme fascina através de 

revelações de cunho sociológico. Os nativos fazem cerveja de urina animal, por 

exemplo, mas a embriaguez é um tabu que resulta em ostracismo social. E, 

diferentemente de outros povos primitivos, parecem dar mais valor às filhas do 

que aos filhos. Ainda que se coloque em discussão a seriedade de intenções, um 

perverso humor acompanha a observação do narrador de que, enquanto dentista, 

gostou de saber que os nativos de Karamoja escovam os dentes diariamente. 

Além das habituais cenas de nudez e ingestão de sangue citadas, o filme mostra o 

desmembramento de um bezerro, a extração dos dentes da frente de 
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adolescentes a pedradas, circuncisões, escarificações e a promessa de 

canibalismo. Como podemos ver, Karamoja se situa um passo além de seus 

predecessores na linha do exótico, deixando mais claras as suas intenções e 

ênfase no sensacionalismo. Isso graças, em parte, ao talento de Howard W. 

“Kroger” Babb, - “o destemido apresentador da América” -, um dos primeiros 

talentos na promoção de filmes exploitation, responsável por pérolas como Mom 

and Dad e She Shoulda Say No!. Babb, aparentemente convenceu Treutle a 

vender-lhe o filme, acabando encarregado da distribuição de Karamoja. É de sua 

autoria a excitante chamada publicitária, que proclamava: 

 

“(...)Veja o entusiasmo primitivo! Assista-os enquanto drenam o sangue 

quente de animais e o bebem! Assista os ritos de passagens em que jovens tem 

seus dentes frontais golpeados com pedras! Seja observador de rituais de 

mutilação humana nunca antes testemunhados, e que datam da aurora da 

Civilização! Veja tudo isso! Sem cortes! Sem censura! Sem roupas! Sem pudor!”   

 

 

O exploiteer Kroger Babb. 
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Contudo, Karamoja, como habitualmente acontecia, prometia mais do 

que cumpria, principalmente no que se referia ao canibalismo (promessa 

constante nos filmes nessa linha). Exibido originalmente compondo um programa 

duplo (o double feature, uma espécie de “pague um, leve dois”) é complementado 

com Halfway to Hell (1954), de Robert Snyder, uma fita compilada com cenas de 

arquivo tiradas de filmagens dos campos de concentração nazistas e descrito por 

Babb como “vinte e cinco minutos de pilhas de corpos, fornos repletos de cinzas 

humanas, sobreviventes famintos, enforcamentos dos criminosos de guerra após 

os julgamentos de Nuremberg...” – um adicional ao espectador sedento por cenas 

mais fortes. 

O legado dessas produções foi o desenvolvimento de uma linha de 

documentários que ficou conhecida como filmes mondo, conforme sugere 

Schaeffer (1999, p. 284), “a apoteose do exótico após o fim do período de 

exploitation clássico” e a transição feita por filmes, tanto na linha de Karamoja, 

quanto de produções mais substanciais, como o caso a seguir. 

No mesmo 1954, um filme de cunho etnográfico se aproxima dessa 

linha e pode ser considerado uma fonte para o desenvolvimento do documentário 

de exploração, mesmo sendo o seu direcionamento bastante diferenciado. Os 

Mestres Loucos (Les Maîtres Fous), do etnólogo e cineasta francês Jean Rouch, 

chama a nossa atenção não só por focalizar um aspecto bastante exótico de uma 

cultura distante através de um assunto significativo que é um ritual. Mas também 

por explicitar cenas intensas e de difícil digestão para nossos paladares 

ocidentais, principalmente na época em que foi produzido. O filme abre com um 

alerta, que a despeito da seriedade do realizador já era, como vimos em Karamoja 

e outros antecessores, um artifício comum em produções de exploração: 

 

“Os produtores ao apresentar este filme, sem concessões nem 

dissimulações, adverte sobre a violência e a crueldade de certas cenas, mas quer 
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que você participe de um ritual que é uma solução particular para o problema da 

readaptação e que mostra como certos africanos vêem nossa civilização 

ocidental”. 

 

 

O etnólogo e cineasta Jean Rouch em campo: Os Mestres Loucos (1954). 

 

 

 Alerta que pode revelar um prazer secreto de Rouch por ser o 

responsável por trazer cenas inéditas e de uma intensidade até então não 

registrada, prazer que se tornaria o carro-chefe de colegas de Rouch com outras 

preocupações em mente. Devemos ter em mente, entretanto, de que o cineasta já 

desenvolvera uma tese sobre cerimônias de possessão, que lhe rendeu seu Ph.D. 

Ele tinha em mente, em seus filmes, já que os antropólogos sempre contestam a 

sociedade em que vivem, contestar a antropologia e o ponto-de-vista 

antropológico. Isso dá um direcionamento interessante e diferente ao conceito de 

exploração (NACIFY, 1992, p. 342, 343). 

Os Mestres Loucos enfoca o culto dos haoukas, segundo o realizador 

um jogo violento que é um reflexo de nossa civilização. É na verdade uma seita 

religiosa, que emigrou do Niger francês para Acra, capital da Costa do Ouro (atual 

Gana). Oriundos da região do Mar Vermelho, foram trazidos em 1927 por 
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peregrinos em viagem à Meca. Suas manifestações violentas causaram a sua 

expulsão do Níger, chegando a Gana em 1935, local onde seu culto se 

desenvolve rapidamente (BAZIN, 2006, p. 2).  Rouch começa o filme mostrando 

um grupo desses africanos em suas atividades cotidianas. São trabalhadores 

braçais, religiosos, prostitutas, todos inseridos na movimentação urbana, 

absorvidos por suas práticas profissionais. 

 

 

Os Mestres Loucos (1954): africanos de Acra em atividades cotidianas. 

 

 

Esse dia-a-dia esconde, por trás dessa fachada ordinária, nos bairros 

afastados cerimônias até então pouco conhecidas, em que são convocadas as 

entidades – descritas como novos deuses, deuses da cidade, deuses da 

tecnologia.  Como observa Bazin (2006, pp. 2, 3): 

 

Esse culto tem em comum com vários outros cultos africanos o fato de 
ser basicamente constituído de danças de possessão, durante as quais 
os participantes entram aos poucos em outro nível de consciência, uma 
espécie de transe em que o sujeito incorpora deuses ou o gênio por ele 
invocado. Esse processo clássico (...) nada teria de original (...) se não 
nos permitisse testemunhar não tanto a continuidade de uma prática, 
mas, acima de tudo, o nascimento de um culto. E mais ainda, pois esse 
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culto que nasce, cujo ritual ainda inseguro vai se fixando a cada 
cerimônia, adota, como gênios e deuses, não os gênios e deuses da 
floresta ou das águas, do fogo ou da chuva, mas os mitos da potência 
colonialista segundo a experiência pessoal dos negros. 

 

Nessa prévia do que está por vir é mostrada em close a imagem 

assustadora do rosto de um negro, olhos saltados e a baba viscosa escorrendo 

pelo queixo (figura abaixo). 

 

 

Os Mestres Loucos (1954). 

 

O quartel general dos haoukas é em Acra, no mercado de sal. Lá eles 

se reúnem e partem em diversos veículos para fora da cidade, saindo da estrada 

principal e seguindo depois a pé até a propriedade do sumo sacerdote, 

Mountyeba. E aos poucos vão sendo descritas as práticas ritualísticas do grupo, 

na verdade uma mimese grosseira dos colonizadores. A cabana do sacerdote 

revela-se o palácio do governo, um totem de madeira a estátua do governador e 

panos dependurados, a representação da union jack, a bandeira inglesa. E que a 

seu modo também são representações do universo místico africano, 

respectivamente, a casa do santo, a efígie do orixá, as cores e símbolos do rito. O 

que não deixa de ser coerente, como sugere Bakhtin (1987, p. 5): 
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A dualidade na percepção do mundo e da vida humana já existia no 
estágio anterior da civilização primitiva. No folclore dos povos primitivos 
encontra-se, paralelamente aos cultos sérios (por sua organização e seu 
tom), a existência de cultos cômicos, que convertiam as divindades em 
objetos de burla e blasfêmia (“riso ritual”); paralelamente aos mitos sérios, 
mitos cômicos e injuriosos; paralelamente aos heróis, seus sósias 
paródicos. 

 

É o que Rouch, de certo modo, vai nos mostrar se aprofundando no 

universo dos haoukas, que a princípio gira em torno de uma cerimônia mágico-

religiosa com os seus principais paradigmas: a iniciação, o transe e a possessão. 

Os adeptos são divididos entre sentenciados e não-sentenciados, ou seja, os 

postulantes e os já atuantes no grupo. Estes primeiros passam por confissões e 

penitências, sendo afastados logo em seguida ao sacrifício de sangue de alguns 

animais. Eles devem ser possuídos para terem permissão de retornar ao círculo 

sagrado. Um cão é reservado para o auge do ritual. Por ser um alimento 

totalmente proibido na sociedade, se os haoukas matam e devoram este animal, 

mostram que são mais fortes que os outros homens, negros ou brancos. 

 

  

Início da cerimônia: confissões, penitências e transe. 
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Os haoukas passam do transe à possessão. 

 

Como todo ritual mágico é um teatro, o dos haoukas começa no altar de 

sacrifícios, com o sacerdote Mountyeba puxando uma dança que tem como 

finalidade propiciar o transe necessário para a possessão. É necessário que todos 

os adeptos estejam possuídos, e eles vão, pouco a pouco se entregando a um 

estado alterado no qual passam a incorporar não antigas divindades tribais, mas 

os colonizadores brancos, se paramentando com símbolos desse universo: fuzis 

de madeira, chapéus coloniais, vestidos e adornos que simbolizam a civilização 

ocidental. Essa degradação paródica se revela em um sincretismo singular, no 

arremedo do gestual dos colonizadores misturado aos maneirismos e práticas 

comuns aos ritos de possessão africanos. Ou seja, a entidade incorporada é uma 

síntese desses dois universos. E que possui estreita ligação com o carnavalesco, 

se voltarmos a Bakhtin, por através da sublimação dos paradigmas da autoridade, 

construir um mundo às avessas – parodiando a vida ordinária – e demandar uma 

liberação. Esta, consumada em, como é bem colocado por Bazin (2006, p. 3), 

“uma espécie de commedia dell’arte da possessão,  quando cada um pode fazer o 

que bem entender, desde que se mantenha dentro dos limites de sua personagem 

e dê aos outros o tratamento apropriado à personagem que encarnam”. Nesse 

 102



 

sentido, os possessos são semelhantes aos bufões que parodiavam com os seus 

atos as funções do cerimonial sério, da autoridade vigente. 

Desse modo, em Os Mestres Loucos, os haoukas representam 

elementos chave da sociedade colonial: os militares (general, cabo da guarda, 

capitão, tenente), os funcionários da administração (o governador, o condutor da 

locomotiva) e outras figuras de forte significado, como a mulher do médico – um 

membro masculino do culto travestido. Na medida em que vão sendo possuídos, 

se reconhecem hierarquicamente e perambulam pelo espaço sagrado 

aparentemente cumprindo as funções do cargo que agora carregam. Rouch se 

encarrega de mostrar cenas de uma cerimônia oficial do governo colonial, em 

montagem paralela às seqüências com os nativos, e é marcante como são fiéis 

simulações, guardada a diferença de que não se trata de uma imitação ou um 

teatro simplesmente, mas uma prática religiosa, sob efeito do transe. Ou melhor 

ainda, como sugerem Shohat e Stam (1994, p. 150), um exorcismo coletivo da 

dominação estrangeira.  

 

  

Cerimônia oficial do governo colonial (esq.) e haoukas possuídos (dir.) 

 

Enquanto a possessão se intensifica, também vão se tornando mais 

fortes e menos palatáveis as imagens. Estas se tornam mais gráficas, explicadas 
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com distanciamento pela narração over. A baba espessa, branca, produzida pelo 

engrossamento da saliva pelo movimento da língua, torna-se constante, saindo da 

boca dos participantes, espalhando-se pelo queixo e respingando para todos os 

lados, em meio à gesticulação frenética. No auge do ritual, o cão é degolado (o 

que não é mostrado) e os haoukas se debruçam sobre os seus restos para beber 

diretamente o sangue do animal. Agora, das bocas manchadas de sangue, a baba 

escorre tingida, dando um aspecto ainda mais selvagem e insano aos membros do 

culto. O cão morto e já estripado é carregado, esquartejado e seus pedaços 

cozidos em uma panela, sendo retirados fumegantes pelos haoukas famintos. Eles 

disputam os melhores pedaços, como as tripas, sendo a cabeça, queimada com 

os dentes à mostra, passada de mão em mão, até ter uma orelha arrancada pela 

dentada de um dos africanos. 

 

  

Sacrifício de sangue: cão é morto e devorado. 

 

É interessante que, de acordo com Barnouw (1993, p. 253), os próprios 

africanos não gostaram de Os Mestres Loucos. Para eles, a abordagem dos 

violentos ritos dos haouka faz prevalecer o ponto-de-vista colonialista, 

fortalecendo pretensões de superioridade do homem branco. A história se repete, 

trazendo semelhanças à reação dos descendentes dos hurdianos ao Terra sem 
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Pão de Buñuel. De acordo com o próprio Rouch, eles o acusam de ser um novo 

comerciante de escravos, e que deveria para com essa bobagem. Após três anos 

em campo e seu Ph.D., estaria vendendo a cultura deles na universidade - crítica 

que o teria aborrecido bastante, atesta o documentarista (NACIFY, 1992, p. 343). 

Isso pode ser ilustrado com a famosa reprimenda endereçada a Jean Rouch pelo 

cineasta senegalês Sembène Ousmane em meados dos anos 60, conforme relata 

Marcius Freire (2007):  

 

Rouch lhe perguntou, numa conversa em forma de entrevista, porque ele 
não gostava de seus filmes puramente etnográficos, aqueles em que ele 
mostra a vida tradicional. Sembène respondeu: "Porque eles mostram, 
descrevem uma realidade mas sem ver a sua evolução. As recriminações 
que lhes faço são as mesmas que faço aos africanistas: nos olhar como 
se fôssemos insetos. 

 

Ainda argumentam os opositores de Rouch se práticas estranhas não 

estariam disponíveis para os documentaristas em outros lugares, como a Europa 

ou América, por exemplo. A resposta para esses críticos viria anos depois, a partir 

da compilação de estranhos ritos mundo afora que seria efetivada com Mundo 

Cão (1963).  

E se dermos razão para essas críticas? Poderíamos associar Os 

Mestres Loucos aos documentários de exploração? Como se daria essa relação, 

entre o etnográfico e a exploração? Em parte pelo caráter imagético incorporado. 

Por ser a imagem no filme etnográfico tomada como “real”, a filmagem 

de uma pessoa em êxtase, espumando pela boca e arrancando a cabeça de uma 

galinha, ou de uma pessoa abrindo em fatias uma foca e comendo sua carne crua, 

freqüentemente é interpretada pelo provável espectador, em nosso caso 

específico, ocidental, como evidência da selvageria do outro. Afinal, culturas 

focalizadas em filmes etnográficos são vistas pelo público em geral, usualmente, 

como aberrações bizarras e até mesmo repulsivas, a menos que a cultura em 
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exibição seja similar à cultura do auditório. Jorge Preloran sugere que (apud 

RONY, 1996, pp. 161-162): 

 

Após ver dúzias de filmes em tópicos etnográficos, um assunto sobressai 
claramente para mim: a maioria dos [filmes] criam um abismo entre nós e 
os povos “primitivos” que usualmente representam. Isso é para mim uma 
abordagem racista, porque a menos que tenhamos uma chance de 
escutar em primeira mão a essas pessoas, deixando-as explicar para nós 
porque agem da maneira que agem, porque tem aqueles extraordinários 
rituais, aquelas fantásticas, coloridas, exóticas, repulsivas, fascinantes – 
você as rotula – cerimônias que são mostradas para nós, pensaremos 
neles apenas como selvagens.  

 

 

Mas no caso de Os Mestres Loucos, também em parte concordamos 

com Bazin, que com sua costumeira elegância exalta as qualidades do filme, 

afirmando que o mesmo, 

 

 por si só (...) já seria um documento de qualidade rara, por ter sido 
filmado com habilidade e realismo extraordinários; além disso, entretanto, 
tais aspectos excepcionais ainda dão a esse fenômeno estranho, porém 
clássico, um sentido totalmente novo, fazendo o interesse por ele passar 
do mero plano etnográfico para o plano de história e sociologia política. 
Assim, mais apropriado não seria dizer que tais “mestres loucos” são 
“sensatos escravos” ou, melhor, que são também “sensatos escravos”, 
que cumprem à perfeição sua função de escravos, a ponto de adorar o 
poder dos mestres? Neles a mitologia colonialista se cumpre além da 
imaginação e, por isso mesmo, é dialeticamente destruída, pois que 
triunfo maior, que apoteose mais esplêndida se poderia conceber do que 
essa substituição espontânea dos deuses milenares e ancestrais por 
símbolos representativos da civilização européia? O feiticeiro invoca o 
espírito do governador! 

 

É justamente através da exploração das seqüências mais intensas que 

Jean Rouch passa do campo etnográfico para o da história e da sociologia, ao 

confrontar os aspectos grotescos da incorporação desses “novos deuses” com os, 

por comparação, ridículos cerimoniais da classe dominante colonial. É 
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interessante entender um pouco essa relação de Rouch com os haoukas. Ele 

explica que os sacerdotes quiseram a câmera como um instrumento no culto, para 

que este fosse mostrado às pessoas e as chocasse. O que não ocorreu, já que o 

filme foi censurado pelo governo britânico não apenas por ser considerado um 

insulto ao governador, representante da rainha da Inglaterra, mas também pelo 

veto da sociedade protetora dos animais local, que o considerou violento e cruel 

(NACIFY, 1992, p. 352). O que se relaciona, por um lado, às tomadas que 

mostram um ovo sendo quebrado na cabeça da imagem que representava o 

governador (uma imitação das plumas que adornavam o capacete cerimonial do 

verdadeiro governante) e por outro, ao sangrento sacrifício do cão, seu preparo na 

panela e consumação pelos membros da seita.  

Fica evidente, portanto, que a exploração tem uma função política em 

Os Mestres Loucos, refletindo não só uma situação histórica, mas uma tomada de 

posição ideológica do realizador, à qual se atrelam as necessidades por ela 

suscitadas e se rende a objetividade documental. O que consolida visualmente o 

conceito de poder colonial. Sendo assim, Rouch está entre cineastas que 

conscientemente ou não, estão a serviço de uma causa, uma ideologia, 

explicitamente ou sem colocar abertamente as questões. Sem excluir o fato de 

que haja entre eles resistência e duros combates em defesa de suas próprias 

idéias (FERRO, 1992, p. 14). 
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3. Desumano e degradante: re-interpretando a tragédia humana 

 

3.1. O filme de atrocidade 

 

Paralelamente ao exótico, uma outra forma de documentário apropriada 

pelos filmes mondo a partir dos anos 60 foi o denominado “filme de atrocidade”. A 

diferença em relação aos exóticos – apesar de que em muitos casos existia uma 

interação – é que, enquanto estes priorizavam as diferenças entre culturas através 

de aspectos mais comportamentais ou geográfico-naturais almejando um 

deslumbre ou espanto - ou conforme Schaeffer (1999, p.285), “despertar 

sentimentos de desejo sexual ou aversão” -, os filmes de atrocidades eram assim 

denominados por apelar ao repugnante, com imagens de violência, massacres e 

sanguinolência. Remetendo ao conceito de carnavalização de Bakhtin, estes 

filmes seriam, como sugere Stam (1992, p. 60): 

 

(...) ecos cinematográficos do carnaval somente através de sua negação 
ou degradação (...) onde fenômenos que antes haviam sido objetos de 
riso catártico são submetidos a uma espécie de mutação, transformando-
se em estigmas de terrores absolutamente pessoais. 

 

De acordo com este conceito, vamos abranger dentro dessa 

categorização não somente documentários de exploração, mas também obras que 

prioritariamente possuem outros objetivos estéticos ou conceituais, e que por sua 

vez não deixam de apelar para cenas desagradáveis. Na verdade, podemos 

considerar a atrocidade mais do que um subgênero do cinema documentário, mas 

uma atribuição que pode ser vista como uma das mais antigas e duradouras 

manifestações presentes no gênero. 
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As produções enquadradas nessa linha, além disso, foram as primeiras 

a explorar de modo sensacional imagens de morte, lançando a semente que iria 

se infiltrar nos filmes mondo e a conseqüente geração dos “filmes de morte” (death 

films) a partir do final da década de 70.  

Os filmes de atrocidade remetem aos anos 30, quando documentários e 

reencenações eram apresentados em séries de curtas, geralmente recontando 

crimes, sendo ilustrados por tomadas reais de cadáveres que sofreram mortes 

violentas (March of Crime, 1936).  

Mas a exposição crua da tragédia e da miséria humana, sempre 

motivou, pelos mais diversos motivos, diversos realizadores e produtores, sendo 

que produções como Terra sem pão (Las Hurdes, 1933) de Luis Buñuel, ajudaram 

a pavimentar a ponte que liga os documentários à exploração.  

Pela forma como foi concebido e os artifícios utilizados em sua 

construção, o elaborado média-metragem de Buñuel pode ser considerado – antes 

que se inventasse o epíteto – um dos primeiros filmes shockumentary, ainda 

insuperável e do qual somente África Adeus (África Addio, 1966), mais de três 

décadas depois, se aproximaria em audácia e crueldade, tanto na forma quanto no 

conteúdo. É notável na filmografia de Buñuel o destaque dado a comportamentos 

culturais. Encontramos um conteúdo fílmico riquíssimo, relacionado a crenças 

religiosas, sexualidade, relações familiares, padrões morais, poder das 

instituições, mecanismos de controle social, enfim, uma vasta gama de aspectos 

que permitem o desenvolvimento de uma leitura antropológica. Terra sem pão se 

destaca em sua obra por ser o melhor exemplo dessa conexão. 

Obra de referência do cinema documentário, não agradou às 

autoridades e ao poder instituído quando de seu lançamento, sendo proibido. E 

mesmo passados mais de setenta anos continua a sua polêmica, sendo 

rechaçado pelos descendentes dos hurdanos retratados na película. Tanto que em 

2000, ano em que se comemorou o centenário de Buñuel, as prefeituras das 
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províncias que compõem a região de Las Hurdes se opuseram a qualquer 

homenagem, devido ao modo como seus antepassados foram retratados: seres 

estranhos, sem moral, sentimentos ou dignidade. Acusam o diretor de ter causado 

danos irreparáveis à comunidade com mentiras em um filme que é uma farsa 

montada. 

O que os hurdanos talvez não tenham compreendido – ao contrário das 

autoridades da época da realização do filme, tanto que o proibiram -, é que Terra 

sem pão é um filme militante, de forte apelo político, que usa da exploração de 

seqüências bastante intensas para intervir em um contexto político bastante 

caudaloso que, como sabemos, desencadearia um dos momentos mais 

conturbados da história espanhola: a guerra civil e a ditadura de Franco. Devemos 

ter em mente que é, antes de tudo, o resultado da união de uma equipe composta 

por anarquistas e comunistas 

Terra sem pão é um filme híbrido, que mistura em sua narrativa 

aspectos precisos do cinema antropológico, com seu aprofundamento nas 

relações entre a geografia da região e o modo de vida de seus habitantes, com um 

realismo subversivo, estruturado através do eixo da tragédia humana e, 

principalmente, da morte. Em seus planos curtos, mistura reportagem e 

encenação, envolvendo o espectador com fotografia eficiente e o dinamismo da 

câmera. Que reforçam a expressão visual plena de dramaticidade, através de 

imagens em preto e branco de fortes contrastes, enriquecidas pela iluminação. 

O filme é estruturado em blocos que vão se sucedendo de acordo com 

as necessidades de uma narrativa vinculada aos aspectos visuais, sendo a 

informação processada a partir da trilha sonora e dos comentários em over. Não 

há, naturalmente, diálogos ou som ambiente. Essa divisão em blocos é feita a 

partir de marcas de enunciação. Forma narrativa que seria bem aproveitada na 

linha temática de diversos documentários de exploração, décadas à frente. 
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Dentro dessa estrutura, o filme abre com uma aproximação geográfica 

da região de Las Hurdes, uma das mais miseráveis da Espanha, uma árida 

passagem entre montanhas ao norte de Extremadura, na vertente meridional da 

serra da França. Uma paisagem rude e abrupta, de grandes rochas entre as quais 

se amontoam casebres que denotam um total abandono pelo tempo e pela 

história. O presságio de morte iminente que percorre todo o filme já aparece nas 

primeiras tomadas, em caveiras incrustadas na fachada da igreja, que parecem 

determinar o destino fatal, também anunciado em uma bizarra festividade: uma 

vez por ano, cada rapaz recém-casado deve arremeter contra um galo, pendurado 

pelas patas, e arrancar-lhe a cabeça. Seqüência violenta que causou problemas 

com os censores, insensíveis à observação do narrador de que “esta festa 

sangrenta esconde, sem dúvida, vários símbolos e complexos sexuais que não 

vamos analisar agora”. 

 

  

Fachada de igreja decorada com caveiras (esq.) e festividade em que galo é degolado (dir.). 

 

Em seguida, passamos aos aspectos tradicionais da vida cotidiana, 

apresentados com descritivo horror no que poderia ser uma passagem bucólica: 

crianças bebem da água contaminada de um córrego, onde também molham os 

pedaços do pão duro e mofado de que se alimentam. Água que também é usada 

 111



 

para higiene pessoal, lavagem de roupas e utensílios domésticos, servindo 

inclusive aos animais. Destaque para as condições de extrema pobreza e 

enfermidades que assolam os resignados habitantes, que convivem com porcos e 

constroem pequenos e ineficientes campos de cultivo com terra fértil trazida de 

outras localidades, o que lhes consome quilômetros de caminhada em terreno 

rochoso. A fome é crônica, sendo, junto às precárias condições de higiene, 

responsável pela desnutrição. É examinado em detalhe o interior da boca de uma 

menina, supostamente enferma, e que depois sucumbiria à doença, 

provavelmente malária.  

 

Aldeões em extremas condições de pobreza e doença. 

 

O preparo do escasso alimento é mostrado, sendo que a carne dos 

animais só é consumida quando alguma cabra despenca despenhadeiro abaixo. 

Nota-se claramente a montagem: a cabra sobre o penhasco, um corte abrupto e a 

queda do animal, ao mesmo tempo em que sobe uma coluna de fumaça. Claro 

sinal de que a cabra foi abatida com um disparo, em função da mise-em-scène. 

Isso se repetirá logo depois, com o burro, que é infestado pelas abelhas do tosco 

apiário, que produz o mel de má-qualidade da região. É evidente que o animal é 

deliberadamente amarrado sobre as colméias e a equipe, ao invés de ajudá-lo, 
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deixa que seja consumido pelos insetos, conseguindo uma das imagens mais 

poderosas do filme, que remete ao surrealismo de obras anteriores como Um Cão 

Andaluz (Un Chien Andalou/1929) ou A Idade do Ouro (L’Âge d’or/1930): o close 

na cabeça do burro, totalmente tomada pelas abelhas, o olho arregalado 

sobressaindo. Mais um símbolo da morte, que ronda Las Hurdes. 

 

  

 

Nas imagens de cima, as cabras se movimentam pelo penhasco. Abaixo, já abatida pelo tiro, uma 

delas (indicada pela seta da esquerda) despenca pelo despenhadeiro. A seta da direita mostra a 

fumaça do disparo. 
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O burro sendo consumido pelas abelhas. 

 

Buñuel retorna em seguida aos efeitos da fome - crianças comendo 

cerejas em um ramo – e às más condições de vida. Mostra mal-formações 

resultantes da penúria, causadora também do nanismo e do cretinismo (devidos 

também a relações endogâmicas). Passa a uma explicação científica sobre o 

impaludismo, ilustrada com páginas de um livro de ciências com informações 

sobre o mosquito anopheles e um grupo de idiotas, sorridentes, retratados como 

se fossem aberrações de feira. Uma mensagem clara de que os únicos capazes 

de serem felizes naquelas paragens marcadas pelo abandono e pela miséria são 

os loucos.  

Terra sem pão abre e fecha com a morte. O augúrio prenunciado nas 

caveiras do início se confirma na trágica morte de uma criança, que jaz em um dos 

barracos da aldeia. Acompanhamos o difícil translado do cadáver até o cemitério, 

anexo à igreja. Vitória da onipresença da morte, notadamente infantil.  

Fica claro que todas as imagens que constroem o filme não estão 

isentas de artifícios. Poderíamos nos estender discorrendo sobre isso, buscando 

nas fontes bibliográficas evidências das seqüências forjadas: se a garganta 

mostrada é mesmo da menina adoentada, ou se ela mesmo morreu dois dias 
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depois, como diz o narrador. Ou se o bebê do final estava realmente morto... O 

fato é que não vamos aqui distinguir os méritos entre uma pretensa verdade, ou 

construída, como faz Rothman (1997, p. 32, 33), que sugere: 

 

Falhar em reconhecer que a ficção predominante em Terra sem pão é de 
fato ficção, é falhar em reconhecer que o filme é um mock documentary. 
Mas reconhecendo sua ficção predominante como ficção, admitimos que 
nenhuma das asserções do narrador é realmente verdadeira. Em algum 
ponto de nossa observação sobre Terra sem pão, esse reconhecimento 
nos atinge como um raio, de que o narrador está constantemente tecendo 
proposições sobre o que estamos vendo, asserções que a câmera não 
pode comprovar, às quais nós não temos que dar crédito somente porque 
o narrador as enuncia. 

   

  

  

Miséria, idiotismo e morte em Terra sem Pão. 
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O que importa é que Terra sem pão, em sua ousada e brilhante 

interseção do documental com mise-em-scène, é uma crônica social de crueza 

sem comparação, sendo a exploração da atrocidade legitimada como um 

instrumento didático político tão eficaz que alarmou as autoridades. 

Anos depois do filme de Buñuel, as mazelas de uma nova guerra 

proveriam material mais que suficiente para uma nova leva de filmes de 

atrocidades. Se a Alemanha nazista deixou um legado terrível para a humanidade, 

se tornou uma das maiores fontes para essa linha de filmes. O próprio partido que 

levou Hitler ao poder, através de seu ministério de propaganda, incentivou 

documentários de exploração de cunho educativo, bastante semelhantes aos 

produzidos nos Estados Unidos, mas com objetivos mais sinistros. Os filmes de 

propaganda alemães, durante a segunda guerra mundial identificavam dois grupos 

de inimigos: o interno – no caso os judeus -, e os externos – os ingleses. É 

importante termos em mente que dentro das diretrizes principais do NSDAP (Die 

Nationalsozialistische Deutsche Arbeitspartei – Partido nacional-socialista dos 

trabalhadores alemães) a figura do outro, conforme sugere José Rocha Filho 

(2006), está relacionada a 

 

qualquer elemento que desestabilizasse a noção altamente volátil de 
Volksgemeinschaft (comunidade nacional), tal qual ela era entendida pelo 
nacional-socialismo. “O outro” estava associado a sensibilidades 
conectadas com o judaísmo -seguida de perto por outros grupos 
minoritários: eslavos, ciganos, deficientes físicos, homossexuais e demais 
indivíduos considerados associais. Em contextos nacionais é possível 
observar ódio declarado aos britânicos e russos, em especial -
necessários à construção de um conceito de comunidade onde “o outro” 
precisava ser eliminado. 

 

 “Outro” que ganha contornos de ameaça ao sistema estabelecido, e 

que no caso das anomalias (deficientes e deformados) que, ao invés de exibidas, 

deveriam ser eliminadas, varridas da face da terra para não conspurcarem o 
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sonho alemão de uma nova ordem. Possível temor de expor o fascínio que 

poderiam causar ao novo alemão, e a uma ideologia estética construída a partir 

das necessidades do Partido.  Devemos lembrar que até então, as anomalias 

humanas tiveram o seu pior momento com a ascensão do Cristianismo. Na Idade 

Média, cristãos perseguiram e queimaram em estacas tudo que temiam ou não 

compreendiam, incluindo gatos e outros animais, mulheres e bruxas, judeus e 

ciganos. Nesse ambiente de genocídio, monstros não tinham chance, seus corpos 

pervertidos sinais claros de que eram progênie de Satã. Mesmo gêmeos normais 

foram passados como criaturas do mal. Somente com a elevação do nazismo – 

com o que cristianismo exibe perfeita comparação –, no século XX, voltaria a 

ocorrer tamanho extermínio de purificação, tendo como objeto o debilitado 

fisicamente e o mentalmente retardado.   

Contudo, somente a partir de 1939, com a deflagração do conflito, que 

a indústria cinematográfica alemã se dedicou na produção específica de filmes 

panfletários de caráter antisemita e antibritânicos. Destes destacamos três 

produções de 1940 que representam o empenho cinematográfico do governo em 

preparar o público alemão para o extermínio em grande escala dos judeus. Die 

Rothschilds (Erick Waschneck) e Jud Süss (Veit Harlan), longametragens de 

ficção que descreviam os judeus como excessivamente ricos e amorais, 

orquestravam com maestria os tópicos e arquétipos da propaganda nazista. 

Entretanto, podemos considerar o ápice dessa produção destinada a promover o 

ódio racial o mediametragem em formato documentário O Eterno Judeu (Der 

Ewige Jude), de Fritz Hippler, realizado didaticamente para alertar o povo alemão 

contra os judeus, mostrados como monstruosidades inumanas, sendo 

comparados a ratos propagadores de doenças. Compilado em seus 45 minutos é 

uma sistemática exposição da propagação do mal, através de cenas mostrando o 

cotidiano de condições sub-humanas rodadas em um gueto na Polônia. Toma o 

aspecto de uma aula expositiva ilustrada, com o narrador discorrendo desde a 

aparência física (“os judeus são feios e sujos”) para atingir a meta do problema da 
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raça enquanto coletividade – corruptores dispostos a dominar o mundo. O filme 

termina com a proclamação de Hitler de que os judeus seriam aniquilados. 

 

 

Poster do filme anti-semita nazista O Eterno Judeu, afixado em muro de Amsterdam (1942). 

 

Por outro lado, muitos aspectos da Alemanha de Hitler foram 

explorados pelo cinema documentário desde o início da década de trinta pelos 

adversários do eixo, mas foi o pós-guerra e a quantidade de tomadas feitas 

principalmente nos campos de concentração que engrossou o acervo de cenas 

atrozes. Às fotos e filmagens realizadas pelos próprios nazistas e encontradas em 

seus arquivos somam-se as documentadas em larga escala pelos cinegrafistas 

das tropas de libertação norte-americanas e inglesas. Vale lembrar que, apesar 

das especulações de que Hitler teria algumas mostras de tortura e execução 

filmadas para exame - câmeras adaptadas aos postigos de observação das 

câmaras de gás gravando as vítimas despidas em seus momentos finais, por 

exemplo -, nenhuma evidência foi encontrada. Existem fotos tiradas por soldados 

e alguns registros em filme, feitos por amadores ainda antes do extermínio 

sistemático ser estabelecido, mostrando algumas execuções (fotografias em sua 

maioria provenientes do leste europeu das ações dos Einsatzgruppen – brigadas 
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de morte alemãs que levavam a cabo as execuções em massa nos países 

ocupados) e atividade cotidianas dos campos de concentração. Mas não há, 

efetivamente até hoje indícios de filmagens do extermínio. Não há sentido ou 

propósito - a não ser se formos levados ao senso comum dos nazistas pervertidos 

e tarados que tanto alimentaram o cinama exploitation – de que eles registrassem 

essas ações, muito menos as vítimas tiveram alguma oportunidade de registrar o 

que lhes acontecia. A grande fonte de imagens do holocausto foi posterior, os 

resultados encontrados pelas tropas que entraram nos campos. 

 

 

Fotografias dos Einsatzgruppen em ação. 

 

Este material, compilado pelos departamentos de defesa aliados 

acabou sendo utilizado em cine-jornais já em 1945, sendo até hoje matéria prima 

para uma vasta gama de documentários, sejam de exploração ou não. Tivemos, 

durante a pesquisa, acesso tanto ao material original, quanto a um desses cine-

jornais. 

O diretor George Stevens, o mesmo de Os Brutos Também Amam 

(Shane/ 1953) e Assim Caminha a Humanidade (Giant/ 1956) atuou com uma 

equipe de cinegrafistas durante os combates da segunda guerra, sendo o 

responsável pelas filmagens da libertação do campo de concentração de Dachau. 
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Acabou encarregado da direção da compilação encomendada pelo comando 

militar Nazi Concentration Camps (1945), produzida com o intuito de ser utilizada 

durante o julgamento dos criminosos de guerra em Nurenberg. O filme é 

apresentado nos créditos de abertura como “documentação oficial compilada de 

filmes feitos pelos próprios cinegrafistas militares servindo com as forças militares 

enquanto avançavam em território alemão, feitos por ordem do supremo 

comandante das forças expedicionárias aliadas Dwight Eisenhower”. É 

interessante que, logo a seguir aos créditos, aparecem filmados documentos 

certificando a autenticidade do filme, de que as imagens são originais do negativo 

e não foram alteradas. 

 

  

Militares norte-americanos cheagam aos campos de extermínio. À direita, o general Eisenhower.

 

O filme inicia com o slide de um mapa da Europa ocupada, com 

marcações identificando os locais que abrigavam campos de concentração. Uma 

seleção destes (a partir do primeiro – Leipzig), vai sendo apresentada em blocos, 

uma por uma, identificada por um intertítulo após o qual vemos as cenas 

registradas. A estrutura é a mesma em todos: uma mostra de como esses locais 

de aprisionamento foram encontrados pelos soldados, com as provas de tragédia 

e morte, assim como a reação dos aprisionados e habitantes locais à libertação. 
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Em alguns destes blocos, somos introduzidos por um oficial que brevemente dá o 

seu depoimento. 

A narração é bastante descritiva e seca, sem alterações emotivas ou 

comentários, talvez por se destinarem principalmente ao uso em um julgamento. E 

se nela encontramos traços de uma manipulação em função do ponto-de-vista dos 

vencedores, estas estão mais presentes nas tomadas de tragédia e morte, com 

larga exposição de cadáveres e mutilações, e nas seqüências obviamente 

instigadas pelos cinegrafistas. Por exemplo, quando a câmera focaliza um grupo 

de ex-prisioneiras que sorriem artificialmente para a câmera, enquanto o narrador 

diz que “estão sorrindo pela primeira vez em anos”. A justiça dos libertadores 

também está marcada em registros importantes que mostram os soldados e 

oficiais da SS, agora prisioneiros, cuidando sob a mira de armas, dos cadáveres 

de suas ex-vítimas sob a supervisão dos soldados aliados. Uma reparação 

forçada aos crimes que cometeram, como fala a voz over. Outras tomadas 

significativas envolvem as excursões obrigatórias aos campos de morte, a que 

foram submetidos os moradores das cidades próximas, para que vissem as 

barbaridades que os seus conterrâneos e o governo de seu país cometeram. 

Magistralmente articuladas, essas seqüências, subjetivamente, jogam sobre todo 

o povo alemão a sombra da culpa. 

Às imagens deste, que podemos considerar um guia dos campos de 

concentração, juntam-se no último bloco, introduzido por um comandante 

britânico, trechos das seqüências registradas pelas lentes das tropas inglesas, que 

libertaram o campo de Bergen-Belsen em abril de 1945. Estas que podemos 

considerar as mais explícitas e cruéis realizadas, principalmente após uma 

apreciação mais completa dessas tomadas, reunidas no documentário feito para a 

tv inglesa Memory of the Camps (1985), depois de permanecerem guardadas nos 

arquivos do Imperial War Museum. Dirigida por Sidney Bernstein, a partir de 

roteiro construído a mais de quarenta anos por expoentes do cinema britânico, 

como Alfred Hitchcock, traz à luz um retrato cru e explícito da fragilidade do corpo 
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humano graças a um trabalho de fotografia e técnica cinematográfica que, se 

compararmos - e isso levarmos em conta a época e as condições em que foram 

capturados os registros – supera os cameramen norte-americanos. O que faz 

sobressair cada detalhe macabro dos efeitos da violência e da decomposição nos 

cadáveres, intensificando a violência e o impacto das cenas.  

 

 

Os britânicos registraram com mais detalhamento as atrocidades nazistas. 

 

Sobre os efeitos da libertação, há uma curiosa seqüência. Conforme os 

comentários sugestivos do narrador (a voz nessa versão é do falecido ator inglês 

Trevor Howard, o que dá personalidade e tira do filme um caráter impessoal, como 

em Nazi Concentration Camps) ficamos sabendo que antes de chegarem as 

tropas aliadas, os nazistas cortaram o abastecimento de água de Bergen-Belsen, 

deixando os prisioneiros sobreviventes quase uma semana sem as mínimas 

condições. Após serem, portanto, mostrados os efetivos ingleses restabelecendo o 

fornecimento de água, e seus efeitos – mulheres lavando roupas e as vestindo, 

satisfeitas, temos uma inusitada tomada de algumas ex-prisioneiras tomando 

banho em chuveiros comuns improvisados. São destacados seus corpos nus, a 

maior parte de costas, em que nádegas, partes de seios e vislumbres rápidos de 

pelos pubianos são exibidos. A tomada é demorada, e é interessante constatar, já 

que corpos nus são exibidos à exaustão nesses registros – a maioria em péssimas 

condições, desumanizados pela morte, ou em indivíduos reduzidos à condição de 
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esqueletos humanos -, que essas mulheres parecem estar fora daquele universo, 

com corpos bem nutridos, incompatíveis com seus companheiros e companheiras 

de martírio, que ficaram tempos suficiente em condições sub-humanas que 

reduziram seus corpos a nada mais que pele e ossos. 

 

 

Sobreviventes tomam banho após voltar o fornecimento de água. 

 

É de Bergen-Belsen que ficaram as inesquecíveis e provavelmente as 

mais emblemáticas imagens do massacre nazista, que até hoje assombram o 

imaginário: os bulldozers empurrando para as covas coletivas pilhas de corpos. A 

morte se apresenta em sua plenitude mais de quarenta anos antes que um 

segmento do cinema documentário se direcionasse exclusivamente para esse 

universo. 

Essas filmagens, que como dissemos passaram a abastecer uma 

diversidade de produções com os mais diversos fins, inicialmente vieram a público 

em cine-jornais tendenciosos apresentados logo em seguida ao final da guerra na 

Europa, como o panfletário Nazi Murder Mills, produção da Universal Newsreel, 

dirigido por Ed Herlihy, o único que conseguimos, por sorte bastante 

representativo. Apresentado em programa duplo com outro filme enfocando os 

planos dos vencedores para a Europa, Nazi Murder Mills abre com o aviso de que 

são “as primeiras imagens reais das atrocidades nos campos de morte nazistas. 
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Prisioneiros sem esperança torturados até a morte por um inimigo bestial... AQUI 

ESTÁ A VERDADE!”. 

 

 

Letreiro de abertura de Nazi Murder Mills. 

 

O cine-jornal mostra primeiramente as tropas libertadoras percorrendo 

as estradas do território alemão sendo saudados pelos populares, rostos 

sorridentes demonstrando alívio e satisfação. Que, apesar da verdade contida 

nessas imagens se justificar pela queda de um regime autoritário e violento, não 

deixa de remeter aos escritos de Curzio Malaparte – principalmente A Pele – que 

mostra os efeitos colaterais da libertação, assim como filmes que abordaram o 

tema de uma Europa sem rumo, principalmente os realizados pelos diretores que 

constituíram o neo-realismo italiano. 

No caso de Nazi Murder Mills, através de um narrador que incorpora o 

aspecto propagandistico da produção, as tropas aliadas são mostradas como 

verdadeiros anjos da salvação, alimentando e medicando os sobreviventes, que 

ostentam em muitos casos feridas e mutilações apavorantes. Estes aos cuidados 

de dedicados médicos e enfermeiras, são, como diz o narrador, “trazidos de volta 

do inferno”. Os soldados também se ocupam de desenterrar e dar um funeral 
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decente (sic) aos mortos, seqüência ilustrada com a exumação do cadáver 

corrompido de uma mulher e outros corpos decompostos.  

A narração dramática enfatiza a visita de um ultrajado Eisenhower aos 

campos, e seu horror, junto aos colegas de farda Bradley e Patton, perante aos 

corpos espalhados. Assistem a uma demonstração das técnicas de tortura 

nazistas, protagonizadas por ex-prisioneiros. 

As cenas são todas tiradas de Nazi Concentration Camps, mas 

apresentadas em um contexto um pouco diferente, já que a carga panfletária é 

maior, com um enunciador exaltado, narrando com dramaticidade ensaiada as 

tomadas de acordo com os propósitos do filme. Sendo assim, essas seqüências 

foram tiradas do contexto original em função da apologia aos heróicos libertadores 

e da demonização do inimigo, servindo para enaltecer e justificar as ações das 

tropas norte-americanas (o filme é destinado aos cinemas dos Estados Unidos). A 

exploração das cenas de morte é intensa, mas limitada. Devemos lembrar que 

existia um limite para o que poderia ser exibido publicamente. Ao serem 

mostradas imagens como essas, o narrador é incisivo: “Não se vire! Olhe!”, diz ao 

espectador provavelmente relutante em ver os cadáveres remanescentes nos 

fornos crematórios de Buchenwald. Palavras como brutalidade, bestialidade e 

massacre são ditas freqüentemente, sendo que, nas palavras do narrador, essa 

carnificina organizada estará para sempre atrelada à Alemanha. Ele diz, acusador, 

que “os aliados obrigam os moradores locais a corrigir o que os seus compatriotas 

fizeram, enterrando os mortos. Documentada evidência que jogará o nome da 

Alemanha na lama da história registrada”. 

Dentre a produção dessa época, apesar de não conter nenhuma cena 

referente aos campos de concentração, mas conter o que podemos considerar 

uma atmosfera a eles relacionada e um atrelamento ao filme de atrocidade, 

devemos abrir um parêntese e incluir O Sangue das Bestas (Le Sang des Bêtes, 

1949), de Georges Franju. 
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Rodado em preto e branco para despertar a emoção estética do 

espectador e não a repulsa que causaria a cores (o diretor associa o horror a 

trevas, e não consegue conceber as trevas em cores), O Sangue das Bestas 

contrasta a melancolia e decadência dos subúrbios parisienses do pós-guerra, 

com as rudes e sangrentas atividades dentro dos matadouros locais. Franju 

descreve em detalhes explícitos o destino dos animais e as condições de trabalho 

dos açougueiros, se utilizando de imagens poderosas e reais de horror e violência. 

Em um estilo ultra-realista, em que o excesso transcende a própria imagem, ele 

sobreleva aspectos que de outra forma poderiam ser percebidos como ordinários. 

Expandindo os limites do tema abordado e acentuando as suas características, faz 

do comum extraordinário e do incomum mais incomum (ainda que preservando a 

integridade da imagem original), flertando também, na elaboração de uma 

atmosfera de pesadelo e horrores inimagináveis, com o surrealismo. 

 

  

Imagens melancólicas dos subúrbios da Paris pós-guerra (O Sangue das Bestas). 

 

O Sangue das Bestas remete ao extermínio sistemático, com os 

animais sendo abatidos com precisão, estripados, decapitados, esquartejados, 

suas carcaças deixando uma trilha de sangue pelos pisos e calçamentos. Franju, 

acreditamos, faz ecoar os fantasmas do passado recente de um país que se 
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submeteu e – em parte – colaborou com horrores até então inimagináveis. E 

efetua seu exorcismo nessas imagens cruas e cruéis.  

 

  

Abate de animais no Matadouro Vaugirard (O Sangue das Bestas). 

 

A mais relevante dentre as produções, feitas com material registrado 

pelos cameramen militares é também considerado um dos grandes documentários 

já realizados. Noite e Neblina (1955), de Alain Resnais, exige uma certa cautela no 

que diz respeito a ser caracterizado no mesmo rol de outros filmes do período que 

exploraram as cenas dantescas registradas pelos nazistas e posteriormente, pelas 

tropas de libertação. As preocupações de Alan Resnais se desvinculam das que 
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moviam a maior parte dos filmes de atrocidade e por isso mesmo, graças ao 

caráter diferencial que o filme apresenta, vale a sua inclusão. A singularidade de 

Noite e Neblina pode ser ressaltada pelo modo como são exibidas as imagens 

coletadas, que são exploradas pelo diretor para construir um estado de angústia 

no espectador não pela amostragem de cenas intensas explícitas, mas pelo 

vínculo criado com a imaginação do espectador pela sugestão de um horror que 

se estende para além do representado. 

Em primeiro lugar precisamos ter em mente que Noite e Neblina 

rompeu o silêncio sobre um tema constrangedor para a humanidade, passados 

apenas dez anos do fim da guerra, com as feridas ainda abertas. Principalmente 

na França, país que viveu o terror das deportações e à sombra do 

colaboracionismo. Tanto que até hoje, pode ser considerado um dos textos 

audiovisuais mais importantes sobre os campos de concentração, evitando o 

problema que encontramos na maioria dos filmes sobre o holocausto: a 

exploração dos sentimentos de ultraje ou tristeza da audiência. 

Para Resnais, diga-se de passagem, tratar da destruição em massa de 

seres humanos não era novidade, pois poucos anos antes ele já se aproximara do 

tema em Guernica (1950). Mesmo assim, ele não se sentia à vontade em fazer um 

média metragem sobre assunto tão intenso sem ter vivido a experiência. Não se 

via em condições de falar pelas vítimas e, portanto, fora de suas possibilidades 

atender à encomenda do Comitê de História da Segunda Guerra Mundial, dirigido 

então pelo historiador Henri Michael. Para tanto, foi imprescindível a participação 

no projeto de Jean Cayrol, sobrevivente do campo de concentração de 

Mauthausen (na Áustria) e autor de um poema intitulado Poèmes de la nuit et 

brouillard (1946). Este reticente porque não tinha muita vontade de voltar a esse 

passado, como relata o próprio Resnais (2006, p. 13). Fica evidente, desde o 

princípio, uma precaução com a abordagem, pela magnitude do tema. 
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Depois de vários meses de documentação, em maio de 1955, Resnais 

propõe ao produtor a necessidade de se alternar material de arquivo com longos 

travellings em cores das abandonadas instalações dos campos de Auschwitz e 

Maïdanek, na Polônia. Vale ressaltarmos as intenções do diretor, já que naquela 

época aparecem na França campos de reagrupamento devido ao conflito argelino, 

além dos rumores sobre gulags stalinistas. Em sua concepção, portanto, Noite e 

Neblina passa de uma homenagem às vítimas do totalitarismo nazista a um alerta 

aos espectadores de que horrores como aqueles do passado ainda estão à 

espreita e é nessa abordagem que reside a exploração. O contraste entre as 

imagens coloridas capturadas em 1955 e as cenas de arquivo em preto e branco 

dizem em seu subtexto, em uma das leituras que podemos subtrair da obra de 

Resnais, que apesar do distanciamento daqueles eventos, seus gritos silenciosos 

ainda ecoam naquelas estruturas solidamente de pé. Não só um monumento à 

tragédia humana, mas estruturas que, ainda que adormecidas, ainda estão vivas, 

e à espera. Uma âncora em que os horrores do passado estão para sempre 

aprisionados. 

A estrutura narrativa se mostra consciente do tempo que separa o 

espectador da barbárie de que é herdeiro, legado que ele muitas vezes ignora 

justamente por querer evitar. Dentro dessa perspectiva Noite e Neblina se propõe, 

através das imagens de arquivo do genocídio, atualizar o espectador e afirmar que 

tais imagens contaminam de tal forma o presente que ninguém, após assistir o 

filme, pode sentir-se a salvo. Assim encarado, ele consegue manter essa 

capacidade até os dias de hoje, mesmo tendo sido superado em técnica e 

aspectos formais. Isto remete a uma observação pessoal: no fim dos anos 1970, 

anos de chumbo no Brasil, testemunhamos a projeção do filme em 16 mm em 

escolas, artifício dos professores para uma articulação com os perigos do 

fascismo e as práticas da ditadura brasileira.  

Longe de ser uma espécie de panorama ou guia compreensivo dos 

campos de concentração, Noite e Neblina é construído cronologicamente através 
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da contraposição das imagens selecionadas por Resnais com as tomadas feitas 

em 1955, agrupadas em blocos temáticos que se amarram através do olhar e da 

subjetividade do espectador e da voz over do narrador - o ator Michel Bouquet -, 

de forma diferente do documentário clássico, em que essa voz simplesmente 

conduz didaticamente a ação. A narração aqui se revela tanto um monólogo - o 

narrador dialoga consigo mesmo, refletindo -, como um diálogo com a audiência. 

Também é plena de ceticismo, de dúvida ante o indescritível, e desse modo cria 

empatia com a resistência da audiência, consciente ou não dos eventos, em 

aceitar o impensável. Acrescentada às imagens, aproxima-se do modo expositivo, 

remetendo ao documentário clássico, “mas a característica obsessiva e pessoal 

do comentário leva-o em direção ao performático” (NICHOLS, 2005, p. 173). Tanto 

que uma interessante dialética é criada entre essa voz over, que repetidamente 

afirma consternadas frases de efeito como “desnecessário dizer o que aconteceu 

nesses aposentos”, “palavras são insuficientes”, “nenhuma descrição ou imagem 

podem revelar a real dimensão”, com as precisas e até serenas informações sobre 

os procedimentos nazistas de extermínio. Uma tentativa de se representar o 

irrepresentável, ou como sugere Nichols (2005, p. 173), “atos absolutamente 

inconcebíveis que se opõem a toda razão e a toda a ordem narrativa”. O que se 

traduz nas palavras do roteirista Cayrol (2006, p.6): 

 

Levamos à luz o que não estava mais nos arquivos ou no coração dos 
sobreviventes incuráveis, um lote de imagens que se desdobram, se 
multiplicam ao infinito no sangue, nos gritos, no pus. Nós sabíamos muito 
bem que poderíamos somente nos aproximar da realidade 
concentracionária: um filme de várias horas não teria sido suficiente para 
dizer tudo. Como descrever esses “principados do assassínio, nos quais 
a única rebelião que podia nascer era a da morte? 

 

O filme é um mergulho no pesadelo, no qual vamos sendo tragados. 

Rothman (1997, p. 39) faz uma interessante analogia entre o filme de Resnais e 

Terra sem pão, de Buñuel: 
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Em Terra sem pão, o narrador (...) parte de Alberca e atravessa uma 
cadeia de altas montanhas em direção à terra dos hurdanos. Uma vez lá, 
ele se aprofunda cada vez mais nesta empobrecida região até que o 
horror da existência dos hurdanos se revela totalmente. Noite e Neblina 
segue uma trajetória semelhante. É também uma jornada alegórica ao 
âmago de uma região em que horrores indescritíveis serão descobertos. 
A dimensão de Noite e Neblina como de Terra sem pão é, ao mesmo 
tempo, geográfica e espiritual. Mas para entrar nesta região, só é 
necessário atravessar para o outro lado da cerca, e não transpor altas 
montanhas. E para atingir o seu âmago, fazer uma viagem através do 
tempo, e não do espaço. 

 

 Resnais vai sufocando aos poucos, terminando por deixar pouco 

espaço para respirar. O filme pode ser dividido em cinco blocos, assim 

apresentados linearmente: “a construção dos campos”, “um mundo à parte”, “o 

homem é resistente”, “extermínio” e “quem é o responsável”? Encadeados, vão se 

aproximando do horror etapa por etapa, como os diversos círculos do inferno de 

Dante, cada um sucedendo ao outro até o núcleo que guarda a provação final. E 

desse modo, caímos na armadilha, que se fecha sobre nós, em que confrontamos 

um mundo pior do que qualquer pesadelo. 

No primeiro bloco, temos uma rápida prévia da ascensão de Hitler, da 

máquina nazista em marcha e o modo como foram gerados e construídos os 

campos de concentração, relatados de maneira até bastante técnica. As 

deportações, de diversas partes da Alemanha e da Europa ocupada, vêm em 

seguida, tendo esta seqüência causado polêmica e ameaça de censura. Sobre 

isso, vale a pena reproduzirmos as palavras de Resnais (2006, p. 16): 

 

Criaram-se também imediatamente tensões com a comissão de controle, 
que era chamada de “censura”. Pediram-me antes da estréia para cortar 
as cenas do final onde apareciam cadáveres, porque seria violento 
demais. E há um plano que eu não tinha percebido, que era a famosa 
história do quepe do policial. Porque efetivamente há nesse plano de três 
segundos, no qual enumera-se diversos campos, e na contra-luz – 
preciso dizer que não vimos isso, foi completamente inconsciente – é 
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possível ver um policial francês em cima de um mirante. Acho que ele 
está vigiando o campo. (...) Era no campo de Phitiers. (...) No final das 
contas, eles proibiram o filme porque tinha esse plano do policial, de dois 
segundos, que ninguém teria percebido. (...) Logo, negociações que eu 
não presenciei foram feitas.  (...) Mas eu queria guardar as palavras 
“Campo de Phitiers”, porque era importante mostrar  que a França tinha 
organizado pontos de partida para os campos de concentração. “Campo 
de Phitiers” era importante para mim, o quepe do policial não era. E eles 
acabaram não cortando o final. Eles não ousaram. O final foi conservado 
integralmente. 

 

Ainda no que diz respeito às deportações, são mostradas as vítimas 

sendo embarcadas nos vagões que as levariam para o confinamento. São 

imagens emblemáticas (que reproduzimos nos fotogramas a seguir), registradas 

pela propaganda nazista, dentre as quais destacamos o judeu com suas crianças 

(1), os oficiais da SS reunidos conversando informalmente com um pastor alemão 

ao lado (2) – a representação da opressão, e talvez a mais contundente: a criança 

que olha da porta entreaberta de um vagão (3), aparentemente mesmerizada, sem 

compreensão da real dimensão do que ocorria, observando algo fora de nosso 

campo de visão – provavelmente a câmera. Nota-se o direcionamento, como bem 

notou Nichols (2005, p. 173) não em se fixar na história, mas sim na memória. Ou 

seja, em vez de se deter no que aconteceu, quando e por quê, tentar resgatar as 

experiências pessoais envolvidas em uma situação como aquela. 

 

 

Figura 1 
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Figura 2 

 

 

Figura 3 

 

O segundo bloco começa com o detalhe do olhar aterrorizado, talvez já 

evidenciando sinais de loucura perante o que o narrador chama de “um outro 

planeta”. É o mundo à parte onde os deportados serão submetidos a toda uma 

subversão dos valores que conheciam de humanidade. Somos introduzidos 

naquele universo, delimitado pelas cercas que o separavam do “mundo real”, de 

vilarejos, paisagens bucólicas e campanários. Novas regras se aplicam em um 

cotidiano cruel, pontuado por sacrifício. São as primeiras cenas de morte 

mostradas, fotos de prisioneiros executados em tentativas de romper esses 

limites, de voltar ao mundo real, emaranhados nas cercas de arame farpado. 
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Os suplícios fazem com que os aprisionados tentem se adaptar às 

normas, sobreviver em meio ao caos, trabalhando, lutando por comida, se 

organizando, mantendo a mente sã através da escrita e do artesanato. E 

praticando o auxílio-mútuo, cuidando uns dos outros, compartilhando comida e 

levando os doentes ao hospital. É a resistência do indivíduo em meio às mais 

cruéis adversidades o tema do terceiro bloco. Resistência que se esvai nas mãos 

dos médicos e enfermeiras, em experiências médicas, amputações e práticas que 

só podemos adivinhar ao ver expostos sistematicamente os instrumentos 

cirúrgicos, equipamentos e as vítimas agonizantes e mutiladas na enfermaria. 

No quarto bloco chegamos ao núcleo do inferno, após passar por suas 

ante-salas. São seleções das seqüências tomadas pelas tropas britânicas de 

libertação em Bergen-Belsen. Mas o filme não cai na armadilha de simplesmente 

mostrar essas cenas e deixá-las fluir, supondo sua capacidade pedagógica e 

esquecendo-se do fascínio visual que as mesmas podem provocar. O diretor 

somente utiliza essas imagens no final do filme, onde se encaixam 

cronologicamente, sem coincidi-las com algum clímax pelo tratamento com que 

montou o material, evitando cair no dramático. Até esse ponto final, Resnais não 

precisou lançar mão de imagens essencialmente escabrosas para criar uma 

angústia, sendo mostrado, inclusive, recatado, nas seqüências agrupadas 

tematicamente. Essa montagem é a grande mola mestra e força de Noite e 

Neblina, declinando da continuidade em favor de uma rapidez mais fragmentada, 

que impede que se detenha na morbidez do detalhe. Segue em um crescendo de 

sentidos até a colagem que compõe a última seqüência, em que somos soterrados 

por cadáveres. 

O bloco começa com a visita de Himmler a um dos campos e a sua 

mecanização do extermínio. A partir daí, são as modalidades instituídas e a 

eficiência de execução industrial: o fuzilamento e o gás Zyklon; os crematórios e 

as valas comuns. Resnais vai mostrando os corpos despedaçados, mutilados, 

queimados, empilhados, em diferentes estágios de decomposição, e sua 
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articulação com os indivíduos que deixaram de ser, dando-lhes identidade ao 

exibir pilhas de óculos, cabelos, malas e sapatos. Da câmara de gás, que prometia 

um banho desinfetante, temos as fortes imagens do cimento do teto arranhado 

pelas unhas dos agonizantes. Especulou-se, inclusive, que o diretor tinha em 

mãos e não utilizou planos tomados pelos nazistas do que acontecia dentro 

dessas câmaras, o que ele nega veementemente. O enfoque na usina de horrores 

vai se dominando, com cenas cada vez mais intensas. Corpos se desfazendo em 

tanques; uma fileira de cadáveres decapitados enfileirados, com as cabeças 

arrumadas ao lado, empilhadas dentro de uma tina; closes em rostos vazios, 

mostrando as marcas da violência, alguns nos fitando através de órbitas vazias.  

Uma série de stills, como nos diz Rothman (1997, p. 57), “de cortar o coração, 

grotescas, estranhamente belas”. 

 

  

Usina da morte nazista (Noite e Neblina). 

 

Essa industrialização da morte nos remete às cenas do matadouro de O 

Sangue das Bestas. Aliás, as estruturas entre os dois filmes são bastante 

semelhantes, com as cenas de matadouro deste intercaladas com as bucólicas e 

decadentes tomadas dos subúrbios de Paris, de forma análoga ao contraste entre 

as cercanias do campo de concentração e os horrores lá contidos estruturado no 
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jogo entre as tomadas em cores e preto e branco. Os espaços vazios dos 

subúrbios, a arquitetura escura, gasta, decadente – restos de uma velha ordem, 

de uma França que se entregou e não saiu incólume da tragédia – podem ser 

transpostos para as tomadas de Resnais do campo deserto, também sobras 

vazias e corrompidas, igualmente emanando morte. 

 

  

Desolação: subúrbio de Paris em Sangue das Bestas (esq.) e Campo de Concentração 

desativado de Noite e Neblina (dir.) 

 

O morticínio está presente, reforçando nossa idéia de que Franju a isso 

também se referia quando fez o filme, tais são as semelhanças entre as imagens 

de seu filme com as tomadas pelas tropas de libertação. Até que ponto essas 

imagens circularam ou chegaram ao diretor, não podemos constatar, mas que as 

evidências de que ele teve acesso a esse material não deixa dúvidas, já que as 

semelhanças se destacam na tela. Logo nas primeiras seqüências, um manequim 

feminino, sem braços, largado no meio da terra e entulho, nos leva a relembrar 

dos cadáveres despidos e mutilados também abandonados ao tempo e à 

decomposição. Do mesmo modo as relíquias de outras eras – utensílios, 

brinquedos, mobiliário, roupas - dispostas provavelmente com o intuito de 

comércio ao ar livre, remetem às pilhas de objetos pessoais descobertas nos 
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campos: sapatos, óculos, malas. Lembranças de indivíduos dos quais não temos 

referência, e que certamente morreram ou foram destituídas de humanidade. 

 

  

Manequim (Sangue das Bestas) e cadáveres insepultos (Noite e Neblina). 

 

O matadouro Vaugirard, metáfora para o campo de extermínio, sua 

área também delimitada por cercas e portões, está em pleno funcionamento. Os 

açougueiros se entregam à tarefa cotidiana com a mesma disposição e eficiência 

que os carrascos da SS, presume-se, aplicavam aos prisioneiros. São 

didaticamente apresentados os instrumentos de trabalho dos carniceiros: o caniço, 

a machadinha, a pistola utilizada na fronte do animal e o mata instantaneamente; 

e que na outra realidade se transformam nos fuzis, forcas, câmaras de gás e 

fornos crematórios. Um funcionário serra uma carcaça de cavalo em duas partes 

durante as doze badaladas do meio dia, no campanário próximo. Mise-em-scène 

elaborada para enfatizar, com ironia, a banalidade da situação. Morte rápida, 

morte em escala. Quantos judeus eram mortos por dia na fase mais aguda do 

extermínio, quando os alemães queriam a todo o custo acelerar o processo? 

Os animais seguem para a morte, enfileirados, olhares vagos em sua 

maioria, com o mesmo desconhecimento temeroso com que os prisioneiros dos 

campos, conforme vemos nas fotos do massacre nazista, seguiam para as covas 
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onde seriam fuzilados ou para os supostos chuveiros, que camuflavam os tubos 

de gás venenoso. É nas evidências de seus restos e carcaças, após o abate, que 

se revelam as analogias mais cruéis. Os despojos dos bezerros decapitados e 

enfileirados, suas cabeças empilhadas próximas, são quase iguais a uma das 

seqüências de imagens mais chocantes de Noite e Neblina. A degola brutal de 

ovelhas, nos leva a refletir a morte em escala industrial, a linha de montagem 

extrema que revestida nos corpos sem pelagem dependurados desses pobres 

animais, evoca os milhares de cadáveres que vimos espalhados nas tomadas das 

tropas britânicas, sendo empilhados e empurrados pelos tratores. 

 

  

 

Analogia: cabeças decapitadas e carcaças: O Sangue das Bestas (esq.) e Noite e Neblina (dir.). 
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A narração final de O Sangue das Bestas é bastante sugestiva e óbvia: 

 

“O dia está acabando. No curral, as ovelhas agitadas vão dormir em 

silêncio. Não ouvirão os portões de sua prisão serem fechados, nem o trem Paris-

Villette, que parte ao cair da noite para o interior, para reunir suas próximas 

vítimas”. 

 

A diferença fundamental entre Noite e Neblina e O Sangue das Bestas 

é que o registro da morte e da violência no primeiro não causa repulsa como no 

filme de Franju, mas torna real um pesadelo pela sugestão do horror, inspirando 

um estado de melancolia, uma angústia silenciosa, que talvez mais se assemelhe 

ao efeito causado por Terra sem pão. Aqui, como sugere Claude Mauriac (2006, p. 

10), “a realidade ultrapassa de longe o que conceberam, na área da ficção, as 

mentes mais fantásticas. São visões anódinas comparadas às de um Dante ou de 

um Hyeronimus Bosch. Ficamos pasmos de espanto, enojados primeiro no sentido 

físico da palavra, e logo tocados na alma”. 

Quando Noite e Neblina chega nesse ponto, quando assistimos as 

gigantescas máquinas empurrando avalanches de defuntos para as valas, já 

estamos suficientemente angustiados para sermos surpreendidos por essas 

imagens. Afinal, a sensação de derrota é muito anterior. Ela remete à dialética de 

que falamos, entre a voz que nos pergunta se é em vão que tentamos relembrar – 

na verdade uma necessidade – e a impossibilidade de se fazer algo, que marca o 

quinto e último bloco. E que, como coloca Lopate (2003), faz de Noite em Neblina 

um anti-documentário. Afinal, não é possível documentar este fato particular tão 

horripilante, da qual só resulta um sentimento de derrota. Mas que também enseja 
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um esforço de análise e reflexão. E é nesse ponto que o filme encontra a sua 

grandiosidade, que justifica a exploração de cenas tão intensas: ele não manipula, 

mas nos instiga a refletir, questionar, examinar os registros e buscar em nós 

mesmos as respostas. Como diz Resnais (2006, pp. 17, 18): 

 

Eu queria um filme que não dissesse às pessoas “Não esqueçam” – isso 
era interessante – mas “Procurem entender porque isso acontece. Não 
esperem que isso aconteça para começarem a se preocupar”. Eu falava 
muito de “sineta de alarme”. Era o terror de que isso voltasse. Hoje eu 
diria que o que me chama a atenção -  e eu não tenho a solução, talvez 
os filósosfos a tenham – é essa espécie de proporção (porque se fala de 
equilíbrio na raça humana) entre os que destroem ou os que torturam, os 
que oprimem, os que tiram seu prazer do domínio que exercem sobre 
outros seres humanos, e os que tiram o seu prazer do sacrifício, da 
reparação, da edificação, etc. Como se existissem esses dois extremos 
de – eu não sei... não se chama isso de a curva de Gauss? Talvez, eu 
não tenho certeza da palavra. Eu queria que alguém se debruçasse sobre 
os motivos pelos quais existem essas duas forças que parecem alimentar 
a raça humana, há mais de seis mil anos. Não posso falar sobre antes 
disso... É realmente um ponto de interrogação enorme, o aspecto “Quem 
é o responsável?” 

 

 

Trator empurra restos mortais das vítimas para vala comum. 
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Tentando seguir essa linha, de um alerta de tons ideológicos, mas sem 

a mesma maestria de Noite e Neblina, temos Minha Luta (Mein Kampf ou Den 

Blodiga Tiden, no original), dirigido em 1960 por Erwin Leiser. Na verdade, trata-se 

da tentativa de uma versão estendida do primeiro, sendo a estrutura construída de 

forma bastante semelhante: a ascensão do nazismo, a segregação racial, o 

extermínio, a responsabilização; encadeados de forma bem mais linear e com um 

atrelamento histórico que não permite tanto a reflexão, já que o enunciador faz 

isso pelo espectador.  

Recriando a partir de imagens de arquivo a trajetória do nazismo e de 

seu mentor, o filme rompe a linearidade de forma ainda não usual nos 

documentários, ainda que brevemente, na seqüência inicial, que mostra cenas da 

queda de Berlim sendo devastada pelas bombas aliadas. Em seguida, volta aos 

tempos da República de Weimar, seguindo cronologicamente até o fim da guerra 

na Europa, sempre tendo como centro a Alemanha e o nazismo. A história é 

recriada dentro desse ponto-de-vista, tendo a preocupação de tentar mostrar as 

sementes do ódio e suas conseqüências, principalmente a política de exclusão 

racial. 

A exploração de imagens violentas também vai se intensificando, sendo 

carregadas de dramaticidade por um narrador nada isento. Começa com uma 

batida em conjunto de soldados alemães e policiais a uma feira na Polônia, com 

abordagem e maltratos aos judeus presentes. A segregação se intensifica com o 

estabelecimento dos guetos, sendo parte dessas imagens, que mostram a miséria, 

a sujeira e as doenças bastante semelhantes às utilizadas pela propaganda 

nazista em O Eterno Judeu. De acordo com o filme, foram rodadas sob a 

supervisão pessoal de Joseph Goebbels, ministro da propaganda de Hitler, com 

fins óbvios. Mas acabaram sendo, em sua maioria, censuradas por serem 

consideradas fortes demais e capazes de causar pena nos espectadores, o que 

não era o objetivo. Essas cenas, de 1940, que já dão uma prévia do que veríamos 

nos filmes das tropas aliadas nos campos de concentração, mostram pessoas 
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vivendo em condições sub-humanas, famintas, perambulando pelas ruas. Mortos 

sendo recolhidos nas ruas, alguns já exibindo sinais de decomposição, sendo 

colocados em caixões. Outros carregados em carroças e levados para campo 

aberto, onde eram despejados em covas coletivas. São mostrados também fotos 

de enforcamentos e fuzilamentos. 

 

 

Judeus registrados no gueto, convivendo com a miséria, doenças e cadáveres. Cenas filmadas 

pelos nazistas, incluídas em Minha Luta, de Erwin leiser. 

 

As seqüências de deportações e campos de extermínio são as mesmas 

utilizadas em Noite e Neblina, articuladas aos comentários melodramáticos do 

narrador: “óculos que viram o indescritível”, “sapatos que fizeram a última 

caminhada” e o final apregoando de que “isso nunca mais pode acontecer, nunca 

mais!”. 

É importante constatar que os espectros desse período - que ainda 

vagam com seus corpos torturados e esqueléticos pelo imaginário – ainda estão 

presentes no cinema documentário, em produções que, se em parte 

amadureceram em análise do tema, ainda se prendem muitas vezes aos 

parâmetros da exploração para a defesa de uma causa. É o caso de Libertação 

1945 (Liberation 1945), produção de 1994 dirigida por Arnold Schwartzman para a 
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produtora de filmes do “caçador de nazistas” Simon Wiesenthal. O documentário 

se propõe a contar, paralelamente aos eventos que a partir de 1940 foram 

desmontando a máquina de guerra nazista e terminaram com a sua derrocada em 

1945, a história do extermínio dos judeus desde o seu aprisionamento no gueto de 

Varsóvia às deportações e extermínio sistemático nos campos de concentração. 

Por um lado o filme ganha credibilidade ao colocar o dedo na ferida, 

dando evidência e questionando as atitudes aliadas que apesar de terem 

conhecimento não se manifestaram em relação ao que acontecia com os judeus 

da Europa ocupada. Acusa a apatia e resignação do mundo quanto ao massacre 

em andamento. Levanta fatos embaraçosos, como as ações da polícia francesa, 

que tomou parte nas deportações (o que lembra o policial no campo de Pithiers, 

em Noite e Neblina) e o apoio velado do Vaticano, que, segundo o filme, “não 

podia conter o prazer de os nazistas derrotarem o maior inimigo da Igreja: os 

comunistas”. 

Totalmente apoiado em cenas de arquivo, tendo como enunciadora a 

narração melodramática a cargo de atores conhecidos, amarra as imagens – 

muitas vezes fora de seu contexto original – ao objetivo maior do filme: 

propaganda judaica e legitimação do sionismo. Aqui, os mortos e sobreviventes 

(imagens de Bergen-Belsen principalmente) perdem humanização e ganham a 

dimensão de símbolos para evidenciar não só a demonização nazista, mas 

também o mundo não-judeu. Como se afirmasse uma individualização racial à 

parte de um mundo hostil, motivação para a união e mobilização em torno de um 

ideal comum. Mesmo quando é dada a voz aos relatos de sobreviventes e 

desaparecidos (através de relatos de diários, como no caso da mitificada Anne 

Frank), essas narrativas e imagens associadas são exploradas de modo a criar 

uma empatia pelo drama. Talvez Goebbels invejasse o caráter propagandístico de 

Libertação 1945, inclusive por estar presente através das imagens que capturou 

nos guetos poloneses, suas tomadas ganhando dimensão oposta às que ele 

 143



 

pretendia. O ministro de Hitler também tem sua imagem explorada no filme, 

destacando-se a rara filmagem de seu cadáver queimado no bunker de Hitler. 

Libertação 1945 termina com um plano geral do cemitério militar 

americano de Arlington, com as cruzes que marcam os túmulos dos que morreram 

em combate se perdendo no infinito. Em primeiro plano e ao centro, um desses 

marcos funerários ostenta uma estrela de David. Nada mais sutil poderia se 

esperar do diretor dedicado à causa judaica e que já dirigira outros trabalhos sobre 

o tema, como Genocide (1982). 

Mas não só as mazelas da guerra na Europa foram documentadas e 

recicladas nas produções posteriores. Também as atrocidades cometidas pelos 

japoneses serviram de motivo para filmes que serviram de propaganda e 

justificavam as ações dos vencedores do maior conflito armado até então.  

Este conteúdo ideológico vai se tornando mais explícito no turbulento 

período que se seguiu à Segunda Guerra, quando o mundo mergulhou em uma 

era de incertezas, capitaneada pela Guerra Fria, o terror atômico e um novo 

conflito na Coréia.  Além da irrupção de uma série de movimentos de libertação 

que visavam a independência de vários países ainda sob jugo colonial, como a 

violenta revolta dos Mau-Mau no Quênia (1952) contra seus opressores ingleses. 

A insurreição foi supostamente documentada em Mau-Mau (1955), de Elwood 

Price, um bom exemplo de como a nova leva de produções do gênero ainda 

retoma os cânones do exploitation exótico e clássico, mas sem deixar de estar em 

sintonia com as ansiedades do pós-guerra. Nota-se que, além do óbvio intuito de 

se ganhar dinheiro com a exibição dessas películas, do mesmo modo como o 

filme exótico exaltava as virtudes do colonialismo em relação aos selvagens de 

lugares primitivos, um forte conteúdo ideológico pode ser encontrado nos filmes de 

atrocidades dessa época. 

Mau-Mau foi idéia do produtor Joe Rock após o livro Something of 

Value, contando a revolta africana, se tornar best seller. Vendo uma oportunidade 

 144



 

de ganhar dinheiro com um assunto do momento e pouco investimento, reuniu 

material de arquivo: basicamente trechos de filmes de viagem de seu anterior 

Krakatoa (1933) e tomadas com mulheres negras de seios nus. Associado ao 

diretor Elwood Price, pagou ao jornalista Chet Hunley para que emprestasse a sua 

voz a algumas seqüências em formato de cine-jornal, costurando tudo em uma 

muito particular visão do levante da facção Mau-Mau da tribo Kikuyu, no Quênia, 

assim como do choque da cultura dos nativos com a dos colonizadores brancos. 

De acordo com a tradição, a exposição dos eventos dramáticos que mudavam 

política e economicamente o Quênia era interrompida para dar lugar à encenação 

barata do ataque a uma aldeia, onde nativas de seios de fora corriam dos homens 

que as perseguiam armados de facões. 

 

3.2. Os filmes de sala-de-aula 

 

O período também viu florescer outra fonte relevante, que a seu modo, 

também podem ser associados aos filmes de atrocidades: os hygiene films, 

também conhecidos sugestivamente como “filmes de sala de aula” (classroom 

films), que tiveram o seu auge entre 1945 e 1970. São filmes que foram feitos com 

a intenção de promover um ajuste social de seus espectadores, procurando a 

manutenção do status quo e a proteção aos males e perigos que afligiam o 

mundo. Tanto que eram, em sua maioria, exibidos em salas de aula, onde o 

público jovem poderia, através deles, ser direcionado a um padrão de 

comportamento considerado apropriado sob a ótica dos adultos (não que estes 

não estivessem também sujeitos a específicos tipos de hygiene films). Herdeiros 

dos clássicos exploitation, em geral versavam sobre os perigos do sexo, do 

alcoolismo, das drogas, do comunismo e do comportamento considerado de risco. 

Sua estrutura era simples e podia se apresentar de dois modos. Uma 

delas era na forma de um documentário tradicional, onde a voz do narrador ia 
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conduzindo os fatos que eram ilustrados didaticamente com a apresentação de 

slides tirados de livros científicos, inserção de filmes de arquivo ou mesmo 

algumas encenações. Mas, aparentemente, devido ao grande número realizado, 

os mais efetivos eram os filmes em que a narrativa dramática, encenada, servia de 

base para que as idéias a serem incutidas nos espectadores se integrassem à 

trama de forma mais atraente. Os objetivos educacionais da produção se 

desenvolviam através de um enredo bastante simples, mas ao mesmo tempo 

engenhoso, onde nenhuma palavra proferida ou seqüência filmada se distanciava 

do interesse principal. Eficientes, podemos dizer que se existisse uma máxima 

para essa linha seria “ser simples para ser direto”, sem subterfúgios, metáforas ou 

insinuações. Era tudo explícito nos hygiene films, de modo que nenhum 

ornamento narrativo dificultasse o seu entendimento, claramente explicado pela 

voz over do narrador ou do personagem “detentor do saber”, que funcionava como 

arauto da razão e da consciência, em geral benévolo, compreeensivo, mas 

incisivo. A voz desse personagem, participante da trama, poderia passar a off 

durante seqüências em que eram vistos os slides ou trechos de filmes dentro da 

produção principal. 

 

3.3. Educação Sexual 

 

Em Because of Eve (1948), de Howard Bretherton, todos os elementos 

predominantes nos hygiene estão presentes. A trama é apresentada em três atos 

simples e básicos: introdução, desenvolvimento e conclusão. No primeiro temos a 

apresentação dos personagens e o problema que será o motivo principal do filme. 

Somos introduzidos a Harry e Sally (nomes banais como João e Maria, facilmente 

identificáveis), prestes a casar, que vão ao médico saber os resultados do exame 

pré-nupcial. O médico causa uma comoção entre os dois, dizendo a Sally que seu 

primeiro bebê não causou grandes problemas, e para Harry, de que não havia 
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nenhum traço de uma antiga doença venérea. Tanto um como o outro não sabiam 

desses antecedentes, sendo que Sally, magoada, sai da sala brigada com Harry.  

 

  

O casal Harry e Sally recebem aconselhamento do Dr. West em Because of Eve. 

 

No segundo ato, assistimos em flashbacks as circunstâncias que 

causaram a doença venérea de Harry e a gravidez inesperada de Sally. O Dr. 

West dá um sermão no rapaz sobre promiscuidade e contágio, exibindo o 

documentário A História das Doenças Venéreas (The Story of V.D.), em que, 

embalados pela voz over do narrador, assistimos cenas repulsivas de doentes de 

sífilis, em vários estágios. São imagens assustadoras de membros cobertos de 

pústulas e feridas, assim como faces e órgãos genitais. O que na verdade está de 

pleno acordo com o ramo dos hygiene films de educação sexual, que são os que 

versam sobre a sífilis, para coroar o seu objetivo moralizante. Como sugere Smith 

(1999, p. 68): 

 

Esta triste associação entre sexo e doença era justificada pelo seguinte 
raciocínio: sexo fora do casamento era errado; adolescentes não eram, 
provavelmente casados; conseqüentemente qualquer adolescente que 
fizesse sexo não seria casado e por sua vez, estava com certeza errado. 
(...) A mensagem era clara: mesmo se adolescentes fizessem sexo e se 
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sentissem bem, seus corpos poderiam ainda carregar uma doença 
mortal. 

 

 

   

O documentário A História das Doenças Venéreas, incluído em Because of Eve. 

 

 

Utilizando seu discurso conservador, em que o sexo pode ser algo 

maravilhoso – desde que feito por pessoas casadas -, o bom doutor passa outro 

filme: o documentário A História do Nascimento (The Story of Birth, também 

intituladoThe Story of Reproduction e The Story of Life), de 1948, também dirigido 

por Howard Bretherton. Realizado com o auxílio do Departamento de Saúde da 

Universidade da Califórnia começa com uma comparação entre o corpo masculino 

e feminino, descrevendo o ciclo menstrual e a fertilização, acompanhando todo o 

processo de gestação. Em seguida, mostra os procedimentos médicos de um 

parto normal e uma cesariana, sendo graficamente explícito, conforme já atestava 

a chamada promocional: “o filme mais revelador já feito”. Because of Eve conclui 

com uma mensagem otimista e conservadora, com o Dr. West enriquecendo o 

casal com ensinamentos sobre a medicina moderna e de como ensinar aos filhos 

sobre as coisas da vida. 
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Cenas do documentário A História do Nascimento, também inserido em Because of Eve. 

 

É importante percebermos em como esses filmes se alinham ao 

paradigma central dos filmes exploitation: enquanto mascaram uma liberalidade, 

tratando de temas tabu e mostrando cenas fortes – clara pretensão de faturar nas 

bilheterias -, são profundamente moralistas e conservadores. Não é para menos 

que muitos deles tenham sido produzidos e dirigidos não só por indivíduos já 

ligados à realização dos filmes de exploração. Também serviram de estágio para 

futuros e prolíferos exploiteers, todos utilizando como temas assuntos 

controversos do período. Um nome que destacamos, dentro dessa vasta linha de 

produção, é Joseph P. Mawra. Diretor que já tinha experiência nesse tipo de 

abordagem, sendo responsável pelos documentários de exploração da série Olga, 

 149



 

todos feitos em 1964: White Slaves of Chinatown, Olga’s Girls e Olga’s House of 

Shame. Produzidos em preto e branco, remetem tanto aos antigos documentários 

de exploração clássicos quanto aos filmes de sala de aula, tanto pela forma 

narrativa quanto pela temática: os perigos das drogas e da prostituição. Também 

se aproximam da forma de documentário expositivo, com a inclusão da voz over 

de um narrador, alternada com a de Olga (também em off). Merece destaque a 

presença de Audrey Cambell, sempre vestida com uma apertada calça preta e 

botas de cano alto, como a personagem título. Sua performance notadamente 

sádica e pervertida, certamente serviria de modelo para megeras de produções 

futuras. 

 

  

Cartaz promocional de Olga’s House of Shame e cena de Olga’s Girls. 

 

Em White Slaves of Chinatown conhecemos Olga, figura-chave do 

sindicato do crime, responsável pela prostituição e tráfico de drogas. Sua base é 
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em Chinatown e a escolha do bairro chinês de Nova York vai além do racismo 

evidente em associar os chineses ao crime e sordidez (recurso já antigo e 

bastante recorrente nas décadas anteriores), sendo uma clara referência ao 

“perigo vermelho”. A falta de diálogos (provavelmente pela falta de recursos 

suficientes para se obter uma sincronia de áudio) é compensada pela narração e 

por uma repetitiva e desagradável trilha de caráter oriental. O filme intercala 

tomadas de rua do bairro chinês com encenações passadas no quartel general de 

Olga, na verdade um prédio decadente e escuro. Em seus porões estão instalados 

os cativeiros e as câmaras de tortura. É para lá que atrai as jovens recrutadas 

para a sua rede e que, através da tortura, subjuga. Submetidas à sua vontade, 

acabam viciadas em narcóticos e obrigadas à prostituição. As faltas são 

castigadas com as mais diversas formas de tortura, tendo como ponto comum o 

fato das garotas serem amarradas e espancadas. O modus operandi varia: 

espancamentos, chicotadas, garrotes, abortos forçados, a mão de uma das 

vítimas esmagada em um tipo de prensa, outra têm os seios queimados por um 

cigarro... Os resultados são bem explícitos, com a visão dos ferimentos e marcas 

nas carnes à mostra. A exposição de nádegas e seios é freqüente, assim como 

algumas cenas de sexo são sugeridas. Mesmo não sendo nada explícitas, são 

bastante ousadas, principalmente o momento em que Olga acaricia o corpo de 

uma jovem e se despe, deixando bastante clara a sua intenção. 

Olga’s Girls, o segundo filme da série, mantém o esquema do filme 

anterior, com o mesmo narrador amarrando as seqüências, sendo acrescentados 

novos acessórios ao repertório fetichista, como botas de couro e correntes. As 

seqüências são mais ousadas, tanto em violência, quanto em sexo e nudez. O 

filme evidencia melhor, através da narração em off, a idéia da relação entre os 

comunistas (Olga seria uma simpatizante) e o sindicato do crime, sendo os 

agentes soviéticos e chineses responsáveis pelo aumento de consumo de drogas, 

e a conseqüente expansão do comunismo. Fatores que contribuiriam para a 

derrocada dos ideais americanos. Bondage (o ato de amarrar) e espancamento 
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continuam a base dos suplícios, com detalhes das cordas com que as garotas são 

amarradas apertando seios e coxas de mulheres vestidas apenas com roupas 

íntimas, cintas e ligas. As cenas de tortura ganham novas modalidades. Os seios 

passam a ser queimados com maçaricos. Eletrochoques são aplicados, ao que 

parece com o único intuito de mostrar os seios balançando e a degradação cai 

mais alguns níveis, com a exibição de duas prisioneiras acorrentadas em um 

porão, se alimentando como cães em tigelas largadas no chão imundo.  

O terceiro filme da série, Olga’s House of Shame, procura seguir 

exatamente o padrão já estabelecido, já deixando de lado o seu caráter 

estritamente documental, com a inclusão de alguns diálogos. A base de operações 

de Olga agora, é uma velha mina abandonada, onde, além dos narcóticos e 

prostituição, passa a se dedicar ao contrabando de jóias. Novamente temos o 

desfile de mulheres aprisionadas seminuas sendo submetidas aos suplícios do 

cativeiro. Alguns incrementos são dados às torturas: seios queimados (agora com 

um ferro de solda), mamilos apertados com alicate e nádegas espancadas com 

tábuas com pregos. O lesbianismo de Olga é explorado novamente, de maneira 

um pouco mais explícita. Ela e uma das jovens começam uma série de carícias 

mútuas, até que a elas se juntam outras duas mulheres. 

Joseph P. Mawra ainda realizaria mais um filme, fechando a série: 

Olga’s Massage Parlor, em 1965, mesmo ano em que roteirizou e realizou 

Chained Girls, que destacamos por ser o que melhor se apropriou, dentro da 

vertente dos filmes de atrocidades e exploração, da linguagem documental para 

atingir objetivos nada encorajadores, entre eles reafirmar o conservadorismo moral 

e instilar o medo. 

Chained Girls se propõe a ser um aprofundado mergulho no universo 

das lésbicas, tomando como base a cidade de Nova York. O documentário, 

rodado em preto-e-branco, é composto por cenas de rua, intercaladas por cartões 

explicativos e seqüências encenadas. A voz over do narrador, faz as asserções, 
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presumidamente fundamentadas por respaldo científico. Logo na abertura, após 

os créditos iniciais, já ficam evidentes as intenções da fita. O narrador questiona 

quem seriam as lésbicas, como vivem e interagem com a sociedade; e se o 

lesbianismo seria uma doença ou ocorrência natural. Após essa introdução, 

apresenta uma breve explanação histórica, ilustrada por slides, sobre as origens 

do homossexualismo feminino na Grécia antiga e a lenda de Safo. Em seguida, 

nos transporta para os tempos atuais, com seqüências que serão recorrentes, de 

prédios e do burburinho das ruas novaiorquinas, com suas lojas, luminosos, 

passantes e automóveis. Uma referência ao fato “delas” estarem entre nós, 

incógnitas. A conceituação dada, apregoada científica, já começa destilando uma 

visão negativa, definindo as homossexuais femininas por suas denominações 

pejorativas. Divididas então entre butches ou dykes – as lésbicas dominadoras, de 

aparência masculina – e baby butches ou debs – as neófitas, preferencialmente 

adolescentes que vão, na visão do filme servir de comida às butches.  

 

 

Chained Girls: uma butch e sua deb. 
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Após uma curta seqüencia na penumbra, com duas mulheres de rostos 

velados se agarrando dentro de uma cabine telefônica ressaltando o caráter 

escuso da relação, o narrador discorre sobre os problemas que as lésbicas têm 

em se adaptar à sociedade que as condena, o que leva muitas delas, ainda na 

adolescência, à prostituição e às drogas. Procuram também exercer profissões 

que as aproximem de outras mulheres, sendo que algumas dessas ocupações 

inclusive, segundo Mawra, conduzem ao lesbianismo. Destaca o trabalho em 

teatros, nightclubs, prisões femininas e especialmente como modelo fotográfico. O 

que serve de gancho para a primeira seqüência encenada, passada em um 

estúdio. Enquanto ouvimos o narrador tecer seus comentários empolados, a 

fotógrafa pede à jovem que tire a roupa para a sessão de fotos. Pelo reflexo do 

espelho vemos a modelo tirando as calças, de costas. A fotógrafa se aproxima e 

dá palmadinhas nas nádegas da moça, ajudando-a a tirar a camisa. A câmera 

passeia pelo corpo da garota, vestida apenas com calcinha e sutiã transparentes, 

enquanto esta se revira em poses provocantes. O detalhe fica para a dedicação 

da fotógrafa, que acaricia e arruma os trajes íntimos da modelo. 

O filme também se propõe a mostrar o cotidiano das lésbicas, 

apontando causas para o lesbianismo. Pérolas que na verdade poderiam constar 

em qualquer almanaque ou enciclopédia de educação sexual daqueles anos. E 

não duvidamos que, de alguma maneira tivessem mesmo respaldo científico, em 

uma época onde a medicina ainda engatinhava em questões relacionadas à 

sexualidade e revestia-se da moral do período, chegando a extremos como este 

trecho, de um artigo relacionado à masturbação feminina, que retiramos de um 

desses manuais, assinado por um certo Dr. William Drauger (1954, p. 31): 

 

O meio de combater esse vício na mulher é, pouco mais ou menos, o 
mesmo que se recomenda par o homem, isto é, a higiene, a distração e o 
trabalho. Se o recurso não produz o resultado apetecido e se o clitorismo 
está perfeitamente demonstrado pela exuberância e volume do orgão, 
deve recorrer-se à cauterização. Se a cauterização não bastasse para 
combater o mal, restaria ainda o último recurso, da excisão do citado 

 154



 

orgão. Este recurso é, em muitos casos, o único possível para salvar a 
existência de muitas jovens entregues com paixão à ninfomania. 

 

Ao que tudo indica, Mawra desconhecia ou, mais apropriadamente, não 

tinha interesse por trabalhos como o de Kinsey, provavelmente porque uma visão 

mais esclarecida sobre sexualidade não tinha relevância para os seus objetivos – 

sejam eles a simples exploração ou uma pregação moralista - ou de seus 

espectadores que se excitavam vendo as mulheres seminuas se esfregando, ao 

mesmo tempo em que eram convencidos de que aquilo era moralmente 

condenável. Não para eles, diga-se de passagem, mas para quem se entregava a 

esse tipo de desvio. Dentro dessa visão unilateral e preconceituosa, as causas 

apontadas – e comprovadas por exames psiquiátricos - que poderiam levar ao 

desenvolvimento do lesbianismo são, conforme nos dita o narrador: brigas 

familiares; separações e divórcios; pais alcóolatras, psicóticos, tirânicos ou 

desajustados sexualmente; mães que instilam medo do sexo ou negligenciam 

educação sexual; influência da personalidade paterna; entre outras.  

 

 

Cena de Chained Girls. 
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Durante essa explanação, o espectador é brindado com mais uma 

encenação erótica, dessa vez mostrando uma butch e sua companheira chegando 

em casa. A primeira, veste-se de forma masculina, de chapéu e camisa larga. 

Beijam-se com ousadia, as línguas se tocando em close. Na seqüência, entre 

avançadas carícias, despem as camisas e deitam-se uma sobre a outra, vestidas 

com os sutiãs. Esfregam-se mais um pouco e por fim, tiram a lingerie, mostrando 

os seios e chegando aos limites permitidos. A cena temina aí, sem os seios se 

encostarem. 

O filme insere regularmente cartões ilustrativos com estatísticas 

presumidamente coletadas de relatórios médicos. Dentre elas: 

“O desvio feminino do comportamento sexual normal excede em muito 

o masculino!” 

“Entre adolescentes, 40% têm desejos lésbicos... e experimentam!” 

“33% das mulheres solteiras, estudadntes de graduação são lésbicas!” 

Essa última sentença possui valor significativo, pois ele também afirma, 

baseado em seus dados científicos, que 25% das estudantes universitárias já 

tiveram uma experiência lésbica. O que justifica as seqüências finais do filme, nas 

quais o caráter documental passa a um segundo plano e as encenações 

predominam, rodadas no interior de uma irmandade feminina universitária – um 

antro de perversão. Reforçando o discurso, condena as mulheres que querem se 

tornar independentes, se metendo na política e profissões de caráter masculino – 

como motorista de táxi e caminhão -, deixando de lado as tarefas domésticas, 

naturais a elas. As imagens não condizem muito com a narração, mostrando duas 

garotas na cama em avançada simulação de cunnilingus. Provavelmente a cena 

mais erótica do filme, e que praticamente não mostra nada. Vemos apenas um 

close da jovem que está sendo servida, com expressão de prazer. Em 
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contracampo, a câmera mais baixa focaliza o topo da cabeça da parceira. Nesse 

momento, ela levanta a cabeça, olha para a câmera, lambe os lábios, e abaixa 

novamente em direção ao seu objeto de prazer.  

A narração afirma que muitas dessas mulheres, com anseios por 

independência, além das movidas por outros problemas, acabam caindo nas mãos 

de butches aliciadoras, que as seduzem e as fazem até largar casa, marido e 

filhos. Também garotas recém chegadas à universidade acabam fazendo 

amizades, compartilhando moradias no campus, onde são vítimas vulneráveis 

dessas aliciadoras, que acabam as induzindo às drogas e as explorando através 

da prostituição, do mesmo modo que faria um cafetão masculino. Devido à sua 

natureza mais emotiva e sensível, segundo o diretor, esss mulheres são mais 

facilmente frustradas. Se essa frustração é causada por um homem, tornam-se 

mais propícias a um avanço lésbico. No caso de relações homossexuais, também 

se desiludem rápido, sendo o ciúme entre lésbicas causa de grande incidência de 

suicídios. O filme ainda mostra o que seria um casamento entre mulheres, um 

arremedo da cerimônia heterossexual, oficiada por um gay, e assitido só por 

lésbicas; uma cena de ciúme, motivo para mostrar uma briga entre mulheres – o 

famoso cat fight - com final sangrento e fatal; e duas mulheres nuas na banheira, 

com direito à exposição de nádegas. O clímax é a iniciação forçada de uma deb 

na moradia universitária, em que a jovem acaba imobilizada na cama pelas outras 

garotas, sendo sugerido o seu estupro pela líder do grupo.  

Graças aos conhecimentos de Mawra sobre sexualidade humana, o 

público pode ir para casa satisfeito, confiante em conhecer as causas do 

lesbianismo, e fascinado em saber que as lésbicas se casam, rolam pelo chão em 

brigas e iniciam jovens em seus prazeres proibidos e nefastos. Acreditando unir o 

útil ao agradável, e cumprir uma função tanto educativa quanto excitante, o diretor 

nos deixa com a mensagem de que “somente através da compreensão dos fatos, 

podemos impedir o lesbianismo de se tornar um sério problema social”. E 

acrescenta que “lésbicas podem ser curadas, assim como seus fortes impulsos. 
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Mas elas não se podem se curar sozinhas. Só com acompanhamento médico 

podem se curar totalmente”. 

 

Chained Girls apela para algumas cenas de nudez ousadas para a época. 

 

 

3.4. Educação no Trânsito 

 

As mais horríveis dentre as várias modalidades de filmes de sala de 

aula – e que tiveram maior longevidade, sendo projetados em escolas norte-

americanas até a década de 1990 (SMITH, 1999, p. 73) - eram as de “segurança 

nas estradas” (highway safety movies). Estes filmes, com o passar dos anos, 

foram se tornando cada vez mais grosseiros e brutais, passando a mostrar 

imagens de acidentados, alguns ainda vivos, outros em agonia e cadáveres 

mutilados.  O pioneiro em inserir essas tomadas reais foi Budge Crawley, que 

dirigia uma produtora no Canadá, especializada em hygiene films. Safety or 

Slaughter (1958) pode ser considerado o primeiro “filme de atrocidade” 

educacional, mostrando destroços de carros e corpos. Crawley, coincidência ou 

não, teria ficado louco e se matado tempos depois. Outro precursor dessas 
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mórbidas exibições foi Richard Wayman, que segundo a lenda, se interessara 

pelos filmes de segurança na estrada após perder um amigo em uma batida de 

carro. Wayman começou percorrendo as estradas equipado com um rádio 

sintonizado na freqüência da polícia e uma máquina fotográfica no banco traseiro. 

Desse modo, chegava aos locais dos acidentes com presteza, conseguindo tirar 

fotos dos acidentes e das vítimas, que transformava em apresentações de slides. 

Estas eram distribuídas gratuitamente aos postos policiais da região. 

Impressionados, os policias ficaram sabendo que Wayman possuía uma câmera 

de 16mm e perguntaram se ele alguma vez pensara em fazer um filme. 

Rapidamente, o que seria uma contribuição altruísta para a segurança nas 

estradas, se tornou um negócio rentável, com a aquisição de outra câmera e um 

parceiro, um repórter que conhecera quando registrava um acidente. O resultado 

dessa parceria, que contou também com a contribuição dos patrulheiros, foi a 

montagem de um filme de trinta minutos com as conseqüências sangrentas de 

inúmeros acidentes fatais, que intitulou Signal 30 (1959) – uma referência ao 

código usado pela polícia rodoviária para mortes nas estradas. O filme, “rodado 

em cores vivas (e mortas)”, de acordo com a chamada publicitária, foi um sucesso, 

permitindo que Wayman fundasse a sua companhia, a Safety Enterprises.  

 

 

Duas cenas de Signal 30, de Richard Wayman. 
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Sua produção seguinte foi Mechanized Death (1961), em que uma 

mulher agoniza coberta de sangue nas ferragens de um carro, enquanto os 

patrulheiros tentam retirá-la. O narrador profere com gravidade, enquanto ouve-se 

o áudio completo da agonia (graças aos colaboradores que levaram um gravador 

de fita): “Este é o som de uma excruciante agonia. Isso não é um sonho, nem um 

pesadelo. Isso é real”. O curta, em sua quase meia hora, desvela horrores de 

carnificina rodoviária. Não há um estilo definido em Mechanized Death, ou uma 

trama, ou mesmo uma preocupação técnica em montagem. Semelhante em sua 

totalidade aos posteriores death movies, é uma colagem de cenas granuladas, 

feitas amadoristicamente com câmera de mão nos locais dos acidentes, 

amarradas pela monótona narração, carregada de julgamentos e posições. 

 

 

Mechanized Death (1961) 

 

Dois anos depois, Wayman lança Wheels of Tragedy (1963), onde 

lança mão das habituais dramatizações, em que atores interpretam as vítimas nos 

últimos momentos de suas vidas e os erros que teriam levado aos acidentes, 

mostrados depois em tomadas autênticas. 
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Seqüência de Wheels of Tragedy (1963) 

 

Outro significativo exemplar é Highways of Agony (1969), de Earle 

Deems, que adquirira a empresa de Wayman. Coerente com a escalada de 

violência gráfica nos filmes, já em sua abertura, brinda os espectadores com um 

sapato estraçalhado em primeiro plano. Ao fundo, uma carreta; e entre eles, no 

asfalto, um amontoado não discernível de restos humanos. Um alerta de que as 

estradas não são seguras para motoristas irresponsáveis – “Na estrada, a punição 

para quem não segue as regras é morte certa!” (um dos motes desses filmes).  

 

3.5. Mundo Cão 

 

O fato é que se os filmes de atrocidades ainda não eram tão populares 

como outros gêneros do exploitation após mais de trinta anos se insinuando na 

produção de documentários, a partir do pós-guerra, abriram o caminho para uma 

nova geração de produtores e diretores, mais inseridos na escalada de violência 

que tomava de assalto os filmes na década de 60 e dispostos a expor visualmente 

o nervo de uma sociedade atônita diante de toda uma nova leva de horrores, 

como sugere Schaeffer (1999, p. 287): 

 

O foco em um espetáculo bárbaro nos filmes de atrocidades foi produto 
do pós-guerra, forjado nos anos do medo e preceitos da guerra fria. 
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Similaridades ideológicas entre os filmes de atrocidades e outros gêneros 
do exploitation, os quais expuseram e expandiram a esfera de ação do 
desejo e tensão individuais sobre a crescente sociedade de consumo, 
podem não ser de imediato aparentes, ainda que o sujeito dos filmes de 
atrocidades trabalhasse de acordo com o ponto de vista ideológico 
conservador da maior parte  dos outros gêneros do exploitation. A 
segunda guerra mundial trouxe uma leva de novos horrores, incluído o 
bombardeio de populações civis, o espectro da devastação nuclear, e a 
revelação do genocídio nos campos da morte nazistas. Os anos do pós-
guerra incluíram guerras civis, massacres provocados por revoltas 
políticas, e o ainda incipiente terrorismo. Com constantes lembranças da 
morte e da aniquilação como parte da vida diária (...) os filmes de 
atrocidades foram atraídos para essa ansiedade enfocando ações 
assustadoras causadas pelas novas guerras, tecnologia e sistemas 
políticos em desagregação. Na verdade, ao representar os mais sombrios 
aspectos da vida dos meados do século vinte, os filmes instigavam os 
espectadores a meditar sobre os males da humanidade e, por sua vez, 
serviam como uma crítica do mundo contemporâneo. 

 

Este novo ponto-de-vista foi em parte responsável pela evolução de um 

espetáculo de barbaridades, com um significativo incremento das cenas 

“desagradáveis”, agora mais próximas graças ao imediatismo e abrangência das 

transmissões de tv. Soma-se a isso a influência do cinema de ficção, também 

direcionados pelos novos rumos a uma exposição maior de violência, tendência 

sem volta que teve seu ponto de partida com produções feitas fora dos grandes 

estúdios (no caso dos Estados Unidos), como Banquete de Sádicos (Blood Feast 

(1963), de Herschell Gordon Lewis, onde mutilações e desmembramentos eram 

revelados explícitamente em cores vivas; ou na Europa com Olhos sem Face (Les 

Yeux sans Visage, 1959), em que faces são removidas cirugicamente através das 

lentes do também documentarista George Franju dez anos depois de sua 

contribuição às atrocidades com o já comentado O Sangue das Bestas. 

Do início dos anos 60 em diante, o choque com culturas diferentes, com 

o Outro, não era mais tanto pelo desconhecimento, mas pela exacerbação das 

diferenças. E o resultado, ao combinarmos esse novo mundo com a tragédia 

exposta dos filmes de atrocidades e os elementos dos exóticos, é o filme mondo. 

Neles, segundo sugere Bill Nichols, subsistem aspectos da tradição do cinema de 
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atrações, além da tendência de espreitarem o que há de mais desagradável na 

vida cotidiana (NICHOLS, 2005, p. 121). Podemos assim, considerar os filmes 

mondo um cruzamento destes com o show de variedades, por apelarem ao 

fascínio pelo incomum inerente ao ser humano. E desse modo, são os melhores 

exemplos de transposição para as telas da carnavalização de Bakhtin, pois além 

de inserir o documentário na cultura popular, remetem todo o tempo à paródia e 

ao realismo grotesco. Além disso, com suas inversões, celebram o mundo às 

avessas e com ele o caráter dual da percepção que temos do mundo e da vida 

manifestados através de um grotesco carnavalesco que 

 

(...) ilumina a ousadia da invenção, permite associar elementos 
heterogêneos, aproximar o que está distante, ajuda a liberar-se do ponto 
de vista dominante sobre o mundo, de todas as convenções e de 
elementos banais e habituais, comumente admitidos; permite olhar o 
universo com novos olhos, compreender até que ponto é relativo tudo o 
que existe, e portanto permite compreender a possibilidade de uma 
ordem totalmente diferente do mundo (BAKHTIN, 1987, p. 30). 

 

O filme mondo vai ressaltar aspectos marginalizados e excluídos, 

trazendo à tona o insano, o excessivo e o escandaloso, valorizando o obsceno, o 

vulgar e o absurdo. Em sua carnavalização, reflete, remetendo a Stam (1992, p. 

47) em sua análise da obra de Bakhtin, uma “estética anticlassicista que privilegia 

não a unidade formal, mas a assimetria, o oxímoro, o heterogêneo, a 

méssaliance”. 

O epíteto mondo se deve ao filme italiano Mundo Cão (Mondo 

Cane/1962), sem dúvida a produção mais bem sucedida dessa vertente e seu 

marco determinante. Não só forneceu um formato e uma base narrativa para os 

realizadores que continuaram nessa linha, como também mostrou a viabilidade de 

se ganhar dinheiro com documentários, já que enriqueceu as bilheterias de 

proprietários de cinemas pelo mundo afora com as multidões que formavam filas 

para assisti-lo. Goodall (2006, p. 24) é preciso ao observar que todos os 
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componentes do que agora se conhece como mondo foram forjados nesse filme e 

se tornaram a freqüentemente distorcida matriz para todos os outros trabalhos do 

gênero, incluindo descrições de rituais biazrros de culturas e religiões; a crueldade 

dos homens com os animais; a intromissão do desenvolvimento no mundo 

primitivo e recorrentes alusões a sexo e morte. 

 

 

Cartaz promocional de Mundo Cão. 

 

Mundo Cão é produto da associação entre o jornalista e documentarista 

Gualtiero Jacopetti e o diretor de cinema Franco Prosperi16. Ambos se 

conheceram através de um amigo em comum e logo descobriram suas afinidades. 

Jacopetti, que tinha passagem pelo universo do documentário de exploração como 

roteirista de Mondo di Notte e Europa di Notte (ambos de 1959) – coletâneas 

mostrando night clubs, teatros de revistas e strippers - já tinha em mente realizar 

                                                 

16 Franco Prosperi já tinha algumas passagens pela indústria cinematográfica italiana desde os 
anos 50,  tendo co-dirigido dois épicos italianos: La Schiava di Roma (1960), junto com Sergio 
Grieco e Ercole al centro della Terra (1961), com Mario Bava. 
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um filme, algo semelhante a um cine-jornal em longa-metragem, mostrando o que 

seria, em sua concepção o “mundo real”. Como ele mesmo diz em depoimento 

presente em The Godfathers of Mondo (2003), filme que retrata a carreira dos 

responsáveis por Mundo Cão, sua intenção era realizar um “anti-documentário”. 

Com essa idéia escolheu um título que pudesse se relacionar de modo irônico e 

debochado com os “fatos da vida” que iria exibir. 

 

  

Os “inventores” do mondo: Gualtiero Jacopetti (esq.) e Franco prosperi (dir.) 

 

A partir daí, ele e Prosperi passaram a recolher notícias, artigos e 

histórias, que eram depois selecionadas dentro do critério do 

“cinematograficamente reproduzível” em termos de narrativa. Quando estavam 

com a lista de eventos definida, estes eram separados em relação à localização 

geográfica, de modo que pudessem otimizar e viabilizar financeiramente as 

filmagens. Certamente no período, ainda que tivesse avançado em relação à 

primeira metade do século XX, o público ocidental em geral conhecia muito pouco 

o mundo que o cercava, principalmente em se tratando de distantes rincões do 

planeta, que eram a Ásia e a África. O que para eles foi uma vantagem, 
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principalmente por pegar desprevenidos os seus objetos, que se há bastante 

tempo já tinham suas imagens capturadas por fotógrafos e cinegrafistas, em sua 

maioria ainda não estavam familiarizados com câmeras e suas estratégias de 

filmagem. As portas se abriam com mais facilidade, a receptividade era maior e, 

por sua vez, com menos gastos. Hoje em dia, com a difusão de imagens e o 

advento de canais de tv destinados a essa coleção de exotismos (Discovery, 

National Geographic, etc.), talvez a empreitada de Jacopetti, Prosperi e Paolo 

Cavara (co-dirigiu) não fosse viável no formato em que foi concebida. Eles 

também mobilizaram correspondentes em todo o mundo, com a instrução de que 

procurassem e filmassem os mais bizarros eventos de natureza violenta, sexual e 

repulsiva em seus respectivos países. 

O filme abre com um letreiro: 

 

“Todas as cenas que você assistirá neste filme são fatos. Se com 

freqüência são cenas chocantes é porque são muitas coisas amargas neste 

mundo. Além do que o dever do jornalista não é amenizar a verdade, mas sim 

expô-la com objetividade”. 

 

Essa chamada inicial já dá o tom do que vai ser encontrado pelo 

espectador, funcionando como uma entrada para o prato principal, criando 

expectativa e levando o público a crer com mais facilidade nos eventos inusitados 

que serão apresentados. Notamos que eles não assinam como cineastas, ou 

documentaristas, mas sim como jornalistas, como se isso reafirmasse seu 

compromisso com uma pretensa verdade, já que o cinema sempre esteve 

associado à ilusão. Isso é sustentado pelas declarações dos diretores de que 

parte do material filmado era composto por descobertas casuais e que muitas 

vezes se surpreendiam com o que encontravam. 

 166



 

A forma narrativa utilizada se aproxima da tradição do documentário 

clássico, desenvolvendo-se a partir de um eixo enunciativo. Vão sendo feitas 

asserções sobre o mundo através de uma voz fora de campo, estabelecendo 

relações com as imagens apresentadas em seqüências de episódios interligados 

com o didatismo do documentário expositivo, mas também com a argúcia e o 

humor negro que poderiam caracterizar um outro tipo de documentário que foge 

das categorias descritas por Bill Nichols (2005, pp. 135, 177) e que vamos 

denominar de documentário cínico. Um estilo que se aproxima da essência do que 

viria a ser conhecido como jornalismo gonzo, em que a objetividade se subverte 

em favor de uma postura irônica, freqüentemente escarnecedora. Com esse 

espírito, a voz over vai expondo e questionando variados eventos exóticos ou 

chocantes filmados ao redor do mundo. Deve-se ressaltar, para nos aproximarmos 

mais da visão de mundo muito particular de Jacopetti e Prosperi, e que constitui a 

essência do filme, a inspirada observação de Goodall (2006, p. 22) de que 

 

Mundo Cão foi criado com uma singular sensibilidade italiana: uma 
potente combinação do liberalismo do pós-guerra (uma posição radical 
em um país fimemente católico amparado pelo conservadorismo de 
partidos políticos cristãos), tendências jornalísticas (Jacopetti iniciou 
como repórter sob a tutela de Indro Montanelli, o patrono do jornalismo 
radical italiano, enquanto o cinematografista Antonio Climati foi treinado 
como cameraman de noticiários) e pesquisa etnográfica/antropológica 
(Prosperi e o gerente de produção Stanis Nievo começaram como 
biólogos marinhos). O filme foi concebido como um violento repúdio à 
obsessão italiana do pós-guerra com o neo-realismo que, em seu modo 
de representar a crua realidade através de suas tomadas de cena, uso de 
atores não-profissionais e monocromia, era considerado por Jacopetti 
não convincente. Ele seguiu em direção oposta, produzindo uma vibrante 
versão em technicolor dos sérios newsreels que eram exibidos nos 
cinemas para “instruir” o público sobre os acontecimentos mundiais. 

 

Mundo Cão foi, portanto, construído como um filme de viagem 

sensacionalista no qual o apelo principal é a ênfase em um comportamento 

cultural não familiar ao espectador, evidenciando as diferenças, sempre buscando 

ultrapassar os limites que levam do exótico ao incontestavelmente repelente. 
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Exotismo, aqui compreendido como estranho e extravagante, que vai permear 

todo o filme. 

Poderíamos dizer que reproduz o discurso dominante do colonialismo, 

mostrando os habitantes das antigas colônias ou nativos de tribos distantes do 

padrão de civilização ocidental como inferiores, divididos entre a selvageria e a 

infantilidade. Ou que faz a apologia do modo de vida norte-americano e europeu, 

moderno e bem-humorado – em consonância com a opulência do pós-guerra, 

sempre contrastando com os modos de vida das periferias da humanidade, seus 

costumes bárbaros e primitivos, e seu atraso tecnológico. Isso está claramente 

presente. É óbvio. Mesmo assim, cairíamos na banalidade se quiséssemos 

reafirmar isso. Não só reproduziríamos o preconceito que cerca essas produções, 

como reduziríamos em muito a riqueza narrativa do filme. Pois Mundo Cão, em 

sua sincera amoralidade e ambigüidade, também lança seu olhar perverso e 

crítico aos colonizadores e opulentos ocidentais, deslocando o outro para as 

nossas próprias paragens17. Algo até então raro e, por sua vez original e 

importante. Propõe que o bizarro e o ridículo são inerentes à raça humana, do 

mais remoto aborígene com seus costumes tribais ao mais moderno e bem 

sucedido norte-americano ou europeu. E consegue, com êxito, provar a tolice e a 

inconsistência da existência humana. Jacopetti e Prosperi colocam no mesmo 

patamar contrapondo, por exemplo, as nativas do povo Tabar, que são 

submetidas à “engorda”, confinadas para atingirem o padrão de beleza da tribo 

(120 a 150 Kg) e serem desfrutadas pelo chefe; com as gordas de Los Angeles 

que se submetem aos mais árduos exercícios para emagrecer e também serem 

desfrutadas. Talvez por isso, por essa total falta de correção política ou decoro, o 

                                                 

17 Lembremos que um questionamento levantado durante as críticas a Os Mestres Loucos, de Jean 
Rouch, foi justamente essa, de nunca se direcionar o foco para práticas estranhas das culturas 
ocidentais. O que veio a se concretizar pelas lentes de Mundo Cão. 
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filme tenha angariado tantos detratores. A começar pela crítica da época que se 

dividiu, a maior parte (até hoje) sem ver com bons olhos a empreitada dos 

italianos. A famosa Variety considerou o filme “impetuoso e provocativo” e se 

impressionou com o fôlego do material, sua irônica justaposição de cenas e seus 

comentários jocosos, concluindo que Mundo Cão era “horrivelmente estimulante”. 

Para a Time, a única mensagem que passava era de que “as pessoas não valem 

nada”. Apesar dessa pressão hostil, provavelmente nenhum documentário foi tão 

visto ou fez tanta bilheteria. O filme causou sensação ao redor do mundo com a 

sua habilidade de surpreender, divertir, e também enojar os espectadores. 

 

Nativa do povo Tabar: dieta de “engorda” para atingir o padrão de beleza da tribo. Mulheres norte-

americanas se exercitando para perder peso. 

 

Na verdade isso se deve à elaborada técnica utilizada. Nesse quesito, 

Mundo Cão não é só a pedra fundamental de uma linhagem que ainda renderia 

muitos frutos, mas também é um grande ponto de ruptura para o próprio cinema 

documentário. Começando pelo exemplar trabalho de câmera de Benito Frattari, 

com seus enquadramentos, sempre bem articulados com a mensagem que se 

queria passar. Essas imagens ganhariam sentido quando unidas à narração, 

sendo que muitas vezes criavam uma engenhosa contradição que faziam crescer 
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em conteúdo a seqüência exibida. Por exemplo, a cervejaria em Hamburgo, é 

narrada como uma distração ao cemitério e ossadas apresentados na seqüência 

anterior e um tributo à alegria de viver. Enquanto isso, as imagens mostram 

homens e mulheres decadentes, embebedando-se e perdendo completamente a 

compostura com o passar da noite. Terminam ao amanhecer perambulando 

trôpegos pelas calçadas, urinando e vomitando nos becos. 

 

  

Bêbados de Hamburgo. 

 

A música, composta por Riz Ortolani, também está organicamente 

ligada ao filme. Não podemos imaginar Mundo Cão sem a sua trilha sonora 

descritiva, funcional. Ela também conta a história, alternado o seu andamento de 

alegre a denso de acordo com o tema focalizado.  

Mas a grande força do filme está na brilhante montagem de Gualtiero 

Jacopetti. Temos de levar em conta que eles tinham em mãos filmagens de todos 

os tipos, de várias partes do mundo. Era necessário dar um senso de unidade à 

narrativa, para que o filme não fosse apenas uma coleção de eventos isolados e 

despertasse o interesse do público.  Essa unidade foi obtida através da montagem 

de cenas contrastantes amarradas através de cortes rápidos e concisos, sendo as 

seqüências costuradas através de temas assemelhados (ou forçosamente 
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assemelhados): a homenagem à memória do ator Rodolfo Valentino em sua 

cidade natal, que iria escolher, durante as festividades seu sucessor, por exemplo, 

é sucedida pela seqüência em que o ator Rossano Brazzi – o “moderno Valentino” 

– é atacado por horda de fãs em uma loja de departamentos nova-iorquina, onde 

teve a infeliz idéia de entrar para comprar uma camisa. Outro bando de mulheres 

vêm em seguida: nativas de uma ilha do arquipélago das Trobriand atacando em 

bando um jovem da tribo – um “Rossano Brazzi bronzeado”, segundo os 

comentários do narrador. Este, irônico, ainda explica ser a “caça aos homens”, 

prática que faria o “deleite dos etnólogos”. 

Outras vezes eram imagens semelhantes que davam a unidade 

pretendida: as nativas de seios nus das Trobriand cedem a vez a uma jovem 

ocidental seguida por um grupo de marinheiros (Figura 1), em cenas que se 

amarram visualmente com bastante eficiência. Do mesmo modo que no final deste 

episódio, os seios de uma mulher de biquíni dão lugar aos seios de uma africana 

da Nova Guiné amamentando um leitão (Figura 2). Ou o esqueleto no fundo do 

mar, na Malásia, subseqüente à ossada de uma tartaruga gigante em praia do 

Pacífico. 

 

  

Figura 1 
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Figura 2 

 

Evento por evento eram encadeados através de suas aberturas e 

fechamentos até o final com maestria. Cada seqüência dava o “gancho” para a 

outra, formando os elos de uma corrente que fechada, vai corresponder a um 

estudo em contrastes. Além disso, as contraposições foram organizadas de modo 

que trechos mais leves permitissem melhor digestão das cenas mais fortes ou 

intensas: a procissão de devotos que se auto-flagelam com cacos de vidro e 

desfilam sangrando pelas ruas da Calábria, por exemplo, é seguida pela 

apresentação de jovens e lindas salva-vidas australianas em maiôs dando 

demonstrações de suas aptidões.  

A sexualidade é tema recorrente, mas de modo ainda tímido. Estão 

presentes algumas práticas que remetem aos tempos do exploitation clássico, 

como no que diz respeito à nudez. Em nenhum momento vemos em Mundo Cão a 

nudez das mulheres brancas. No máximo elas aparecem em trajes de banho ou 

camufladas pelas camadas de tinta azul de Yves Klein. As negras de tribos 

africanas ou aborígenes de outras regiões estão sempre de seios nus. 
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A morte – tema raro em filme até então – se insinua, seja no funeral de 

um rico chinês, que têm seu cadáver maquiado para a cerimônia ou na deprimente 

casa da morte em Singapura, onde os velhos e doentes em fase terminal 

aguardam o fim. E aparece com violência na decapitação de touros pelos gurkha, 

um verdadeiro banho de sangue em honra aos soldados britânicos, colonizadores 

da região.  

 

Cadáver sendo maquiado e moribundo da casa da morte. 

 

  

Touro sendo decapitado em por guerreiro gurkha. 
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Fica evidente que o enfoque central do filme – assim como de todas as 

produções mondo que o seguiram - é a exposição do grotesco, este transitando 

entre o exótico e o bizarro, expondo o ridículo inerente às situações e suscitando o 

escárnio. Para o gozo da audiência. Vamos buscar em Sodré uma compreensão 

melhor do que representa esse grotesco, através de sua análise dos trabalhos de 

Bakhtin e Wolfgang Kayser:: 

 

A teoria do grotesco de Bakhtin é tida, com boas razões, como 
complementar à de Kayser. (...) Assim como sua contraparte alemã, o 
erudito russo acha imprescindível reinterpretar o paradigma do 
neoclássico, a partir do qual se constituiu a reflexão estética no Ocidente, 
cognitivamente incapaz de apreender adequadamente o grotesco. Até 
aqui vai a concordância. Para começar, Bakhtin não tem uma perspectiva 
“negativa” quanto ao grotesco, nem o limita, como faz Kayser, aos 
produtos da cultura oficial. (...) Bakhtin (...) entende que a dificuldade em 
bem se avaliar o grotesco consistia em não se levar em consideração a 
criatividade da cultura popular (...) O carnaval (uma espécie de “segundo 
mundo”, com regras opositoras à seriedade da cultura oficial) e o 
rebaixamento (“aproximar as coisas da terra”, explica ele) são as duas 
constantes de seu “realismo grotesco” (...) Na concepção apresentada 
pelo teórico russo, o grotesco não mais depende da noção de obra-de-
arte. Sua principal categoria analítica é o realismo, que gira em torno do 
“corpo grotesco”, isto é, uma corporalidade inacabada, aberta às 
ampliações e transformações, como na figura da mulher grávida. É o 
corpo da gestação, mas igualmente dos desbordamentos, dos orifícios, 
dos excrementos e da vitalidade (SODRÉ, 2002, pp. 56, 57).  

 

O que se encaixa perfeitamente à concepção do que Jacopetti e 

Prosperi tinham em mente, se nos determos nas seqüências que citamos e o 

breve histórico da produção, em seu intuito de causar sensação, em oposição ao 

que se fazia até então em termos de documentários embasados na cultura oficial. 

Ou seja, tomar de assalto os sentidos do espectador. E que melhor maneira de 

fazer isso senão apelar para os aspectos mais básicos da natureza humana, ou 

seja, aqueles relacionados ao corpo e às suas atividades fisiológicas mais 

básicas. Não é para menos que todos os eventos mostrados no filme estão 

centrados na corporalidade humana, predominando o sexo e a morte como 
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elementos primários. Estes quase sempre inseridos em ritos que podem ser 

definidos, de acordo com um ponto-de-vista bem particular (do espectador não 

familiarizado), como bizarros. Ou seja, que fogem a uma confortável concepção de 

normalidade e causam estranhamento, tanto pela fascinação quanto pela repulsa, 

tirando o espectador de seu universo previsível pela inversão do mesmo e 

rumando em direção a um grotesco, em que, como sugere Kayser em sua análise 

de Wieland (1986, p. 30), “se aniquilam as ordenações que regem o nosso 

universo”. E que pode ser associado, ainda segundo o teórico, com uma 

amálgama da aversão com o jocoso. Diz ele: 

 

Nós, porém, verificamos que, no tocante à essência do grotesco, não se 
trata de um domínio próprio, sem outros compromissos, e de um fantasiar 
totalmente livre (que não existe). O mundo do grotesco é o nosso mundo 
– e não o é. O horror, mesclado ao sorriso, tem seu fundamento 
justamente na experiência de que nosso mundo confiável e 
aparentemente arrimado numa ordem bem firme, se alheia sob a irrupção 
de poderes abismais, se desarticula nas juntas e nas formas e se 
dissolve em suas ordenações (KAYSER, 1986, p. 42). 

 

Ou seja, parafraseando o título de uma das obras de Goya – de onde 

Kayser se inspirou em parte ao observar suas séries Caprichos e Desastres da 

Guerra no Museu do Prado -, é do sonho libertador das amarras sombrias da 

razão. Que vem a ser, grosso modo, uma das faces do universo carnavalesco de 

que tratamos e que pode ser um forte indício da nossa dupla natureza, em que um 

Mr. Hyde transgressor se liberta do reprimido Dr. Jekyll. 

Podemos estabelecer, se desmembrarmos o encadeamento de 

seqüências de Mundo Cão, duas estruturas, ampliando o conceito do grotesco em 

suas relações com o corpo, através do rebaixamento. De acordo com Bakhtin 

(1987, p. 17), “o traço marcante do realismo grotesco é o rebaixamento, isto é, na 

transferência ao plano material e corporal, o da terra e do corpo na sua 
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indissolúvel unidade, de tudo que é elevado, espiritual, ideal e abstrato”. E que 

opera, conforme Sodré (2002, p. 17), 

 

por uma combinação insólita e exasperada de elementos heterogêneos, 
com referência freqüente a deslocamentos escandalosos de sentido, 
situações absurdas, animalidade, partes baixas do corpo, fezes e dejetos 
(...) que atravessa as épocas e as diversas conformações culturais, 
suscitando um mesmo padrão de reações: riso, horror, espanto, repulsa. 

 

 Nas estruturas de que vamos tratar, e que iremos denominar de 

corporalidade festiva e corporalidade abjeta, o corpo está sempre no centro das 

atenções, sendo o grotesco, como sugere Sodré (2002, p.60), “quase sempre o 

resultado de um conflito entre cultura e corporalidade”. 

Na primeira, a ênfase são nos aspectos que vão mais de acordo com o 

universo carnavalesco do teórico russo, em que é celebrada a descontração que 

rege a carnavalização do mundo própria à cultura popular cômica, onde as 

representações do oficial e da autoridade estabelecida cedem a vez à 

regeneração e  ao novo. Assim como à expressão da alegria de existir nesse 

mundo em que tudo é mutável, e no qual a desproporção e mesmo o mau gosto 

exerce o seu fascínio. 

Já na corporalidade abjeta, vamos aglutinar os eventos em que a 

exposição do corpo seguem padrões que têm como objetivo causar comoção ou 

repulsa – remetendo ao filme de atrocidade que já vimos. Doenças, deformidades, 

mutilações, excreções, enfim, qualquer manifestação da fisiologia humana ou 

ação deliberada ou acidental sobre o corpo humano. Aí incluídas interferências 

que podem ser consideradas fora dos padrões estabelecidos das convenções 

atreladas à normalidade, e que podem ser estendidas a outros organismos vivos – 

no caso animais. O que vai configurar, desde uma degeneração mais sombria da 

confusão, da desordem, da alegria desabrida, da exuberância de formas 
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aparentadas a conteúdos culturais reprimidos pela ordem burguesa (SODRÉ, 

2002, p. 58); até uma total inversão do princípio carnavalesco bakhtiniano. 

Ainda recorrendo ao autor de O Império do Grotesco, vamos utilizar de 

seu trabalho as categorizações que atribuiu às diversas modalidades expressivas 

do grotesco (SODRÉ, 2002, p. 68) e que podemos encontrar relacionadas tanto à 

corporalidade festiva quanto abjeta e que são: o escatológico (situações 

escatológica ou coprologicamente caracterizadas, por referência a dejetos 

humanos, secreções, partes baixas do corpo, etc.); teratológico (referências a 

monstruosidades, aberrações, deformações, bestialismos, etc.); chocante (quando 

voltado apenas para a provocação superficial de um choque perceptivo, 

geralmente com intenções sensacionalistas); e crítico (dá margem a um 

discernimento formativo do objeto visado, ou seja, é um recurso utilizado para 

desmascarar convenções e ideais, podendo assumir formas de paródia ou 

caricatura, obtendo efeitos de inquietação pela surpresa e pela exposição 

ridicularizante das convenções estabelecidas). Esta última modalidade é a única 

que perpassa todo o filme, sendo as outras, sozinhas ou combinadas, distribuídas 

entre as seqüências ou episódios. 

Podemos, portanto, alinhar no grupo da corporalidade festiva, a 

sequência nonsense em que as mulheres atacam e despem Rossano Brazzi, 

assim como a caça aos homens nas Trobriand. Ou mesmo as jovens desfilando 

de biquíni para o deleite dos marinheiros norte-americanos ancorado em algum 

paraíso da costa européia. Também aí se enquadram o desfile de salva-vidas 

femininas em trajes de banho demonstrando suas práticas de boca-a-boca em 

rapazes na praia australiana; e as beldades nuas ostentando nos corpos as tintas 

de Yves Klein. Seqüências que servem, como já falamos, de paliativos para as 

cenas de temática mais intensa, e por sua vez mais contidas, nem por isso 

deixando de se enquadrar na categoria de grotescas. Risíveis, mas ainda assim 

críticas enquanto forma, na medida que confrontam a sociedade ocidental. O 

ponto de destaque entre esses episódios é o contraste entre a espontaneidade e 
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descontração das nativas das Trobriand em relação tanto às suas colegas da 

Riviera, quanto às que tomaram de assalto o ator italiano. E que nos permite duas 

leituras: 

 

  

Rossano Brazzi sendo atacado por fãs e as mulheres nuas de Yves Klein. 

 

É na corporalidade abjeta que encontramos, se é que podemos chamar 

assim, o grotesco em sua plenitude. A começar pelos créditos iniciais do filme, que 

passam sobre cenas de cães abandonados e ferozes em um canil, e pela 

homenagem ao aniversário do finado galã Rodolfo Valentino em sua cidade natal 

na Itália, que efetivamente abre o filme e é um exercício de teratologia. Durante as 

festividades, é realizado um concurso para a escolha do “novo Valentino”. 

Centenas de homens da região se candidatam ao posto, desfilando pela tela 

enquanto ouvimos os comentários irônicos do narrador, criando uma harmoniosa 

oposição entre a narração e o trabalho de câmera. Oposição que tem como intuito 

enfatizar o ridículo. O trabalho de fotografia cria altos contrastes, jogando com 

luzes e sombras e a câmera em grande angular, dando a ilusão de exagero nas 

proporções faciais, tornando mais proeminentes narizes, testas, bocas e detalhes 

mais marcantes. O que confere aos rostos em close dos aspirantes a latin lovers, 

não só uma dramaticidade barroca, mas aparências demoníacas, que removem a 

sua humanidade, e os assemelham a gárgulas. Que são, como sabemos, figuras 
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monstruosas, humanas ou animalescas, comumente presentes na arquitetura 

gótica. E que entram em consonância com o campo da teratologia e do corpo 

grotesco de Bakhtin. Segundo ele (1987, pp. 276, 277), 

 

Dentre todos os traços do rosto humano, apenas a boca e o nariz (esse 
último como substituto do falo) desempenham um papel importante na 
imagem grotesca do corpo. As formas da cabeça, das orelhas, e também 
do nariz, só tomam caráter grotesco, quando se tornam figuras de 
animais ou de coisas. (...) Assim todas as excrescências e ramificações 
têm nele um valor especial, tudo o que em suma prolonga o corpo, reúne-
o aos outros ou ao mundo não-corporal. (...) No entanto, para o grotesco, 
a boca é a parte mais marcante do rosto. A boca domina. O rosto 
grotesco se resume afinal em uma boca escancarada, e todo o resto só 
serve para emoldurar essa boca, esse abismo corporal escancarado e 
devorador.  

 

Ou seja, através da deformação, coloca-se abaixo a idéia de um corpo 

estetizado e espiritualizado, em concordância com o estabelecido pelas 

convenções da sociedade, e através da imagem é inserido um certo mal estar. O 

grotesco subverte igualmente as figurações clássicas do corpo, passando a 

valorizar as vinculações corporais com o universo material, assim como seus 

orifícios, protuberâncias e partes baixas (SODRÉ, 2002, p. 60). Além de revelar 

um desejo-de-ser-corpo que coloca em situação de desconforto os corpos que não 

se encaixam nos padrões (FONTANELLA, 2004, p.7). 
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Candidatos a sucessor de Rodolfo Valentino. Qulaquer semelhança com a figura à direita não é 

coincidência. 

 

 

O desfile de corpos, em diferentes estágios que podem ser vinculados 

ao rebaixamento bakhtiniano, é a linha mestra de Mundo Cão. O filme, 

estabelecidas suas estruturas de corporalidade abjeta e festiva, além de revelar as 

categorizações de Sodré sobre as quais discorremos acima, também se sustenta 

sobre três vértices: o sexo, a morte e a fisiologia humana, transitando entre 

extremos. Ele não só mostra as aborígenes seminuas ou as gordas, ápices da 

subversão dos cânones corporais, mas também relaciona o corpo à desintegração 

morte - os moribundos da casa da morte chinesa, cadáveres e ossadas. 

Estabelecendo a ligação entre o corpo, que deixa o ideal para se vincular ao 

terreno e ordinário. Reafirmando, portanto, que o grotesco subverte as hierarquias, 

as convenções e as verdades socialmente estabelecidas. Perverte igualmente as 

figurações clássicas do corpo, passando a valorizar as vinculações corporais com 

o universo material, assim como seus orifícios, protuberâncias e partes baixas. 

Alimentação, dejeção, cópula, gravidez e parturição compõem constantes na 

imageria grotesca. 
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O ato de comer ganha novas dimensões, reduzindo nas entrelinhas o 

homem aos seus instintos básicos e que, visto à distância (o espaço que separa a 

tela do espectador), nada mais é do que uma curiosa criatura que respira, faz 

sexo, come e defeca. A alimentação está presente em boa parte das seqüências, 

inserida nas imagens corporais mais extremas, a partir da nativa da Nova Guiné 

que amamenta o leitão. O que permite que criemos uma vasta gama de 

associações, por exemplo entre as obesas californianas com os gansos que são 

entupidos de comida para a fabricação do foie gras, ou ao gado massageado e 

engordado a cerveja no Japão. E em oposição, os moradores das áreas pobres de 

Hong Kong comprando em nos mercados de rua crocodilos, cobras, sapos e 

lagartos para a refeição. 

Uma das mais interessantes seqüências é a final, que mostra o cargo 

cult, o “culto aos aviões de carga”, supostamente praticado por aborígenes da 

região de Port Moresby, na Austrália. O epísódio narra a veneração das tribos aos 

aviões que, acreditam, vêm do paraíso enviados por seus ancestrais, mas acabam 

capturados pelos astutos ladrões brancos que os atraem para uma armadilha (o 

aeroporto local) e roubam a carga originalmete a eles destinada. 

Primeiramente os nativos são mostrados caracterizados com suas 

pinturas e adornos corporais, assistindo ao pouso de um grande jato, por trás da 

cerca que os separa da pista do aeroporto. Em seguida, após a introdução do 

narrador àquele universo, conhecemos o templo do culto, situado no alto de uma 

montanha, a 3.000 metros de altura. Lá se destaca o altar, na verdade um avião 

construído de bambus e folhas secas, e uma torre de controle nos mesmos 

moldes, em extremidades opostas, ligados por uma pista de pouso cavada na 

terra. Em toda a extensão sentam-se contemplativos os aborígenes que esperam, 

olhando o céu, que seus mortos descubram a traição dos brancos e guiem os 

aviões para a sua pista, tornando-os ricos e felizes.  
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Comparando, para colocarmos em questão a relação entre o mundo 

histórico documentado e o criado em função dos objetivos da produção, citaremos 

uma seqüência semelhante, extraída de outro filme: o travelogue especulativo 

alemão Eram os Deuses Astronautas (Erinnerungen an die Zukunft), dirigido em 

1970 por Harald Reinl a partir da obra de mesmo nome do escritor Erich von 

Däniken. Filme que une o filão pseudo-científico sobre discos voadores iniciado 

com o best seller de mesmo nome, com o tipo de construção narrativa já 

característica dos filmes mondo. 

Neste, também encontramos em situação parecida nativos de algum 

lugar dos mares do sul. Lá, eles também cultuam toscos aviões, construídos com 

matéria prima local e esperam, olhado para o céu, a vinda de deuses celestes. De 

acordo com o narrador, a origem para essa crença seriam os aviões norte-

americanos, que durante a segunda guerra pousavam em bases e pistas locais. 

Situação que serve para a corroborar a idéia – defendida pelo filme – de que 

nossos mitos e religiões teriam nascido do contato com extraterrestres. 

 

Cargo Cult: aborígenes devotos de aviões de carga. 
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 Surpreendidos e satisfeitos com o sucesso de público de Mundo Cão, e 

com muito material ainda disponível que ficara de fora da mesa de montagem, 

Jacopetti e Prosperi foram – segundo eles – persuadidos pelos produtores a rodar 

a continuação logo no ano seguinte. Se Prosperi é mais condescendente, não se 

mostrando muito avesso à idéia, Jacopetti deixa claro o seu desagrado, afirmando 

que era contra a realização de Mundo Cão 2 (Mondo Cane 2), de que seria algo 

requentado. É enfático em dizer que o filme não lhe entusiasmou desde o 

princípio, pois o encanto do primeiro filme, de tudo que ele tinha de belo e novo se 

quebrara. Mundo Cão 2, em sua opinião, era motivado simplesmente por dinheiro, 

comércio, e não sobre a criação de algo. Jacopetti renega o filme, deixando claro 

que não lhe pertence, e só acabou aceitando dirigir por causa da insistência dos 

produtores, com quem tinha uma dívida. Além disso, justifica hoje essa rejeição 

não apenas por uma questão de reputação – para a qual não ligava muito, visto os 

escândalos e polêmicas em que se envolveu -, mas por causa das dezenas de 

filmes que seguiram o filão descoberto por ele e Prosperi, todos se apropriando do 

epíteto mondo. O que a seu ver não apenas o ofendeu, como prejudicou, pela 

associação que se passou a fazer de sua obra principal com, em suas palavras, 

todo o tipo de lixo feio e vulgar. 

Contrariada ou não, a dupla de diretores arregaçou as mangas e 

lançou-se ao trabalho que se concretizaria em Mundo Cão 2. Aos metros de 

sobras de seqüências do primeiro filme, outras adicionais foram rodadas, seguindo 

a mesma estratégia, em lugares díspares, como África, Índia, Europa e América, 

tanto por eles, quanto por terceiros. Material já pronto e que acharam 

especialmente interessante também foi adquirido. 

A nova produção, que abre também em um canil, não apresenta 

grandes novidades em relação ao primeiro. A estrutura é a mesma, assim como o 

estilo de montagem e as inserções de duplo sentido do narrador (sem o mesmo 
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entusiasmo). Tanto que as relações que estabelecemos para a análise anterior 

aqui também são apropriadas. O filme também gira em torno das manifestações 

de baixa corporalidade a que nos referimos. Porém, o filme não é tão bem 

construído - falta engenhosidade -, a escolha de episódios é mais frouxa e, salvo 

alguns momentos que vamos destacar mais para a frente, somos levados a 

concordar com Jacopetti de que é um filme mais burocrático, sem a força e o 

envolvimento do primeiro. E apesar da ênfase no escatológico, no teratológico e 

no chocante – com ainda procedente conteúdo crítico -, a dosagem entre cenas 

fortes e amenas é menor, sendo as relacionadas à corporalidade festiva menos 

inspiradas do que as direcionadas à abjeta. Ainda assim, foi bem nas bilheterias e 

enfureceu os críticos, como Bob Salmaggi, do The New York Herald Tribune, que 

escreveu: “(...) é hora de vomitar-vomitar-vomitar novamente!”. 

A crítica mais recorrente à Mundo Cão 2 foi o embuste evidente em 

suas cenas supostamente autênticas. Desaprovação que tem sido comum aos 

documentários de exploração e aos posteriores mondo. A falsificação é, de fato, 

um elemento do gênero, e que se espalha pelo cinema documentário em geral e 

não é nada que consideremos tão relevante. O problema com essa continuação é 

que as esquisitices culturais relatadas são insuficientemente contextualizadas, e 

muitas não parecem ter propósito. Além da questionável autenticidade, carecem 

da ironia e da perspicácia do primeiro filme. 

Dentro da corporalidade festiva podemos agrupar segmentos 

desnecessários como o desfile de modas em que modelos são acompanhadas de 

poodles tingidos da mesma cor da roupa que usam; ou a cidade da Itália onde os 

cabelos são cortados para serem vendidos em feiras, acabando na indústria de 

perucas norte-americana. Também aí se agrupam seqüências como o stand de 

tiros onde policiais mexicanos praticam tiro-ao-alvo; a confecção de jóias em 

insetos no México; a joalheria para cães em Nova York; a já utilizada (no filme 

anterior) visita de turistas de meia idade a Honolulu, onde são submetidos a 

banhos de lama; o bordel móvel (uma casa de prostituição sobre rodas) e o desfile 
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de chapéus esquisitos nos Estados Unidos. Todas essas seqüências agrupadas 

na primeira metade do filme, que começa a se mostrar mais interessante daí em 

diante. 

Alusões a sexualidade estão presentes de modo incipiente, que 

também pode ser enquadrado dentro da corporalidade festiva. A nudez ainda é 

velada, sendo ainda privilegiada a de aborígenes, cujos seios balançam 

livremente. Apesar de que um vago mamilo de uma mulher ocidental é 

rapidamente vislumbrado na “festa da água”, em que homens com sifões lançam 

jatos d’água sobre jovens enroladas em papel higiênico. O voyeurismo dá o tom, 

com strippers apresentando-se em night clubs europeus, além de cenas de teor 

fetichista ainda leve. Afinal, em uma época em que uma sexualidade mais ousada 

só era permitida em espaços fora dos circuitos normais de exibição ou na 

clandestinidade onde genitálias podiam ser vistas impunemente. Sendo assim, o 

público podia se deleitar com atividades sexuais dissimuladas em episódios como 

das jovens – também na referida “festa da água” – que brincam na fonte onde a 

estátua de um menino jorra água pelo pênis. Não satisfeitas, manipulam 

miniaturas dessa estátua, bonecos que têm, fazendo a vez de diminutos órgãos 

sexuais, pequenas mangueiras, que apontam umas para as outras, recebendo o 

líquido nos corpos e bocas. Em outro segmento, mulheres seminuas posam para 

as fotos que irão ilustrar as capas de livros pulp. Com roupas rasgadas ou 

vestindo roupas de época, uniformes, hábitos de freiras, simulam atos de tortura e 

morte em cenários que reproduzem masmorras medievais, igrejas e salas de 

cirurgia. Cobertas com sangue cenográfico e maquiadas para ostentar cicatrizes e 

ferimentos, representam os próprios estrangulamentos, facadas, mutilações, 

torturas e eletrocussões. Uma inserção de exploração sexual, que iria ganhar cada 

vez mais espaço nessa nascente linha de documentários. 

Aqui também podemos incluir o travestismo, que já aparecera no filme 

predecessor quando foram mostrados os guerreiros gurkha de Singapura que em 

trajes e pinturas femininas executam uma dança sensual para os oficiais ingleses 
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que ocupavam a região. Aspecto provocador e ainda tabu aparece na 

performance de drags francesas, em um clube noturno. Melancólicas, se 

escondem por trás de excessiva maquiagem, que as faz parecer bonecas. 

Rendendo-se à curiosidade, o filme as mostra nos camarins, retirando o 

revestimento feminino, e com ele, a falsa alegria e espontaneidade. Em situação 

diferente se travestem policiais norte-americanos do esquadrão de vícios, que vão 

às ruas caçar tarados e maníacos sexuais. O homossexualismo masculino 

também é enfatizado no dancing onde pares masculinos dançam tango, mas de 

maneira breve. 

Vale destacar alguns poucos, mas significativos segmentos de teor 

escatológico que podem ser incorporados nessa categoria da corporalidade 

festiva. O que se deve por se situarem na posição de ridículos e risíveis, mais 

dentro do espírito carnavalesco e do rebaixamento corporal de Bakhtin, por 

inverterem as convenções e configurarem uma verdadeira ode ao grotesco. 

O primeiro focaliza uma festa beneficente nos Estados Unidos. O 

evento principal na arrecadação de fundos é a venda de beijos: belas jovens da 

sociedade ofertam seus lábios aos passantes pelas módicas quantias de cinco 

dólares o beijo (ou três por dez dólares). Segue-se uma procissão de bocas e 

rostos, cada qual mais passível de repulsa. Velhos, suas faces enrugadas 

acentuadas pela câmera que os torna gárgulas disformes (tal e qual os aspirantes 

a Valentino), com dentaduras se soltando e mucosas bucais em mau estado. A 

expressão nos rostos das moças vão do nojo ao pavor, sendo que 

constantemente elas passam a mão nos lábios após o beijo, crispam as mãos e 

contorcem os pés em franca agonia. Uma metáfora inspirada no conto de fadas 

em que a princesa beija o sapo. Só que no caso, este não vira um príncipe. 

O outro trecho que separamos é um dos finais. Se na produção 

precedente foi suficiente mostrar as mulheres nuas de Yves Klein, com os corpos 

pintados, agora um tempero maior foi adicionado. Trata-se da “pintura estomacal” 
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(derivada do grego stoma, boca), técnica do presumido pintor Achilles Gropulus. 

Um grupo de mulheres circula por amplo salão decorado em um arremedo do 

estilo greco-romano. Dominando a cena, o referido pintor, de toga e coroa de 

louros, preside o ritual que configura a sua técnica de pintura. Ele mistura a tinta 

na boca, e depois cospe em frascos, dispostos na mesa à sua frente. Por ali 

passam as jovens, enfileiradas. Sem demonstrar nenhuma repugnância, cada uma 

pega um frasco e derrama o conteúdo na própria boca, sem engolir. Continuam o 

trajeto até se postarem defronte a uma grande tela, na qual cospem o líquido 

colorido, formando uma grande pintura abstrata. Seqüência desagradável que 

expressa desprezo não só pela arte contemporânea e pela figura do artista como 

alguém capaz de conferir status artístico a qualquer excrescência que produzisse; 

como também uma crítica à futilidade de uma sociedade que enaltecia e 

legitimava esse modo de fazer artístico, sem consciência do ridículo que abraçava.  

 

  

O método de pintura nada convencional de Achilles Gropulus. 

 

Porém, se nesses episódios a repulsa promovida ainda se situa em 

uma abordagem mais festiva, fustigando levemente o abjeto, aos poucos, em uma 

transição, violência e brutalidade vão ganhando maior espaço. Inclusive na 

abordagem da comemoração do carnaval que, como falamos, se ainda nos é 
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possível nos determos em Bakhtin, representa uma inversão dos valores em 

função de uma maior espontaneidade e desprendimento. Uma negação desse 

modo-de-ver começa a se fazer presente, mostrando um lado que refuta o riso e 

todas as elucubrações positivas do teórico russo. Como a descida de Orfeu aos 

infernos, deixando para trás a fantasia e a ilusão festiva, essa carnavalização vai 

tomando um aspecto cada vez mais negativo, até se anular. O que fica bem claro 

nessa seqüência em que um carnaval de rua é mostrado, com os foliões se 

divertindo em roupas coloridas e brilhantes, bebendo e se divertindo. Aos poucos, 

a violência vai tomando conta do grupo, sendo que termina com uma mulher 

sendo agarrada e despida à força pela turba, em meio a gritos de desespero, 

antevendo um estupro coletivo. 

Esta violência, capaz de transformar perplexidade em choque, também 

pode ser exemplificada por outra mostra de celebração pública, registrada em uma 

localidade na Espanha.  O grande momento da comemoração ocorre quando 

homens de todas as idades, para promoverem sua virilidade, lançam-se em uma 

contenda bastante singular: após uma corrida, arremetem de cabeça, vezes 

seguidas, contra portas metálicas até arrebentá-las (e a cabeça). Depois, 

aturdidos, alguns gravemente feridos e ensangüentados, são levados em 

ambulâncias. O vencedor, finalmente, de cabeça enfaixada, é ovacionado e 

levado nos ombros do populacho, carregando seus troféus: um chouriço e um 

grande pão. Uma celebração da estupidez humana, enaltecida pela narrativa de 

Jacopetti e Prosperi. 

Uma definitiva interseção entre corporalidade festiva e abjeta é 

finalmente promovida na seqüência final do filme, que nos faz passar da 

perplexidade ao constrangimento. Coroa o filme de modo a promover um mal 

estar pela violência gratuita e humilhação que impõe. Trata-se de um concerto, 

onde o pianista apresenta seu número com um acompanhamento singular. 

Enfileirados no palco, em ordem de tamanho – do mais alto até um anão -, sete 

homens, cada um representando uma nota musical. Representam unidos um 
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instrumento, movido pelas bofetadas que o acompanhante do pianista vai 

distribuindo, de acordo com o acorde sonoro pretendido. Os tapas são intensos, 

aplicados a duas mãos velozmente nas bochechas dos homens, que padecem 

nesse sofrimento até o fim, chegando às lágrimas e sangrando pelo nariz e pela 

boca. Como se estivessem na fila de execução, esperam – assim como nós – o 

momento do tapa. O filme apela aos sentimentos na figura indefesa do anão, em 

uma exploração compungente do abuso físico e suas conseqüências. E fechando 

o filme, o letreiro de “fim” sobre o rosto ensangüentado do anão, é um recado para 

o espectador de que o mundo cão continua, esperando lá fora, e o faz repassar 

em choque o sentido de ter ficado quase duas horas se entretendo com a miséria 

de sua própria espécie. Dificilmente alguém sai à vontade após presenciar esse 

espetáculo de violência e abuso, do mesmo modo que seria contemplar o rosto de 

uma criança que sofreu um acidente ou maus tratos. O que pode refletir também o 

estado de espírito de Jacopetti e Prosperi ao realizar este segundo filme. 

 

  

Anão submetido às bofetadas em Mundo Cão 2. 

 

A corporalidade abjeta se apresenta dentro de três universos: da 

religião, da morte e do político-social, e são nos segmentos aí relacionados que 

Mundo Cão 2 ganha consistência e força, em alguns momentos conquistando a 
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sua própria identidade e deixando marcas. Permitindo também que Jacopetti e 

Prosperi começassem a enveredar por um caminho que os afastariam dos 

padrões estabelecidos com Mundo Cão rumo a uma nova forma de abordagem, 

que se consolidaria (como veremos) com África Adeus (Africa Addio): a do 

documentário sensacionalista de reportagem e denúncia. Ainda, entretanto, de um 

ponto-de-vista conservador. 

A indispensável África está presente em Mundo Cão 2 na abordagem 

de costumes estranhos, numa etnografia que se anula pela forma narrativa que se 

rende ao espetáculo. Essa incursão tem o seu ápice nas jovens nuas, filmadas de 

longe – justificando os alegados riscos de vida para obtenção das tomadas – 

sendo negociadas em um mercado de escravos entre Aden e Mukalla, nas costas 

do Mar Vermelho. Seu destino: os prostíbulos do oriente. Essa curta seqüência é 

apenas o aperitivo para o prato principal, um mergulho nas profundezas da 

natureza humana em seus aspectos mais vis. Crianças mutiladas se apresentam 

ao oficial britânico responsável pela polícia de Maridi como testemunhas dos maus 

tratos infligidos por mercadores de escravos, mostrados atrás das grades, com 

ênfase em suas faces cruéis. Efeito obtido pela precisão do enquadramento, que 

focaliza detalhes dos rostos de modo a, junto à narração, conseguir o efeito 

demonizante dos prisioneiros. Da mesma maneira que consegue enfatizar nas 

faces e olhares das crianças todo o sofrimento por que teriam passado nas mãos 

dos malfeitores. O objetivo por trás dessas ações seria mutilar e deformar os 

pequenos de modo que atraíssem mais a piedade das pessoas e, por 

conseguinte, esmolas. Entrada no universo da teratologia, com a criação de 

aberrações fabricadas. 
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Mercador de escravos observa, por trás das grades, oficial britânico conferir os maus tratos em 

um uma de suas pequenas vítimas. 

 

A descrição das torturas é demonstrada in loco pelo estóico militar 

inglês, sendo apresentado e simulado o uso, nas próprias vítimas, dos 

instrumentos utilizados. Com detalhes dos ferimentos, cicatrizes e deformidades. 

Apesar do forte caráter de denúncia, e do claro intuito de apelar para a 

emotividade do espectador pela exploração crua, vislumbramos um 

posicionamento político, encarnado na figura do oficial colonialista. Ou seja, é ele 

que vai se interpor entre o bom e o mau selvagem, levando a lei e a justiça dos 

ocidentais àqueles rincões bárbaros e desumamizados. Prosperi e Jacopetti são 

claramente pró-colonialistas, o que não deixam dúvidas nas entrelinhas de sua 

narrativa. Devemos ter sempre em mente que, seguindo um modelo já presente 

em Terra sem pão de Buñuel, na maior parte dos chamados documentários 

clássicos, a narrativa é sujeita aos aspectos visuais e a informação processada a 

partir da trilha sonora e dos comentários do narrador. Ou seja, a verdade 

apresentada é filtrada a partir do olhar e dos objetivos dos realizadores. É 

importante, dentro deste contexto, sabermos que entre as décadas de 50 e 70, 

inúmeros movimentos de libertação surgiram no continente africano e vários 
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países se tornaram independentes, transição difícil e sangrenta com reflexos até 

hoje.  

Um tratamento semelhante é usado na apresentação de rituais e 

cerimônias de cunho festivo e religioso, mostrando que padrões de 

comportamento fora dos aceitos por uma visão pretensamente civilizada; e que 

em geral cercam essas manifestações, não são privilégio de lugares remotos e 

exóticos como a África e a Índia. Tanto que as primeiras amostras vêm de regiões 

provincianas e atrasadas economicamente da Europa, e que demandam 

curiosidade e até interesse antropológico por serem remanescentes de ritos que 

remontam a tempos mais remotos. E que ganham intensidade por acontecerem 

em ruas de vilarejos quase intocados pelo tempo, com seus calçamentos de pedra 

e edificações medievais. Cerimônias de que já tivemos amostra na procissão de 

flagelantes de Mundo Cão ganham maior destaque e duração no filme, 

começando pelas cenas de histeria e possessão em uma igreja italiana. Nesse 

interessante deslocamento do tema das aldeias africanas, os possessos italianos 

se comportam de forma semelhante aos haoukas de Os Mestres Loucos, 

debatendo-se no chão, enrolando a língua e babando. Um deles chega a atear 

fogo nas próprias roupas, sendo socorrido pelo público. Outros segmentos 

revelam na possessão um fenômeno universal, independente das distâncias. Na 

Itália, fiéis se martirizam subindo de joelhos uma longa e áspera escadaria, com 

destaque para os joelhos em carne viva. No que são superados pelos devotos 

portugueses: estes não apenas se arrastam pela escadaria por onde vai passar a 

efígie da santa, como também deixam uma trilha do sangue que escorre das 

línguas feridas que esfregam nos degraus. Se a fé é medida desse modo, com 

certeza os portugueses terão suas preces atendidas com mais eficácia. O Oriente 

e suas excentricidades vêm na esteira dessas cenas, com faquires indianos e seu 

arsenal de perfurações, trespassamentos, mortificações e caminhadas sobre 

brasas.  
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Italianos e portugueses dão provas de fé. 

 

É com a morte, a violência e o contexto político que os exotismos vão 

perdendo a vez, tomando a narrativa um novo rumo, que vai ser fundamental para 

o estabelecimento de novas abordagens nos filmes mondo, que resultariam nos 

shockumentaries da década seguinte. 

A morte, que vinha engatinhando nessas produções, procurando um 

espaço de forma ainda tímida, têm em Mundo Cão 2 um divisor de águas, com 

seus símbolos espalhados durante todo o filme. O terreno foi preparado já no 

início do documentário, em que são mostradas cenas das comemorações do Dia 

dos Finados no México, com crianças comendo uma guloseima diretamente de 

dentro de um crânio. Elas também devoram um boneco doce, representando 

Judas, que é cortado e dissecado, sendo a carne feita de marzipã e os órgãos de 

geléia e confeitos. Na Espanha, uma procissão leva os devotos em caixões até o 

interior da igreja, onde se levantam para render graças e nos Estados Unidos, as 

pessoas experimentam seus esquifes em lojas especializadas. Lá também é 

mostrada uma escola de treinamento para futuros embalsamadores e agentes 

funerários. Um cadáver é mostrado rapidamente, coberto sobre a mesa em que a 

professora ensina técnicas de restauração. Ainda nos Estados Unidos, o 

espirituoso funeral da sra. Agatha  Connie Russel demonstra que a morte pode ser 
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exibida de forma descontraída. Morta aos 84 anos em sua casa na Califórnia, foi 

preservada pelo embalsamador, de modo que pode presidir, confortavelmente 

instalada em sua poltrona preferida, a recepção em sua homenagem. 

Também as mortes violentas de animais estão distribuídas: as brigas 

entre pássaros e peixes, promovidas por crianças de Singapura, e a comovente 

mortandade de flamingos, definhando de forma dramática em seu habitat, 

conspurcado por uma fábrica de soda construída nos arredores. Reflexo de um 

momento histórico de divisões, o narrador não se furta em comparar o “grande 

espetáculo da morte”, apreciado lento e cruel na China, (o “triunfo da morte”), com 

a luta entre um homem e um tubarão em um parque aquático da Flórida, evento 

encenado para distração pública, que celebra o “triunfo da vida”. 

Mas são nas cenas rodadas em Saigon que a morte toma contornos 

mais sombrios, associada à violência e tragédia. Definida pelo narrador como 

“uma cidade onde a vida é dor”, a câmera passeia pelas ruínas de uma cidade 

deserta, uma zona militarizada onde somente soldados armados transitam, 

prontos para qualquer desafio, por menor que seja, ao novo governo. Um novo 

recurso documental é utilizado, mudando o enfoque e trazendo o espectador para 

mais perto da ação: a interação da equipe de filmagem com seu objeto é mostrada 

(um soldado checando o grupo da janela do carro, por exemplo), sendo essa 

intervenção um passo definitivo para dar maior autenticidade, e talvez uma 

aproximação com a técnica do cinema verdade. O que, mesmo após a montagem, 

destoa e se destaca, como um filme dentro de outro. Muda o estilo narrativo, a 

enunciação toma outro tom e o enfoque se torna mais jornalístico, mais próximo 

do cine-jornal. A movimentação da câmera se torna menos formal (uso evidente 

de câmera na mão), mais dinâmica, assim como a preocupação plástica com as 

imagens se rende à força da narrativa (e não o oposto como no resto do filme). 

Talvez reflexo da experiência de Jacopetti como jornalista e o estabelecimento de 

um campo de ensaio para as mudanças que possivelmente já tinham em mente. 
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Cadáver de manifestante nas ruas de Saigon e soldado fazendo sinal para a equipe de Mundo 

Cão 2. 

 

O ponto principal dessa seqüência de Saigon é a repressão ao budismo 

e os abusos cometidos pelo governo contra seus praticantes. Monges são presos 

e arrastados para dentro de carros ou celas, onde são largados machucados e 

sangrando. A revolta popular contra essa opressão também é mostrada, com 

grandes cenas de rebelião e luta entre soldados e populares, das quais se destaca 

uma rápida aparição de corpos cobertos, sobre poças de sangue na calçada. 

Mundo Cão 2 se propõe a oferecer ao público algo inédito: a morte 

filmada no momento ocorrido, um tabu ainda não rompido. E nisso, ele faz a 

transição para uma nova abordagem do tema, ultrapassando os limites dos corpos 

já sem vida ou moribundos, ou da carnificina animal. E é nessa passagem de 

Saigon, que o público pode assistir uma imolação pública. Situação que realmente 

ocorreu em junho de 1963, envolvendo o monge budista Quang Duc. O religioso 

resolve seguir o caminho de mártir para protestar contra a perseguição religiosa 

empreendida pelo governo do Vietnã do Sul e ao tratamento dado aos budistas 

pelo presidente Diem, que ordenara a seus soldados que abrissem fogo contra 

manifestantes, resultando em nove mortes na semana anterior. A morte de Quang 
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Duc foi registradas pelas lentes do fotógrafo Malcolm Browne, que horrorizado 

com a cena e o cheiro de carne queimada, tirou quatro filmes de fotos do monge 

em chamas em sua morte silenciosa. Os restos do monge ainda fumegavam 

quando essas fotografias se espalharam pelo mundo. E se encaixaram com 

perfeição nas pretensões de Prosperi e Jacopetti. 

Semelhante ao recurso utilizado por Edwin S. Porter sessenta anos 

antes, que recriou para a câmera, sob os auspícios da companhia de Thomas 

Edison, a execução de Leon Czolgosz (o assassino do presidente McKinley) em 

Execution of Czolgosz with Panorama of Aubburn Prison (1901), a seqüência do 

suicídio de Duc levada às telas em Mundo Cão 2 também foi encenada. 

Encomendada, mas não totalmente, se defende Prosperi, para ser utiilizada como 

filmagem real. Alega que tinham muito pouco material – algo como se tivessem 

chegado atrasados para filmar o evento - e que precisaram de cenas adicionais. 

Jacopetti entrega o jogo, afirmando que foi totalmente falso. Um manequim feito 

pelo técnico em efeitos especiais Carlo Rambaldi foi levado a Bangkok e 

queimado. 

Vamos a um resumo da seqüência: em plano geral, vemos o monge, 

em suas vestes tradicionais, sentado na posição de lótus, centralizado em uma 

área pública. Outro religioso derrama gasolina sobre o colega, coloca a lata no 

chão, se curva e então se afasta, derramando uma trilha do combustível 

inflamável até uma distância segura (este trecho não está presente em todas as 

versões do filme). O evento é observado por outros monges e alguns 

manifestantes ostentando cartazes.  Estes são contidos por policiais 

uniformizados. O cúmplice de Quang Duc acende o fogo, que corre pela trilha e 

engolfa o mártir. Os religiosos em volta se curvam em respeito e os policiais se 

voltam para observar a cena. O monge em chamas tomba, sendo seus restos 

incandescentes focalizados pela câmera. 
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Se procedermos a uma análise de toda a seqüência e compararmos 

com os registros fotográficos constatamos, em primeiro lugar, a minuciosa 

composição do espaço cenográfico. Nenhum elemento falta ao quadro, sendo 

cada um colocado em seu devido lugar: os monges, os policiais, a lata de 

gasolina, o carro com o capô aberto e, principalmente, o presumido Quang Duc. A 

câmera oscilante, de mão, é típica da filmagem jornalística. Hoje utilizada à 

exaustão para realçar efeitos de cena, ainda não era comum em documentários 

cinematográficos. Ela se insinua entre as cabeças dos monges, procurando 

espaços para contemplar a cena, desse modo tornando mais fácil a montagem. 

Afinal, é entre uma dessas passagens, entre a cabeça calva de um monge e as 

costas de outro que, observando quadro-a-quadro, notamos claramente o artifício: 

em um momento é uma pessoa, sentada no centro do cenário, vestindo o manto 

budista. Em outro, é o manequim de Rambaldi, suas vestes em tom mais escuro, 

que logo se incendeia. Quando tomba entre as chamas, o corpo permanece 

estático para alguém sendo consumido pelo fogo – mesmo para um monge 

budista que, supõe-se, tenha passado a vida meditando – sendo que os únicos 

movimentos, que passam por espasmos corporais, são das articulações da figura 

sob ação do fogo. 
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Nos quatro quadros anteriores, seqüência da auto imolação do monge budista Quang Duc em 

Mundo Cão 2 e abaixo, fotografia original de Malcolm Browne 

 

 

 

Não importa, para todos os efeitos, que a primeira morte filmada não 

passe de uma elaborada simulação, ou como sugerem Kerekes e Slater (1998, p. 

118), um convincente suicídio em Technicolor. O que importa é como foi 

comercializado e vendido ao público: uma verdadeira morte registrada. E desse 

modo, ganha autenticidade. Torna-se real. De maneira parecida com a execução 

de Czolgosz por Porter, Jacopetti e Prosperi simulam, ou como diz Baudrillard, 
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fingem ter o que não se tem, deixando desse modo intacto o princípio de realidade 

(1991, p. 9). Sendo assim, conforme o sociólogo francês,  

 

Trata-se de uma substituição no real dos signos dos signos do real, isto 
é, de uma operação de dissuasão de todo o processo real pelo seu duplo 
operatório, máquina sinalética metaestável, programática, impecável, que 
oferece todos os signos do real e lhes curto-circuita todas as peripécias. 
O real nunca mais terá oportunidade de se produzir – tal é a função vital 
do modelo num sistema de morte, ou antes de ressurreição antecipada 
que não deixa qualquer hipótese ao próprio acontecimento da morte. 
Hiper-real, doravante ao abrigo do imaginário, não deixando lugar senão 
à recorrência orbital dos modelos e à geração simulada das diferenças. 

 

A maior contribuição de Jacopetti e Prosperi ao universo do 

documentário – não só de exploração, mas do documentário como um todo – foi 

um longo e difícil empreendimento que levou cerca de três anos para ficar pronto e 

certamente constitui o ponto alto de uma filmografia irregular e controversa. Africa 

Addio (1966), filme em que se afastam, ainda que não totalmente, da estrutura dos 

filmes mondo, sendo seus eventos articulados de forma menos sincronizada pela 

temática ou por ganchos específicos. Está mais próximo de um filme de viagem, 

com enfoque jornalístico e apelo sensacionalista. Foi concebido a partir de notícias 

recebidas por Jacopetti, sobre as mudanças que estavam ocorrendo no continente 

africano. No turbulento processo de repolitização, a África romântica, idealizada e 

retratada pelos europeus estava desaparecendo. 

Com a idéia de estarem perante um tema politicamente explosivo (e 

espetacular) a dupla de realizadores chegou ao continente com o pretexto de uma 

expedição fílmica, subseqüentemente penetrando nos levantes políticos e 

processos revolucionários que tomavam de assalto a Áfica com o fim do 

colonialismo. Várias tribos e facções competiam pelo poder e o resultado eram 

conflitos, anarquia e execuções. Em meio a esse caos generalizado tinham em 

mente testemunhar a tragédia resultante de tranformações brutais com 

objetividade, ainda que existam reservas quanto a essa conveniente idéia de estar 
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no lugar certo na hora certa. Segundo Jacopetti, em depoimento no filme 

Godfathers of Mondo (2003), eles não tinham um planejamento definido, indo em 

direção aos eventos na medida em que se tornavam explosivos. Sendo assim, 

cada vez que algo importante acontecia, estavam lá. Coincidências que, 

justificadamente, levantaram desconfiaças. Se por um lado, fica evidente que 

certas circunstâncias não foram encontradas por acaso, em outras devemos ter 

em mente a convulsão por que passava o continente. Não seria, naquele 

momento, tão difícil encontrar matéria prima. Pode-se questionar também o fato 

de que, com essa apregoada proximidade dos fatos e oportunidade de 

documentar acontecimentos que mais ninguém conseguiu, tenham achado 

necessário criar algumas situações, dirigir o comportamento de alguns 

personagens retratados e mesmo dar outro sentido ao ocorrido através da 

narração e dublagem18. Artifícios que como sabemos, de modo algum são 

estranhos ao filme documentário. 

Nada disso impede de - com devidas precauções - Africa Addio de ser 

um singular documento, com tomadas raras, daqueles eventos dramáticos que 

repercutem até hoje. Se analisarmos a situação da África atual, o documentário 

ainda é relevante, diferente do mundo mostrado em Mundo Cão que, como o 

próprio Prosperi observa em Godfathers of Mondo, não existe mais. O manifesto 

de abertura já dá o tom que permeia todo o filme, e insere o espectador no 

contexto objetivado: dar adeus à África, ao mesmo tempo prevendo o que 

aconteceria no futuro e fazer uma crítica aos que – na visão dos realizadores – a 

tinham abandonado: 

 

                                                 

18 No julgamento de prisioneiros Mau Mau, os acusados são colocados perante um juiz inglês para 
receberem a sentença. O narrador dá detalhes dos crimes cometidos e o magistrado profere a 
pena. Esta adulterada pela dublagem. 
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“A África dos grandes exploradores, o imenso território de caça e 

aventura amado por gerações de crianças está desaparecendo para sempre. À 

velha África, que está sendo varrida e destruída pela tremenda velocidade do 

progresso dizemos adeus. A devastação, a carnificina, o massacre que assistimos 

pertencem à nova África – aquela que emerge de suas ruínas para ser mais 

moderna, mais racional, mais funcional, mais consciente e irreconhecível. (...) A 

nova África irá se erguer sobre a tumba de um punhado de homens brancos, 

milhões de negros, e sobre o imenso cemitério que se tornaram as reservas de 

caça. O empenho é tão moderno e recente que não há espaço para discuti-lo em 

planos morais. O propósito deste filme é somente dar adeus à velha África que 

agoniza e entregar à história a documentação de sua agonia”. 

 

Manifesto em que está patente a crença de Jacopetti e Prosperi de que 

britânicos e franceses cometeram um grande erro tendo deixado a África naquele 

momento. Ainda que afirmassem considerar a independência um direito, de 

acordo com eles o continente ainda não estava pronto. Principalmente por não 

haver classe política que pudesse substituir a administração estrangeira. Posição 

politicamente incorreta que angariou antipatia da esquerda italiana na época do 

lançamento, que defendia a África independente, festejava a morte do 

colonialismo e a liberdade. Ainda mais pela evidente convicção da dupla na 

supremacia ocidental e inerente racismo – no que se aproximam de suas 

produções anteriores. 

O documentário mostra a difícil tomada de posse do governo do Quênia 

em 1963, o estágio final do terrorismo Mau Mau, a violenta guerra civil no Congo, 

um levante em Dar Es Salaam, a revolução em Zanzibar, o genocídio dos Watusi 

pelos Bantu em Ruanda e a revolta contra os portugueses em Angola e 

Moçambique. A violência é mostrada progressivamente, começando nas 

recorrrentes cenas de animais sendo mortos. Elefantes, antílopes, bisões e outros 
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exemplares da fauna africana são impiedosamente abatidos, encurralados por 

caçadores brancos e nativos. São usadas armas de vários calibres, algumas 

disparadas de helicópteros, e até granadas. Destaca-se a longa seqüência do 

suplício de um grupo de hipopótamos, cercados por uma horda de africanos que 

os espetam continuamente com suas lanças, como podemos ver nas figuras 

abaixo. O sangue escorrre em profusão, enquanto os maiores tentam proteger 

suas crias, as grandes bocas abertas pela dor e agonia.  

 

 

Segue-se a exposição de inúmeros cadáveres de vítimas das disputas 

entre facções rivais e rebeliões, alguns visivelmente forjados, outros bastante 

reais: os restos e membros amputados dos Watusi e os mortos insepultos 

apodercendo nas ruas de Stanleyville, no Congo. Jacopetti alega que, para 

conseguir tomadas como essa, tanto ele como sua equipe teriam corrido risco de 

vida. O que dá margem a especulações, mesmo no ataque supostamente sofrido 

em Dar Es Salaam, quando tentavam cobrir a revolta muçulmana contra Nyerere, 

presidente da Tanganyka (em vias de se tornar Tanzânia). De modo semelhante 

ao incidente ocorrido em Saigon, em Mundo Cão 2, eles são vítimas dos soldados 

rebeldes que primeiramente querem impedir que prossigam, partindo depois para 

a agressão atingindo o jipe da equipe a coronhadas e retirando os seus 
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ocupantes. Segundo Jacopetti, em Godfathers of Mondo, após terem sido 

retirados do veículo, tiveram seus pertences roubados, as mãos amarradas e 

colocados enfileirados diante de um pelotão de fuzilamento armado de 

metralhadoras.  

 

  

  

Cenas de Dar Es Salaam (de cima para baixo, da esquerda para a direita): o soldado caminha em 

direção ao carro da equipe (1) gritando para os jornalistas. Enfurecido, rodeia o veículo (2) e ataca 

a coronhadas o vidro dianteiro (3). Jacopetti, ferido, é retirado e levado preso (4). 

 

Preparados para morrer – deve-se levar em conta a predisposição de 

Jacopetti para “dourar a pílula” – foram salvos por um oficial que chegou gritando 
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para que parassem, pois eles não eram brancos, mas italianos. Brancos 

significando ingleses. O diretor confessa ter sido o pior episódio por que passaram 

durante a cobertura dos traumáticos eventos, podendo configurar uma 

convergência de dois modos de aproximação, conforme tipificado por Sobchack 

(2005, p.148), tipologia que seria retomada por Bill Nichols em Representing 

Reality, conforme observado por Ramos (2005, p. 202): 

 

Ao detalhar os dilemas determinados pela representação da intensidade 
no documentário, Nichols segue de perto a trilha delineada por Sobchack 
em “Inscrevendo o espaço ético”. Nichols e Sobchack aproveitam as 
condições excepcionais que cercam a imagem da circunstância da morte 
como base para o estabelecimento de balizas éticas que vão sustentar a 
representação no campo documentário Trabalham com o conceito de 
“visão”/”olhar”. (...) Para Sobchack, a “visão” define-se como “inscrição da 
atividade visual do cinegrafista (...) A “visão”, portanto, é a maneira pela 
qual o sujeito que sustenta a câmera abre-se, interage para/pelo mundo 
em situação de tomada, na eclosão da intensidade extraoridnária. As 
diferentes posições do sujeito-da-câmera são caracterizadas em seis 
tipos (formas gerais de se estar, de se agir, na tomada): “acidental”, 
“impotente”, “ameaçada”, “intervencionista”, “humanitária” e 
“profissional”.. Essa tipologia aparece (...) descrevendo a presença do 
sujeito-da-câmera na tomada da imagem intensa e, particularmente na 
morte. 

 

Em Africa Addio detectamos, de acordo com essa tipologia, 

primeiramente o “olhar ameaçado”, codificado em termos de proximidade com 

cenas de violência ou morte. Inscrito por 

 

signos que apontam de maneira indicial e reflexiva para o perigo mortal 
enfrentado pelo cinegrafista, indicando uma presença física e 
corporificada por trás da câmera e presente na cena. A representação se 
caracteriza pela relativa instabilidade de seu enquadramento – a câmera 
treme, por exemplo, quando há explosões por perto, ou é segurada nas 
mãos quando o terreno é acidentado ( indicando, é claro, um corpo 
concreto, um operador humano vulnerável). (SOBCHACK, 2005, p. 150) 
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Olhar que se faz presente na imagem do soldado rebelde indo de 

encontro ao vidro dianteiro do jipe onde se encontrava a equipe e arremetendo a 

coronha do rifle contra o mesmo, estilhaçando-o defronte á câmera. E na cena 

seguinte de Jacopetti, retirado do veículo, sendo conduzido com o rosto 

ensangüentado pelos militares para o destino – segundo ele -, quase fatal. Mas o 

modo que predomina em Africa Addio é o “olhar profissional”, caracterizado  

 

pela ambigüidade ética e pela competência técnica e maquinal diante de 
um fato que parece requerer uma resposta adicional, humana. (...) A 
preocupação em obter uma imagem clara e desobstruída e a crença de 
que é possível despir essa imagem , essa representação de um viés 
humano e ético, de modo que venha a ser “objetiva”, marcam 
indelevelmente as inscrições do olhar profissional com sua própria e 
problemática perspectiva ética diante da mortalidade humana e do tabu 
visual. (SOBCHACK, 2005, p. 155) 

 

As cenas mais polêmicas, que levaram os diretores aos tribunais e 

quase lhes custaram a liberdade são passadas no Congo, quando a equipe segue 

um comando mercenário contratado para dar suporte e liderar um regimento do 

exército local no combate os revoltosos Simba. De acordo com relato de Carlo 

Gregoretti (jornalista convidado pelo próprio Jacopetti a acompanhar as filmagens) 

na publicação italiana L’Espresso de 24 de outubro de 1964,  

 

A 54º Coluna do Exército Nacional Congolês mal tinha iniciado sua 
jornada rumo a Boende quando três rapazes rebeldes repentinamente 
apareceram na estrada indo em direção aos seus inimigos 
completamente desarmados. No jipe que liderava a coluna estava o 
mercenário sul-africano Bem Louw. Ele colocou o dedo no gatilho da 
metralhadora e, ao invés de atirar, virou-se para o primeiro caminhão 
atrás dele, viu Antonio Climati, o cinegrafista, olho na abertura, viu Stanis 
Nievo (gerente de produção) e Jacopetti ao lado de Climati. Ele 
perguntou se eles estavam prontos. Mas não estavam. Louw olhou em 
volta pela segunda vez, depois novamente, amaldiçoando, e disse que ia 
atirar assim mesmo; naquele momento Climati sinalizou para Louw ir em 
frente. A Arriflex rodou junto com a metralhadora;e os três jovens 
rebeldes caíram na estrada. 
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Gregoretti acusou a equipe de crimes de guerra, afirmando terem sido 

os rebeldes mortos ao comando de “câmera-ação”. O que Jacopetti e os outros 

acusados negam enfaticamente. Primeiramente alegando que quando do ocorrido, 

24 de outubro, Gregoretti ainda não tinha chegado ao Congo, muito menos ido 

àquela localidade.  

 

Jacopetti e equipe acompanham grupo de mercenários e exército congolês contra os revoltosos 

Simba. 

 

Também constava na matéria uma outra execução que, a pedido de 

Jacopetti e Prosperi, foi ajustada de modo que a luz estivesse correta. 

Possivelmente se referindo às ações dos mercenários registradas no témino da 

incursão contra os Simba, quando ocorrem as tomadas de um inquestionável 

fuzilamento. Na libertação da localidade ocupada pelos Simba, enquanto os 

militantes do movimento são obrigados a carrergar os despojos de suas vítimas, 

um dos rebeldes é conduzido pelos militares até uma parede, onde é fuzilado. 

Mais chocante é a inesperada morte de um homem acusado de ter queimado 

vivas vinte e sete crianças dentro de uma escola. Acuado entre mercenários 
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uniformizados, que o maltratam. A câmera acompanha de perto, enquanto o 

indivíduo, aterrorizado, tenta argumentar com seus captores. Subitamente, o líder 

do grupo, indiferente aos apelos, dá um passo à frente, saca a pistola e acerta o 

homem no peito. Este cai por terra, ferido, sendo novamente atingido por seu 

executor na cabeça. 

 

 

  

Da esquerda para a direita: rebelde Simba é fuzilado pelos soldados congoleses  e acusado de ter 

queimado crianças em escola  executado por mercenário. 

 

Jacopetti e equipe se livraram das acusações, que foram revistas, 

principalmente depois que os diretores voltaram ao Congo para obter documentos 

 207



 

que atestavam sua isenção nos fatos documentados. Chegaram inclusive, a 

alegar que as cenas em questão eram falsas. Irônica contradição, já que a prática 

comum era autenticar falsificações, e não o contrário.  

Podemos afirmar que, se Mundo Cão 2 mostra com a morte encenada 

de Quang Duc a fechadura da porta que se leva aos portões do inferno, Africa 

Addio é a chave que vai abri-la. Prosperi defende em Godfathers of Mondo a 

violência como uma forma de objetividade. “Afinal, se existe no mundo, por que 

não mostrá-la?” Ainda assim, o filme – apesar da polêmica - teve um certo 

reconhecimento ao receber o Donatello (a premiação do cinema italiano) por 

melhor produção. É interessante lembrar que alguns anos depois, o documentário 

de Peter Davis Corações e Mentes (1974) sobre a Guerra do Vietnã também 

dividiu opiniões devido ao seu teor político. Mesmo mostrando cenas intensas e 

extremamente violentas, como o tiro à queima-roupa no prisioneiro vietcong, 

recebeu o Oscar de melhor documentário (1975) e teve uma carreira mais 

promissora. 

Anos depois, na co-produção sino (de Hong Kong) - alemã Ásia 

Violenta (Shocking Asia - sunde, sex und sukiyaki /1980) é utilizada a mesma 

fórmula estabelecida por Jacopetti e Prosperi nos dois exemplares de Mundo Cão 

sendo, dentre todas as outras produções que seguiram o modelo original e 

proliferaram durante a década de 197019, a mais interessante e efetiva. 

Principalmente por algumas significativas – ainda que sutis - mudanças. O que faz 

com que possamos considerá-la um divisor de águas para o documentário mondo, 

mostrando os novos direcionamentos do gênero: um distanciamento daquele 

mosaico multi-cultural anterior, pontuado pela ironia e humor, e uma aproximação 

maior e mais explícita, centralizada em situações mais pesadas. Ásia Violenta é a 

                                                 

19 Só para citar algumas: Africa Ama (1972), Hombres Salvajes, Bestias Salvajes (1975), Brutes 
and Savages (1975), Magia Nuda (1975), Addio Ultimo Uomo (1976), Sabana Violenta (1978). 
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versão mondo de um pesadelo no qual Faces da Morte (Faces of Death/ 1978) já 

penetrara. 

Retoma a idéia da Ásia, desde tempos remotos grande pólo de fascínio 

para o imaginário europeu, e que “encerrava o Paraíso Terrestre, vedado por altas 

montanhas, por uma cortina de ferro e por hordas de animais monstruosos” 

(Souza, 1989, p. 25). Bakhtin, em seu estudo, atribui ao ciclo de lendas e de obras 

literárias inspiradas pelas “maravilhas da Índia”, importância na constituição do 

imaginário grotesco (1987, p. 301), destacando o seu caráter dual onde a visão do 

paraíso se inverte na do inferno. Segundo ele: 

 

Quais são, afinal, essas famosas maravilhas da Índia? Essas lendas 
descreviam as riquezas fabulosas da Índia, sua natureza extraordinária e 
contavam também histórias fantásticas: os diabos que cuspiam chamas, 
as virtudes das ervas mágicas, as florestas encantadas, a fonte da 
juventude. Davam assim amplo lugar á descrição dos animais. Ao lado de 
animais verdadeiros (elefante, leão, pantera, etc.), descreviam-se 
detalhadamente animais fantásticos: dragões, harpias, unicórnios, fênix, 
etc. (...) O que nos interessa, antes de mais nada, é a pintura de seres 
humanos extraordinários, todos de caráter grotesco. Algumas dessas 
criaturas são meio homens, meio bestas, como por exemplo o hipópode, 
cujos pés são revestidos de cascos, as sereias, os cinocéfalos que latem 
em vez de falar, os sátiros, os centauros, etc. Constituem de fato uma 
verdadeira galeria de imagens do corpo híbrido. Encontram-se 
naturalmente gigantes, anões e pigmeus, personagens dotadas de 
diversas anomalias físicas: seres de uma só perna, ou sem cabeça que 
têm o rosto no peito, com um único olho na testa, com os olhos sobre as 
espáduas, nas costas, outros com seis braços que comem pelo nariz, etc. 
Tudo isso constitui as fantasias anatômicas de um grotesco descabelado, 
que gozavam de intenso favor na Idade Média. (...) As maravilhas da 
Índia oferecem uma outra particularidade notável: sua ligação toda 
especial com os infernos. O número de demônios que habitam as 
florestas e vales da Índia era tão insólito que se acreditava que o seu solo 
escondia orifícios ligados aos infernos (BAKHTIN, 1987, p. 303). 
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Souza (1989, pp. 25, 26) também chama a atenção sobre essa 

constituição do Oceano Índico como horizonte mental corporificador do exotismo 

do Ocidente20 medieval e de sua dualidade. Essa expressa por um lado pelo 

sonho de riqueza – “as ilhas transbordantes de pérolas, madeiras preciosas, 

especiarias, peças de seda” -, atrelado à expansão comercial; e por outro 

 

pela exuberância fantástica da natureza, dos homens, dos animais – uns 
e outros monstruosos: para os europeus, seria a compensação de seu 
mundo pobre e limitado. Do ponto de vista sexual, seria a fascinação pela 
diferença: canibalismo, nudismo, liberdade sexual, erotismo, poligamia, 
incesto. (SOUZA, 1989, pp. 25, 26) 

 

O que vai constituir o orientalismo21 enquanto discurso representativo 

de uma fantasia ocidental sobre o Oriente, bastante significativo nas pinturas 

realizadas especialmente nos séculos dezoito e dezenove, todas repletas de 

estereótipos, focalizando o sexo, a crueldade, a preguiça e a “luxúria oriental” 

(BURKE, 2004, p. 160). Estereótipos que o cinema herdou das artes plásticas e da 

fotografia, e sobre os quais já discorremos. 

                                                 

20 Segundo Edward W. Said, o oriente era quase uma invenção européia, e fora desde a 
Antiguidade um lugar de romance, de seres exóticos, de memórias e paisagens obsessivas, de 
experiências notáveis. (SAID, 1990, p. 13). 

21 Aqui aplicando-se o conceito de orientalismo de Said (1990, p. 13), constituindo um modo de 
resolver o Oriente na experiência ocidental européia. Como observa o autor, o Oriente não está 
apenas adjacente à Europa; é também onde estão localizadas as maiores, mais ricas e antigas 
colônias européias, a fonte das suas civilizações e línguas, seu concorrente cultural e uma das 
suas mais profundas e recorrentes imagens do Outro. Segundo ele, além disso, tomando o final do 
século XVIII como um ponto de partida muito grosseiramente definido, o orientalismo pode ser 
discutido e analisado como a instituição organizada para negociar com o Oriente – negociar com 
ele fazendo declarações a seu respeito, autorizando opiniões sobre ele, descrevendo-o, 
colonizando-o, governando-o: em resumo, o orientalismo como um estilo ocidental para dominar, 
reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente (1999, p. 15). 
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Ásia Violenta é a encarnação mais completa, pode-se dizer, desse 

modo de ver em que a construção e a consolidação da visão estereotipada de um 

Outro essencialmente maravilhoso desembocava na representação de um remoto 

insólito, deslumbrante e assustador (GUCCI, 1992, p. 71). E que difere de seus 

antecessores na abordagem, pois enquanto estes incluíam entre os eventos 

compilados seqüências asiáticas como amostragens do exótico e bizarro, Ásia 

Violenta centraliza o seu foco sobre as diversas variantes de um objeto, tendo por 

base um encadeamento de episódios passados em várias paragens do mesmo 

continente. De modo semelhante ao já efetivado em relação à África em Africa 

Addio (1966) e Africa Ama (1972), mas sem obrigatoriamente esses eventos 

estarem ligado a um eixo central, como as convulsões revolucionárias da África 

pós-colonial no primeiro. 

O filme, dirigido por Emerson Fox – pseudônimo de Rolf Olsen, 

veterano do cinema de baixo orçamento alemão - começa com uma introdução em 

que são mostrados fragmentos de imagens (paisagens, templos, etc.) e na qual o 

narrador prepara o terreno para o que está por vir: 

 

“Conhecimento e erudição não tem mais lugar em nossa vida 

materialista. A Ásia fascina quem quer fugir das pressões da vida diária e escapar 

da estreiteza de sua existência. Ásia, encontros com o mistério. O encanto 

estranho de belezas e aventuras no enigmático e no inexplicado. Ásia, chamariz 

para famintos de novas experiências, arredios, idealistas e até turistas da classe 

média. Ásia, céu e inferno para mais de 2,5 bilhões de pessoas. Ásia, lar de mais 

da metade da população mundial. É impossível chegar a descobri-la totalmente. A 

Ásia nunca revelará os seus segredos. Terá sempre algo novo e misterioso. Terá 

sempre um novo e chocante horror para revelar”. 
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Vamos nos deter um pouco nessa passagem da abertura, que segue 

um padrão já comum nesse tipo de produção. Nas palavras do narrador, não 

encontramos nada além das idéias e conceitos já banalizados no ocidente, da 

Ásia como “lugar de mistérios e encantos”.  Progressivamente e de modo 

eficiente, o narrador continua criando o clima em que deseja inserir o espectador – 

e criando a necessária cumplicidade. Deve-se destacar essas asserções como o 

carro-chefe do filme, em que se reafirma o apelo ao exótico por trás de uma 

fachada educativa ou ideológica. O interessante é que toda a narrativa de Ásia 

Violenta é construída – ou melhor dizendo, costurada – de modo que o enunciador 

não dá espaço ao espectador para reflexão. É na seleção de imagens e atuação 

da voz dominante (narração) que encontramos as sutis, mas determinantes 

modificações em relação à matriz mondo original de que falamos. Enquanto nos 

antecessores essa voz22, ainda que seguisse o estilo “voz-de-Deus” característico 

do documentário clássico – narração fora de campo, supostamente autorizada, 

mas quase sempre arrogante (Nichols, 2004, p. 48) -, trazia incorporada, como 

diferencial, uma ironia ácida que não poupava dominantes e dominados; em Ásia 

Violenta ela é a legitimação de um modo de ver unilateral, declaradamente 

tendencioso à visão superior do ocidental. Enquanto Mundo Cão, por exemplo 

mostrava que nossos costumes também, vistos filtrados pelas lentes de Prosperi e 

Jacopetti, podem revelar-se insólitos ou ridículos, Ásia Violenta se ocupa 

especialmente do Outro, exótico, selvagem e pervertido nos valores. A 

contextualização cede terreno à exploração do bizarro onde a todo o momento 

somos lembrados – pela tomada de posição do narrador - em como somos felizes 

                                                 

22 Remetemos à “voz”, ampliando o seu conceito, conforme observação de Nichols (2004, p. 50), 
de algo mais restrito do que o estilo: aquilo que, no texto, nos transmite o ponto de vista social, a 
maneira como ele nos fala ou como organiza o material que nos apresenta. Nesse sentido, 
segundo o autor, “voz” não se restringe a um código ou característica, como o diálogo ou 
comentário narrado. Voz talvez seja algo, conclui, semelhante àquele padrão inatingível, formado 
pela interação de todos os códigos de um filme, e se aplica a todos os tipos de documentário. 
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e superiores por estarmos assistindo aquilo tudo de nossas poltronas, longe 

daquela barbárie e primitivismo, em um mundo seguro e civilizado. 

A primeira sequência é um festival em Kuala Lumpur, capital da 

Malásia. São apresentados os mais variados rituais de auto-mutilação, nos quais 

os praticantes tem suas línguas, bochechas e outras partes do corpo perfuradas 

pela introdução de ganchos e espetos (figura abaixo). Em momento algum se faz 

alguma referência aos aspectos culturais que originaram esses rituais. Apenas 

evidencia-se o macabro e o brutal.  

 

 

 

De Kuala Lumpur passamos para o Japão. O objetivo agora é ilustrar o 

que seria, nas palavras do narrador, “a contraditória atitude dos asiáticos para com 

os animais. Uns os consideram seres sacrossantos, outros os abatem cruelmente 

como alimento”, através das dietas especiais dos japoneses para revigorar a 

vitalidade sexual usando partes de criaturas vivas”. Afinal, como enfatiza o 

narrador, “só o produto fresquinho pode garantir os efeitos afrodisíacos e 

revigorantes”. São mostradas em seqüências rápidas desde a manipulação e 

preparo de testículos de boi, próstata de bezerro a lanchonetes onde cobras são 
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retiradas vivas de recipientes, descamadas e preparadas refogadas, sendo 

servidas para os fregueses empolgados.  Essa sessão de gastronomia tem seu 

clímax em um mercado no bairro chinês de Singapura, onde diversos espécimes 

são mortos e esfolados para serem vendidos. Inclusive morcegos, supliciados em 

detalhes. Esse abate é reforçado por outro sarcástico23 comentário do narrador, na 

verdade um recado para os espectadores: 

 

“(...)ele (o cozinheiro) pode não ser muito gentil, mas tampouco você 

come vitela que morreu de velhice, nem carne de uma vaca que morreu de tanto 

rir.” 

 

Após mostrar essas cenas de matanças, o documentário questiona se 

seria essa a vontade de Deus ao mandar o homem dominar os animais. E 

tendencioso, vai além, perguntando se Alá abençoaria tais ações. 

Como sabemos, é recorrente nos documentários de exploração a dúbia 

posição estabelecida na narrativa, em que cenas bizarras e intensas são 

evidenciadas, para depois serem condenadas moralmente. O que estabelece uma 

espécie de jogo de gato-e-rato com o público, um passeio numa montanha russa 

de contradições onde os sentidos e julgamentos da audiência são de certa forma 

postos a prova. Afinal, paga-se para assistir um filme como esse sabendo 

exatamente o que se vai encontrar. Portanto, sem nos aventurarmos pelas trilhas 

                                                 

23 Essa ironia e as freqüentes intervenções bem-humoradas do narrador em seus comentários 
também servem para criar um vínculo de camaradagem com o espectador, além de quebrar o 
clima pesado que certas cenas poderiam produzir. Uma alternativa à sucessão alternada de 
episódios chocantes com outros mais “leves” dos Mundo Cão originais. 
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tortuosas da recepção ou psicologismos, podemos ver uma forma de prazer nisso, 

um prazer sádico que é pego na ratoeira que o próprio filme constrói. 

O ponto alto de Ásia Violenta, que em momento algum abre espaço 

para a corporalidade festiva, centralizando seu foco na abjeção, é Benares. 

Também chamada de Varanasi, é uma cidade sagrada para o hinduísmo, 

localizada à beira do Ganges, e que pelas lentes de Olsen serve de palco para 

uma das exibições mais cruas de pobreza e miséria humana registradas até então 

em película. Devemos salientar que a mesma localidade será abordada, com a 

mesma temática – só que em contexto diferente – alguns anos depois pelo 

antropólogo e documentarista Robert Gardner, em Forest of Bliss (1986), com o 

qual podemos estabelecer interessante paralelo. 

Em Ásia Violenta desfilam na tela as mais trágicas figuras humanas, 

certamente escolhidas a dedo pela produção e corporificadas pelos comentários 

do narrador (que adverte não estarmos diante de um filme de horror). Este 

fazendo a vez do mestre-de-cerimônias dos carnavais de outrora, apregoando a 

sua coleção de aberrações humanas: “mendigos, mulheres leprosas com seus 

filhos famintos, aleijados, monstros, deformados e outros cujas chagas abertas se 

enchem de moscas e vermes”, remetendo a uma forma infernal do carnaval 

bakhtinino. Todos focalizados em primeiro plano, estendendo as mãos e pedindo 

esmolas.  

Mais do que um desdém pela cultura enfocada, é crítico em relação à 

busca espiritual ocidental, marcante durante as décadas de 1960 e 1970, 

direcionada às religiões orientais, notadamente o hinduísmo. O que fica explícito 

na forma de uma alfinetada nos espectadores, ao mostrar os monges mendigos 

ascéticos 

 

 “(...)que são venerados por muitos sonhadores ocidentais”. Ele 

pergunta, incisivo: “O que ocidentais, que tem tudo, estão fazendo venerando 
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criaturas que não conseguem resolver os problemas de seus próprios povos?” E 

conclui: “(...) e embora seja possível que tenham influência positiva sobre algumas 

pessoas e conduzam ao caminho certo, duvidamos que os ensinamentos e 

experiências desses filósofos sejam úteis contra o sofrimento das massas aqui. 

Essas idéias são baseadas no próprio fracasso deles em erradicar a miséria em 

seu próprio país. Velhos meditando sobre o sentido da vida ou se preparando para 

uma melhora na próxima existência são de pouca ajuda aos que morrem de 

fome”. 

 

Mais do que evidenciar uma deliberada ignorância e desprezo dos 

envolvidos com o filme para questões culturais e aspectos sociais e históricos, 

transparecem aspectos ideológicos que reforçam a supremacia eurocêntrica e a 

eles submetem valores não-familiares ao olhar colonialista. Omitem que a miséria 

desses povos se deve em grande parte à exploração que sofreram das metrópoles 

ocidentais que as colonizaram, à má distribuição de renda que divide o mundo e à 

política de exclusão social. A função do filme não é fomentar discussões e 

questionamentos, muito menos propor soluções. Seu objetivo principal é 

exacerbar as diferenças culturais buscando os aspectos mais controversos e 

contrastantes, ressaltando as qualidades mais aviltantes. Sem isso, ou com um 

viés sociológico que fugisse do tom de farsa da produção, deixaria de fazer 

sentido, perdendo sua força imagética e atrativos. 

Ainda na seqüência de Benares, o destaque se direciona para a crença 

dos hindus em uma vida melhor na próxima existência e seus ritos funerários. De 

acordo com o costume, após os preparativos fúnebres, os mortos são levados até 

a beira do rio Ganges e cremados em grandes fogueiras. Em seguida, as cinzas 

ou restos são atirados no rio. O narrador destaca o pioneirismo e sentido 

aventureiro da equipe de filmagem. Afinal, teria a equipe conseguido filmar cenas 
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autênticas de cremações, coisa quase impossível para estrangeiros. Ele enfatiza 

que as cenas foram conseguidas com grande dificuldade e perigo. 

 

  

Ásia Violenta: acima, cenas de corpos sendo queimados em Benares. Abaixo, indianos se banham 

nas águas sujas do Ganges, sem se importar com os cadáveres em decomposição que flutuam. 

 

O tom é dramático. Enquanto somos informados de que, como a 

madeira é cara e os familiares não tem dinheiro, muitos corpos parcialmente 

queimados ou chamuscados são entregues ao rio, a câmera se direciona a um 

grupo de abutres de prontidão. São intercaladas cenas de cadáveres mutilados e 
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decompostos boiando, alguns já servindo de repasto às aves de rapina. O 

narrador empresta tons sombrios aos seus comentários: 

 

“A sufocante fumaça cheirando a carne queimada flutua a baixa altura 

na margem do Ganges. A morte revela ao homem o que ele realmente é. Os 

indianos aprenderam a aceitá-la. Aos seus olhos não é um mal, mas uma semente 

para outra vida.” 

 

E conclui, alternando seqüências de homens se banhando nas águas 

poluídas do rio sagrado e outros cadáveres flutuando: 

 

“Isso pode ajudar a entender que usem essa água para beber, se 

banhar e se purificar, enquanto cadáveres decompostos passam flutuando.” 

 

Forest of Bliss, de Robert Gardner também se passa em Benares e 

surpreendentemente, se retirarmos os comentários da voz over de Ásia Violenta, 

suas seqüências passadas na cidade sagrada indiana poderiam ser incluídas no 

filme de Gardner, intercaladas às tomadas originais. No que poderia ser 

considerada uma versão prolongada de Forest of Bliss, tamanha a semelhança e 

intensidade das cenas. 

O filme mostra um dia na cidade de Benares, tendo como tema central 

a indústria da morte, levada a cabo pela casta dos “intocáveis”, e as atividades da 

comunidade em torno dos ritos funerários. Chopra (1989, p. 2) bem observa que o 

poderia ter sido intitulado “Um Dia na Vida da Cidade da Morte”. De modo 

singular, Gardner constrói um documentário sem narrador ou legendas, deixando 
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que as cenas capturadas a partir de seu ponto de vista tenham seu entendimento 

construído pela contemplação das mesmas pelo espectador. Belo e assombroso, 

esse retrato da “cidade da morte” atrai e repele, com a crueza de imagens que a 

todo momento, também remetendo a Ásia Violenta, emerge a corporalidade 

abjeta, onde o rebaixamento se faz presente continuamente. 

 

 

Forest of Bliss 

 

Apesar da grande diferença residir no aparente approach antropológico 

do diretor – proeminente nos meios etnográficos nas décadas de 1950 e 1960, 

notadamente por seus filmes The Hunters (1957) e Dead Birds (1965) –, Forest of 

Bliss criou controvérsia, dividindo críticos e antropólogos tanto por sua singular 

construção narrativa como pela ética do documentário em sua representação de 

uma outra cultura.  

O antropólogo e co-produtor Akos Ostor em defesa declarou que o filme 

é fundamentado por oito meses de pesquisa de campo etnográfica (OSTOR, 

1988, p. 7), ainda que o próprio Gardner, contraditoriamente, tenha declarado 

claramente que via Forest of Bliss como um filme pessoal, não etnográfico. O que 

corrobora as conclusões de Alexander Moore e Jonathan Parry, segundo as quais 

o filme não pode ser proveitosamente considerado antropologia. Para Moore 
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(1988, p. 1) ele mais se configura uma obra prima estética, visualmente 

absorvente – ainda que seja rotulado como documentário antropológico. Nesse 

sentido, seria deficiente por se apoiar em um único modo perceptivo, a visão, para 

transmitir sua idéia. Ele defende que essa construção narrativa a partir de imagens 

apresenta claras limitações, sendo que poderiam ser utilizados meios de ampliar 

essa informação visual, como legendas para os diálogos, material em áudio 

retirado de entrevistas que poderiam ser utilizados como comentários em voz over 

ou mesmo um narrador onisciente. Sem esses artifícios, o espectador seria 

deixado à deriva, obrigado a dar seus próprios significados às imagens – muitas 

delas desagradáveis: particularmente as que lidam com restos e detritos humanos, 

alguns devorados por cães às margens do Ganges, outros decompostos boiando 

no rio. Para Moore, Forest of Bliss resulta em um rico exercício visual, uma 

exploração das imagens, e não um documento antropológico. Visão compartilhada 

por Parry, para quem o filme é incompreensível para os não familiarizados com as 

tradições retratadas, levando a conclusões errôneas sobre a cultura e os ritos 

mortuários. Ele enfatiza o horror na configuração por Gardner de uma experiência 

de extraordinária intensidade (PARRY, 1988, p. 4). Nesse sentido, poderíamos 

dizer que Forest of Bliss, ainda que de modo diferente de Ásia Violenta também 

descontextualiza. Este por sua construção de uma realidade pela justaposição das 

imagens aos comentários distorcidos ou tendenciosos do narrador; Forest of Bliss 

por, ao deixar que as imagens – escolhidas pelo olhar do realizador - falem por si, 

distanciem-se ou se submetam a uma apreciação que não raro, transcende o real 

significado do retratado.  

 

 220



 

 

 

O mais enfático desses críticos é Jay Ruby, para quem a atuação 

pública de Gardner, através de observações, escritos e filmes desde Dead Birds 

não refletem nenhum aparente conhecimento sobre os temas que tem ocupado a 

antropologia desde os anos de 1970 (1991, p. 14). Para ele, Gardner permaneceu 

fiel à ultrapassada e inadequada noção de que a tarefa principal da antropologia é 

salvaguardar os últimos remanescentes de uma cultura autenticamente primitiva, 

mostrando-se indiferente ou inconsciente das implicações éticas e políticas dessa 

idéia e comportamento. Melhor do que olhar seu filme como antropologia, Ruby 

considera mais produtivo criticá-lo enquanto trabalho de um artista romântico que 

acredita ser o Outro exótico uma única oportunidade de explorar suas reações 

pessoais a questões proeminentes da natureza humana como, no caso de Forest 

of Bliss, a morte (1991, p. 14).  

Ele põe em questão a validade antropológica do trabalho de Gardner, 

ao mesmo tempo que ressalta no filme sua concepção artística sustentada pela 

exploração. Ele argumenta que Forest of Bliss é uma mistura de vinhetas 

incompreensíveis que aparentemente ganham sabor por seu conteúdo formal e 

justaposição de imagens e seqüências. E que falsamente mistifica não só pelo 

desconhecimento a linguagem das pessoas retratadas no filme, mas também pela 

falta de percepção do significado da ação. Ainda que se possa atribuir um sentido 

que tem boa possibilidade de ser etnocêntrico e incorreto pela incapacidade de se 
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deduzir alguma coisa sobre as intenções do realizador24. Afinal, salienta, desde 

que este tenha indicado que o falado não é relevante suficiente para ser traduzido 

e a ação não necessita ser apresentada de modo que se torne compreensiva, 

somos deixados no âmbito de puro formalismo. Ressalta que, apesar de não ser 

contrário ao formalismo no cinema, Forest of Bliss além de ser nulo como 

etnografia, é falho como arte. Para Ruby, Gardner confunde ignorância com 

mistério: a Índia é misteriosa somente para aqueles incapazes de aprender algo 

sobre ela. Ainda assim discorda da posição de Parry e Moore, segundo a qual 

subtítulos e narração falada deveriam estar presentes em um filme que lida com 

um tema exótico para a maioria dos espectadores. Desde a invenção do cinema 

sonoro, argumenta, o filme tem se fiado demais em palavras para explicar, de 

modo que a possibilidade de uma narrativa puramente visual é desafiadora. Ele 

não condena o filme por Gardner ter tentado transmitir seu sentido visualmente. 

Ele o critica por ter falhado em ter sucesso na tarefa (1991, p. 13). Ele ressalta 

uma defesa informalmente oferecida por alguns antropólogos a Forest of Bliss: a 

de que ele pode não ser grande coisa como etnografia, mas excepcional como 

arte. Alegam que por serem tão tocantes, dizerem coisas importantes sobre a 

condição humana, serem formalmente tão belos, podem perdoar suas deficiências 

antropológicas.  

O que refuta, pois a seu ver, a ética e política de Gardner manifesta em 

Forest of Bliss requer mais discussões. Afinal, ele usa a vida das pessoas de 

Benares como matéria prima, objetos estéticos que constituem o produto bruto 

                                                 

24 De acordo com Parry (1988, p. 4), conhecedor da cultura retratada no filme de Gardner, a 
narrativa perfaz um documento válido e interessante para ele justamente por ter alguma noção de 
seu significado. Mas reconhece ser dificilmente uma audiência expressiva, principalmente por ter 
passado meses fazendo trabalho de campo nas locações onde Forest of Bliss foi rodado, tendo 
conhecido pelo menos três dos principais personagens da narrativa de Gardner. Mas, enfatiza que 
sem esse conhecimento do meio, fica imaginando como alguém não familiarizado poderia se 
relacionar com esse material, ou mesmo como Gardner presumiria que fosse feita uma leitura do 
mesmo. 
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para seu processo criativo, sem nenhum aparente escrúpulo moral. Cita Gardner, 

que afirma não ter tido nenhum embaraço ético ao fazer o filme. E que seus 

próprios sentimentos deram forma ao filme e às tomadas (RUBY, 1991, p. 13). 

Subjetividade que não estava tentando suprimir e que da qual, ao contrário, 

necessitava.  

Concordamos com Ruby de que parte do apelo do filme à audiência 

ocidental é a qualidade exótica da vida indiana. O que traz de volta a idéia do 

Oriente misterioso, bem explorada no já citado livro de Edward W. Said25. E de 

acordo com essa idéia, calcada na exploração do exótico, cita Tom Waugh (1988, 

pp. 13, 14) para quem Forest of Bliss é simplesmente mais um Mundo Cão (um 

Mondo Cane Índia), uma variação etnográfica do então excessivo manancial de 

fantasias indianas nos meios de comunicação ocidentais. Para Ruby (1991, p. 14) 

a base da obra de Gardner se encontra no romantismo do século dezenove e seu 

comportamento se justifica pela noção de licença artística. Ou seja, de acordo com 

a suposição de que aos artistas são permitidas normas de comportamento 

diferentes das outras pessoas. E que eles devem ser fiéis à sua visão acima de 

tudo. Noção moralmente e politicamente fora de sincronia com a época. Conforme 

observa, artistas são parte da sociedade e devem responder por seu 

comportamento como qualquer um. E o que é mais relevante no pensamento de 

Ruby e que permeia toda uma discussão sobre ética nos documentários (e outras 

formas de representação): fazer arte com a vida de indivíduos politicamente e 

economicamente desfavorecidos, à margem dos direitos mais básicos e 

oprimidos, é extremamente difícil de justificar. Principalmente quando o realizador 

vem da mais privilegiada classe da mais poderosa nação do mundo. E questiona 

como podem antropólogos defender essa atitude. Desde a Guerra do Vietnã, diz, 

antropólogos norte-americanos têm observado a necessidade de examinar as 

                                                 

25 Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente (ver Ref. Bibliográficas). 
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implicações morais e políticas de seu trabalho e as complexidades em usar o 

Outro como sujeito de sua pesquisa. Por que deveriam abraçar a obra de alguém 

que aparentemente não está interessado nessas questões? (RUBY, 1991, p. 14)  

A conclusão de Ruby, dessa suposição de que o artista tem uma certa 

licença moral, é a idéia de que filmes que são sensíveis representações não 

requerem os serviços de um antropólogo para legitimá-los enquanto filmes 

etnográficos. Ele acredita que aqueles que tomam essa posição argumentam que 

devido à visão artística ser tão importante quanto uma visão etnográfica derivada 

de conhecimento e critério, devemos aceitar essas produções como se fossem 

antropológicas. A lógica desse argumento leva, segundo o autor, à absurda 

posição de aceitar virtualmente toda a literatura e filme como antropologia e desse 

modo erradicar qualquer singularidade antropológica como recurso de gerar 

conhecimento sobre a condição humana. Se apoiarmos a atitude de Gardner, 

pergunta, por que não de qualquer outro? Existem literalmente centenas de 

documentários poéticos sensivelmente feitos sobre a condição humana. Por que 

não caracterizá-los todos como antropológicos? 

 

 

Forest of Bliss 
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Seguindo o caminho inverso, em defesa de Forest of Bliss, Radikha 

Chopra exalta o banquete visual que, na mais pura tradição hindu, estimula todos 

os sentidos de uma só vez. “Quase sem preâmbulo”, observa, “somos imersos em 

Benares, a mais sagrada cidade da Índia, que é um paradigma e um símbolo da 

civilização hindu” (CHOPRA, 1989, p. 2). Ele associa um dos princípios centrais do 

pensamento daquela cultura, a justaposição e interpenetração de opostos (criação 

e destruição, vida e morte) com a construção da narrativa. Que exemplifica com a 

inauguração de um barco, que compartilha espaço com a imersão de um cadáver. 

Ou com as crianças brincando e soltando suas pipas às margens do rio, onde os 

corpos são cremados. A câmera fornece um testemunho dos processos de viver  

com a morte, não a morte solene e separada da energia da vida, mas a morte 

cercada por uma cacofonia de cânticos e sinos, adornada pelas cores das flores e 

fogos. Para o acadêmico da Universidade de Déli, a complexidade dessas 

relações de separação e inclusão são tomadas de várias formas. A captura visual 

do perpétuo movimento é a maneira de Gardner introduzir tais tópicos, revelando 

que mesmo para um olhar não familiarizado, que o universo mundano não se 

intromete no espaço ritual, mas faz parte dele (CHOPRA, 1989, p. 3). De forma 

polida, lança outra luz sobre a narrativa e compra a briga de Ostor, defendendo a 

ausência de comentários ou legendas. O co-produtor, em sua resposta às críticas 

de Moore e Parry, já expressara que 

 

Moore e Parry contam com uma voz sussurrando em seus ouvidos um 
extenso comentário sobre o que já está defronte de seus olhos. Forest of 
Bliss tem uma estrutura completamente visual, sendo que informações 
narradas ou colocadas em legendas o transformaria em outro filme. (...) 
Forest of Bliss não é um filme sem diálogos, já que muitas palavras são 
proferidas na trilha. Mas não são determinantes para o entendimento do 
filme (OSTOR, 1988, p. 5). 
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Chopra admite que Forest of Bliss é um filme difícil de se ver, 

principalmente pela ausência de comentários ou tradução. Mas, observa 

complementando Ostor, se considerarmos seriamente a noção de evento ou 

ações como texto, o silêncio deliberado se torna um modo de remover ou eliminar 

uma interpretação individual (1989, p. 3). Ou seja, removendo o enunciador 

solitário, evita a unilateralidade (como está expressa em Ásia Violenta), deixando 

o tema aberto aos vários níveis de interpretação que suscita. 

 

 

Forest of Bliss 

 

Fica evidente a questão, já na época em que foi exibido, se Forest of 

Bliss se enquadra ou não nos documentários de exploração. Não temos dúvidas 

de sua divergência dessa vertente. Mas a exploração de imagens intensas no 

filme é óbvia, partiu de um determinado ponto de vista e todas as cenas foram 

selecionadas de modo consciente. Ainda que o próprio Akos Ostor demonstre 

cautela e preocupação ao fazer sua defesa do filme que co-produziu na inflamada 
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resposta que escreveu tendo como alvos, principalmente Moore e Parry. Ele 

enfatiza terem evitado qualquer sensacionalismo sobre os problemas de Benares: 

 

(...): nós não ocultamos nem chamamos a atenção para problemas 
sociais ou ecológicos. O filme não é sobre saneamento, brigas de cães, 
lixo e cadáveres descartados. Mas não censuramos o filme para a classe 
média ocidental ou para os olhares acadêmicos. Existem algumas 
imagens desagradáveis no filme, mas foram incluídas como parte de um 
ciclo de vida e morte, não como uma exposição gratuita de exotismo 
(Ostor, 1988, p. 4). 

 

Ele acusa os detratores (especialmente Parry), de queixarem-se do 

horror, só vendo miséria e morte.  Ele questiona se seria a morte tão difícil de 

contemplar, ou se os críticos sentiriam-se ofendidos de terem de compartilhar com 

nosso destino final. Talvez seja esse o ponto principal da defesa de Forest of Bliss 

e de sua provocante exploração: transcender as fronteiras de Benares sendo, 

como Ostor observa (1988, p. 4), sobre nossa própria humanidade.  

 

 

Forest of Bliss 
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4. O Olhar perverso: voyeurismo e exploração da morte. 

 

4.1. A morte como espetáculo. 

 

Como vimos desde o início de nossa trajetória, a morte como 

espetáculo já rondava os filmes documentários desde o final do século XIX. 

Pensar em sua representação nos remete ao trabalho de Ariès, citado por Vivian 

Sobchack (2005, p. 128), quando o mesmo assinala as mudanças radicais por que 

passou a significação social da morte e do morrer ao longo dos séculos, 

transformando-se de um evento social e público em uma experiência privada e 

anti-social. Para ele a morte, separada da vida social cotidiana, perde o seu 

aspecto natural e, ligada ao irracional, o convulsivo, o erótico, o sexual e o 

privado, deriva em um fascínio mórbido, sendo associada ao erótico e ao exótico 

(SOBCHACK, 2005, p. 129). De acordo com Áries, a partir do século XVIII, o 

homem ocidental passa a dar à morte um novo sentido. Ao mesmo tempo que a 

exalta, dramatiza, e deseja de forma impressionante arrebatadora, se ocupa 

menos da própria morte, direcionando-se para a morte do Outro (ARIÉS, 2003, p. 

64). Ele observa também que desde finais do século XV os temas da morte 

carregam-se de um sentido erótico. Segundo o autor: 

 

Do século XVI ao XVIII, cenas ou motivos inumeráveis, na arte e na 
literatura, associam a morte ao amor, Tanatos e Eros – temas erótico-
macabros ou temas simplesmente mórbidos, que testemunham uma 
extrema complacência para com os espetáculos da morte, do sofrimento 
e dos suplícios. Carrascos atléticos e nus arrancam a pele de São 
Bartolomeu. Quando Bernini representa a união mística de Santa Teresa 
e Deus, inconscientemente aproxima as imagens da agonia e do transe 
amoroso (ARIÈS, 2003, p. 65). 
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Ele sugere que como o ato sexual, a morte passa a ser cada vez mais 

considerada uma transgressão que arrebata o homem de sua vida cotidiana, de 

sua sociedade racional, de seu trabalho monótono, para submetê-lo a um 

paroxismo e lançá-lo, então, em um mundo irracional, violento e cruel (ARIÈS, 

2003, p. 65). Tornada interdita e segregada, ganha um novo espaço nas 

mentalidades de então. Interdição cuja significação pode ser resumida, como nota 

Bataille (2004, p. 64) a um simples elemento: a violência – relacionada de modo 

notável à sexualidade e à morte. Segundo ele: 

 

a violência e a morte que ela significa possuem um duplo sentido: por um 
lado o horror não afastado, ligado ao apelo que a vida inspira; por outro, 
um elemento solene, ao mesmo tempo aterrador, fascina-nos e provoca, 
uma perturbação soberana. (...) A interdição, no caso do cadáver, nem 
sempre parece inteligível. Em Totem e Tabu, Freud, em razão de seu 
conhecimento superficial dos dados – aliás, hoje menos imprecisos – da 
etnografia, admitia que, geralmente, a interdição (o tabu) se opunha ao 
desejo de tocar. Antigamente o desejo de tocar os mortos não era sem 
dúvida maior do que é hoje. A interdição não previne necessariamente 
contra o desejo: na presença do cadáver, o horror é imediato e certo, e é, 
por assim dizer, irresistível (BATAILLE, 2004, p. 74). 

 

Essa abordagem pode ser muito bem representada pelas exibições de 

cadáveres que atraíam enormes multidões ao necrotério de Paris no final do 

século XIX. O caráter espetacular desses eventos pode ser exemplificado nas 

palavras de Schwartz (2001, p.413): 

 

(...) o necrotério atraía tanto visitantes regulares quanto grandes 
multidões de até 40 mil pessoas em seus dias mais movimentados, 
quando a história de um crime circulava na imprensa popular e os 
visitantes faziam fila na calçada à espera de andar em fila pela salle 
d’exposition para ver a vítima. (...)No fim do século  XIX, o necrotério 
(morgue) apresentava uma salle d’exposition, onde duas filas de 
cadáveres, cada uma em sua laje de mármore, eram exibidas atrás de 
uma grade janela de vidro com cortinas verdes de cada lado. (...) Das três 
grandes portas frontais, a do meio permanecia fechada, e os visitantes 
faziam fila, entrando pela esquerda e saindo pela direita(...). 
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Necrotério de Paris, final do século XIX. 

 

A autora enfatiza, nesse ponto, o caso do cadáver de uma menina de 

quatro anos encontrada em julho de 1886 em um vão de escada na capital 

parisiense – a Enfant de la rue Vert-Bois. O corpo, transferido para o necrotério, 

não mostrava sinais aparentes de ferimentos, além de discreta escoriação na mão 

direita. De acordo com os jornais da época, a exibição do cadáver da menina – 

trajando um vestido e colocado na salle d’exposition, “em uma cadeira coberta por 

um pano vermelho que salientava ainda mais a palidez da pequena morta” - atraiu 

uma “multidão considerável”, sendo estimada em aproximadamente 50 mil em 3 

de agosto daquele ano e chegando – segundo o Le Matin – a 150 mil o número de 

pessoas que fizeram fila para ver o corpo. Este era preservado em uma caixa 

refrigerada, onde era depositado a cada noite, sendo devidamente autopsiado 

somente quando o estado de decomposição o exigiu. Ou seja, o espetáculo teve 

primazia às necessidades legais, sendo que no dia da autópsia, em que foi 

revelada uma morte natural (a criança, que não chegou a ser identificada, 

sufocara ao engasgar-se com uma minhoca), foram registrados na imprensa os 

sentimentos da multidão que se amontoou naquele dia, somente para “ter a 
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decepção de não ver a criança exibida em sua cadeirinha” (SCHWARTZ, 2001, pp. 

416, 417). 

 

 

Enfant de la rue Vert-Bois 

 

 

Essas espetacularização também pode se relacionar ao que Sobchack 

enfatiza, ainda se referindo a Ariès, de que: 

 

(...) ao remover o evento da morte natural do olhar cotidiano para 
preservar seu exotismo e estranheza, e ao diminuir, tornando-os 
indecorosos, os excessivos deslocamentos da morte encontrados nas 
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representações sociais do século XIX, para finalmente rejeitá-los, a 
cultura ocidental do século XX efetivamente fez da morte natural um tema 
“tabu” para o discurso público e limitou drasticamente as condições para 
a sua representação. Ao se remover a morte natural do espaço e do 
discurso públicos, só o que fica nas conversas e lugares públicos é a 
morte violenta (SOBCHAK, 2005, p.131). 

 

4.2 A morte documentada 

 

 

Brueghel – O Triunfo da Morte (detalhe). 

 

A representação da morte através de imagens é tão antiga quanto as 

técnicas de gravar, pintar e esculpir. Desde as antigas pinturas rupestres do 

período neolítico encontradas nas cavernas, passando pelas agonias e torturas 

dos mártires cristãos registradas na arte do período medieval até os trabalhos de 

pintores dos séculos XVII e XVIII; várias abordagens do morrer - sejam motivadas 

por processo natural (doença e velhice) como por fatores externos inerentes a 

tragédia humana (guerra, calamidades ou crimes) – foram exploradas. Tanto do 

ponto de vista mais alegórico, como podemos ver em “O Triunfo da Morte”, de 

Pieter Brueghel, o Velho, quando em obras de caráter mais documental. É o caso, 
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por exemplo, do pintor e gravador holandês Rembrandt que, dentre os retratos de 

grupo que lhe foram encomendados, não se furtou a registrar em “A Lição de 

Anatomia do Doutor Tulp” ou na “Aula de Anatomia do Doutor Joan Deyman” 

cadáveres sendo dissecados. Os ritos fúnebres são tema de Gustave Courbet em 

“Enterro em Ornans”. Também o espanhol Francisco Goya retrata a morte violenta 

em “Os Fuzilamentos do 3 de Maio”, isso sem falar em sua famosa série “As 

Desgraças da Guerra” (Los Desastres de la Guerra), feita entre 1810 e 1820.  

 

 

Rembrandt - Aula de Anatomia do Doutor Joan Deyman 

 

O desenvolvimento da fotografia, a partir da descoberta do processo 

conhecido como daguerreótipo – derivado do nome de seu criador Louis Jacques 

Mendé Daguerre – estabeleceu uma nova forma de aproximação com a morte. 

Passaram a ser comuns as fotografias mortuárias, uma última lembrança que os 

familiares encomendavam aos fotógrafos. Devemos lembrar que nesses tempos 

pioneiros, devido a dificuldades técnicas, ainda não era possível deslocar o 

equipamento com facilidade ou mesmo valer-se das oportunidades que 
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aconteciam independentes da vontade do fotógrafo devido ao tempo necessário 

de exposição do filme para a captura da imagem. A situação mudou com a 

evolução tecnológica que deu maior mobilidade à câmera e possibilidade de maior 

imeidatismo em seus registros. Como sugere Susan Sontag (2003, pp. 24-25): 

 

Desde quando as câmeras foram inventadas, em 1839, a fotografia 
flertou com a morte. Como uma imagem produzida por uma câmera é, 
literalmente, um vestígio de algo trazido para diante da lente, as fotos 
superavam qualquer pintura como lembrança do passado desaparecido e 
dos entes queridos que se foram. Capturar a morte em curso era uma 
outra questão: o alcance da câmera permaneceu limitado enquanto ela 
tinha que ser carregada com esforço, montada, fixada. Mas depois que a 
câmera se emancipou do tripé, tornou-se de fato portátil e foi equipada 
com telêmetro e com uma modalidade de lentes que permitiam inéditas 
proezas de observação detalhada a partir de um ponto de vista distante, 
a fotografia adquiriu um imediatismo e uma autoridade maiores do que 
qualquer relato verbal para transmitir os horrores da produção da morte 
em massa. 

 

 

Foto mortuária. 
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De maneira semelhante ao que ocorreu com a fotografia, a morte 

começou a ser representada de forma documental no cinema tão logo se 

estabelecia o novo meio.  No final do século XIX, Edison filmou a impactante 

recriação de uma decapitação em The Execution of Mary Stuart (1895) – dirigido 

por Alfred Clark - e An Execution by Hanging (1898), que chegou a ser 

considerado o primeiro registro de uma morte real em película, na cadeia de 

Jacksonville. O que, na verdade, é pouco provável, sendo mais factível ter sido o 

enforcamento recriado, antecipando a prática que se tornou comum nas 

atualidades e serviria de herança para produções posteriores: o uso de 

reconstituições de cenas reais. Como também fez pouco depois, com Edwin 

Porter na direção, no citado anteriormente Execution of Czolgosz with Panorama 

of Auburn Prison (1901).  No que difere o registro da eletrocussão da elefanta 

Topsy, que havia matado algumas pessoas, em Electrocuting an Elephant (1903) 

– este sim, um dos primeiros represetantes da exibição de uma morte violenta real 

nas telas.  

 

  

 

Execution of Mary Stuart (acima) e Execution of Czolgosz (abaixo). 
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 O cinema documentário, portanto, desde as experiências pioneiras de 

Edison, já vinha se encarregando do assunto no que foram mais tarde chamados 

de filmes de atrocidades. Vamos recapitular brevemente este itinerário, mais 

detalhado no capítulo anterior, em que o martírio real de animais e seres humanos 

já era explorado no passado. Em Nanook of the North (1922) e Man of Aran 

(1934), Robert Flaherty filma respectivamente as mortes de uma morsa e um 

tubarão. Ele deliberadamente reproduz a caça dos animais do modo que era feito 

pelos locais. A morte da morsa é particularmente impactante, sendo o animal 

atingido por um arpão no quebra-mar e após lenta agonia cortado em pedaços, 

que servem de alimentos a Nanook e seus companheiros. Em Las Hurdes (1934), 

como vimos, Buñuel filma a morte de uma cabra em uma das mais miseráveis 

regiões da Espanha e o suposto cadáver de uma criança. Duas décadas depois, 

Noite e Neblina (Nuit et Brouillard,1955), de Alain Resnais, deu nova dimensão 

aos horrores do holocausto através de filmes e fotos de arquivo, mantendo 

guardado o devido distanciamento com o momento fatal em si e repletos de um 

viés poético que tornam a morte, como é bem colocado por Sobchack, objeto de 

contemplação mediada. Para a autora, “a contemplação da morte é ritualmente 

formalizada como uma reflexão moral das condições mortais do corpo, da 

fragilidade da vida, do fim da representação que a morte representa” 

(SOBCHACK, 2003, p. 156 ). 

Sendo assim esses filmes, em suas diferenças estilísticas, refletem 

determinadas responsabilidades sociais inerentes à concepção de mundo de seus 

realizadores. Mas que também se situam naquela fronteira, como nos sugere 

Fernão Ramos (2000, p. 200), onde a fruição do horror traz em si uma porção 

inevitável de má-consciência pelo desbalanço entre a desgraça representada e o 

prazer obtido com a representação. O que é bem exemplificado no registro do 

histórico concerto dos Rolling Stones em Altamont, São Francisco, pelos irmãos 

Albert e David Maysles, e Charlotte Zwerin: o documentário Gimme Shelter (1971). 
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O espetáculo foi realizado em 6 de dezembro de 1969, poucos meses depois do 

histórico festival de Woodstock, e difere dos famosos “três dias de paz e amor” por 

um incidente que retratava o fim de uma era e mostrava a irrupção da violência em 

plena cultura hippie, dissipando a imagem idílica do flower power. Durante a 

apresentação pontuada por tumultos e brigas, Meredith Hunter, um espectador 

negro que portava um revólver é assassinado a facadas por um membro dos 

Hell’s Angels – contratados como seguranças pela produção - a poucos metros de 

onde cantava o vocalista Mick Jagger. O crime é registrado pela câmera e é a 

partir da notícia desse crime que se desenvolve a narrativa do documentário, 

estruturada de modo não linear. 

 

 

Os irmãos Maysles. 

 

 

Após uma breve introdução, na sala de montagem, o baterista Charles 

Watts e Mick Jagger ouvem o noticiário de uma rádio local relatando o ocorrido. 

Seguem-se várias seqüências de apresentações musicais e as recorrentes pausas 

para que se tentasse controlar o público inquieto, prenúncio de uma tragédia 

prestes a eclodir. Durante um desses segmentos, inclusive, o cantor interrompe 

Sympathy for the Devil, avisando que sempre acontecem coisas estranhas durante 
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a execução dessa música. O clímax do filme é a morte: sensacional e oportuna, 

que os realizadores guardam para a parte final, mostrada tanto no contexto do 

show, quanto na mesa de montagem, quadro-a-quadro, com um dos diretores 

direcionando o olhar de Jagger e o nosso. O que vemos, em meio ao alvoroço, é 

um rapaz negro, caindo e levantando cambaleante, ao que parece em meio a uma 

contenda. Entrando no quadro, à direita e acima, um homem se aproxima, 

erguendo e descendo o braço sobre o pescoço do jovem. Em sua mão, um objeto 

semelhante a uma faca ou punhal. Abraçado à vítima, desfere mais um golpe, 

antes de serem tragados pela multidão. 

 

Nas duas ilustrações a seguir, o momento em que a faca do membro dos Hell’s Angels desce 

sobre o jovem negro. Detalhe realçado no círculo mais claro. 
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As imagens do concerto de Altamont, antes dos incidentes, mostram 

um cenário com os espectadorres praticamente em contato com os músicos. 

Vemos o grupo de costas tocando, e mais além o emaranhado de cabeças que 

forma o público. Em torno da banda estão os Hell’s Angels, enormes, robustos, 

com suas jaquetas e coletes cheios de inscrições. Em um momento perturbador 

(ilustrado na seqüência de fotogramas a seguir), a câmera focaliza Jagger e em 

segundo plano, por detrás, um dos Angels que olha para o cantor. A teleobjetiva 

encurta as distâncias entre os dois e a imagem que cria, do Angel olhando 

ensandecido para o músico a tão aparente proximidade é mais do que inquietante. 

É um sinal de que alguma coisa pode acontecer, de que algo está prestes a 
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ocorrer. E que somado à crescente violência do concerto, denota a perda de 

confiança e esperança no proclamado amor, compreensão e no poder libertador 

das drogas. 

 

  

  

 

Esses incidentes vão sendo mostrados – arrumados na montagem com 

o novo rumo que tomou o foco do documentário em função da morte documentada 

– ainda durante o dia. Por exemplo, na apresentação do Jefferson Airplane, 

quando o guitarrista Paul Kantner repreeende os Angels pelas atitudes agressivas 

com os espectadores. O líder dos motociclistas subiu no palco, pegou um 

microfone e começou a discutir com o músico na frente do público e das câmeras 

dos Maysles. Á noite, durante a apresentação dos Stones, o clima de batalha era 
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indiscutível, com os Hell’s Angels golpeando a torto e a direito. Cenas que 

culminam com o assassinato. O filme termina com as imagens de estúdio do rosto 

perplexo de Jagger, que acabara de presenciar a cena. 

 

 

 

Mick Jagger é obrigado por diversas vezes a interromper a apresentação devido aos tumultos 

ocasionados pelas brigas. 

 

Essa inquietante experiência de presenciar um assassinato real, o clima 

de pesadelo crescente no concerto e um cenário singular – a noite escura, meio 

milhão de pessoas e um bando de violentos arruaceiros – fazem de Gimme 
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Shelter, mais do que um documentário sobre uma banda de rock, mas um 

dramático presságio de que tempos piores viriam. Não negamos que parte do 

atrativo do filme é a presença dos músicos – principalmente de Jagger – mas os 

rumos que tomaram a apresentação certamente se tornaram um dilema (e 

também um golpe de sorte) para os diretores. O que resultou na interessante 

opção de tirá-los do cenário e colocá-los em outro âmbito, o do estúdio, escutando 

a própria música e vendo as cenas do concerto de Altamont e do assassinato – 

que se torna a estrela principal.  

Mas foi no documentário de exploração que a visualização da morte 

atingiu novos patamares, seguindo progressivamente. A presença da morte de 

seres humanos nessa linha de documentários, evidente na recriação da morte do 

monge budista Quang Duc em Mundo Cão 2 (Mondo Cane 2) é o estabelecimento 

da conquista de uma nova fronteira para o gênero. Durante muito tempo 

considerada a primeira morte de um indivíduo em um documentário de 

exploração, está um passo adiante de seu predecessor, que não mostrava 

pessoas sendo mortas, mas não evitava exibir cadáveres ou moribundos. Muito 

menos a já recorrente matança explícita de animais; exemplificada em Mundo Cão 

no abate de porcos pelos aborígenes da Nova Guiné e a sangrenta decapitação 

dos touros em Singapura. Espetáculos que, em sua representação documentária 

da morte são vivenciadas aparentemente – utilizando um conceito de Sobchak 

(2003, p. 141) - como uma visualização do real. É interessante nos determos 

brevemente nessa questão, da representação narrativa da morte para 

estabelecermos uma diferença fundamental entre a exploração da mesma no 

documentário.  Como observa a autora, 

 

No cinema, parece que a representação narrativa da morte é vivenciada 
como uma visualização no abstrato, enquanto a representação 
documentária da morte é vivenciada aparentemente como uma 
visualização do real. Por isso (...), a excessiva atenção visual que se 
dedica à morte violeta no filme narrativo parece ser culturalmente 
tolerada – ainda que muitas vezes criticada. O filme documentário, por 
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sua vez, se caracteriza por uma excessiva evitação visual da morte, e, 
quando a morte é representada, a representação parece exigir uma 
justificação ética. Assim, quando a morte é representada como algo 
fictício em vez de real, quando seus signos são estruturados e realçados 
de modo a funcionar de maneira icônica e simbólica, fica entendido que a 
única coisa que está sendo violada é o simulacro de um tabu visual. No 
entanto, quando a morte é representada como algo real, quando seus 
signos são estruturados e flexionados de modo a funcionar indicialmente, 
um tabu visual é violado, e a represetnação deve encontrar meios de 
justificar a violação (SOBCHACK, 2005, p.141). 

 

Não vamos nos aprofundar aqui nas numerosas e inevitáveis questões 
éticas envolvidas. Mas não temos dúvida de que a carnavalização 
exibicionista de mortes violentas sem justificativas sustentáveis é a 
principal causa da depreciação e rejeição dessa linha de filmes. Ainda 
que a exposição da morte como forma de entretenimento popular não 
fosse novidade, a sua centralização em uma significativa categoria dos 
meios visuais - o filme documentário – permitindo um testemunho de toda 
uma gama de tragédias particulares, colocaram esse tópico em outro 
patamar. Ao tornar a visualização da morte violenta uma atividade de 
prazer, o filme mondo e seus sucessores passam a ser perigosamente 
ofensivos.  

 

Não justificando, o mondo é mais visivelmente chocante que outras 

formas narrativas – documentais e ficcionais – por sacrificar qualquer 

contextualização em função do choque manifesto pelo predomínio de imagens de 

corpos despedaçados. Por outro lado, essa aproximação a um horror corporal 

estabelecido pela obsessão com a exposição despersonalizada de feridas e 

entranhas, traz à tona a vulnerabilidade da condição humana. No que é similar ao 

discurso carnavalesco de Bakhtin. Tal e qual os carnavais medievais, os filmes 

mondo e posteriores shockumentaries também se sustentam na dramaticidade da 

corporalidade em seus aspectos mais rudes: nascimento, cópula, defecação, 

alimentação e especialmente a morte. Esta, tirada da escuridão, ganha espaço no 

mundo, sendo estabelecida como um aspecto inevitável da vida. E ostentada 

nessas produções, sua inevitabilidade é expressa em minuciosos detalhes 

anatômicos. O sucessivo desfile de seqüências de corpos humanos submetidos à 

violência em contextos desarticulados fazem com que rompam as barreiras 

narrativas estabelecidas – sejam ficionais ou documentais – e personifiquem a 
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abjeção. São, portanto, muito mais perturbadores (e ofensivos) que outras 

variedades de filmes que lidam com aspectos extremos da natureza humana, em 

suas contradições não se ajustando em qualquer categoria pré-existente. 

 

 

Representação do carnaval medieval: o “mundo às avessas” de Bakhtin. 

 

 

4.3. A morte filmada  

 

Nos anos seguintes, as produções que seguiram a linha inaugurada 

com Mundo Cão flertaram com maior ou menor intensidade com a morte, sempre 

dando margem a especulações sobre a autenticidade ou não dos segmentos 

apresentados. Não que isso, de fato, signifique algo para o resultado do 

espetáculo. O que se vai colocar em evidência são outros fatores, estritamente 

ligados a questões morais, éticas e ideológicas. A morte se converte em objeto, 

sendo a violação do tabu visual uma transgressão deliberada com a exposição do 
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cadáver – “signo indicial do morto” (SOBCHACK, 2005, p. 135) – e do processo 

não natural, mas sim abrupto e violento, que originou esse cadáver. Estaríamos 

diante, portanto, refletindo novamente sobre o comportamento ético do 

cinegrafista diante da morte de que trata, de um tipo de olhar não listado. Um olhar 

que se reveste de um caráter acidental ou mesmo ameaçado, e que pode até se 

esconder por trás do problemático “olhar profissional” (SOBCHACK, 2005, pp. 

148, 154). Mas que deixa transparecer a sua verdadeira natureza e revela o seu 

caráter sensacionalista, sendo que poderíamos atribuir-lhe a denominação de 

“olhar ameaçador” por sua transgressão deliberada e manipulação. Nesse olhar, o 

realizador se torna predador e a câmera a sua arma. Olhar que vai predominar a 

partir do final da década de 1970, cristalizado em filmes menos elaborados, 

criados a partir de uma costura de cenas descontextualizadas. 

Faces da Morte (Faces of Death/1978) se tornou para o documentário o 

que foi Mundo Cão nas décadas anteriores, sendo mais difundido e ganhando em 

notoriedade – principalmente no Japão, onde foi um grande sucesso. E apesar de 

seguir uma estrutura narrativa semelhante, redireciona a vertente dos filmes 

mondo em direção a uma abordagem mais centralizada na morte, com inserções 

mais intensas, ainda que sem as qualidades técnicas e narrrativas dos 

antecessores. 

Dirigido por Conan Le Cilaire (pseudônimo de John Alan Schwartz), 

Faces da Morte já abre, durante a apresentação dos créditos – em letras 

vermelhas sangrentas que lembram as usadas em filmes de horror – com intensas 

e verossímeis cenas de uma operação cardíaca; corpos sendo abertos e 

dissecados em mesas de autópsias; órgãos retirados e ossos serrados; e stills de 

rostos de cadáveres mostrando agonia. Logo após os créditos, o filme introduz um 

especialista, Dr. Francis B. Gröss, o presumido patologista que vai ser o narrador 

(na verdade o ator Michael Carr) e autenticar as asserções, em que alerta: 

“Prepare-se para uma viagem. Uma viagem em um mundo onde cada passo pode 

dar-lhe uma melhor compreensão de sua própria realidade”. 
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Abertura de Faces da Morte: cadáveres e autópsia. 

 

 

Faces da Morte é uma colagem de sequências – encenadas e genuínas 

– que se propõe a expor várias modalidades de morte. Tudo justificado pelo 

desejo do “consultor” do filme, o Dr. Gross, de, após vinte anos investigando as 

várias faces da morte, empreender uma jornada pelo mundo para tentar entender 

o destino final do homem. Uma justificativa obviamente falsa (como o próprio 

patologista e toda a equipe do filme) e um pretexto para o convite que ele nos faz: 

 

“Vocês serão testemunhas de minhas descobertas. (...) Sei o que 

testemunhei. Agora é a vez de vocês.” 

 

O filme se estrutura em quatro blocos, sendo o primeiro mais próximo 

da estética mondo, com múmias mexicanas, ataque de piranhas e índios do 

Amazonas reduzindo a cabeça de seus inimigos. O segmento seguinte é dedicado 

a matanças de animais e o terceiro montado basicamente com cenas de arquivo 

(provavelmente não-editadas de telejornais) referentes a mortes humanas: um 
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homem que chacinou a família sendo morto pela polícia, uma mulher se atirando 

da janela, o assassinato de um político por um atirador, além de reconstruções de 

mortes na câmara de gás e na cadeira elétrica. 

 

 

O Dr. Gross – consultor e narrrador. 

 

Diferente dos filmes de Jacopetti e Prosperi, e de outros realizadores do 

gênero, que se esmeravam em todos os aspectos envolvidos em suas produções, 

Faces da Morte mostra, no mínimo, a falta de talento do diretor, sendo montado 

desordenadamente, configurando uma colagem mal amarrada que perde qualquer 

significado. Principalmente a partir do terceiro bloco, e perdendo o rumo no 

derradeiro, que tenta costurar tomadas de atrocidades nazistas com a fome em 

Biafra, desastres naturais, acidentes fatais e cenas genuinamente perturbadoras 

das conseqüências sangrentas de acidentes aéreos e automobilísticos. No bloco 

final ainda envereda pela parapsicologia e misticismo, exibindo uma 

constrangedora seqüência de missa negra, onde o sacerdote (interpretado pelo 

prórpio diretor do filme) remove o coração e os órgãos de uma vítima. 
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Algumas de Faces da Morte. 

 

Ainda que Faces da Morte inaugure uma nova era para o documentário 

de exploração, concordamos com Goodall (2006, p. 126), para quem “o único feito 

de Faces da Morte é assinalar o fim do período do mondo clássico. Após o que o 

filme mondo balançou para uma disforme perversão e degradação”. 

Novo período também marcado por outro motivo. Na época de seu 

lançamento, o vídeo doméstico entrava com força no mercado. Da mesma forma 

que os filmes pornográficos, os filmes mondo deixavam as salas de cinema 

migrando para um negócio mais rentável e direcionado. Tanto que Faces da Morte 

fez um grande sucesso no novo formato, bem maior do que nas telas. Com o 

aprimoramento da tecnologia e popularização do videocassete, essas produções 
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foram adquirindo um caráter cada vez mais restrito, recebendo uma nova 

denominação: shockumentaries. E do mesmo modo como aconteceu com Mundo 

Cão, resultou em uma demanda por mais filmes do mesmo tipo, a partir de então 

direcionados ao novo e lucrativo mercado do home video26. 

Com a banalização da violência e uma exigência cada vez maior de seu 

público alvo, títulos como Faces da Morte (que teve seis continuações entre 1978 

e 1996, além de coletâneas e edições especiais), Traços da Morte (Traces of 

Death – série iniciada em 1993 e com cinco volumes até 2000) e Cenas da Morte 

(Death Scenes – três filmes entre 1989 e 1993) se tornaram mais vívidos e 

explícitos do que as produções dos anos 60 e 70. Seguindo a fórmula já padrão, 

resumem-se a coletâneas de cenas não editadas dos próprios arquivos da polícia, 

dos noticiários, e de cinegrafistas amadores. Sequências consideradas não 

apropriadas de serem veiculadas pela tv, intercaladas com trechos encenados, 

incluídos nos filmes em maior ou menor quantidade. O primeiro Cenas da Morte é, 

inclusive, um caso interessante. Dividide-se em duas partes, sendo os primeiros 

cinqüenta minutos do filme uma compilação de fotografias e cenas de arquivo 

relacionados a crimes, desastres e assassinatos. O segundo segmento, que 

ocupa o restante da produção (cerca de 40 minutos), é uma aula de anatomia 

                                                 

26 É interessante observar o modo como esse material é divulgado nas locadoras e pontos de 
venda.. As capas geralmente mostram caveiras e alertas sobre a capacidade do filme em causar 
náuseas e ataques cardíacos. Chamarizes para reforçar a qualidade de seu conteúdo e atrair o 
consumidor. É comum também alardearem ineditismo em suas cenas, já que muitos desses filmes 
repetem sequências já mostradas anteriormente em outros títulos. Essas características tornaram-
se um padrão para a exposição e divulgação dessas fitas e mantido aqui desde que foi lançado o 
primeiro Faces da Morte, pela América Vídeo.  Além das capas apelativas, com caveiras 
desenhadas (algumas caracterizadas como a morte, com capa e foice e presas pontiagudas) em 
meio a cadáveres, algumas tentam forçar um conteúdo moral nas resenhas. Uma tentativa de fingir 
dar alguma justificativa, algum propósito ao filme. 
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completa, com corpos sendo desmontados em mesas de autópsias, como 

podemos conferir nas imagens a seguir: 

 

  

 

Seguindo a mesma forma narrativa e bastante violento - mas situando-

se um nível acima da maioria dessas produções - destacamos o documentário 

inglês Execução (Executions, 1995), dirigido por David Herman, Arum Kumar e 

David Monaghan. Diferente dos outros filmes citados e incorretamente inscrito na 

categoria de filme snuff na Inglaterra, tem a seu favor se sustentar com uma boa 

justificativa – condenar a pena de morte -, sem recorrer a apelos morais 

duvidosos. E conseguir ser convincente de seus propósitos altruístas. Os 

realizadores argumentam a favor da exibição das cenas violentas que vão 

apresentar, serem um legado dos que foram executados. E afirmam que, sendo as 
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imagens de suas mortes um alerta para os vivos, suprimi-las seria a maior de 

todas as indecências. 

Reunindo umas poucas seqüências encenadas e muitas imagens de 

arquivo, Execução traça um amplo e cruel panorama das diversas formas de 

execuções pelo mundo afora, mostrando a evolução histórica dessas práticas. 

Logo na seqüência de abertura, assistimos a uma reprodução das experiências do 

Dr. Burieux. Ele tentou, em 1905 na França, provar que depois de separada do 

corpo, a cabeça humana continuava respondendo a estímulos no instante que se 

seguia à decapitação. De acordo com o médico, uma vítima da guilhotina olhou 

diretamente em seus olhos, ainda consciente, momentos depois do terrível 

instrumento ser utilizado. De forma análoga o narrador desafia o espectador, do 

mesmo modo que Burieux, a olhar nos olhos dos condenados para que entenda a 

verdade sobre a pena de morte. 

O filme é dividido em capítulos, cada um dedicado a uma forma de 

execução: decapitação, enforcamento, apedrejamento, eletrocussão e 

fuzilamento. Todos ilustrados com fotos de arquivo, seqüências de noticiários e 

vídeos amadores. São exibidas as imagens rudes de uma mulher sendo despida e 

apedrejada em Mogadishu; de chineses sendo mortos da maneira tradicional, com 

um tiro na nuca; das ações de esquadrões da morte na América do Sul e Central; 

do uso da cadeira elétrica nos Estados Unidos e muitas outras explicitando o 

resultado fatal de perseguições políticas, guerras e disputas étnicas. 

O momento mais chocante é a seqüência final, que mostra a execução 

do jovem Mohammadine Salar por pistoleiros em Beirute. Amarrado e com um 

cartão pendurado no pescoço contendo algumas inscrições, ele é deitado em um 

banco de terra. As pessoas em volta disputam com cameramen e fotógrafos um 

melhor ponto de vista, enquanto a vítima, aparentemente calma, aguarda o 

primeiro tiro. Um dos pistoleiros avança com um rifle automático e dispara uma 

rajada contra o corpo do rapaz. Outros se aproximam e dão mais alguns tiros, um 
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deles despedaçando horrivelmente uma das faces de Mohammadine. O cartão 

vira para trás, cobrindo o rosto desfigurado. Mas alguém – talvez um cameraman 

– vai até o corpo ainda vivo e remove a obstrução. A câmera aproxima com um 

zoom o rosto desfigurado, arfante em suas últimas tentativas para respirar. 

 

 

 

  

  

 252



 

  

Fotogramas dos últimos momentos de Mohammadine Salar. 

 

A espetacularizacão da morte nesses filmes nos faz voltar aos aspectos 

éticos que envolvem a representação da morte e que levam ao que Bazin 

denominava obscenidade. Em seu ensaio “Morte todas as tardes”, ele vê a morte 

como um momento único por excelência. Ele nos fala que nenhum instante vivido 

é idêntico, mas podem se assemelhar, de onde podemos admitir - apesar de seu 

caráter paradoxal - a reprodução cinematográfica como uma réplica objetiva da 

memória. Para ele, porém, dois momentos da vida escapam a essa concessão da 

consciência, não podendo ser representados sem que se violente a sua natureza: 

o sexo e a morte. A essa violação ele chamou de obscenidade (BAZIN, 1983, p. 

133). Sendo para ele o momento da morte irreproduzível, ele confere à exploração 

gratuita e espetacular destas imagens intensas e sua repetição um caráter não-

ético e questiona os limites do que é exibido. De acordo com Fernão Ramos 

(1994, p. 22), 

 

Na imagem da morte, o que por definição é único, surge duplamente 
experimentado em seu aspecto “qualquer”: pela forma de adesão ao 
transcorrer própria à câmera, ou, como quer André Bazin, ao nível 
espectatorial, pela repetição obscena do que é único por definição 
(morre-se apenas uma vez). Para o crítico francês, essa tensão entre o 
representado e sua forma de representação constitui a imagem que 
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chama de obscena, sendo sua manifestação apresentada como uma 
“contradição ontológica”. 

 

Fica evidente que os filmes mondo e, principalmente, os death movies 

seguem na contramão da ética baziniana. Esses filmes se dedicam a capturar a 

evidência visual da verdade involuntária da desintegração corporal em seu último 

espasmo, o incontrolável e derradeiro reconhecimento da ruína material no 

momento da morte. Uma possibilidade jamais imaginada pelo autor de “Ontologia 

da Imagem Fotográfica”.  

Fernão Ramos nos chama a atenção ao remeter ao texto Morte todas 

as tardes, se referindo ao dilema da repulsão e atração pela imagem intensa que 

incomoda Bazin em relação à obscenidade da morte real enquanto espetáculo. 

Isto por não só se projetarem para além dos limites da exposição – em clara 

oposição à sobriedade e tendência à elipse defendidas pelo crítico -, mas por 

manipularem o irreproduzível através dos recursos técnicos próprios ao meio 

cinematográfico27. Retomamos o artigo onde sugere Fernão Ramos (1998, p.94): 

 

Intensidade, unicidade e reprodutibilidade técnica compõem um coquetel 
que, quando misturado, produz o efeito obsceno. (...) Para Bazin, no 
ponto extremo da “perversão cinematográfica” está não apenas a 
reprodução infinita do que é único mas a manipulação desta unicidade 
através dos diferentes procedimentos técnicos da reprodutibilidade 
cinematográfica (retrocesso, acelerado, câmera lenta) (...) Também 
qualquer outro traço de virtuosismo estilístico adentraria aqui a dimensão 
de obscenidade. Bazin pede uma imagem sóbria, tendendo à elipse, para 
a representação do sexo e da morte. 

 

                                                 

27 Uma prática comum é o uso de música incidental para enfatizar as seqüências, principalmente 
as mais chocantes. Isso está bem representado em Africa Addio. 
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Centrados na exploração do caráter mais espetacular da morte, os 

death movies seriam uma exacerbação do “ver para além da elipse” a que Ramos 

se refere ao sugerir que “a intensidade da imagem do perigo, da morte e do sexo, 

incomoda ao Bazin espectador, embora este revele um claro prazer ao se 

defrontar com esse tipo de imagem”. O que se relaciona à posição explícita de 

Bazin a favor da não imagem, embora a mesma traga em si reprimida uma clara 

pulsão de “ver para além da elipse”. 

Os death movies podem se situar na esfera de filmes, como se refere 

Sobchack, menos estruturados e menos elaborados que são percebidos como 

mais imediatos e chocantes em termos do confronto diretamente visceral, 

inesperado e não intelectual com a violência abrupta que em geral representa a 

mortalidade humana em nossa cultura (SOBCHACK, 2003, p. 155). E capazes de 

despertar com suas seqüências emoções diferenciadas, dos mais diversos níveis, 

nos observadores. Emoções que vão desde indiferença (pela proliferação dessas 

cenas elas tendem a chocar cada vez menos), interesse e curiosidade – talvez o 

mesmo tipo que sempre levou as pessoas a assistirem execuções, enforcamentos 

e justifique as massas de curiosos em volta de cadáveres expostos nas ruas e 

acidentes fatais - até a um estado de morbidez, este definido por Koury (1998) 

como “um estado ou uma inclinação a viver com pensamentos perniciosos ou 

nocivos, a apresentar ou ter interesse em situações sombrias ou melancólicas, ou 

em coisas tristes, especialmente doença e morte”. 

Mas se os filmes de morte desejam, em essência, explorar nossa 

morbidez (latente ou não) se superando e indo cada vez mais longe na exposição 

da tragédia humana, eles compartilham uma limitação. Os segmentos de mortes e 

degradações apresentadas guardam entre si uma característica comum: a maioria 

foi apresentada em segunda mão, ou seja, foram obtidas através de outras fontes 

que as registraram e, mesmo assim, referem-se a acontecimentos ocorridos 

alheios a uma intenção. Aconteceriam independentes da presença da câmera, 

salvo nos trechos encenados (ou quando o cinegrafista se torna vítima). Mesmo 
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nas seqüências mais polêmicas de Africa Addio, pode-se afirmar que aquelas 

mortes ocorreriam, podendo ter sido redimensionadas pela presença dos 

cinegrafistas. O que sem dúvida induz a um distanciamento, por mais chocante 

que seja a cena mostrada. O ultrapassar desse limiar, dessa última fronteira – o 

filme snuff -, é assunto sobre o qual faremos uma introdução, no fim do trabalho. 
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5. A exploração do sexo no documentário 

 

5.1. Sexo e representação 

 

Segundo o produtor David Friedman, um dos grandes nomes do cinema 

exploitation, tão logo as imagens foram postas em movimento, não demorou para 

que algum sujeito empreendedor despisse a namorada frente às câmeras. Na 

verdade, os registros visuais da nudez e da sexualidade remetem a muito antes do 

nascimento do cinema, desde as primeiras manifestações artísticas da 

humanidade. Como pode ser visto nas pinturas rupestres mostrando homens com 

falos imensos, alguns em desafiantes posições guerreiras, outros acasalando. Um 

reflexo, como sugere Neret (1994, p. 8), de um arrebatamento ou êxtase erótico, o 

único antídoto para a angústia engendrada no ser humano pela consciência da 

inevitabilidade da morte. E que já conformaria o conflito no inconsciente do 

homem de duas forças antagônica: Eros – o impulso da vida – e Tanatos – o 

impulso da morte. Paradoxo que está expresso no pensamento de Georges 

Bataille (2004, p. 21), segundo o qual o “erotismo é a aprovação da vida até na 

morte”. Ou seja, de acordo com o pensamento do filósofo, a vida e a morte – 

forças antagônicas e complementares – vão ser a base sobre a qual se edificará 

seu conceito de erotismo, onde a vontade de superar a morte se reflete na fusão 

entre dois indivíduos. Fusão que só se tornará duradoura com a morte. Para 

Bataille, é o desejo de perenidade que move Eros, deus do amor e princípio de 

criação, nascido do caos original e elemento vital do universo. Perenidade que 

inevitavelmente termina na agregação final, na perda de identidade da morte. E o 

artista, como observa Neret (1994, p. 7), está em busca da eterna, imperecível 

beleza; fazendo das coxas femininas as colunas do templo através do qual 

passará para chegar ao paraíso. Reconhecendo naquela fenda escondida a 

passagem para vida, morte e a divindade, a transição da carne para o sagrado. 
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Nessa busca, obviamente, encontramos desde a antiguidade um privilégio na 

representação dos genitais, notadamente o masculino. Os falos enormes dos 

primitivos se perpetuam nas pinturas murais egípcias, na grande variedade de 

variações sexuais deixadas pelos gregos – inclusive bestialismo e 

sadomasoquismo -, e notadamente na generosa constituição do deus Príapo, 

ornamentando uma parede da Villa dei Vetii, em Pompéia. Símbolo do poder 

masculino e reflexo das sociedades patriarcais, o falo continuou imperando com o 

advento da pornografia em escala industrial, manifesto em seu comprimento, 

ereções e ejaculações incansáveis e contínuas. 

 

 

O deus Príapo e seu enorme falo. 

 

O que não desfavorece a nosso ver de modo algum a contraparte 

feminina. O artista, mesmo estando patente o ponto-de-vista masculino – sempre 

foi generoso na representação tanto das formas corporais das mulheres, 

notadamente a vagina. Isso deixando de lado elucubrações de cunho feminista 

sobre o tratamento da mulher enquanto objeto. Não vem ao caso e não temos 
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nenhum interesse em trazermos à pauta esta discussão.  Mesmo porque esse 

poder expresso em grandiosas e férteis ereções pode ser lido de outra maneira: 

um tributo à mulher enquanto fonte de criação. Pois ela, como sugere Neret (1994, 

p. 7), seja bacante ou cortesã, maenad28 ou houri29, dançarina ou feiticeira, é 

quem procria. E parafraseando o autor, é em sua devoção que o estúdio do artista 

se torna um templo orgiástico, um bordel místico e templo do olhar.  E assim como 

o falo, a vagina se tornou objeto de culto, sendo a ela rendidas graças pictoriais 

através da história, culminando, no século XIX, com a pintura de Courbet – “A 

Origem da Vida” – em que é motivo de tela inteira, e com a escultura de Rodin, 

“Íris”, em que escancara seus lábios.  Podemos imaginar se representações como 

essas também foram fontes de escândalos, já que muito tempo depois, em 

meados da década de 1970, o editor Larry Flint chegou a ser preso e processado 

por romper o tabu ainda existente e exibir muito mais explicitamente a genitália 

feminina em sua publicação, a Hustler Magazine.  

 

 

Courbet - A Origem da Vida. 

                                                 

28 Mulher participante do culto orgiástico a Dioniso. 

29 Como são chamadas as virgens do paraíso islâmico. 
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Devemos ter em mente que os artistas das primeiras gerações da idade 

moderna, que em seu processo criativo aludiram diretamente à sexualidade, 

produziam para si mesmos e uma limitada clientela, aí incluídos amigos e 

patrocinadores. De uma maneira ou outra, a maior parte dos mais renomados 

pintores, por exemplo, deixaram obras de caráter erótico, inacessíveis ao grande 

público. Entre eles, durante os séculos XVIII e XIX, podemos relacionar, além do 

citado Courbet: Fragonard, Watteau Boucher, Rowlandson, Turner, Daumier, 

Degas e Millet. Certamente a reputação e futuros ganhos destes artistas poderiam 

ser severamente ameaçados pela censura não só de críticos, mas também das 

autoridades vigentes. Afinal esses trabalhos refeltiam uma busca na qual o 

estranho, o fantástico e o bizarro vêm à tona, procurando efetivar uma realização 

visual, além do fato de serem sexualmente estimulantes. O que suscitava nada 

bem vindos estímulos à curiosidade do espectador, dando vazão a um despertar 

da sensualidade. Esse processo de negação e cerceamento chegou ao auge nos 

anos 1900, para uma posterior distensão no século XX.  

Em seu capítulo, intitulado Scientia Sexualis, Foucault (2005, pp. 53, 

71) reflete como, a partir dos séculos XVI e XVII se multiplicam na sociedade 

ocidental os discursos sobre o sexo, o que vai contra o senso comum segundo o 

qual, até o século XIX, o sexo era reprimido. De acordo com Foucault existia a 

intenção de examinar todos os aspectos do sexo. Desenvolve-se desse modo um 

instrumento que, ampliando as reflexões e estudos sobre o tema, tem como 

objetivo iluminar e esclarecer sobre suas nuances. Ele sugere que 

 

(...) no início do século XVII ainda vigorava uma certa franqueza. As 
práticas não procuravam o segredo; as palavras eram ditas sem 
reticência excessiva e, as coisas, sem demasiado disfarce; tinha-se com 
o ilícito uma tolerante familiaridade. Eram frouxos os códigos da 
grosseria, da obscenidade, da decência, se comparados com os do 
século XIX. Gestos diretos, discursos sem vergonha, transgressões 
visíveis, anatomias mostradas e facilmente misturadas, crianças astutas 

 260



 

vagando, sem incômodo nem escândalo, entre os risos dos adultos: os 
corpos “pavoneavam”. (FOUCAULT, 2005, P. 9). 

 

 Posteriormente, no século XIX, essa mentalidade reveste-se de um 

caráter científico, que acaba incorporando o evolucionismo e, por sua vez, as 

teorias racistas. O discurso científico de então, respaldado na medicina e nas 

idéias evolucionistas de reprodução, passa a estabelecer afirmações sobre o 

sexo. Asserções ligadas às idéias de higiene e ao estabelecimento das relações 

entre o patológico e o pecaminoso. Associação que vem legitimar o discurso sobre 

o sexo. O autor observa (2005, p. 55) que esse discurso científico, no século XIX, 

era repleto de credulidades e ofuscações e que pelo menos até Freud, tudo o que 

era dito, as precauções e análises sobre o tema, conformavam procedimentos que 

esquivavam a verdade insuportável e perigosa sobre o sexo. O que para Foucault, 

o simples fato de se ter pretendido falar dele do ponto de vista purificado e neutro 

da ciência é significativo. Isso em se tratando de uma ciência feita de esquivas em 

que, na incapacidade ou negação de se falar do próprio sexo, atentava às suas 

aberrações, extravagâncias excepcionais, anulações patológicas e exasperações 

mórbidas. 

Nessa passagem, entre os séculos XVIII e XIX, observa Foucault (2005, 

p. 9), 

 

Um rápido crepúsculo se teria seguido à luz meridiana, até as noites 
monótonas da burguesia vitoriana. A sexualidade é, então, 
cuidadosamente encerrada. Muda-se para dentro de casa. A família 
conjugal a confisca. E absorve-a, inteiramente, na seriedade da função 
de reproduzir. Em torno do sexo, se cala. O casal, legítimo e procriador, 
dita a lei. Impõe-se como modelo, faz reinar a norma, detém a verdade, 
guarda o direito de falar, reservando-se o princípio do segredo. No 
espaço social, como no coração de cada moradia, um único lugar de 
sexualidade reconhecida, mas utilitário e fecundo: o quarto dos pais. Ao 
que sobra só resta encobrir-se; o decoro das atitudes esconde os corpos, 
a decência das palavras limpa os discursos. E se o estéril insiste, e se 
mostra demasiadamente, vira anormal: receberá este status e deverá 
pagar as sanções. 
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Na virada do século XIX para XX, tão logo a sociedade começou a 

examinar seus impulsos e individualidades, e aceitar a responsabilidade por suas 

próprias emoções, o processo artístico das mais variadas áreas ganhou maior 

liberdade em focalizar a atenção em impulsos inconfessáveis e explorar mais 

profundamente os altos e baixos do desejo humano. Foi um momento de ruptura – 

ainda que pequena -, quando os mecanismos de repressão ainda estavam 

presentes, mas começando a distender-se. Passou-se, como observa ainda 

Foucault (2005, p. 109), das interdições sexuais imperiosas 

 

a uma relativa tolerância a propósito das relações pré-nupciais ou extra-
matrimoniais; a desqualificação dos perversos teria sido atenuada e, sua 
condenação pela lei, eliminada em parte; ter-se-iam eliminado em grande 
parte os tabus que pesavam sobre a sexualidade das crianças. 

 

Com essas novas investidas, veio a compreensão da importância da 

fantasia, do humor, dos símbolos e até do romance nas novas abordagens do 

tema. Um conceito novo e diferente do que se fazia. Mas por outro lado ainda 

incipiente, sendo que um caráter clandestino vigorava no que se refere às 

manifestações e representações da sexualidade. De acordo com Cabral (1995, p. 

136), encontramos de forma bastante explícita o caráter dual das mentalidades do 

século XIX. Afinal, nada mais racional para a burguesia do período do que se 

apegar, por um lado, de modo quase desenfreado à privacidade e por outro, se 

entregar aos desejos terrenos.  O que refletia a necessidade de conveniências, de 

autocensura e preocupações com a moral. As aparências encobriam o que não 

era discutido, que se fingia não apreciar, mas que com certeza conheciam e 

praticavam.  Assim, novamente remetendo a Foucault (2005, p. 10), 

 

marcharia, com sua lógica capenga, a hipocrisia de nossas sociedades 
burguesas. Porém, forçada a algumas concessões. Se for mesmo dar 
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lugar às sexualidades ilegítimas, que vão incomodar noutro lugar: que 
incomodem lá onde possam ser reinscritas, senão nos circuitos da 
produção, pelo menos nos do lucro. O rendez-vous e a casa de saúde 
serão tais lugares de tolerância: a prostituta, o cliente, o rufião, o 
psiquiatra e sua histérica – estes outros “vitorianos”, diria Stephen Marcus 
– parecem ter feito passar, de maneira sub-reptícia, o prazer a que não 
se alude para a ordem das coisas que se contam; as palavras, os gestos, 
então autorizados em surdina, trocam-se nesses lugares a preço alto. 
Somente aí o sexo selvagem teria direito a algumas formas do real, mas 
bem insularizadas, e a tipos de discursos clandestinos, circunscritos, 
codificados. Fora desses lugares, o puritanismo moderno teria imposto 
seu tríplice decreto de interdição, inexistência e mutismo. 

 

Essa ambigüidade fica evidente com o advento da fotografia. Não é de 

se estranhar que a nudez e o sexo tenham se tornado um de seus temas mais 

populares, ao mesmo tempo que sua divulgação trilhasse o caminho oposto, da 

clandestinidade. Não se sabe exatamente quando foi tirado o primeiro nu 

fotográfico, mas ao que tudo indica, teria sido em Paris, por volta de 1845 

(KOETZLE, 1994, p. 9). O conteúdo dessas imagens é bastante variado, 

retratando desde nus relativamente comportados, no estilo clássico acadêmico, 

passando por atrevidas poses que expunham genitálias, até homossexualismo 

feminino, masculino e penetrações heterossexuais. Certamente, a maior parte 

dessas fotos foi produzida por homens, para homens. Popularizadas a partir de 

1850, constituíam-se em sua maioria de retratos de mulheres em cartões postais 

que visavam estimular o apetite sexual dos espectadores, em sua maioria 

masculinos (BOTTI, 2001, p. 15). Desse modo, estão intrinsecamente 

relacionadas ao imaginário erótico masculino – ou pelo menos ao que os 

fotógrafos assim consideravam. Para atingir esse público, por exemplo, muitas 

fotografias retratam a prática do fellatio; outras tantas lesbianismo - ainda que em 

menor quantidade do que atualmente, quando é uma das modalidades mais 

presentes em qualquer publicação ou produção fílmica pornográfica. Conforme 

observa Botti (2001, pp. 15, 16): 
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Os cartões postais, modo mais barato de se distribuir fotografias na 
época, variavam entre paisagens e temáticas fetichistas: 
sadomasoquismo, como dominadoras batendo em bundas de homens ou 
mulheres; lesbianismo, com mulheres tocando e despindo uma à outra; 
entre demais práticas sexuais consideradas socialmente “transgressoras” 
(pelo menos no período), eram representadas e distribuídas. As 
fotografias eróticas logo foram encontradas em Paris, e a maioria delas 
tentava realçar o caráter voyeur inerente ao meio fotográfico, olhando o 
obsceno (o fora de cena) pelo “buraco da fechadura”. (...) Os espelhos 
também eram utilizados e, assim como na pintura, permitiam que o 
voyeur simultaneamente visse o corpo feminino de outros ângulos. Os 
cenários das fotografias eróticas que datam desse período eram 
freqüentemente exóticos, onde a mulher deitava-se sobre uma cama ou 
divã adornado por panos e tecidos bordados. 

 

 

 

Exemplar da fotografia erótica produzida entre o final do século XIX e início do XX. 
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Vale a pena, antes de nos aprofundarmos nessa etapa da pesquisa, 

nos determos um pouco em convenientes considerações feitas por Bill Nichols 

(1991, pp, 212, 217), que traça um interessante paralelo entre a pornografia e a 

etnografia. Segundo ele, ambas, em sua forma narrativa se originam com o exame 

do corpo e suas propensões sexuais e sociais, cada uma examinando as ações, 

rituais e papéis pertinentes com uma inserção nos domínios do utópico onde as 

contradições se fundem sem desagregar a estrutura pornográfica ou etnográfica. 

De acordo com essa idéia, ele propõe – respondendo à própria indagação sobre 

qual forma de mito ou ideal cultural proporiam a pornografia e a etnografia – que 

para a primeira, esse ideal poderia ser chamado de “pornotopia”, já que propõe 

uma sempre renovada e contínua satisfação sexual. A diversidade é 

constantemente descoberta e colocada a serviço do prazer. A pornografia também 

apresenta dois modos alternados de envolvimento do espectador: ação narrativa e 

contemplação erótica descritiva. Na ação narrativa são levantados os problemas, 

ações se desdobram e ocorre o desenvolvimento dos personagens. Na 

contemplação, o mecanismo narrativo entra em suspensão para a exibição do ato 

sexual, pleno de redundância. Esse intervalo na narrativa é o ponto principal, onde 

a ação sexual toma a frente, sendo estes momentos narrativas fechadas dentro da 

narrativa, cada um com começo, meio e fim bem demarcados. Para Nichols, esses 

números pornográficos idealizam as relações sexuais, imbuindo o ato sexual tanto 

com realismo documental quanto mítico idealismo. Sendo que na pornografia 

clássica prevalecem processos de compreensão que colocam a narrativa a serviço 

da documentação. Conhecimentos e objetivos não podem ser simplesmente 

adquiridos ou tomados; o ato ou processo de compreensão e domínio devem ser, 

por si mesmos, descritos e documentados em muito mais detalhes que o 

requerido por qualquer outro enredo. Este detalhe é indispensável para os 

padrões da pornografia, já que a evidência do ato sexual sobrepõe-se ao 

desenvolvimento da história. O ato que, por sua vez, é uma passagem rumo ao 

prazer e à fascinação, identificação e transgressão; aspectos de uma 
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subjetividade que escapa à esfera do estabelecido. O sexo documentado busca 

reduzir a narrativa a mera coadjuvante, e embora esta dê a impressão de liberar a 

imaginação sexual, pode se tornar um simples pretexto para atingir esse objetivo. 

Segundo Nichols, essa ambivalência ou oscilação entre a progressão narrativa e 

evidência documental torna extremamente difícil, senão inútil, tratar a pornografia 

como parcela da ficção e de textos narrativos. De fato, suas dimensões 

documentais e exibicionistas vão mais longe, configurando certas convenções na 

estrutura de cenas individuais que contribuem para um efeito narrativo, mesmo se 

limitado ou diferente, se comparado com outros gêneros. A unidade básica é uma 

situação ou evento demonstrando a ação sexual entre atores - personagens, 

organizados e fotografados de acordo com a perspectiva de um espectador ideal. 

O que vai contrastar com a etnografia, onde a unidade básica é a situação ou 

evento expondo uma especificidade cultural apresentada da perspectiva de um 

observador ideal, mas também de acordo com o permitido pelas condições de 

campo. Em ambos os casos, câmera e som, seqüência e estrutura, antecipam a 

lógica do que um espectador ideal iria querer ver em se tratando de atividade 

sexual ou social. Mas com a especificidade, na pornografia, uma iconografia do 

desejo sexual abunda conferindo representatividade ao modo físico como o 

indivíduo masculino interage com o outro, no caso seu parceiro ou parceira sexual. 

Apresenta imagens de desejo (corpos jovens e atléticos; vestimentas informais, 

mas na moda; espaços domésticos e naturais, confortáveis e agradáveis), tudo de 

modo a configurar um comportamento em que a busca do prazer é o objetivo 

principal de seus agentes masculinos e femininos. O “bom sexo”, sugere o autor, 

medido em termos de gratificação pessoal e apetite irrefreável por mais, fornece a 

meta fundamental, figurada em imagens de gozo, freqüentemente acompanhadas 

por gemidos e gritos de êxtase. 

O que nos leva a outro ponto importante que Nichols destaca, nesse 

paralelo entre pornografia e etnografia: a forma como lidam com o corpo. Em 
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ambos os casos, alçado a condição socialmente significante. Ele observa (1991, p. 

216)  que 

 

através do corpo, ocorre a domesticação do outro. Nos filmes 
pornográficos, o corpo é um instrumento de performance sexual. Graças 
ao seu isolamento prolongado em close-ups, as partes do corpo parecem 
funcionar independentemente de personagem ou personalidade. A 
iconografia dos filmes pornográficos incluem “lições de anatomia”, close-
ups clínicos da genitália em ação sexual. O desempenho físico mostra 
lábios, seios, pernas, braços, vulvas, clitóris e pênis como instrumentos e 
alvos do desejo.

 

O que resulta na fragmentação e anatomização do corpo, aspecto 

desumanizador contrário ao discurso ocidental estabelecido pelas artes - em 

especial a pintura – que priorizava uma representação idealizada. Uma construção 

corporal que refletiria no corpo ideal através do somatório de distintas partes que 

se harmonizariam. Idealização que não ocorre na pornografia, que busca a sua 

autenticação na singularidade corporal de um indivíduo, examinada como menos 

do que a soma das partes. Nichols dá o exemplo das cenas de orgias, onde a 

identificação com indivíduos específicos pode ser sacrificada, mas a dependência 

da singularidade dos corpos para propósitos de autenticação permanece em sua 

totalidade. 

Por fim ele chama a atenção para o fato de que, tanto a etnografia 

quanto a pornografia dependem do compromisso estabelecido com o espectador 

de que o exibido realmente aconteceu. Que os eventos exemplifiquem um domínio 

particular das práticas culturais ou sexuais que representam. Ao mesmo tempo, 

estas representações devem ser reconhecidas ou aceitas como evidências de 

eventos concretos ocorridos entre  indivíduos específicos. Ao contrário de 

tipificações metafóricas ou alegóricas de um universo ficcional, elas dependem de 

sua autenticação histórica para serem válidas. Não é a realidade que está em 

jogo, mas a impressão de realidade, a impressão conduzida pelas convenções de 
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um mundo histórico. No documentário, essa impressão de realidade é amplificada 

em relação a um efetivo curso dos eventos retratados configurado pelas ações, 

palavras e gestos, assim como o estado de espírito dos participantes e os 

resultados ou resoluções representadas. O fundamento e a garantia tanto da 

etnografia quanto da pornografia reside na evidência de que as práticas culturais e 

sexuais representadas ocorreram como descritas, tanto no âmbito histórico como, 

sem efeitos que as releguem ao plano do ilusionismo. Concordamos com Nichols 

quando afirma que um filme pornográfico é considerado falso pelo espectador se 

os homens em cena simularem o orgasmo. O que seria comparável a um 

realizador etnográfico fabricar práticas culturais. Várias estratégias comprobatórias 

são colocadas em ação de modo a garantir a reputação do filme em relação aos 

eventos descritos. Na pornografia essa função se sustenta nas cenas onde o 

pênis ejaculando viola as regras da sexualidade real que representa. O falo – peça 

central da narrativa, após o tempo destinado à estimulação – que se dá através de 

várias modalidades de posições sexuais - , chega  ao seu momento da verdade, le 

petit mort, e banha o quadro cinematográfico com a sua descarga. Como 

evidências de feitiçaria ou divindade, este aparente e manifesto signo oferece a 

prova de um estado interior e subjetivo (1991, 217): 

 

A mais típica representação da ejaculação masculina engendra um 
notável paradoxo iconográfico. O testemunho do prazer ocorre na visível 
prova da ejaculação per se, (e nos sons do êxtase), ao contrário dos atos 
de penetração ou fellatio que deixariam o pênis pouco visível. Seriamos 
deixados com uma simbólica representação do que teria ocorrido não 
tivessem sido priorizadas as necessidades do observador. A introdução 
se torna onanismo, a prova pornográfica de atividade sexual. (Este 
onanismo difere nitidamente da masturbação: não é um prazer auto-
ministrado e é raramente admitido como fonte de prazer; mais 
propriamente, é tratado como o que é, uma convenção que proibe a 
ocorrência do orgasmo fora de vista). 
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5.2. O filme stag 

 

 

No cinema, como bem expressou Friedman conforme vimos no início 

do capítulo, nudez e sexo caminham paralelos ao seu desenvolvimento. Ainda que 

não exista uma certeza de quais teriam sido os primeiros exemplares, ao que tudo 

indica, os primeiros filmes pornográficos começaram a aparecer por volta de 1896. 

Filmados clandestinamente e mostrados com discrição, floresceram nas primeiras 

décadas do século que iniciava, destinados a um público seleto. Estes primitivos 

filmes stag, como se tornaram conhecidos, foram pouco a pouco sendo difundidos 

à margem dos iniciantes circuitos oficiais, deixando registros que hoje se tornam 

fontes documentais do comportamento sexual em diferentes épocas e etapas. 

Como sugerem Di Lauro e Rabkin (apud ABREU, 1996, p.49), 

 

O stag film foi, e é, o cinema véritè do proibido, um incalculável registro 
de imagens que abertamente assumiram sentimentos desconhecidos 
sobre sexo. (...) Eles documentaram aquelas experiências privadas, 
isoladas e não mencionadas, que todavia eram de alguma forma 
universais. Compartilhando os mistérios da informação sexual através de 
rituais coletivos de iniciação masculina (...) recebia-se um curso de 
iniciação não-creditado. Os filmes provavam que o mundo da sexualidade 
existia fora das limitadas experiências individuais. Neles, havia gente e 
atividade sexual reais. A personificação estética era tão frágil e simplória, 
vivida por “performers” e não por “atores”, que tornava tudo mais 
verdadeiro. 

 

 Além disso, as seqüências que ficaram, independentes de suas 

aspirações, configuram um vasto panorama da diversidade corporal e fisiológica, 

sendo que em muito podem ser vinculadas ao “realismo grotesco”. Principalmente 

por se situarem de forma manifesta e oposta ao velado corpo da cultura oficial, 

revelando uma corporalidade desmistificada e entregue aos excessos em uma 

profusão de orifícios, cópulas e excreções. Isso tendo-se o cuidado de levar em 

conta que, apesar de uma primeira impressão e a tendência de inserirmos aí as 
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idéias de Bakhtin, nem sempre a exposição do sexo se revela dentro dos 

parâmetros libertadores da “carnavalização”. Quanto a isso, concordamos com 

Stam (1992, pp. 80-81) quando evoca na pornografia comercial não o caráter 

libertário de uma reviravolta carnavalesca, mas um interesse velado nas 

proibições que supõe combater. Além do fato de durante quase toda a sua 

história, estar subordinada aos ditames da imaginação masculina. 

Independente disso, os filmes stag podem ser considerados, 

certamente, uma significativa manifestação da produção humana. O que se tornou 

evidente com um distanciamento temporal, quando passaram a ser olhados com 

interesse e foram integrados no vasto caldeirão que configurou a chamada cultura 

popular. Afinal, na época em que foram produzidos, além dos óbvios 

consumidores – pessoas proeminentes ou de alto poder aquisitivo, clubes 

masculinos e casas de prostituição -, só despertaram a atenção das autoridades. 

O fato desses primitivos registros da atividade sexual serem caso de polícia 

naquela época – e assim permaneceram até os anos sessenta do século passado 

- não deixa de ser coerente. Afinal, observando hoje em dia esses curtos 

documentos visuais, dá para ter uma clara idéia do impacto que efetivamente 

causaram – e ainda são capazes de causar. Mesmo em uma época, como a 

nossa, onde o sexo transpira de cada anúncio publicitário, novela de tv ou mesmo 

filmes destinados ao público em geral. Eles ainda retêm uma forte dose de 

vulgaridade, explicitação e perversão, que se tornam intensas não só por estarem 

vinculados a um período distante de nosso universo – o de nossos avós e bisavós 

– como pela surpresa de não ficarem em nada atrás em exposição das atuais 

produções pornográficas – estas, aliás, atreladas a uma dimensão diferente dos 

stag, de que são herdeiras. Equivocadamente tenta-se comparar graficamente 

estes antigos exemplares com os filmes atuais. Leva-se em conta o fato desses 

últimos serem considerados mais ousados e tecnicamente superiores aos riscados 

remanescentes, mudos e em preto e branco. Grosso modo pode proceder, se os 

categorizarmos junto aos filmes pornôs a que estamos acostumados, deixando de 
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lado significativas distinções e esquecendo a evolução do filme de sexo enquanto 

vertente do cinema, com suas diversas frentes e direcionamentos. E dentro de 

nossa compreensão, eles são tão ousados – ou mais – do que as coloridas, 

manipuladas digitalmente e estéreis produções atuais, em que corpos depilados 

construídos em academias de musculação, com suas próteses, silicones e 

tatuagens, são tragados em um paraíso de ânus dilatados, “consolos” 

fosforescentes e triplas penetrações. Os stag movies chocam tanto pela falta de 

familiaridade de suas imagens – corpos ao natural, com seus excessos e 

deficiências -, quanto pela autenticidade que nelas estão impressas, a revelação 

de uma sexualidade em que a simplicidade não é impedimento para a falta de 

limites e excessos. Caráter acentuado pelo primitivismo formal, fazendo com que 

se enquadrem em sua maioria, no padrão dos filmes rodados antes do advento do 

som: curta duração - geralmente eram rodados em um único rolo de película (ou 

menos, até) -, e freqüentemente sem uma coerência narrativa. Como bem observa 

Williams (1989, p. 60), os stag permaneceram desse modo bastante tempo após a 

transição do cinema primitivo para o longa-metragem sonoro. Tanto que para 

alguém não familiarizado com a moda e cortes de cabelo, fica difícil muitas vezes 

distinguir se determinado exemplar foi realizado nos anos vinte ou cinqüenta do 

século passado. Mesmo com as mudanças ocorridas no cinema comercial com a 

chegada do som, eles permaneceram silenciosos, já que se considerava o som 

supérfluo à ação e necessitaria incrementos técnicos demasiado caros. O preto e 

branco continuou em vigor até o fim dos anos sessenta, sendo que a cor vai 

aparecer nos filmes em super 8 de sexo explícito – que ainda seguiam o mesmo 

padrão formal - que substituíram os stags em 35 mm e passaram a ser produzidos 

na segunda metade da década de 1960. O super 8 reinou até meados do decênio 

seguinte, ficando obsoleto com os novos rumos tomados pela indústria do filme 

pornográfico e o advento do videocassete. 

Ainda é complicado traçar a história das produções desse período. Até 

relativamente bem pouco tempo, os stags do primeiro cinema eram dados como 
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perdidos, sendo que até meados dos anos 1970, os historiadores do gênero se 

embaraçavam com a total falta de documentação disponível. O que refletia em 

textos repletos de especulações e sinopses de filmes deduzidas. Acreditamos que 

a popularização do videocassete permitiu que os stag movies que sobreviveram e 

hoje circulam fossem resgatados dos porões e coleções particulares e 

reproduzidos. Um grande passo, ainda que dificilmente se obtenham informações 

relevantes sobre a sua produção. Os créditos, se existem – a maioria, quando 

muito, só possui título –, são fictícios e jocosos: L. M. Heavyhang, por exemplo, 

assina The Modern Gigolo, produzido pela Fuckaduck Films, que tem em seu cast 

nomes significativos como Gigolo Gus e Bigtit Mary. Também não existem 

registros impressos, como anúncios ou resenhas, o que é óbvio, dado o caráter 

clandestino. A própria distribuição era feita de modo a não deixar rastros (afinal, 

seu flagrante causaria sérios problemas legais): comumente eram levados de 

cidade em cidade por um projecionista que os exibia nos locais combinados, 

recebia em dinheiro pelo serviço e sumia no dia seguinte. Ou seja, perfazem o 

pesadelo de qualquer historiador: todos os envolvidos com a produção ou 

distribuição desses filmes não deixaram rastros. Mas se uma história definitiva dos 

stag movies nunca poderá ser escrita pela falta de documentação, vários aspectos 

podem ser relevados, tomando por base a sua construção narrativa e pictorial. 

Estes filmes, deve-se ressaltar, foram rodados em quase todos os 

países ocidentais onde estavam disponíveis meios de produção cinematográfica, 

inclusive os de tradição católica. Na Espanha, por exemplo, temos os registros de 

algumas películas, arquivadas na Filmoteca de la Generalitat Valenciana e 

disponibilizadas com o apoio da Filmoteca Española, que teriam sido 

encomendadas por um certo Conde de Romanones. Este, encarregado da 

empreitada pelo Rei Alfonso XIII, para uso privado. Isso é atestado em entrevista 

radiofônica realizada em 1996 com o operador de câmera Albert Gaset, única 

pessoa ainda viva então, que trabalhara na produção destes stags espanhóis. 

Dessa safra damos destaque a El Ministro, El Confesor e Consultório de Señoras, 
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todas produções dos anos vinte. Também a França deixou um legado 

surpreendente, com uma apurada técnica, em um período em que ainda 

engatinhava-se em termos de narrativa. Infelizmente, apesar dos exemplares 

disponíveis estarem bem preservados, não fornecem dados como datas ou títulos. 

Mas podemos, de acordo não só com a observação, mas com as poucas 

referências que encontramos, situa-los entre 1899 e 1910. Em um destes, o que 

chama a atenção é o uso da montagem paralela. Na narrativa, um casal 

enamorado caminha por uma trilha campestre, entre beijos e abraços. No interior 

de uma residência, outra dupla: ela se insinua para o marido, que não quer nada 

além de ler o jornal. Ela vai à janela e observa o casal anterior, em carícias cada 

vez mais ousadas. Dali,vê o homem levantando a saia da companheira, e esta 

correspondendo às carícias. A mulher da janela percebe ali uma oportunidade de 

ouro: leva o marido até seu posto de observação, estimulando sua libido com a 

visão do jovem casal em pleno ato sexual. Assim, consegue atingir seu objetivo. O 

curta prossegue, mostrando paralelamente as atividades dos dois casais. 

Bastante ousadas, essas películas européias são mais elaboradas do 

que a grande maioria das norte-americanas. Ainda que em muitos casos bastante 

teatrais, fica evidente na mise-em-scène um apelo naturalista, em que pessoas 

comuns e sem idealizações são fotografadas em atividades sexuais explícitas. 

Fator ressaltado pelo fato de que esses indivíduos não eram atores no sentido que 

geralmente se dá à palavra. Do mesmo modo como ocorria com modelos de fotos 

licenciosas, a identidade de muito poucos era conhecida. Na verdade, podemos 

atribuir-lhes a denominação de atores sociais, já que eram, em sua maioria, 

pessoas recrutadas nas classes mais baixas, quando não na condição de 

marginalizadas, aí incluídos imigrantes pobres e prostitutas. Existem, inclusive, 

evidências do uso de deficientes mentais, com pouco ou nenhum conhecimento 

do que estavam fazendo. Para esses indivíduos, tendo em vista a situação 

enfrentada pela maioria, ou seja, uma vida de sofrimentos, privações e penosos 

trabalhos, posar para fotos ou atuar em filmes pornográficos se justifica. 
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Dificilmente se veriam negros, já que os stags refletiam uma cultura sexual, na 

época altamente segregacionista, notadamente nos Estados Unidos. Dessa 

população de proscritos se originaram as “caídas” que se despiam sem vergonha 

ou dissimulação. Muitas delas, como podemos ver, aparentam ser mais velhas do 

que se poderia esperar, e mais endurecidas. O que confere credibilidade à 

construção narrativa. Mas se as pessoas e cenários possuem certo vínculo com o 

“real”, as situações e personagens trabalham a subjetividade, trazem à tona toda 

uma variedade de situações e práticas sexuais que certamente explicitam os tabus 

da época e alfinetam os poderes vigentes. Fetichismo e homossexualismo são 

mostrados, inclusive, com mais desenvoltura do que nos filmes feitos na segunda 

metade do século XX. Em um desses curtas, sem referências, encontramos um 

surpreendente mènage a trois: a mulher, deitada de costas, é penetrada pelo 

amante enquanto este é sodomizado por outro indivíduo. 

A irreverência e inovações presentes nos stag movies são notáveis, 

sendo sua marca uma espécie de alegria dissoluta, em que os indivíduos se 

entregam uns aos outros em um carnaval profano, marcado por enlevados 

excessos corporais. O grotesco torna-se voluptuoso, nas formas rotundas das 

protagonistas e nos detalhes capturados pela câmera de corpos nus e orifícios 

sendo expostos ou preenchidos. Grotesco que, devemos lembrar, está 

condicionado ao nosso olhar, já que naquele período a estética dos corpos seguia 

outros parâmetros e variava de lugar para lugar. As mulheres dos filmes europeus, 

notamos, são geralmente mais roliças do que as colegas norte-americanas. Nas 

produções espanholas que citamos, as protagonistas e coadjuvantes são 

especialmente gordas, exibindo com orgulho suas formas exuberantes, sendo 

dado especial detalhe para as generosas nádegas marcadas por celulites. Como 

pode ser conferido nas duas ilustrações a seguir, tiradas do filme espanhol El 

Confesor: 
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A ação nos stags, muitas vezes não é compreendida pelo todo: mais 

importante é o detalhe. São comuns, a despeito da continuidade, as tomadas em 

close dos órgãos sexuais, notadamente a vulva, que é escancarada 

deliberadamente e preenche a tela com a visão de seu interior. Ou mesmo da 

penetração genital durante o ato (ou meat shot): inserts – inserção de plano, não 

necessariamente em continuidade espacial ou temporal (ABREU, 1996, p. 46). 

Como bem observa Williams (1999, p. 72): 

 

 275



 

Esta é a tomada quintessencial do stag film: um close-up da penetração 
que mostra que a atividade sexual está se realizando. Embora a maioria 
dos filmes pornôs não estejam completos sem uma grande quantidade de 
meat shots em qualquer seqüência de sexo, estes filmes geralmente não 
terminam seus números  do modo que o stag film tipicamente faz, com a 
evidência visual da penetração. A forma posterior do gênero tem uma 
meta mais elevada: provar que não só a penetração, mas também a 
satisfação teve lugar. Satisfação que pode ser distinguida de várias 
maneiras. 

 

E é com honestidade descritiva que temos momentos como a curiosa 

seqüência em que o pênis do protagonista de The Modern Pirates não consegue 

ficar no interior da vagina da parceira, escapulindo continuamente e fazendo com 

que a mulher o ajustasse de novo. A ejaculação externa, ainda sem a 

obrigatoriedade que se tornaria padrão nos pornôs contemporâneos, já aparece 

conferindo autenticidade. Em The Radio Man o protagonista ejacula sobre o torso 

da companheira de cena. Segundo Williams (1999, p. 73), provavelmente a 

maneira mais notável encontrada pelo cinema pornô para fechar a narrativa da 

ação sexual foi com a recente convenção da ejaculação externa (money shot, no 

jargão da indústria). De acordo com a autora, embora o stag film ocasionalmente 

mostre a ejaculação peniana – algumas vezes inadvertidamente -, somente em 

um período posterior de seu desenvolvimento essas tomadas passaram a ser 

vistas com regularidade. E só se tornaram a evidência visual do clímax da ação 

sexual com o estabelecimento do cinema pornô, muito tempo depois. O que irá 

refletir a ambígua relação da pornografia com a subjugação da “realidade” 

concretizada na imagem do pênis - figura central da mise-em-scène, como nos 

lembra Bill Nichols (1991, p. 217) – ejaculando em detalhe (cum shot) sobre a 

mulher, contra a tendência natural da ejaculação interna. Ou seja, a realidade só 

se confirma com a visualização da emissão de esperma.  

A nosso ver, no stag, não é a narrativa em si que conta, mas o que eles 

documentam, tanto da época que refletem, quanto da própria evolução do cinema 

como meio de expressão, pois utilizaram toda a técnica e trucagens do então 
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nascente meio visual. Fica evidente que por trás das câmeras estavam 

profissionais experientes, inclusive porque o equipamento necessário para 

capturar imagens e posteriormente montá-las era bastante caro na época. Esse 

profissionalismo e vínculo com o processo cinematográfico pode ser bem ilustrado 

com The Modern Magician, rodado por alguém certamente inspirado nas 

trucagens de Georges Méliès. Na verdade, este curta é uma brincadeira, uma 

bem-humorada experimentação técnica com o sexo como pano de fundo. Nele, 

conforme vai sendo narrado através dos sugestivos intertítulos decorados com 

desenhos eróticos, um mágico visita elegante e bela dama para demonstrar os 

seus poderes. Já deixando claras as suas intenções, começa despindo com 

passes mágicos a senhorita, começando pelas roupas de baixo, que faz surgirem 

em suas mãos, e depois desaparecendo com o vestido, deixando a jovem 

completamente nua. Hoje ingênuos, esses truques certamente exigiam prática e 

deslumbravam o espectador, afirmando o ilusionismo da arte cinematográfica. O 

Méliès do sexo, já despido, passa a apresentar os seus números: tira um coelho 

de dentro não da cartola, mas da vagina da moça; faz brotar e inflar um comprido 

balão do mesmo lugar; e o mais divertido: o pênis destacável. Ele retira e coloca o 

membro na própria púbis (uma bem elaborada prótese), para deleite da dama. Na 

seqüência, entregam-se ao sexo convencional. Este tipo de absurdo cômico está 

presente em grande parte dos bem-humorados stags. The Modern Gigolo, só para 

complementar, começa com uma mulher, fumando nua sentada no sofá, exalando 

a fumaça pelo sexo. 

Se em geral os filmes europeus parecem mais bem elaborados, alguns 

exemplares dos stag norte-americanos não ficam atrás, se mostrando impecáveis 

hoje em dia, tanto sob o ponto-de-vista da narrativa quanto da técnica. O que pode 

ser conferido, inclusive, no mais antigo exemplar conhecido entre os realizados 

nos Estados Unidos: A Free Ride, também conhecido como A Grass Sandwich, 

datado como realizado em 1915, mais provavelmente entre 1917 e 1919 (não há 

um consenso sobre isso) e pertencente à coleção do Instituto Kinsey. 
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Dirigido e fotografado pelos pseudônimos, respectivamente, A. Wise 

Guy e Will B. Hard, inicia com um estimulante letreiro:  

“Em lugares ao ar livre, onde homens são homens e mulheres são 

mulheres, as colinas estão cheias de romance e aventura”. 

 

 O filme remete ao naturalismo de que falamos e por isso mesmo, nos 

remete à pintura Le dejeuner sûr l’herbe, de Manet, pela temática naturalista e 

licenciosidade presente. Começa em um cenário campestre, com duas senhoritas 

caminhando por uma estrada de terra. Elas são abordadas pelo motorista de um 

calhambeque, que oferece carona, prometendo comportar-se. Tão logo as moças 

sentam no banco do carro, ele começa a boliná-las, sendo suas investidas 

recusadas. Mais à frente, atendendo ao chamado da natureza, o homem para o 

carro e se dirige ao meio do mato para urinar. Um longo close pega sua mão 

segurando o pênis de lado, enquanto se alivia com um forte jato de urina. 

Curiosas, as garotas observam de longe, lançando olhares gulosos e cochichando 

maliciosas. O motorista se vira de frente, de modo que a câmera pegasse de 

frente o membro, pendente para fora da braguilha, sendo sacudido. Em seguida, 

as moças resolvem urinar também, agachando sobre a relva. O homem observa, 

ficando excitado. De volta ao carro, oferece uma garrafa de bebida para elas, e 

convida uma para dar uma volta. Afastando-se, o casal começa a se esfregar. A 

representação para a câmera fica evidente quando ele despe a moça, primeiro 

mostrando as suas nádegas e depois a virando de frente, para que fosse 

destacada a púbis. A mulher mete a mão dentro da braguilha do motorista e tira o 

pênis para fora. A amiga, que ficara no carro, vai até eles, encontrando-os em 

ação, o homem por cima. Ela se aproxima do casal, já com o vestido levantado e a 

mão sobre o sexo. Close nas nádegas do sujeito, movimentando-se no ritmo da 

penetração. Ela pede para que ele lhe dê um pouco, ficando de joelhos e 

empinando as nádegas. Ao que ele atende, pegando-a de quatro. A outra, 
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saciada, fica deitada ao lado, com as pernas escancaradas, mostrando a vulva. 

Após uma rápida felação, o filme termina, com o trio seguindo o seu caminho. 

 

  

  

A Free Ride (cerca de 1915). 

 

Como podemos conferir, a essência destes filmes é a irreverência e 

este estado de espírito reveste as cenas mais grosseiras. Mas que, dentro do 

nosso ponto-de-vista dão veracidade documental, pois apesar da encenação, 

atividades como a cópula, a ejaculação e as funções fisiológicas como o urinar 

perfazem o rebaixamento que traz do mundo idealizado para o cotidiano concreto. 

Desse modo, desmistificam temas vistos - inclusive atualmente – como marginais, 

como o bestialismo e a escatologia. Tanto que parecem ser bastante comuns 
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tomadas de homens e mulheres urinando nos stag movies. Em Keyhole Portraits, 

onde um faxineiro observa por buracos de fechaduras e frestas de portas as 

atividades íntimas dos moradores de um sobrado, a câmera focaliza em detalhe 

uma mulher nua urinando no vaso sanitário. Também nada convencional é a 

seqüência onde uma garrafa é usada como “consolo”. Aliás, o uso de objetos é 

uma prática comum. Em The Radio Man, um técnico de rádio excitado graças às 

“pílulas de ereção do Dr. Pet”, insere no sexo de sua parceira desde os medidores 

de seu potenciômetro – que em um momento de nonsense indica carga máxima -, 

até válvulas e alicates. 

No que diz respeito ao bestialismo, interessante e inusitado é The 

Ocean, também rodado, dentro da tendência de que falamos, tendo a natureza 

como cenário, e um bom exemplo do caráter irreverente do stag. Um desocupado 

observa, na praia, três garotas se despirem e correrem alegres para o quebra-mar. 

Ele pega as roupas e promete devolvê-las, com um acréscimo de cinqüenta 

dólares, se elas em troca, fizerem sexo com ele.  

 

  

The Ocean: o espertalhão e as três moças. 
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As moças aceitam desde que, ele fique por trás de uma cerca de 

madeira, e tudo seja feito através de um orifício. Assim combinado, ele fica do 

outro lado e escolhe qual delas seria a contemplada tocando às cegas, pelo 

buraco, as vulvas. A que apresentasse melhor cheiro ganharia. Escolhida a 

garota, ele tira o pênis para fora e passa pelo buraco, para que fosse feito o 

serviço. Enquanto uma das jovens masturba o sujeito, as outras, maliciosas, 

trazem uma cabra, que encaixam no pênis do infeliz. Este, exultante, acredita ser 

a melhor garota que teve em toda a sua vida. Uma inesperada lição de moral 

aparece no final quando, em um segundo encontro, uma da moças finge estar 

grávida para tirar mais algum dinheiro do “otário”.  

 

 

Três garotas, uma cabra e um “otário”. 

 

Também alusão a outras más conseqüências do sexo, como doenças 

venéreas faz parte do senso de humor negro dos filmes do período, onde era 

comum uma piada ser o motivo da trama. Em The Pickup, citado por Alex de 

Renzy em seu documentário A History of the Blue Movie (1970), um espertalhão 

mal-intencionado leva uma mulher para andar de carro. Parando a uma certa 

distância, pede que ela ceda aos seus avanços. Sendo recusado, ele a larga na 

estrada. No dia seguinte, ele a leva mais longe ainda. Nova negativa e a pobre 
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mulher fica novamente a pé. No terceiro dia, após muitos quilômetros percorridos, 

ela acaba cedendo. O homem pergunta por que ela não deu logo no primeiro 

encontro, poupando-lhe todo esse trabalho. Ela responde que poderia andar uns 

quinze ou trinta quilômetros, mas por nada andaria cinqüenta para poupar alguém 

de sua gonorréia. 

Algumas vezes os stags saíam dos interiores e ambientes cenográficos, 

ou mesmo das paisagens campestres e marítimas, para reforçar seu vínculo com 

o documental ao retratar o espaço público urbano. O melhor exemplo que 

encontramos é o filme New York Honeymoon, realizado em algum ponto da 

década de 1920. Conta a chegada de Mary e Bill a Nova York para desfrutarem a 

lua-de-mel. Temos uma longa seqüência inicial, com a chegada de um trem à 

estação, rodada de forma semelhante ao filme pioneiro de Lumière, inclusive no 

posicionamento da câmera. Em seguida, o casal passeia pela metrópole, em meio 

aos carros, pedestres e à arquitetura local de grandes edifícios, com ênfase no 

Empire State, que visitam. O filme toma outro rumo quando o casal decide deixar 

a viagem turística de lado para se dedicar a atividades mais gratificantes no quarto 

do hotel, com direito a preliminares como masturbação feminina, felação e um 

animado “sessenta-e-nove”. 

 

  

New York Honeymoon: visita ao Empire State e sexo no hotel. 
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5.3. O documentário nudista 

 

Paralelamente, a nudez permitida nos circuitos oficiais, como já 

discutimos nos primeiros capítulos, era a de aborígenes (ou afro-americanos 

assim caracterizados) que apareciam em diversos filmes e documentários durante 

as primeiras décadas do século XX. Também, durante o final dos anos 1910 e 

início da década seguinte começaram a se difundir os nudies, cuja origem sem 

dúvida é mais antiga. Estes, diferentes dos stags, não apresentavam cenas de 

sexo explícito, mas mulheres que se exibiam sem roupa, apresentando algum 

número de dança sensual ou protagonizando um sketche erótico de caráter 

humorístico com um parceiro ou parceira.  

Nos interessa particularmente outra modalidade do documentário de 

exploração surgida ainda nos anos trinta: os documentários nudistas. É dessa 

época o mais famoso e considerado o pioneiro – ainda que não o primeiro: Elysia 

(1933), criação do produtor Bryan Foy. Outros filmes da década vieram da 

Alemanha, inclusive os rodados pela jovem cineasta Leni Riefenstahl que, 

mostrando a nudez de jovens alemãs, buscava inspirar um modo de vida mais 

saudável, natural e sem dúvida, superior. Na verdade, como observa Schaefer 

(1999, p. 291), quando o nudismo se tornou objeto de exploração no cinema, o 

movimento nudista já se fazia presente. Iniciado na Europa, na virada do século, 

teve como primeiro manifesto o livro Die Nacktheit. Publicado na Alemanha pelo 

autor Richard Ungewitter, pregava uma sociedade utópica em que todos viveriam 

sem roupas, seguindo rigorosas normas que preconizavam uma vida saudável e 

incluíam o vegetarianismo e a abstinência de álcool e tabaco. À boa receptividade 

do livro – provavelmente menos pelas convicções do autor do que pelas fotos 

mostrando os discípulos do autor nus em cenários campestres – seguiu-se a 

abertura do primeiro campo de nudismo próximo a Klingberg, na Alemanha. 
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Estima-se em cerca de cinqüenta mil os nudistas alemães em 1926, sendo que o 

movimento espalhou-se para a França, chegando à conservadora Inglaterra. A 

filosofia do nudismo pregava os benéficos efeitos dos banhos de sol nos corpos 

nus em ambientes naturais. E que a nudez permitia ao corpo uma liberdade de 

ação e movimentos irrestrita. As roupas, nessa concepção, instilavam vergonha e 

falta de modéstia. Sendo assim, defendiam uma sociedade mais igualitária, em 

que as crianças poderiam crescer confortáveis com seus corpos e livres de 

neuroses sexuais. Além disso, consideravam que o corpo não devia servir a 

propósitos levianos ou exploração sexual e que qualquer atitude ou 

comportamento diferente dessa visão era contrário ao que pregavam e não 

deveriam encontrar lugar entre eles. Como sabemos, os diretores de filmes 

exploitation tinham outra idéia sobre o uso do corpo como objeto de leviandade e 

exploração sexual. 

O movimento nudista chegou aos Estados Unidos em 1929 através de 

Kurt Barthel, um imigrante alemão. Três anos depois, conseguiram obter 

permissão para a abertura do primeiro campo nudista naquele país, em uma 

propriedade que adquiriram próxima a New Jersey. A pequena associação 

cresceu silenciosamente, mas logo ganharia importante incremento pelas mãos de 

dois singulares indivíduos: o reverendo Ilsley Boone, carinhosamente apelidado de 

“Tio Danny” e Bryan “Brynie” Foy, filho de um famoso ator de vaudeville envolvido 

na produção de filmes desde 1920 e responsável pela direção de The Lights of 

New York (1928), o primeiro filme sonoro da Warner Bros. 

Tio Danny já era cinqüentão quando descobriu as benesses do nudismo 

e se juntou à American League for Physical Culture, a associação criada por 

Barthel. Graças às suas habilidades em oratória e estampa imponente e 

carismática, rapidamente tornou-se figura proeminente no movimento. Logo criou 

a sua própria organização – International Nudist Conference – e lançou a primeira 

revista nudista do mercado: The Nudist (que depois tornou-se Sunshine & Health). 

A publicação causou alvoroço pela novidade: além dos artigos sobre nudismo, era 
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ilustrada com fotos de nudistas europeus. Infelizmente, o que deve ter frustrado 

muitos compradores interessados em emoções mais fortes, as genitálias foram 

propositalmente borradas. É interessante levar em conta que a fotografia de teor 

nudista se estabeleceu por volta da década de 1920, dissociada do tipo mais 

comum de fotografia ao ar livre que remete à virada do século. Esse tipo de 

representação, em sintonia com as questões corporais e filosóficas levantadas 

pelo movimento, ainda em seu berço alemão, ganhou força com a necessidade de 

material ilustrativo para as publicações do movimento, sendo responsáveis, entre 

outros, fotógrafos como Lotte Herrlisch, Kurt Reichert e Gerhard Riebicke. Esse 

material, além dos estereotipados cenários naturais, privilegiavam os modelos em 

assexuadas poses que reproduziam movimentos de dança ou modalidades 

atléticas e esportivas. 

Mas se Tio Danny promoveu a causa nudista através de suas revistas, 

Bryan Foy atuou em outra frente, o cinema, com o mesmo intento, através do 

documentário Elysia, Valley of the Nude. Filme que não foi apenas a sua 

realização mais famosa, mas também sua entrada para os filmes exploitation, 

prática que lhe garantiria posteriormente (1935) liderar toda a produção de filmes 

B da Warner. Elysia foi também o primeiro filme de temática nudista rodado nos 

Estados Unidos. Estima-se que em 1933, alguns filmes alemães importados por 

exibidores locais ainda circulassem desde 1920 no mercado norte-americano, 

como This Nude World e Back to Nature (também intitulado This Naked Age). 

Ambos panorâmicas de campos nudistas ao redor do mundo, com cenas de nudez 

frontal feminina que muitas vezes eram retiradas para atender restrições locais. 

A produção de Elysia começou em setembro daquele ano, com Foy e 

equipe se instalando na recente Fraternidade Elysia, na Califórnia. Vale citar que 

pouco depois, em novembro, outro travelogue nudista estava em produção, The 

Nudists (ou Back to the Sun). Com um competidor em vista, Foy prontamente 

finalizou seu filme para lançamento com uma interessante publicidade, impressa e 

distribuída aos exibidores, para que não confundissem Elysia com “qualquer outro 
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assim chamado filme nudista”. A publicidade em nada fica a dever às chamadas 

que se tornaram padrão nos filmes exploitation, sempre alardeando as pretensas 

qualidades da produção. De acordo com o material publicitário, Foy alertava para 

que “não tenham a idéia de que, por causa da exibição de outro filme nudista na 

cidade, Elysia não pode ser exibido por aqui. Elysia é americano... é autêntico – e 

entretenimento – honesto, divertido e instrutivo. Elysia é romântico e dramático... 

Há uma história em Elysia... Há juventude, beleza... Há fato. Elysia não é uma 

miscelânea de cenas de newsreels misturadas e empurradas para o público... 

Elysia é real... dará satisfação e fará a audiência sair do cinema comentando”. 

Sobre o “real” em Elysia, há controvérsias, como veremos. Mas em 

parte, Foy estava sendo honesto em seu anúncio. Afinal, era comum que os filmes 

nudistas anteriores – e que ainda estavam no mercado – fossem colagens de 

cenas tiradas de cine-jornais, coisa que o diretor evita na maior parte do filme, 

sendo ele e sua equipe responsáveis por todas as tomadas rodadas no campo de 

nudismo. Aí estava o pioneirismo do filme. 

O filme é construído seguindo uma fórmula já padrão e que seria ainda 

muito utilizada, inclusive nos documentários educacionais que mencionamos 

anteriormente. Uma mescla de ficção, que serve para situar o espectador no 

universo a ser introduzido, com o documental. O caráter propagandístico do filme 

é evidente - o que nos leva a crer que ou o realizador realmente tinha afinidade 

com o movimento nudista, ou o mesmo se utiliza dessa empatia para explorar as 

cenas de nudez. Isso já está evidente na abertura, que procura dar justificativas à 

realização de Elysia , no letreiro introdutório: 

 

“Este filme foi fotografado no maior campo de nudismo da Califórnia, 

perto da Lagoa Elsinore, no lugar denominado ‘Campos Elíseos’. Um dos cantos 

mais aprazíveis da Califórnia. Nosso objetivo é demonstrar os benefícios do sol e 
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do ar sobre o corpo humano. O progresso do nudismo no mundo inteiro é baseado 

na saúde, tanto do corpo como da mente”. 

 

Em outro letreiro, uma passagem do gênese pretende um caráter moral 

e uma prerrogativa cristã: “Estavam ambos nus, o homem e sua mulher, e não se 

envergonhavam”. 

A fórmula padrão já se estabelece na primeira seqüência, quando o 

editor de uma revista encarrega um de seus funcionários de fazer uma matéria 

sobre o nudismo, assunto principal de uma revista que tem em mãos. Com a 

relutância do repórter, pouco à vontade com o tema, ele explica – iniciando a 

jornada didática do filme – que o nudismo está progredindo a passos largos, que 

um importante jornal já publicara uma matéria sobre nudismo e saúde, e um juiz 

em importante cidade norte-americana teria dito que há demasiado puritanismo no 

mundo e que o corpo humano não é indecente.  

O primeiro lugar aonde o repórter vai em busca de informações é em 

uma livraria, onde a vendedora informa a grande procura de livros sobre o 

assunto, e indica uma autoridade no assunto. Em seguida, no consultório do Dr. 

King – incorporando a figura tradicional do especialista, o sábio moderador acima 

do bem e do mal -, Mack, nosso repórter, ganha uma aula sobre a filosofia nudista. 

King projeta um filme – as únicas cenas de arquivo do filme -, que nos leva a uma 

outra dimensão de Elysia, a documental. As imagens projetadas tornam-se as 

principais, e a voz de King, em off, vai fazendo as asserções necessárias.Começa 

com a imagem de dois expoentes da Grécia antiga: Heródoto, que teria defendido 

a helioterapia (“é necessário expor o corpo ao sol para gozar de boa saúde”), e 

Hipócrates, também adepto da exposição solar. Após um breve histórico do 

nudismo, o repórter pergunta – um jogo de perguntas e respostas semelhantes 

aos utilizados nos filmes de sala-de-aula – para que serve o nudismo no momento 

atual e quem são os praticantes. O que serve de gancho para novas explanações 
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em off, tendo como pano de fundo um travelogue sobre aborígenes africanos. 

Segundo o doutor, três quartos da humanidade são constituídos por nudistas e 

que na África, o nudismo é necessário à saúde. Ressaltamos que as imagens não 

possuem características que realmente se amarrem ao contexto, sendo uma 

colagem de cenas de arquivo “africanas” em que os nativos seminus em 

atividades variadas ganham significado somente graças às palavras do narrador. 

Acabam – imagem e voz – se articulando, podemos dizer, artificialmente. Ou seja, 

separadas tornam-se vazias de significado. O filme também reflete a mentalidade 

do período, em que o colonialismo e a supremacia ocidental ainda eram fortes. 

Ainda que valorize o bem estar físico, resistência e estrutura corporal bem 

desenvolvida dos nativos mostrados, o que seria reflexo da exposição dos corpos 

despidos ao sol, enfatiza que “essas raças selvagens não tem a estrutura 

muscular de um lutador, mas de um animal da selva. E que se o homem branco 

prestasse atenção ao seu desenvolvimento físico, com sua inteligência superior 

venceria o selvagem em qualquer competição física”. Em toda a aula, é reforçada 

a distinção entre selvagens e civilizados, de modo a enfatizar que, a despeito das 

qualidades em comum (os benefícios solares em corpos nus), o nudismo civilizado 

se fundamenta intelectualmente. 

O repórter acaba conseguindo do Dr. King a permissão para visitar um 

campo de nudismo. Acompanhado da secretária do médico, Miss Kent, chega aos 

“Campos Elíseos”, onde é recebido por um dos freqüentadores que pede-lhe que 

assine um termo em que reconhece como sadios, morais e beneficentes os 

objetivos do campo. Também promete comportar-se e não ofender os membros 

da comunidade. De longe se vêem alguns nudistas circulando pelas trilhas. A 

filosofia nudista é novamente explicitada por um porta-voz do grupo (na verdade, 

Hobart Glassey, presidente de Elysia). Em seguida, o repórter é convidado a 

também ficar nu para melhor conhecer as atividades do campo e interagir com os 

nudistas. É quando o caráter de documentário passa a primeiro plano, mostrando 

os nudistas em seus afazeres: praticando esportes, cuidando das plantações, 
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consertando artefatos diversos e desfrutando as horas de lazer deitados em 

espreguiçadeiras lendo ou entregues a jogos-de-salão. Os figurantes são todos 

nudistas, realmente, sendo que os únicos atores são os condutores do filme: o 

médico, Mack, a atendente da livraria e a bela Miss Kent. O Dr. King continua 

presente, como cicerone do repórter e do espectador, que introduz no cotidiano 

nudista, sempre com comentários edificantes. Esse apelo propagandístico se 

rende obviamente à exploração. Mesmo não havendo cenas picantes, ou alusivas 

a sexo, o que contrariaria o moralismo enunciado. Aliás – diga-se de passagem -, 

é interessante constatar como um filme sobre nudismo mostra tão pouco. Há 

corpos nus na maior parte de Elysia, durante as seqüências rodadas no campo de 

nudismo, mas pouco se vê. Eles estão, na maioria das vezes, longe da câmera, e 

quando são pegos com mais proximidade, o naturalismo é comprometido pelo 

posicionamento elaborado de modo que sejam vistos de perfil, ou com braços e 

pernas cobrindo estrategicamente órgãos genitais, principalmente. É uma nudez 

velada, nunca frontal. O que mais se mostram são nádegas e seios, estes sempre 

que possível, meio encobertos. Mesmo assim, em se tratando de uma produção 

da década de trinta, esse pouco se torna demasiado, tanto para o público ávido, 

quanto para os censores e ligas de decência. 

 

Elysia: didatismo e exploração. 
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A exploração da nudez é mais evidente quando a secretária de King, e 

discreto interesse romântico do repórter, surge em todo o seu esplendor. Filmada 

de modo completamente diferente das outras mulheres do filme, mais se 

assemelha a uma pin up de calendário, conforme podemos conferir abaixo: 

 

 

 

Mas Elysia, em seu caráter documental, é ambíguo graças, 

principalmente ao moralismo inerente. O que provavelmente confundiu a cabeça 

das autoridades e responsáveis pela censura da época. Pois se ele apela para a 

nudez em função de uma evidente atração mercadológica, ele é conservador, pois 

dessexualiza o indivíduo, tendendo a um tipo perigoso de fundamentalismo 

cristão. Mostra os nudistas em cenário idílico, brincando como crianças, sem 

desfrutarem do fruto proibido. A regra é rigorosa, conforme alertado ao repórter: 

comporte-se bem, ou será excluído. Expulso do paraíso, onde reina a harmonia, a 

nudez é pura e o sexo pecado. Mensagem que com certeza não foi levada em 

consideração pelos jovens que assistiram Elysia em busca de emoções mais 

fortes, e no escurinho do cinema deixaram-se esvair nas curvas de Miss Kent. 
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Dr. King, Miss Kent e Mack, o reporter: o trio protagonista de Elysia. 

 

Conforme podemos concluir, as estratégias utilizadas para trazer o 

nudismo às telas tinham por princípio se sustentar através de uma pretensa 

aproximação científica. O que legitimava os objetivos de filmes como Elysia, This 

Nude World, e The Nudists, sendo que estruturalmente, tinham muito em comum 

com os filmes que exploravam o exótico, no período. Este caráter é claramente 

exemplificado em Elysia, ganhando ênfase na didática projeção feita pelo Dr. King 

a Mack, o repórter, de filmes que mostravam a prática do nudismo entre povos 

primitivos. Outro filme, Nudist Land (1937), que como de hábito foi exibido com 

diversos títulos, também propunha um ponto-de-vista antropológico mostrando 

cenas oriundas da África, Bali, Somoa e outros rincões onde trajes sumários eram 

costume. Essa ênfase em um estado de vida natural, que traz subentendida uma 

crítica à vida moderna, também aproxima os filmes nudistas, em discurso, com o 

exploitation clássico. 

Estes filmes também carregam o que Schaeffer (1999, p. 296) 

denomina “história-da-vida-real”, ou seja, um esteio com o público, elaborado com 

a inserção no documental de uma situação vivida por pessoas comuns, que vai 

justificar e permear toda a narrativa. Do mesmo modo que serviu a aventura do 

repórter em Elysia, Nudist Land parte dos conflitos do casal Betty e Jack Weston, 
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que tem o casamento e a saúde ameaçados pelas pressões da vida urbana. 

Enquanto Jack está sempre ocupado trabalhando, Betty adoece. Após uma 

estadia no hospital, uma amiga a leva para um campo nudista, onde ela recupera 

a saúde. Por conta disso, Jack acaba também conquistado pelo nudismo. 

É interessante que as maiores críticas a esses documentários partiram 

não dos moralistas, mas dos próprios grupos nudistas. Se as cenas passadas em 

campos eram verossímeis para o grande público, foram consideradas um embuste 

para os praticantes do nudismo. Eles notavam principalmente o fato de que, 

apesar do movimento nudista sempre enfatizar uma orientação familiar, de modo 

que a maioria dos clubes não permitia a associação de pessoas solteiras – 

especialmente homens -, os filmes davam destaque à nudez de mulheres 

atraentes, deixando famílias e pessoas mais maduras simplesmente como extras 

em segundo plano. O que confirmava o fato de que os filmes nudistas eram 

realizados para criar excitação sexual e estimular a audiência, contrariando os 

princípios do movimento. A sexualização do nudismo tanto era completamente 

oposta à filosofia e propaganda das organizações nudistas, que o citado Hobart 

Glassey – presidente de Elysia – manifestou sua frustração e arrependimento pela 

participação no filme. De acordo com ele, a mensagem do movimento foi 

deturpada, sendo que filmes desse tipo não só eram nocivos ao cinema enquanto 

indústria, mas para organizações como a sua. Independente disso, os filmes 

nudistas não deixaram de cumprir a função de servir de veículo para o movimento, 

apregoando os benefícios do nudismo para o público. O que reflete a ambigüidade 

dessa linha de produção, que tinha na exploração da nudez e do sexo sua base. 

Como bem observa Schaeffer (1999, p. 297),  

 

pode-se presumir que alguns espectadores iam ver os filmes para 
satisfazer a curiosidade sobre o movimento nudista, mas a promessa de 
excitação sexual prevalecia. A apresentação no início de This Nude 
World, pergunta: “Quem são os nudistas de que ouvimos falar? Como 
são e o que fazem? Eles se encontram e se entregam à orgias sob a luz 
do luar? São exóticos e imorais?” A resposta para as duas últimas 
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perguntas era, sem dúvida, negativa. Mas pelo simples fato de colocá-las, 
os produtores imbuíam os filmes de fortes expectativas de compensação 
sexual. 

 

Esse caráter espetacular dado ao nudismo fica evidente na campanha 

promocional que envolvia a exibição dos filmes. Segundo conta Schaeffer (1999, 

p. 198), quando Elysia entrou em cartaz no Rex Theater, em Seattle, foi 

apregoado como o maior evento que o cinema conheceu em anos, sendo a 

fachada ornamentada com árvores pintadas e desenhos em tamanho real de 

mulheres nuas. Uma grande legenda prometia: “Você verá o que espera, e não 

será desapontado”. Ampliações fotográficas em preto-e-branco e coloridas eram 

disponibilizadas aos exibidores, mostrando jovens atraentes, inclusive a 

onipresente secretária Miss Kent. Nenhuma foto de homens estava presente. A 

nudez masculina ainda era um tabu maior do que a feminina.  

Pouco depois, em 1940, um forte indício do progressivo afastamento do 

documentário nudista da filosofia original do movimento, com uma ênfase cada 

vez maior na encenação e na exploração da nudez. Em Nude Ranch, 

encontramos todos os elementos centrais dessa vertente: ambientes naturais, 

atividades esportivas e recreativas. Com a diferença de que não há uma 

justificativa presente através de narração ou intertítulos. Nenhuma asserção sobre 

os benefícios da vida natural, como em outras produções. Mas um contínuo desfile 

de garotas seminuas, vestindo um arremedo de fantasia em estilo western 

configurando um delírio fetichista: chapéus de cowboy; botas; um avental franjado 

cobrindo somente a frente da cintura, deixando as nádegas de fora; e um grande 

lenço amarrado no pescoço, caindo sobre peito, que se move a cada movimento 

revelando vislumbres dos seios.  
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As freqüentadoras do Nude Ranch. 

 

Nessa década, a fórmula original dos documentários nudistas vai 

decaindo, com a contínua distribuição de filmes curtos montados a partir de 

material de arquivo e uma guinada rumo ao burlesco30 e ao nudie-cutie31. 

                                                 

30 Os filmes burlescos começaram a ser produzidos no pós-guerra, em 1947, pelo Quality Studios, 
de Merle Cornell. Eram curtas, protagonizados por dançarinas profissionais das boates de Los 
Angeles, se apresentando geralmente tendo um cenário pintado como fundo. Suas protagonistas 
foram as primeiras a assumirem de modo ousado a sua sexualidade, ou seja, não eram atrizes 
insinuando ou sugerindo uma pretensa sensualidade, mas verdadeiras performers sexuais que não 
deixavam dúvida sobre o que vendiam. Devido às diferenças legislativas regionais que 
regulamentavam a censura dependendo do território em que eram exibidos, os filmes burlescos 
eram montados em pelo menos três versões. Cada uma mostrando menos (apenas pernas, sorriso 
e gestos sugestivos) ou mais. Somente as dançarinas mais ousadas chegavam ao ponto máximo, 
desnudando os mamilos ou cobrindo apenas a genitália. Em pouco tempo os burlescos evoluíram 
de pequenas exibições de danças sensuais ou simulações de strip-teases para o que seria uma 
tentativa de inserir algum tipo de narrativa, de modo ainda incipiente. Um dos pontos altos dos 
Burlescos foi o longa metragem a cores Teaserama (1955), que promovia o encontro entre duas 
performers que se tornariam lenda: a ruiva de busto avantajado Tempest Storm e a morena Betty 
Page (PIEDADE, 2002, p. 109, 110). 

31 Os nudie-cuties entraram em cena no final dos anos 50, introduzidos pelo ex-cameraman das forças 
armadas e que viria a se tornar um dos grandes nomes do exploitation, Russ Meyer, com The Immoral Mr. 
Teas (1959). O enfoque deixou de lado o naturalismo e inseriu mais malícia, com clara alusão à sexualidade, 
além de mostrar mais nudez do que qualquer produção feita comercialmente até então. Deu novo verniz aos 
tradicionais filmes nudistas. Ao contrário de simularem um contexto educacional ou mesmo filosófico, vão 
direto ao seu objetivo: mostrar mulheres nuas e, pela primeira vez, dentro do contexto de uma estrutura 
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Em 1957 o Juiz Charles Desmond atendeu a uma apelação do produtor 

Walter Bibo, veterano produtor de filmes burlescos, que teve o seu filme Garden of 

Eden (1954), inteiramente filmado no campo nudista Lake Como Club, na Flórida, 

proibido em Nova York. Garden of Eden deu novo ar aos filmes nudistas 

justamente por ser a primeira produção do gênero rodada em cores, ainda que 

sua narrativa se baseasse em Elysia e outros prerdecessores. O importante é que 

com sua decisão, o juiz dava a entender que a nudez, em si, não era obscena, e 

que poderia ser mostrada livremente, desde que não estivesse vinculada a 

qualquer ato remotamente sexual. A partir desse momento, as nádegas e torsos 

de homens e mulheres brancas podiam ser mostrados sem reservas, do mesmo 

modo que comumente acontecia com as dos negros dos goona-goonas (a que já 

nos referimos). O que o Juiz Desmond não sabia é que graças à sua sentença ele 

estava inaugurando uma nova era para o cinema exploitation, anunciando a 

explosão irremediável do sexploitation. 

Com isso, uma nova leva de filmes nudistas, com preços de bilheteria 

mais altos que os demais, invadiram as telas entre 1957 e 1963, mostrando a já 

conhecida nudez feliz, inócua, em que pessoas sorridentes interagiam sem 

nenhuma atitude – nem um olhar – que pudesse ter alguma conotação sexual. 

Mas com um acréscimo significativo de nudez e menor necessidade de 

justificativas. O que garantia opositores, que os julgavam indecentes e até uma 

forma velada de propaganda comunista, o que viria ainda a ocasionar freqüentes 

embates com as organizações religiosas, policiais e cívicas. 

                                                                                                                                                     

narrativa ficcional. Assinalam após o período de transição representado pelos filmes burlescos e nudistas, o 
início da trajetória do sexploitation. A fórmula básica dos nudie-cuties em geral, resumia-se a uma linha 
narrativa sem muita consistência e bem-humorada como pano de fundo para a exibição da nudez feminina 
sem sugestão de atos sexuais. Também resumiam-se em mostrar nádegas e, principalmente seios. Em 
alguns, mais audaciosos, podemos vislumbrar resquícios de pêlos pubianos. Podemos afirmar que os nudie-
cuties eram um cruzamento mais ousado dos filmes nudistas com os burlescos. Afinal, muitos nos remetem 
às apresentações de strippers e dançarinas daquelas produções, com a diferença que as mulheres realmente 
tiram as roupas (PIEDADE, 2002, p.113, 116). 
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Com o evidente cansaço dos espectadores em relação à simples nudez 

este ciclo de filmes entrou em decadência. Seus produtores, que já sabiam de 

antemão que a onda seria passageira pela evidente falta de conotação sexual, 

decidiram dar novo fôlego à vertente. Já no final dos anos 50 e início da década 

seguinte, incluíram nos cenários idílicos dos campos de nudistas algumas 

famosas performers dos filmes burlescos tirando a roupa em função da bilheteria. 

Sendo assim, o enfoque deixou de lado o naturalismo e inseriu mais malícia, com 

clara alusão à sexualidade, além de mostrar mais nudez do que qualquer 

produção feita comercialmente até então, dando novo verniz aos tradicionais 

filmes nudistas. O simulado contexto educacional e filosófico, dando a entender o 

nudismo como uma forma de vida saudável e alternativa, passou a simples 

subterfúgio para a exibição de corpos nus. Um bom exemplo dessa leva é a 

produção de 1965 The Raw Ones, que une com destreza o discurso moralista dos 

documentários nudistas precursores, sendo dedicado na abertura “aos princípios 

do nudismo americano e à coragem da mente que busca a verdade e se empenha 

na iluminação”. Dessa forma, o narrador em over enuncia a já tradicional cartilha 

sobre as benesses do nudismo, enfatizando o filme como educacional, científico e 

sociológico. Porém, o discurso se torna facilmente secundário, perante o 

selecionado grupo de nudistas que expõem seus corpos tendo como fundo a 

natureza. Sem nenhuma inibição, a câmera se aproxima e passeia entre o grupo, 

detalhando não só seios e nádegas, mas também órgãos genitais masculinos e 

femininos. As pessoas retratadas são todas jovens e atraentes. Elas interagem em 

meio a práticas esportivas, das quais destacamos os exercícios com halteres e a 

cama elástica. Fica evidente uma preocupação maior do cinegrafista em se ocupar 

das formas femininas. Tanto que são as mulheres as responsáveis pela maior 

parte da ação, sendo os homens suportes ou participantes secundários. Nos 

exercícios com halteres, por exemplo, dois deles ficam de lado, preparados, 

enquanto as garotas, uma por uma se posicionam no meio, de frente para a 

câmera. Eles levantam a barra e entregam a elas, que fazem alguns movimentos 
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com os pesos, levando o corpo para frente e agachando sensualmente o corpo. O 

que deve ter feito muitos espectadores lamentarem que a câmera não estivesse 

colocada por trás, e em contra -plongé. Já a brincadeira seguinte constitui o clímax 

da exibição de nudez. O grupo se reúne em volta da cama elástica e uma por 

uma, as mulheres sobem e dedicam alguns minutos a pular, ao natural. Seus 

movimentos são registrados pela câmera em frente, devidamente parada – ao 

contrário da câmera de mão utilizada em quase todo o filme. Dentre todos os 

presentes, somente um homem entra no jogo. 

 

 

The Raw Ones. 
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5.4. A influência européia e a batalha pelo sexo 

 

Enquanto os documentários nudistas e filmes educativos supriam o 

mercado convencional e os stag movies alimentavam na clandestinidade as 

fantasias de felizes voyeurs, desde o início dos anos cinqüenta filmes europeus 

começaram a ser difundidos. Essas produções, logo denominadas “de arte”32 

retratavam o mundo do pós-guerra com uma nova abordagem, mais franca e 

explícita no tratamento dado ao sexo. A voluptuosidade de atrizes européias, 

como Anna Magnani, Silvana Mangano e Sophia Loren logo incendiou o 

imaginário do público masculino, fazendo com que os filmes europeus se 

tornassem sinônimo de filmes eróticos, fomentando a antipatia das ligas de 

decência e a ganância dos distribuidores que, sem nenhum pudor, divulgavam 

qualquer filme vindo do velho continente como obra de conotação erótica. Do 

mesmo modo, remodelavam os filmes em função dos seus objetivos. Monika e o 

Desejo (Sommaren med Monika/1953), de Ingmar Bergman, por exemplo, teve os 

direitos adquiridos pelo já nosso conhecido exploiteer Kroger Babb, ganhando o 

sugestivo títulos de Monika, the story of a bad girl. Cortado de seus 95 minutos 

originais para 62 minutos, tinha como atração principal os dois minutos de nudez 

da atriz Harriet Andersson. Também marcou o período a produção francesa E 

Deus Criou a Mulher (Et Dieu...Créa La Femme/1956), de Roger Vadim, com 

Brigitte Bardot mostrada como veio ao mundo. A influência desses filmes, que 

promoviam uma atitude tanto mais liberal quanto questionadora em relação ao 

sexo, se fez presente em um público cada vez mais exigente por mudanças, já 

                                                 

32 Os filmes europeus eram exibidos nos Estados Unidos por distribuidores exploitation, 
competindo com os burlescos em casas de espetáculo alternativas, geralmente destinadas a filmes 
“para adultos”, agora transformadas em “art houses”. 
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nas fronteiras da década de sessenta, colocando mais ênfase na necessidade de 

uma revisão das leis que regiam a exibição da nudez nos espetáculos.  

O que veio cerca de uma década depois, entre 1967 e o emblemático 

1968. Pouco antes, alguns filmes mainstream já forçavam os limites, deixando os 

censores com um sério dilema quanto à sua liberação ou mesmo em relação à 

integridade dos filmes. Apuros que ocasionaram as esperadas mudanças (1966) 

no antigo código de conduta que regia a produção, distribuição e exibição de 

filmes nos Estados Unidos. A Motion Pictures Association of América (MPAA), 

com o mais liberal Jack Valenti à frente, conseguiu acomodar no velho código 

material mais controverso e atual. Mas somene em 1968 que o antigo sistema foi 

realmente colocado de lado, substituído por um novo sistema de classificações 

que vigora até hoje, no qual foi inserida a classificação X33 ou seja, proibido para 

menores de 16 anos. Com esse sistema, a MPAA acabou iniciando o caminho 

sem volta para a permissividade que se instalaria nas telas a partir de então. A 

princípio, Valenti não queria uma classificação além de “R”, de modo que a MPAA 

se resguardasse de produtores independentes direcionados à realização de filmes 

para adultos (adults only). Mas acabou sendo obrigado a reconhecer a 

classificação “X” devido a pressões  de exibidores que queriam uma salvaguarda 

contra arbitratriedades legais. Por outro lado, mas em consonância com a atitude 

da associação, também influiu para a liberalização outra pendenga iniciada em 

1967 quando o então presidente Lyndon Johnson instaurou uma comissão para 

avaliar a pornografia e seus efeitos. Essa comissão ficou responsável por analisar 

o material existente (incluindo os stag movies) e determinar o que seria obsceno. 

Apesar da tentativa de minar a comissão levada a cabo por Richard Nixon, quando 

assumiu a presidência em 1969 e colocou um de seus homens no grupo com clara 

                                                 

33 Outras classificações do novo código: (G) sem restrições, (M) para público maduro, (R) restrito – 
menores de 16 anos somente acompanhados por maior ou responsável legal. 
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intenção de minar os trabalhos, argumentando que a própria existência da 

comissão era uma promoção da pornografia; o parecer final foi favorável a que 

fossem abolidas as leis sobre obscenidade, já que não encontraram nenhuma 

evidência de que a exibição de conteúdo sexual estava relacionada a algum tipo 

de comportamento fora dos padrões. E estabeleceram apenas que esse tipo de 

material fosse restrito para menores e pessoas que não desejassem contato com 

ele. O impasse entre as deliberações da comissão e a posição presidencial 

acabou fazendo com que nada se modificasse então, ainda que segundo 

pesquisas, mais de sessenta por cento do público acreditava que as pessoas 

tinham o direito de determinar por elas mesmas o que era obsceno. O passo 

decisivo veio com um obscuro documentário sueco, que acabou se tornando um 

dos três34 mais importantes filmes para adultos já feitos: Jag Är Nyfiken - mais 

conhecido pelo título norte-americano I Am Curious (Yellow) -, feito em 1967 pelo 

diretor Vilgot Sjöman, antigo colaborador de Ingmar Bergman e considerado o 

Jean-Luc Godard escandinavo.  

Anteriormente, um documentário europeu sobre sexo já tinha sido 

exibido, sem muito a acrescentar aos já tradicionais filmes educativos produzidos 

nos Estados Unidos: o alemão Helga - Vom Werden des menschlichen Lebens 

(título em inglês: Helga – The Becoming of Human Life) dirigido por Erich F. 

Bender em 1967. Prometendo conter cenas nunca antes exibidas do momento da 

concepção até o nascimento do bebê, e a completa intimidade de uma jovem, foi 

produzido em cooperação com o Instituto Central para Educação e Saúde, de 

                                                 

34 Os outros são The Immoral Mr. Teas, de Russ Meyer (1959), e Garganta Profunda (Deep 
Throat), de Gerard Damiano (1972). O primeiro tornou-se um marco na história do cinema adulto  
não só por mostrar mulheres nuas dentro do contexto de uma estrutura narrativa ficcional, mas 
também por ser uma ruptura decisiva no exploitation clássico assinalando, após o período de 
transição representado pelos filmes burlescos e nudistas, o início da trajetória do sexploitation. Já 
Garganta Profunda deu nova dimensão ao filme pornográfico, transpondo a barreira que até então 
o confinava às salas marginais e público específico rumo ao mainstream, fazendo do sexo explícito 
centro de acaloradas discussões, debates na imprensa e assunto de repercussão nacional.
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Colônia. Helga é um documentário que trata dos aspectos físicos da anatomia 

humana e reprodução. A câmera segue a jovem alemã que dá nome ao filme dos 

primeiros estágios da gravidez até o nascimento da criança, sustentando-se em 

informações médicas e educativas. Bem realizado, utiliza desenhos animados, 

modelos, microfotografia dos processos internos e seqüências encenadas para 

mostrar as circunstâncias em que ocorre a concepção, o desenvolvimento do feto 

e, finalmente o parto – filmado em notáveis close-ups. Filme que seria mais 

apropriado para exibição em escolas do que em cinemas não fosse a distribuição 

apelativa da American International Pictures, famosa companhia produtora de 

filmes de science-fiction, horror e exploitation. 

 

5.5. Jag Är Nyfiken ou: como um documentário sueco mudou o 

sexo no cinema 

 

Jag Är Nyfiken se diferencia completamente de tudo que já havia sido 

feito em relação à representação sexual no documentário. Ainda que possa 

parecer datado ou mesmo entediante para os padrões atuais35, essa improvável 

mistura de política, sexo e crítica social deve ser compreendida como um produto 

de sua época. Sjöman andava descontente com os filmes que vinha realizando, 

que considerava convencionais demais. Teve a idéia de mudar o direcionamento 

de seu trabalho, com um pequeno grupo de colaboradores e pediu ao produtor 

Göran Lindgren que lhe cedesse 100.000 metros de filme preto e branco e 

liberdade para fazer um filme sem roteiro: Jag Är Nyfiken, que acabou ganhando 

duas versões, a amarela e a azul (montada com cenas que não entraram no 

                                                 

35 Jordan Hoffman, em crítica no encarte do DVD, que o considera perfeito para apreciadores de 
filmes tortuosos, sobre pessoas que gritam palavras de ordem socialistas, ocasionalmente ficam 
peladas, e depois gritam mais palavras de ordem socialistas. 
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outro), cores que remetem à bandeira da Suécia. Filme para o qual juntou uma 

equipe e elenco inexperientes. 

Retratando uma sociedade em transição, a narrativa é contada 

utilizando um amálgama de modos de registro: posters e material visual do 

período, entrevistas no estilo cinema verdade, gravações em fita e filme de ficção. 

Em um interessante (ainda que não profundo) mergulho revolucionário, procura 

ser um filme pleno, no sentido em que se propõe a examinar a cultura e a 

sociedade - do mesmo modo que Godard fez em filmes como Masculin Féminin: 

15 faits précis (1966), La Chinoise (1967) e Week End (1967) – sob um ponto de 

vista marxista. O mais relevante sobre o filme é a flexibilidade com que o diretor, 

de modo bastante singular, lança mão das convenções ao juntar elementos 

ficcionais – como as atrevidas cenas de sexo que fizeram a reputação do filme – a 

documentais, forçando os limites do gênero em direção às fronteiras do ainda não 

popular mockumentary.  Se aproxima, conforme conceito de Roscoe (2001, p. 6) 

desta forma factual-ficional que possui estreita relação tanto com o dramático 

quanto documental, se apropriando dos códigos e convenções do documentário. 

No caso o cinema-verdade, expressão que ganha um novo sentido no período36, 

“uma designação global dos movimentos que empregavam novos métodos de 

filmagem com equipamentos portáteis” (DA-RIN, 2004, p. 150). Meios nos quais o 

diretor passava de observador a participante. Sjöman se apropria desses modos 

de expressão, falseando os que Nichols categoriza como modos observativo e 

participativo, através da construção das circunstâncias. Dentro dos parâmetros do 

primeiro que, conforme o teórico, “propõe considerações éticas que incluem o ato 

de observar os outros ocupando-se de seus afazeres”(2005, p. 148), estão as 

                                                 

36 Antes o termo já designara uma série de cinejornais (1922-1925) na Rússia, assim como a 
fórmula encontrada por Dziga Vertov para representar o objetivo estratégico de todo o seu trabalho 
(DA-RIN, 2004, 114). 
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seqüências em que a câmera, de fora, nos coloca em posição de voyeurs da 

intimidade – notadamente sexual, no caso - dos protagonistas. Já na outra 

categoria, participativa, o diretor interage no cotidiano de seus objetos, e muitas 

vezes acabam se tornando parte ativa do próprio experimento. No caso, 

principalmente, a interação entre ele e a atriz e personagem principal. É relevante 

que por trás dessa elaborada construção fílmica estão as intenções de Sjöman em 

fazer prevalecer o seu discurso e elevar a consciência social na Suécia, em 

sintonia com os modos de pensar do período. Devemos ter em mente que a partir 

dos anos sessenta surgiram novas teorias e abordagens sobre cultura e 

sociedade que refletiam e assimilavam idéias políticas e, como observa Kellner 

(2001, p. 34), práticas radicais. Diz o autor: 

 

A febre teórica surgiu nos anos 1960 na França, quando a proliferação de 
novos discursos emanou da teoria pós-estruturalista. Rejeitando as 
teorias totalizadoras, universalizantes e cientificistas do estruturalismo, da 
semiótica, da psicanálise, do marxismo e de outros “discursos mestres” 
que produziram a febre teórica e as guerras entre teorias de uma era 
anterior, a revolução pós-estruturalista viu a proliferação de novas teorias 
da linguagem, do sujeito, da política e da cultura. No entanto, voltando-se 
exatamente para as teorias cujas afirmações mais extravagantes 
rejeitava, o movimento pós-estruturalista apresentou novas sínteses do 
marxismo, da psicanálise, da semiótica e do feminismo, produzindo uma 
quantidade luxuriante de discursos teóricos que circularam por todo o 
mundo (KELLNER, 2001, p. 34). 

 

Jag Är Nyfiken conta em seu primeiro subtexto, a história de Lena 

Nyman, uma ambiciosa atriz que trabalha em um caleidoscópico filme sobre temas 

sociais para Vilgot Sjöman, que aparece como ele mesmo (assim como equipe e 

equipamento), no filme. O personagem principal também é Lena Nyman, séria 

(mas também divertida) jovem que vive em Estocolmo, em busca de respostas 

para os atrasos sociais, políticos e sexuais, que, a seu ver, teriam calcificado a 

vida sueca. O que desde o começo preconiza a idéia de “um filme dentro de um 

filme”. Ou seja, nem sempre é evidente quando vemos Lena na vida real, 
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documentada pelo filme, ou Lena como personagem de Sjöman. As Lenas ora se 

mesclam, ora se alternam, assim como os enfoques, que passam sem cerimônia 

do documental para a representação ficcional. O que define as dimensões do filme 

é esse habilidoso toque de meta-filmagem que acaba trazendo o espectador para 

o centro da narrativa: enquanto eles realizam o filme, nos empenhamos em 

assistir a feitura do filme, de modo que com freqüência, quando já estamos 

confortáveis com a condução da trama, Sjöman sem a menor cerimônia corta para 

outra seqüência de estilo narrativo diferente. Pode-se observar que Jag Är Nyfiken 

se apresenta em três atos, que se desenrolam de forma fragmentada ao longo do 

filme, articulando-se justamente a partir dos contrastes de aspectos formais para 

os quais a mola mestra é o estilo documental. São bastante influentes os então 

recentes modos de se fazer cinema - Godard especialmente – em que a trama em 

si é secundária à construção dos personagens e seu modo de agir e pensar frente 

às mudanças, ideologia e posicionamentos políticos. É bem nítida a influência do 

diretor francês, como a mobilidade da câmera, os enquadramentos não 

convencionais e, principalmente, o rompimento com as formas narrativas 

tradicionais em função de uma linguagem descontínua, repleta de rupturas e 

elipses. Essa fragmentação, habilmente estruturada por Sjölman, vai resultar na 

unidade pretendida. Os atos que se entrelaçam no filme podem ser classificados a 

partir de três vértices: o discurso político e pregação marxista, construído com 

cenas de rua, registro de assembléias, passeatas e depoimentos; o 

relacionamento entre Lena e Sjöman, os aspectos da filmagem e feitura do filme; e 

os conflitos pessoais e familiares da protagonista, especialmente a relação com o 

pai e o amante. 

No filme, em que predomina o caráter documental – é importante 

relevarmos que o próprio universo ficcional ou atos que se alternam estão sujeitos 

a este caráter primário – começa com Lena e Vilgot Sjöman descendo por um 

elevador, aparentando algum relacionamento. Estão se dirigindo para uma 

assembléia de caráter político, sendo que da platéia, são espectadores da cena 
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principal que se desenrola, que é o registro dos discursos inflamados da esquerda 

sueca. São intercaladas fotos de arquivo de grupos de trabalhadores, sendo que 

na seqüência, em apurado estilo cinema verdade da época (linha condutora do 

filme), a câmera acompanha as inúmeras entrevistas que Lena realiza nas ruas, 

de gravador a tiracolo e microfone, querendo saber dos cidadãos de Estocolmo se 

eles acreditavam ser a Suécia uma sociedade sem classes. Sua pergunta é 

sempre a mesma: “Existe um sistema de classes na Suécia?” Seus alvos são 

tanto membros da classe trabalhadora, quanto de grupos sociais mais favorecidos 

e as respostas que recebe são as mais diversas: vão do mais profundo 

desinteresse à apatia ou não comprometimento. Também questiona membros do 

sindicato, em seu quartel-general, sobre o porque do movimento trabalhista ser 

tão conservador. Mais adiante, acusa os espanhóis de terem abandonado o ideal 

democrata (tenta promover boicote ao turismo à Espanha), participando também 

de manifestações de rua e piquetes em frente das embaixadas americana (contra 

a guerra do Vietnã), chinesa (denunciando os campos de trabalho escravo) e 

russa (por um socialismo sem tirania).  

Sjöman aproveita para entrevistar figuras proeminentes, como Martin 

Luther King, que estava em Estocolmo para palestrar sobre a não-violência, assim 

como o ministro do transporte sueco Olof Palme, o social-democrata de maior 

evidência no país, inimigo manifesto da guerra do Vietnã e defensor célebre da 

igualdade de direitos. Ele utiliza essas filmagens como material pseudo-

documental, inseridas em uma estrutura ficcional. Especialmente as tomadas com 

King, intercaladas de modo que parecesse que era Lena quem conduzia a 

entrevista. 

Os aspectos privados da vida de Lena já se estruturam a partir de outro 

ponto de vista, onde a encenação passa a primeiro plano. É o que vemos na casa 

da protagonista, espaço que divide com o pai de passado revolucionário – ele 

participou, durante duas semanas na resistência a Franco na guerra espanhola.  

Seu quarto é uma toca, entulhada de recortes de jornais, fotos de revistas, 
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arquivos, fichários e registros espalhados sobre qualquer tema de seu interesse, 

indo de religião a questionários preenchidos pelos homens que já passaram por 

sua cama (vinte e três, segundo ela).  

O sexo é um dos pontos altos do filme, e também o mais explorado em 

sua divulgação: a grande quantidade de nus frontais e freqüentes cópulas entre o 

casal Lena e Börje. O que lhe garantiu bastante audiência, ainda que frustrada 

pelo extenso discurso político que deve ter feito muita gente sair aborrecida. O que 

faz, apesar do forte apelo dessas cenas, que Jag Är Nyfiken não se situe na linha 

de documentários de exploração. A busca de Lena por uma identidade sexual – e 

que viola a tradicional submissão feminina tanto no sexo quanto na luta por 

direitos iguais - faz com que se envolva com o casado Börje. O primeiro encontro 

entre os dois ocorre pouco depois de serem apresentados pelo pai da jovem. Lena 

leva o rapaz para o seu quarto, onde passam a noite juntos. Seus corpos nus são 

graficamente expostos, enquanto trocam carícias entre arquivos, gravadores de 

fita e toda a papelada que entulha o quarto de Lena. Os dois, no auge da 

excitação e com os movimentos tolhidos pelas roupas abaixadas, acabam por se 

acomodar e fazer amor em um colchão que Lena tira do armário e coloca no chão. 

Durante a peleja, um cartaz preso à parede (Jag är fri!!! / Eu sou livre!!!) vem ao 

chão. Essa e outras cenas que mostram as relações sexuais entre Lena e Börje 

são bastante explícitas, honestas e tão francas que fogem dos paradigmas da 

pornografia ou mesmo do erotismo. Principalmente por serem exploradas em 

função do conteúdo político. Como o protesto contra a monarquia em frente ao 

palácio do governo, durante a luz do dia, em que Lena tira a calcinha e monta 

sobre Börje. Acomodados na balaustrada, fazem sexo ao som do hino nacional. O 

filme vai num crescendo em que os tabus vão se rompendo, em seqüências 

bastante audaciosas. Dentre elas, duas se destacam especialmente. A primeira ao 

ar livre, no retiro campestre em que Lena se refugia. Após desfilar boa parte desse 

trecho de seios nus, entre incensos, ilustrações eróticas tiradas do Kama Sutra e 

panfletos políticos, reencontra o amante, que chega da cidade. Terminam ambos 
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nus, deitados na relva, simulando um sessenta-e-nove que beira o explícito. Börje 

aplica um cunnilingus em Lena, que corresponde acariciando e beijando o pênis 

em repouso de Börje. Nenhum filme do cinema comercial até então tinha chegado 

a tanto, faltando apenas a ereção para efetivamente consumar-se o fellatio.  

 

 

Jag Är Nyfiken 

 

Mas se vemos audácia nesse trecho, também fica evidente em 

contrapartida uma preocupação em não deixar o erótico suplantar os objetivos 

principais e cair na banalidade. Ou seja, através do próprio reconhecimento da 

genitália e de suas funções durante o ato sexual – do sexo por um lado como 

função biológica e por outro como ato político - o filme resgata a representação do 

mesmo da exibição fragmentada e muitas vezes desordenada dos filmes 

exploitation e stags. A outra seqüência que relevamos, por sua intensidade, é a 

briga do casal, quando os dois, nus, se entregam a um sexo violento. No auge da 

cena, Börje pega a companheira por trás e a sodomiza a força. Logo depois, Lena 

tem um significativo sonho: ela se vê caminhando por uma floresta e encontra, 

amarrados em torno de uma árvore, seus vinte e três amantes anteriores 
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amarrados juntos em torno de uma árvore, enquanto Börje aproxima-se.  Ela o 

mata com um tiro e após desabotoar e arriar a calça do morto, corta fora seus 

genitais. Sjöman constrói um retrato completo de Lena enquanto mulher buscando 

a liberação através dos altos e baixos de uma personalidade sempre 

questionadora, transitando entre a política e a própria sexualidade, o que não 

poderia ser feito sem essas cenas em que a nudez e o sexo ajudam a desconstruir 

todo um universo. Kellner observa que  

 

no fim dos anos 60, por meio de movimentos radicais, as mulheres 
começaram a revoltar-se  contra aquilo que consideravam  práticas 
opressivas das sociedades patriarcais contemporâneas e de seus 
consortes. Ocorreram muitos casamentos – freqüentemente infelizes – 
entre marxismo e feminismo, enquanto outras variedades da teoria 
feminista encontravam importantes ferramentas na psicanálise para o 
estudo da opressão e das experiências das mulheres e para a 
reconstrução de indivíduos mais acolhedores, esnsíveis e amorosos. 
Portanto, assim como ocorreu com o marxismo, emergiu uma enorme 
gama de teorias feministas, muitas vezes em guerra entre si assim como 
contra os discursos masculinos (2001, p. 35). 

 

Para o que contribui, no filme, a negação do erotismo de que falamos, e 

que pode ser bem exemplificada pelas interferências criadas de modo que não se 

desenvolva um envolvimento erótico do espectador. Recursos que o diretor utiliza, 

como por exemplo, exibição de Lena e Börje deitados, nus, discutindo longamente 

algum assunto de teor sociológico, enquanto a câmera corta para a equipe de 

Sjöman observando a cena. O que continuamente tira do chão os pés da 

audiência, deixando inclusive indefinido se os atores/personagens realmente 

estavam se envolvendo emocionalmente tanto na tela quanto fora dela. Essa falta 

de consistência sobre a realidade dos eventos testemunhados e construídos de 

forma documental, de acordo com o que observamos, faz parte de seu ponto de 

vista, de que nossas concepções de fato e ficção podem ser manipuladas em um 

mundo cada vez mais moldado pelas percepções de realidade engendradas pelos 

mass media. 
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Falamos em Jag Är Nyfiken como um dos mais importantes filmes para 

adultos já feitos, ainda que suas cenas de nudez não se enquadrem no que se 

justificaria chamar de erótico ou mesmo pornográfico. Em primeiro lugar, voltando 

um pouco atrás, uma batalha governamental se desenrolava nos Estados Unidos 

para determinar a exibição de material de conteúdo sexual e o que seria ou não 

obsceno. Quando o filme de Sjöman chegou àquele país (1968), a Grove Press, 

um grupo editorial com inclinação para batalhas judiciais em defesa da primeira 

emenda37, comprou os direitos de exibição já determinado a colocar lenha na 

fogueira. O fogo não demorou a pegar, pois tão logo a primeira cópia do filme foi 

apreendida pela alfândega, tratada como importação pornográfica ilegal, a 

pendenga começou. Talvez se isso não ocorresse, a carreira do filme de Sjöman 

nos Estados Unidos tivesse sido completamente diferente, quem sabe até 

fracassando na obscuridade de algum cinema de arte. O fato é que Barney 

Rosset, proprietário da Grove Press, veterano em disputas judiciais envolvendo 

suas publicações, levou o caso à Suprema  Corte. Podemos argumentar que um 

dos pontos que levou Jag Är Nyfiken ao banco dos réus seria seu ponto de vista 

socialmente progressista e esquerdista, particularmente no que diz respeito ao 

feminismo. Afinal, Lena Nyman contestava e aspirava mudanças no status quo, e 

sua abordagem do sexo era radicalmente diferente de tudo que já tinha sido visto 

no cinema norte-americano. Ela gostava, queria e fazia sexo; sendo algumas 

vezes recompensador, outras vezes não. O modo como ela se sentia em relação 

aos seus parceiros conduziam as suas reações. 

Em defesa ao filme juntaram-se psiquiatras, sociólogos, escritores e o 

próprio Vilgot Sjöman, todos argumentando, frente ao júri, que o sexo e a nudez 

estavam a serviço das idéias. Por fim, sem nos determos detalhadamente no 

                                                 

37 A primeira emenda da constituição norte-americana estipula, entre outros pontos, a liberdade de 
expressão. 
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processo, após duas horas de deliberações, o filme foi considerado obsceno – o 

primeiro passo rumo à notoriedade e rentabilidade. Meses depois (1969), a Corte 

de Apelações reviu e derrubou a decisão anterior, alegando que mesmo o 

conteúdo sexual sendo um importante aspecto do filme e um de seus principais 

temas, o mesmo não pode ser considerado uma abordagem lasciva do sexo. E 

que o tema dá suporte, no filme, a idéias, e estas são trabalhadas artisticamente - 

o que faz com que a produção se encaixe no âmbito de realização intelectual, para 

a proteção da qual foi criada a primeira emenda. 

Com esse precedente, o filme de Sjöman se tornou imune a qualquer 

processo por obscenidade. E mais: a publicidade resultante fez dele um sucesso 

de bilheteria (cerca de vinte milhões de dólares), algo incomum para uma 

produção européia. E tornou Jag Är Nyfiken um marco por ampliar os limites do 

que era possível mostrar nas telas. A partir de então, a nudez frontal – masculina 

inclusive – estava liberada, assim como mais definidas e explícitas simulações do 

ato sexual. A partir de então, somente a real penetração e ejaculação 

permaneceriam proibidas na tela grande. Mas não por muito tempo. 

 

5.6. Kärlekens språk e W.R. - Misterije Organizma 

 

Apenas dois anos após Jag Är Nyfiken, outro documentário sueco 

rompeu as barreiras derradeiras do permitido, trazendo consigo, como era de se 

esperar nova dose de controvérsia. Kärlekens språk (mais conhecido 

internacionalmente pelo título em inglês The Language of Love), realizado em 

1969 por Torgny Wickman, toma a sua inspiração dos filmes-de-sala-de-aula. Com 

a diferença de que, enquanto estes se empenhavam na exploração de cenas de 

sexo ou violência para ratificar o seu conservadorismo através do medo e da 

coerção – como Chained Girls -, o filme de Wickman procurava ser educativo de 

uma maneira mais de acordo com os novos ventos que sopravam a favor da 
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liberação sexual. Ou seja, segue em completa oposição não só aos seus 

antecessores, como a outros filmes educativos do período, como It’s Wonderful 

Being a Girl (1966) – sobre o ciclo menstrual -, Don’t Smoke Pot (1968) e Drug 

Abuse: The Chemical Tomb (1969) – contra as drogas, - e Highways of Agony 

(1969) – outro filme sobre os perigos da direção imprudente. O que faz de 

Kärlekens språk um marco, pois até então nenhum documentário de educação 

sexual tinha abordado o sexo sob um ponto-de-vista positivo, muito menos 

enfocado a sua função de dar prazer.  

O filme se baseia nas até então disponíveis pesquisas sobre 

comportamento sexual, levadas a cabo por estudiosos da área – especialmente o 

trabalho de Masters e Johnson -, e está centrado em um grupo de pesquisadores 

bastante conhecidos na Suécia no período: Inge e Sten Hegeler, Maj-Brit 

Bergstroem-Walan e Sture Cullhed, todos conceituados especialistas que 

dedicaram os seus estudos científicos aos vários campos da vida sexual. Aborda 

os vários tipos de problemas ligados ao relacionamento íntimo das pessoas, 

sendo cada questão discutida pelo grupo. Começa no melhor estilo do cinema 

direto, com a câmera posicionada como observadora, de modo a registrar as 

conversas do grupo, sem interferência. Não há voz over ou entrevistas. Apenas 

eventualmente, algum dos pesquisadores fala diretamente em direção do 

dispositivo de registro, de modo a fazer uma quebra na narrativa e falar 

diretamente com o espectador. Reunidos em uma confortável sala e instalados ao 

redor de uma mesa, os cientistas fumam e bebem litros de café, enquanto vão 

apresentando os temas que compõem a estrutura narrativa. Esse bate-papo 

aparentemente informal é intercalado com cenas ilustrativas, encenadas de modo 

teatral em um mesmo cenário, que vai sendo modificado de acordo com a 

necessidade. Começa mostrando dificuldades comuns de relacionamento entre 

casais, como falta de comunicação, desinteresse, atitudes de intolerância e apatia 

sexual. A partir daí, passam a se dedicar à ativação da libido e às atividades 

sexuais, partindo do funcionamento dos órgãos genitais masculino e feminino, 
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suas funções e estímulo e posições sexuais. Seqüências ilustradas primeiramente 

por slides, diagramas e animações do corpo humano e do sistema reprodutivo, 

posteriormente passando para um sistema de tela dividida que permite a 

visualização das reações de diferentes partes do corpo. O que simplifica a 

compreensão das complexas reações que ocorrem com um indivíduo sob estímulo 

sexual. As discussões do grupo também abordam o papel do sexo na sociedade, 

os preconceitos e tabus.A primeira parte do filme culmina com a exibição de uma 

jovem nua se masturbando sobre uma cama redonda giratória. Pela primeira vez é 

usado um artifício que se repetirá durante todo o filme: a tela se subdivide, sendo 

que a imagem principal – a mulher deitada se estimulando – ocupa os três quartos 

inferiores e as imagens secundárias ocupam a faixa superior, repartida em quatro 

quadros. Cada um mostrando um ângulo diferente da cena, inclusive um close dos 

dedos da jovem esfregando o clitóris e os grandes lábios (figura abaixo). Em off 

um dos especialistas descreve o que se passa corporalmente, tendo ao fundo os 

gemidos de prazer da mulher. De maneira semelhante é abordado o sistema 

reprodutor masculino, começando por uma animação mostrando o que acontece 

internamente durante o processo, do início à ejaculação. Também são exibidos 

vários slides com fotos diversas de orgãos genitais masculinos em close. 
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Essa introdução didática é encadeada por várias cenas simuladas de 

cópulas, bastante gráficas e representativas das mais variadas posições, inclusive 

sendo inseridas curtos exemplos de sexo homossexual masculino e feminino. O 

estímulo e a busca pelo prazer ocupam a maior parte do discurso, sendo inserida 

uma pequena peça dramática sobre um casal com dificuldades a serem 

superadas. Na seqüência, a jovem chora frustrada após a relação pelo fato do 

companheiro ter ejaculado rápido demais e não lhe ter propiciado o orgasmo. No 

dia seguinte, ao acordar, o rapaz consola a namorada, compensando através de 

uma explícita cena de sexo oral sua ejaculação precoce.  

Se a cena descrita já mostra um avanço dos limites da representação 

sexual, serve de preliminar para a até então inconcebível exposição da real 

penetração. O que ocorre pouco depois, no que podemos considerar sem dúvida, 

o ponto alto do filme. A seqüência começa com um casal despido, entregue a 

carícias. Como anteriormente, o homem masturba e faz sexo oral na garota. A 

vagina, sendo aberta durante o cunnilingus é mostrada em detalhe. Indo além, a 

mulher corresponde, também acariciando o membro do parceiro. Em seguida, ela 

guia o pênis ereto em direção de sua vagina. É mostrada muito rapidamente a 

penetração, nos segundos certamente mais audaciosos da história do cinema 

documentário. E tão significativo quanto, pela primeira vez o sexo é mostrado em 

tempo real, sem cortes, artifício ou edição. O que é raro até hoje em filmes de 

sexo explícito. Igualmente à seqüência de masturbação feminina, a tela é 

subdividida em quadros. Na faixa ocupando os três quartos inferiores, vemos em 

plano geral a cópula do casal. Na parte superior, dividida em três quadros, temos 

à esquerda um gráfico representando a curva orgásmica, ao centro a penetração 

em detalhe, e à direita uma animação mostrando o interior dos corpos durante o 

coito. Enquanto um dos especialistas em off narra os aspectos fisiológicos, 

acompanhamos através da cena principal e dos gráficos a ação sexual, em toda a 

sua duração, até o orgasmo (ver ilustração a seguir). 
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O caráter educativo retorna em seguida, com uma das pesquisadoras 

explicando para adolescentes em uma sala de aula, os métodos contraceptivos. 

Essa exposição vai até o fim do filme, sendo esses métodos mais esmiuçados nas 

seqüências passadas no consultório ginecológico de um dos especialistas do 

grupo. Lá, em evidente encenação, ele recebe suas pacientes que se submetem a 

explícitos exames, nos quais assistimos a inserção de dispositivos 

anticoncepcionais. Cada um é exemplificado em uma garota diferente, sendo que 

das duas primeiras, vemos em close suas vaginas expostas pelo instrumental 

ginecológico, e a introdução respectiva de um diafragma e um DIU. 

Kärlekens språk termina com uma colagem de cenas documentando a 

liberação sexual nas ruas da Suécia, com ênfase na indústria do sexo: uma 

colagem de fotos de revistas pornográficas, shows de striptease, o comportamento 

nas ruas e a moda. Tudo visto sob uma ótica positiva e libertária, em parte 

vinculada à política e a contestação do período, tendo também em vista uma 

moderna concepção de educação sexual. Mas a contínua exibição de corpos nus, 
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órgãos sexuais e cenas de sexo envolvendo jovens e atraentes casais – 

indivíduos mais velhos ou de aparência mais desgastada servem apenas para 

enfatizar os desencontros de relacionamento e desajustes sexuais – nos leva a 

considerar se Kärlekens språk não seria, na verdade, um filme pornográfico 

fazendo se passar por documentário científico e educativo para burlar a censura. 

A despeito da evidente exploração da nudez e do sexo, acreditamos ser 

exatamente o contrário: um filme de educação sexual que se utiliza do material 

pornográfico para passar a sua mensagem em um momento de distensão em que 

a revolução sexual passava à ordem do dia e o corpo e suas funções deixavam de 

ser tabu. 

Já W.R. – Misterije Organizma (1971), de Dusan Makavejev, traz de 

volta o teor político que prevalecia em Jag Är Nyfiken. Mas com um olhar mais 

crítico dos dogmas marxistas e um caráter sexual menos denso e mais 

sintonizado com a permissividade que aflorava no período. Podemos dizer que, 

enquanto o filme de Sjöman, em seu preto e branco manifestava um 

comprometimento político mais inflexível, o documentário de Makavejev, trazia nas 

cores uma aspiração por liberdade que ampliava esse comprometimento para 

além dos dogmas da própria esquerda em que se encaixa e contesta. 

O filme traça relações entre o comunismo e a sexualidade, tendo como 

base a vida e obra de Wilhelm Reich (“WR”), o polêmico psicanalista marxista que 

se tornou um dos gurus dos movimentos de contracultura. Reich também angariou 

o título de persona non grata tanto entre os comunistas do Leste Europeu quanto 

em meio aos capitalistas dos Estados Unidos. País que adotou em 1939 graças às 

perseguições dos nazistas e onde acabou morrendo em 1957 na prisão de 

Lewisburg, após ser condenado acusado de fraude por ter supostamente 

descoberto o orgônio, uma energia cósmica com poderes curadores e de 

implemento sexual, em função da qual inventou uma máquina. O dispositivo se 

constituía em uma cabine metálica destinada a condensar esse material e tratar 

problemas sexuais. Invenção que se tornou um sucesso comercial e também 
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causou sua ruína quando caiu nas mãos da FDA (American Drug and Food 

Administration). 

Quer fosse um lunático ou um visionário, o fato é que suas teorias 

referentes a comportamento sexual e política - que o tornaram proscrito dos 

círculos científicos - ainda no início dos anos setenta eram capazes de deflagrar a 

ira de censores e conservadores. Isso tendo como uma de suas credenciais mais 

relevantes ter sido perseguido tanto na Alemanha de Hitler como na União 

Soviética de Stalin e nos Estados Unidos de Joseph McCarthy. Essa foi uma das 

motivações que levou o iugoslavo Dusan Makavejev a tentar elucidar o 

pensamento reichiano e, como bem observou Rittner (1990, p. 325), a quebrar a 

conspiração de silêncio erguida em torno de um dos mais notáveis pensadores de 

nosso tempo”. 

Makavejev chegou aos Estados Unidos poucos anos antes, vindo da 

Iugoslávia, já com o propósito de fazer o filme. Para tal empreitada utilizou, tal 

como Vilgöt Sjoman, estruturas narrativas diferentes montadas paralelamente. 

W.R. – Misterije Organizma é constituído de uma série de plots e entrevistas 

intercaladas. Não obstante os distintos cenários, personagens e períodos de 

tempo, a montagem das diferentes tramas cria uma singular crônica da 

sexualidade e dos anseios revolucionários. Tanto que o W.R do título também se 

refere à expressão World Revolution. Podemos encontrar no filme cinco sub-plots, 

sobre os quais vamos brevemente discorrer, lembrando que, ainda que sigamos a 

ordem primária em que os mesmos são apresentados, os mesmos não configuram 

episódios isolados amarrados seqüencialmente, mas trechos de cada um vão se 

intercalando até o final, a partir da abertura com textos explicativos: 

 

“Este filme é em parte uma resposta pessoal à vida e aos ensinamentos 

do Dr. Wilhelm Reich (1897-1957). Estudando o reflexo orgásmico como primeiro 

assistente de Sigmund Freud, Reich descobriu a energia da vida, revelando as 
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raízes profundas do medo da liberdade, medo da verdade e medo do amor no 

homem contemporâneo. Durante toda a sua vida, Reich lutou contra a pornografia 

no sexo e na política. Ele acreditava em uma democracia trabalhista, em uma 

sociedade orgânica baseada no trabalho e amor livre”.  

 

E em cartões separados, centralizado na tela em letras grandes:  

 

“Dr. Wilhelm Reich”, “Joy of Love”, “Enjoy”, “Feel”, “Laugh”, “Filmado 

nos Estados Unidos e na Iugoslávia (1968-1971)”. 

 

Podemos denominar o primeiro sub-plot de “O Soldado”. Trata-se do 

registro do trabalho do poeta e artista performático Tuli Kupferberg que, vestido 

como soldado faz uma paródia da guerra e da natureza sexual do fascínio 

exercido pelas armas no homem, masturbando o seu rifle de brinquedo. A maior 

parte das seqüências são mostrando o artista de corpo inteiro, filmado a média 

distância, e que provocam o espectador com seu aspecto teatral. “O Soldado” 

aparece logo no início do filme, em uma vizinhança pobre de Nova York coberta 

por pichações de slogans pró-comunistas. Duas assistentes ajudam o performer a 

preparar a vestimenta – capacete e roupa vermelha. Mais adiante, em outra 

inserção pelo meio do filme, ele toma de assalto o centro comercial da cidade, 

interagindo com os passantes e homens de negócio que assistem a performance. 

Como parte do clímax do filme, a masturbação do rifle é montada com outras 

seqüências de orgasmo. Mas Makavejev não se ocupou só do trabalho de 

Kupfebgerg. Outros artistas de vanguarda do período também foram objeto das 

lentes do diretor em outros dois sub-plots. No primeiro, a desenhista e pintora 

Betty Dodson, que pedia aos amigos para se masturbarem em seu estúdio de 

modo que ela os retratasse no ato. Ela discute, em primeiro plano, suas 
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experiências em desenhar essa atividade, o feminismo e a sexualidade da mulher. 

Ao fundo, o desenho em grande escala de um homem nu, deitado e segurando o 

pênis ereto em posição de masturbação domina todo o segundo plano. Já o 

segundo e de fundamental importância se passa no ateliê da artista plástica Nancy 

Godfrey. Ela recebe o amigo Jim Buckley (editor da revista de temática sexual 

Screw), que se despe e deita em um sofá. Ela passa a acariciar o membro do 

rapaz, até ele ficar duro. Em seguida, Nancy lambuza o órgão com algum tipo de 

lubrificante, e cobre a pélvis de Jim com um plástico, deixando apenas o pênis 

para fora através de um orifício. A artista aplica camadas de gesso sobre a 

genitália de seu feliz colaborador para, no final, retirar a forma com a qual faz um 

molde colorido em resina (figuras abaixo). 

 

  

 

Não nos estenderemos na repercussão dessa seqüência, óbvio ponto 

de controvérsia entre os censores - a maioria das cópias exibidas na época tinha 

psicodelismos coloridos adicionados sobre o órgão sexual de Buckley, de modo a 

escondê-lo. Mas é importante relevarmos o significativo fato de que, junto com 

Kärlekens språk, foram filmes documentários destinados ao cinema comercial os 

pioneiros em mostrar não só um pênis ereto, mas, como no caso do segundo, 

também closes de vaginas e atos sexuais explícitos. Atitude semelhante em 
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ousadia e um passo além ao dado em Jag Är Nyfiken. O que sugere fortemente 

que, graças ao cinema documentário foi possível acelerar a bastante próxima 

liberação da pornografia hardcore. 

Outro sub-plot é o documentário enfocando o trabalho pioneiro de 

Reich, a vegetoterapia – que envolve desfazer os bloqueios do corpo e restaurar o 

fluxo energético – e suas relações na localidade norte-americana onde o Orgonon 

(seu centro de pesquisas) se estabeleceu. Apresenta entrevistas com Eva e Peter 

Reich (filhos do psicanalista), praticantes de vegetoterapia, amigos de Reich e 

membros da comunidade que relatam suas relações com ele. Algumas práticas da 

vegetoterapia são mostradas, com mulheres em collants simulando cópulas, se 

contorcendo e gemendo em estertores orgásmicos. Sendo esta uma das 

inserções iniciais do filme, temos a idéia de que se trata de um documentário 

tradicional, utilizando técnicas padrão como entrevistas com enquadramento fixo, 

voz over, filmagens de lugares e inserção de filmes de arquivo - como um filme de 

educação sexual alemão dos anos trinta mostrando um casal fazendo sexo no 

campo.   

 

 

Uma praticante da vegetoterapia de Reich em W.R. – Misterije Organizma. 
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O transexualismo é o tema abordado no terceiro sub-plot que 

identificamos. Makavejev aborda o medo do despertar da sexualidade e a 

realização de se viver de acordo com ela em entrevista com Jack Curtis, um 

transexual que já esteve sob a tutela de Andy Warhol e atuou nos filmes de Paul 

Morrissey Flesh (1968) e Women in Revolt (1971). As tomadas são realizadas em 

Nova York, em movimentada avenida, em meio aos escandalizados passantes e 

anúncios luminosos e em lugares inusitados como, por exemplo, numa igreja. O 

transexual passeia de mãos dadas com o parceiro homossexual, que beija na 

boca.  

Mas é a trama envolvendo os comunistas iugoslavos que transmite de 

melhor maneira os objetivos de Dusan Makavejev, que reflete de maneira ímpar o 

mal estar da esquerda com os eventos desencadeados com a morte de Stalin e as 

revelações do recente Congresso do partido Comunista da União Soviética. 

Através da história da jovem Milena e sua colega de quarto Jagoda, defensoras da 

liberdade sexual e da democracia trabalhista de Reich, o diretor põe em questão 

os valores estabelecidos e as ideologias do contexto político da época – 

particularmente o comunismo. Como Vilgot Sjöman em Jag Är Nyfiken, a 

encenação se atrela ao mundo histórico pela interseção de imagens de arquivo – 

Klyatva (Mikheil Chiaureli, 1946), um velho filme de propaganda soviético para 

santificar Stalin interage no sub-plot -, pelos discursos políticos e pela dissolução 

das fonteiras que separam personagens dos atores: Milena Dravic interpreta 

Milena, do mesmo modo que Jagoda Kaloper continua sendo Jagoda, e assim por 

diante.  

Na trama, a primeira deixa de lado o amante proletário Radmilovic 

(Zoran Radmilovic) para cortejar o bailarino russo Vladimir Illych, interpretado pelo 

ator Ivica Vidovic e o único batizado com outro nome. Clara referência com 

objetivo de representar o comunismo soviético. Milena é uma metáfora para a luta 

dos trabalhdores iugoslavos para se libertar da influência do Estado russo. Todos 

as cenas e diálogos dessa seqüência, rodada no interior do apartamento das 
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garotas, são em função disso. Seja enquanto Milena e a amiga discutem a 

liberação sexual e sua relação com liberdade revolucinária; quando Jagoda faz 

sexo com um homem embaixo da fotografia de Reich e palavras de ordem 

comunistas; ou quando o embriagado Radsmilovic, após assediar sem êxito a ex-

amante, acusa a classe dirigente iugoslava de ser uma “burguesia vermelha”. 

Milena acaba assassinada em um encontro sexual ao ar livre que dá errado com 

Vladimir Illych que, incapaz de lidar com os próprios impulsos sexuais, arranca a 

cabeça da jovem com a lâmina de sua bota de patinação no gelo. Uma maneira de 

expressar a crença reichiana de que a liberdade sexual era a verdadeira 

expressão do comunismo, o que era reprimido pela doutrina soviética. Através 

dessas seqüências, Makavejev condena com bom humor a determinação do povo 

iugoslavo e o seu empenho pela liberdade, deixando-se subjugar pelo comunismo 

russo; além de enfatizar que a busca por liberdade sexual é toldada pelos 

“fascistas vermelhos“ e que o socialismo não pode tirar o prazer erótico de seu 

programa.   

Mas se Makavejev tentou elucidar, como pretendia, o pensamento 

reichiano, algo se perdeu no caminho. O próprio sub-plot sobre a vida do 

psicanalista, que deveria ser o principal fica em segundo plano em relação à clara 

manipulação e explícita exploração através das quais o diretor busca seus 

objetivos de traçar os paralelos entre liberdade social e sexual. Aliás, Makavejev 

considerava a real pornografia a repressão política e sexual.  Detalhes que não 

tiram o mérito do filme, que a primeira vista pode parecer simplesmente um bizarro 

exercício cinemático, mas é uma obra singular. Ele consegue unir com maestria 

todo esse material fragmentado, dando ao todo não só sentido, mas criando uma 

estrutura na qual o espectador, provocado, interage. E, principalmente, ao justapor 

os Estados Unidos da era hippie e a Iugoslávia da guerra fria, encena um encontro 

entre psicoterapia e marxismo, permissividade sexual e socialismo. Como bem 

observa Ebert (1972) em sua crítica, Makavejev se supera, 
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pegando as religiões oficiais de duas superpotências: o marxismo 
(Russia) e a psiquiatria (America). No leste, o filme foi proibido porque 
poderia ofender os russos. No ocidente, seguidores de William Reich o 
acusaram de ter canibalizado o trabalho do falecido gênio perseguido. 
(...) Todas as seqüências foram feitas com uma espécie de malabarismo 
artístico, com Makavejev ao centro, sem emoção, ainda que com os olhos 
se estendendo sobre a bizarra variedade da experiência humana. Como 
iugoslavo, ele está naturalmente cansado do doutrinário marxismo 
soviético – não por ser antimarxista, mas porque os soviéticos possuem 
pouco senso de humor sobre política. E se os russos não podem ser bem 
humorados em relação à política, os norte-americanos são 
indiscutivelmente melancólicos em relação ao sexo. Ele pretende nos 
relaxar um pouco, talvez nos chocar se isso é o que precisamos, mas 
fazer-nos sorrir, sorrir, sorrir, e levar à falência a indústria dos manuais 
que ensinam como fazer sexo. Ele se apropria das coisas que mais 
levamos a sério e nos mostra como podem parecer absurdas quando 
trazidas à luz. Se pudermos reduzir tudo ao absurdo, quem sabe? 
Poderemos ser deixados em um mundo onde as pessoas podem tirar 
suas capas ideológicas, arregaçar as tímidas mangas e dar um novo 
brilho ao velho organismo. 

 

 

5.7. Mondo sexo 

 

Durante a segunda metade dos anos 60, os documentários mondo logo 

perderam a sua originalidade e pretensão jornalística, principalmente graças à 

grande quantidade de produtores e realizadores que resolveram investir no filão 

criado por Jacopetti e Prosperi. Estes já tinham inserido em suas coletâneas 

episódios de apelo sexual. Seus concorrentes foram além, fazendo do sexo o 

tema principal em produções que somavam à estética mondo, elementos dos 

burlescos, nudies-cuties e documentários nudistas. Como por exemplo o notório 

Mondo Freudo (que ganhou o subtítulo The World of Freud), produzido em 1967 e 

dirigido por Robert Lee Frost. Também conhecido com o nada benemérito título de 

“o duque do sadismo”, Frost é um dos mais interessantes e originais diretores do 

sexploitation, tendo iniciado uma produtiva parceria no início da década de 1960 
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com Robert W. Cresse38, com quem fundou a Olympic International. Companhia 

que não só produziu alguns dos mais controvertidos filmes de exploração do 

período, como também adquiriu e distribuiu filmes rodados tanto nos Estados 

Unidos como na Europa, acrescidos de cenas eróticas dirigidas por Frost para 

atrair audiência. 

Mondo Freudo foi a aposta da dupla para aproveitar o sucesso que 

vinham fazendo os documentários italianos, apesar de não terem seguido à risca o 

padrão, se aproximando mais dos filmes exploitation a que estavam vinculados. O 

título é evidente referência ao pai da psicanálise, justificado pelas palavras do 

narrador durante a introdução em que um cinegrafista, no alto de um mirante, 

monta uma câmera de 35mm com potente teleobjetiva. Segundo a narração, 

aquelas lentes poderosas serão os olhos do narrador, ampliados para poderem 

ver de perto a sociedade: “Mondo Freudo: um mundo de Freud, um mundo de 

sexo, de símbolos sexuais e estranhos costumes”. O que não passa de uma 

desculpa para a exploração da nudez e exotismos sexuais, a maior parte 

encenados, em planos longos e expositivos, sem encadeamento, sendo a maior 

parte dos comentários dispensável. 

O filme começa mostrando uma praia, com destaque para garotas de 

biquíni. Seqüência encadeada com uma filmagem noturna em que casais fazem 

sexo às escondidas na areia; passando por clubes de striptease com a filmagem 

de números completos e farta exibição de seios e nádegas; e pintores que usam 

garotas nuas como telas e pincéis – cópia menos elaborada da performance das 

garotas de Yves Klein em Mundo Cão -;  e lutas de mulheres na lama. 

                                                 

38 Ninguém definiu melhor o motivo central do exploitation do que Cresse, em uma tirada bastante 
inspirada: “Enquanto na MGM o lema era ‘Arte por amor à arte’, o nosso era ‘Arte por amor ao 
dinheiro’. 
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Uma quebra na narrativa é o trecho enfocando a prostituição em 

Londres. A voz over dá lugar à entrevista com duas garotas de programa – uma 

norte-americana e outra inglesa – que ganham a vida atraindo homens através de 

anúncios. Lésbicas, são especializadas em sexo a três, com o cliente participando 

ou assistindo as duas tendo relações. Seqüência orquestrada para que tirem a 

roupa e se acariciem durante a entrevista, concessão à idéia – não totalmente 

infundada, devemos ressaltar – de que homens gostam de ver garotas nuas se 

esfregando. 

 

 

Prostitutas inglesas em Mondo Freudo. 

 

Mondo Freudo é menos sutil do que seus antecessores ao defender 

ideologicamente a superioridade anglo-saxã, deixando os aspectos menos usuais 

– e por sua vez mais exóticos ou bizarros - sobressaírem, ao direcionar sua lente 

para outras sociedades. Com isso reforça preconceitos na abordagem do outro. A 

abjeção xenófoba substituindo o sarcasmo, o que está patente nas palavras do 

narrador, “a sexualidade é sadia nos Estados Unidos e na Inglaterra”. Gancho 

para sermos transportados da fútil e inócua nudez das garotas com tintas no corpo 

se esfregando em cartões para Tijuana, na rude fronteira mexicana. Um mundo 
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sem lei em que a prostituição é institucionalizada e proliferam clínicas de aborto. 

Enfatizando visualmente as condições de pobreza ao lado – com ênfase do 

narrador – “da nação mais rica do mundo”, o filme mostra um mercado de 

escravas para a prostituição em um vilarejo miserável. Filmagem supostamente 

clandestina – o que não diminui seu caráter degradante -, registra um grupo de 

garotas que, uma a uma, são apresentadas para supostos compradores. Como 

em um desfile, tiram a roupa, exibindo os seios e o traseiro, sendo os pêlos 

púbicos censurados (figura abaixo). 

 

  

 

De maneira parecida, Porto Rico é supostamente cenário – já que não 

aparece nenhuma cena externa que caracterize o local – para uma cerimônia 

satânica. Claramente rodada em estúdio, mostra a realização de uma missa negra 

em um templo, decorado como se fosse para uma produção barata de terror, com 

cruzes invertidas e panos pretos e roxos. É onde está mais bem impressa, em 

todo o filme, a marca do “duque do sadismo”: uma sacerdotisa seminua dança e 

despe o traje sumário em meio aos acólitos do culto, organizados em círculo ao 

seu redor. Ela mata uma galinha, deixando o sangue escorrer. Ao que tudo indica, 

pré-requisito para o sacrifício de uma virgem de dezessete anos ao Diabo. A líder 

do grupo continua sua dança, balançando para a câmera os seios nus, 
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destacados em close. A virgem é deitada no chão vestindo somente calcinha. 

Sobre ela é derramado o sangue – obviamente cenográfico – da cabeça 

decapitada de um porco, que se espalha pelo torso. O último ato, que segundo o 

narrador não poderia ser mostrado, é o sacrifício em si – a cópula de um dos 

membros do culto, representando Satã, com a garota. 

Ao Japão é reservado o destaque como paraíso dos pervertidos, não só 

pelos sexshops, strippers e prostitutas, mas, principalmente, pelo destaque dado 

ao sexo violento naquele país. Ainda que de forma reservada, são mostrados 

clubes de sadismo, com encenações de garotas sendo amarradas, chicoteadas, 

submetidas a sessões de cócegas e ganhando bordoadas com bastões.  

 

 

Encenação de missa negra em Porto Rico e sadomasoquismo no Japão. 

 

Mais próximo da fórmula de Mundo Cão é América na Era do Sexo 

(This is America, também conhecido como Mondo America e Jabberwalk), 

realizado em 1973 pelo diretor Romano Vanderbes. O filme é uma visão 

exacerbada dos Estados Unidos do início dos anos setenta pela perspectiva de 

um diretor europeu, com suas corridas de destruição, em que carros colidem uns 

com os outros; igrejas drive-in (onde fiéis confortavelmente instalados em seus 

cadillacs folheiam playboys enquanto o pastor faz a sua pregação); etc. Mas é a 
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exploração dos aspectos sexuais, em que liberação se confunde a permissividade, 

o motivo principal. Com essa premissa são encadeados quadros inusitados e 

bizarros como o concurso Miss América Nua (All Bare Americans) em que, 

seguindo o estilo tradicional dos concursos de misses, as candidatas desfilavam 

de biquini e depois despidas para o delírio da platéia; shows de strippers 

masculinos em bares “só para mulheres”; lutas de mulheres na lama; inevitáveis 

satanistas em Massachussets, com seus rituais envolvendo nudez e sexo; 

pessoas sendo tatuadas em suas partes íntimas; a entrega do “Oscar” da indústria 

pornô e – provavelmente as seqüências mais bizarras: o “Instituto do Amor Total”, 

uma presumida clínica onde as pessoas buscariam uma “nova introdução ao sexo 

e à liberdade sexual” através de sexoterapia (motivo para mostrar cenas de sexo 

grupal); e o “bordel para idosos”, onde velhinhos buscavam o prazer com 

profissionais encanecidas. 

A fórmula do documentário de sexploração não demorou a se esgotar. 

No caso, não só com a chamada revolução sexual, que tornou possível a 

assunção de comportamentos e preferências, como pela ampliação dos limites do 

que era exibido, não só no cinema comercial como na nascente indústria 

pornográfica, que foi impulsionada ainda nos anos 70 com a popularização do 

videocassete. Mesmo assim, do mesmo modo que ocorreu com os filmes mondo, 

seja em sua nova encarnação na série Ásia Violenta ou nas tentativas de se 

retomar a série Mundo Câo, o documentário com ênfase nas cenas de sexo ainda 

perdurou até meados dos anos 80, em derradeiros e não muito inspirados 

espetáculos que apenas repetiam a fórmula sem nada mais a acrescentar, como o 

francês A França Proibida (La France Interdite, 1984), dirigido por Jean-Pierre 

Garnier e outros. O filme já começa com uma visão aérea de Paris em um dia 

ensolarado, no qual mulheres nuas tomam banho de sol nos terraços dos prédios. 

Uma introdução para o “mundo proibido e insólito” do qual, segundo a voz over do 

narrador, “levaram um ano de pesquisas e persuasão para conseguir imagens”.  
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O documentário é uma colagem de seqüências mal-amarradas, feita às 

pressas, sem nenhuma preocupação com a continuidade narrativa que era 

característica fundamental dos antigos filmes mondo. O enfoque predominante é o 

sexo, como o próprio título dá a entender, mas é a exploração de seus aspectos 

mais exóticos ou perversos que ocupa a maior parte do filme. Ainda que sejam 

rapidamente mostrados episódios sobre um criador de águias de caça na 

província, um cemitério de automóveis, lutadores de boxe tailandês nos arredores 

parisienses e um curandeiro octogenário, esses trechos, totalmente 

desnecessários, parecem ter sido inseridos somente para não caracterizar o 

documentário como filme de sexo, o que na verdade teria sido mais efetivo. Afinal, 

é a combinação da nudez com prazeres perversos o único fator de interesse que o 

filme pode despertar. O que não se resume ao pueril desfile de modas, com 

mulheres seminuas do início; o cansativo passeio por cenas noturnas e sex shop; 

o nada excitante peep show, onde uma stripper tira a roupa e dança pelada para 

voyeurs instalados atrás de paredes espelhadas; ou mesmo a farta exibição de 

seios, bundas, pênis e testículos em Saint Tropez. Mas na imersão em um 

universo mais “barrra pesada”. 

Desse modo, somos levados à zona de prostituição do bois, onde duas  

jovens de corpo escultural e sumárias peças de lingerie, exibem os seus atributos 

aos possíveis fregueses. São na verdade travestis, que não só mostram seus 

atributos viris em close, como também ensinam como fazê-los desaparecer 

camuflados nas calcinhas apertadas. Uma deixa para uma entrada – ainda que 

superficial – no universo homossexual, encadeando um clube para travestis com 

uma festinha undeground de lésbicas, obviamente encenada, em que garotas 

vestindo lingeries e trajes de couro trocam beijos, carícias e chicotadas. De 

maneira semelhante é feita a abordagem do homossexualismo masculino, com 

uma visita à uma sauna onde gays se entregam ao sexo coletivo e a um clube 

sadomasoquista no qual dominadores bigodudos, trajando roupas de couro, 

óculos ray-ban e quepes humilham seus parceiros submissos. 
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O sadomasoquismo se faz presente também em outro trecho do filme, 

em que um casal se dedica a esse tipo de relacionamento na masmorra de um 

castelo. Segundo o narrador, a dupla, casada e com filhos, semanalmente vai a 

este local com essa finalidade. O homem suspende a mulher pelos pulsos através 

de correntes e chicoteia sua nádegas. Na verdade, em um plano geral, vemos ao 

fundo outras pessoas nuas entregues a atividades de dominação, o que nos faz 

deduzir que esse trecho obviamente encenado nada mais é do que enxerto de 

alguma outra produção. Essa evidência de falta de amarração narrativa e 

aproveitamento de material de outras fontes também está presente na visita a um 

estúdio onde estão sendo recrutadas atrizes para um filme pornô. Sai a narração 

em over, passando ao som direto, com a câmera observando o diretor de cena 

dando instruções para as jovens aspirantes. Elas começam lendo pequenos 

trechos do script, se movimentando para a câmera e, seguindo as orientações, 

tirando a roupa e fazendo poses provocantes. Logo são instigadas a performances 

mais ousadas, duas delas se engajando em uma cena de lesbianismo, trocando 

beijos e afagos, enquanto a outra se entrega ao sexo solitário, inclusive com a 

insinuação do uso de um acessório de borracha em forma de pênis. 

O grande problema de A França Proibida, como das derradeiras 

produções mondo em uma época onde tudo podia ser exibido, é que não havia 

justificativa para se cortar as seqüências antes do clímax. Ou seja, beiram o 

pornográfico, mas nele não se situam, deixando uma insinuação de obscenidade – 

aí ampliando esse sentido não só em relação ao sexo como à violência também – 

que não se concretiza. Deixam um gosto de “quero mais” sem nem tentar, através 

da continuidade narrativa de que carecem, dar um sentido que esconda essas 

deficiências. A parte dedicada ao ocultismo, por exemplo, começa em um castelo 

onde nos anos 30 adeptos das artes mágicas teriam desaparecido durante a 

realização de um ritual, seus espíritos permancecendo assombrando o lugar. Pula 

para uma constrangedora missa negra na floresta, em que encapuzados vestidos 

de preto sacrificam uma galinha sobre o torso nu de uma mulher. A cena é 
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abruptamente cortada no momento em que um dos bruxos espalha com a mão o 

sangue sobre os seios da discípula, passando para a exibição gratuita de nudez 

na ensolarada Saint Tropez. 

 

5.8. O lado escuro de Vênus – o sexo e o oculto. 

 

Com a cada vez maior inserção de nudez e relações sexuais no cinema 

convencional e uma crescente liberação da censura, assim como o esgotamento 

da fórmula dos documentários mondo, os envolvidos nessa vertente buscaram 

tornar mais intensas as seqüências de sexo. Não bastava mostrar apenas 

mulheres despidas ou simulações de sexo softcore, mas trazer à tona um lado 

mais perverso, o que já vinha sendo feito gradativamente. Afinal, desde Mundo 

Cão, passando por inúmeros mondo posteriores, até os anos 80, como vimos com 

Ásia Violenta e A França Proibida, eram inseridas cenas de prostituição, 

homossexualismo, bizarrices e anomalias, em um apelo ao grotesco que tem 

como base o fascínio atrelado a esse tipo de atração.  

Com isso, o documentário se volta para os prazeres sombrios em um 

mergulho diabólico onde a perversão testa os limites da liberação dos costumes. 

Nesse universo dos sentidos se tornam comuns não só a exibição de fetiches e 

anomalias extremas, mas também dos mais inusitados aspectos da sexualidade, 

indo das operações para troca de sexo, passando por transexuais e clubes 

dedicados ao sadismo, até rituais de magia negra e ocultismo. Esses rituais, 

pretensos ou não, ficaram em voga a partir de meados da década de 1960, como 

bem observa Lachman (2001, p. xvi), período em que o pensamento oculto e 

mísitico ganharam maior destaque na consciência popular.  

Em plena contracultura dos sixties, quando a palavra de ordem era 

“Deus está morto!”, o ocultismo já vinha colhendo as sementes plantadas anos 
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antes, com o ressurgimento das práticas pagãs na Wicca39, trazida para os 

Estados Unidos pelo casal Buckland após a reabilitação promovida por Gerald 

Gardner. Sementes que encontraram terreno fértil na clara tendência do 

movimento hippie em retornar a um modo de vida mais natural e nas tentativas de 

Timothy Leary em promover estados alterados baseados no LSD. A ascensão do 

satanismo encontrou espaço nas recém-formadas comunidades insatisfeitas com 

o status quo, tornando-se manifestação da necessidade de libertação e evasão.  

As bruxas passaram a sair à luz do dia e ganhar notoriedade e as ervas mágicas 

(a maconha entre elas) usadas como alternativa ao LSD.  

Mas nem tudo eram flores no alvorecer da Era de Aquário. Um lado 

sombrio caminhava paralelo a toda a paz e amor que, supostamente caracterizava 

a época. Por debaixo daquela colorida imagem de um mundo de fraternidade e 

compaixão, uma outra dimensão emergia, tingindo com uma outra cor – o negro – 

os sonhos de uma geração. Dimensão marcada pelo emblemático assassinato 

perpetrado pelos hippies a serviço de Charles Manson. Portanto não era de se 

estranhar que o cinema se direcionasse para essa tendência – ainda que não 

fosse nenhuma novidade a abordagem do oculto e bruxaria como tema, visto a já 

então enorme quantidade de filmes de horror dedicados ao assunto. Podemos 

considerar, em se tratando dos anos sessenta, O Bebê de Rosemary (Rosemary’s 

Baby, 1968), de Roman Polanski (coincidência ou não, marido da vítima mais 

famosa da “família” Manson – a atriz Sharon Tate), o exemplar que melhor 

representou o período.  

Já o cinema documentário não tinha uma tradição em tratar dessa 

temática, passando a utilizá-la, na maioria das vezes com fins não muito 

abonadores nessa passagem dos anos 1960 para 70. O que é interessante, pois 

                                                 

39 Denominação contemporânea da feitiçaria, que conta hoje com grande número de adeptos em 
vários países. 
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foi nos primórdios do documentário que vamos encontrar as raízes do que viria a 

ser o “cinema satânico”, na produção dinamarquesa Häxan (1921). Obra prima de 

Benjamin Christensen, é também um dos mais importantes filmes realizados sobre 

o assunto e uma espécie de pedra fundamental para o que se faria no futuro, no 

que podemos chamar de “cinema satânico”. 

Häxan foi escrito e dirigido a convite da Svensk Fimindustri e filmado na 

Suécia durante os anos 1919 e 1921, sendo lançado em 1922 e permanecendo 

até hoje uma interessante experiência fílmica. Recria de forma única, em que 

didatismo se mistura à bem humorada fantasia, a perseguição à bruxaria nos 

séculos XV e XVI, usando o tema para mostrar que os medos que a causaram 

ainda persistiam no início do século XX. As seqüências de pessoas sendo 

torturadas são exploradas, assim como as imagens grotescas com doses de 

nudez e blasfêmia – relacionadas à temática religiosa -, justificam em parte a 

censura que acompanhou o filme durante décadas. 

A construção narrativa de Häxan é pontuada pela presença do diretor, 

que se impõe durante todo o filme. É ele quem vai narrar – através dos intertítulos, 

já que o filme é mudo – os sete capítulos que compõem a obra. Narrador que se 

afirma pelo uso constante da primeira pessoa. Christensen se apresenta inclusive 

como tal, já que a primeira tomada é um close seu – uma evidente assinatura da 

obra. Ao contrário de adotar um estilo impessoal e distante, comum aos 

documentários clássicos, ele se dirige ao espectador como um bem-humorado 

professor, ou mesmo um amigo em uma conversa informal. Procura, desse modo, 

conforme a sua afirmação “se debruçar sobre a história do misticismo e tentar 

explicar o misterioso capítulo conhecido como bruxaria”. 

É interessante observarmos como Christensen trabalhou vários modos 

narrativos, integrando – o que é observado por Chris Fujiwara (2001) - fato, ficção, 

realidade objetiva, alucinação e diferentes níveis de representação, elementos que 

manipula com uma inusitada liberdade deixando no ar uma permanente 
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ambigüidade. Ele literalmente abre parênteses em meio aos episódios narrados, 

sendo que muitas vezes não dá muitas pistas (ou nenhuma) sobre o trecho 

inserido, talvez acreditando que sirvam para ilustrar, de modo a dar mais 

informações sobre o evento apresentado. O que preenche de forma interessante 

os freqüentes saltos narrativos.  

Com toda a ousadia formal, percebemos a construção de Häxan se 

encaixa em essência na forma utilizada pelo documentário clássico, pricipalmente 

pelo uso da voz over – presente através dos intertítulos -, encenação e 

enunciados sobre o tema abordado. Forma que é freqüentemente rompida ou 

mesmo superada por necessidades estilísticas ou de efeito.  

O primeiro capítulo é didático: uma apresentação do que seria a história 

da magia a partir da Antigüidade, com seus deuses, demônios e exemplos de 

cosmogonias. O narrador adota um tom professoral, exibindo slides e 

comentando, através deles, o assunto. São mostrados diversos exemplares 

iconográficos remetendo à mitologia das antigas civilizações e período medieval, 

além de maquetes (como a que reconstrói a idéia dos antigos egípcios sobre o 

mundo). Um bastão é introduzido nos quadros, destacando o que é descrito nos 

intertítulos. Chamamos a atenção, nessa parte do filme, para uma simulação do 

que seria o universo no imaginário da Alta Idade Média. Ele nos dá, inicialmente, 

uma visão do planeta, uma esfera estacionária e solitária no centro do universo. 

Seqüencialmente vão sendo inseridos em sobreposição, conforme são explicados, 

os outros elementos: uma camada de ar, uma camada de fogo, os planetas 

circundando e sobre tudo isso o Todo-Poderoso, cercado por nove coros de anjos. 

Isso serve de preâmbulo para chegar ao motivo principal da apresentação: o 

Inferno, profundamente abaixo, no centro da Terra, figurado primeiramente com 

uma gravura na qual condenados são torturados e cozidos em caldeirões. É 

exibida nova sequência de exemplares da iconografia medieval e renascentista, 

desta vez priorizando motivos infernais, enquanto o narrador nos leva a conhecer 

o mundo dos demônios, bruxas e sabbaths. Tema que se apresenta bastante 
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apropriadamente por Bakhtin, como outra fonte da concepção grotesca do corpo 

em sua representação dos mistérios e, sobretudo, das diabruras (BAKHTIN, 1987, 

p. 304). A essa cosmologia medieval recriada visualmente por Christensen, 

podemos atrelar o observado pelo teórico russo: 

 

O próprio arranjo da cena, onde deviam representar-se os mistérios, tem 
igualmente uma importância primordial. Ela era o reflexo das idéias 
relativas à organização hierárquica do espaço mundial. O primeiro plano 
estava ocupado por uma construção especial, espécie de plataforma que 
constituía o rés-do-chão da cena e que se chamava a terra. A parte de 
trás estava ocupada por uma seção ligeiramente mais elevada: o paraíso, 
o céu (esse nome se reserva nos teatros anuais ao último andar dos 
balcões). Sob a terra se encontrava a cavidade do inferno que tinha o 
aspecto de uma larga cortina sobre a qual estava pintada a cabeça 
aterradora e gigantesca do diabo (...). Essa cortina podia ser corrida por 
meio de cordões e então os diabos pulavam para fora da boca aberta de 
Satã (às vezes também de seus olhos) e saltitavam sobre a plataforma 
que representava a terra (BAKHTIN, 1987, p. 305). 

 

O segundo capítulo de Häxan é todo encenado e se passa em 1488 – 

quatro anos após a promulgação da bula de Inocêncio VIII. O cenário é a casa de 

uma bruxa, que se encontra entretida cozinhando suas poções em um fogão a 

lenha. Visão bastante fiel às narrativas folclóricas, que se reflete no cenário bem 

cuidado e nos próprios personagens retratados. Estes elementos – cenários e 

personagens - parecem saídos diretamente de pinturas e gravuras do período. O 

caráter pictórico das imagens de Christensen é um ponto que merece atenção. 

Por vezes ele literalmente reproduz antigas xilogravuras e pinturas, fazendo com 

que ganhem vida. São evidentes, durante quase todo o filme, as suas 

interpretações dos trabalhos de artistas contemporâneos à época retratada, 

principalmente o holandês Hieronymus Bosch, responsável por assustadoras 

representações das forças do mal. Em suas pinturas, conforme o historiador da 

arte E. H. Gombrich (1999, pp. 356 – 359), amontoam-se horrores sobre horrores, 

labaredas e tormentos de toda a espécie, e todos os tipos de demônios 

pavorosos, meio humanos ou meio máquinas, que flagelam e castigam por toda a 
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eternidade as pobres almas pecadoras. Concordamos com o autor quando afirma 

que pela primeira e talvez única vez, um artista conseguiu dar forma concreta e 

tangível aos medos que obcecavam o espírito dos homens na Idade Média. Outro 

mestre da pintura flamenga do século XVI a quem Christensen também recorreu 

foi Pieter Brueghel, o Velho – óbvia inspiração para que representasse as figuras 

humanas daquela época com uma ênfase de um grotesco caricatural. Também 

podemos citar as influências de outros pintores e gravadores que se dedicaram ao 

tema, como Albrecht Dürer e o posterior Francisco Goya (1746 – 1828), autor de 

célebre série de pinturas sobre bruxas. Imagens do inferno traduzidas na língua do 

“baixo” material e corporal, que refletem a carnavalização das idéias cristãs oficiais 

e se espalharam e prolongaram durante toda a Idade Média (BAKHTIN, 1987, p. 

346). 

 

 

O próprio diretor Benjamin Christensen interpreta o Diabo. 

 

A bruxa do segundo capítulo é arquetípica: velha, feia e recolhe os 

pedaços de um enforcado, que chegam escondidos em meio a um feixe de lenha. 

Ela os guarda junto a outros ingredientes, como sapos e cobras vivas. O narrador 

nos conta a influência do Diabo naqueles dias e como ele se insere no universo 
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das bruxas, através de suas artimanhas. Ilustra a idéia que se tinha da mulher 

suscetível ao mal em duas histórias paralelas: da matrona que se utiliza de filtro 

mágico para despertar a luxúria em um velho frade e da jovem adormecida 

tentada em seu leito pelo Diabo. Este aparece interpretado pelo próprio Benjamin 

Christensen, não satisfeito apenas com a posição de narrador. Calcado na 

imagem que a própria Igreja fez do príncipe das trevas, apropriada do “deus 

chifrudo” das religiões pagãs e visão antropomórfica do bode, o diretor personifica 

um diabo caricato e debochado. Ao mesmo tempo em que o imbui de positivo teor 

libertário. Um rebelde contra a negatividade e repressão representadas pela 

Igreja, 

O diretor também lança mão de efeitos especiais, na verdade trucagens 

cinematográficas simples que revelam uma montagem bastante eficiente de 

tomadas cuidadosas, associadas a animações, maquiagem e figurinos. Não 

podemos deixar de lembrar, ao assistirmos a essas seqüências de cunho 

fantástico, dos filmes do pioneiro Méliès40 que, com certeza, serviram de modelo. 

Em Häxan são utilizadas várias das técnicas exploradas inicialmente pelo 

ilusionista francês, como: fotografia quadro-a-quadro para a animação, inversão 

do tempo da ação com cenas montadas de trás para a frente, sobreposições e 

fusões. Esses recursos, amplamente utilizados durante toda a narrativa, refletem o 

engajamento de Christensen na sustentação do caráter maravilhoso do cinema. 

Caráter herdado do assim chamado “primeiro cinema” na uma época em que o 

novo meio mal saíra da puberdade. Ele constrói, desse modo, uma peça única de 

                                                 

40 É relevante o fato de ser o pioneiro francês também um dos primeiros a flertar com o fantástico e 
representar o Diabo em suas produções (como Le Manoir du Diable/1896, entre outros curtas), o 
que nos leva a crer como por demais explícita a influência de Méliès e seus filmes na obra de 
Christensen. 
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poesia visual, desfraldando para o espectador um mundo fantástico e de encantos 

– ainda que sinistros. Flávia Cesarino Costa (1995, p. 115) faz uma interessante 

alusão ao trabalho de Méliès que merece ser citada, pois de certo modo, também 

pode se aplicar a Benjamin Christensen: 

 

Ao chamar a atenção do espectador de forma explícita e direta, Méliès 
formula o projeto básico do primeiro cinema: espantar, mostrar uma 
novidade, exibindo junto as capacidades mágicas do cinema. Deixando 
aberta a ligação entre o mundo do espectador e a atmosfera exibicionista 
do mundo mostrado na tela, os primeiros filmes vão permitir que a própria 
montagem esteja a serviço do espetáculo e não da narrativa, e se mostre, 
por isso, explicitamente. 

 

 

A bruxa arquetípica. 

 

O terceiro capítulo inicia novamente com o desfile de imagens, dessa 

vez sobre os métodos usados pela inquisição para torturar e executar os acusados 

de bruxaria. Em seguida, Christensen, através de outras sequências encenadas, 

procura dar uma idéia de como ocorria um processo por bruxaria na época em que 

o Papa enviou os seus padres inquisidores para a Alemanha. Em cuidada 
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reconstituição, a curta narrativa conta a história de Anna, uma jovem esposa 

levada a acreditar por um adivinho que a doença de seu marido se devia a 

bruxaria. Ela acaba acusando uma velha mendiga, que é encarcerada e torturada 

pelos sacerdotes. O anticlericalismo do diretor vai se tornando cada vez mais 

explícito, principalmente ao relacionar as ações dos inquisidores à repressão 

sexual, que se revertia em atos sadomasoquistas. Ele enfatiza a satisfação dos 

algozes eclesiásticos ao torturar as suas vítimas seminuas, assim como as auto-

flagelações com que estes procuravam se livrar dos tormentos da carne, deixando 

cada vez mais evidente sua incursão na exploração – imagem de um corpo 

grotesco, freqüentemente despedaçado, queimado, engolido (BAKHTIN, 1987, p. 

303). Estes conflitos estão presentes na figura de um jovem inquisidor, que sente 

atração pela jovem Anna desde quando ela toca em seu braço ao pedir ajuda. 

Gesto que faz com ele se sinta – de acordo com os intertítulos – “em fogo” e, por 

sua vez, enfeitiçado. 

O capítulo seguinte nos leva direto às masmorras e câmaras de torturas 

da Santa Inquisição, com a mendiga sendo forçada a confessar as suas relações 

com o Diabo e a bruxaria. Cedendo aos martírios e induzida pelos algozes, inicia o 

seu relato, ilustrado por cenas de teor fantástico que relacionam-se às crenças e 

superstições que foram agregadas na construção da imagem da bruxa e que são 

o ponto alto do filme. Reminiscências de um passado pagão, hostilizadas pelos 

cristãos. São recriadas as visões sensuais e fantasias eróticas que cercam o 

ideário do sabbath41. Vamos citar um trecho da famosa “História da Feitiçaria”, de 

Jeffrey Burton Russell (1993, pp. 25-26), que reproduz o quadro de bruxaria tal 

                                                 

41 Segundo Peter Haining (Magia Negra e Feitiçaria, 1973, pp. 55-56) “é bem difícil determinar a 
época em que o sabá, como representado popularmente, começou a se realizar; talvez o Prof. Kurt 
Seligman esteja mais próximo da verdade, quando diz:  - O sabá tornou-se sinistro quando os 
velhos ritos pagãos não foram mais considerados a ressurreição de um passado decadente, mas 
uma atividade maligna nascida da heresia”. 
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qual foi fantasiado por escritores dos séculos XV e XVI e tornou-se um estereótipo 

do tema: 

 

Pusera-se o sol e as pessoas honestas estão dormindo. As bruxas 
deslizam silenciosamente para fora de suas camas, (...). Preparam-se 
para o sabá. Aquelas bruxas que vivem perto do local da reunião para lá 
se dirigirão a pé; as que residem mais longe irão a um lugar secreto, 
esfregam seus corpos com um ungüento que lhes permite levitar e saem 
voando montadas em vassouras (...). Se entre elas está uma neófita (...) 
é obrigada a guardar os segredos do culto (...). Renuncia oralmente à fé 
cristã e sela a apostasia calcando aos pés um crucifixo ou excretando 
sobre uma hóstia consagrada. Em seguida, ela adora o mestre masculino 
do culto, o Diabo ou seu representante, oferecendo-lhe o beijo obsceno 
nas nádegas. (...) As crianças são imoladas como oferendas ao Diabo. 
(...) Começa então a orgia. 

 

 

 

Christensen recria visões do sabá, de acordo com o imaginário medieval. 
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Um dos objetivos das torturas era obrigar o acusado a revelar os nomes 

de seus cúmplices. O que acabava acontecendo, pois, sob tortura, a vítima ia 

entregando os nomes de conhecidos que vinham à cabeça. No filme, a velha 

aprisionada denuncia seus próprios acusadores – Anna, sua mãe e a criada.  O 

capítulo cinco mostra as conseqüências, com todos os envolvidos presos e 

condenados. 

O sexto capítulo descreve em detalhes os métodos e instrumentos de 

tortura. Christensen indaga se não seriamos induzidos a confessar talentos 

secretos se em nós fossem usadas tais ferramentas. E, em um corte narrativo 

passa aos bastidores, com uma de suas atrizes experimentando por conta própria 

um apertador de polegares42 no intervalo das filmagens. Bem humorado, ele nos 

diz: 

 

“Não vou revelar as terríveis confissões que eu tirei da jovem em menos 

de um minuto!”. 

 

Também merece destaque outro momento registrado pelo diretor nos 

bastidores, desta vez com mais sobriedade, fazendo convergir as realidades 

fílmica e extra-fílmica. Ele relata que em determinado momento a atriz que 

interpreta a mendiga – ela própria uma mulher simples -, séria, levanta o rosto 

cansado e diz: 

 

“O Diabo é real. Eu o vi sentado em minha cabeceira”. 

                                                 

42 Instrumento de tortura muito utilizado nas mulheres. 
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Como sugere Chris Fujiwara (2001): 

 

Na tomada da atriz, ela aparece em sua vestimenta medieval. Sem 
dúvida, Christensen estava ciente da analogia entre a confissão do 
personagem aos inquisidores e a confissão da atriz a ele, assim como 
entre os instrumentos de tortura e sua câmera. 

 

Outra faceta da histeria demoníaca que tomou conta da Europa durante 

a Idade Média não foi esquecida em Häxan: as possessões coletivas e práticas de 

feitiçaria que relatos extraordinários contam ter ocorrido nos monastérios de forma 

quase epidêmica, principalmente durante os séculos XV e XVI. Um dos casos 

mais célebres teria ocorrido em Loudun, França (1634), envolvendo o pároco 

Urbain Grandier e freiras ursulinas do convento local43. Episódio que 

posteriormente inspirou o livro “Os Demônios de Loudun”, de Aldous Huxley e o 

filme de Ken Russell The Devils (1972). Em Häxan, as piedosas irmãs são 

tentadas pelo Diabo (Christensen) e passam a agir, ensandecidas, entre 

blasfêmias e desrespeito aos objetos sagrados. Lembramos que em 1899, Méliès 

já abordara o tema em Le Diable au Couvent, interpretando seu personagem 

preferido: o Demo. 

Na sétima e última parte do filme, o diretor traz o tema para os dias 

atuais – no caso a segunda década do século XX – e, à luz das novas formas de 

se ver o mundo, tenta estabelecer relações com os temas abordados em Häxan. 

Faz-se necessário lembrar que naquele período Freud estava, com o lançamento 

                                                 

43 Urbain Grandier foi sacerdote do convento de Loudun. Foi levado à fogueira em 1634 acusado 
de ter pactuado com o Diabo e ser o responsável pela possessão de todas as freiras do convento. 
O processo de Loudun é um dos mais absurdos de endemoniados que a História conhece. Nos 
arquivos de Poitiers foram encontrados o pacto que Grandier fez com o Diabo e a “resposta” deste. 

 341



 

de “O ego e o id”, completando a organização de sua teoria psicanalítica que vinha 

sendo edificada desde o final do século anterior. Notamos que Christensen utilizou 

as idéias do médico austríaco no desvendamento dos mecanismos psíquicos da 

histeria, associando os mesmos ao comportamento atribuído às bruxas e aos 

possessos. Ele ilustra com a encenação da história de uma jovem que perambula 

sonâmbula e é movida a compulsões. Também está explícito neste último capítulo 

uma tentativa de enfoque sociológico – reflexo de um período de efervescência 

política. De forma documental, através de closes de mulheres idosas, deficientes e 

de aspecto miserável, afirma que no passado, elas com certeza seriam acusadas 

de bruxaria. Ele pretende enfatizar que, se as pessoas não são mais queimadas 

em estacas, ainda sofrem na miséria e exclusão social. E que de modo 

semelhante aos seus antepassados, o ser humano ainda está preso às 

superstições, buscando a solução para os seus males e incertezas nos que 

perpetuam a tradição das antigas bruxas e feiticeiras – atualizados na pele dos 

leitores de sorte, videntes e cartomantes. Com Häxan, Christensen não só 

cristaliza sua crítica ao papel negativo das igrejas e a todas as formas de 

superstições mas, principalmente, executa um brilhante exercício de cinema 

documentário, onde um didatismo revestido de profundas raízes históricas ganha 

vida e se abrilhanta através da bem dosada exposição de imagens que transitam 

entre o naturalismo e o maravilhoso, pontuadas por uma exemplar exploração do 

grotesco, da violência e do sexo. 

Também merece destaque o fato de ser até hoje, indubitavelmente 

atual. Häxan, com seu tom blasfemo e anticlerical, escandalizou o público na 

época de seu lançamento, sendo banido em vários países. Pode ser considerado 

um desses filmes que, injustamente negligenciados, tiveram poucas exibições e, 

apesar de sua importância histórica, foi algumas vezes modificado. Mesmo assim 

continuou sendo exibido e comercializado. Sua mais conhecida encarnação – 

Witchcraft Through the Ages –, foi exibida no final dos anos 60 graças não só a 

seu caráter subversivo, mas por sua representação do Diabo como uma figura de 
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liberação, um rebelde contra as forças de negatividade e repressão sexual 

representadas pela Igreja e pelos poderes constituídos. Nesta versão remontada, 

os intertítulos foram substituídos pela narração do poeta e romancista beat William 

Burroughs, sendo também incluída como trilha sonora jazzística. Isso se justifica 

pelo caráter atemporal do filme de Christensen. Atemporalidade que creditamos 

ao fato de ser Häxan, diferente de muitos filmes mudos do período de sua 

realização, uma peça única e ainda vibrante e inventiva. 

Somente décadas depois, na passagem dos anos 1960 para a década 

seguinte, vamos encontrar outros dois documentários significativos, totalmente 

voltados para a temática abordada por Christensen: Sex Rituals of the Occult e 

Satanis (também conhecido como Satanis - The Devil’s Mass), ambos realizados 

em 1970 e bem distintos em sua concepção. 

O primeiro, realizado pelo operador de câmera Robert Caranico – que 

possui no currículo como diretor somente esta produção e um episódio da série de 

tv The New Lassie – é supostamente um documentário com o intento de revelar 

ao público pela primeira vez autênticos ritos sexuais protagonizados por adeptos 

das artes místicas da era de aquário. A legitimidade é conferida pelo sóbrio 

narrador, que se apresenta como um estudioso do oculto – o ator Vincent Stevens. 

Ele é também o mestre-de-cerimônias do filme, aparecendo em blocos que 

servem de introdução às seqüências obviamente encenadas, nos quais ele dá 

uma prévia do que será mostrado. Apregoando um propósito educativo, busca 

associar em sua pseudo-erudição trechos de livros de história ou de feitiçaria com 

o senso comum, que sempre associou bruxaria e perversão sexual. Desse modo, 

enfatiza o que seria um caráter sexual das artes mágicas. 

Sex Rituals of the Occult se passa em apenas dois cenários: o escritório 

do apresentador, constituído por uma escrivaninha e um abajur, onde ele faz os 

comentários; e um espaço – que pode ser um palco ou canto de estúdio – onde se 

desenrolam os tais ritos sexuais. É interessante constatarmos alguma 
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preocupação cenográfica, já que esse ambiente único se transforma a cada bloco, 

graças às cores utilizadas na iluminação e à mudança dos adereços utilizados, em 

sintonia com o psicodelismo da época. Nota-se claramente uma criatividade 

submetida ao orçamento nitidamente inexistente da produção já na sequência de 

abertura, em que os créditos surgem escritos à mão sobre uma tela translúcida 

que cobre os vultos de um homem e uma mulher, ambos despidos, simulando 

posições sexuais. 

Cada bloco representa uma modalidade de fetiche ou sexo não 

convencional. Essas cenas são protagonizadas pelo mesmo bem disposto bando 

de hippies. As ações vão progressivamente se tornando mais ousadas, a partir da 

primeira em que uma das acólitas se finge de morta, despida em um caixão. Após 

ser apalpada pelo grupo, que circula a urna, protagoniza uma sessão de sexo 

simulado com um dos rapazes, que se sobrepõe a ela dentro do caixão. 

 

 

Sex Rituals of the Occult. 
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Sucede-se inserção simulada de objetos, alusão ao bestialismo (na 

verdade um dos bruxos usando uma coleira de cachorro), lesbianismo com 

cunnilingus explícito, flagelações e sadomasoquismo, uma rápida e tímida 

seqüência de homossexualismo masculino e um número que explora o exotismo 

do vodu, com dança e striptease. Poucos limites são ultrapassados, apesar da 

pretensão de ousadia calcada na representação de tabus. Pênis e vulvas são 

expostos continuamente, mas raras são as cenas em que se vislumbra uma 

ereção. As cópulas são todas simuladas, ainda que se mostre freqüentemente 

contatos genitais superficiais, principalmente no final de cada bloco, que termina 

invariavelmente com uma cena de sexo coletivo, atenuada pelo efeito das lentes 

que reproduz em caleidoscópio o que está sendo mostrado. O máximo de audácia 

é o breve trecho em que uma mulher manipula e estimula oralmente o membro do 

parceiro até a ejaculação. Não a ejaculação copiosa, em jorros que viria a se 

tornar padrão na pornografia fílmica, mas um acanhado esguicho. 

Mais elaborado é o documentário Satanis – The Devil’s Mass, um bem 

articulado documentário com fortes elementos de exploração. Retratando as 

atividades da famosa Igreja de Satã, de São Francisco, criada por Szandor Anton 

LaVey, foi todo rodado buscando a estética do cinema verdade. O que lhe confere 

um caráter pretensioso, já que o ponto alto é o apelo das cenas envolvendo o 

cerimonial satanista. É, além do primeiro, um dos raros registros em filme de um 

movimento não só significativo da contracultura americana dos anos 60, e também 

o mais importante do satanismo contemporâneo. Como sugere Baddeley (2006, p. 

67): 

 

De modo perverso, o grupo satanista de LaVey teve origem na revolução 
dos anos 1960. Em um acesso de fúria edipiana, a Igreja de Satã 
assassinava o pai – o movimento hippie – com repulsa, para “foder” a 
mãe – o establishment conservador. LaVey construiu um templo para 
verdadeiros individualistas que não queriam se abrigar debaixo do pálido 
aspecto de não-conformismo hippie: uma crença herética que zombava 
do mal-passado misticismo oriental e filosofias simplórias de amor 
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universal, identificando no ethos hippie nada mais que outro movimento 
utópico – como o Cristianismo – definitivamente inútil por se recusar a 
reconhecer a natureza bestial do animal humano. (...) LaVey exaltava o 
autêntico individualismo que ele destacava em meio ao não-conformismo 
que sempre existiu nas margens da cultura ocidental, dando-lhe lugar em 
uma filosofia que rotulou de “satânica”. Por outro lado, seria improvável 
que ele pudesse estabelecer sua nova igreja se não fosse pela convulsão 
espiritual e social dos anos 1960. 

 

Intercala depoimentos de LaVey e seus discípulos, vizinhos da igreja, 

detratores e simpatizantes com cenas bizarras de nudez e sexo simulado durante 

os rituais, apresentados como um grande teatro, no melhor estilo grand-guignol.  

 

 

Szandor LaVey, criador da igreja de Satã, durante cerimônia em Satanis. 

 

Para melhor nos situarmos, devemos ter em mente o passado circense 

do auto-intitulado “papa negro”, primeiramente como assistente do domador de 

leões e pouco depois profetizando a sorte dos pagantes, fazendo cartas astrais e 

treinando hipnotismo em parques de diversão. A isso soma-se a experiência no 

ramo do entretenimento de exploração, conquistada graças ao período que 

passou tocando órgão (instrumento que dominava com maestria) em shows 

 346



 

burlescos. Esse background não estaria completo sem seus estudos em 

criminologia, que levou a cabo na San Francisco City College, e que lhe deram 

meios para atuar temporariamente no departamento de polícia daquela cidade 

como fotógrafo de cenas de crime. A experiência, como observa Lachman (2001, 

p. 251), fez com que lhe fosse revelado o pior lado da vida humana, levando 

LaVey a reconhecer a violência como parte de um plano divino e fazendo com que 

aprofundasse mais seu interesse no oculto. 

Como geralmente ocorre com figuras controversas, fato e ficção 

misturam-se de modo que muitas vezes tornam-se indistintos os limites entre 

lenda e factualidade. Principalmente em indivíduos com a capacidade de 

autopromoção de Anton LaVey. Mas levarmos em conta essa variada trajetória 

ajuda a compreender o senso de exploração que reveste o filme, que apesar de 

dirigido por Ray Laurent, tem explícita a marca do fundador da Igreja de Satã. O 

que por sua vez o transforma em atraente peça de propaganda de suas idéias e 

publicidade para a instituição. Autêntico showman, LaVey domina completamente 

o filme, do início ao fim. 

As entrevistas e depoimentos, no estilo característico do cinema 

verdade – com alguma interferência em alguns momentos da voz do entrevistador 

-, estão agrupados em blocos. São alternados os comentários de representantes 

religiosos (um católico e dois mórmons) e da vizinhança – favoráveis e 

desfavoráveis – com longos depoimentos de LaVey sobre sua muito peculiar 

filosofia44. Em alguns momentos mais descontraídos, ele aparece cercado de seus 

                                                 

44 O escritor Hans Holzer – que possui no currículo várias publicações dedicadas ao ocultismo e 
parapsicologia - , dedicou um capítulo de sua obra (hoje rara) A Verdade Sobre a Bruxaria a Anton 
Lavey. No trabalho, publicado em 1969, em que pinta o quadro do movimento pagão e satanista do 
final dos anos 1960, ele relata a sua visita à Igreja de Satã, onde presenciou uma missa negra. É 
leitura bastante interessante, pois reafirma e esclarece vários pontos mostrados no filme, 
destacando os relacionados à cerimônia,. Pode-se dizer que são obras que se complementam, já 
que sua análise nos leva a compreender melhor tanto o grande talento de LaVey (seu domínio de 
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discípulos discutindo assuntos relacionados, com destaque para o sexo. Nessas 

tomadas, a câmera ocupa o centro, diretamente oposta ao líder da congregação, 

abrangendo todo o grupo, que alinha-se a direita e esquerda, em semi-círculo. 

 

 

Presença constante da nudez nos rituais celebrados no filme. 

 

Esses blocos são intercalados com a missa negra que dá subtítulo ao 

filme. Ou trechos de vários rituais, encenados para ilustrar e angariar não só a 

atenção do público, mas também, possivelmente, novos acólitos. Como um teatro 

                                                                                                                                                     

cena e capacidade de fazer do cerimonial um grande show) quanto o seu pensamento e 
ritualística. Segundo o relato de Holzer (1969, pp. 218, 222), por exemplo, já que adoravam Satã 
como deus da carne, era perfeitamente natural a presença de uma mulher nua no altar. Também 
enfatiza o repúdio dos componentes da igreja de Satã às superstições medievais. Ou seja, não 
ocorrem assassinatos rituais (inclusive de animais). O satanismo, em sua concepção, é um culto 
dedicado aos prazeres mundanos, livre de qualquer restrição moral, de sentimentos de culpa, do 
medo e do conceito de pecado original. Não acreditam no demônio como criatura viva. Para eles, o 
demônio existe em cada homem, configurando aquela parte da natureza humana que tem 
necessidade de viver integralmente os prazeres da carne. Ao invocarem Satã (isso está bem, 
marcado no filme), a congregação de LaVey está invocando os seus próprios desejos 
inconscientes, a fim de encorajá-los a se manifestarem. Também defendem o egoísmo e 
desprezam qualquer tipo de humanitarismo. Como o próprio diz no filme: “If you’re gonna sin, be 
the best sinner on the block”. Finalmente, convergem, livro e filme, a peculiar visão política de 
LaVey, que gostaria de ver o mundo governado por monarcas e ditadores. Segundo ele, liberdade 
demais não é bom para o homem, com exceção da liberdade da carne, que precisa ser 
encorajada. 
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macabro, em ambiente cenograficamente elaborado – em muito superior ao tosco 

Sex Rituals of the Occult -, já que se tratava do autêntico templo da casa em que 

LaVey vivia e conduzia suas cerimônias, cada participante encena um papel 

ritualisticamente predestinado. Os acessórios, vestimentas, máscaras e 

instrumentos integram-se harmonicamente, configurando um palco elaborado para 

as atividades litúrgicas em que a função de espetáculo salta aos olhos. 

Essa teatralidade fica evidente logo no início do primeiro bloco ritual – 

são quatro ao todo -, quando a congregação dirige-se ao templo. A câmera, 

posicionada a uma certa distância, mostra o grupo passando por ela, caminhando 

solene. Esse desfile respeita uma hierarquia entre as figuras de preto 

paramentadas com os mantos rituais e grandes máscaras de animais e demônios. 

Por último passa LaVey, nas vestes com as quais ficou eternizado e que 

caracterizam a mais famosa alegoria do Diabo: capa preta e capacete com chifres.  

Posicionado em círculo, tendo em destaque uma das mulheres nua 

sobre um tablado que serve de altar ostentando ao fundo um grande pentagrama 

invertido, o grupo ouve a invocação das potestades infernais pelo mestre-de-

cerimônias. Este é subitamente interrompido por LaVey, que diz: “Ok, é bastante 

para essa parte”. Um forte indício de que sua personalidade dominante tomara as 

rédeas do encaminhamento do filme. No que acreditamos, já que o filme era um 

veículo perfeito para a sua promoção. Infelizmente desconhecemos material 

disponível sobre a realização de Satanis que possa esclarecer o assunto (quem 

sabe o diretor, o desafortunado Laurent, temia uma maldição do satanista). 

Os rituais seguintes vão se aprofundando, progressivamente, na 

exploração da nudez e do sexo, do mesmo modo que o teor das entrevistas e 

depoimentos. No segundo, comandado por LaVey, que aparece em primeiro plano 

tendo ao fundo uma loura nua fazendo a vez de altar, um dos homens, em vestes 

que são um arremedo da indumentária dos papas católicos, deita-se de bruços 

sobre um caixão. Num exercício fetichista, em que o tom sadomasoquista 
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predomina, uma das participantes aproxima-se, levanta o manto do indivíduo e 

desnuda-lhe as nádegas, que passa a chicotear vigorosamente. A câmera se 

aproxima, mostrando em detalhes as marcas das vergastadas no traseiro. Em 

seguida, ele se levanta e o caixão é aberto, revelando outra discípula de LaVey – 

uma mulher na casa dos cinqüenta anos, que passa quase todo o filme despida e 

demonstra um apetite sexual formidável – deitada em seu interior. Ela tem pintado 

sobre os seios o número da Besta, 666 (figura seguinte). O homem se deita sobre 

ela e começam a copular, sendo o caixão fechado pelo grupo com os dois lá 

dentro. 

 

 

 

A terceira cerimônia é dedicada a lançar uma maldição. A loura do ritual 

anterior, despida, está amarrada em uma estaca. No centro do espaço 

consagrado, outra mulher, também nua, dança com uma cobra enrolada no corpo. 

Durante longos minutos a câmera mostra detalhes da anatomia da dançarina, 

sendo a nudez frontal focalizada de relance. Filtros vermelhos são utilizados de 

modo a acentuar a aura satânica, preparando o espectador para o sacrifício: um 

boneco é espetado, representando a vítima. 
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É importante destacarmos que se o sexo, como observa Holzer (1969, 

p. 222), é elemento de pouca importância para LaVey, que o considera uma 

expressão perfeitamente normal que não precisa de nenhum tipo especial de 

propaganda, a idéia passada no documentário é completamente oposta. A leitura 

que o filme oferece é justamente a de que, se você for um feliz freqüentador do 

“clube” satanista, vai interagir com um ambiente de permissividade e luxúria, em 

que poderá dar livre vazão aos seus instintos sexuais. A exploração da 

sexualidade sublinha todo o filme, desde o uso da mistura de urina e sêmen usada 

para aspergir a congregação durante a abertura dos trabalhos, passando pelos 

depoimentos e debates e ostensiva nudez de teor fetichista. São poucas as 

mulheres do grupo – pelo menos presentes na filmagem -, composto em sua 

maioria de homens. São seis ao todo: A sacerdotisa-chefe (Diane, mulher de 

LaVey), jovem e atraente; uma sexagenária; a moça loura, que devia estar na 

faixa dos vinte anos; duas entre os trinta e quarenta anos; e a cinqüentona já 

citada. Tirando as duas primeiras, todas expõem seus corpos nus. E dentre estas, 

com exceção da jovem loura que aparece deitada no altar coberta com uma pele 

de onça e em seguida é amarrada à estaca, que poderia figurar em qualquer filme 

de terror B e nos leva a sugerir que tenha sido contratada pela produção do filme 

ou pelo próprio Anton LaVey para tirar a roupa, todas fogem dos padrões de 

beleza convencionais. A que aparenta ter menos idade dentre essas três restantes 

– uns trinta-e-poucos, talvez -, é rechonchuda e ostenta seios fartos. Aparece pela 

primeira vez na cerimônia de abertura deitada sobre o altar. A segunda, mais 

velha – responável pela dança com a cobra e pelas vergastadas no outro 

participante -, passando dos quarenta possivelmente, carrega no corpo não só as 

marcas da idade, como também características geralmente não evidenciadas em 

nudez filmica: celulite, abdomen flácido e profusão de cabelos cobrindo a região 

genital. A cinqüentona é a mais emblemática, pois incorpora todos os paradigmas 

que sempre marcaram a figura da feiticeira – a “bruxa-má” - e acabaram atrelados 

a inúmeras produções do cinema de horror, como O Bebê de Rosemary, filme que 
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contou com o próprio Lavey como consultor. Talvez nenhuma mulher, com 

exceção de Marjorie Cameron (que foi uma das protagonistas de Inauguration of 

the Pleasure Dome / 1954, de Kenneth Anger), tenha melhor ostentado essa 

síntese de perversão e sensualidade bruta quanto essa desconhecida 

(infelizmente, graças à falta de documentação sobre o filme, ela permanece 

anônima). Totalmente desinibida, desbocada e bem-humorada, fala sem rodeios 

de sua vida sexual e práticas masturbatórias. Ela está nua na maior parte dos 

depoimentos, sentada sobre o tablado do pentagrama, com apenas um crânio 

cobrindo os genitais – com certeza um recurso utilizado para a não exibição 

abusiva de partes íntimas. Durante a ritualística é a mais dedicada, sendo que 

adornada com o 666 pintado sobre os seios é o mais próximo que a imaginação 

poderia chegar da bíblica “prostituta da Babilônia”. 

O quarto e último ritual, que antecede os créditos finais, é a conclusão 

da missa negra. A mais jovem das discípulas, nua, senta-se no já conhecido 

tablado com o pentagrama por trás. O sacerdote ordena que outra participante – a 

mulher do número 666 – se dispa e tome o seu lugar. Um dos membros, usando a 

máscara de Satã e manto preto, deita-se de bruços em seu colo. Ela suspende a 

parte de baixo da indumentária do indivíduo e passa a acariciar suas nádegas. 

LaVey se aproxima, faz algumas invocações e recita trechos de sua Bíblia 

Satânica. Convida então os membros da seita a dirigirem ao Diabo as suas 

preces, pedidos de benesses e infortúnios para os inimigos. Por fim, encerra a 

cerimônia com o “beijo do Diabo”: a mais graduada das bruxas do grupo se dirige 

ao altar e beija o traseiro ainda exposto do mascarado. 

Mas não se limita a cenas de sexo e cerimoniais mágicos a exploração 

circense encenada em Satanis. Esta se estende pelos aspectos mais domésticos 

do universo de LaVey, como o leão de estimação e seus objetos e pinturas 

peculiares, ligadas ao diabolismo. Com destaque para a sua coleção de fotos de 

aberrações humanas, às quais dedicava especial apreço e interesse. Quando os 

espetáculos circenses que as exploraram entraram em decadência e foram se 
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extingüindo, grande parte das aberrações não tiveram para onde se voltar, muitas 

encontrando guarita na organização de LaVey. Este, devido ao seu passado, tinha 

muitos amigos de circo, e conhecia intimamente o show business. Ele explicava a 

atração de sua seita às aberrações da seguinte maneira: “Eles sentem que Deus 

os tratou de maneira desonesta permitindo que nascessem deformados, e Satã, 

ele próprio banido, possui mais simpatia por suas condições”. Reafirmando o 

papel da Igreja de Satã como santuário para rebelados contra os valores 

estabelecidos e injustos. 

 

5.9. A reivindicação do real 

 

Além dessa perseguição ao grotesco tendo Satã como guia, a 

pornografia, em sua evolução terminou buscando, a partir dos anos 90, se 

aproximar mais de seus objetos e do público reivindicando um caráter mais 

realista e se afastando dos antigos paradigmas que a prendiam – salvo algumas 

exceções - a estruturas ficcionais tradicionais. Para nos situarmos melhor nessa 

aproximação, retornemos ao final dos anos 60. Naquele período, os filmes 

pornográficos já incorporavam uma linha narrativa mais estruturada, mas ainda 

eram exibidos em locais restritos: peep shows45 e grindhouses46. Contemporâneo 

                                                 

45 Cabines privadas com máquinas que exibem filmes pornôs, geralmente localizadas em 
sexshops, ou locais de encontros sexuais e prostituição. Eram equipadas com projetores de 8mm 
que mostravam o mesmo filme repetidamente, em troca de pagamento. Com o avanço da 
tecnologia passaram a ter televisores embutidos nas paredes e videocassetes, com um maior 
número de seleções. 

 

46 Termo usado para descrever um filme que sacrifica os valores tradicionais de filmagem, como 
atuação, desenvolvimento de personagens, roteiros bem amarrados, etc., em favor do sexo, 
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de Jag Är Nyfiken, Kärlekens språk e W.R. – Misterije Organizma, Alex DeRenzy, 

mais tarde famoso diretor especializado em filmes pornográficos, contribuiu para a 

pavimentação do caminho que configurava uma nova abordagem do sexo com os 

documentários A History of the Blue Movie e Pornography in Denmark (também 

conhecido como Censorship in Denmark: a New Approach), ambos lançados em 

1970, quando o documentário sexploitation entrava em declínio. 

Nos Estados Unidos, no final daquela década, a liberalização da 

pornografia na Dinamarca e em seguida na Suécia, chamaram a atenção dos 

realizadores de filmes adultos, ainda na marginalidade. Com a superação de 

dificuldades legais de Jag Är Nyfiken e a cada vez maior inclusão de produções 

centradas em sexo simulado nos circuitos convencionais, avizinhava-se a real 

possibilidade de se romper as barreiras que seguravam a pornografia hardcore. 

Coube a Alex DeRenzy fazer isso com Pornography in Denmark, um documentário 

sobre a liberdade sexual na Dinamarca rodado na primeira feira pornográfica 

naquele país (1969). Evento que reunia produtores especializados em material 

sexual (revistas, filmes e acessórios), interessados e consumidores. O filme 

também faz uma incursão turística, mostrando lugares típicos e dando um breve 

apanhado histórico sobre o país, o que serve ao propósito do diretor em dar ao 

filme um aspecto de documentário sério. O que poderia livrá-lo de possíveis 

problemas legais, uma possibilidade bastante plausível pela inclusão de cenas 

explícitas capturadas pela câmera diretamente da tela de um cinema. Seqüência 

justificada por De Renzy como constitutiva do contexto de um filme sobre 

pornografia e censura. 

Já History of the Blue Movie mostra a trajetória do sexo explícito nos 

filmes, sendo uma coletânea de antigos stag movies, incluindo o anteriormente 

comentado Free Ride (ou A Grass Sandwich). Cenas raras, principalmente em 

                                                                                                                                                     

sangue-e-tripas, nudez, violência e outros temas que podem ser considerados chocantes. O termo 
se originou de cinemas que exibiam esse tipo de produção.. 
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1970, quando ainda eram praticamente desconhecidas e não haviam sido 

incluídas em dezenas de fitas de vídeo dedicadas ao tema – como a coleção Old 

Time Blues. Acreditamos ser o ponto alto do filme a entrevista com uma jovem 

que, interpelada por um entrevistador (em off), vai falando de suas preferências 

sexuais e peripécias eróticas. Durante a maior parte da longa seqüência, a câmera 

focaliza em close o rosto da moça, pegando cada detalhe de suas expressões, 

inicialmente visivelmente constrangidas e no decorrer da entrevista, mais à 

vontade e maliciosas. Sincronizada a isso, a câmera vai se afastando, revelando 

por fim sua nudez. Termina o segmento com o recorte em detalhe da jovem se 

masturbando. DeRenzy também insere duas outras seqüências que consideramos 

antológicas – ambas simuladas. A primeira, uma encenação passada numa casa 

de massagens, onde o cliente tenta convencer a relutante massagista a trocar de 

lugar com ele. Acaba não só conseguindo convencê-la, como também tirar a sua 

roupa e fazer sexo com ela. A outra seqüência, que encerra o filme, mostra um 

casal chegando a um cinema erótico e procurando o próprio DeRenzy, dispostos a 

serem filmados na intimidade. 

 

 

 

History of the Blue Movie 
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Finalmente, com Garganta Profunda(Deep Throat), provou-se que era 

viável e seguro fazer filmes de sexo explícito comercialmente. As peripécias de 

Linda Lovelace iniciaram a chamada “era de ouro do pornô”, que vigorou durante 

toda a década de 1970 e terminou com a difusão do videocassete, e a 

conseqüente modificação na indústria na primeira metade do decênio seguinte. 

Não demorou muito para a portabilidade dos novos equipamentos permitirem o 

estabelecimento no pornô da estética gonzo, filmes pornográficos de teor mais 

documental, beirando os reality shows atuais. Baseado do estilo jornalístico 

inaugurado pelo escritor Hunter S. Thompson nos anos 60 e 70,  

 

o processo de osmose utilizado pelo Gonzo Journalism cria uma situação 
onde a captação é participativa, ou seja, o repórter não se limita a 
observar os fatos que se desenrolam mas toma parte determinante na 
ação. Uma captação participativa faz com que a redação seja 
necessariamente confessional - ainda que de forma indireta, na voz de 
uma personagem fictícia que represente o repórter, por exemplo. O uso 
desta técnica de coleta de dados abre espaço para o uso de um narrador 
em primeira pessoa (...).O uso da narrativa em primeira pessoa no Gonzo 
encontra a sua explicação no fato deste ser um estilo de reportagem mais 
focado na experiência vivida pelo repórter do que no evento em si, além 
de ser muito mais simples - e mais verossímil - relatar os fatos através do 
ponto de vista de quem os viveu em vez de criar uma personagem fictícia 
com este fim (CZARNOBAI, 2003).

 

Sendo originário de um estilo no qual o jornalista se torna parte e 

escarnece da ação, o gonzo hardcore já engatinhava, em filmes que não 

privilegiavam contar uma história, mas sim, através de um roteiro simples, buscar 

maior interação com o público. Usando poucos recursos orçamentários, o diretor 

se transforma em alter-ego do espectador e a câmera em seus olhos, privilegiando 

um ponto-de-vista em primeira pessoa. O estabelecimento dessa estética se deve, 

em parte, à tendência iniciada nos anos 1980 em se lançar os filmes diretamente 

no mercado de vídeo doméstico. Para John Stagliano, o Buttman, que em 1989 

estabeleceu definitivamente essa vertente com o hoje clássico As Aventuras de 

 356



 

Buttman (The Adventures of Buttman), a relação custo-benefício proporcionada 

pelos novos equipamentos de gravação foram fundamentais. De acordo com ele, 

 

Essa maneira de pensar foi resultado de um grande “boom” com a 
introdução de câmeras portáteis de alta qualidade e preços econômicos. 
Na verdade, Buttman foi totalmente moldado graças à essa inovação. 
Alguns de meus vídeos antigos usaram grandes e pesadas câmeras 
Betacam (...). As câmeras Betacam não são apenas muito dispendiosas 
para produtores como eu, como também são desajeitadas para se 
trabalhar. Em outubro de 1989 comprei minha primeira câmera Hi-8. Eu a 
estreei filmando uma cena em que duas garotas andavam de biquíni pela 
praia. Antes das câmeras Hi-8, eu gastaria uma boa grana alugando uma 
câmera que desse, a mim e a outros produtores, o incentivo de filmar o 
máximo possível no curto período de tempo antes de vencer o aluguel do 
equipamento. Agora que eu tinha minha própria câmera e não precisava 
mais de uma equipe, pois o equipamento era fácil de operar e eu já sabia 
mais sobre a produção de vídeos, tornou-se possível filmar apenas uma 
cena de sexo por dia. Acredito que tenha sido a inovação mais importante 
para a melhoria do pornô. (...) Além disso, a câmera sendo pequena e 
leve, me fazia passar despercebido, possibilitando assim que eu 
registrasse cenas de externa pra valer, sem falar que eu poderia viajar 
com ela com muito mais comodidade (STAGLIANO, 1998, p. 12). 

 

O editor da AVN Magazine, Gene Ross (ABREU, 1998, p. 13), define a 

pornografia gonzo como “pornô verdade”, onde os atores reconhecem a presença 

da câmera. O que é muito diferente de uma obra com roteiro ou de um vídeo sem 

história em que os performers apenas fazem sexo sem se manifestar em relação 

ao equipamento. Seria, portanto, um estilo mais livre e documental de se filmar, 

sem diálogos extensos, cenários e figurinos elaborados e trabalho de câmera mais 

técnico e artístico. Os performers não interpretam personagens e o diretor, que 

normalmente também é o cameraman, interage com o espectador, contracena 

com os atores e o rumo dos diálogos é totalmente improvisado. Essa abordagem é 

marcada também por modificações no enquadramento em que a câmera deixa 

seu suporte e ganha maior dinamismo na mão do operador/protagonista, 

tornando-se presente na narrativa. Com isso, transporta o espectador da posição 

tradicional de obsevador para dentro da cena. 
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Stagliano (1998, p. 12) conta que abandonou o pornô tradicional, sem a 

visão em primeira pessoa, por principalmente perceber que as cenas de sexo não 

precisavam estar necessariamente relacionadas umas às outras. Também pelos 

problemas específicos em se fazer filmes de narrativas mais elaboradas: os atores 

precisam ter ereção, muitas vezes faltam às filmagens, os custos para construção 

de cenários e aluguel de locações, entre outros. Além do fato das pessoas serem 

contratadas por sua habilidade em fazer sexo, e não por qualidades dramáticas. 

Já que seu objetivo é filmar sexo, questiona em matéria na Revista Buttman 

(ABREU, 1998, p. 13), “por que escrever um roteiro com frases e diálogo e 

entregá-lo nas mãos de pessoas que não sabem interpretar? Se fizer isso, você se 

distanciará da realidade e perderá a chance de uma conexão real com o fato de 

mostrar pessoas fazendo sexo”. Sendo assim, concebeu que o melhor modo de se 

produzir um filme pornô era registrando as cenas da maneira mais erótica 

possível, com os recursos disponíveis, sem que as cenas de sexo tivessem, 

obrigatoriamente, que se relacionar entre si. Para ele, fazer uma cena de sexo 

com começo, meio e clímax de modo que tudo se relacione dentro de um 

contexto, com uma história, é muito difícil e cria vários problemas, comprometendo 

a intenção de se conseguir as melhores cenas possíveis. E que nos “pornôs com 

história”, essas cenas mal se encaixam, e a pretensão de fazê-las intercalar não 

vale muito a pena (STAGLIANO, 1998, 12). 

 

Enquadramento gonzo. 
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Contudo, alguns diretores têm suas restrições ao estilo. Gegory Dark, 

um dos renovadores do hardcore nos anos 80 com o reverenciado e hoje clássico 

Geração New Wave, Sexo New Wave (New Wave Hookers, 1984) os vê como 

relativamente interessantes. Mas acha a grande maioria tecnicamente muito ruim, 

principalmente porque as pessoas não sabem capturar as cenas. Várias situações 

se apresentam e eles não sabem filmá-las, a câmera fora do lugar. Segundo ele, 

qualquer um pode fazer um vídeo amador. Ele mesmo afirma em uma tarde poder 

ensinar uma pessoa como se tornar um pornógrafo. Mas – enfatiza -, conseguir 

transcender o gênero, inovando a linguagem e o sexo, é a grande dificuldade 

(LEMOS, 1997, 18). 

 

Cenas de As Aventuras de Buttman. 

 

Apesar disso, os vídeos gonzo caíram no gosto do público e 

conquistaram o público do final dos anos 1980 em diante, alvancando também 

outras vertentes que podemos alinhar na categoria de pornô verdade e 

estabelecem o padrão atualmente dominante na pornografia fílmica, 

estabelecendo a reivindicação do real pelo gênero: os filmes amadores 
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(geralmente caseiros, rodados em VHS), o “pro-am” (filmes feitos por profissionais 

com atores amadores, ou uma mescla de atores profissionais e amadores) e o 

pornô-realidade (reality pornography). Esta última também tende ao documental e 

muitas vezes se confunde com o gonzo, mas se diferenciando por não 

necessariamente ter o ponto-de-vista em primeira pessoa com o engajamento do 

diretor na ação. Na verdade, ocorreu uma interseção de estilos entre todas essas 

vertentes. A popularização do gonzo, entretanto, fez com que se desvirtuasse sua 

concepção básica e fizesse com que o rótulo começasse a ser utilizado 

indevidamente em produções mais caras e bem cuidadas que contratriam seus 

preceitos fundamentais. 

Outros expoentes do estilo são os diretores Ed Powers, Seymore Butts, 

Ben Dover e Max Hardcore. O primeiro conhecido pela serie Dirty Debutantes, 

iniciada em 1989, onde amadoras que nunca atuaram em filme pornográficos 

protagonizam cenas de masturbação e cenas de sexo com performers de ambos 

os sexos. A fórmula dos episódios de Dirty Debutantes é basicamente a mesma: 

começa com uma jovem sendo entrevistada por Powers, que lhe faz várias 

perguntas centralizadas em sua vida sexual, como a primeira vez que fez sexo, se 

costuma se masturbar ou gosta de sexo anal. No que parece se inspirar na 

clássica seqüência de History of Blue Movie, em que Alex DeRenzy procede de 

modo parecido. A moça acaba despida, com o diretor sugerindo uma série de 

ações que ela pode fazer. Freqüentemente ele a encoraja a se masturbar até 

atingir um orgasmo. Ele acaba participando da ação, fazendo sexo oral e vaginal, 

geralmente terminando ejaculando sobre o traseiro, o rosto, a boca ou outras 

partes do corpo da garota.  

Seymore Butts (Adam Glasser) teve diversas participações em várias 

produções nos anos 1980, inclusive em um dos primeiros filmes da série Buttman. 

Começou a produzir e dirigir seus filmes no início da década seguinte, se 

especializando no estilo gonzo, não demorando a se destacar, tendo hoje extensa 

filmografia. Chegou a ser processado pela justiça californiana por incluir um fisting 
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(inserção da mão inteira ou do antebraço na vagina ou ânus) duplo no filme 

Tampa Tushy Feast (1999). Prática comum nas produções européias, mas 

proibida nos Estados Unidos. Teve sua sentença atenuada após acordo.  

Já o inglês Ben Dover (Simon Lindsay Honey) se tornou popular pela 

série que leva seu nome artístico, que produziu, dirigiu e estrelou entre 1996 e 

2002. Os filmes enfocavam jovens mulheres, britânicas e de outros países do 

continente, dentro da concepção gonzo, sendo algumas vezes premiado. Também 

teve problemas com a distribuição de seus filmes nos Estados Unidos, onde 

tiveram cortadas cenas de dupla penetração e analingus.  

O mais notório da turma é Paul F. Little (conhecido pelo nome artístico 

de Max Hardcore), cujos filmes geralmente o mostram em atos sexuais variados 

com mulheres jovens vestidas e atuando como se fossem garotas adolescentes. O 

que lhe causou diversos transtornos legais – por incentivo à pornografia infantil -, 

ainda que nunca tenha sido condenado. É considerado um dos realizadores mais 

“barra-pesada”, e também o mais misógeno pelo modo como degrada as mulheres 

em seus filmes. São recorrentes as ofensas – ele as chama de vagabundas e 

putas -, os abusos físicos e o enfoque calcado no menosprezo. Hardcore, que em 

suas produções não usa nada além de um par de meias e seu indefectível chapéu 

de cowboy, é em geral a única presença masculina, sendo considerado à parte 

pela própria indústria pornô. Ainda que seu estilo tenha influenciado a pornografia 

fílmica atual, com suas rudes cenas de sexo anal (predominantes em relação ao 

intercurso vaginal), cuspidas, dilatação do orifício traseiro, engulhos durante o 

fellatio, assim como atividades anais-orais, em que o pênis é retirado do ânus da 

parceira e rapidamente inserido na boca da mesma ou de outra performer.  

O gonzo fez escola no Brasil, onde encontrou campo fértil a partir de 

vídeos caseiros que eram gravados e circulavam de forma alternativa e cresciam 

em escala proporcional à queda dos preços dos equipamentos e aprimoramento 

da tecnologia. Essa popularização do VHS (e mais tarde de outros formatos de 
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melhor qualidade – o Betacam, o Super-VHS e hoje em dia o Mini DV) permitiu o 

desenvolvimento de um movimento a princípio estimulado pela possibilidade de 

qualquer um registrar a sua intimidade e compartilhá-la através do intercâmbio 

com outros amadores. Na verdade, o vídeo caseiro brasileiro não difere muito do 

que se faz em outros países: grupos, casais homo ou heterossexuais, ou mesmo 

pessoas sozinhas registrando suas atividades. São geralmente produções 

rodadas com câmera parada, em quartos ou banheiros, onde o descuido com 

elementos básicos como iluminação e enquadramento (principalmente quando 

não existe um operador, e o equipamento é montado em um tripé apontado para a 

cena) é padrão. O que em muitos casos funciona, mas em geral esses vídeos não 

vão além de proporcionarem o prazer voyuerista de mostrar a nudez e 

sexualidade de pessoas comuns. O que não quer dizer que alguns não sejam 

mais ousados e talentosos tecnicamente, principalmente quando se descobriu no 

vídeo amador um mercado altamente rentável.  

 

  

Vídeos amadores. 

 

Vários desses exibicionistas investiram em mais recursos e passaram a 

montar a sua gravação com mais esmero em ilhas de edição caseiras, muitas 

vezes encarregando-se também da venda (através de anúncios em revistas ou 
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sites da Internet). Outros enviam seus vídeos para algumas das várias empresas 

destinadas especialmente à comercialização e distribuição de produção amadora, 

tão grande é a procura desses filmes. É o caso da Explícitavídeo, sediada em São 

Paulo, que iniciou suas atividades com a venda de coletâneas de vídeos 

pornográficos amadores que recebiam de todas as partes do país, de anônimos 

que registravam suas atividades. Eram cuidadosos em esconder digitalmente 

(através de quadriculados na imagem) o rosto dos participantes, quando estes 

apareciam.  

Um certo número de amantes da pornografia, dentro dessa concepção 

do “faça você mesmo o seu filme de sexo” buscaram um tipo de produção mais 

elaborada e que, ainda no esquema amador, se alinhavam ao gonzo e ao pornô-

realidade. Os mais sortudos acabaram se profissionalizando, como os rapazes 

(Ruy, Marcelo e Tatão) da paulista X-Plastic, auto-definidos em entrevista ao site 

Brócolos VHS como “três vagabundos, onanistas, que cansaram de gastar 

dinheiro na Rua Augusta e resolveram ganhar algum vendendo calcinhas usadas, 

vídeos, fotos, camisetas, calcinhas novas”. Afirmam não serem nem pretenderem 

ser artistas, definindo o que fazem como pornografia básica, direta, suja, porca e 

perversa. Segundo os próprios, conforme manifesto em seu site, nada do que 

fazem é arte. Podem inclusive se apropriar do trabalho de outros artistas, mas 

tudo o que passa por eles se trasnforma em pornografia. Declaram simplesmente 

ignorar o que chamam de erotismo ou nudez artística, considerando erotismo a 

pornografia dos oprimidos.Iniciaram em 1995, quando tinham uma banda, e entre 

as músicas sempre falavam de pornografia. De onde se direcionaram para os 

vídeos pornográficos, sendo a entrada nesse universo, conforme contam, as 

festas onde filmavam as bundas enquanto achavam que estavam filmando o 

evento. Oficialmente foi com o vídeo Plastic Lesbian, uma animação com “Barbies 

do Paraguai” e trechos de vídeos pornográficos, com que participaram do Festival 

Mix Brasil de 1998. São unânimes na admiração pelo Buttman, que consideram 

um mestre, sendo também influenciados por outros diretores que incorporaram o 
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gonzo ao seu trabalho, como Joey Silveira e a série Big Ass She-Male, Rocco 

Siffredi com True Anal Stories, Patrick Collins, além dos filmes da série Take it to 

the Limit.  

Destacamos sua produção mais significativa, onde incorporam com 

maior desenvoltura e anarquia a estética gonzo: Caçando Cuzinhos. Gravado em 

Praia Grande, litoral de São Paulo, mostra o trio percorrendo as ruas de carro 

procurando uma garota. Encontram uma morena chamada Nicole, a quem 

oferecem uma carona.  

 

 

X-Plastic: Caçando Cuzinhos. 

 

Alegando precisarem dar uma parada em casa, vão bolinando e 

pedindo à mulher que se exiba, ainda dentro do automóvel. Fica evidente que tudo 

tinha sido combinado anteriormente, para dar autenticidade pela suposta 

casualidade. Todos os enquadramentos privilegiam um olhar em primeira pessoa, 

a câmera alternando seu foco de detalhes do corpo de Nicole para o rosto dos 

realizadores, que se dirigem ao espectador falando diretamente para a lente. Em 

certo momento, com a situação esquentando, um deles se volta para o 

equipamento e diz: “Cara, você vai ver agora!”. A temática do vídeo é inteiramente 
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fetichista, prevalecendo a relação exibicionismo-voyeurismo, ao invés da relação 

sexual que regem outras produções gonzo. O máximo de proximidade física se 

resume a passadas de mãos e toques, tudo com muita descontração, com 

especial destaque para a cena em que um deles, careca, coloca a cabeça entre as 

pernas da moça. Nicole é registrada em detalhes: pés, vulva, seios, com especial 

destaque ao traseiro e ânus. Ela é mostrada urinando (uma barata é 

estrategicamente colocada dentro do balde e mostrada depois) e brincando com 

um pirulito, seguindo a orientação dos rapazes, em meio a muita brincadeira e 

desordem.  

 

  

Cenas de Caçando Cuzinhos. 

 

 Um outro vídeo, rodado no mesmo local, parodia os programas onde 

os espectadores fazem pedidos. Nicole, sentada em uma poltrona, vestindo 

apenas a parte de cima do biquíni e uma bermuda, vai atendendo às solicitações – 

presumidamente dos que assistiram Caçando Cuzinhos – passadas por um dos 

membros do grupo. Visivelmente intimidada, realiza para a câmera ações como 

enfiar o dedo no ânus e chupar, receber um banho de leite condensado na região 

genital e simular felação em uma banana.  
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Atualmente a X-Plastic, que durante muito tempo era representante de 

um movimento alternativo, com um site na Internet para divulgação e venda de 

seus vídeos47 (e posteriormente um blog48) ao que parece aderiu ao mercado com 

uma produção mais elaborada, Libertinos Século XXI, lançada pela Explícitavídeo, 

onde permanecem fiéis a seus objetivos de aliar pornografia à cena underground. 

Outros representantes do gonzo brasileiro é o grupo que realiza a série 

de filmes “Sexo na Van”. Caracterizados como amalucados personagens – 

Chicano, Azulzinho, The Big One, Porquito e Dr. Xavaska – percorrem as ruas de 

São Paulo em uma van, sempre arregimentando uma garota para fazer sexo com 

eles, que também se revezam na operação da câmera. Apostam também no 

achincalhe – uma versão pornô de programas populares como Casseta & Planeta 

e Pânico na Tv, inclusive com as convidadas, com as quais não fazem rodeios 

nem – como seus colegas da X-Plastic -  economizam grosserias ou vulgaridades, 

muitas beirando o escatológico. No episódio em que interagem com uma certa 

“Laura”, um deles, se referindo ao tamanho do traseiro da mulher, comenta: “se 

soltar um peido, vai voar confete”. 

 

                                                 

47 http://www.xplastic.net/ 

48 http://www.xplastic.blogger.com.br/ 
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Os amalucados protagonistas de Sexo na Van e uma de suas convidadas. 

 

Vamos encerrar nos direcionando ao pornô-realidade, onde 

encontramos duas modalidades principais. A primeira constituída de filmes com 

história, sendo esta travestida em casualidade. A câmera pode aparecer ou não 

(dependendo de ter outro operador registrando de ângulo diferente), sendo a sua 

presença assumida, com os performers – amadores ou atores se passanddo por 

tal - se dirigindo ou olhando para ela.  Vamos exemplificar com a produção 

brasileira Como Comer a Mulherada (ano de produção e direção não informados), 

dividido em três episódios que seguem a mesma fórmula: um desconhecido 

aborda uma mulher, em um espaço público, e a convence a ser gravada fazendo 

sexo com ele. Seguem para um quarto, em local indefinido, e passam à ação, 

totalmente direcionada para a câmera, inclusive com sugestões de ângulos e 

posições pelo parceiro. A abordagem ao ar livre, em locais ordinários – um 

parque, uma feira-livre e uma rua -, somada ao aspecto também comum e simples 

das mulheres – confere o sentido de realidade pretendido. As cenas de sexo são 

convencionais, inclusive com a obrigatória ejaculação externa. 
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Abordagem na feira e relação sexual: Como Comer a Mulherada. 

 

A segunda modalidade são as produções que se assemelham aos 

reality shows, em que não há uma narrativa, mas uma sucessão de situações 

criadas de forma a promover uma interação com o público, ciente de estar 

assistindo a um espetáculo. Geralmente tomam a forma de programas de 

auditórios eróticos, ou versões apimentadas de programas na linha Big Brother. O 

mais conhecido e polêmico foi World’s Biggest Gang Bang, aqui intitulado Ela 

Transa com 251 Homens, dirigido por John T. Bone em 1995. Produção que 

lançou ao estrelato Annabel Chong (nome artístico de Grace Quek). Nascida em 

Singapura (1972) e criada na Inglaterra, a pequenina Annabel estudava 

antropologia na Universidade do Sul da Califórnia, tornando-se atriz pornô após ter 

participado de um grupo de estudos feministas, como expressão de liberdade 

sexual.  Já participara como coadjuvante de pouco mais de uma dezena de filmes 

para John T. Bone, notabilizando-se por cenas de dupla penetração anal, quando 

foi escolhida pelo diretor para protagonizar um projeto que ele acalentava a 

tempos e no qual pretendia bater um recorde, colocando trezentos homens para 

fazer sexo com uma só mulher em uma jornada contínua.  Maratona sexual que 

durou oito horas (editadas em cerca de quatro horas de video), sendo encerrada 

prematuramente quando Annabel foi ferida por um descuidado que a machucou 

internamente após enfiar-lhe as unhas compridas (ela chega a dizer estar ferida 
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“pelos dedos, não pelos cacetes”). Ficou por fim abaixo do esperado, com o saldo 

divulgado de 251 homens. Na verdade um número bem menor de participantes, 

mas como podiam repetir, atingiu-se a marca que bateu o recorde da holandesa 

Jenny van der Hoff, que teve relações com 120 homens em nove horas e vinte 

minutos. 

 

 

Annabel Chong com alguns dos anônimos selecionados para Ela Transa com 251 Homens. 

 

Ela Transa com 251 Homens é um grande show, em que 

acompanhamos cada detalhe da produção: bastidores; a chegada dos 

participantes – selecionados a partir de anúncios -; o aquecimento destes por 

mulheres estrategicamente contratadas; as pausas para Annabel descansar, se 

enxugar e passar mais lubrificante; as entrevistas e intervenções bem humoradas 

do mestre-de-cerimônias (o ator Ron Jeremy, um dos mais recorrentes performers 

do gênero) e a orgia em si. Indivíduos de todas as idades, raças e formas se 

revezando, em grupos de cinco, sobre a empenhada Annabel, que chupa, é 

penetrada pela frente e por trás, e recebe banhos de esperma. Tudo ao mesmo 

tempo, enquanto um placar vai marcando a contagem.  John T. Bone não esperou 

muito tempo para rodar uma continuação. Um ano depois, Jasmin St. Clair, uma 
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exótica nativa das Ilhas Virgens se ofereceu para quebrar o recorde de Annabel, 

sendo logo contratada pelo diretor para World’s Biggest Gang Bang 2 (1996), título 

desta vez traduzido mais fielmente quando de seu lançamento no Brasil: O Maior 

Filme da Terra49.  

A estrutura do filme é a mesma do anterior, sendo que com maior rigor 

no tratamento dos participantes, que tiveram que apresentar testes negativos para 

AIDS e ter as unhas tratadas por uma manicure nos bastidores para não ocorrer 

de novo o incidente que vitimou Annabel. Jasmin, que declarara que “odiava trepar 

com homens feios e preferia ser fodida por trás, para não ter que olhar para 

muitos daqueles que se ofereceram para o gang bang”, segundo matéria do Guia 

do Vídeo Erótico (1996, pp. 14, 15), quase não chegou ao objetivo final da 

empreitada: 

 

Longas horas depois, a orgia encerrou-se de forma meio decepcionante, 
quando o parceiro de número trezentos subiu ao palco para foder a 
recordista pela última vez: o escolhido foi Jordan, um rapaz de Nova York 
que ganhou o concurso promovido por uma revista pornô para ser o 
último a penetrar Jasmin. Com toda a pressão da platéia e do impaciente 
diretor, Jordan intimidou-se e não conseguiu uma ereção aceitável, sendo 
retirado do palco sem conseguir gozar sobre sua deusa pornô-havaiana. 

 

 

                                                 

49 Gang Bang em geral significa quando uma mulher faz sexo com vários homens ao mesmo 
tempo. 
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Ela Transa com 251 Homens: Annabel Chong em intervalo para descanso (1), passando 

lubrificante para outra rodada (2), selecionados enfileirados para entrar em ação (3) e retorno à 

gravação (4). 
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6. Autenticando a farsa 

 

6.1. O falso documentário 

 

Uma vertente significativa na evolução desses filmes e sobre a qual 

falaremos brevemente, como uma complementação, são as obras de ficção que 

se revestem de autenticidade ao incorporar o estilo de narrativa dos 

documentários na tentativa deliberada de enganar o espectador, passando a 

imagem de “eventos reais retratados”. Na verdade seguem o caminho inverso dos 

documentários que inserem em sua narrativa situações encenadas e 

reconstituições. São obras de ficção que incorporam, re-interpretando à sua 

maneira, os mais diversos formatos e padrões dos filmes de “não-ficção” e muitas 

vezes, em sua subversão da factualidade, se assumem enquanto paródias 

concernentes ao gênero. E que se aproximam do mock-documentary, nos moldes 

que Roscoe sugere (2001, p. 2), de textos de ficção que se apropriaram dos 

códigos e convenções do documentário com os quais revestiram um tema 

ficcional. Sua eficiência sendo medida pela capacidade de combinar o aspecto de 

elementos históricos ou factuais e apresentar situações críveis através de uma 

falsa abordagem, muitas vezes levando a audiência a questionar a veracidade do 

que está sendo visto. O falso documentário visa mostrar uma história convincente 

através do uso de conhecidas táticas e convenções documentais que vão 

autenticá-la. Mas sua efetividade depende que seus expectadores acreditem em 

sua premissa.  

Não devemos confundir mock documentary com o antigo recurso de 

falsificações e reencenações geralmente utilizados pelo cinema documentário e 

adicionados ao material filmado. Ilustrações que serviam a propósitos bastante 

distintos. Sejam para conferir autenticidade, como para incluir ações e eventos 

que a câmera era incapaz de capturar. Quando a câmera era incapaz de estar lá 

 372



 

fisicamente e de obter o material real, ou quando o filme não era produzido da 

maneira desejada, as encenaçações reproduziam ou maquiavam aquilo que se 

havia perdido ou não estava de acordo. A premissa era de que, se a audiência 

pudesse visualizar (mesmo o falsificado), estaria mais apta a acreditar. Portanto, 

enquanto nos filmes documentários o embuste é usado para adicionar 

verossimilhança ao que os diretores querem retratar, os mock-documentaries 

foram planejados para parecerem os mais factuais possíveis não só no sentido de 

enganar a audiência, mas também de desafiá-la a questionar o que ela aceita 

como trivial. Durante toda a trajetória dos documentários, eles tem ornamentado a 

verdade e tomado liberdades com a forma para fazer com que o retratado pareça 

mais crível. No início do cinema, o público não estava pronto para questionar o 

que era real e o que havia sido arranjado.  

Pode-se considerar que o embrião dos mock-documentaries não foi 

gerado no cinema, mas em outro meio bastante popular na primeira metade do 

século XX: o rádio. Com a famosa peça que Orson Welles pregou em milhares de 

norte-americanos da costa leste daquele país na noite de Halloween de 1938. Sua 

inovadora abordagem da “Guerra dos Mundos”, de H.G.Wells, transmitida na 

forma de notícias e entrevistas criou pânico entre os ouvintes. Para Roscoe (2001, 

p. 79) 

 

A radiodifusão da Guerra dos Mundos por Welles é um precursor 
significante do mock-documentary audiovisual por várias razões. 
Primeiramente, utilizou um formato condizente com os boletins de 
notícias, “interrompendo” a programação. Esse foi um formato 
aparentemente escolhido por Welles e sua equipe puramente por razões 
dramáticas; como uma tentativa de criar uma peça dramática inovadora 
para a audiência. Em outras palavras, foi um embuste não intencional, 
onde o papel dos próprios ouvinte foi crucial para a sensação e 
controvérsia que a transmissão criou. 

 

Na construção de seu universo, os mock documentaries se apropriam 

de diversas ferramentas que o documentário utiliza, sempre de acordo com um 
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modo de representação. Para reproduzir o estilo cinema verdade, por exemplo – 

ao que parece um dos mais recorrentes - a câmera é utilizada na mão, trêmula; a 

iluminação é irregular; a qualidade sonora é inferior; e a atuação a mais 

versossímel. Nesse caso, essa aparência não profissional auxilia a credibilidade. A 

Bruxa de Blair (The Blair Witch Project/1999) é um exemplo recente de uso muito 

bem sucedido do estilo cinema verdade. Os créditos fornecem o acontecimento 

que explica os fatos posteriores, relacionados a dois rapazes e uma moça que se 

embrenham na floresta para fazer um documentário sobre eventos misteriosos 

relacionados a uma lenda local. Esse filme tem como local Burkittsville, Maryland, 

onde uma floresta assombrada é o centro do foco. Após chegarem a um velho 

cemitério, começam a vivenciar bizarras situações. Eles entram na floresta e 

escutam sons estranhos vindos do mato, ficam perdidos, perdem o único mapa, e 

logo estão com fome, frio, e movendo-se rapidamente pelo local. O mais 

importante: tudo é registrado pela câmera. O filme se apresenta como um 

documentário sobre o subseqüente desaparecimento deles feito a partir do 

material não-editado que filmaram e deixaram para trás.  

 

 

A Bruxa de Blair (The Blair Witch Project /1999). 
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Também merece ser citada a pouco conhecida produção belga C’est 

Arrivé Près de Chez Vous (mais conhecido por seu título em inglês Man Bites 

Dog), realizado em 1992. A premissa dessa produção envolve uma equipe de 

documentaristas que escolheu acompanhar um notório assassino em série 

enquanto ele prossegue com a sua compulsão assassina. O filme passado ao 

espectador é, supostamente, o documentado pela equipe. Assim como em A 

Bruxa de Blair, Man Bites Dog começa anunciando que aquilo que estamos 

assistindo foi feito por Benoît Poelvoodre, Rémy Belvaux, e André Bonzel; 

consequentemente, esses são os nomes dos personagens principais. Benoît é o 

assassino (Ben), Rémy é o diretor, e André é o operador da câmera. Conforme o 

filme prossegue, os membros do grupo experimentam uma drástica mudança em 

sua atitude em relação ao assassino. Primeiramente, ficam perplexos pela 

desconsideração de Ben pela vida humana e sua atitude com as vítimas. 

Entretanto, isso não os desencoraja de continuar o documentário. Seu desejo de 

obter o valioso material irá levá-los além de suas objeções morais em relação a 

esse mórbido universo. Conforme investigam a vida de Ben, ficam fascinados e, 

por sua vez, ao seu alcance. Na conclusão do filme, todos os três personagens 

estão mortos, deixando o filme como seu único legado. 

Uma derivação é um tipo muito específico de mock-documentaries que 

se apropria dos cânones dos documentários de exploração e shockumentaries, 

em geral sustentado pelo mesmo tipo de divulgação que enfatiza seu 

compromisso com a verdade, afirmando conter cenas reais e proibidas, mostradas 

sem censura e sem cortes. Inclusive alertando sobre serem desaconselháveis 

para pessoas sensíveis e impressionáveis. Dois expoentes dessa vertente são os 

diretores italianos Ruggero Deodato e Umberto Lenzi, responsáveis por uma linha 

de produção tendo o continente africano ou a selva amazônica como pano de 

fundo para histórias sobre tribos perdidas e canibalismo. Em Mondo 

Canibale(1976), de Deodato, por exemplo, assistimos às peripécias do último 

sobrevivente de uma expedição, perdido em uma ilha desconhecida. Os nativos 
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são bem convincentes e foram incluídas algumas sequências reais de animais 

sendo mortos. 

O canibalismo é um tema controverso que sempre teve destaque no 

cinema – certamente por ser um grande tabu da humanidade – nas mais diversas 

apresentações, tanto do ponto de vista antropológico como motivo de diversas 

produções de cunho sensacionalista. Não é à toa que tenha se tornado um tema 

recorrente em antigos documentários de exploração e travelogues, como nos 

posteriores filmes mondo. Deodato e Lenzi utilizaram essa mistura nos dois filmes 

que melhor representam essa vertente e ganharam o status de clássicos: Canibal 

Holocausto (Cannibal Holocaust/1976) e Cannibal Ferox/1980 (lançado nos EUA 

com o significativo título Make Them Die Slowly). 

Consideramos Canibal Holocausto um marco, pois é tão convincente e 

habilidoso ao manipular os cânones que regem o documetário e suas formas de 

registro, quanto desonesto por tentar fazer acreditarmos que condena exatamente 

o que mostra.  Afinal, Canibal Holocausto é um filme sobre o próprio fazer 

cinematográfico, girando em torno da realização do que viria a ser um 

documentário antropológico e de como ele é explorado. Vende a idéia de que se 

tratam das verdadeiras filmagens, na selva amazônica, de reais atrocidades 

cometidas pelos integrantes de uma cultura primitiva, registradas por um grupo de 

documentaristas. O filme é encontrado por um antropólogo a serviço dos 

executivos de uma rede de tv norte-americana, contratado para encontrar a 

equipe, desaparecida. A trajetória do grupo até a chacina nas mãos dos nativos é 

mostrada através das sobras do filme, projetadas para os executivos em uma sala 

da emissora. Através do material encontrado descobre-se que a própria equipe, 

mal intencionada, tinha sido responsável pelas atrocidades documentadas, em 

função da realização do documentário. Canibal Holocausto apresenta animais 

sendo realmente mortos e eviscerações humanas bastante convincentes, ainda 

que forjadas. 
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Cartaz de Cannibal Holocausto. 

 

Cannibal Ferox segue a mesma linha ao tratar de uma estudante de 

antropologia que, com uma dupla de amigos, acaba enfrentando a vingança de 

uma tribo enfurecida pelos atos cruéis de dois traficantes aos quais haviam se 

juntado na tentativa de sobreviver na selva amazônica. Alardeado como “proibido 

em 31 países” inclui, além da já tradicional e real matança de animais, falsas 

cenas de canibalismo, castração, rituais e torturas.  

Enquanto alguns filmes seguem nessa linha, sendo inventada toda uma 

trama que depois vai ganhar “autenticidade”, outros utilizam como base fatos 

históricos, que são manipulados em função da capacidade que os mesmos 

possuem em fornecer cenas chocantes e espetacularmente bizarras. É o caso de 

Man Behind the Sun (1988), produção de Hong Kong, que reconstrói 
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dramaticamente  as circunstâncias que envolveram o Esquadrão 731, um grupo 

de cientistas japoneses que realizavam experiências biológicas em prisioneiros 

chineses durante a Segunda Guerra Mundial. Extremamente violento, mostra 

detalhadamente os mais horríveis experimentos, assim como as suas 

consequências. Especula-se que, em certas cenas, foram usados cadáveres reais. 

O filme é mais do que um docudrama de exploração. Na verdade, a despeito de 

seus elementos fortemente apelativos, é um filme de propaganda política, com 

forte conteúdo ideológico, realizado para evidenciar os sofrimentos por que 

passaram os chineses nas mãos dos japoneses, dentro desse ponto de vista, 

capazes de atrocidades que em nada ficavam atrás das cometidas por seus 

aliados nazistas nos campos de concentração da Europa. 

 

Men Behind the Sun: a polêmica cena em que teria sido usado um cadáver real. 
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6.2. Snuff: a fronteira final? 

 

Não podemos concluir sem uma pequena explanação sobre um tipo de 

filme que vem assombrando a imaginação popular há décadas. Existe grande 

controvérsia não só sobre a existência ou não dos filmes Snuff50, mas também 

sobre a utilização dessa expressão, em geral mal utilizada. É comum serem 

considerados snuff movies quaisquer seqüências filmadas em que são mostradas 

mortes reais – ou bastante verossímeis para assim serem consideradas. Muitas 

vezes, filmes como Faces da Morte e semelhantes são assim denominados. 

Na verdade, a palavra “snuff”, em sua língua original, quer dizer 

“apagar”, “extinguir”, e por sua vez ganhou o sentido de morrer – “ser apagado”. 

Passou a denominar filmes amadores – ou “caseiros” - em que pessoas seriam 

torturadas sexualmente e assassinadas sem simulação em frente às câmeras, em 

função de um mercado clandestino de filmes e, atualmente, a internet. Nesse 

ponto encontramos a diferença fundamental entre os filmes snuff e os death 

movies. Nesses últimos, conforme exposto, as cenas de morte já se encontravam 

prontas, registradas em circunstâncias específicas (no caso de guerras e 

execuções) ou casuais (como as registradas acidentalmente), sendo esses 

registros recolhidos e compilados. Nos snuff, ao contrário, é tudo preparado e 

encenado para a câmera, de modo que ela registre para o espectador uma morte 

a ele endereçada. Deixam de representar cenas públicas ou sociais, ou seja, que 

se situam ao largo do sujeito observador – como guerras e chacinas. Como 

sugere Koury (1998, p. 74):  

                                                 

50 Os Filmes Snuff também são conhecidos por “White Heat” ou “Real Thing”. 
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(...) embora a morte venha à tona incomodando com sua morbidez, não 
diga de imediato respeito aos medos, receios e perdas pessoais. A sua 
impessoalidade permitindo um distanciamento e uma interpretação sobre 
os horrores e a violência do mundo em geral, sem afetar diretamente o 
mundo pessoal do informante. 

 

O snuff traz a morte para o espaço privado, a insinua pela porta da 

frente e em sua proximidade com o observador o provoca e cria um vínculo com o 

possível. A ritualização da morte e das circunstâncias violentas que a envolvem, 

hipoteticamente apresentadas nesses filmes, podem constituir uma exacerbação 

da obscenidade baziniana.  

Também a forma de distribuição difere: enquanto os death movies 

podem ser encontrados com relativa facilidade, os snuff seriam distribuídos 

clandestinamente, graças a um presumido mercado negro de fitas pornográficas.  

Desde os anos setenta se discute a existência ou não desses filmes, que 

acabaram alçados à também discutível posição de “lenda urbana”. Podemos 

considerar que o termo, assim como o mito, surgiu durante meados daquela 

década, quando um filme causou uma certa polêmica – principalmente por parte 

das feministas – ao estrear em um cinema de Nova York. Denominado Snuff, 

prometia mostrar uma mulher sendo realmente morta em frente às câmeras. 

A origem deste filme se deve, em parte, ao notório Charles Manson – 

que incitou seus seguidores ao assassinato de diversas pessoas, entre elas a atriz 

Sharon Tate. Circularam boatos de que Manson teria filmado o massacre51, o que 

não foi comprovado, mas inspirou o diretor de filmes exploitation Michael Findlay a 

                                                 

51 Os membros do grupo de Manson teriam, segundo o livro de Ed Sanders “The Family”, roubado 
equipamento da rede de tv NBC, além de possuírem algumas câmeras Super-8. 
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rodar na Argentina a sua versão dos assassinatos. O resultado foi o filme 

Slaughter (1972), que acabou comprado dois anos depois por um distribuidor de 

Nova York, Alan Shackelton. Em uma jogada promocional, Shackleton remontou o 

filme, decidindo se aproveitar do amadorismo da produção para transformá-la em 

algo rentável. Foram retirados os créditos de abertura e encerramento, sendo 

adicionados quatro minutos ao final, rodados pelo diretor de filmes pornográficos 

Carter Stevens. Na seqüência adicional, evidenciando o set de filmagem, a 

suposta equipe técnica parava as filmagens e torturava uma atriz até fazê-la em 

pedaços na frente das câmeras. Para reforçar, foi lançado na imprensa um boato 

de que seriam trechos reais, conseguidos por Findlay na Argentina, registrando a 

morte e o esquartejamento de uma mulher por carrascos à serviço da ditadura 

militar daquele país. O que justifica a frase em destaque no cartaz promocional:  

 

“The film that could only be made in South America...where life is 

cheap!” 

 

Durante todos anos 70 circularam rumores (que já se espalhavam na 

década anterior) sobre a existência desses filmes clandestinos. Rodados em 8mm, 

de forma semelhante aos stag movies pornográficos, seguiriam os padrões do 

formato, se assemelhando aos que simulavam atos sadomasoquistas52: uma 

câmera fixa, nenhum cenário (no máximo uma cama ou cadeira), som ambiente 

(quando este recurso está presente) e um ator (geralmente o próprio diretor) que 

sempre aparece em cena mascarado. O fato é que, apesar de dificilmente se 

poder conseguir referências relacionadas à existência ou não desses filmes, sua 

                                                 

52 A Something Weird Vídeo, distribuidora norte-americana especializada em filmes exploitation, 
possui em catálogo a série de fitas “Bizarro Sex Loops”, que consiste de coletâneas de stags de 
bondage e dominação. 
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notoriedade continuou ganhando corpo através de fatos não corroborados, 

sensacionalismo nos meios de comunicação e algumas filmagens suspeitas, 

geralmente desmascaradas após o envolvimento de autoridades policiais.  

 

  

  

Cenas da seqüência final (adicional) de Snuff (1976). 

 

É interessante chamarmos a atenção para o papel da indústria do 

entretenimento na propagação do mito através de filmes feitos para o cinema, 

inclusive por grandes estúdios. Um dos pioneiros a tratar do assunto para a tela 

grande foi o diretor Michael Powell, ainda em 1959 com Peeping Tom (lançado em 

1960), sobre um operador de câmera que assassina mulheres com uma faca 

estrategicamente colocada no tripé de sua câmera, registrando os momentos que 
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envolvem o desenlace fatal de sua vítima. Peeping Tom merece destaque por 

expor – quando ainda não se especulava sobre o assunto -, uma das faces do 

snuff movie. Ao fazer-nos contemplar a tela através do olho do assassino, leva-

nos a assumir uma cumplicidade com aquele que se prepara para matar, senão 

mesmo uma perfeita identidade. Laura Mulvey chama a nossa atenção para essa 

relação, entre esse voyeurismo pleno, que coloca o espectador tanto como 

observador da narrativa quanto compartilhando a visão do assassino, fazendo 

com que transponha os limites do campo testemunhal e se associe ao 

personagem principal. Como atesta Mulvey (1989): 

 

Peeping Tom, como fica subentendido em seu título, é abertamente sobre 
sadismo voyeurístico. Seu personagem central é um jovem cinegrafista, o 
que faz com que a história de perversão se situe dentro da indústria 
cinematográfica e do próprio cinema, colocando em primeiro plano seus 
mecanismos de olhar, e os limites que separam o observador secreto 
(masculino) de seu objeto de atenção (feminino). O próprio voyeurismo 
do espectador se torna óbvio e, até mesmo mais chocante, faz com que 
se identifique com o protagonista pervertido. 

 

Formou-se um consenso de que os filmes snuff pertencem a um 

imaginário, alimentado por especulações infundadas. Entretanto, podemos afirmar 

que hoje, em tempos em que a privacidade se rende cada vez mais ao 

desenvolvimento da tecnologia, não seria de se estranhar alguém com uma 

câmera de vídeo doméstica em pouco tempo filmar algo assim. Dispositivos 

portáteis de captura de imagens, cada vez mais aprimorados, vêm se 

popularizando e proliferando desde os anos 80. São camcorders, câmeras de 

vigilância, webcams e outros equipamentos que são explorados e utilizados tanto 

pelo indivíduo anônimo quanto pelos meios de comunicação. É praticamente 

impossível, hoje em dia, que algum evento passe despercebido ou o “inesperado” 
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não registrado, e que os mesmos não acabem alimentando a tendência do público 

e da mídia ao sensacionalismo. 

Podemos certamente afirmar que a realização de um snuff movie pode 

vir a ser algo crível e até inevitável, dado o fascínio que o binômio sexo e morte 

exerce sobre a mentalidade humana. O que os eleva a uma posição de ser a 

última fronteira a ser rompida, um reality show limite, extremo na exposição da 

corporalidade e do grotesco. Em relação a isso podemos observar que já existe 

uma rede para distribuição desse material: diversos sites na internet disponibilizam 

– alguns gratuitamente outros cobrando pelo acesso – diversos vídeos para 

download. Muitos deles seqüências que poderiam figurar em alguma coletânea de 

death movies. Outros, snuffs simulados - pequenos curtas encenados de maneira 

bastante convincente representando graficamente necrofilia, torturas, estupros e 

mortes. Todos ao alcance de um clique de mouse. 

 

   

Vídeo snuff baixado da Internet. Evidente encenação. 

 

Devemos relevar o fato de que uma filmagem desse tipo entraria em 

outra esfera, a da criminalidade. Não é difícil imaginar as consequências penais 

para alguém pego com um filme desses nas mãos, assim como para seus 

realizadores. O que nos remete à cumplicidade (espectador-realizador/assassino) 

de que falamos acima. Portanto, dificilmente seria um assunto que iria a público, 

permanecendo nas sombras da clandestinidade e tratado como especulação, 

protegido pela dúvida. 

 384



 

Conclusão 

 

 

 

Gualtiero Jacopetti (2006, p. 146) já observava, em artigo escrito no 

longínquo ano de 1966, que um filme documentário deve levar em conta um novo 

modo de expressão que chegava ao cenário cinematográfico mundial e, dentro 

dessa cena, se considerar tanto a experiência profissional quanto amadora. 

Segundo ele, o documentário “sujo” passava a ser reconhecido (e compreendido) 

por quase todo mundo e a antiga forma, retórica, previsível e formalmente correta 

estava morta. Segundo ele, a partir de então se buscava documentar por um 

ângulo mais realista, com mais vivacidade e agilidade de expressão. Dizia que 

 

O documentário é uma das mais nobres expressões de nossa era. O que 
queremos de um documentário é verdade e sinceridade. O que nem 
sempre é possível; de fato, é muito, muito difícil. (...) Porque o 
documentário é uma expressão pessoal e subjetiva e não podemos 
esperar dele toda a verdade. Ele irá expressar uma certa verdade, irá 
refletir uma porção da vida, através de um feixe de luz sobre um aspecto 
da vida. (...) O que importa hoje em dia é a  verdade em um trabalho 
individual, uma autenticidade que respeite os fatos que serão 
documentados (de outro modo estaríamos no campo da ficção), mas 
reflita também a verdade interior de seu autor. O documentário deve ser 
livre, ágil, vívido, e falar com voz alta, clara e reconhecível. Sem temer 
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ninguém, expressar suas próprias verdades, bem e do melhor modo. (...) 
O filme documentário, como outras expressões cinematográficas, é um 
meio de comunicarmos nossas idéias – morais, sociais, políticas ou 
simplesmente psicológicas – ao público. Algumas vezes percebemos que 
o filme documentário parece rigoroso, inflexível, severo, isento de 
enfeites cenográficos e pretensões literárias, carência de idéias e de fácil 
realização. O que não é verdade. O documentário nem sempre tem 
pretensões artísticas. Acredito que  o documentário é muito mais válido 
se está mais próximo e claro em relação às idéias que determinaram  a 
sua origem.(...) O sucesso é determinado pelo autor. É o diretor que deve 
impor seu estilo pessoal; adequado, convincente e, acima de tudo, 
expressar com sucesso o que pretende dizer. 

  

Pensando nessas palavras de Jacopetti, vemos como são em parte 

apropriadas, analisadas à luz da trajetória que percorremos. O filme documentário, 

desde então, passou por várias mudanças e se embrenhou por diversas formas 

narrativas que refletiam não só significativas transformações mundiais como novas 

formas de se fazer cinema. Se, conforme tentamos demonstrar, a exploração 

nasceu com o documentário e ambos caminharam juntos – o documentário de 

exploração ganhando a forma do “gêmeo malvado”-, tendo os limites que os 

separavam sempre se mostrado tênues, foi essa mesma exploração, revestida de 

uma liberdade para ultrapassar limites e tabus impostos, que permitiu a sua 

evolução enquanto relevante manifestação áudio visual. Cristalizada na aceitação 

do público, sendo que aqueles aspectos antes explorados nas produções menos 

aceitas do gênero se consolidaram e hoje em dia e passaram a configurar a sua 

vertente mais popular. Popularidade conquistada pela estética mondo que passou 

a integrar essa nova face do documentário, que tornou-se referência para uma 

nova geração de documentaristas e acabou encontrando nas produções rodadas 

para a televisão o veículo por excelência. Devo ser bem específico nesse ponto, já 

que sei estar pisando em terreno pantanoso e, diga-se de passagem, bastante 

controverso e por isso mesmo suscetível a uma interpretação errônea: não estou 

afirmando que o documentário perdeu sua relevância na tela grande ou que o 

gênero, como um todo se rendeu à exploração ou ao mondo enquanto forma 

narrativa. Acredito, sinceramente, que a sala escura do cinema ainda oferece as 
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condições ideais para que se estabeleçam as conexões entre o imaginário do 

espectador e o representado. Sendo assim, concordo com o cineasta undergorund 

norte-americano Nick Zedd (2002, p. 199), em sua sugestão de que 

 

A revelação do inconsciente precipitada no cinema escurecido pela luz 
bruxuleante e pela sedução do irresistível através da ilusão de formas em 
movimento que uma mágica na qual fatores psicológicos e ambientais se 
combinam para dilatar correntes de associação. Amos Vogel disse “a 
essência do cinema não é a luz, mas um pacto secreto entre luz e 
trevas”. Metade do tempo que passamos assistindo a filmes é gasto na 
escuridão total. Com a cumplicidade psicológica do espectador, a 
persistência da visão ocorre.  

 

Mas é importante termos em mente que o documentário, em muitos 

casos, incorporou elementos antes negligenciados principalmente por uma 

convicção de que os mesmos se apropriavam e desvirtuavam postulados 

referentes aos modos de representação. Convicção expressa, por exemplo, em 

Bill Nichols, que generaliza ao definir as relações do documentário com os filmes 

mondo – que espreitariam o que há de mais desagradável na vida cotidiana - 

como um “cabaré de curiosidades” que é, com freqüência, mais um companheiro 

de viagem que nos envergonha do que um elemento central (2005, pp. 119, 120). 

Por trás disso, concordamos com Goodall, encontram-se evidentes razões 

estilísticas e documentais que vão justificar o fato de os filmes mondo terem sido 

deliberadamente mantidos à margem das discussões acerca de filmes 

documentários e de sua história. Como observa o autor (2006, p. 9), em primeiro 

lugar, a inclinação dos filmes documentário nos anos 1960 era para os modos de 

representação observativo e participativo. A primeira em que o cineasta observa o 

que se passa diante da câmera sem uma intervenção explícita, a segunda 

lançando mão de entrevistas e interação entre realizador e sujeito. Os filmes 

mondo claramente transgrediram essas regras oferecendo uma perversão desses 

métodos. Por exemplo, o método participativo assume crucialmente uma 

aproximação antropológica da apresentação de eventos reais - aproximação 
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sociológica e acadêmica que leva o expectador a esperar testemunhar o mundo 

histórico. Como observa Nichols (2005, p. 154),  

 

Quando assistimos a documentários participativos, esperamos 
testemunhar o mundo histórico da maneira pelo qual ele é representado 
por alguém que nele se engaja ativamente, e não por alguém que 
observa discretamente, reconfigura poeticamente ou monta 
argumentativamente esse mundo. O cineasta despe o manto do 
comentário com voz over, afasta-se da meditação poética, desce do lugar 
onde pousou a mosquinha da parede e torna-se um ator social (quase) 
como qualquer outro. (Quase como qualquer outro porque o cineasta 
guarda para si a câmera e, com ela, um certo nível de poder e controle 
potenciais sobre os acontecimentos). 

 

 

Ainda que em alguns momentos essa representação tenha sido 

construída com a participação dos cineastas conferindo uma aproximação mais 

acurada em relação a seus objetos – destacando-se aí os filmes de Jacopetti e 

Prosperi -, diversos exemplos de filmes mondo posteriores ignoram essa noção de 

elocução empírica, tendo suas narrativas construídas através da distância criada 

pelo processo de edição (onde tempo/espaço/geografia desmoronam) ou pela 

mais poderosa ferramenta do mondo, a superposição de voz. Não obstante, 

observa Goodall (2006, p. 10), o som proveniente de diversas superposições de 

voz e os numerosos esforços em convencer o espectador de que o pessoal por 

trás das câmeras tenha se envolvido diretamente com seus objetos, são negados 

pela proliferação de filmagens “secretas” usando câmeras escondidas. O que vai 

justificar a idéia de que filmes mondo abstêm-se de opiniões participativas tais 

como a noção do cineasta enquanto ator social, sua presença em carne e osso 

“na cena”  (NICHOLS, 2005, p. 155). Abstenção evidenciada pela sua insistência 

em tomadas aéreas e o uso de material adquirido em fontes externas (arquivo). 

De maneira similar, a noção de fazer um filme observativo foi subvertida em filmes 

mondo, apesar do fato irônico – como sugere Goodall (2006, p. 10) - de que as 
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ferramentas desse tipo de documentário (câmeras Arriflex leves, por exemplo), 

foram cruciais ao desenvolvimento dos filmes mondo. Conta-nos o autor que em 

uma critica literária de Mundo Cão, a crítica condenatória do filme pelo inglês 

Monthly Film Bulletin’s foi sustentada pelo argumento de que se o filme tivesse 

sido feito por Jean Rouch, teria sido muito melhor e verídico. O que reflete a 

tendência da crítica aos filmes, na época, por um compromisso com a 

autenticidade, o realismo e com a fidelidade da prática do filme documentário. E 

que elucida, em parte, a problemática relação estabelecida entre filme mondo – e 

por sua vez seus congêneres na exploração - e outras produções mais 

conceituadas:  filmes documentários “sérios”  ou de teor acadêmico que também 

lançaram mão de cenas intensas e elementos narrativos dos exploitation: O que 

está bem expresso nas palavras do próprio Jean Rouch (1979, p. 60): 

 

A maioria dos filmes antropológicos realizados nos últimos anos, se 
apresenta sempre sob a forma de um produto de difusão normal: 
créditos, música de acompanhamento, montagem sofisticada, comentário 
tipo grande público, duração, etc. Na maior parte das vezes consegue-se 
com isso um produto híbrido que não satisfaz nem ao rigor científico nem 
à arte cinematográfica. (...) O resultado é um aumento considerável do 
custo de produção desses filmes que torna ainda mais amarga a 
ausência quase total de sua veiculação, sobretudo quando o mercado 
cinematográfico permanece bastante aberto a um certo tipo de 
documentário “sensacionalistas” do estilo Mondo Cane 

 

Palavras que soam proféticas face à posterior e definitiva incorporação 

da estética mondo, que reverbera, por exemplo, em documentários alçados a uma 

categoria artística, como a trilogia qatsi de Godfrey Reggio (Koyaanisqatsi/1982; 

Powwaqatsi/1988; e Naqoyqatsi/2002) e o travelogue de Ron Fricke Baraka 

(1992), reconhecidos como versões hi-tech e new age dos filmes mondo que, 

desde a década de 1980, vêm fascinando o público com seus tours musicais pelos 

mais sagrados e profanos recantos do mundo (STAPLES, 1994, p. 662), 

oferecendo um caleidoscópio de imagens de pretensão etnográfica.  
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Essa assimilação acabou desaguando no atual e até certo ponto 

desconcertante cortejo de produtos audiovisuais, todos devedores da forma de 

abordagem e estética dos documentários de exploração. Podemos até arriscar 

dizer que a espetacularização dos aspectos sobre os quais nos debruçamos no 

correr do trabalho – o exotismo, o inusitado e o grotesco – é a forma dominante 

atualmente no documentário.  Principalmente – e notadamente – nas produções 

que vêm popularizando o gênero – herdeiras diretas dos filmes mondo e do 

documentário de exploração como um todo: os documentários feitos para suprir a 

programação dos canais de tv direcionados ao gênero, de que falamos. Meio 

hegemônico para onde é hoje em dia produzida a maioria dos documentários. 

Sendo que, se grande parte dessas produções se apropriou da forma e da 

temática da exploração, um significativo número se direcionou para a cobertura de 

fatalidades e exposição de imagens intensas. O que é uma interessante (e por que 

não dizer, brilhante) contradição: efetivamente, o melhor lugar para encontrar as 

imagens violentas que sempre foram consideradas ofensivas ao status quo e aos 

valores familiares é na tv - um veículo familiar por excelência - e não mais no 

multiplex mais próximo (afinal, cinema da esquina é coisa do passado) ou salas 

especiais. O que lhes alça esses documentários um novo patamar, principalmente 

por não mais serem produções distribuídas sob o estigma da desonestidade e da 

exploração, e ganharem a roupagem “educativa”, em canais conceituados como o 

Discovery Channel, A&E, o National Geographic Channel e History Channel. Este 

último - um dos canais mais populares da televisão a cabo -, no que diz respeito à 

cobertura de tragédias da vida real, pode ser considerado o mais representativo. 

Especializado na cobertura de guerras, campanhas militares, assassinatos, e no 

bombardeio de grandes cidades, oferece em sua grade de programação 

seqüências antes retratadas somente em shockumentaries: material muitas vezes 

raro que engloba desde desastres históricos, guerras e fuzilamentos, até imagens 

dos campos de concentração nazistas na Segunda Guerra Mundial. Estes últimos 

tão comuns que as cenas dos esqueléticos prisioneiros empurrando carrinhos de 
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mão cheios de cadáveres ou os bulldozers empurrando para a vala coletiva pilhas 

de corpos, que comoveram o mundo ao serem divulgados após a libertação, 

tornaram-se tão familiares a todos nós que, pela reprodução sistemática perderam 

parte de seu impacto (sua capacidade original de chocar) e sentido histórico. Vale 

a pena citar os títulos sugestivos de algumas dessas séries, sendo que os 

mesmos não pedem explicações de seus conteúdos, pois falam por si: Crônicas 

Forenses (Dead Reckoning: Crime Scene Alibis), Desastres Aéreos (Mayday: 

Aircrash Investigations), Medical Detectives, Survivor’s Guide to Plane Crashes, 

Os Mais Violentos Vídeos Policiais (World’s Wildest Police Vídeos), Pronto 

Socorro (Untold Stories of the E.R.). Isso é somente uma pequena parcela pinçada 

da grade de programação da tv a cabo, sendo que todos os episódios têm em 

comum a famosa advertência dos documentários de exploração, em que alertam o 

espectador sobre apresentarem eventos reais, algumas vezes lançando mão de 

encenações, e que incluem cenas não recomendadas para os mais sensíveis. 

Como curiosidade – e exemplo do senso de oportunismo -, menos de um ano 

após o acidente com o vôo 1907 da Gol, que caiu na floresta amazônica após 

choque com outra aeronave, a tragédia é tema de especial do Discovery Channel. 

O acidente é reconstituído em detalhes, passo a passo, com a ajuda da 

computação gráfica e imagens de arquivo gravadas por emissoras de tv. São 

intercalados os depoimentos emocionados dos familiares das vítimas, assim como 

dos controladores de vôo e autoridades envolvidas nas investigações. 

Em geral, todos esses canais de documentários estão repletos de 

cenas reais tomadas em diversas partes do mundo e reconstituições de eventos 

traumáticos da história e da vida cotidiana, conformando um mosaico de 

atualidades que, se por um lado cativa pelo caráter espetacular, banaliza, 

minimizando qualquer aspecto transgressor. Seu grande apelo é o sentido de 

fatalidade que promovem, com suas amostragens de epidemias, catástrofes 

globais, massacres, figuras notórias e suas ações desumanas, e toda uma 

variedade de mazelas que, se por um lado, destinam-se ao voyeurismo do 
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espectador, também promovem um confortável distanciamento. Antes, promovem 

a experiência de visualizarmos a desgraça alheia ou possível, mas distante – de 

vermos “o que aconteceria se...” ou “o que ocorreu” – ao invés de instigar 

questionamentos sobre nós mesmos. Desse modo constituindo um sentido de 

fatalidade que pode se assemelhar à experiência de andar numa corda bamba 

com a segurança de uma rede de contenção embaixo. O que também serve para 

consolidar a noção errônea de que as ansiedades e temores da sociedade são 

resultado da ação de um Outro, ou seja, de que são elementos situados “lá fora” 

os responsáveis pelos horrores que ocorrem todos os dias e atentam contra os 

princípios fundamentais estabelecidos como socialmente corretos e aceitos. Uma 

inversão da configuração desse universo externo ao condicionado, que esteve 

sempre situado à margem, estabelecendo manifestações de contracultura. 

A fórmula utilizada nessas produções segue um mesmo padrão, 

podendo sofrer variações com a inclusão ou exclusão de algum desses 

elementos: narração em voz over de tonalidades dramáticas, depoimentos dos 

reais protagonistas das situações enfocadas, encenações e reconstituições 

meticulosas, animações ilustrativas e ganchos que mantém o suspense e fazem a 

ligação entre os blocos durante os intervalos comerciais. Tudo muito eficiente, 

dinâmico e correto. O modo predominante, se remetermos a Nichols, é o 

expositivo, ainda que alguns desses filmes possam ser incluídos na categoria 

participativa, como a interessante série Na Trilha das Múmias (The Mummy Road 

Show/ 2001-2003), em que os especialistas Jerry Conlogue e Ron Beckett, do 

Quinnipiac’s Bioanthropology Research Institute de Hamden (Connecticut), 

percorrem o mundo atrás de múmias que submetem aos seus equipamentos e 

exames para decifrar suas características físicas, modo de vida e circunstâncias 

da morte.  

Também nos chama a atenção o National Geographic Channel, canal 

criado pela parceria da National Geographic Television & Film com as redes Fox 

Entertainment Group e National Broadcasting Company (NBC). Divulgado como 
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fiel ao compromisso da National Geographic Society em pesquisa, conservação e 

educação, e com sua programação transmitida em 141 países, pode ser 

considerado o mais consistente sucessor não só dos documentários de 

exploração do início do século XX, como também dos Mundo Cão de Jacopetti e 

Prosperi. Ainda que diferentes quanto ao enunciado, pois são feitos à luz do 

politicamente correto e com o suporte de especialistas abalizados, não se 

desagregam totalmente da exploração de costumes exóticos e cenas intensas.  

Um interessante exemplar é a série sugestivamente denominada Tabu 

(National Geographic’s Taboo), iniciada em 2003, que foi divulgada quando de seu 

lançamento de forma não muito diferente de antecessores categorizados como 

exploitation: 

 

“Você iria a um sacerdote vodu para curar loucura? Ou caminhar sobre 

carvão incandescente para testar a sua fé? Ou submeter sua filha a um doloroso e 

controverso rito de passagem? 

No dia 22 de janeiro (Quarta-Feira) às 22:00, o National Geographic 

Channel estréia Tabu, uma excitante série em 13 episódios que examina 

costumes e práticas que são aceitas em algumas sociedades, ainda que proibidas, 

ilegais e ultrajantes em outras. Em cada episódio de uma hora, um tópico 

controverso é examinado através da perspectiva de diferentes sociedades – 

cobrindo assuntos como ritos de passagem, esportes sangrentos, uso de drogas, 

feitiçaria, casamento, alimentação, tatuagens, morte, sexualidade, e testes de fé. 

Interpondo as fronteiras entre sociedade moderna de crenças tradicionais, Tabu 

explora os limites da diversidade humana e afinidades, das coisas comuns do dia-

a-dia a temas universais como esperança, fé, mortalidade e mal. 

Algumas vezes nossa jornada nos levará a mundos restritos, para 

testemunharmos rituais raramente vistos por estranhos, como: 
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- o contato com magia negra no México, que abala as crenças de 

qualquer antropólogo; 

- um ritual de circuncisão na África, que inclui a morte e ingestão de um 

cão; 

- um praticante do vodu em Benin que suga o sangue do ferimento 

aberto de um homem possuído para entrar em contato com os espíritos; 

- jovens norte-americanos tomando ecstasy; e uma mulher no Brasil 

visitando um curandeiro para se livrar de uma maldição, morrendo uma semana 

depois. 

Tabu viaja a 24 países com antropólogos, psicólogos, professores de 

religião e outros especialistas para investigar uma diversidade de culturas, 

desafiando estereótipos esquadrinhando os limites entre “nós” e “eles”. 

 

Tabu: Morte é um bom exemplo da série. O episódio se divide em três 

segmentos, todos explicitando imagens de cadáveres. O primeiro se passa em 

Toraja, na Indonésia, onde é costume as famílias manterem os corpos de seus 

falecidos em casa, embalsamados, até terem condições de lhes oferecerem um 

funeral digno. O objetivo é que o morto, satisfeito, não cause nenhum dano à 

família. São mostradas fotos do indivíduo enquanto vivo, em contraste ao cadáver 

embalsamado, sendo que a maior parte da seqüência é centralizada em um 

núcleo familiar e sua morta de estimação, que recebe oferendas e é mantida em 

um cômodo da casa, como se estivesse descansando em sua cama. Finalmente, 

no melhor estilo mondo, o documentário registra os funerais, com lutas e sacrifício 

de animais. 

O segmento seguinte é mais interessante, pois retoma um tema já 

abordado pelo documentário de exploração Ásia Violenta e a obra de Robert 

Gardner, Forest of Bliss: os ritos funerários na cidade sagrada de Benares (ou 
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Varanasi), na Índia, e os denominados “intocáveis”, encarregados de cremar os 

corpos.  Intercala tomadas da cidade sagrada e do Ganges (semelhantes às dos 

filmes citados) com destaque para os cadáveres sendo queimados em detalhes: 

corpos inteiros e partes detalhadas de cabeças, mãos e pés consumidos pelo 

fogo. 

El Muerto, proprietário de um serviço particular de autópsias (que usa 

um furgão que alardeia sua profissão e o telefone sugestivo da firma: 0800-

Autopsy) em uma cidade norte-americana é o protagonista do terceiro segmento. 

Ele é contratado por familiares desconfiados da causa mortis de seus falecidos, 

para que investigue a morte – e se necessário proceda a autópsia – com a 

finalidade de elucidar e, caso necessário, forneça provas para eventuais 

processos judiciais. O defunto da vez é um homem idoso cujo cadáver 

apresentava marcas de maus tratos. El Muerto entra em ação, primeiro 

fotografando partes do corpo para a perícia, e em seguida, auxiliando a autópsia 

que vai dar o laudo final. A produção tem o cuidado de manter o rosto do cadáver 

coberto (o que não acontece nos mortos indonésios e indianos) enquanto o corpo 

retorcido pelo rigor mortis é manipulado e cortado pelo legista, em cenas bastante 

explícitas. 

Dada essa nova forma de divulgação, é importante pensarmos sobre o 

papel dessas imagens e de sua inclusão no âmbito do permitido face às 

mudanças sociais que foram forçando os limites e, por sua vez, atenuando tabus e 

banalizando a experiência de vivenciá-los e visualizá-los. Em nosso primeiro 

capítulo, remetemos a Freud que em sua obra “Totem e Tabu” observava nossa 

tendência a repudiarmos coisas relacionadas a partes que tememos conhecer, 

como desejos reprimidos, sexualidade e o fascínio com a morte. O que nos levou 

a Mikhail Bakhtin que sugere nesse afastamento as raízes de uma transfiguração 

que reverte numa inversão dos padrões culturais, pondo de ponta-cabeça a 

tradição e às avessas a história, estabelecendo nessa transgressão uma forma de 

contracultura marcada pela excentricidade e pela violação do costumeiro e aceito. 
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Teriam, então, essas novas produções, esses documentários que se apropriam de 

uma estética uma vez transgressora, a capacidade de tirar dos eixos as 

representações da vida ordinária, inscrevendo um espaço marginal ou não-

convencional? Ou sua banalização, de forma contrária, coloca essas 

representações dentro da esfera do domesticado e afasta qualquer possibilidade 

de – com toda a contextualização que prometem promover - estimular uma 

compreensão maior da experiência humana? 

Fico, em resposta a esse questionamanto, com a segunda opção.  Ao 

passo em essas produções despertam o interesse e cativam pelos tópicos 

abordados – o sentido de fatalidade que proporcionam, de que falamos -, são 

estéreis e facilmente digeríveis.  Não pretendem ser ofensivos, mas simplesmente 

posar de educativos, estando longe de promoverem qualquer transgressão dos 

valores estabelecidos, das instituições, das tradições e costumes, e dos tabus 

inerentes à realidade consensual. Grande parte deles, ao contrário de 

representarem investidas contra o tradicional, acabam reforçando seus dogmas e 

formas estáveis, impedindo qualquer experiência de transformação ou subversão 

do condicionamento cultural. Acabam desse modo subordinados ao estabelecido, 

reforçando os preconceitos, legitimando o condicionamento dos espectadores e 

impedindo a transfiguração do tabu em liberdade.  

O que fica evidente, se compararmos essas novas investidas no 

gênero, amplamente aceitas e veiculadas, com significativa parcela dos 

documentários analisados nos capítulos anteriores – notadamente os de 

exploração – é que esses antecessores ainda podiam ser considerados à margem 

e transgressores não só por sua explicitação de tópicos que ultrapasssavam os 

limites do permitido na época em que foram produzidos, mas também por alguns 

fatores que se perderam na nova roupagem que ganharam.  

Primeiramente, por mostrarem uma irônica consciência de si mesmo, 

criando de maneira profana e inconseqüente um processo distinto da cultura 
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oficial, pela própria exploração de temas e imagens não convencionais, assumindo 

e ostentando – através do preconceito e descontextualização - a sua incorreção 

política. Em segundo lugar, através da ironia que os permeia, acabaram 

manifestando uma jocosa vitalidade refletida na própria abordagem, que é a força 

básica que lhes conferia o poder de cativar e atrair. Em terceiro lugar, essas 

produções eram uma forma de cinema imediata e dinâmica, associada à 

corporalidade, promovendo um certo distanciamento entre o real e o textual. O 

centro da identidade da maioria dos documentários que transitam pela exploração 

é a óbvia e diária natureza do mundo físico e corpóreo. O que faz com que, a seu 

modo, fizessem algumas conexões entre cultura, narrativa, e o corpo humano; 

entre simplicidade e intempestividade; entre aquilo que é rejeitado e o que é um 

desafio para os padrões institucionalizados. Pode-se dizer que eram filmes que, a 

seu modo controverso, também trilhavam um caminho em que interpretação, 

pantomima, e disfarce poderiam desvincular a consciência individual das práticas 

tradicionais.  

Finalmente, devemos ter em mente que, onde houver repressão, 

existirá uma força contrária. Aonde existir o cinema bem comportado, haverá a 

sua contraparte extrema. O documentário tradicional e seu “gêmeo malvado” 

constituem duas faces da mesma moeda, a cara e a coroa. A essência do filme de 

exploração é a força por detrás da exibição de atos transgressores, cada um deles 

um sintoma das ansiedades coletivas. E que se inserem, ora no campo da 

manifestação contracultural – no caso dos documentários fundamentados e 

tradicionais, que mesmo assim lançam mão de elementos de exploração -, 

levando a uma relfexão e questionamento sobre o mundo histórico; ou no campo 

da sublimação pura de nossos instintos mais básicos ou primitivos. Nesse caso, 

quando desviam o nosso olhar da segurança do convencional em direção ao  

parque de diversões sombrio de nosso inconsciente, conformam os recônditos por 

onde transitam os documentários de exploração.  
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O que é tão valioso no estudo a respeito desses filmes - e que por si 

justifica a sua relevância - é a sua inconsciente advertência sobre as repressões 

que nos cercam e a importância do caos e da crise. O que esses filmes podem 

ensinar acerca de nossa condição de seres humanos é tanto assustador quanto 

repulsivo. Nos documentários sobre os quais nos aventuramos e de que traçamos 

a trajetória, e que flertam ou mergulham profundamente na exploração, a 

consciência humana é refletida não em superfícies cristalinas ou elevados valores 

artísticos e intelectuais, mas nos rictos frenéticos dos últimos espasmos de gozo e 

de morte, e nas manifestações mais básicas da corporalidade humana. 
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