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Resumo

Este trabalho procura investigar a obra da fotdgrafa norte-americana Diane
Arbus (1923-1971). Primeiramente abordando as principais discussodes que se
aninharam em torno dela, salientando o componente mitico-alegdrico que a
percorre, e, depois, divisando e discutindo, na forma de ensaios, alguns motivos
e aspectos particulares as suas imagens. Estdo em debate sua ruptura com o
documentarismo classico; os pontos de inflexdao de sua carreira e de seu estilo
representativo; o exercicio irdnico de sua fotografia; a criagdo de um universo
proprio, a filiacdo com o carnavalesco; a presenca renitente de fantasias e
mascaras em seu trabalho —tanto no sentido estrito (como referentes) como no
sentido metaforico—; sua faceta parodica; os tragos relativos a ambiéncia de suas
imagens; e, por fim, seu percurso biografico e profissional.

Palavras-chave: Diane Arbus, fotografia, alegoria, carnavalesco



Abstract

This work attempts to investigate the oeuvre of the photographer Diane Arbus
(1923-1971). Firstly focusing on the main discussions that surrounded her,
emphasizing the myhtic and allegoric component that traverses her work and,
subsequently, descrying and discussing, in the form of essays, some peculiar
motifs and aspects of her images. We debate the rupture with the classic
documentarism; the points of inflexion of her carreer and of her representative
style; the ironic exercise of her photography; the creation of a particular
universe, the filiation with the carnivalesque; the renitent presence of fancy
dresses and masks in her work -as much in the strict meaning (as referents) as
in the metaphoric sense-; her parodistic facet; the traits relating to her images’s
ambience; and, at last, her biographic and professional journey.

Key Words: Diane Arbus, photography, allegory, carnivalesque
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Introducgao

Este estudo reune textos que buscam iluminar algumas indagagdes que
envolvem a obra da fotdgrafa norte-americana Diane Arbus. Nele encontra-se discussoes
introdutdrias, que apresentam a artista, suas imagens e alguns debates correntes sobre seu
trabalho e sua subjetividade artistica, persistindo, entretanto, ao longo de todo o volume,

o0 viés critico adstrito as qualidades figuradas ou metaforicas do mesmo. Ganha terreno
neste contexto, a apreciagdo dessas imagens através de uma otica desvinculada da Historia
e do realismo documental, servindo-se das matizes irOnicas desse desvio. A ironia advém
da manuten¢ao de pressupostos classicos do retrato como género pictérico — frontalidade,
centralidade, solenidade — e da reminiscéncia de tragos do estilo documental, porém com
interesses e intenc¢des dissociados dos canones fotograficos até entdo consagrados. O
encontro entre forma ¢ conteudo em Arbus é um tanto excéntrico, nao se modula a tradicao.
Veremos que esse desajuste desvela uma visao profundamente perspicaz, que ironicamente
ajusta e encaixa personagens, paisagens e elementos de cena num projeto fotografico
solido. Solidez essa que se dissimula na aparente precariedade técnica (a luz estourada, a
falta de foco, a granulagdo da imagem) e no falso desleixo da apresentacdo (a dispensa do
marginador, vazamento de luz no filme).

Apreciadora de enigmas e fabulas, Arbus arma seu proprio jogo. Esse manejo

da forma acaba por se espelhar nos objetos de sua fotografia, pois se ha uma preocupacao



que domina sua obra, de ponta a ponta, ¢ justamente o contraste entre aparéncia e esséncia e
a solubilidade de ambas. Ou seja, a expressividade do método (a técnica), e a representacao
aludem-se mutuamente.

Se o olhar langado por este estudo retira as imagens de Arbus do eixo histérico-
social, € para circunscrevé-la num universo proprio, mitico, carnavalesco, das mascaras,
fantasias e contos de fada, em que cada personagem ¢ um mistério excepcional e Unico.
Penso que essa baliza se conforma, com muito justeza, aos escritos (artigos, cartas e dirios)
que ela deixou, a partir dos quais se depreende que suas intengdes artisticas ndo continham
nenhuma vocag¢ado épica, mas sim um forte apelo a imagina¢do. Ha uma certa qualidade
iconica nos rostos que fotografava, devido, em grande parte, a apresentacdo em close-up e
ao angulo reto da camera. Arbus demonstra uma compreensao biunivoca da imaginacao no
sentido advogado por Sartre, ou seja, haveria dois planos de existéncia, a existéncia como
coisa e a existéncia como imagem. Ela invariavelmente optava pela segunda. Ao fotografar
passeatas de rua, ndo se interessava pelas reivindicagdes, pelo clamor da multiddo, nem pela
histeria das exigéncias. Elegia seu modelo, isolava-o contra uma parede e operava sua tipica
composicao centrada. Dispensava o pendor jornalistico do evento, ndo se envolvia pelo
acontecimento historico que se desenrolava a sua frente.

A maioria dos textos que versam sobre sua obra tendem a aproxima-la do
realismo ou do expressionismo, como bem observou Sekula (2003): “de um lado, seus
retratos sdo vistos como transparentes, veiculos metonimicos para a verdade social ou
psicologica de seus assuntos. Arbus extrai significados de seus modelos. No outro extremo,
encontra-se uma projecao metaforica. A obra expressaria sua visdo tragica (uma visao
confirmada por seu suicidio); cada imagem ¢ nada mais que uma contribui¢ao para seu
auto-retrato”. Essas duas leituras se complementam e, ainda segundo o autor, “a maioria das
fotografias artisticas tem a ver com essa indeterminacao de leitura, essa sensacao de estar a

deriva entre uma profunda compreensdo social e um solipsismo refinado”.



Essa “indetermina¢do” ¢ acentuada pelas caracteristicas dos livros que
veicularam suas fotografias até 2003. Depois de seu suicidio em 1971, seu legado artistico
passou a ser administrado por sua filha mais velha, Doon Arbus, que ficou conhecida por
exercer forte controle sobre a obra, dificultando ou tornando impossivel a reprodu¢do de
imagens e textos. Desde Diane Arbus — an Aperture Monograph, langado em 1972, que
se tornou um classico, o Estado de Diane Arbus publicou trés livros, com hiatos de uma
década entre um e outro (Magazine Work, 1984; Untitled, 1995; Revelations, 2003). Apenas
o ultimo, Revelations, contém um conjunto de textos, artigos e informacgdes biograficas
consistente, que permite fazer um contraponto com a conhecida e contestada biografia
langada por Patricia Bosworth em 1984 (Diane Arbus — a biography). Os demais sao
bastante lacOnicos e evasivos, o que, em parte, contribuiu para alimentar especulacdes e
o culto em torno da fotdgrafa. Sua biografia sempre se impos como desafio e chave de
leitura para sua obra. O fato de ter dado cabo da propria vida gerou um afa revisionista
que buscava nos meandros de cada imagem alguma confidéncia reveladora, os sintomas
da perturbagdo, da “cilada psiquica” em que se meteu, como disse Susan Sontag. Sua obra
foi encapsulada por um certo “determinismo retroativo” que vé€ no suicidio a explanacao
cabal para suas imagens “estranhas”, confirmando o esteredtipo do artista cujo génio é
simultanecamente uma béng¢ao e um fardo.

Arbus fez duas “descobertas” artisticas de primeira grandeza: pds o espectador
no lugar dela e “democratizou” o conceito de freak (palavra inglesa de origem etimologica
imprecisa, pode ser entendida como aberra¢dao ou monstro), fazendo pessoas ditas
“normais”, até mesmo os rostos célebres, parecerem estranhas, bisonhas e desequilibradas.
Essas caracteristicas marcaram seu estilo, dando a sua obra uma sofisticacdo apurada,

guarnecida de uma fina ironia.

De modo geral, este estudo ndo intenciona se filiar rigorosamente a nenhuma



dessas duas abordagens, tampouco delimita-la em categorias ou escolas, apenas propor
alguns angulos de leitura, especialmente ao olhar brasileiro, que conta com pouquissimos
textos em lingua portuguesa sobre a fotdgrafa. Estardo em foco discussdes sobre os
fundamentos de sua fotografia (tanto estilisticas como discursivas), o amadurecimento de
sua obra, os pontos de inflexdo de sua carreira e sua vinculagdo a tradi¢do carnavalesca,
através de suas variagdes modernas (sideshows, Halloween, competicdes, espetaculos etc).
Tudo pontuado com excertos de declaracdes e comentarios da propria Arbus, o que, espero,
proporcione acesso adequado aos momentos de inquietacdo e entusiasmo que permearam
a conducao de seu trabalho. As fotografias aqui reproduzidas e todas as consideragdes
aqui feitas se assentam no universo de imagens publicado nas quatro obras lancadas pelo
Estado de Diane Arbus (An Aperture Monograph, Magazine Work, Untitled e Revelations),
detentora legal de sua obra, e no livro de Anthony Lee e John Pultz, Family Albums, que
contém algumas imagens inéditas da obra.

Num primeiro momento, refletimos sobre algumas questdes relevantes para as
leituras que se desdobram ao longo desta dissertacdo (a pose, a relacdo entre fotografa e
modelo, a fotografia documental, a imprensa, a criacdo de um universo autdbnomo). Depois,
discorremos sobre as ligacdes da obra com o ambiente e as representacdes carnavalescas,
destacando o jogo de inversdes (0 homem e a mulher, o sagrado e o profano, o louco e o
sabio, o pudico e o indecente), as peculiaridades da ambientacgdo, o recurso da parddia, a
presenga de personagens excéntricos (andes, travestis, gigantes, albinos etc), o trato com
0 corpo, entre outras consideracdes. Por final, ha os ensaios da segunda parte em que
examinamos conjuntos de imagens tomando como referéncia a manifestagdo do motivo da
mascara, o fendmeno parddico e a ambiéncia em Arbus. Estes ensaios, além de buscarem
consolidar o alcance das relagdes apontadas anteriormente, trata de questdes determinantes
na obra, como a sexualidade, a ironia ¢ a loucura.

Feita essa exposi¢do, ¢ importante ressaltar que as leituras do trabalho de Diane



Arbus, incluindo este, ndo dao conta, muito menos esgotam, toda a expressividade de sua
densa obra. Este estudo busca enriquecer a discussdo em torno de suas imagens e contribuir

para sua apresentacdo e difusdo, de maneira critica e aprofundada, em nosso pais.



Parte I



A REPRESENTACAO DIRUPTIVA DE DIANE ARBUS

1 O tonus representativo de Diane Arbus

a construcao de um universo particular

omo nenhum outro fotdégrafo, Diane Arbus tinha consciéncia plena do

projeto fabulador de que se incumbiu. A busca por rostos e historias

fantésticas tomava contornos de verdadeira expedi¢dao. Conhecida
como a “fotdgrafa dos freaks” —alcunha que ndo lhe agradava—, soube expandir a nogao de
anomalia para além da presengca fisica de corpos e rostos incomuns. Seu feitio conhecia os
meios para colher zelosamente de cada modelo ou de cada paisagem, por ordinarios que
fossem, o grotesco e o estranho. Nao era uma questdo de método, mas de envolvimento.
Produziu uma obra de profunda unidade formal, que tinha como foco privilegiado o fora do
comum, o marginal, a anomalia.

Arbus construiu e colonizou um mundo, mais que isso, o habitou. E por

isso que em cada imagem, ha um rastro, uma laténcia de sua presenga, apesar de ter se
fotografado rarissimas vezes, mantendo até mesmo o cuidado de ndo ter sua sombra
projetada em suas imagens'. A jornada em que embarcou teve muito pouco de heroismo, no
sentido convencional do termo. Nao se embrenhou em matas, em campos de batalha, nem

mesmo se defrontou com situacdes de perigo para captar suas imagens, mas demonstrava

! Uma excecdo pode ser encontrada em Woman on a park bench on a sunny day, N.Y.C. 1969 (Mulher num
banco de parque num dia ensolarado), originalmente publicada em Diane Arbus - an Aperture monograph, em
que Arbus projeta sua sombra no canto inferior esquerdo da imagem.



A REPRESENTACAO DIRUPTIVA DE DIANE ARBUS

enxergar sua atividade como uma grande peripécia “E tudo tdo grandioso e empolgante.
Vou rastejando como nos filmes de guerra” (SONTAG, 1986, p. 44), disse certa vez. Sua
aventura, porém, era mais a de um Pantagruel do que a de um Ulisses. Visitava localidades
e paisagens inabituais, especializou-se em transformar o comezinho e o banal em insolito,
desdenhando os grandes feitos morais dos personagens que a cercavam (vocacao muito
forte nos retratos solenes) em favor da acentuacgdo de suas incongruéncias, desvarios e
distarbios.
Segundo o amigo e eventual amante Marvin Israel,

Uma fotografia para Diane era um evento. Pode-se afirmar que para ela

a coisa mais valiosa ndo era a fotografia (o resultado), era a experiéncia

- o evento. Ela era completamente estimulada por cada um deles e podia

narra-los com detalhes. Ela ndo diria apenas “tirei essa fotografia e mais

essa”. A questdo era ir até 14 - estar 14, o dialogo que se desenrolava, os

momentos de espera - sem nenhuma palavra. Era uma coisa incrivelmente

pessoal e uma vez que ela se tornou uma aventureira - porque Diane

era realmente uma aventureira - ela foi a lugares que ninguém [nenhum

fotdgrafo] foi. Esses lugares eram assustadores... (...) ela era movida pela

aventura e sua vida era baseada nisso... a fotografia era como um troféu

- era o que recebia como prémio por sua aventura (BOSWORTH, 1984, p.
193, traducao livre da autora)

Foram raras as vezes em que Arbus captou expressdes privadas, de relance
ou na surdina, como era comum a muitos fotografos de sua geracao. Nao era voyeur. As
fotografias tiradas no Club 82, casa novaiorquina que promovia shows com travestis,
por exemplo, d4 a medida da completa imersdo da fotégrafa no ambiente e na rotina de
seus habitantes. As primeiras imagens, datadas de 1958, continham a cautela prépria do
forasteiro sensato, muito mais uma espiada do que uma observagao agucada. Eram fotos
de bastidores, distanciadas, que mostravam a preparagdo do corpo para o espetaculo, como
se v& em Female impersonators in mirrors, N.Y.C. 1958 (Travestis aos espelhos - fig. 1).

A medida que os anos avangavam — sucessao essa rigorosamente anotada nas legendas,
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como lhe era tipico —, a confiangca mitua entre Arbus e
seus personagens ganhava forma, até confluir, como numa
espécie de apoteose, em uma imagem como Seated man in
bra and stockings, N.Y.C. 1967 (Homem sentado com sutia
e meia-calca - fig. 2), em que uma espécie de sintonia fina
entre fotografo e personagem atinge seu auge.

A confrontacdo desses dois tempos de
envolvimento entre o sujeito/fotografo e o objeto/

personagem ¢ valiosa, pois toca numa das conquistas

capitais da fotografia de Arbus: o grau de entrosamento
Figura 1 - Diane Arbus, Travestis aos
espelhos, N.Y.C. 1958 e : ;

entre sujeito e objeto. As imagens do Club 82 e Seated Man
encerram também uma espécie de prova de que nada era gratuito, acidental, nem imediato

no processo criativo de Arbus, como querem aqueles que enxergam em seu trabalho nada

Figura 2 - Diane Arbus, Homem sentado com suti& e meia-calga, N.Y.C. 1967
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Figura 3 - Diane Arbus, Gigante judeu em casa com seus pais no Bronx N.Y. 1970

além de uma compulsdo extravagante e predatdria por pessoas estranhas. A construgdo da
imagem era, por vezes, bastante lenta e paciente. 4 jewish giant at home with his parents
in the Bronx, N.Y, 1970 (Gigante judeu em casa com seus
pais no Bronx - fig. 3), que se tornou uma das imagens mais
emblematicas de seu trabalho, foi feita depois de decorridos
dez anos do primeiro encontro de Arbus com Eddie Carmel,

o gigante judeu do titulo, que interpretou o monstro do filme

The Brain That Wouldn t Die (1962), classico do horror trash. g*
Depois de fotografa-lo no circo (fig. 4), onde era conhecido
como “o0 maior cowboy do mundo”, no escritério de seguros

onde trabalhava, na rua em meio ao transito de Nova York,

Arbus ainda procurava a imagem que revelasse sua condigdo ~ Figura 4 - Diane Arbus, sem titulo,
Eddie Carmel no Hubert’s Museum

como “o maior cowboy do mundo”

10



A REPRESENTACAO DIRUPTIVA DE DIANE ARBUS

excepcional. Encontrou-a ndo em Carmel, mas no rosto de sua mae: “Vocé sabe como

toda mae tem pesadelos quando esta gravida pensando que seu bebé vai ser um monstro?
Acho que consegui captar isso no rosto da mae quando ela olha para o Eddie, pensando,
‘Oh, meu Deus, ndo!”” (BOSWORTH, 1984, p.194). Arbus o fotografou como uma figura
mitica e tragica, incrustada em sua pequena casa com seus pequenos pais. Gigante judeu
data de junho de 1970 e foi a primeira fotografia de Carmel que Arbus ampliou desde que o
conheceu em 1960 no Hubert’s Museum, uma casa de horrores que funcionava num porao
da rua 42, em Nova York.

Seus personagens ndo s6 estavam cientes que co-participavam de um processo
como construiam suas mascaras com esmero, diligéncia incentivada pela fotdgrafa para fins
especificos, como veremos mais adiante. Deste envolvimento intenso surgiu uma galeria de
imagens renitente, cuja caracteristica que mais salta aos olhos do espectador ¢ a propensao
ao grotesco e ao bizarro. Arbus deu forma a presencas humanas vigorosas, que, nao raro,
tinham a propriedade de se fixarem poderosamente na memoria. Nao por acaso uma de
suas imagens mais conhecidas, I/dentical Twins, Roselle, N.J. 1967 (Gémeas idénticas - fig.
5), capa da conhecida coletanea de 1972 (An Aperture Monograph), publicada pela filha
de Arbus, serviu de inspiracao para Stanley Kubrick criar a atmosfera aterradora do Hotel
Overlook, em O Iluminado (1980), em que as gémeas Grady, assassinadas pelo ex-zelador
da casa, fazem uma aparicao fantasmagodrica e memoravel. As gémeas de Roselle, Colleen
e Cathleen Mulcahy, que Arbus conheceu numa convengao de gémeos de Nova Jersey,
parecem atestar a ligacdo indelével entre irmaos gémeos, ligacao essa que se da em boa
medida pelo olhar do outro (vide os vestidos que as fazem parecer ligadas uma a outra,

a faixa de cabelo por cima das orelhas, as lapelas minuciosamente idénticas, ajeitados
por pais zelosos, que provavelmente se esmeraram nos detalhes para que as irmas se
tornassem copias perfeitas uma da outra). Apesar do esfor¢o em sublinhar a semelhanca,

a irma da direita parece mais confiante e mais aberta a tomada, esboc¢a um leve sorriso,

1
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Figura 5 - Diane Arbus, Gémeas idénticas N.J. 1967

enfrenta a camera com olhos mais vivazes e mantém o brago a frente de sua irma. A gémea
da esquerda, de rosto mais esguio, mostra-se um tanto desinteressada ou desconfiada

com a fotografia, labios tensos, olhar frouxo e grampos desalinhados. Essas diferencas
permitem intuir alguns tragos de suas personalidades: qual ¢ a irma mais extrovertida, a
mais observadora, a que tem mais espirito de lideranga e outras caracteristicas distintivas
que se esmaecem diante da impostagdo genética. Ao fotografar as irmas Mulcahy, Arbus se
defronta com um enigma que gravita entre simetria e ambivaléncia e parece constatar que
por mais que um gémeo se afirme como individuo, sempre carregard um misto de graca

e maldicdo: é objeto de um olhar exterior normativo que impugna sua subjetividade e o
transforma em mero complemento de sua outra metade. Arthur Lubow afirma que “nao ha
nada socioldgico no retrato das gémeas de Roselle. Em vez disso, Arbus tirou uma espécie

de raio-x psicologico” (2003, p. 34). Gémeas idénticas sumariza significativamente um dos
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aspectos em torno dos quais gravita, com maior ou menor intensidade, toda sua galeria de
imagens: a “lacuna entre inten¢do e efeito”, observada pela propria fotografa:
(...) damos um sinal ao mundo para que pensem em nds de uma certa
maneira, mas ha um ponto entre o que vocé quer que as pessoas saibam de
vocé e o que vocé ndo pode evitar que elas saibam a seu respeito. E isso

tem a ver com o que eu sempre chamei de lacuna entre intengdo e efeito.
(PHILLIPS, 2003, p. 57, traducao livre da autora)

E nesse espaco, nessa sincope,
que as imagens mais expressivas de
sua obra se alojam. Captar essa “falha”
certamente nao implicava na exultagdo da
beleza ou das qualidades dos fotografados,
pelo contrario, desvelava algo que eles nao
queriam mostrar, ndo conheciam ou que
nao condizia com o juizo que tinham de si

proprios. O retrato de Viva —Superstar at

Figura 6 - Diane Arbus, Super-estrela em casa, N.Y.C. 1968

home, N.Y.C. 1968 (Super-estrela em casa
- fig. 6)—, estrela de varios filmes de Andy Warhol?, com o torso nu, rosto esqualido e olhar
embriagado, causou constrangimento a atriz, que ameagou processar Arbus judicialmente,
alegando ter sido enganada pela labia da fotografa. Depois de publicadas, as fotos da atriz
ajudaram a firmar a reputacdo de Arbus como a “fotografa dos freaks” 3. O contato de
Child with a toy hand grenade in Central Park, N.Y.C. 1962 (Crianga com uma granada

de brinquedo no Central Park - fig. 7), exibido pela primeira vez na mostra Revelations *,

2 Blue Movie, rodado em 1968, ¢ o filme mais conhecido de Viva.

* Para mais detalhes, ver BOSWORTH, P. Diane Arbus: a biography. Nova York, Norton, 1995, p. 272.

* Revelations, langcada em 2003 pelo San Francisco Museum of Modern Art, ¢ a primeira mostra individual da
obra de Diane Arbus desde 1972 e, além das cerca de 180 imagens, contou com extenso material biografico

(cartas, diarios, anotagdes de trabalho), contatos fotograficos, cameras e livros da fotografa.
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Figura 7 - Diane Arbus, contato n® 1341. Em destaque, Crianga com uma granada de brinquedo no
Central Park, N.Y.C. 1962, fotograma 8a

¢ bastante emblematico dessa lacuna fundamental que percorre sua obra. Nos primeiros
fotogramas observamos a crianga se divertindo ao ser fotografada, brincando de fazer
poses para a camera. O quadro 8a da seqii€éncia, no entanto, destaca-se dos demais pela

subita mudanga de atitude do garoto. O alvorogo pueril da lugar a uma tensdo que parece
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encapsular e conferir carga simbdlica inequivoca a granada de brinquedo que empunha na
mao direita, um objeto que mal aparece nos demais fotogramas e que aqui toma proporgdes
gigantescas. Porém, a postura da crianca ndo foi gratuita. Cansado de posar e esperar pelo
clique, o garoto, impaciente, irritou-se e pediu naquele momento, num impeto de furia,
que Arbus fosse mais rapida. Cientes deste contexto, passamos a compreender e até a
considerar familiar a motivac¢ao daquela fisionomia e daquele posicionamento, mesmo
depois de ter consumido esta imagem como um dos epitomes maximos do estilo de Arbus:
a transformacao de pessoas normais em freaks. A publicagdo do contato exponencia esse
lapso essencial, que, proveniente ou ndo do acaso, foi uma das conquistas mais refinadas
da fotégrafa. Segundo Leo Rubinfien, Arbus “perseguiu com persisténcia aquele momento
em que o objeto adquire a simplicidade e a complexidade de um simbolo” (2005, p. 21,
traducdo livre da autora).

Por ironia, o zelo com que seus personagens se aprontavam frente a camera —
postura, cabelos, vestudrio— era incentivado para ser negligenciado no resultado final. Como
num grande baile de mascaras, Arbus percorria saldes interessada ndo s6 nas fantasias
dos freqiientadores, mas no cair das mascaras, na defasagem entre as faces que as pessoas
construiam para si ¢ aquilo que estava por tras do disfarce’. Ha uma certa contradi¢ao
fundadora e profundamente ir6nica em sua fotografia: a imagem ¢ sempre convocada e
calculada (pose) para ser infringida. Arbus “dispunha seus personagens como um pintor de
retratos e entdo registrava-os como num flagrante” (BOSWORTH, 1984, p. 240).

A revelagdo sistemadtica desse jogo de assincronias levou sua obra a se localizar
numa posi¢do peculiar dentro da historiografia fotografica. Ian Jeffrey argumenta que “o
trabalho de Arbus se situa no final de uma tradi¢do e constitui uma das ultimas tentativas de
fazer uma arte humanitaria. A tradicao de rua foi esgotada e o que restou foi o Apocalipse”

(1995, p. 97, tradugao livre da autora). Philippe Dubois, em sua cronologia dos trés tempos

3 Ver complementagdo dessa reflexdo no capitulo 3.
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de analises fotograficas, situa a fotografa numa posi¢cdo além da documentacao realista da

geracdo anterior:

Como ela (a fotografia) nao pode mais, por esséncia, revelar a verdade
empirica, vamos assistir ao desenvolvimento de diversas atitudes que

vao todas no sentido de um deslocamento desse poder de verdade, de sua
ancoragem na realidade rumo a uma ancoragem na propria mensagem:
pelo trabalho (a codificagdo) que ela implica, sobretudo no plano artistico,
a foto vai se tornar reveladora da verdade interior (ndo empirica). (1993,
p-43, grifo do original)

Essa dimensao ulterior das imagens de Arbus fez com que o aspecto psicologico
de seus personagens e suas paisagens se tornassem tao ou mais relevantes que as imagens
em si. E por isso que a fotografia de Arbus nunca ¢ unaria, segundo a analise proposta por
Barthes, ou seja, ndo comporta um s6 aspecto, ndo ¢ homogénea como o ¢ a fotografia
jornalistica, que ¢ eminentemente factual, ou a fotografia pornografica, que, como uma
vitrine, s6 mostra “uma unica joia, ¢ inteiramente constituida de uma tinica coisa, o sexo”
(1984, p. 67). Seus retratos parecem indiferentes aos discursos em torno do realismo
fotografico, de heranga positivista, que véem a fotografia como reprodug¢ao inconteste da
realidade. Apesar da democratizacdo do acesso as ferramentas de trucagens, que t€ém no
Photoshop seu simbolo maximo, este valor de prova, de testemunho ratificado que vem
imbuido em toda imagem fotografica parece fazer mais sentido, por exemplo, nas imagens

de cunho professadamente jornalistico do que g

numa fotografia de Arbus. Se observarmos
a famosa foto de Robert Capa, que capta o
momento fugidio em que um miliciano ¢
abatido durante a Guerra Civil Espanhola,
Loyalist Militiaman at the Moment of

Death, Cerro Muriano, September 5,

Figura 8 - Robert Capa, Miliciano no momento da
morte, Cerro Muriano, 5 de Setembro, 1936
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1936 (Miliciano no momento da morte, Cerro Muriano, 5 de Setembro, 1936 - fig. 8),
a relacao de contigiiidade fisica entre fato e imagem, caracteristica definidora do indice
peirceano, ¢ fundamental, mais que isso, indispensavel, sob pena de fraude. Publicada
originalmente na revista francesa Vu, em 1936, a veracidade do fato registrado por Capa
(a morte do miliciano) foi contestada pela primeira vez em 1975 pelo jornalista britanico
Phillip Knightley®. Até hoje a contenda nao foi totalmente dispersada, ja que ha poucas
informagdes sobre a tomada desta fotografia. Mas mesmo sem provas definitivas, a sombra
da fraude, parece macular o que seria um “furo” jornalistico genuino. A imagem oscila entre
autenticidade e encenag¢do, tendo o segundo polo um valor extremamente negativo face ao
compromisso irrestrito com a verdade fadado ao jornalismo.
Se dermos um salto e voltarmos os olhos para a galeria de imagens que Arbus
produziu, podemos perceber que sua fotografia passa ao largo dessa discussao acirrada
que gravita em torno da referencialidade. Ela faz parte de um periodo de transi¢do, em
que a imagem fotografica deixa de ser vista como transparente e o fotografo, como mero
operador. Arbus rompe com a representagao realista da escola documental dos anos 30 e 40,
que confiava no poder de transcri¢ao da “verdade” de suas obras. De acordo com Derrick
Price, essa visdo deu lugar a
nogao de que precisamos acreditar, ndo nas propriedades mecanicas
da cadmera, mas na integridade pessoal do fotografo. Cada vez mais a
‘realidade’ revelada pelas lentes das cameras era considerada, até certo
ponto, como um produto da personalidade, sensibilidade ou criatividade
do fotografo. A camera nao forneceria os fatos objetivos que eram

almejados pelo positivismo, mas relatos do mundo em que a ‘verdade’ era
alcangada por meio do poder daquele que fazia as imagens... (2000, p.77)

¢ Estas duvidas sdo levantadas por Knightley em seu livro The First Casualty: From the Crimea to Vietnam;
The War Correspondent as Hero, Propagandist, and Myth Maker, de 1975, em que sugere que militares
republicanos teriam encenado a¢des de combate para a camera de Capa. Em 2002, Richard Whelan, bidégrafo
de Capa, publica artigo veemente na revista Aperture (Proving that Robert Capa’s “Falling Soldier” is

genuine: a detective story) reunindo elementos que, segundo ele, comprovam a veracidade da imagem.
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Essa confianca na realidade da imagem fotografica ¢ ainda hoje, em grande
extensdo, mantida intacta pelo fotojornalismo. Qualidades fotograficas caras ao género
como a espontaneidade e a captura do efémero, sdo menores em Arbus, que manifestamente
convoca e aclama a pose como jogo social ou psicoldgico. A imputagdo de fraude parece
fazer pouco ou nenhum sentido em sua fotografia. Nao ha registros de valor jornalistico e
historico em sua obra, era mais afeita aos fait divers, as cronicas simultaneamente banais e
extraordinarias do cotidiano.

Dubois, percebendo o desencaixe que Arbus precipita dentro de sua andlise

sobre o realismo fotografico, coloca-a numa zona de deslocamento:

E no proprio artificio que a foto vai se tornar verdadeira e alcancar
sua propria realidade interna. A ficgdo alcanga, e até mesmo ultrapassa, a
realidade.

Sintomatico de tal atitude, de tal deslocamento, o trabalho fotografico de
Diane Arbus, por exemplo, que, de acordo com a analise proposta por
Susan Sontag, ao fazer seus modelos posarem deliberadamente, os leva
de fato, pelo cédigo e nele, a revelar sua verdade auténtica. E por meio
do artefato, assumido como tal, da pose, que os sujeitos alcangam sua
realidade intrinseca, mais verdadeira que ao natural (1993, p. 43, grifos do
original)

A critica fotografica também observava em Arbus uma qualidade incomum, de
dificil categorizacdo: “seu trabalho ¢ inusual na fotografia e anacronico por recordar Sander
e 0 Novo Objetivismo dos anos 20, mas utilizar a terminologia dos anos 60” (JEFFREY,
1995, p. 97).

No entanto, ha que se ressaltar que, embora Arbus tenha se notabilizado por
langar mao do recurso da pose em detrimento de uma fotografia mais agil e espontanea, nem
sempre esse processo de abordagem originava as imagens que ela almejava, o que fica claro
no contato de Gigante judeu (fig. 9). Todo o filme, com excecdo do fotograma 1, a tomada

que se tornou famosa como Gigante judeu em casa com seus pais no Bronx, N.Y.,, 1970
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Figura 9 - Diane Arbus, contato n°® 6882. Em destaque, Gigante judeu em casa com
seus pais no Bronx N.Y. 1970, fotograma 1

(fig. 3), ¢ claramente posado e salienta a trindade familiar, aproximando-se do protocolo

do instantdneo doméstico. O carater fantastico e liliputiano da situacdo s6 comparece no
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inicio da sessdo, quando a familia Carmel ainda ndo forma a triangulacdo da cena, ou

seja, ndo posa. Eddie ndo se posiciona entre seus pais, ocupando o flanco oposto, como
numa confrontagdo. O que ¢ evocado nesta imagem ¢ uma sensagao de estranhamento,
principalmente da mae que ndo reconhece o filho no monstro, e ndo de familiaridade como
ocorre nas tomadas posteriores, sinal evidente de que Arbus nao s6 explorava a pose como
recurso, mas também estava atenta aos “deslizes” de sua propria estratégia.

Mauricio Lissovsky, dentro de sua andlise sobre o tempo de espera na fotografia
moderna, coloca a questdo da pose na obra da fotdgrafa nos seguintes termos: “[Nos
retratos de Diane Arbus] a pose € quase sempre curta demais, por mais que dure, o instante
¢ atono, descentrado. Seu tempo ¢ um pouco antes ou um pouco depois” (1999, p. 96). Dai
resulta o desconforto dos personagens de Arbus, que parecem ndo ter como se acomodar em
suas fotografias. Sdo pegos “de supetdo” no transcorrer do ritual fotografico. A semelhanga
esperada, por exemplo, entre as gémeas Mulcahy, ndo se concilia, parece sempre escapulir.

Mas ndo ¢ somente a pose que ¢ assumida como artificio. A propria técnica
fotografica ¢ denunciada quando Arbus comega, em 1965, a imprimir seus negativos sem o
uso do marginador, deixando uma espessa e grosseira borda preta enquadrando a imagem,
como se sabotasse o pretenso ilusionismo da imagem fotografica’. No decorrer da série
Untitled (Sem titulo)®, Arbus esforca-se ndo para obter copias perfeitas, mas para chegar
a imagens um pouco mais borradas do que fizera até entdo. Em carta ao ex-marido, Allan,

comenta:

Estou aborrecida com alguns problemas técnicos, como tentar borrar
minhas fotos, mas nao muito. Tenho grandes dificuldades em balancear

o flash com a luz do dia quando eu os uso juntos, especialmente em dias
cinzentos (...). Sou como alguém que compra 6culos excelentes por causa
de um pequeno problema de vista e passa vaselina nas lentes para voltar a
visao normal (ARBUS, 2003, p. 203, tradugao livre da autora)

7O recurso também atestava a integridade da imagem, mostrando que a fotografia ndo sofrera cortes durante a
ampliagdo.

8 Untitled, série de retratos de deficientes mentais, foi o projeto derradeiro de Arbus, realizado entre 1969 ¢ 1971.
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A perturbagdo da aparente transparéncia da imagem fotografica e o privilégio
de aspectos psicoldgicos, miticos e fabulisticos em sua fotografia, faz com que Arbus se
distancie do documentarismo tradicional das gerag¢des que a precederam. Susan Sontag
traca importantes distingdes entre o trabalho da fotdgrafa e a ambiciosa mostra de Edward
Steichen, Family of Man, realizada em 1955, reunindo imagens de 263 fotografos de 68
paises, inclusive uma foto da propria Arbus, do periodo em que atuava no mercado de
moda’. Segundo ela, Steichen pretendia mostrar que “os individuos nascem, trabalham,
riem e morrem da mesma forma em qualquer parte do mundo”. Ao sublinhar o que ha de
comum em toda a humanidade, apesar das diferencas de raga, credo, geografia e culturas, o
evento afirma a idéia de fraternidade, suplica pelo sentimentalismo da platéia, coadunando-
se a ética documentarista de sua gerag@o. As fotografias de Arbus, por sua vez, “transmitem
a mensagem anti-humanista com que as pessoas de boa vontade dos anos 70 anseiam ser
perturbadas, tal como, nos anos 50, desejavam ser consoladas e distraidas pelo humanismo
sentimental” (1986, p. 38).

Arbus nao foi apostata, pois ndo se filiou formalmente a um projeto documental,
mas, antes, usurpou suas bases para subverté-las. Em Arbus ha sempre uma intensidade
que supera a forma, ou ainda se dissimula com destreza numa forma cléssica — o retrato, a
simetria, a pose, a centralidade dos modelos. Acompanhar a seqiiéncia dos seus contatos e
verificar quais as imagens que ela elegia para compor sua galeria permite até mesmo dizer
que ao convocar e depois implodir o arranjo classico em sua fotografia, ela estava mesmo ¢
fazendo troga, adotando o comportamento irdnico e um tanto escarnecedor que atingiria o
paroxismo em obras da geragdo que a sucederia, como, por exemplo, em Sherrie Levine'.

Nao ¢ de se espantar que muitos dos personagens de Arbus experimentassem um sentimento

% Ver apéndice relativo ao percurso pessoal e profissional de Arbus que integra este volume.

10 Levine subverteu a questdo da autoria ao “usurpar” fotografias de Walker Evans e Edward Weston como
sendo suas, defendendo que as obras tornam-se diferentes pelo fato de outra pessoa assina-las. Victor Burgin e
Richard Prince adotaram atitudes semelhantes.
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aspero de traicdo, como se tivessem sido vitimas de uma emboscada.
Tal estratagema “pérfido” era, por vezes, reconhecido de antemao e colocava as
pessoas de sobreaviso. A escritora feminista Germaine Greer recorda-se de uma sessdo de

fotos num quarto de hotel onde se hospedara em 1971:

Diane chegou ¢ imediatamente pediu para que eu me deitasse na cama.

Eu estava cansada, Deus sabe como eu estava cansada, e fiz o que ela me
pediu. Entdo, de repente, ela se ajoelhou e se inclinou sobre mim com uma
grande-angular fixando meu rosto e comegou a clicar sem parar.

Foi como um duelo entre nos, porque eu resisti a ser fotografada daquela
maneira — em close com todos os meus poros e rugas aparecendo! Ela me
fazia todo tipo de perguntas pessoais e eu percebi que ela so iria disparar
quando meu rosto demonstrasse tensdo ou preocupacgao ou aborrecimento
(..

Era uma tirania. Realmente uma tirania (...) Finalmente eu decidi, ‘vocé nao
vai fazer isso comigo. Eu ndo vou ser fotografada como um dos seus freaks
grotescos. Entdo eu enrijeci meu rosto como uma mascara’ (BOSWORTH,
1995, p. 314-315, grifo do original, tradugao livre da autora)

Feminist in her hotel room, N.Y.C. 1971 (Feminista em seu quarto de hotel
- fig. 10), um retrato em primeirissimo plano, foi uma
das fotografias decorrentes da sessdo, confirmando
os temores de Greer — além de todos os seus poros e
rugas serem acentuados, a imagem mostra uma figura
envelhecida e cansada, de dedos flacidos e sobrancelhas
bobas. A disposi¢ao de animos demonstrada por Arbus
¢ bastante parecida com aquela com que retratou um

grupo de feministas para uma pauta para o Sunday Times

Figura 10 - Diane Arbus, Feminista em seu
Magazine, em setembro de 1969!", um retrato um tanto quarto de hotel, N.Y.C. 1971

""Fotos do grupo feminista The Red Stockings e de outras feministas aparecem no artigo Make war not love!,
publicada pelo Sunday Times Magazine de 14 de setembro de 1969 ¢ podem ser conferidas no livro Magazine
Work. Arbus nos apresenta um grupo de mulheres desleixadas, de cabelos desgrenhados e com uma certa

lassiddo nas posturas.
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decadente do movimento.

Se, como afirma Sontag, Family of Man expde um conjunto de preceitos morais
opostos aqueles enunciados na obra de Arbus, ¢ ilustrativo, para efeito de reflexdo sobre as
intencionalidades artisticas em jogo, justapor o trabalho da fotografa a uma obra da qual ¢
claramente herdeira, a do alemao August Sander, que, numa primeira observacao, afina-se a
Arbus, sem muitas arestas. Mas veremos que o cotejo ¢ paradigmatico para, numa primeira
abordagem, elucidar alguns aspectos da obra da fotografa.

August Sander legou a Arbus muitas de suas opgdes fotograficas: o retrato, a
persistente frontalidade e centralidade dos modelos, a busca por tipos humanos peculiares
(cegos, andes, gémeos). Mas o que ¢ confluéncia num nivel formal, aparta-se no que
diz respeito ao projeto representativo imbuido nas duas obras e também, como mostra
Lissovsky, na chamada “latitude de espera”, que pode ser “larga ou estreita, conforme a
janela que se abre para o devir do instante. Quando a latitude ¢ larga, o instante instala-se
confortavelmente. Quando ¢ estreita, ele parece comprimido, espremido, incontido em si
mesmo” (2003, p. 149).

O trabalho de Sander, um dos pioneiros da fotografia moderna, contém uma
intencionalidade que, paradoxalmente, opde-se ao projeto moderno de fotografia. Em
suas imagens nao havia nenhum mal-estar em glorificar a beleza e a dignidade do cidadao
comum, seja ele nobre ou idiota. Provavelmente as pessoas que registrou ficariam bastante
satisfeitas com suas fei¢cdes sofisticadas. Em Sander, elas aparecem como gostariam de ser
lembradas. A fratura fundamental que existe em Arbus (o descompasso entre intengdo e

efeito) mostra-se muito rarefeita em Sander. Segundo Rubinfien,

¢ um axioma basico do modernismo que um artista deve ndo somente
nos mostrar uma coisa, como, mais importante ainda, mostrar como ele
altera essa coisa e nos apresenta o funcionamento de consciéncias. Os
descendentes de Sander, Walker Evans e Diane Arbus, por exemplo,
trabalharam como examinadores, criticos, inquisidores. (2004, p. 102,
tradugdo livre da autora).
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Poderiamos falar aqui de uma engenharia
da simulacdo, de um processo inerente de construgdo de
mascaras, que, na obra de Arbus, como vimos, culmina
em desajuste e, na de Sander, em reificacdo das personas
fabricadas para o ato fotografico. Sander fiava-se a

relagdo especular da fotografia com a realidade, tanto

que um dos livros do fotégrafo leva o sugestivo titulo

Figura 11 - August Sander, Andes, 1906

de Men without masks: faces of Germany (Homens sem

mascaras: faces da Alemanha), filiando-se exemplarmente a seu tempo histérico, em que
prevalecia o discurso da fotografia como mimese, como “espelho do real”, nos termos de
Dubois. O titulo real¢a o purismo, a transparéncia inequivoca da qual a fotografia desse
periodo era depositaria.

Mas o jogo de intencionalidades se expande quando lancamos um olhar
panoramico para as obras de ambos. Sander nos d4 a ver um inventério do povo alemao
durante a Republica de Weimar (1920-1933). Seu conjunto de imagens desse periodo ¢
classificatorio, cientifico, estatizante.
Quando retrata uma dupla de andes,
Sander o faz como se registrasse uma
realidade atemporal, serena, que existe
em toda parte em todas as épocas.
Andes ndo sdo vistos como criaturas
fantasticas, constituiriam apenas uma
das variedades da tipologia humana.
Em Midgets, 1906 (Andes - fig. 11),

os jovens andes mantém a fisionomia

Figura 12 - Diane Arbus, Andes russos numa sala da Rua 100, altiva, comum aos modelos de
N.Y.C. 1963
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Sander, e sdo mostrados em fundo neutro, do quadril para cima, em plano médio, como
que preservando as pequenas pernas da dupla. Em contraste, em Russian midget friends
in a living room on 100th Street, N.Y.C. 1963 (Andes russos numa sala da Rua 100 - fig.
12), imagem bastante conhecida de Arbus, ndo ha defesa. Os trés personagens ancidos,
mostrados de corpo inteiro, sdo enrugados, estdo vestidos humildemente e ambientados
em meio a mobilia mitda de sua sala. As suas costas, junto a penteadeira, vemos afixadas
fotografias de pessoas de tamanho normal.

Para além das oposi¢des pontuais, talvez o contraponto decisivo se revele
por meio dos titulos que deram ou pretendiam dar a suas séries fotograficas. People of
the Twentieth Century, de August Sander, obra de natureza catalografica, que buscava
abranger os diferentes tipos humanos que compunham a Alemanha dos anos 20, tem carater
professadamente globalizante, publico, positivista. Sander confiava na fisionomia como
definidora da personalidade, vestigio da ciéncia criminoldgica do século XIX. Destacava
0s papéis sociais de seus fotografados: Circus Artists (Artistas de Circo), Pastrycook
(Confeiteiro), Secretary at West German Radio, Cologne (Secretaria da Radio West
German, Colonia), fazendo da variedade de tipos o retrato de uma época. Variedade essa
que se chocaria com a supremacia ariana defendida pela ideologia nazista que era gestada
no periodo, o que levou ao banimento de sua obra na década seguinte, quando se d4 a
escalada de Hitler ao poder. Family Albums, Ginico livro que Arbus cogitou realizar em vida,
segundo os escritos deixados por ela, revela, pelo proprio titulo, a valorizacao das relagdes
privadas em detrimento das personalidades publicas, sociais, que People of the Twentieth
Century nos da a ver. A fotografa mostrava-se interessada em penetrar redutos familiares,

cOomo numa aventura:

Quero fotografar familias. Outro dia, eu parei duas irmas idosas e trés
geracdes de mulheres judias do Brooklyn, que estou para visitar em
breve... a mais nova esta gravida. E ha uma mulher, em especial, que eu
parei numa livraria e que mora em Westchester. Ela tem cerca de 35 anos,
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cabelos extremamente loiros, cilios e botas enormes e provavelmente é
casada com um fabricante de roupas ou um restauranteur e eu disse que
queria fotografa-la junto com o marido e os filhos, entdo ela sugeriu que
eu esperasse o tempo ficar mais quente para que eu pudesse fazé-lo na
piscina!'™2... Eles s3o uma familia fascinante. Acho que todas as familias
sdo horripilantes de algum modo. (ARBUS, 2003, p. 191, tradug¢ao livre
da autora)

O projeto fotografico de Arbus corrobora o que Richard Sennett decreta
como o fim da cultura publica, ou seja, revela uma ideologia da intimidade, dentro da
qual “relacionamentos sociais de qualquer tipo sdo reais, criveis e auténticos, quanto
mais proximos estiverem das preocupagdes interiores psicologicas de cada pessoa. Esta
ideologia transmuta categorias politicas em categorias psicoldgicas” (1995, p. 317).
Sennett demonstra que a impessoalidade passa a ser entendida como um mal social no
século XX e a aproximagdo entre as pessoas torna-se um bem moral. E nesse sentido que
compreendemos como Arbus rompe com o legado de Sander, apesar de conservar, num
primeiro nivel, as mesmas propriedades da fotografia do alemao. Este traz todo o peso
da Histéria embutido em seu projeto fotografico, enquanto Arbus ndo se interessava por
isso, transitando no meio privado e fazendo com que o mundo para fora de suas imagens
parecesse ndo existir ou existir apenas como uma realidade remota. Nao ¢ facil fazer essa
afirmag@o, uma vez que a natureza iconica da fotografia reclama legendas e explicacdes
a respeito do contexto historico-social da enunciag@o. Price e Wells observam, como
caracteristica inerente a fotografia, a auséncia de um “significado iminente”. A imagem
fotografica dependeria, entdo, de uma “decodifica¢do pelo contexto, pela organizacao e
assim por diante” (2000, p. 58).

Em Barthes encontramos ecos de uma disposi¢ao analoga naquilo que ele
chama “sentido obtuso” da imagem, que ¢ “descontinuo, indiferente a historia e ao sentido

obvio (como significacdo da histdria); esta dissociagcdo tem um efeito de contranatureza ou,

12 Arbus se refere a familia Tarnapol, retratada em A family on their lawn one Sunday in Westchester, N.Y., 1968.
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pelo menos, de distanciamento em relagdo ao referente (do “real” como natureza, instancia
realista)” (1990c, p. 55). Esse sentido que resvala -e que Barthes detecta como onipresente
na obra de Serguei Eisenstein- dissocia-se de seu contexto (a diegese filmica) sem prejuizos.
Em Arbus, verificamos que, apesar de considerada grande representante de um
periodo de forte contestag@o social e inversao cultural (o underground ganha prestigio)'?,
a poténcia mitica de suas imagens, esse sentido que extravaza a forma, permite dissociar
suas imagens desse periodo sem prejuizos. Sua galeria de freaks ndo € um apanhado
sistematico de tipos norte-americanos dos anos 60, mas empresta-se facilmente a uma
leitura metaforica do periodo, resvala docilmente no sentido obtuso, que “pertence a classe
dos trocadilhos, das pilhérias, das despesas inuteis; indiferente as categorias morais ou
estéticas (o trivial, o futil, o postico e o pastiche), enquadra-se na categoria do carnaval”
(ibid, p. 48). Seu trabalho se notabiliza pelo privilégio do individuo acima da sociedade.
Segundo John Szarkowski, “sua obra afastou-se das principais preocupagdes da geragao
anterior, valorizando a precisdo psicoldgica acima da formal, o particular acima do social,
aquilo que era permanente e prototipico acima do efémero e do fortuito, € a coragem
acima da sutileza” (1999, p. 206). Em Arbus, a Historia ndo constitui elemento motriz, mas
tem carater incidental, eventual. Isso ndo significa, em absoluto, que suas preocupacdes
passavam ao largo do seu tempo, do momento histdrico conturbado que foi os anos 60
nos EUA'. Arbus tangencia a Guerra do Vietna ¢ a Guerra Fria, por exemplo, por meio

de jovens patriotas e manifestacdes de rua, mas sua fotografia nunca nos fala sobre esses

13 Essa consideragdo ¢ feita por Vicki Goldberg em American Photography: a century of images. Chronicle
Books, Sao Francisco, 1999, p. 168.

4 Ver Ariella Budick. Subject to scrutiny: Diane Arbus’s american grotesque, Nova York (Institute of Fine
Arts, New York University), 1996 (tese de doutorado) e Frederick Gross, Fairy tales for grown-ups: Diane
Arbus s social panorama, Nova York (Graduate Faculty in Art History, The City University of New York),
2005 (tese de doutorado). Ambos os textos propdem leituras historicas e sociais da obra de Arbus, examinando
sua obra face as ideologias dominantes do periodo: a questdo do comunismo, o feminismo, a ideologia da
domesticidade etc.
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conflitos. A guerra ¢ apenas o contraponto ou o fino comentario
das personalidades que ela nos da a ver em seus retratos. Em
outra ocasido, fora convidada a fotografar uma comunidade
hippie para uma longa reportagem da revista Newsweek. Ela
recusa, preferindo viajar para encontrar uma dangarina de fopless
e fotografa-la. Mostrava ceticismo frente a esses movimentos.
Recusava leituras feministas sobre sua obra.

As profissdes em Arbus nunca sdo definidoras dos

;E;;;r?(; QA;%USt Sander, sujeitos, sdo raramente mencionadas nos titulos, ndo passam
de meras abstragdes, a camada superficial que se sobrepde
ao enigma particular que todos guardam. Sua fotografia se interessava menos pelas
superficies do que pela interacdo destas com as subjetividades de seus personagens. Algo
muito diferente ocorre em Sander, que titula muitos dos seus retratos com a ocupagao dos
modelos. Em Police Officer (1925) (Oficial de
policia), parece ndo haver espaco para o sujeito
que posa, apenas para o policial. O trabalho
exerce forca gravitacional tdo acentuada sobre
seus personagens que uma imagem como
Bricklayer (1928) (Pedreiro - fig. 13) parece

desenhar uma boa metafora sobre o peso do

oficio em suas imagens.

Arbus parece muitas vezes tirar

. . . . . Figura 14 - Diane Arbus, Jovem patriota com
proveito das circunstincias historicas que bandeira, N.Y.C. 1967

vivenciava para fortalecer sua empreitada. Aproveita a semelhanca de uma mae com
Elizabeth Taylor, uma das estrelas do momento, para montar o retrato de uma familia

muito aquém do paraiso hollywoodiano (4 young Brooklyn family going for a Sunday
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outing, N.Y.C. 1966 — Jovem familia do Brooklyn saindo para um passeio de domingo) ou
transforma o orgulho de um norte-americano patriota em disturbio (Patriotic young man
with a flag, N.Y.C. 1967 — Jovem patriota com bandeira - fig. 14). Arbus parece destituir suas
imagens da Historia, ou pelo menos, torna-a acessoria, apendicular. Os eventos historicos
de seu tempo ndo se tornaram objetos de suas imagens, mas, antes, num movimento irdnico,
foi ressaltando o individual e o particular e ndo o social e o historico que sua obra ganhou
relevancia histérica. Sander, na outra ponta, erigiu uma obra profundamente historicista.
Nele, o que ¢ incidental, o que ¢ desvio, e ndo a norma, ¢ o predominio do privado acima do

publico. De acordo com Lissovsky,

a estabilidade das imagens em August Sander tem outro carater. E
sedimentar. O fotografo quer decantar o tipoloégico em detrimento do
pessoal e do individual. (...) Ele ndo captura suas imagens, ceva-as,
prepara-as para o abate. Enquanto aguardam sua hora, [os modelos] vao
aos poucos perdendo o nome préprio: um dia estdo prontas para o repasto
do instante — tornaram-se tdo tipicas e genéricas quanto um ‘peru de Natal’
(1999, p.103, grifo do original).

Apesar do apego a Historia, a obra de Sander ndo ¢ isenta no mapeamento de
classes e tipos que propunha. Em Men without masks, por exemplo, “artistas e pequenos
fazendeiros sdo proporcionalmente muito mais numerosos do que sao na vida real, operarios
da industrias sao menos; nao ha nenhuma das milhares de prostitutas que vagavam por
Berlim e que ndo deviam ser escassas em Colonia” (RUBINFIEN, 2004, p. 12, tradugdo
livre da autora). Arbus, por sua vez, radicaliza, mostrando-nos toda uma América composta
por criaturas bizarras, muitas vezes idiotas, € mesmo assim incrivelmente familiares.

E como se usurpasse das mais variadas pessoas e situagdes um elemento excéntrico,
tragando um denominador comum para a multiplicidade que o mundo abarca. Nao se trata
de tendenciosidade ou de um equivoco de porcentagem na representagao da geografia

humana de um dado periodo e de um dado local, como ocorre em Sander. Seria, no minimo,
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insensato atribuir essa inexatidio a uma obra como a de Arbus. E na onipresenca insistente
do extraordinario que Susan Sontag localiza a irrelevancia da histdria e da politica em
Arbus: “as fotografias de Arbus eliminam a politica (...) pois sugerem um mundo em
que todos sdo estranhos, irremediavelmente sos, imobilizados em relacdes e identidades
mecanicas e estropiadas. (...) a fria desolagdo da retrospectiva de Arbus torna a historia e a
politica irrelevantes” (1986, p. 38).

A colocagdo de Sontag parece demonstrar que em Arbus ndo ha mengao a
um mundo exterior. Ela ndo se deixa contaminar por ele. O oposto ocorre em Sander, que
projeta o tempo todo o mundo exterior, historico (a nacdo, o Estado) em sua fotografia. Foi
Arbus que melhor metaforizou sua propria obra. Em carta ao irmdo, Howard Nemerov,

comenta o livro de memorias recém-lancado deste (Journal of the fictive life):

Estou possessa... ¢ como se 0s nossos sonhos povoassem os sonhos

dos outros e, infinitamente, como ramos de arvores, o livro esta se
multiplicando em minha mente... Também parei de fotografar por cerca de
uma semana... e tenho acreditado na culpa e na inocéncia de fotografar (o
que eu secretamente tenho chamado de colegao de borboletas)... (ARBUS,
2003, p. 176, tradugao livre da autora).

Arbus fotografa como quem coleciona borboletas, cada inseto ¢ Uinico e valioso
por si s6, independente da compilacdo da qual ¢ integrante. Sander fotografa como quem
monta um quebra-cabecas que vai resultar numa realidade maior, essa sim de significagdo
plena dentro de seu projeto fotografico. Cada fragmento ¢ adjacente a outro, o valor unitério
¢ superado pelo valor de conjunto.

Vale insistir neste aspecto de sua obra. Vejamos duas de suas fotografias,

ambas retratando protestos populares, algo extremamente raro em seu trabalho!>. A

15 Imagens factuais, de inclinagdo jornalistica, s3o bastante inusuais no trabalho de Arbus, que se deteve,
eminentemente, em retratos e em fotografias de paisagens, estas ultimas, entretanto, de maneira bastante
diminuta e peculiar. Doom and Passion Along Rt. 45 foi o trabalho mais préximo a uma pauta jornalistica

tradicional que Arbus executou.
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Figura 15 - Diane Arbus, Manifestantes pacifistas passando por Nova Jersey
primeira foi publicada em novembro de 1962 pela revista Esquire acompanhando o artigo
Doom and Passion Along Rt. 45'°, de Thomas B. Morgan, ¢ foi republicada no livro
Magazine Work em 1984 com a legenda Peace marchers passing through New Jersey
(Manifestantes pacifistas passando por Nova Jersey — fig. 15)!7. A imagem mostra, em
plano distanciado, oito das treze pessoas que compoem uma marcha liderada pelo ativista
da paz e futuro amigo de Arbus, Paul Salstrom. Em sua sétima semana, a passeata ja havia
atravessado dois estados e passava por Woodbury, Nova Jersey, reivindicando a dissolugao
da corrida armamentista entre os Estados Unidos e a Unido Soviética. Morgan faz um
relato nos moldes do que viria a ser conhecido como Novo Jornalismo (ou Jornalismo
Literario, no Brasil)'®, enfatizando uma realidade subjetiva em detrimento de uma narragao

factual, alinhada ao hard news. Privilegia a descricdo dos manifestantes, a procedéncia de

160 artigo na integra pode ser acessado através do enderego: http://www.trussel.com/passion.htm

17 A fotografia foi publicada algumas semanas depois da Crise dos Misseis de Cuba, apice da tensao
armamentista entre EUA e URSS.

18 Neste periodo, 4 sangue frio, de Truman Capote, principal referéncia do Novo Jornalismo, estava sendo
gestado e s6 seria langado no inicio de 1966, depois da execug@o do assassino Perry Smith, personagem
principal do livro. Apesar de ndo ser a primeira obra a mesclar elementos de ficcdo e literatura a um relato

jornalistico, A4 sangue frio converteu-se em marco inaugural deste novo estilo de se fazer jornalismo.

31



A REPRESENTACAO DIRUPTIVA DE DIANE ARBUS

cada um deles, os dilemas morais que enfrentavam pela adesdo a causa, as frases de efeito
que empunhavam em seus cartazes, dando voz a muitos deles. A motivagao histdrica do
evento tem pouca relevancia no texto frente ao interesse pelos personagens do protesto

e suas idiossincrasias. A fotografia de Arbus concatena essa disposi¢ao, mostrando, no
horizonte, apenas as silhuetas dos ativistas, vestidos com longas capas, contrapostas a um
céu cinzento. Compode uma imagem que remete muito mais a uma parabola medieval do
que a um registro documental e isento. Manifestantes pacifistas retoma a famosa cena final
do filme O sétimo selo (1956), de Ingmar Bergman, em que se vé a Morte, com seu longo
manto negro, arrebanhando quase todos os personagens do filme no alto de uma encosta.
Arbus ndo parecia seduzida pela manifestacdo. Morgan relembra a pauta nos seguintes

termos:

A fotografia de Diane e sua atitude em relacdo as expectativas encarnadas
pela passeata eram mais desanimadoras e pessimistas que a minha.
Acredito que ela considerava a marcha um exercicio de futilidade,
enquanto eu sentia que ela poderia ter um sentido no futuro, que tais
esfor¢os poderiam mudar um pouco as coisas (SOUTHALL, 1984, p. 159,
tradugdo livre da autora)

A esquiva com que Arbus lidava com o valor histérico do que fotografava,
favorecendo quase sempre o anedotico, o mitico e o ficticio acima do factual, do candido
e do veridico, de fato, encontrava acolhida no jornalismo que ganhava corpo no periodo.
Gay Talese, um dos expoentes do Novo Jornalismo, certa vez, comentou: “Nao estou tao
interessado pelo que uma pessoa fez ou falou quanto pelo que ela pensou” (Op. Cit., p.
154, tradugdo livre da autora). E facil compreender por que a Esquire, que se tornou a
maior entusiasta do novo movimento, veiculando regularmente textos de Talese, Norman
Mailer e Tom Wolfe, publicou tantas reportagens e artigos acompanhados de fotografias

de Arbus, que respondiam tdo bem ao espirito do Novo Jornalismo. Ela mesma adotava
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o estilo dos novos jornalistas

nos artigos que ocasionalmente
escrevia para acompanhar suas
fotos'. Manifestantes pacifistas,
nesse sentido, torna-se peca
bastante emblematica da diluicao da
pretensa imparcialidade jornalistica
em favor de uma abordagem que
ndo se vé mais sujeita ao prisma

da referencialidade, da ilusoria

correspondéncia ponto a ponto com

oreal. Figura 16 - Diane Arbus, Garoto com chapéu de palha esperando
para marchar numa passeata pré-guerra, N.Y.C. 1967

A segunda imagem a ser
comentada aqui também envolve a militancia civil, mas ¢ bem mais conhecida: Boy with
a straw hat waiting to march in a pro-war parade, N.Y.C. 1967 (Garoto com chapéu de
palha esperando para marchar numa passeata pro-guerra - fig. 16). O retrato foi ampliado
originalmente para compor o portifolio de Arbus (4 box of ten photographs) e foi publicado
pela primeira vez em 1971 na capa da edi¢do de maio da revista Artforum. Garoto de
chapéu ¢ bastante didatica no que se refere a abordagem de Arbus frente aos eventos e
pessoas que fotografava. O garoto, encontrado num protesto de rua, ndo ¢ fotografado
em meio a manifestagdo, mas isolado contra uma parede para ser registrado apenas com

sua bandeira. O protesto ¢ desprezado, comparecendo vagamente apenas no titulo da

' Alguns textos para revistas, publicados ou nao, podem ser encontrados no livro Magazine Work. A obra pode,
inclusive, ser apreciada como exemplar bastante razoavel de como o Novo Jornalismo ganhava as paginas de
grandes revistas dos anos 60 e de como o jornalismo literario (como ficou mais conhecido no Brasil) comegava
a cair em desuso nessas publicagdes no final da década e inicio dos 70, periodo em que, sem surpresas, as pautas

encomendadas a Arbus também diminuiram.
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imagem. Alguns dados, como o ano que a foto foi feita e os bdotons na lapela do jovem, nos
informam que se trata da Guerra do Vietna. Arbus desfaz a pose do ativista consciente e
extremado. As inscri¢des “Bombardéem Hanoi” e “Apdiem nossos soldados” deixam de
ter uma fung¢ao coletiva, social, para conferir ¢ comentar o aspecto perturbado do garoto
de ar precoce, vestido com roupas antiquadas e grandes para seu tamanho. O protesto se
inscreve na imagem apenas como rubrica. O garoto nao se torna item de um contexto maior,
¢ retratado como se fosse o tinico mistério que vale a pena ser desvendado naquela situagao.
John Szarkowski comenta a presenca de tais distintivos: “os crachas classificadores
freqiientemente ostentados por seus modelos parecem disfarces ou fantasias, que ocultam
do espectador uma verdade mais intima” (1999, p. 206).

As roupas e os acessorios do garoto parecem constituir uma carapaca que se
sobrepde e, ironicamente, ressalta o menino de fei¢des infantis e orelhas sobressalentes,
abrindo larga distancia entre a imagem que ele quer projetar no mundo e aquela que foi

captada por Arbus. Em 1978, Szarkowski observou que

para muitos americanos o significado da Guerra do Vietna nao foi politico,
militar ou até mesmo ético, mas psicologico. O conflito nos trouxe um
conhecimento repentino e evidente da fragilidade e do fracasso moral.

As fotografias que melhor recordam o choque desse novo conhecimento
foram talvez feitas, parcialmente, por Diane Arbus (PHILLIPS, 2003, p.
50, tradugdo livre da autora)

Bakhtin defende um ponto de vista equilibrado. Segundo ele, ndo se pode
confundir “o mundo representado e o mundo representante (realismo ingénuo), o autor-
criador da obra com o autor-individuo (biografismo ingénuo). Porém ¢ igualmente
inadmissivel a concepgao dessa fronteira rigorosa como absoluta e intransponivel (...)”
(2002, p. 358). Como indica Szarkowski, o mundo representante (da qual a Guerra

do Vietna faz parte) ingressa no mundo representado (a obra de Arbus) por um viés
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psicoldgico, que supera a significagdo politica ou militar. Ou seja, Arbus, desinteressada que
estava pelo valor de documento de sua fotografia, faz o mundo real adernar, incidindo em

sua fotografia de maneira obliqua, nunca direta.
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2 A alegoria carnavalesca em Diane Arbus

o poder, o fantastico e as cerimonias

fotografia de Diane Arbus, como vimos, mantém forte autonomia
em relacdo ao mundo exterior. Esse gesto de afastamento se da,
videntemente, num nivel metaforico, dentro do projeto representativo
de que a fotografa se incumbiu. Sua obra traz os ecos de um outro momento, uma outra
situacdo especifica em que esse efeito suspensivo também se materializa figurativamente.
Trata-se do carnaval. Vejamos: no periodo em que as festas que antecedem a Quaresma
ocorrem, toma forma a segunda vida do povo, a “vida festiva”, como denomina Mikhail
Bakhtin. Nessa realidade implantada enquanto dura o carnaval, as relagdes hierarquicas
sdo abolidas e todos experimentam um estado de igualdade, de utopia provisoria.
Certamente o sentido dessa eliminagdo era muito mais expressiva durante a Idade Média
e o Renascimento europeus, organizados em sociedades notadamente estamentais, com
pouca ou nenhuma condi¢do de mobilidade. Outra caracteristica definidora do carnaval
sdo as inversdes da ordem normal das coisas, a luxtria, pecado da carne, ganha terreno em
oposic¢ao ao jejum da Quaresma vindoura. De acordo com Bakhtin, a visdo carnavalesca do
mundo,
oposta a toda idéia de acabamento e perfeicao, a toda pretensdo de
imutabilidade e eternidade, necessitava manifestar-se através de formas

de expressao dindmicas e mutaveis (protéicas), flutuantes e ativas.
Por isso todas as formas e simbolos da linguagem carnavalesca estao
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impregnados do lirismo da alternancia e da renovacéo, da consciénca da
alegre relatividade das verdades e autoridades no poder. Ela caracteriza-se,
principalmente, pela logica original das coisas “ao avesso”, “ao contrario”,
das permutagdes constantes do alto e do baixo, da face e do traseiro e
pelas diversas formas de parodias, travestis, degradagdes, profanagoes,
coroamentos e destronamentos bufoes. A segunda vida constroi-se de certa
forma como parodia da vida ordinaria, como um “mundo ao revés”. (1999,

p. 9-10)

O Estado e a Igreja eram suprimidos e s6 compareciam de maneira disforme,

por meio das parodias dos cerimoniais da corte e do clero, ou seja, o poder dominante era

evocado para fazer rir. Eram acessorios aos festejos. Essas festas

ofereciam uma visdao do mundo, do homem e das relagdes humanas
totalmente diferente, deliberadamente ndo-oficial, exterior a Igreja e ao
Estado; pareciam ter construido, ao lado do mundo oficial, um segundo
mundo e uma segunda vida aos quais os homens da Idade Média
pertenciam em maior ou menor propor¢ao, € nos quais eles viviam em
ocasioes determinadas. Isso criava uma espécie de dualidade do mundo
(...) (ibid, p. 5, grifos do original)

Mas o carnaval nem sempre apresentou esse carater nao-oficial. Em sociedades

primitivas, segundo o autor, havia a convivéncia paralela dos cultos sérios e dos comicos.

Bakhtin utiliza como exemplo a cerimonia do triunfo que se dava no primitivo Estado

romano, em que se celebrava e escarnecia o vencedor ou entdo nos funerais onde se chorava

e ridicularizava o defunto em igual propor¢ao. Os cultos comicos, nessas sociedades

primitivas,

convertiam as divindades em objetos de burla e blasfémia (’riso ritual);
paralelamente aos mitos sérios, mitos cOmicos e injuriosos; paralelamente
aos herdis, seus sosias parddicos (...). Dentro de um regime social

que nao conhecia ainda nem classes nem Estado, os aspectos sérios e
comicos da divindade, do mundo e do homem eram, segundo todos os
indicios, igualmente sagrados e igualmente, poderiamos dizer, “oficiais”
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(...) Quando se estabelece o regime de classes e de Estado, torna-se
impossivel outorgar direitos iguais a ambos os aspectos, de modo

que as formas comicas adquirem um carater ndo-oficial, seu sentido
modifica-se, elas complicam-se e aprofundam-se, para transformarem-
se finalmente nas formas fundamentais de cultura popular. E o caso dos
festejos carnavalescos no mundo antigo, sobretudo as saturnais romanas,
assim como os carnavais da Idade Média que estdo evidentemente muito
distantes do riso ritual que a comunidade primitiva conhecia. (ibid, p. 5)

Ja vimos que Arbus faz com que as contingéncias do mundo exterior
transponham-se para sua fotografia de maneira tangente, suplementar, como se elas, em
si, ndo tivessem importancia, a nao ser, certos ecos que produzem em seus personagens
e no processo de apreensao do espectador (os botons de Garoto de chapéu me parecem
o exemplo mais bem acabado para tal assercao). No universo carnavalesco, o Estado e
a Igreja, o mundo oficial, nos termos de Bakhtin, existem apenas por meio das formas
parddicas e satiricas, ou seja, o poder € instrumentalizado pelas festas, servem aos
propositos do riso festivo. Em oposi¢do ao carnaval, encontramos na sociedade medieval as
festas oficiais realizadas nas cortes ou nas igrejas que consagravam a estabilidade do regime

vigente, exaltavam a permanéncia do status quo. De acordo com Bakhtin, a festa oficial

tendia a consagrar a estabilidade, a imutabilidade e a perenidade das regras
que regiam o mundo: hierarquias, valores, normas e tabus religiosos,
politicos e morais correntes. A festa era o triunfo da verdade pré-fabricada,
vitoriosa, dominante, que assumia a aparéncia de uma verdade eterna,
imutavel e peremptoria. (ibid, p. 8)

As festas populares, por outro lado, parodiavam os cerimoniais nobres:

os bufoes e os “bobos” assistiam sempre as fungdes do cerimonial sério,
parodiando seus atos (proclamagao dos nomes dos vencedores dos
torneios, cerimonias de entrega do direito de vassalagem, iniciacdo dos
novos cavaleiros etc.). Nenhuma festa se realizava sem a intervenc¢ao dos
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elementos de uma organizagdo comica, como, por exemplo, a elei¢do de
rainhas e reis “para rir” para o periodo da festividade (ibid, p. 4)

Ao observarmos a fotografia de tom tragicomico de Arbus, The king and queen
of a senior citizen's dance, N.Y.C. 1970 (O rei e a rainha de um baile da terceira idade - fig.
17), percebemos ressonancias claras da estética e do éthos carnavalesco em sua atividade
fotografica. Escolhidos por meio de um sorteio de papelotes dentro de um chapéu, os
“monarcas” nao sao fotografados com a altivez de um retrato de realeza, oficial, mas no
formato de um instantaneo doméstico, com sombras fortes as costas dos sujeitos. A imagem
¢ exemplar, pois o contraste entre as fei¢cdes ordinarias, os trajes cafonas dos personagens
(o vestido de estampa leopardo, os dculos grosseiros e a bolsa pousada ao pé da rainha)

e os simbolos da realeza (a coroa, o cetro, 0 manto) recompde nitidamente o espirito

carnavalesco. Estdo ai a inversao, a parodia e o rebaixamento das coisas elevadas.

Figura 17 - Diane Arbus, O rei e a rainha de um baile da terceira idade, N.Y.C. 1970
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Bakhtin, ao discorrer sobre o sentido geral das formas da festa popular e do
carnaval, cita a experiéncia de Goethe, interessado nas festas populares durante toda sua
vida, ao assistir a coroagdo do imperador do “Santo Império romano de nacionalidade

germanica” em Frankfurt:

Era uma espécie de jogo meio-real, meio-simbolico, com os simbolos

do poder, da eleigdo, da coroagdo, da cerimonia; forgas histdricas reais
representavam a comédia simbolica das suas relagdes hierarquicas, € nesse
espetaculo real sem palco, era impossivel tragar uma fronteira nitida entre
a realidade e o simbolo (ibid, p. 213)

Podemos observar como os “simbolos de poder”, verificados por Bakhtin,
sao retomados de modo muito peculiar na obra de Arbus em imagens como O rei a
rainha da terceira idade, ja citada, Muscle
man contestant, N.Y.C. 1968 (Competidor
musculoso - fig. 72), The junior interstate
ballroom dance champions. N.Y. 1962
(Campedes do Baile Interestadual Junior),
Loser at a Diaper Derby, N.J. 1967 (Perdedor
numa corrida de bebés - fig. 54), Bishop
by the sea, Santa Barbara, Cal. 1964

(Episcopisa ao lado do mar), Muscle man in

his dressing room with trophy, Brooklyn, N.Y.

Figura 18 - Diane Arbus, Homem musculoso em seu
camarim com troféu, Brooklyn, N.Y. 1962

1962 (Homem musculoso em seu camarim
com troféu - fig. 18). Os rituais sdo bastante caros ao universo de Arbus. Em 1963, enviou
uma proposta de projeto fotografico a fim de receber uma bolsa da Fundacao Guggenheim

sob o titulo de “Ritos, modos e costumes americanos”, em que dizia:

Quero fotografar as cerimdnias importantes do nosso presente porque,
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enquanto vivemos aqui e agora, tendemos a perseguir somente o que €
aleatorio, estéril e amorfo. Nos arrependemos pelo presente nao ser como
o passado e nos desesperamos pela sua marcha constante ao futuro. Os
inumeraveis e inescrutaveis habitos do presente repousam a espera de seus
significados. (ARBUS, 2003, p. 41, tradugao livre da autora)

Tanto em sua fotografia como no ambiente carnavalesco, as convengdes do
mundo oficial nunca ingressam frontalmente, mas de maneira obliqua, compondo um
acréscimo que cumpre funcdes destoantes daquelas que costuma exercer na vida cotidiana.
No carnaval, esse vestigio da vida oficial se mescla ao ambiente festivo, servindo para ser
ridicularizado, para rir.

Podemos falar numa “diegese arbusiana”, concepcao emprestada da
narratologia, pois, como observamos, Arbus tece uma extensa narrativa alegorica, que
se preocupa menos em corresponder fielmente a realidade do que em utiliza-la para fins
especificos. Algo bastante semelhante ocorre durante as festas carnavalescas, em que Estado
e Igreja, mais do que serem suprimidos, tém funcao clara: sdo alvos do riso escarnecedor. E
evidente que a relagdo entre estes dois universos distantes e de naturezas tao distintas nao
se estabelece com prontidao, mas o que interessa aqui € o gesto, comum a ambos, de criar
universos particulares e instaurar com o mundo exterior uma ligacdo descompromissada,
livre das amarras do realismo. Ambos criam uma realidade suspensa em relacao a realidade
histérica, desgarram-se do mundo, como se criassem um espago ficcional. No universo
de Arbus, como vimos, ndo ha fidelidade nas proporcdes, sua América se reduz a tolos,
megalomaniacos, estrelas decadentes, excéntricos. O real se inscreve em sua fotografia de
maneira deformada, embagando muitas vezes, como na experiéncia de Goethe, as fronteiras
entre o real e o simbolo, tornando comicos certos aspectos das cerimonias de seu tempo.
Ao emprestar a seriedade de eventos prestigiosos, Arbus faz de suas ceriménias decalques
divertidos e ativa um dos motivos do carnaval: o destronamento das coisas elevadas, trago

mais evidente no comico burlesco. Nesse sentido,
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Phaotsgraphs by Disne Arba
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(op. cit., p. 266-267).

Observemos, por exemplo, a fotografia

de uma corrida de bebés de Nova Jersey, o 30°
Campeonato Mundial da “Grande Corrida de
Fraldas” (30th World Championship Diaper
Derby), publicada no Sunday Times Magazine
em 1968 junto ao artigo “Como treinar um bebé
campedo” (fig. 19). A palavra inglesa “derby”

se refere ao The Derby, corrida tradicional de
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Figura 19 - Pagina do Sunday Times Magazine, com
o artigo “Como treinar um bebé campeao”, fotografia

de Diane Arbus

cavalos que ocorre anualmente no sul da Inglaterra, mas o termo se generalizou e serve

como referéncia a qualquer grande corrida de cavalos. Arbus registra um gesto tipicamente

carnavalesco: o rebaixamento do célebre e sofisticado evento oficial. A competicao empresta

a tonica imponente e grandiosa da corrida “oficial” e a transfere para uma corrida de bebés

realizada nos suburbios dos EUA. O campedo ¢ louvado e recebe uma coroa enorme, com

quase a metade de seu tamanho, com a inscrigao “Campedo da Corrida de Fraldas”.

Arbus encerra uma diegese propria descolada da narrativa do mundo oficial,

o que faz de Sander, que busca, professadamente, acolher e sobrepor um certo periodo

histérico em sua fotografia, um parente muito remoto, ao menos neste aspecto. Como
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no carnaval, periodo em que hierarquias sdo abolidas e um sentimento de igualdade ¢
vivenciado durante alguns dias, Arbus parece aniquilar diferencas, mas isso ndo significa
que seus personagens sejam pasteurizados nesse processo. E delineando as diferengas e
excentricidades particulares a cada um que ela vai observar o qudo iguais somos todos nos,
um gesto carregado de ironia, como lhe era usual. Em 1971, escreveu a Szarkowski:
o sinal de uma minoria ¢ a Diferenca, a de nascimento, a causada por
acidente, por escolha, por fé, por predilecao, por inércia (algumas sao
parciais e temporarias, outras irrevogaveis). Toda diferenga ¢ uma
Semelhanga também... ndo para ignora-las, para amontoa-las todas juntas,

mas para observa-las, percebé-las, prestar atencao. (PHILLIPS, 2003, p.
67, tradugdo livre da autora)

Susan Sontag via este aspecto com pessimismo, sugerindo que Arbus
retrata uma América imobilizada em “relacdes e identidades mecanicas e estropiadas”,
impedindo uma “compreensao historica da realidade” (1986, p. 38). De fato, a tentativa de
compreensdo histdrica por meio de suas fotografias ¢ um exercicio, no minimo, bastante
deficitario, pois ¢ um projeto que a fotdgrafa ndo abraga. Arbus constréi uma realidade nao-
oficial, que ¢ da ordem do mito, da fabula, das metaforas e das paradbolas, ambiente esse que
se aproxima a morfologia propria das festas populares. Essas caracteristicas lhe chamavam
tanto a ateng@o que ela propria observava em suas experiéncias banais algum carater
parabdlico. Em seu diério, relata um episodio vivenciado junto a sua filha Amy dentro de

um Onibus:

Uma parébola: (...) ontem Amy achou um pequeno cadeado e uma chave
presa a uma corrente. Ela brincava trancando e destrancando-o e entao
decidiu que seria melhor tirar a chave da corrente e, muito satisfeita,
como se tivesse resolvido tudo, baixou o gancho do cadeado dentro do
buraco da chave. Agora a chave ndo pode ser perdida, mas também nao
pode ser usada para abrir o cadeado (ARBUS, 2003, p. 145, tradugdo
livre da autora)
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Em carta ao amigo Marvin Israel, descreve a experiéncia que teve ao fotografar

Woogie, artista de um museu de excentricidades:

Woogie me deixou sozinha com um rato e uma cobra dizendo
sombriamente que eu devia manter minhas maos afastadas e chama-la
assim que um tivesse engolido o outro. Estar sozinha com eles foi como
um tipo de inversdo do que ocorreu no Eden, com a cobra sucumbindo a
prépria tentacdo. O rato era quase branco com olhos rosados e suas pernas
estavam estateladas em completo abandono enquanto a cobra estava bem
alerta e a imensidado de sua boca era um pouco como um sorriso... Parecia
um paradoxo sexual, uma parabola a ser encenada no Dia do Julgamento
(...). (ARBUS, 2003, p. 149, traducao livre da autora)

Segundo Sandra Phillips, “a fotografia, como uma midia atrelada a producao
de um registro ‘factual’ ou ‘objetivo’ do mundo, paradoxalmente, no trabalho de Arbus,
revela o que ¢ invisivel: o mitico
ou o0s aspectos rituais do cotidiano”
(2003, p. 63). Arbus reitera essa
disposi¢cdo em muitas cartas e
citagdes que deixou. Ao se referir a
Joe Allen, contorcionista conhecido
como o “homem de tras para frente”,
que se apresentava em espetaculos
circenses com as pernas viradas

para tras, observou: “Joe Allen ¢

a metafora para o destino humano Figura 20 - Diane Arbus, Homem da Guerra Mundial Zero e sua
mulher, N.J. 1964
— caminhar as cegas rumo ao futuro

com um olho virado para o passado” (ARBUS, 2003, p. 154, traducao livre da autora). Ou

entdo, numa declaracao famosa, costumava dizer que “freaks sdo como um conto de fadas
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para adultos” (PHILLIPS, 2003, p. 54). Arbus flerta com as fantasias anatomicas tipicas
do deslumbramento com as “maravilhas da India” dos povos da Idade Média européia,
observadas por Bakhtin. Man from World War Zero and his wife, N.J. 1964 (Homem
da Guerra Mundial Zero e sua mulher - fig. 20) e Siamese twins in a carnival tent, N.J.
1961 (Gémeos siameses numa tenda de carnaval), tirados num circo de Nova Jersey, sdo
representantes desse deslumbre. A inclinagdo ao mitico fica clara na figura 20, que mostra
um homem de rosto inteiramente deformado, a quem Arbus se refere como “homem da
Guerra Mundial Zero”, um conflito fantasioso, que nunca existiu.

E importante nio perder de vista que a tradi¢io do circo de horrores (freak
shows), ja bastante decadente na época de Arbus, era amplamente popular em meados
do século XIX nos EUA. Havia, inclusive, padrdes instituidos de espetaculo, com
apresentagdes de tipos humanos seguindo todo um procedimento (figurino e encenagao)
proprio. Um dos nimeros mais conhecidos era de pessoas com microcefalia, apresentadas
como “antigos astecas” (que explorava o deslumbre oitocentista com os povos exoticos
do Novo Mundo) ou “cabecas de alfinete” (pinheads, no vocabulario dos espetaculos de
horrores), cujos cabelos eram raspados para acentuar o tamanho diminuto de suas cabegas.
Esse universo exercia grande fascinio em Arbus, que chegou a passar vérias tardes no
cinema assistindo repetidas vezes ao filme Freaks, de Tod Browning (1932) no inicio dos
anos 60. O filme tinha no elenco todo tipo de “aberra¢des”: irmas siamesas, pinheads,
mulheres barbadas, pessoas com disfun¢des glandulares, andes, gigantes e albinos?.

Ha passagens emblematicas dessa orientagdo fabulistica e carnavalesca nos
artigos que eventualmente escrevia para acompanhar suas fotografias em revistas. Em “The
Full Circle”, um dos primeiros trabalhos para a imprensa, publicado em novembro de 1961

na revista Harper's Bazaar, Arbus adota um recurso comico amplamente carnavalesco: a

20 Arbus chegou a fotografar diversas vezes o ator principal do filme, o ando russo Andrew Ratoucheff. A

imagem que se tornou mais conhecida ¢ Andes russos numa sala da Rua 100, N.Y.C. 1963 (fig. 12).
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hiperbolizacao grotesca. Ao descrever a casa de William Mack, relata exaustivamente as

quinquilharias do morador:
O Sr. Mack vive num quarto de 2 x 2,5m, com 9 guarda-chuvas, um sino
para vacas, 20 anéis, 5 martelos, 38 bitucas de cigarro numa tigela, 11
pulseiras, 4 relogios, 3 brincos, 6 colares, 35 garrafas vazias, uma arma
e um coldre Hopalong Cassidy, um vagao de brinquedo, 46 rolos de fios,
19 escovas e pincéis, 5 pedacos de espelhos quebrados, um carrinho de
bonecas cor-de-rosa (...), 5 bastoes, 7 tesouras, uma jarra de Maraschino
Cocktail Cherries, 6 serras, um conta-gotas, um pote de caf¢ amassado,
2 fotografias de Sophia Loren no estilo pin-up, uma de Brigitte Bardot e
uma de Julie Newmar, 9 cintos, um par de sapatos infantis pendurados
pelos cadargos, um distintivo de detetive, 8 escavadores, uma cauda de
raposa, uma copia do Alcorao e uma da Biblia, um hordscopo de 1959,
uma escada, um Guia para a Harmonia Sexual no Casamento (o Sr. Mack
nunca foi casado), 9 alicates, 10 chaves de fenda, um dicionario Inglés-

Arabe, 18 sacolas de compras, um par de sapatos brancos de enfermeira,
um Guia de Moedas Americanas (...)*!

A literatura de Frangois Rabelais ¢ rica nessa enumerag¢ao e descri¢cao excessiva
de objetos e de situacdes da narrativa, naquilo que Bakhtin observa como uma “profanacao
do nimero” (1999, p. 409). A maioria das cifras sdo exageradas, desafiando qualquer
compromisso com a verossimilhanga. O efeito comico também advém da pretensao a
exatiddo, a precisao na lida com os nimeros, a excessiva descricao e numeragdo das coisas.
Essa disposicao hiperbolica permeia todo o artigo de Arbus, quando, por exemplo, comega
a descrever as 306 tatuagens de Jack Dracula e os 26 titulos de nobreza dos quais Robert de
Rohan Courtenay acreditava ser detentor.

Desde o inicio de sua carreira individual (quando se separa do marido Allan,
também fotdgrafo, em 1959), Arbus buscou temas familiares ao carnaval: circos, bailes
de mascaras, espetaculos de travestis, circos de pulgas, shows de magica, cerimonias,

concursos, festas em geral e certos personagens que se filiam a iconografia de raiz grotesca-

21O artigo pode ser encontrado na integra em ARBUS, Doon. Magazine Work. New York: Aperture, 1984.
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carnavalesca: artistas de sideshows (circos de horrores), marginais, deficientes fisicos e
mentais, pessoas de sexualidade ambigua, andes e gigantes. De acordo com Wolfgang
Kayser, em seu trabalho seminal sobre o grotesco (O grotesco: configuragdo na pintura e na
literatura), os motivos que encontramos nessa categoria estética sdo o “duplo”, as mascaras
e a mascarada, “monstros” ou criaturas hibridas, o excéntrico, o insano € o criminoso. As
estratégias grotescas incluem “a fusdo de diferentes reinos, a coexisténcia do belo e do
bizarro, elementos repulsivos e assustadores, a mistura de partes num todo turbulento, a
retirada para um mundo fantasmagorico e noturno” (1963, apud BUDICK, 1996, p. 15).
Podemos conferir pontualmente quase todos esses motivos na obra de Arbus: o “duplo”, em
suas fotografias de gémeos ou em Two girls in matching bathing suits, Coney Island, N.Y.
1967 (Duas garotas com trajes de banho combinando); as mascaras® que aparecem com
recorréncia em bailes e festas, principalmente na série Untitled (Sem titulo); as criaturas
hibridas, como ¢ o caso dos travestis e dos hermafroditas retratados em Hermaphrodite

and a dog in a carnival trailer, Md. 1970 (Hermafrodita e um c2o num trailer de carnaval)

e em Transvestite at a drag ball, N.Y.C. 1970 (Travesti em um baile homossexual); os
“monstros”, como nas imagens de bebés transformados em criaturas imensas e ameagadoras
- Perdedor numa corrida de bebés, N.J. 1967 (fig. 54) ou ainda em o Gigante judeu (fig. 3);
o0 excéntrico, trabalhado ostensivamente em uma de suas primeiras pautas para a imprensa
(’The full circle”, Harper's Bazaar, novembro/1961%°); a coexisténcia do belo e do bizarro
no retrato de Sharon Goldberg? ou ainda no projeto nao finalizado sobre o “estigma da
beleza”?, o insano em Untitled®® e em imagens como Jovem patriota com bandeira, N.Y.C.

1967 (fig. 14); o mundo fantasmagoérico e noturno em A castle in Disneyland, Cal. 1962

22 Ver capitulo 3.

2 O titulo original do artigo era Eccentrics (Excéntricos), mas foi alterado pouco antes da publicagio.

2 A imagem fazia parte de uma pauta para a revista Esquire sobre “belezas étnicas”: Minority Pin-ups (algo
como “Pin-ups das minorias”). As fotos nunca foram publicadas pelo periodico.

2 Segundo Arbus, “a beleza é em si uma aberragdo, um fardo, um mistério (...)” (ARBUS, 2003, p. 201)

26 Ver capitulo 3
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(Um castelo na Disneylandia)
ou na pauta para a revista Show
—nao publicada- intitulada
Horror Show (Show de
horrores - fig. 21).

Além disso,

encontramos em Arbus o gesto,

tipicamente carnavalesco,

; ¥ ]
\@
Figura 21 - Diane Arbus, Human pincushion, Louis Ciervo, MD. 1961

(Homem alfineteiro) e Headless man, N.Y.C. 1961 (Homem sem cabega), ~ padrdes pictdricos tipicos de
ambas integrantes do artigo ndo-publicado Horror Show.

da inversao. Ela desconstroi

alguns géneros fotograficos. Ja
vimos em O rei e a rainha de um baile da terceira idade (fig. 15) que a fotografa subverte
convengodes do retrato oficioso, digno de monarcas, ao fazé-lo a maneira de um instantaneo,
de um flagrante, como num album de familia. Em outra imagem, Four people at a gallery
opening, N.Y.C. 1968 (Quatro pessoas na inauguracao de uma galeria - fig. 22), que trata

do mesmo objeto das fotos que ilustram

as colunas sociais dos jornais -as festas ¢ =~ me=———=
os eventos da alta sociedade-, Arbus nos
oferece uma imagem recuada, incomum ao
olhar “paparazzo”, e com as linhas do teto
e do chao desequilibradas. Os personagens,
finamente trajados, sdo contrapostos a
uma parede branca e ladeados por duas
caixas de tomadas elétricas, remetendo

a0 vazio e a frivolidade da classe alta

novaiorquina. Em 4 house on a hill, Figura 22 - Diane Arbus, Quatro pessoas na inauguragéo de
uma galeria, N.Y.C. 1968
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Hollywood, Cal. 1962 (Casa na colina) e em
A lobby in a building, N.Y.C.1966 (Saguao de

um prédio - fig. 23), temos umas das poucas

imagens sem personagens da obra de Arbus.
Ambos se aproximam da tipica fotografia de
paisagens, mas, de antemao, percebemos o
embuste manifesto que acaba por subverter

caracteristicas caras ao género —o esplendor

- da natureza, o escapismo, o exotismo. A casa
Figura 23 - Diane Arbus, Saguao de um prédio,

N.Y.C. 1 o
C. 1966 que vemos em Casa na colina é apenas uma

fachada, um aparato cinematografico, escorado por armagdes metalicas, e o lago rodeado
de arvores de Sagudo de um prédio revela-se uma fotografia ampliada que decora um

hall (Arbus toma o cuidado de incluir a linha do chdo e uma caixa de tomada elétrica na

de domingo, N.Y.C. 1966
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parte inferior da imagem para destacar a paisagem falsa). Podemos observar como essa
inversao se da no contexto familiar. Para conseguir o retrato da familia Dauria, Uma jovem
familia do Brooklyn saindo para um passeio de domingo (fig. 24), Arbus perseguiu Marylin
Dauria e seu filho deficiente mental no metrd e esperou semanas para conseguir aprovacao
para fotografa-los. Marylin dizia que todos notavam sua semelhanca com Elizabeth

Taylor. Tingiu os cabelos para acentuar a semelhanca. O casaco com estampa de onga e

a maquiagem pesada, com sobrancelhas generosamente pintadas, também remetem a um
universo glamouroso, proprio das celebridades. Seu marido Richard, um imigrante italiano
que trabalhava como mecanico, vestia-se e penteava-se como James Dean. O star system
hollywoodiano ¢ evocado nessa imagem, mas apenas para formar uma mascara ténue da
ferida no ideal de felicidade familiar do cidaddo americano. Os icones cinematograficos do
momento comparecem como disfarces palidos, vestigios de um mundo exterior distanciado
do drama familiar que Arbus capta — o retardo mental de Richard Junior. Segundo Arbus,
“a familia ¢ inegavelmente unida de um modo doloroso e triste” (ARBUS, 1984, p. 106). A
deficiéncia do filho, misto de graca e maldicdo, pois conjuga tragicamente a unido familiar,
confere singularidade a imagem, muito além do que faz supor a aparéncia ido6latra dos
jovens pais. A imagem nos mostra que a familia ideal, aos moldes do american way of life,
ndo ¢ essa. Mas Arbus comenta essa disfunc¢do a seu modo: ¢ reproduzindo as convengdes
do retrato tipico de familia (pai, mae e filhos em pose frontal, um passeio de domingo,
cada pai segurando um filho) que ela exibe o revés da ideologia da felicidade doméstica
através da imperfei¢ao do filho, maior pesadelo da maternidade. A imagem, nesse sentido,
torna-se extensdo de Gigante judeu. A mae da familia Carmel, entretanto, enfrenta o filho
com assombro, enquanto Marylin veste a méascara de diva e parece alheia aos filhos e a
camera. Dos quatro personagens o tnico que mantém contato visual com o espectador é

0 pai, que parece mais real e crivel. O rosto de Marylin ¢ o rosto de um personagem de

ficcdo, parece advir, como numa colagem, das revistas de celebridades. A inversao do ideal
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familiar chega ao paroxismo, numa versao grotesca, em A4 woman with her baby monkey,
N.J. 1971 (Mulher com seu bebé macaco - fig. 76). Gladys Ulrich, conhecida como “Mitzi”,
esta sentada num sofé e segura no colo um macaco vestido como bebé, de fralda e touca
branca. Ao alinharmos essa imagem ao da familia Dauria e Carmel, temos um contraponto
fundamental. A maternidade “monstruosa” ¢ uma opg¢ao e nao um acidente. Arbus
fotografou Mitzi para uma pauta intitulada “Love”, publicada na série fotografica Time-
Life Books. O objeto do amor materno ¢ aqui deslocado para uma figura bestial travestida

e tratada como filho. A imersao do grotesco e do vulgar (o animal) dentro do familiar, do
nobre (um filho) ¢ um gesto tipicamento carnavalesco.

A inversdo também se dd nos ambientes em que Arbus fotografa seus
personagens. Freqlientemente retira seus freaks dos recintos nos quais se apresentam como
tais (circos, shows de travestismo, museus de excentricidades) e os fotografa em ambientes
ordinarios, em casa com os pais, sentados no banco de uma praga, nus ladeando o aparelho

de TV numa sala, no quarto de um hotel. Ela mina a distancia idealizada que supomos

£

Figura 25 - Diane Arbus, Ando mexicano em seu quarto de hotel em Nova York, 1970

)|
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ter em relagdo a eles. E como se presentificasse figuras mitologicas, fotografando-as em
suas casas, muito semelhantes a qualquer outra casa, muitas em espacos intimos, em suas
proprias camas. Para Arthur Lubow, em Arbus, “o que choca ¢ a intimidade” (2003, p. 32).
Basta observar o modo como ela aborda Lauro Morales em Mexican dwarf in his hotel
room in N.Y.C. 1970 (Ando mexicano em seu quarto de hotel em Nova York - fig. 25): em
primeiro plano, torso nu, uma toalha cobrindo suas partes intimas, num quarto de hotel,
acompanhado de um copo e uma garrafa de bebida. H4 um transvazamento constante entre
o intimo e o exdtico nessas imagens, uma composi¢ao de cendrios, personagens e situagdes
heterogéneos que habitualmente ndo ocupam o mesmo territdrio em nosso imaginario, como
se realizasse colagens grotescas e surrealistas, atribuindo significados estranhos a ambientes
familiares. Segundo Kayser, “o mundo do grotesco ¢ o nosso mundo — e ndo o ¢”. Numa
cena tipicamente grotesca, “o estranhamento de formas familiares produz aquela vinculagao
secreta e aterradora entre o fantastico e o nosso mundo, que € proprio do grotesco” (1986,
p. 107).

A reflexdo sobre esse deslocamento de géneros e ambientes nos leva de volta a
Bakhtin, ao seu conceito de cronotopia?’, emprestado da teoria da relatividade de Einstein,
como metéfora para a analise de géneros literarios. Para ele, o que ¢ importante no termo ¢é
“a expressao de indissolubilidade de espago e de tempo (tempo como quarta dimensao do
espaco)”. O cronotopo teria um significado fundamental para os géneros na literatura, uma
vez que “o gé€nero e as variedades de género sdo determinadas justamente pelo cronotopo
“(...) Essas formas de género, produtivas de inicio, fortaleceram-se com a tradi¢@o e, no

desenvolvimento subseqiiente, continuaram a subsitir tenazmente mesmo quando elas ja

27 Ver outra abordagem sobre cronotopos fotograficos encampada por Arlindo Machado em “Anamorfoses
cronotopicas ou a quarta dimensao da imagem”, in /magem-maquina (Org. André Parente), Rio de Janeiro
(Editora 34), 1999, pp. 100-116. O autor se atém as anamorfoses, ou seja, as deformagdes geradas pela
representacdo do movimento na pelicula fotografica, um sentido diferente daquele adotado aqui, ja que a
“espacializa¢do” do tempo ndo era uma preocupagdo na fotografia de Arbus.

92



A REPRESENTACAO DIRUPTIVA DE DIANE ARBUS

tinham perdido completamente sua significacdo realisticamente produtiva e adequada”
(2002, p. 212).

Em fotografia, os géneros ndo sdo estanques e classifica-los ndo ¢ uma operagao
simples. As imagens fotograficas sdo freqiientemente divididas em fotos “de rua” e fotos “de
estidio”, fotos amadoras e profissionais, fotos de paisagem, de arquitetura, pornograficas,
naturezas-mortas, fotos de familia, fotos aéreas, nus, retratos, fotos identificatorias, fotos
de moda ou publicitarias. Todas elas, no entanto, dirigem-se a seus temas ou sdo herdeiras
das categorias da pintura ou dizem respeito ao local de produ¢do, ao uso ou sao meras
dicotomias. Nenhuma parece satisfatoria ou propriamente fotografica. De acordo com Susan
Sontag, “nem sequer faz muito sentido falar em escolas (...). Na historia da fotografia,
os movimentos sdo fugazes, adventicios, por vezes, meramente superficiais, ¢ nenhum
fotografo importante ¢ melhor compreendido por integrar um grupo” (op. cit., p. 129).

A auséncia de uma classificagdo candnica em escolas ou géneros, como ocorre,
por exemplo, na literatura e na pintura, ndo implica em indiscernibilidade, muito menos
em ingenuidade. Podemos facilmente identificar uma fotografia como “de natureza” e
ndo como “de familia”, ndo apenas pelos referentes, mas por uma ambientacao propria e
uma enunciacdo habitual a cada modalidade de registro. Quando Bakhtin discursa sobre o
género do romance grego, por exemplo, verifica que a a¢do do enredo se desenvolve num
fundo geografico amplo e variado, em trés ou cinco paises separados por mares (Grécia,
Pérsia, Fenicia, Egito, Babilonia, Etidpia etc) para comportar toda a agdo expansiva tipica
do género (raptos, fugas, persegui¢des). Outro elemento que o constitui e que demanda
largos horizontes ¢ o cronotopo da estrada, que propicia ao heroi varios tipos de encontro
pelo caminho®, gerando as tensdes do enredo. Ja no cronotopo idilico, a ambientagao ¢ bem

diferente. O enredo se d4 geralmente no pais de origem, com montanhas, vales e rios, a casa

28 Dom Quixote, por exemplo, assenta-se nesse motivo e, no cinema, os road movies operam com 0 mesmo

principio.
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natal. Esse “pequeno mundo limitado se auto-satisfaz; nao se liga de modo substancial nem
a outros lugares, nem ao restante do mundo” (2002, p. 333).

O que nos interessa aqui nesta discussdo ¢ este aspecto particular do cronotopo
do romance, ligado a ambientacdo da trama, a correspondéncia especifica do cendrio a cada
género de romance. Na fotografia, a despeito da inconsisténcia da demarcagdo de géneros,
ha uma certa composi¢do c€nica que nos permite, em boa medida, inferir de que “espécie”
¢ a imagem. Quando Arbus fotografa um bebé como uma criatura grotesca e monstruosa,
que “apaga” a mae que o sustenta no colo (fig. 54), ndo ha nada na imagem que remeta a
inocéncia, a graga ou a qualquer outra qualidade desejada e esperada numa tipica fotografia
de um bebé. Quando sobrepde a perturbagdo e a tensdo de uma crianga a um ambiente
idilico, ensolarado, com pais e filhos passeando, ou quando fotografa personagens tipicos do
métier circense em ambientes domésticos e familiares, ha claramente uma transgressao, uma
confusio de dominios fotograficos. E como se interferisse no espago-tempo (cronotopo)

proprio de cada modalidade de imagens, como se, na analise literaria bakhtiniana, um

romance grego de aventuras nao
ultrapassasse as fronteiras da cidade do
herdi, causando perplexidade. Podemos
observar a expansao dessa sensacao de
deslocamento, de estranhamento com

o familiar em fotografos de geracdes
posteriores, especialmente nos anos

90, que acirram a criagdo de uma
“realidade ficticia” ou “construida?,

que altera nosso relacionamento

Figura 26 - Diane Arbus, Dominadora com um cliente ajoelhado, . .
N.Y.C. 1970 com as 1mmagens documentals, com o

» Ver EXPOSITO, Alberto Martin. O tempo suspenso. Fotografia e relato. Studium 16

o4
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desejo inerente de realidade que a imagem
fotografica suscita no espectador.

Outro aspecto a ser observado ¢
o tratamento que Arbus confere aos corpos
que retrata. Freqiientemente fotografava
casais em que as mulheres eram maiores
que os homens, como em Young man and

his pregnant wife in Washington Square

;'5. Park, N.Y.C. 1965 (Jovem ¢ sua esposa

Figura 27 - Die;r;élArgus, Crianga orno, N.J. 67 - grévida no WaShington Square Park) owem
Man dancing with a large woman, N.Y.C.
1967 (Homem dancando com uma mulher corpulenta) ou entdo estavam claramente
numa posi¢do soberana Dominatrix with a kneeling client, N.Y.C. 1970 (Dominadora
com um cliente ajoelhado - fig. 26). O corpo feminino tem presenga singular no sistema
carnavalesco. E onde tudo se renova, onde se d4 o nascimento do que é novo e a morte do
que ¢ velho. Na literatura rabelaisiana, os personagens masculinos encaram as mulheres
com receio, temem serem destronados, “corneados” e mortos simbolicamente pela mulher,
“essa torrente inesgotavel de renovagdes e de rejuvenecimentos” (op. cit., p. 212). Diana
Hulick observa que, no conjunto de imagens publicado em Diane Arbus - an Aperture
Monograph, ha “fortes figuras matriarcais, mas nenhuma figura masculina com a mesma
forca psicologica. Uma pesquisa das folhas de contato de Arbus mostra que a maioria dos

modelos eram mulheres ou homens vestidos de mulher, seguidos, em ordem numérica, de

criangas e de homens™° (1992, p. 34, tradug@o livre da autora).

3 Diana Emery Hulick teve acesso aos contatos fotograficos em poder do Estado de Diane Arbus, que mantém
os direitos legais sobre a obra, para a realizagdo de uma dissertacdo. No artigo supra-citado da autora, no

entanto, nao foram permitidas reproducdes do material acessado.
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As excrescéncias e a
hiperboliza¢do do corpo, familiares
a estética carnavalesca, também sdo
destacadas em Mother holding her child,
N.J. 1967 (Mae segurando seu filho -
fig. 53), que mostra um bebé salivando
generosamente para a camera, ou em A
child crying, N.J. 1967 (Crianga chorando
- fig. 27), em que outro bebé chora

copiosamente, ocupando todo o quadro,

Figura 28 - Diane Arbus, Sem titulo - senhora transsexual, ~ com a boca aberta e as narinas sujas. Ha
1967

uma série de corpos desproporcionais,
um jogo de equivocos e paradoxos, mulheres graciosas que na verdade sdo homens,
senhoras matronas e transsexuais (Sem titulo, fig. 28), criancas que se portam como adultos
(The Junior Insterstate Ballroom Dance champions, Yonkers, N.Y.C. 1963) e idosos que se
portam como criangas.

Analisando as estratégias de representacdo em Arbus, Hulick nota algumas
peculiaridades no modo como o tempo ¢€ trabalhado em suas imagens: “Seu uso do tempo
inclui a consciéncia do estilo, como ¢ demonstrado nas referéncias, em seu trabalho, a
precedentes historicos como as convengdes da fotografia do século XIX. Essa consciéncia
do tempo também ¢ observada em sua manifestacdo do tempo mitico, na sua utilizagdo das
figuras de contos de fadas, nas figuras mascaradas e fantasiadas do mundo das festividades
folcloricas™ (1995, p. 114, traducao livre da autora). Arbus desenvolveu uma técnica
fotografica que conformava limpidamente tais aspectos filiados ao carnavalesco, como o
uso do flash direto em sua fase madura (como ocorre em Gigante judeu, talvez a imagem
com maior conotacao mitica de sua obra) e o retorno a luz natural e as velocidades baixas

de exposi¢cdo em suas ultimas imagens (notadamente em Untitled).
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A conciliagdo com o universo carnavalesco se faz patente quando atentamos
para os dois processos ou chaves de aproximacao que delineamos até aqui. Primeiro, num
nivel formal —e mais evidente, pois visivel—, a presenca de personagens fora dos padrdes
de “normalidade”; a recorréncia de festas, cerimonias e competi¢des; as mascaras, usadas
por varios modelos, perpassando toda sua obra; a inclinagao parddica de algumas imagens,
o gosto por deformidades e excrescéncias, a tolice e o trato com o corpo, que, em Arbus,
¢ volumoso, despudorado e tenso. Segundo, num nivel metaférico, o “mundo oficial” é
elipsado, permanecendo apenas na forma de alguns tragos distorcidos, principalmente pelo
recurso da parddia, ou entdo como evocacdo subjacente das personalidades dos sujeitos
fotografados, como ocorre nas escolhas enunciativas que Arbus faz em Garoto com chapéu,
como vimos anteriormente.

Dois grandes motivos recorrentes na obra de Arbus (as mascaras e a parodia —
pertencentes ao métier carnavalesco) serdo tratados detalhadamente nos capitulos seguintes,
com a andlise particularizada de algumas imagens, seguidos de um pequeno ensaio sobre a

questao da ambientagdo em sua obra.

a1
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3 Fantasias e mascaras

indole teatral e deméncia

m Persona® (Ingmar Bergman, 1966), a atriz Elizabeth Vogler,
interpretada por Liv Ullmann, se cala em cima do palco durante uma
apresentacao teatral de Electra. Passa quase todo o filme em siléncio
absoluto e acaba internada numa clinica psiquiatrica. A enfermeira Alma ¢ encarregada de
tratar a paciente, mas nao se sente a altura, uma vez que compreende que a continéncia da
atriz ndo ¢ sintoma de disturbio, mas de profunda determinacdo. Seguindo recomendacao
médica, as duas mulheres se isolam numa ilha. A voz da diretora da clinica dirigindo-se a
Elizabeth, reverbera ao longo de todo o filme:
Vocé acha que eu ndo entendo? O irrealizavel sonho de existir, ndo o
de parecer, mas o de ser. Consciente o tempo todo, vigilante. A lacuna
entre o que vocé ¢ para si e para os outros. O sentimento de vertigem e o

constante desejo de ser exposto, de ser visto por dentro, cortado, talvez até
aniquilado

Guiado por uma preocupacao semelhante, Walker Evans circulou, entre 1938

20 Persona é um termo latino que designa a mascara que os atores usavam nas encenagdes de tragédias gregas
antigas. Como a mascara abafava a voz do ator, inseria-se dentro dela um funil que servia como uma espécie
de amplificador. A mascara ficou conhecida como per sonare (soar através de). Na teoria junguiana, a palavra
se refere a face que projetamos no mundo, no meio social. Ha variantes também ancestrais de mascaras

teatrais em outras culturas, como no teatro N6 japonés.
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a 1941, pelo metr6 de Nova York com uma camera escondida debaixo de seu casaco,
esperando assim obter retratos mais “limpidos”, livre do maneirismo incitado pela presenca
do aparato fotografico. Em busca do “desvendamento” dos rostos de estranhos, da esperanca
de haver alguma esséncia a ser atingida, Evans capta fisionomias em suspensao, as vezes
mal-humoradas, proprias dos tranportes coletivos das grandes cidades. A expectativa era
de fotografar pessoas sem suas mascaras sociais, flagrando-as, sem dar a elas a chance de
posar.

Para definir o conceito de méscara (persona), Bakhtin recorre a Jung, segundo
o qual: “persona ¢ aquilo que em esséncia 0 homem néo é mas que ele mesmo e os outros
tomam como sendo” (2003, p. 427, grifo do original). O proprio tedrico russo desenvolveu
um principio literario —a exotopia do autor— que paira morosamente sobre essa questao.
Segundo Todorov, exotopia consiste em dizer que “uma vida s6 encontra um sentido, e
com isso se torna um ingrediente possivel da construgao estética, somente se ¢ vista do
exterior, como um todo; ela deve estar completamente englobada no horizonte de alguma
outra pessoa; e, para a personagem, essa alguma outra pessoa ¢, claro, o autor” (ibid, p.
19). Se fizermos uma correspondéncia com a fotografia pensando nas trés instancias que
constituem a obra literaria (o autor, a obra, o leitor) e a fotografica (o fotografo, a foto, o
espectador), veremos que o fotografo detém um excedente de visdo, obviamente de natureza
diversa da do escritor. Ao lidar constantemente com superficies, com o modo que seus
modelos (no caso do retrato) querem ser vistos na imagem, € ndo com o funcionamento de
consciéncias dos personagens (como na literatura), o fotografo constroi, ¢ certo, realidades
menos dindmicas do que um autor literario, mesmo porque ha limitantes evidentes proprios
da imagem fotografica: ndo ha a¢do, ndo ha narrativa, os personagens, portanto, nao
podem ser diegeticamente desenvolvidos. Mas os fotografos que melhor compreenderam
a natureza instantanea da fotografia (moderna, sobretudo) souberam tirar proveito de seu

poder de sugestdo, choque e mistério. Ao observar seus personagens passearem frente a
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sua camera sem tomarem conhecimento de que participavam de um evento artistico, Evans
parecia desejar essa posi¢do exterior de que gozava o escritor. Deter o dominio isolado
do acontecimento fotografico, sem a anuéncia do modelo. Esse conjunto de fotografias
do metr6 novaiorquino, publicado em 1966 no livro Many are called, ajuda a reforcar a
idéia de que a estética do instantaneo daria maior autenticidade as imagens, uma vez que
as pessoas nao sao compelidas necessariamente a posar. A intencionalidade desse projeto
¢ sintomatico de um periodo em que se acreditava que a fotografia retinha algum poder de
verdade.

A geragdo que sucede Evans na fotografia documental americana dificilmente
ocultaria uma camera com o intuito de perseguir alguma espontaneidade no rosto das

pessoas, simplesmente por ndo acreditar que havia alguma espontaneidade a ser buscada.

Ao longo do século XX, os fotografos foram
compreendendo que a realidade fotografica
ndo ¢ limpida, mas mediada e construida.
Apesar de indissociavel a sua natureza déitica
e barthesiana do “isso foi”, a fotografia
sempre tergiversa, ¢ fraca, suscetivel a ciladas
signicas, como a imputa¢do de uma falsa
legenda ou a contextualiza¢des tendenciosas.
Esses fotografos passaram a se preocupar
com questoes bem diversas daquelas de seus
antecessores.

Quando Diane Arbus faz um dos

rarissimos auto-retratos de sua obra®!, Self-

Figura 29 - Diane Arbus, Auto-retrato gravida, N.Y.C. 1945

2 Além de Auto-retrato gravida, N.Y.C. 1945, mais dois auto-retratos de Arbus, com sua filha Doon no colo,

foram publicados em Revelations.
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portrait pregnant, N.Y.C. 1945 (Auto-retrato gravida - fig. 29), coloca sua camera diante
do espelho de seu quarto e parece por-se para fora de si, dialogando francamente com o
principio da exotopia do autor com relag@o ao personagem, ou seja, dissolve essas duas
instancias ndo coincidiveis. Segundo Bakhtin,
a primeira tarefa do artista que trabalha o auto-retrato consiste em
depurar a expressiao do rosto refletido, o que so6 é possivel com o artista
ocupando posi¢ao firme fora de si mesmo, encontrando um autor investido

de autoridade e principio, um autor-artista como tal, que vence o artista-
homem. (2003, p. 31, grifo do original).

O autor assinala ainda que o auto-retrato contém uma caracteristica iluséria do
rosto, lembrando do homem que ri no auto-retrato de Rembrandt (Auto-retrato com Saskia).
Arbus dissocia seu rosto (o da fotograta) daquele que foi fotografado (o da modelo), como
se vestisse uma mascara. A gravidez suscita a leitura de que essa dissociacao ¢ catalisada
pelo ndo reconhecimento de si no corpo gestante, pela superposi¢cdo da maternidade sobre
os outros papéis desempenhados pela mulher. Arbus reflete sobre a questdo da pose:

O proprio processo da pose requer que a pessoa saia de si como se fosse
um objeto. Ela ndo é mais um sujeito, mas ainda tenta parecer com o
sujeito que imagina ser... ¢ impossivel sair de sua pele e entrar na de outra

pessoa, ¢ a fotografia tem tudo a ver com isso (BOSWORTH, 1984, pp.
131-132, tradugao livre da autora)

Auto-retrato gravida, imagem bastante precoce na carreira de Arbus, guarda
uma espécie de presciéncia e até uma tonica alegorica sobre o que viria a ser sua obra
madura, a partir de 1960. Mais ainda, ela alude e abre caminho para uma das discussodes
centrais de seu trabalho, para um motivo que percorre, com variagdes de intensidade, toda
sua obra. Chamarei-a aqui de motivo da mascara, que parece englobar satisfatoriamente
alguns dos principais discursos acerca do projeto representativo da fotografa. Segundo

Sennett, “usar mascara ¢ a esséncia da civilidade. As mascaras permitem a sociabilidade
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pura, separada das circunstancias do poder, do mal-estar e do sentimento privado daqueles
que as usam”. O carater artificioso da mascara, embora assumido como tal, deve ser, em
certa medida, ignorada. “Uma pessoa ndo pode se imaginar representando diante de seu
meio ambiente, representando com os fatos de sua posi¢ao na sociedade, representando com
suas aparéncias diante dos outros, porque tais condigdes agora sdo parte integrante dela
propria”. Essa dindmica complexa entre simulagdo e a negacdo da propria simulagdo minam
o senso de autodistanciamento: “perder a habilidade de representar ¢ perder o senso de que
as condi¢des mundanais sdo plasticas” (1995, p. 324).

A camera de Evans, que, pela ocultagdo do aparelho, buscava rostos sem
mascaras, encontra em Arbus tanto uma abordagem como uma concepgao inteiramente
diversa ao lidar com o mesmo assunto. Se dispusermos ambos os trabalhos numa linha
historiografica, veremos que hé entre eles uma disrupcao referente a dicotomia, ja cléssica,
entre transparéncia e opacidade. O procedimento de Evans, bastante romantico, demonstra
confianca no poder realista da fotografia, na transparéncia da imagem mecanica. Arbus arma
outra estratégia: ¢ no embate com a cAmera que ela vai tratar essa discussio complexa. E no

recurso artificioso da pose e numa estética “pobre” e até considerada “de mau gosto™**

que
ela aponta, com veeméncia, a opacidade inerente a toda fotografia, sua natureza mediada

e construida, incapaz de enxergar um objeto como ele é. Suas imagens sugerem que o que
a fotografia atinge ¢ apenas um jogo de camadas que se sobrepdem no sujeito®. Tocamos
aqui precisamente no drama de Elizabeth Vogler, que, perturbada com o descompasso entre
existéncia e aparéncia, opta pelo siléncio. Arbus, mais incrédula, contenta-se em observar a

defasagem entre a mascara que seus personagens escolhem e o que ha por baixo dela. Em

vez de agir na surdina, chama os modelos para o enfrentamento.

22 Ver excerto da critica do New York Times em Southall, T. “The magazine years, 1960-1971”, in ARBUS,
Doon e ISRAEL, Marvin. Magazine Work, p. 165.
2 E interessante lembrar da conhecida constatagio de Honoré de Balzac, segundo a qual, a cada vez que era

fotografado, ¢ como se uma fina camada de si emanasse para a fotografia, como se fosse “roubado”.
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Hé uma critica social derivada em grande parte das preocupacdes de Lisette
Model, que foi sua professora entre 1957 e 1958 e participante do Novo Objetivismo do
final dos anos 30, movimento que trabalhava com superficies de vidro e porcelana. Model
fotografou vitrines de lojas novaiorquinas entre 1939 e 1945, aproveitando o jogo de
reflexos criado pelo vidro para fazer composi¢des que se assemelhavam a fotomontagens.
Havia um evidente comentario sobre o culto ao glamour e a beleza que a imigrante austriaca
Model, havia encontrado nos EUA. Arbus reconfigura essa critica através de referéncias
a celebridades e a Hollywood como em A house on a hill, Hollywood, Cal. 1963, Jovem
familia do Brooklyn saindo para um passeio de domingo, N.Y.C. 1966 (fig. 24), ou ainda
nos retratos de sosias de figuras famosas (fig. 37), todas elas tendo como ponto focal a
incorporag¢ao de mascaras ou personas. O jogo de aparéncias e sua fragilidade foi um dos
motivos que Arbus mais perseguiu, conduzindo quase a totalidade de suas imagens que
vieram a publico.

Ha um forte componente teatral
atravessando sua obra, fato que pode ser
observado na persisténcia da presenca de
travestis, sosias, atrizes burlescas ¢ uma série
de imitadores. A sexualidade, tema bastante
caro para sua fotografia, foi explorado a
exaustdo em amplas gradacdes: transsexualismo,
travestismo, misoginia, nudismo, stripteases,
hermafroditismo. A maioria dessas modalidades
dependem ou se conciliam com o palco, mais

ainda, s6 fazem sentido com a representagao

Em “The full circle” (Harper s

Bazaar, novembro/l%l), Arbus fotografa Figura 30 - Diane Arbus, Principe Robert de Rohan
Courtenay, 1961
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(ainda em 35 mm) e escreve sobre cinco personagens que t€ém em comum o fato de terem
se “inventado”: Jack Dracula, com suas 306 tatuagens pelo corpo; William Mack, o “sabio
do deserto” e grande colecionador de quinquilharias (fig. 799); Principe Robert de Rohan
Courtenay (fig. 30), “vossa alteza serenissima”, que acredita ser herdeiro do trono bizantino;
Max Maxwell Landar (fig. 55), que acredita ser a primeira pessoa autorizada a se vestir de
Tio Sam desde 1812 e planeja trazer o Sino da Liberdade da Filadélfia para Nova York; e
Polly Bushong, que incorpora a personagem da senhora Cora Pratt, contratada para pregar

pequenas pecas em eventos sociais. O artigo traz uma pequena introducao:

Essas sdo cinco pessoas singulares que parecem metaforas de algum lugar
além de onde estamos (...), sdo inventadas pela f€, autores e herdis de um
sonho real através do qual nossa propria coragem e asticia sao testadas e
provadas; tanto que nos perguntamos repetidas vezes o que ¢ verdadeiro,
inevitavel e possivel e o que € se tornar isso que noés somos (ARBUS,
1984, p. 14, traducdo livre da autora)

A passagem mostra que Arbus se preocupava com questdes como identidade
e personificagdo desde a fase liminar de sua carreira individual. Darsie Alexander aponta
trés elementos técnicos de sua fotografia que contribuem para a configuracao teatral de suas
imagens: o escrutinio minucioso da cena fotogréfica, o uso da luz e o posicionamento do
sujeito na composicdo da imagem. Segundo ela, “a realidade ¢ reconfigurada, exagerada
pelo mecanismo distorcido da cdmera (...). A quase hiper-realidade que Arbus atinge em
suas fotografias ¢ inquietadora em seus detalhes obssessivos” (1995, p. 122, tradugao livre
da autora). De fato, o formato 6x6, que notabilizou o estilo de Arbus, tende a alongar a
periferia da imagem e manter fidelidade de propor¢des na regido central, conferindo certa
carga dramatica ao resultado final. H4 uma ateng¢ao especial destinada a ambientes internos
e intimos, a sala das casas de familia, os quartos e as camas dos modelos, as coxias de

teatros e espetaculos, interiores de salas de cinema. Em 1995, Alexander chegou a contar
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em 25 o numero de imagens feitas nos aposentos das pessoas fotografadas®. A essa conta,
soma-se mais um consideravel nimero de fotografias e fotogramas veiculados pela primeira
vez em 2003 na mostra Revelations. Objetos pessoais, aderegos e adornos sdo enfatizados
nessas imagens, como ocorre expressivamente em 4 widow in her bedroom, N.Y.C. 1963
(Uma vitvia em seu quarto - fig. 31), em que um conjunto excessivo e rigorosamente kitsch
de estatuaria e bibelds preenchem a cena a ponto de parecer tragar a viuva. As composi¢oes
de Arbus, com quase a totalidade de seus modelos se posicionando na regido central do

quadro®, acentua seu potencial performatico. Homem nu sendo mulher, N.Y.C 1968 (fig.

Figura 31 - Diane Arbus, Uma viuva em seu quarto, N.Y.C. 1963

24 E importante ressaltar que esse dado se refere ao total de imagens publicado. Ha muitas fotografias néo
conhecidas sob dominio do Estado de Diane Arbus, que detém os direitos sobre todas as imagens da obra.

2 A centralidade dos modelos, forte caracteristica do trabalho de Arbus, é menos sistematica nas imagens
produzidas na primeira metade dos anos 60. Trés retratos datados de 1963, do ator Marcello Mastroianni e
dos escritores Norman Mailer e William Golding, por exemplo, trazem o corpo ocupando a linha diagonal do
quadro.
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65) ¢ a peca que melhor representa o componente teatral em Arbus. Ha razdes evidentes
para tanto: o proprio titulo sublinha a representagao, as cortinas que ladeam o personagem
remetem de imediato a exibicdo teatral e a maquiagem carregada ¢ caracteristica da
transmutagdo do corpo para o espetaculo®.

Com relagdo a luz empregada por Arbus, destaca-se como um dos recursos
estilisticos que distinguem seu trabalho, o uso do flash, tanto em imagens diurnas como
em interiores. A luz artificial cumpre fun¢des variadas em suas imagens, ora acentuando
detalhes, como em A woman with a veil on Fifth Avenue, N.Y.C. 1968 (Mulher com véu na
Quinta Avenida - fig. 35), ora achatando o espago fotografado, como ocorre em Gigante
judeu (fig. 3). Diana Hulick destaca a preocupacao constante de Arbus com as superficies,
“com o brilho dos cabelos, da pele, das roupas e das mascaras” de seus personagens (1995,
p. 113). O uso do flash evidencia também
uma forte marca autoral nas imagens, uma
recusa a transcricao inflexivel do real na
imagem. Podemos encontrar uma amostra
bastante eloqiiente em A4 castle in Disneyland,
Cal 1962 (Um castelo na Disneylandia - fig.
32), em que o jogo entre variadas fontes de
luz e a névoa elabora um retrato sombrio

e artificioso de um dos “templos” norte-

* americanos de diversdo. A imagem corrobora

Figura 32 - Diane Arbus, Um castelo na Disneylandia, Cal.
1962

a asser¢ao de Alexander, segundo a qual,
esses tracos caracteristicos do trabalho de Arbus a distanciam da fotografia documental
e a aproximam da “estética do tableau, do still life e da fotografia construida” (ibid, p.

122). Isso pode ser facilmente observado no processo de escolha da ampliagdo de Gigante

26 Ver discussdo sobre essa imagem no capitulo 4.

67



A REPRESENTACAO DIRUPTIVA DE DIANE ARBUS

Jjudeu. Em meio as outras opg¢des presentes no contato n° 68827, Arbus opta pela imagem
que mais se aproxima da chamada fotografia candida, ndo posada, em que os personagens
supostamente ignoram a cadmera. Observamos que a conformacgao da cena, com altas luzes
na regido central, gerando sombras pronunciadas ao fundo, e um escurecimento nos vértices
do quadro, adere uma qualidade teatral a imagem. Essa configuracao também acentua o
carater mitico do gigante, como se a imagem remetesse ao universo das fabulas. Arbus se
porta como uma narradora intrusa, que, através de seus recursos estilisticos (iluminagao,
pose, frontalidade, ampliacdo), comenta suas imagens, negando-se a satisfazer a demanda
por realismo, pela autonomia da imagem, comum ao género documental. Suas fotografias,
de fato, desafiam a fronteira entre fato e ficcdo. Segundo Ismail Xavier, o tableau,

tal como uma tela composta com cuidado pelo pintor, define um espago

contido em si mesmo, sugere um mundo autonomo de representagao,

totalmente separado da platéia. Como queria Diderot, a “quarta parede”

significa uma cena autobastante, absorvida em si mesma, contida em

seu proprio mundo, ignorando o olhar externo a ela dirigido, evitando

qualquer sinal de interesse pelo espectador, pois os atores estdo “em outro
mundo” (2003, p. 17)

A idéia de “quarta parede”, que ganhou for¢a no século XVIII europeu, visava
imputar qualidades realistas ao teatro por meio da auto-absor¢ao da cena. As imagens de
Arbus, vistas por esse prisma, sao bastante interessantes, pois se utilizam desse recurso
ndo para fazer uma representacao realista, mas, ao revés, para denunciar o suposto
realismo fotografico por meio da exacerbacao dos recursos artificiosos da imagem, como
a luz chapada do flash. Essa autonomia da cena certamente ndo esta presente nas imagens
frontais de Arbus, em que o olhar do fotografado se dirige abertamente ao espectador, mas
ganha relevancia em fotografias como Lady in a rooming house parlor, Albion, N.Y. 1963

(Senhora numa sala de visitas - fig. 33) ou ainda, com maior énfase, no aproveitamento

7 Para mais detalhes ver capitulo 1.
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Figura 33 - Diane Arbus, Senhora numa sala de visitas, Albion, N.Y.
1963

da luz ambiente numa fotografia
sem titulo de um casal de idosos
publicada na edi¢ao de setembro de
1962 da Harper's Bazaar (fig. 34).
O interesse por
pessoas que acreditavam terem se
inventado, tornando-se personagens
da vida real, e o uso de recursos
artificiosos para salientar o
potencial fabulistico e teatral da
cena, conduzem a discussao sobre
a defasagem entre a imagem que

as pessoas tém de si e aquela

que ¢ revelada pela fotografia. Arbus, com sua escrita bastante peculiar e novaiorquina,

comenta esse descompasso como uma “lacuna entre intengao e efeito”, declaragdo que

talvez tenha se tornado a mais reproduzida do livro péstumo de 1972 (Diane Arbus an

Aperture Monograph). H4 uma imprecisao conceitual um tanto perturbante em suas

palavras. Os pequenos excertos
descontextualizados contidos
no livro foram tidos como
infantis e ingénuos, por sua
escritura simples e cativante.
Talvez, se ndo tivesse morrido
tdo prematuramente, Arbus
compartilhasse com Barthes

um certo desconforto perante

Figura 34 - Diane Arbus, Sem titulo, 1964
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as discussdes em torno da fotografia, pois
ela ¢ quase sempre tratada técnica, historica
ou socialmente. Segundo Barthes (1984, p.
17), “nenhum [livro de fotografia] me falava
com justeza das fotos que me interessam,

as que me dao prazer ou emogao”. A
maneira simples, direta e emotiva de se
expressar a respeito de suas fotografias e

das experiéncias que vivenciava ao fazé-las

parece desafiar as leituras e criticas correntes

Figura 35 - Diane Arbus, Mulher com véu na Quinta
Avenida, N.Y.C. 1968

sobre sua obra, pela lucidez com que colocava
no papel suas aspiragdes e seu processo de producdo como fotégrafa. Quando Arbus nos
fala dessa lacuna entre intengdo e efeito, dialoga com uma evidéncia empirica comum a
todos que ja se deixaram fotografar: o ndo reconhecimento de si na propria imagem. Nao
foi a toa que se interessou fortemente pelas variagdes de género e pela sexualidade. Nem

o tempo, nem o discernimento parecem esmaecer essa apari¢ao mistica revelada pela
fotografia. Apesar da inflagdo de imagens que experimentamos desde seu nascimento, ela
ainda mantém intacta esse poder de assombro, de disrup¢ao com a realidade. Interessante
evocar o personagem alemao de Alice nas Cidades (Wim Wenders, 1974), Philip Winter,
que, em viagem aos EUA, fotografava cenarios tipicamente americanos (postos de gasolina,
letreiros luminosos, motéis) mas sua Polaroid ndo conseguia registrar o que ele via.
“Fotografias: nunca mostram realmente o que se viu”, lamenta. Em Arbus, esse fendmeno
irrompe de varias maneiras em toda sua obra. Podemos ver em Mulher com véu na Quinta
Avenida, N.Y.C. 1968 (fig. 35) como inten¢ao e efeito parecem ser formadas por superficies
tdo derrapantes que a concomitancia torna-se impossivel. O aprumo com que a figura

feminina se adornou (o casaco de pele exuberante, o turbante de tule, os brincos de pérolas,

10
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que dao o toque coquete a personagem) se desgarram nitidamente da abordagem feita por
Arbus. Esse conjunto de paramentos, certamente considerado de bom gosto pela usudria, ¢
transformado em fantasia na imagem. O retrato ¢ amplamente desfavoravel, em leve contra-
plongée, com uso de luz direta e saturada. A elegancia certeira ¢ sabotada, substituida pela
descricao caustica. Arbus opera como quem compde uma pequena falseta, esperando aquele
instante em que sua “lacuna” toma maior amplitude. A figura da mascara ¢ valiosa para
a fotografia de Arbus. Ela aparece tanto literal como metaforicamente em suas imagens.
Ha um niimero expressivo de pessoas vestindo mascaras e fantasias. Contamos em 40 as
imagens em que esses aderegos aparecem?. O interesse por cerimonias ¢ rituais ¢ expresso
claramente na proposta de um projeto fotografico (”American rites, manners and customs”)
encaminhado para a Fundagdo Guggenheim em 1963:
Existem as Cerimonias de Celebracao (os Desfiles, os Festivais, as
Festas, as Convengoes) e as Cerimonias de Competigdo (Concursos,
Jogos, Esportes), as Cerimdnias de Compra e Venda, de Jogos de Azar,
da Lei e do Show; as Cerimonias da Fama em que os Vencedores Vencem
e os Sortudos sdo Escolhidos ou Cerimonias de Familia ou Reunides
(as Escolas, os Clubes, os Encontros). Também existem os Lugares
Cerimoniais (o Saldo de Beleza, o Saldo de Funerais, ou simplesmente a
Sala de Visitas) e os Trajes Cerimoniais (o que as Gargonetes vestem ou
os Lutadores), as Cerimonias dos Ricos, como a Exposi¢cao de Caes, e da

Classe Média, como o Jogo de Bridge (...) (ARBUS, 2003, p. 41, traducdo
livre da autora).

Nessa longa descri¢ao de eventos, percebemos a reniténcia de ocasides propicias
ao uso de mascaras e a transfiguragdo de identidades. Arbus freqlientou bailes de mascaras,
festas de Halloween, fotografando mascarados em extremos opostos da sociedade: em bailes

abastados —4 woman in a bird mask, N.Y.C. 1967 (Mulher com uma mascara de passaro

28 Essa contagem se refere ao universo de imagens contidas nas quatro coletaneas publicadas pelo Estado
de Diane Arbus: Diane Arbus — an Aperture Monograph (1972), Magazine Work (1984), Untitled (1995) e
Revelations (2003).

n
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- fig. 36)— e em instituicdes psiquiatricas
—Masked woman in a wheelchair, Pa.

1970 (Mulher mascarada numa cadeira de
rodas). Sua fotografia aceitava e incitava a
multiplicidade de identidades e papéis, que
eram escalonados em abismo por toda sua
obra. Podemos observar, por exemplo, o
embaralhamento de identidades em algumas

imagens de sua obra que tém em comum

uma inflexdo nitidamente vicaria. o : .

Figura 36 - Diane Arbus, Mulher com méascara de
Em outubro de 1969, a revista passaro, N.Y.C. 1967

Nova publicou uma entrevista com sésias de figuras notorias no artigo “People who think

they look like other people” (Pessoas que pensam que se parecem com outras pessoas),

com fotografias de Diane Arbus. H4 dois retratos de sosias, uma da rainha Elizabeth II

e outro do estadista Winston Churchill (fig. 37). O texto indica que se trata de duas das
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pessoas que responderam a um antincio publicado nos jornais londrinos em busca de
sosias de pessoas famosas®. Talvez caiba aqui uma énfase no verbo “pensam” contido no
titulo, ndo porque a semelhanga seja constestdvel —ndo o €—, mas porque o valor semantico
do termo converge justamente para a falha entre a auto-imagem e a representacao. A
coincidéncia entre essas duas instancias estaria mais no desejo daquele que ¢ fotografado
do que na imagem em si.

No mesmo ano e na mesma viagem*’, Arbus fotografou o museu de cera de
Madame Tussaud em Londres, conhecido por criar réplicas irretocaveis de personalidades
do cinema e da politica. Apesar de ela ter entrado no museu com uma credencial da Nova,
as imagens nao foram aproveitadas pela revista. Quatro delas, no entanto, foram publicadas
postumamente na coletanea Magazine Work: duas da familia real britanica, uma de estadistas
do antigo bloco socialista e outra de primeiros-ministros britanicos. Tanto os sdsias como
os bonecos de cera ddo corpo a uma espécie de simulacro particular: a mascara como
decalque. Esse motivo especifico envolve relagdes entre identidade e desejo (desejo de
ter uma aparéncia determinada, de fazer a foto coincidir com a imagem que temos de nos
mesmos), contém uma tonalidade de possessdo. A carranca de Churchill, com o chapéu
coco e o charuto em riste, indefectiveis, vira pantomima do original, o que, entretanto, nao
impede a escapadela de alguns defeitos da “copia”. A maior delas se concentra na sisudez
das sobrancelhas, agudas demais em comparaciao com o original, fazendo com que uma certa

textura bonachona do rosto do verdadeiro estadista se esvaia. Ironicamente nas imagens

22 O anuncio, publicado no The Times € no The Evening Standard, dizia: “Alguma vez ja te disseram que vocé
se parece com alguém famoso? Como Elizabeth Taylor... Twiggy, a Rainha, Mick Jagger, Winston Churchill?
Se vocé acha que ¢ sosia de alguém famoso, vocé pode ser famoso também.” (ARBUS, 2003, p. 198)

3% Arbus foi a Londres a convite de Peter Crookston, editor da revista Nova e correspondente assiduo da
fotografa desde 1967. Dessa viagem surgiram sete imagens emblematicas para a reflexdo desenvolvida neste
capitulo (retratos de sosias, bonecos de cera e de um fa da atriz Joan Crawford). A unidade tematica dessas
fotos e a série de correspondéncias trocadas com Crookston, cujo tema dominante eram propostas de pauta,
sugerem que Arbus partiu em viagem com objetivos pessoais especificos, além daqueles estipulados pelas
revistas que contrataram seu trabalho.
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Figura 38 - Diane Arbus, Sem titulo - familia real e primeiros-ministroé britanicos, 1969

feitas no Madame Tussaud a rainha Elizabeth e Churchill (fig. 38) ndo aparecem onde
esperamos vé-los: nos fableaus da familia real e dos primeiros-ministros, respectivamente.
Aparecem em outras imagens, como pecas fora do jogo, através de seus sosias de carne e
0ss0, como se tivessem escapulido do museu. O cotejo entre esses dois conjuntos de imagens
invoca exemplarmente o mito de Pigmalido, rei de Chipre, que se apaixona por uma estatua
de marfim e pede a deusa Afrodite que d€ vida ao corpo inerte. O rei, atendido, casa-se

com a estatua e tem com ela uma filha. O desejo de dar vida a uma estatua ¢é retoricamente
materializado por Arbus nessas imagens. O resultado, porém, ¢ um tanto desanimador, pois
as copias de carne e 0sso parecem tao petrificadas como as de cera.

Esses retratos nao sao de objetos quaisquer, sdo de pessoas ou bonecos (a
diferenga ndo parece relevante) que fazem as vezes de personalidades publicas, de rostos
conhecidos. Tomam seus lugares, representam os “originais” por procuragdo. Nao se
trata, portanto, de uma mascara aleatoria, mas de uma mascara enderegada. Interessante
salientar que a sistematica do olhar em Arbus, que quase sempre conflui para o espectador
(dialoga com ele) ¢ aqui excepcionalmente enviesada, mira para o extra-campo. No caso
da rainha, ¢ um olhar que se assemelha muito ao da propaganda politica, que fita um

futuro radioso. Ambos se encontram sentados na mesma dire¢dao, mas ha um estado de

n
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repouso maior no retrato da rainha do que na de Churchill.
Enquanto a primeira ¢ fotografada sentada numa poltrona,
maos pousadas uma sobre a outra e chapéu drapeado, num
plano mais aproximado, cortando sua figura pelos joelhos,
o segundo ¢ retratado num vasto gramado, mal acomodado

numa cadeira que parece suportar seu peso a custo. A

5s, imen na harmonizam com . ; ,
cabeca e os pés, imensos, ndo se harmonizam com o corpo Figura 39 - Diane Arbus, Sem titulo

- Sosia: Rainha Elizabeth Il, 1969

As duas imagens perfazem uma eficiente dicotomia entre (fotografia colorizada)

estabilidade e instabilidade da pose em Arbus.

As fotografias de sdsias engrenam um dispositivo de olhar em espiral, que, no
lusco-fusco do jogo de simulagdes, acaba por destacar ndo a semelhanca, mas o proprio ato
de imitacdo. Observamos uma pessoa que se parece com outra tentando ajustar sua imagem
para que esta se torne parecida com a imagem da outra pessoa. Jeudy comenta a ambigiiidade
da idéia de ser um modelo artistico: “apresentar seu corpo ao Outro —artista ou ndo— como
objeto de arte, por procuragdo, € o comeco de um prazer estranho da desapropria¢do. O
corpo do modelo ndo ¢ objeto de arte; ¢ antes de mais nada o pretexto a autonegagao da
copia. (...) [esse ato] revela o quanto a exibicdo estética ¢ a um s6 tempo uma encenagao
do modelo e sua parodia” (2002, p. 39). Arbus curiosamente acentua o efeito de arremedo
ao encomendar a um amigo que pintasse o retrato da sosia da rainha, obtendo, assim, uma
imagem colorizada (fig. 39).

Chegamos aqui numa imagem que, dentro da reflexdo sobre o carater vicario
e abissal da mascara, ¢ exemplar. A fotografia (fig. 40), sem titulo, foi feita para o Sunday
Times Magazine, de Londres, para acompanhar um artigo sobre um fa londrino da atriz
Joan Crawford, mas nao foi publicado pela revista, aparecendo pela primeira vez somente
em 1984, em Magazine Work. O fa admira a mascara do idolo, aparentemente um molde
em gesso da face de Crawford. Sentado no encosto de um sofé, cujo assento ostenta

farta memorabilia relativa a atriz, a figura esta de perfil e a luz dura do flash projeta uma
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) 7 —

Figura 40 - Diane Arbus, Sem titulo - fa de Joan Crawford, 1969
sombra carregada na parede ao fundo. A imagem apresenta uma tintura alegdrica, narra-
nos a empreitada —que a racionalidade julgaria cafona e adolescente— de um adorador de
imagens. O fd é um dos varios empilhadores que se entremeiam na obra de Arbus®! e ilustra
perfeitamente um dos modos kitsch de relagdo do homem com seu cenario material: o
fetichismo do objeto praticado pelo colecionador (MOLES, 1986, p. 21). A sombra quase
autonoma projetada na parede (o nariz adunco do fa ¢ reproduzido a perfei¢ao) e a postura

do corpo, que empunha a mascara um pouco acima da linha dos olhos ¢ quase hamletiana.

31 Entre as imagens que contém clara inclinagéo ao principio kitsch do empilhamento, destacam-se Uma

viuva em seu quarto, N.Y.C. 1963; Pin-up collection at a barber shop, N.Y.C. 1963 (Colegao de pin-ups

numa barbearia); os retratos de William Mack, o “sabio do deserto”; Jack Dracula, o “homem marcado”, e

do principe Robert de Rohan Courtenay. A propria fotografa revela-se afeita a profusdo de objetos e texturas.
Numa imagem feita por Eva Rubinstein em 1971, Arbus posa sentada numa espécie de trono de costas para um
mural repleto de fotografias em seu apartamento. Numa outra imagem, vé-se sua cama coberta por uma colcha
feita pela propria Arbus, que mais parece um amontoado de intimeros retalhos de peles de animais. Para mais
detalhes ver capitulo 5.
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H4é uma nitida inclinagdo teatral na banalidade do
gesto, quase um sussurro “ser ou nao ser” na afetacao
da pose, e um senso de humor irresistivel quando,
percorrendo os olhos pela cole¢do, percebemos,

num golpe de surpresa, que num dos quadros de
Crawford, o fa fez uma montagem tosca, colando
sua propria foto e fazendo com que a atriz também o

segure simbolicamente nos bracos. A adoragdo torna-

se grosseiramente reciproca. Arbus pde em cena uma . <23
Figura 41 - Diane Arbus, Pedras sobre
organizac¢do de elementos que se da a maneira de rodas, Cal. 1962
um circuito elétrico, cuja geracdo de energia se encontra na

pulsdo idolatra do fa e percorre os olhares enviesados de todas as Joans. A linha recurvada
do teto acentua essa sensagao de circularidade da imagem.

A dinamica entre revelacdo e engano, entre artificio e realidade, encontra
ressonancia mais profunda nas raras imagens sem personagens de Arbus. A fotografa
procurou continuamente lugares em que o artificio tornara-se regra. Rocks on wheels,
Disneyland, Cal. 1962 (Pedras sobre rodas - fig. 41), imagem de conotacao bastante comica,
ilustra a perfeicdo a imagerie americana, feita de “fachadas decoradas e luminosos. Tudo de
plastico, tudo indistinto (...). Tudo que ¢ dotado de materialidade e espessura perece nesse
mundo ficticio” (PEIXOTO, 1987, p. 190). E sintomatico que as imagens que melhor se

alinham a essa temadtica do artificio foram realizadas na California - na Disneylandia e nos

arredores de Hollywood?*.

32 Arbus realizou uma longa viagem de 6nibus de Nova York a Los Angeles em julho de 1962 com alguns
projetos em mente, entre os quais fotografar videntes que liam a sorte de algumas estrelas de Hollywood. Um
fato curioso ¢ que ela ndo possuia licenga de motorista (ndo sabia dirigir) e, numa cidade como Los Angeles,
altamente dependente das rodovias, teve que contar com o auxilio do amigo e ator Robert Brown, que a guiou
de carro a varios lugares.

Podemos citar ainda, entre as imagens sem personagens decorrentes dessa viagem: 4 rock in Disneyland. Cal.
1962 (Uma rocha na Disneylandia), A house on a hill, Hollywood, Cal. 1962 (Uma casa numa colina) ¢ 4
castle in Disneyland, Cal. 1962 (Um castelo na Disneylandia).

n
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Figura 42 - Diane Arbus, Dois garotos fumando no Central Figura 43 - Diane Arbus, Sem titulo, 1971
Park, N.Y.C. 1962

Foi em viagem aos EUA, que Jean Baudrillard registrou “ a assustadora
diversidade de rostos, sua singularidade, todos propensos para uma expressao inconcebivel.
As mascaras que a velhice e a morte davam nas culturas arcaicas, aqui 0s jovens possuem-
nas aos 20 anos, aos 12 anos” (1986, p. 17). Os retratos da velhice e da adolescéncia
produzidas por Arbus transladam modelarmente essa observa¢ao, desenhando mascaras de
idades distantes. Freqlientemente enxergava senilidade em criangas (7o boys smoking in
Central Park, N.Y.C. 1962 - Dois garotos fumando no Central Park/fig. 42) ou divisava ares

pubescentes na velhice (fig. 43).
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Questdes de género

Durante toda sua carreira, Arbus apresentou claro pendor as figuras
ambivalentes, como constata Hulick ao analisar seu processo de escolha dos fotogramas

que iriam ser ampliados:

suas folhas de contato mostram que as imagens que nao exibem
elementos co-existentes e contraditorios sdo raramente assinalados como
interessantes ou como possiveis opgoes (...). Imagens em que a razao

¢ 6bvia mas unidimensional também sdo eliminadas. Imagens em que

o ordinario e o extraordinario ndo se interpenetram nao sao escolhidas.
Imagens dominadas por preocupagdes estéticas como a composi¢ao, ou
aquelas em que o fendmeno técnico da fotografia supera a expressividade
nao sdo assinaladas (1992, p. 38, tradug@o livre da autora).

Figura 44 - Diane Arbus, Jovem garoto negro, Washington Figura 45 - Diane Arbus, Travesti num baile gay,
Square Park, N.Y.C. 1965 N.Y.C. 1970

O interesse sistematico por essas contradigdes ¢ um dos motivos que
determinaram a constancia da presenga de figuras sexualmente ambiguas. A ambivaléncia

entre o feminino e o masculino pontua toda a obra, variando da simples confusao de
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I géneros —A young Negro boy, Washington Square

| Park, N.Y.C. 1965 (Jovem garoto Negro - fig. 44)—
ao travestismo burlesco —Transvestite at a drag ball,
N.Y.C. 1970 (Travesti num baile gay - fig. 45).
Interessante observar como ¢ apreciado o

corpo feminino. Uma pesquisa nas folhas de contato
de Arbus mostra que “a maioria dos modelos sdo
mulheres ou travestis seguidos em ordem numérica
Figura 46 - Diane Arbus, Homem tatuado em um
carnaval, Md. 1970 por criangas e homens” (ibid, p. 34, traducdo livre
da autora). Posicionados lado a lado, as mulheres sdo freqlientemente maiores, mais
corpulentas que os homens e ndo raro apresentam feigdes mais expressivas que seus pares.
Tanto homens como mulheres sdo apresentados segundo clichés desgastados relativos a
masculinidade e a feminilidade®*, como ocorre, respectivamente, na énfase do vigor fisico
em Tattooed man at a carnival, Md. 1970 (Homem tatuado em um carnaval - fig. 46) e na
exibi¢do dos seios bronzeados com um gracioso jogo de maos e dedos em Topless dancer
in her dressing room, San Francisco, Cal. 1968 (Dangarina de fopless em seu camarim). A
sexualidade em Arbus ¢ investigada como uma mascara, que pode ser montada e adornada
de acordo com um amplo espectro de variagcdes. O sexo ndo € uma resolucio genética,
mas um arranjo ocasional ou um forte atestado de volicdo, tdo artificiais e moveis como as
pedras da Disney. Dentro dessa gama de sexualidades, Arbus também registrou aqueles a
que Baudrillard se referia como gender benders, ou seja,

os novos idolos, os que resultam do desafio da indefini¢do e que brincam

de misturar os géneros. Nem masculino, nem feminino, mas tampouco

homossexual. Boy George, Michael Jackson, David Bowie... Enquanto
que os herois da geragdo precedente encarnavam a figura explosiva do

33 Podemos observar o acirramento do uso de estereotipos da feminilidade na geragdo artistica que sucede
Arbus, por exemplo nas obras das também novaiorquinas Cindy Sherman e Laurie Simmons.
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sexo e do prazer, estes apresentam a todos a questdo do jogo da diferenca
e de sua propria indefini¢do (...). Em tltima instancia, ndo haveria mais o
masculino e o feminino mas uma disseminacao de sexos individuais que
s0 se refeririam a si mesmos, gerando-se cada um como uma empresa
autdénoma (1986, p. 42, grifo do original).

Jovem garoto Negro ilustra
perfeitamente essa indiscernibilidade.
Neste caso, 0 sexo torna-se ainda mais
movedigo, escapando do dominio volitivo
para a simples vacancia da sexualidade.

A propria defini¢do sexual perde

importancia em Two friends at home,
N.Y.C. 1965 (fig. 47), que tanto pode ser

traduzido como “Dois amigos em casa”,

e Lot : t

como “Duas amigas em casa”, ja que na | > -
Figura 47 - Diane Arbus, Dois amigos em casa, N.Y.C. 1965

lingua inglesa o substantivo friend admite

dois géneros. O garoto de aparéncia bem mais jovem que a figura matrona da moga, que
envolve seu pescogo com um brago rechonchudo, ¢ na verdade também uma garota e as
duas sdo amantes*.

A prética do travestismo tem raizes profundas na tradi¢ao carnavalesca e ¢
simbolica da inversdo da ordem patriarcal dominante no mundo ocidental. J& vimos que
em Arbus sdo as mulheres e os homens travestidos que predominam numericamente,
exercendo na maioria das imagens uma atragao psicologica e uma presenca fisica mais

vigorosa que a dos homens. A confusdo de géneros ¢ associada por Bakhtin, no dominio do

34 Essa observagdo foi feita por Diana Emery Hulick, apos extensa analise das folhas de contato de Arbus. O
casal, mesmo admitindo-se que seja um par heterossexual, ja é chocante pela precocidade do suposto rapaz em
relagdo a moca. Esse choque, na verdade, mascara outro: a homossexualidade imprevista do casal.
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.

Figura 48 - Diane Arbus, Travesti em sua festa de aniversario, N.Y.C. 1969

carnaval, as profanagdes dos nomes dos santos e de suas fung¢des, habito comum nas formas
carnavalescas medievais:
(...) “‘S@o Chourigo’ (no sentido de falo), ‘Sao Guodegrin’, que significa
‘copo grande’ (godet grand) (...). Outros invocam ‘Sao Foutin’ (de foutre,
foder), forma parddica de ‘Sao Photin’ (Focio), outros ainda ‘Sao Vit’,
que significa o falo. Enfim outros gritam a Santa Mamye (Santa Amiga ou

puta). Assim, todos os santos cujos nomes a multiddo grita, sdo travestis,
seja no plano obsceno, seja no da boa mesa. (1999, p. 166).

Arbus também langca mao de elementos comicos, como os baldes falicos em
Transvestite at her birthday party, N.Y.C. 1969 (Travesti em sua festa de aniversario - fig.

48), que insistem em comentar a identidade ambigua da dona da festa solitaria. Ao fundo,
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vé-se dois espelhos e um calendéario com a imagem de uma mulher sentada sobre as pernas
exibindo seios volumosos. A imagem e os espelhos formam uma curiosa cadéncia que
metaforiza a transi¢ao do masculino para o feminino. O primeiro espelho (da direita para a
esquerda) esta quebrado (a rachadura se reflete nitidamente na parede), portanto, inutilizado
em sua funcao, pois ndo projeta uma imagem perfeita, mas defeituosa. O segundo esta
intacto, com um par de toalhas pendurado sob ele, e fixado um pouco mais acima do
primeiro, ficando claro que ¢ esse o espelho usado rotineiramente pelo travesti. O primeiro
espelho reflete uma imagem partida, o segundo, insinua uma projecao feminina distorcida,
através da imagem do travesti, e o calendario, a imagem biologicamente feminina. O
jogo de imagens parece dar forma a uma proje¢ao especular cadenciada, que alude a
transformacao.

Arbus fotografou este personagem, identificado como Vicki, varias vezes desde
1966%. Em marg¢o de 1969 recebeu um telefonema, em que ela a convidava para sua festa
de aniversario, onde estavam presentes apenas seu cafetdo, uma amiga prostituta e o bolo. A
fotografa, a essa altura, j& era habitué do universo transformista de Nova York, mas mesmo
assim demonstra certo assombro ao constatar que o travesti desta imagem nao apresentava

nenhuma das caracteristicas dos travestis que ela costumeiramente pudesse reconhecer:

ela vive vestida de mulher e se prostitui como mulher. Eu nunca pensaria
que ela ¢ um homem. Nao consigo ver um homem nela. Ja fui em
restaurantes com ela e todos os homens do lugar viraram para olha-la
fazendo todo tipo de barulho e assobio. E eram para ela, ndo para mim
(ARBUS, 1972, p. 14, traducdo livre da autora).

O relato indica que o transformista realmente vivia como uma mulher e nao

3% Vicki aparece em Transvestite with a torn stocking, N.Y.C. 1966 (Travesti com uma meia-calga rasgada),
que figura em Diane Arbus — an Aperture Monograph e na exposi¢ao New Documents, realizada no MoMA
em 1967, e ressurge recentemente em Transvestite on a couch, N.Y.C. 1966 (Travesti num sofd) e Transvestite
and her birthday cake, N.Y.C. 1969 (Travesti e seu bolo de aniversario) publicadas no livro Revelations.
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sob a méscara de um personagem. Arbus estava
atenta a essas variagdes dentro do travestismo

e da homossexualidade, no modo como essas
pessoas percebiam a si mesmas € como elas

eram percebidas pelos outros. Havia aqueles

que personificavam mulheres apenas para
apresentacoes de palco, valendo-se largamente de

esteredtipos femininos; 0s que, numa variante mais

Figura 49 - Diane Arbus, Garota loira com batom carnavalesca, vestiam-se como mulheres deixando

brilhante, N.Y.C. 1967 . ..
propositalmente tracos de masculinidade para

acentuar o efeito grotesco e comico —Hermaphrodite and a dog in a carnival trailer, Md.
1970 (Hermafrodita e cao num trailer de carnaval); os que levavam a vida como mulheres
—como ocorre enfaticamente com a senhora que se submeteu a uma cirurgia transsexual
(fig. 28)—; as mulheres que viviam como homens; e, como contraponto, as mulheres que,
pelo excesso e pela artificialidade, assemelhavam-se a travestis —Blonde girl with a shiny
lipstick, N.Y.C. 1967 (Garota loira com batom brilhante - fig. 49). Estas, particularmente,
emparelham-se com os travestis na linha de chegada (ou de partida) de uma trajetoria
circular, de onde se depreende que a natureza dicotdmica da sexualidade (masculino e
feminino) pode ser tao volatil como uma simples muda de roupa.

O motivo do travestismo como mascara acaba, inevitavelmente, por desembocar
no pensamento junguiano. O conceito de anima, o conteudo inconsciente, culturalmente
feminino, desenvolvido no homem, esté referido nas imbricagdes de género em Arbus. A
mitologia € rica em representagdes da anima, por meio de figuras femininas comumente
identificadas com as musas inspiradoras ou com um misto de sedugao e perigo. A Odisséia
de Homero traz o exemplo mais difundido; o personagem de Ulisses, em retorno a ftaca,
¢ alertado pela feiticeira Circe para o perigo do canto das sereias. Ordena, entdo, a sua

tripulacdo que o amarre ao mastro do barco para perfazer imune o trajeto de volta para casa,
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porém, gozando da beleza do canto. Essa ligagdo patente com o universo mitico foi divisado

pelo amigo Richard Avedon:

Em todo trabalho de Arbus os mais simples acontecimentos fotograficos
incorporam um tipo de literatura: enigmas, fabulas, lapsos freudianos, e a
linguagem metaforica que pertence aos sonhos e aos pesadelos. Nenhuma
fotografia, antes ou depois dela, fez do ato de olhar um exercicio de tanta
inteligéncia ao mostrar que olhar as coisas ordinarias significa tornar-se
responsavel pelo que se v& (McPHERSON, 1995, p. 119, traducao livre da
autora).

No universo de Arbus, tanto a musa como a femme fatale, que seduz e mata,
sdo representagdes toscas ou caricatas (os travestis e as dominatrix). S3o, em sua maioria,
figuras de circo, que se utilizam largamente de identidades femininas universalmente
conhecidas (odaliscas, dangarinas de cabaré, strippers).

Essa leitura nos leva a destacar a notavel repeti¢ao de poses e situacdes nas
imagens da fotografa. Hulick observa que essa constante reiteracao “sugere o duplo ou

doppelgdnger®®, que ¢ a contraparte espiritual e visivel de um ser humano, uma proje¢ao

Figura 50 - Diane Arbus, Garota sem Figura 51 - Diane Arbus, Dona de Figura 52 - Diane Arbus, Mulher com
blusa sentada em sua cama, N.Y.C. casa porto-riquenha, N.Y.C. 1963 négligé, N.Y.C. 1966

1968

3 Doppelgdinger (do alemao, doppel = duplo / gdnger = andarilho) pode ser compreendido, literalmente,
como “companheiro de estrada” ou no sentido de “gémeo mau”, como ¢ mais difundido. Esta figura ¢ mais
conhecida na cultura norte-americana do que na nossa, tendo uma conotagdo fantasmagorica e maligna.
Acredita-se que, quando visto pelo “original”, o duplo prenunciaria sua morte. Esse motivo ja foi bastante
explorado pela cinematografia norte-americana, como, por exemplo, nos filmes de David Lynch e Brian de
Palma, especialmente em Irmés Diabdlicas (1973), deste ultimo. Um doppelgdnger bastante conhecido ¢ o
vildo Bizarro, duplo do personagem Super-Homem, que geralmente possui poderes idénticos ao do heroi e
provém de um mundo as avessas em relagdo a Terra.
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psiquica que pode ser uma sombra ou o reflexo de um arquétipo encontrado no folclore

e nos mitos” (1992, p. 38). E uma leitura abertamente junguiana de Arbus. Podemos
examinar como a fotégrafa demarca tais repeticdes nas imagens Girl sitting on her bed with
her shirt off, N.Y.C. 1968 (Garota sem blusa sentada em sua cama - fig. 50), 4 puerto rican
housewife, N.Y.C. 1963 (Dona de casa porto-riquenha - fig. 51) e Woman in her negligee,
N.Y.C. 1966 (Mulher com négligé - fig. 52). Justapostos, os retratos sugerem a passagem
dos anos, mas também uma escalada de classes sociais. Na primeira foto (da esquerda para
a direita) vemos uma figura androgina, franzina, de seios mirrados e cabelos bufantes.
Arbus opta por uma iluminagdo dura, o que acentua os pélos do antebrago, as pintas e

as manchas do torso e aumenta o volume da cabeca, e um posicionamento de caimera
ligeiramente abaixo da linha dos olhos da garota. Estas op¢des enunciativas, associadas aos
lengois desgrenhados e o papel de parede floreado ao fundo, conferem um aspecto cadtico
a imagem e a personagem. O olhar desdenhoso, de cima para baixo (o olho esquerdo ¢
nitidamente maior que o direito), e os bragos cruzados denotam desconforto, quase uma
recusa, em tomar parte do ritual fotografico. Na segunda imagem, vemos que Arbus

toma mais distancia (ja podemos ver o joelho da moga), posicionando a camera quase na
mesma altura da foto anterior. A personagem, entretanto, tem os olhos voltados para cima,
mirando o extra-campo a sua direita, e exibindo decote acentuado com as algas do vestido
escorregando pelos bragos. H4 um ordenamento maior no ambiente e na personagem, a
luz é mais amena, a cama esta alinhada, a moga usa joias e berloques nas maos e no pulso,
maquiagem carregada na regido dos olhos (a sobrancelha esquerda mais espessa que a
direita). A postura do corpo ¢ mais expansiva em relacdo a primeira imagem, os bragos se
estendem e se relacionam com o decote do vestido, desenhando triangulagdes e o formato
de um “M”. A terceira imagem mostra a personagem mais velha, que curiosamente parece
olhar para a mesma regido do extra-campo que a mulher porto-riquenha, reproduzindo

posicionamento semelhante dos bracos. E a imagem mais clara das trés (Arbus aproveita
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a luz natural que penetra pela direita da
imagem) e a mais distanciada (ja podemos
ver os pés da personagem, cruzados e
pousados sobre o carpete). A miscelanea
de texturas finas (a colcha e o saiote da
cama, o franzido do négligé, a sapatilha

metalizada) e a luz, um tanto celeste, que

banha o quarto, dao uma aparéncia elegante

2l 20 quadro.
p— Por meio dessa restituicao
Figura 53 - Diane Arbus, Mae segurando seu filho, N.J. 1967 . . N
constante de tipos, poses e situagdes,
Arbus faz a questdo da individualidade oscilar. As imagens dessas trés mulheres parecem
entrar em fase, como se fossem projegoes psiquicamente equivalentes da mesma persona,
embaralhando o universal e o individual. A fotografia de Arbus, especialmente as imagens

que enfocam o travestismo ¢ a sexualidade, advoga a instabilidade da identidade. A

mobilidade desta ¢ alegoricamente demonstrada pelo aparato trivial que faz de um homem

uma mulher (roupas, maquiagem,
acessorios etc). A identidade seria mera
questdo de performance, de incorporagao

de mascaras sociais.

Os estereotipos dos
papéis sociais de homens e mulheres
(principalmente) sdo abordados para
cavar ali no terreno das obviedades
contradigdes imanentes.Veja, por

exemplo, como Arbus trata a questdo

da maternidade, defendida como a Figura 54 - Diane Arbus, Perdedor numa corrida de bebés,
N.J. 1967
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quintesséncia da felicidade feminina na era macartista. Seus retratos de bebés siao, em sua
maioria, imagens em forte primeiro plano, com a crianga tomando quase todo o quadro,
ndo deixando espaco para a mae, que aparece a meia-luz com apenas % do rosto em Mother
holding her child, N.J. 1967 (Mae segurando seu filho - fig. 53) ou totalmente eclipsada em
Loser at a Diaper Derby, N.J. 1967 (Perdedor numa corrida de bebés - fig. 54). A luz direta
do flash ¢é trabalhada de modo a acentuar tragos grotescos das criangas, a saliva viscosa, as
maos enormes, a expressao entediada e ameagadora. Assim como o gigante rabelaisiano
Gargantua, que nasce da orelha esquerda de sua mae, Arbus nos apresenta bebés como
monstros que subjugam a figura materna. Nao hd nenhum enlevo na maternidade, segundo
essas imagens.

E importante acrescentar ainda que as questdes de género em Arbus passam
ao largo de duas discussdes que culminariam uma década apds sua morte: a AIDS e os
movimentos artisticos feministas. A sua representacdo da homossexualidade traz inten¢des
completamente diversas das de Robert Mapplethorpe, por exemplo, cuja sensibilidade
homoeroética atentava para as praticas sexuais da subcultura gay. Enquanto o travestismo
em Arbus era um escandalo apenas no plano moral (o que ndo era pouco nos anos 50/60),
no trabalho de Nan Goldin, essa pratica obteve outro tipo de recep¢do num contexto em que
a transmissdo da AIDS era conhecida de maneira incipiente, sendo tachada de o “cancer
gay”. Durante os anos 80 também desponta o0 movimento das Guerrilla Girls®’, que,
vestidas com mascaras de gorila, questionavam a representatividade feminina no cenario
artistico e a propria imagem das mulheres, comumente retratadas como meros condutos do
prazer sexual. O trabalho de Arbus, visto em retrocesso, ensaia esses temas exponenciados
na década que sucede sua morte e foi importante precursor para alguns fotégrafos que se

afirmariam no periodo.

37 Mais informagdes sobre 0 movimento podem ser encontradas em www. guerrillagirls.com
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Untitled

O interesse em investigar a figura da tolice e da loucura ¢ facilmente observada
ao longo da carreira de Arbus. Sentimentos supostamente nobres como o patriotismo e o
nacionalismo sdo examinados como meros aderecos e sintomas de distirbio*® em Garoto
com chapéu de palha esperando para marchar numa passeata pro-guerra, N.Y.C. 1967
(fig. 16) e Jovem patriota com bandeira, N.Y.C. 1967 (fig. 14). As bandeiras, os botons e as
roupas destes personagens produzem um discurso largo, falastrdo, constituem significantes
nacionalistas que dissertam por meio dos corpos prematuros de seus usudrios. Funcionam
como mascaras.

Essa visdo do patriotismo como perturbagdo ja fora abordado, numa veia mais

solitaria e melancolica, em 1961, quando Arbus fotografa Max Maxwell Landar (fig. 55),

IR

que se vestia como o Tio Sam, simbolo da nagdo de
que se via baluarte. Max usava a fantasia para fazer
propagandas de lojas, mas na maior parte do tempo a
vestia para anunciar a si mesmo. Vagava pelas ruas de
Manhattan e elevava a mao ordenando que o trafego de
carros parasse, repetindo seu nome para todos ouvirem.
Costumava fazer imita¢des repentinas de Shirley

2 Temple e dangar o Cha cha cha agitando maracas

invisiveis no ar. Tinha delirios de grandeza:

Figura 55 - Diane Arbus, Sem titulo - Max No ano passado eu era Ninguém, agora sou Alguém... Sou o

Landar (Tio Sam), 1961 que chamo de Personalidade... sem duvida o mais jovem

3% A leitura de Arbus sobre o patriotismo estadunidense mantém-se atual e mereceria nova analise a luz da
atual politica externa do pais.
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homem de 80 anos do mundo: nenhum pélo nem mesmo nas minhas partes
intimas... minha barba ¢ como a de Bernard Shaw (...) Quando estiver
pronto, serei Buffalo Bill (...) Estou escrevendo minha historia de vida que
serd parecida com a MISSAO PARA MOSCOU que Dwight D. Eisenhower
escreveu (...) sou um soprano-contralto, o Melhor Cantor do mundo, tenho a
voz de um homem, de uma mulher e uma crianga... Vou para Hollywood (...)
Posso prolongar a vida das vitimas de leucemia (...) Eu digo ao Congresso

o que eles t€ém que fazer e tenho certeza de que vou ter um encontro com
Kennedy... Sou um Fenomeno (ARBUS, 1984, p. 20, tradugao livre da
autora).

Arbus viajou com Max a Washington, capital, para acompanhar e fotografar o
cumprimento de sua “missdo”’: ser o primeiro homem a apertar as maos de Eisenhower depois
de ele deixar a presidéncia para seu sucessor, John Kennedy. Nao conseguiram chegar nem
perto do presidente e acabaram dormindo nos bancos de uma estacdo de metrd. Subiram os
898 degraus das escadas do Monumento de Washington e, segundo Arbus, 14 de cima, Max
“solenemente fez uma oracao a George Washington para uma platéia de cinco guardas e eu”
(ibid).

O compromisso com um
destino “épico” e quixotesco também
aparece nos retratos da episcopisa
Ethel Predonzan (fig. 56), que
acreditava ser irma gémea de Jesus
Cristo. Ela havia se mudado de Nova
York para a California, seguindo
recomendagdo de Jesus, que teria
a avisado que Seu segundo retorno
aconteceria no dia 4 de dezembro de

- 1964. O surto messianico a levava a

Figura 56 - Diane Arbus, Episcopisa em sua cama, Santa Barbara, Cal.
1964
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acreditar que podia operar certas “proezas” notaveis: havia escrito 1600 paginas de uma
Biblia através de “ditado divino”, havia curado pessoas (por telefone inclusive), podia ver
pessoas desaparecerem nas ruas, recebia visitas de seres de outros planetas (os saturnianos,
segundo ela, ndo tinham orelhas, apenas um buraco na cabeca e pernas muito curtas). Vicki
Goldberg ja apontara que “seus excéntricos [de Arbus] sdo simplesmente pessoas que vivem
nossos sonhos de uma maneira exagerada e os vestem como fantasias™ (2003, p. 238).
Talvez essa visdo da loucura se concilie com o diagnostico estrangeiro de Baudrillard sobre
a América, segundo o qual

um dos problemas especificos dos Estados Unidos ¢ a gloria, em parte por

causa de sua extrema raridade em nossos dias mas também em virtude de

sua extrema vulgarizagao (...). Neste pais, a gloria ndo cobre a mais alta

virtude, nem o ato heroéico, mas a singularidade do mais pequeno destino.
Portanto, hé gloéria de sobra para todo o mundo (...) (1986, p. 51).

Arbus, como vimos, havia esquadrinhado sob varios aspectos a figura da
tolice e da loucura. Mas ¢ em 1969 que comega a fotografar pessoas com retardo mental
clinico, internadas em duas institui¢des de Nova Jersey. O projeto se estende at¢ 1971 e em
1995 ¢ langado em livro com o mesmo titulo dado a toda a série — Untitled (Sem titulo).
Ocorrem, a partir dessa seqiiéncia, mudancas na composicao de suas fotografias. Os planos
aproximados sdo abandonados e ha uma nitida preferéncia por grupos em detrimento dos
retratos individuais. Kathryn Shields contabilizou em Untitled 31 individuos com sindrome
de Down (fig. 57), 37 com outros disturbios e 51 com condi¢des ndo-identificaveis devido
ao uso de mascaras (2001, p. 276). De fato, o numero de fantasiados e mascarados ¢ muito
maior nessa série do que no restante da obra. O motivo da méscara adquire uma conotacao
diversa daquela examinada até aqui. Apesar de estarem presentes fisicamente na maioria das
imagens, as mascaras deixam de exercer a funcao social (como analisada por Jung através

do arquétipo da persona), que foi verificada nos conjuntos de imagens que selecionamos

9
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neste capitulo. Untitled circunscreve, em

varios sentidos, uma fronteira em torno

de si mesmo. E o unico projeto tematico
intensivo, de longa duragdo, ndo-comercial
e com numero expressivo de fotografias
realizado por Arbus; a fotografa, que
selecionava seus modelos nas ruas de
acordo com seus interesses, num processo
um tanto aleatério, passa a se defrontar

com uma grande uniformidade de tipos

Figka57 - Diane Arbus, Untifled, 1969-71 o humanos (parte significativa dos internos,
por exemplo, era portadora de sindrome de
Down, apresentando os mesmos tragos especificos); pela primeira vez, a participagao dos
modelos torna-se irrisoria (muitos estdo completamente alheios ao ritual fotografico). Este
ultimo fator desbarata toda a fundacao do projeto representativo que Arbus edificara até
entdo. A decalagem entre auto-imagem e representacdo, um dos foros mais privilegiados
de sua fotografia, perde envergadura. Nessas imagens, as poses amaneiradas, que
caracterizam seu trabalho maduro, sdo extintas. Os personagens encontram-se abstraidos,
nao-conscientes dos codigos sociais imbuidos numa tomada fotogréfica e do processo
de objetificacdo da qual fazem parte ao serem fotografados. Arbus certamente estava
consciente de que nao deveria fotografa-los da mesma maneira que fazia com outros
personagens. Apesar das imagens serem todas feitas dentro dos dominios de instituicdes
psiquiatricas, as tomadas internas sdo raras. A grande maioria sdo imagens externas,

muitas com uma linha de arvores tragando o horizonte € um gramado vasto se estendendo
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largamente as costas dos modelos, amplitude =
essa dificilmente vista em fotografias anteriores.
O tempo de exposicdo das imagens diminui*’ e o
flash ndo ¢ utilizado em muitas imagens, fazendo
com que muitos corpos aparegam borrados. Arbus
abre mao da precisdo em favor do lirismo, como
aponta sua filha Doon no posfacio de Untitled. A

dispensa da luz artificial integra os personagens

na paisagem, nao os destaca do cendrio ao fundo. :
Figura 58 - Diane Arbus, Untitled, 1969-71

Esse relevo dado aos corpos pelo flash era quase um
procedimento de rotina, bastante caracteristico dos trabalhos mais conhecidos da fotografa.
Era, em boa medida, responsavel pela estética semelhante a um fableau teatral, como ja
observamos.

Em carta ao ex-marido Allan, Arbus mostra-se bastante entusiasmada, com o

novo “método” que adotara:

... Tirei fotos extraordindrias. Aquelas do Halloween em Nova Jersey, das
mulheres retardadas. De algum modo ¢ eu ndo entendo como, digo, ndo
sei se o flash ndo funcionou ou se funcionou apenas como preenchimento,
mas elas sdo bastante borradas e irregulares, mas algumas sdo
deslumbrantes [sic]. FINALMENTE o que eu estava procurando. E parece
que eu descobri a luz do sol, o sol do fim de tarde do inicio do inverno. E
simplesmente maravilhoso. Em geral, parece que eu corrompi toda sua

3 O estilo das imagens mais conhecidas de Diane Arbus, produzidas, majoritariamente, entre 1962 e 1969,
notabiliza-se pelo formato quadrado, uso da luz do flash e altas velocidades. Em Untitled, Arbus mantém o
uso da camera 6x6, mas experimenta variagdes nos tempos de exposi¢do e nas combinagdes de luz natural e
artificial. Curioso notar como, em muitas imagens, os personagens ndo estdo centralizados, ocupando metade
ou 2/3 do quadro. Esta série prenuncia a ultima mudanga no formato de camera feita por Arbus, que desejava
naquele momento “imagens mais narrativas e temporais, menos fixas e isoladas, mais dindmicas, com

mais coisas acontecendo” (ARBUS, 2003, p. 213). No final de 1970, ela adquire uma Pentax 6x7, formato
intermediario entre o 35 mm e o 6x6. Como seu suicidio se da cerca de 7 meses apos esta aquisi¢do, ha pouco
material a ser analisado a respeito de possiveis mudangas de estilo decorrentes do uso da nova camera.
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técnica brilhante, fazendo todo o possivel até obter imagens
EXATAMENTE como instantaneos, s6 que melhores (...) (ARBUS, 2003,
p. 203, destaques do original, tradugdo livre da autora)

Essas op¢des afastam as imagens de Untitled do estilo documental cléssico e
esse desvio ¢ determinante para dissuadir o olhar benevolente e solidario e as conseqiientes
reacdes de protesto suscitados, por exemplo, pelas fotografias das criangas trabalhadoras de
Lewis Hine ou pelas imagens dos corticos de Nova York feitos por Jacob Riis. A tematica
delicada deste ultimo projeto de Arbus (a lida com pessoas que, em tese, ndo podem se
defender do olhar alheio e que estdo em posi¢do de inferioridade em relacdo a classe
instruida e em relagdo ao poder do manicomio) poderia resvalar facilmente em abordagens
faceis e maniqueistas, como a vitimizag¢ao dos internos e a criminalizagao das institui¢des,
apelando para uma leitura condolente do espectador. Esse tipo de discurso, de fato,
mostrava-se bastante conveniente aos anos 60, momento em que os EUA passam a reavaliar
as instituicdes psiquiatricas e o tratamento dado pelas familias aos deficientes mentais.

Até os anos 40, o internamento de deficientes e o tratamento indiscriminado dos diferentes
niveis de deméncia era pratica comum. Havia também a opg¢ao de manter familiares
retardados em casa na tentativa de escondé-los, como ocorreu com o caso ilustre de
Rosemary Kennedy, irma mais nova do presidente, que sofria de retardo mental (provocado
pela falta de oxigenacao durante o parto). Apesar de os Kennedy serem militantes de
movimentos ligados aos deficientes mentais, a familia mantinha oculta a deméncia de
Rosemary, chegando a lobotomizé-la em 1941, o que evidentemente piorou seu estado. No
mandato de John Kennedy (1961-1963) algumas politicas publicas e uma ampla discusso
sobre o tema foram instaurados.

Bastante sintomatico desse debate é o documentario de Frederick Wiseman,
Titicut Follies (1967), filmado num manicoémio judicial, estopim de extensa polémica sobre

o tratamento dispensado aos dementes pelo Estado norte-americano. Questionador do
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poderio das institui¢des de seu pais, o cinema de Wiseman, no entanto, ndo ¢ reformador.

E visto reiteradamente sob a pecha da frieza e da insensibilidade no trato com seus
personagens. As imagens dos internos do manicomio de Bridgewater andando nus e sendo
humilhados pelos guardas levaram a censura do filme pela suprema corte do estado de
Massachusetts sob acusacdo de invasdo de privacidade dos pacientes. H4 passagens no
filme, em que o cineasta se aproveita nitidamente da autoridade da presencga da camera para
instigar ou exacerbar acontecimentos na rotina do manicomio. A humilhag¢ao dos internos,
que pelo visto devia ser rotineira, ¢ mais intensa justamente porque ha o olhar vigilante da
camera.

Arbus adota postura um tanto divergente, esquivando-se olimpicamente do
embaraco de uma abordagem como a de Wiseman (ndo que este embaraco debilite seu
cinema, pelo contrario, ¢ nele que encontra vitalidade). A institui¢do ndo aparece em
Untitled, ndo ha enfermeiras, médicos ou segurangas em nenhuma imagem. Os internos
nem mesmo sao retratados em ambientes fechados (salvo em algumas poucas imagens).

O que se vé ¢ uma ampla liberdade, personagens dispostos numa relva arcadiana, a perder
de vista, sombras alongadas de fim de tarde, e muitos grupos em vez dos habituais retratos
individuais. Tirante as formalidades, o
que aparta Arbus de Wiseman no manejo
com o mesmo referente ¢ a disposi¢ao
mitica, sobressalente nas fotografias

da primeira e inimaginavel no filme do
segundo. A realidade empirica, o factual,
tem pouco peso na representacdo da
loucura feita por Arbus, o que toma corpo

nesta série, assim como em muitas outras

imagens de sua obra, ¢ uma combinacao ; 2 . . .
Figura 59 - Diane Arbus, Untitled (3) 1970-71
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de realidade e imagina¢@o. Ha fantasias de

@ coclho, de super-herois, mascaras de fada, de
fantasmas, de diabo, de palhaco, de bruxa e
grupos com a mesma fantasia, como se fizessem
parte de uma irmandade (fig. 60). A opgao por
“desinstitucionalizar” essas imagens reitera

a recusa da fotografia de Arbus em observar

os dementes por um viés histdrico-social,

5 " caracteristica que ja examinamos.

Figura 60 - Diane Arbus, Uniitled, 1969-71 Outra peculiaridade da série € seu
laconismo, traco preservado pela linha editorial

do livro, cujas paginas ndo sdo numeradas e que ndo traz nenhuma referéncia a quem fez

a sele¢@o de imagens, as pessoas e aos locais que aparecem nas fotos *°, apenas um breve

posfacio, sem nenhum dado informativo. As instituigdes onde a série foi feita ndo sao

identificadas. Nenhuma das fotos ¢ titulada (ndo se conhece o motivo dessa auséncia), o que

ironicamente parece bastante apropriado, ja que a questdo da identidade, tdo fundamental na

fotografia de Arbus até entdo, perde muito terreno em Untitled.

A onipreseng¢a das mascaras também tem efeito irdnico, pois mesmo quando elas
ndo aparecem, alguns internos parecem vesti-la, dado os tragos fisiondmicos caracteristicos
de algum distirbio ou ainda pelas contor¢des faciais (fig. 61 e fig. 62). Esse elemento
compde uma complexa metafora para a loucura. O louco erige uma barreira intransponivel,
como uma mascara, que ndo permite o conhecimento integral de sua realidade. Arbus

trabalha delicadamente essa metafora ao mesclar mascarados e ndo-mascarados na série,

fazendo com que a presenga do acessorio torne-se quase indiferente, pois mesmo aqueles

4 Mary Kathryn Shields (Masking in photography and the art of Diane Arbus and Eugene Meatyard) acredita
que Untitled foi realizado no Vineland Training Center for the Mentally Retarded em Nova Jersey, pois,
segundo ela, os pequenos prédios que aparecem ao fundo das imagens conferem com os da institui¢ao.
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que ndo o usam sao tao inacessiveis
como qualquer outra pessoa nessas
imagens. Essa indiferenca indica
que o jogo entre intencdo e efeito se
dilui, perde substancia.

Untitled impde a Arbus
um forte paradoxo: se, como nota
Rubinfien, “o objeto transcendente
de Arbus ¢ 0o modo como as pessoas
desafiam seus proprios destinos”
(2005, p. 75), o que fazer com essas

pessoas, completamente alheias

b a essas preocupacgdes? Ela, que
Figura 61 - Diane Arbus, Untitled, 1969-71
havia se distinguido pela representacao de poses

construidas (vide as apari¢des coquetes de varios travestis em sua obra), lida agora com
pessoas com uma auto-imagem desvirtuada ou irrisoria (dependendo do nivel de retardo),
que mal buscam se representar nessas fotografias. Um expediente de rotina da qual Arbus
por vezes lancava mao ao fotografar era se apresentar como uma simples estudante de
fotografia. Isso dava a sensacao de que os modelos tinham maior controle sobre a sessdo
fotografica, maior dominio sobre a propria imagem. Até mesmo essa pequena travessura cai
por terra em Untitled.

Ao mesmo tempo que essa série pode ser vista como uma continuidade e um
aprofundamento do trabalho anterior de Arbus, ha fortes contrastes em relacdo a este. Ao

discorrer sobre a fotdgrafa, alguns autores utilizam como principal chave de analise uma

visdo reflexiva, psicanalitica, segundo a qual cada imagem feita por Arbus seria
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metaforicamente uma projecao

de si mesma*'. Com efeito, essa
leitura parece abranger as principais
discussdes que envolvem a obra,
além de dispor do suicidio de Arbus
como uma espécie de confirmacdo de
sua visdo tragica. A estreita ligacdo e
colaborac¢do entre fotografa e modelo,
durante o ato fotogréfico, provoca no

espectador uma estranha sensacao

de que o enunciador esta sempre PR S————
Figura 62 - Diane Arbus, Untitled, 1969-71

presente na imagem, como um centro

gravitacional para o qual tudo converge. Em Untitled, Doon Arbus observa que: “sua
presenca [de Arbus], o centro invisivel de suas imagens, aquilo que vocé ndo pode ver e ndo
pode ignorar, estd agora incluida na imagem, mas passa despercebida. O colaborador torna-
se testemunha” (1995).

Este projeto final desenha uma engenhosa e sutil armadilha para o esquema
solido e uniforme que a fotégrafa havia arquitetado com esmero durante, pelo menos, sua
ultima década de vida. De acordo com Bosworth, Arbus teria tido uma conversa com sua
ex-professora Lisette Model confessando que

havia mudado sua opinido sobre as fotos dos retardados — ela as odiava

agora, odiava-as porque ndo podia controla-las! Ela sempre detinha o
controle sobre suas fotos antes — com seu flash e seu formato

# Ver FARINA, M. “Na altura da carne ¢ depois do espelho”, in Revista Studium, Campinas, n. 13;
COLEMAN, A.D. “Diane Arbus: her portraits are self-portraits”, in New York Times, 5 de novembro de 1972;
e SEKULA. A. “Dismantling modernism, reinventing documentary (notes on the politics of representation)”,
in Art of the Twentieth century (Org. Jason Gaiger e Paul Wood), New Haven (Yale University Press), 2003, p.
142.
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quadrado, ela aprisionava seus objetos. Mas a Pentax era diferente, e,
¢ claro, os retardados eram diferentes de qualquer outro modelo: eles
ndo colaboravam com ela na tomada fotografica — eles ndo a olhavam
nos olhos, ndo notavam sua presenga ou contavam a ela suas historias,
nem se eles estavam encantados ou seduzidos por ela. Enfileirados na
grama com suas fantasias de Halloween, eles estavam em transe. Uma
estranha iluminagdo — quase uma exaltagdo — emanava de seus corpos
rechonchudos, de suas cabecas grandes e empinadas. O mundo deles,
feito de barulhos, passos pesados e brincadeiras de rolar na grama, era
um mundo que ela nunca poderia conhecer, nunca poderia entrar, € isso a
irritava, frustrava e deprimia. (1984, p. 312, tradugao livre da autora)

Se Arbus detinha algum poder de dire¢ao e, mais importante, de negociagao nas
imagens que produzia, em Untitled ele se rarefaz.

O percurso tragado até aqui sob o prisma da mascara, mais relevante em
algumas imagens e menos em outras, mas fundamental no panorama da fotografia de
Arbus, ressalta a ambigiiidade que esta obra fazia questdo de acolher e trabalhar. No seu
elogio a permutagdo dos sexos, aos limites estrabicos entre o equilibrado e o insano, ela da
forma e endossa o significado primordial da méscara: a negacao da identidade e do sentido
unico. Arbus analisou essa questdo sob angulos diversos até chegar ao projeto que parecia
ser a culminagdo de sua jornada. Nao se sabe se Untitled foi finalizado ou se ainda seria
completado. O testemunho de Model, em oposi¢ao a euforia que Arbus manifestara no
inicio do projeto, deixa em aberto os caminhos que Arbus tomaria a partir das mudancgas

técnicas e estéticas trazidas pela série.
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4 Arremedo do sexo e caducidade

o espirito parodistico de Arbus

m 1966, o escritor Yukio Mishima reencenou o martirio de Sao Sebastiao

para o fotografo Kishin Shinoyama (fig. 63). A imagem exibe um corpo

semi-nu, firme e torneado, cravejado por trés setas, uma na axila, outra na
costela e a terceira no abdomen, que penetram a carne viril e cobreada do escritor. As maos,
atadas acima da cabega, desfalecem languidamente indo ao encontro de um olhar extasiado

pela morte. Ao fundo, uma mata cerrada, trespassada por raios de sol em contra-luz, tece

A acuidade no tratamento plastico da luz (a foto
foi feita num estudio de Toquio), que enleva rigorosamente
cada musculo, ¢ de certa forma reflexo da trajetéria

obstinada que levou Mishima a se fazer personagem para a

reatualizag¢do do culto a Sdo Sebastido. Estigmatizado pelo

o ok S
| T

corpo franzino e pela estatura modesta (1,52m), o escritor Figura 63 - Kishin Shinoyama, S&o
Sebastido, 1966

tornou-se obcecado pela busca do ideal grego de beleza
fisica, concentrando-se, a partir dos 30 anos, em esculpir o corpo praticando kendo, caratg,
halterofilismo e boxe. A fixacdo pelo Hagakure (manual de conduta do samurai), seu

livro de cabeceira desde a adolescéncia, € a adesdo ao ativismo ultra-nacionalista, com a
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fundagdo de seu exército particular, o Tatenokai (Sociedade do Escudo), acirraram o impeto
narcisista. Conquistado o corpo ideal, Mishima deu vazao a facetas inusuais para a figura
canodnica do escritor intelectual. Tornou-se ator de cinema e teatro e passou a posar para
fotos ousadas, quase sempre semi-nu.

A carne devassada de Sdo Sebastido ¢ presenga emblematica no imaginario
homoerotico universal e foi com o Sdo Sebastido de Guido Reni (fig. 64) que Mishima
teve sua primeira ejaculacdo na adolescéncia. O corpo sensualmente contorcido pungido
por flechas, a boca corada entreaberta que se sobressai da pele palida e os olhos afetados
virados para o céu seguem o receituario barroco.

O acting out de Mishima parodia Reni, mas
ndo o escarnece. Longe disso, reformula intengdes,
resguardando a forma. Essa preservagdo, no entanto,
acentua mais as diferencas do que indica similaridades.
Primeiro, ha o teor do olhar de Sao Sebastido, que, em
Reni mira diretamente um Deus temido. Ele olha para
0 céu, mas em seu rosto ndo hé a expressao dolorosa
condizente com a agrura de seu corpo. O que se vé ¢ a

representacdo da face de todo martir cristdo, uma piedade

Figura 64 - Guido Reni, Sdo Sebasfido, desdenhosa aos mortais que a ele alvejaram, pois estes

1615-1616 ~
ndo podem ver o Senhor como ele o faz naquele momento

de absoluto enlevo. Enquanto o olhar do santo de Reni ¢ projetado para o exterior, para
um plano extra-mundo (o pintor tornou-se célebre pela argucia na pintura de olhares em
comunhdo com o Divino), o de Mishima absorve-se em si mesmo, em seu proprio deleite

sadomazoquista. Seu corpo ¢ martir e senhor de seu proprio prazer. O escritor exibe seu

2 Convém assinalar que o mazoquismo requer como complemento e fundamentagdo o voyeurismo, dois
motivos recorrentes e capitais na literatura do escritor, pois s6 assim ocorre o processo de identificagdo entre
observador e sujeito (CHAN, 2003).
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torso rijo como s os convictos de sua propria atratividade podem fazer. A dire¢do de seu
olhar parece se confinar ao pequeno espago circunscrito por seus bragos, remetendo ao
Narciso de Caravaggio®. Segundo, ha o suporte —fotografico em Mishima, pictorico em
Reni—, que suscita defasagens abruptas. A questdo da representacdo ¢ modular. Vejamos:
conta a lenda que o cristdo Sebastido teria ingressado no exército romano no século III,
periodo em que os cristdos eram perseguidos pelo Império, ndo para se proteger, mas
para pregar sua fé e dar conforto aos martires do cristianismo, capturados e mantidos sob
o0 jugo dos militares. Tornou-se capitdo da guarda pessoal do imperador Diocleciano —a
Guarda Pretoriana. Descoberto o ardil, foi penalizado com a lendaria morte por flechadas.
Mishima, em seu livro Confissoes de uma mascara, apés descrever a beleza extraordinéria
de Sebastido, questiona:
A beleza que exibia Sebastido, o jovem capitdo da Guarda Pretoriana, ndo
estaria destinada a morte? E as robustas mulheres de Roma, com seus
cinco sentidos agucgados pelo sabor da boa bebida, de estremecer os 0ssos,
e pelo gosto da carne gotejante de sangue, ndo teriam elas logo percebido
seu malfadado destino, que ele proprio ignorava, ndo o teriam amado por
causa disso? O sangue corria no interior daquele corpo alvo com furia e
velocidade ainda maiores, espreitando a fenda por onde jorraria tdo logo
dilacerada a carne. Como poderiam as mulheres deixar de ouvir desejos
tao intensos de um tal sangue?
Nao se tratava de uma vida fragil. Nao era, de modo algum, um destino

lastimavel. Era, antes, insolente e tragico. A ponto de se poder chama-lo
resplandescente.

O trecho ¢ amostra do embevecimento que a dor e o estragalhamento do
corpo, por meio da conotagdo altamente sexual das setas, pode provocar. Dai desponta a
verve iconoclasta de Mishima ao, ironicamente, reproduzir com apuro a pintura de Reni,
alterando-lhe a significacao.

O pintor, por sua vez, atualizou e revigorou a figura de Sebastido para o século

XVII, sobrepondo mais uma camada mistica ao santo, ou seja, reforcando a mitologia
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que o cercava. Isso foi possivel porque havia ali a acdo de uma consciéncia significante, a
consciéncia cristd. A representacdo, portanto, sublinha a permanéncia do mito na mesma
arena de sua fundacdo, ou seja, mantém intacto o substrato semiologico de que ¢ herdeiro.
Mishima, em oposi¢ao, negocia com o Sao Sebastido de Guido Reni, retirando-lhe o
maneirismo beato e injetando-lhe um arrebatamento orgastico. Enquanto a pintura de Reni
rememora, exalta, santifica, a fotografia de Mishima-Shinoyama seqiiestra, inverte, faz
de Sao Sebastido mero conduto para o prazer carnal. O suporte fotografico trabalha aqui
de forma interessante. Como emanagao fisico-quimica da realidade, a fotografia ratifica o
acontecimento transformado em imagem. Portanto sabemos que a presenga de Mishima
ndo ¢ apenas trago, mas elemento crucial que difere as duas imagens. O escritor coloca-se
entre Sao Sebastido e o mito, funciona como mediador, vive o flagelo, ativando, assim, um
componente teatral: a personificagdo. Monta o teatro do prazer. Por outro lado, Reni nos
mostra a martirizagdo como ponte para o aporto no céu e por isso mesmo seu martir desliga-
se completamente da dor mundana. Em Mishima a dor ¢ desejo e a imagem ¢ seducdo.

A idéia da retomada de uma imagem de fundo para fins reformadores —e
ndo palimpsésticos— aproxima-se, obviamente com reservas, do historicismo utdpico
bakhtiniano relacionado ao universo carnavalesco®. Ao inscrever a obra de Frangois
Rabelais numa tradi¢@o popular enraizada que, durante um periodo licencioso, invertia a
rigida hierarquia da sociedade medievo-renascentista, Bakhtin ressaltava que o golpe as
estruturas dominantes dependia, de certo modo, da manuteng@o das mesmas. Este paradoxo
originario se encontra na raiz de toda parddia. A aniquilagdo da matriz parddica resulta no
abortamento da propria parddia. Que sentido teriam as coroagdes e as cerimonias bufas
levadas a cabo durante as festas populares, se a estrutura procedente (as coroacdes e as

cerimdnias oficias realizadas nas cortes) fosse ignorada? A filiagao ¢ ironicamente vital para

# Ver Bakhtin, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento — o contexto de Frangois
Rabelais. Hucitec, 1999.
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as formas parddicas.

Em Bakhtin, contudo, ha uma pulsdo otimista central, dai a sedugdo e o vigor
politico de sua analise da cultura popular. Sua apologia ao carnaval, como terreno da
igualdade, relativizava as verdades e as autoridades no poder e acreditava na “vitéria do
povo” e na “imortalidade popular”. A sensibilidade estética contemporanea €, certamente,
muito mais cautelosa ou menos utopista, se quiserem.

Se o Sdo Sebastido de Mishima desafia instancias hierarquicas superiores ou
convengoes (seja a dilui¢do do individuo na sociedade japonesa ou a queda da divindade
imperial ou qualquer outra questdo), o ataque ¢ subterraneo, colateral, pois o que ¢
problematizado na imagem sdo questdes de foro muito mais intimo (a homossexualidade
dissimulada e a dor como iluminag¢do) que politico. As formas de arte contemporanea
parecem, de fato, muito mais cinicas e preocupadas em jogar com o proprio codigo,
denunciar a alienacao de classe, corromper a nogao de autoria e originalidade do que
cultivar uma crenga revoluciondria ao estilo bakhtiniano.

Se a arte anterior pensava participar na transformacao social mediante
a expansdo de novos processos e de novos materiais, através do
transvazamento do quadro e do tempo histdrico da obra, a arte atual tende

a ndo se iludir fora de si propria e a refazer os seus proprios passos. (DE
FUSCO, 1998 apud REIS: 1998)

Apesar da filiagao inegéavel com as festividades populares, a parddia, como jogo
contemporaneo, rescinde o contrato de exclusividade com o escarnio e com o riso jocoso
dirigido ao texto (ou a imagem) parodiado, tornando esses expedientes apenas ocasionais,
que podem ou nao integrar as intengdes artisticas (vide o caso de Mishima, que nao ri,
apenas instrumentaliza Sdo Sebastiao).

Diane Arbus escorou-se no mesmo bindémio sedugao-exibicionismo assinalado

no Sao Sebastido de Mishima para compor uma de suas imagens de apelo parodico mais
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Figura 65 - Diane Arbus, Homem nu sendo mulher, N.Y.C. 1968

evidente — 4 naked man being a woman N.Y.C. 1968 (Homem nu sendo mulher - fig. 65)—,
porém, como veremos, o ataque as convengoes de sua época ndo era nem acidental nem
utopico.

Vale aqui uma ressalva: Arbus certamente ndo ocupa seu lugar na historia por
conta de sua faceta parodista. De fato, entre suas imagens mais conhecidas, sdo poucas,
porém significativas, as que exercem formalmente o género. Talvez as fotografias que
mantenham um compromisso mais elementar com a parodia, trabalhando com uma
estrutura icOnica e notoria de fundo, sejam, além de Homem nu, os retratos de Charles
Atlas publicados no Sunday Times Magazine em outubro de 1969 (fig. 70 e 71). Mas isso

nado significa que outras imagens ndo apresentem nuances ou conotagoes parddicas. Basta
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observar o retrato de Sharon Goldberg, feita para compor a série (ndo-publicada) Minority
Pin-ups, ou o plano distanciado, de contornos épicos, de uma marcha pela paz publicada
pela Esquire em 1962 (fig. 15), que parece restituir o tltimo plano de O Sétimo selo de
Ingmar Bergman, ou ainda a série com o sugestivo titulo Let us now praise Dr. Gatch,
publicado pela Esquire em junho de 1968, um arremedo do classico documental Let us now
praise famous men, de Walker Evans e James Agee.

A aprecia¢do do Mishima parodista expde a chave para o inicio de uma
problematizagdo a respeito de alguns elementos relevantes em Homem nu. Ambas as
imagens contém um nitido impulso performéatico que visa ao auto-elogio, distanciando-
se das vertentes cOmicas, além de tensionarem claramente o imaginario homoerético.
Passemos a algumas considera¢des pormenorizadas acerca de Homem nu e dos retratos de

Charles Atlas.

Homem nu sendo mulher

Homem nu sendo mulher N.Y.C. 1968 expde o jogo de inten¢des que coopta a
distin¢do de O Nascimento de Vénus de Sandro Botticelli (fig. 66) e a langa para um plano
de aparéncias volateis. Sua Vénus exibe-se frontalmente no que parece ser seu quarto.
Duas cortinas emolduram seu corpo nu,
21 dcixando para o plano posterior uma
cama desarrumada

e no anterior algumas
Bl pccas de roupa sobre uma cadeira. A

posicao de suas pernas e pés reproduz

: meticulosamente a Vénus renascentista
Figura 66 - Sandro Botticelli, O nascimento de Vénus, 1486-86
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-sO que aqui o jogo de pernas, em vez de sinalizar gragca e harmonia, ¢ mais um maneirismo
tipico dos que precisam recorrer ao excesso para serem mais femininos que as proprias
mulheres. A figura ostenta uma maquiagem pesada, apdia a mao esquerda sobre os quadris,
arqueados na mesma dire¢do, e a mao direita pousa sobre a coxa, de forma que o polegar
aponta provocantemente para a regido genital. Mas ai o sexo inexiste, escondido entre as
pernas. A mao que encobria um seio em Botticelli passa a delatar o engodo. O artificio
desdobra-se numa barganha entre revelagdo e engano, que ¢ central na apreensdo da
imagem.

Atentemos aqui, para os objetos de cena, que indicam as origens das duas
figuras e agenciam a degradacdo do encanto classico da pintura. Em O nascimento de
Vénus, os elementos que se situam aos pés da figura central formam uma espécie de
pedestal. Uma das versdes sobre o nascimento da deusa Vénus, divulgada por Hesiodo,
aponta sua filiacdo a Urano. Ela surge das dguas, sobre uma concha, empurrada pelos
ventos, representados pelo casal de Zéfiros, anunciadores da primavera, situados a esquerda
na pintura, que sopram rosas em sua dire¢do. A deusa nasce das espumas do mar (aphros),
que, segundo a Teogonia, ¢ a mistura do sémen e do sangue de Urano. Vénus sintetiza a
alma crista consagrada pela dgua do batismo. A concha e a d4gua remetem diretamente a
questdo da fecundidade, impossivel no caso de Arbus, cuja Vénus, que ¢ um homem “sendo
mulher”, como indica o titulo, s6 pode materializar relacionamentos estéreis.

Em contraste, ¢ um conjunto confuso e vil que adquire a funcdo de pedestal em
Arbus —uma lata de cerveja, um aparelho elétrico, pedagos de papel amassados e roupas
amarrotadas—, que confere um visual abjeto a imagem e sugere a origem ¢ a condi¢do pouco
nobres do personagem, denunciando sua marginalizacdo. O personagem, entretanto, nao
ratifica essa condicdo. Sua Vénus ¢ figura de resisténcia: austera, segura, quase soberba,
imune a rejeicao da sociedade da qual faz parte.

Os elementos que emolduram as figuras centrais —as cortinas em Arbus; os
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Z¢éfiros e uma das Horas em Botticelli— acentuam o carater ambiguo das duas imagens. As
cortinas aludem claramente a conformac¢do de um palco teatral e engrenam a propensao
performatica da composicao da imagem, ou seja, acentuam o fato de que o que se vé ali

¢ um espetaculo transformista, portanto, dubio (este ponto sera formulado mais adiante).
Um olhar mais atento localiza o que parece ser uma terceira cortina disposta no tltimo
plano da imagem, atras da cama, formando uma linha divisoria que reparte o fundo, com
precisdo, entre duas partes iguais, uma clara (a parede) e outra escura (a cortina), e que
incide exatamente no centro do topo da cabeca do modelo, como se o dividisse também em
duas parte iguais. Metade do corpo sobrepde o fundo negro e a outra metade o fundo claro,
criando uma sutil metafora da condi¢do sexual ambigua e cindida do sujeito. Ambigiiidade
essa, que também ¢ trabalhada, obviamente com outras finalidades, por Botticelli a luz

do neoplatonismo florentino. O pintor apresenta a figura de Vénus ao lado dos amantes
Zéfiros, que movem a deusa com o sopro da paixdo, enquanto uma das Horas, filhas de
Témis, deusa da lei e da ordem, traz um manto para cobrir sua nudez e leva-la, vestida, para
o encontro com os deuses. As figuras que cercam Vénus marcam a dicotomia castidade/
sensualidade, bastante premonitéria da disrupcdo na arte de Botticelli, cuja antiga adorag@o
paga aos deuses classicos converteu-se no sectarismo entusiastico aos ensinamentos do
frade Savonarola.

E interessante o fato de Homem nu manter essas ligagdes com uma pega
alegdrica, descompromissada com o realismo, que reforca justamente a ambigiliidade sexual
e a poténcia fabuladora e mitica da fotografia de Arbus.

Cabe aqui relembrar uma caracteristica enunciativa capital para a assimilagao
do conjunto de seus personagens: a frontalidade marcada —presente na maioria de suas
imagens— corrobora uma aceitagdo mutua e calculada entre fotografa e fotogratados,
dando relevo a precisao psicologica e, conseqilientemente, a individualizagdo destes. Seus

personagens ndo sao prototipicos de uma classe, de um estado emocional ou de qualquer
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organizag¢do taxondmica, ndo ha vocacdo metonimica em suas fotografias.

Quanto aos elementos de cena, podemos observar que o uso da luz artificial
separa nitidamente dois espagos, aquele composto pelos elementos em primeiro plano que
recebem a luz —o modelo, as cortinas e a cadeira— e o outro, jogado na penumbra, pela
cama e por alguns objetos sob ela. Essa divisao de terrenos aparta o dominio do espetaculo
daquele habitado pelo fotdgrafo (e também pelo espectador). A disposi¢do das cortinas,
esbogando um palco teatral, demarca a fronteira. Como assinala Roland Barthes, o olhar do
espectador condiciona a representagdo. O teatro conforma uma geometrizacao do espaco,
pois pressupde uma disposi¢do em forma de cone entre a cena representada e o espectador
-que seria o vértice (1984, p. 81-87). H4, portanto, um contrato tacito que prevé a separa¢ao
diegética entre a a¢do do palco e a dos observadores. Arbus, ao conduzir essa geometria
barthesiana para o dominio do fotografico, enfatiza, a ponto de saturar, a representacao e,
por tabela, o embuste (evidente) da situacdo: um homem que se passa por mulher, fazendo
da feminidade algo voluvel, mera questao de personificacdo e ndo de género. Os contornos
de palco e o encobrimento do sexo remetem prontamente a situacao dubia dos castrati nas
cortes seiscentistas, que encerravam no mesmo corpo fascinio e aberragao.

O fato de o personagem estar nu e de haver contornos nitidos de um palco
teatral, o que confere carga dramatica a imagem, evidenciando uma feminidade fake, ainda
que resguardando um ultimo artificio, a ocultacdo do sexo, revela o engano. Engano esse
que se encontra na raiz das intengdes artisticas de Arbus, no que ela aponta como “lacuna
entre intengdo e efeito™*

O ponto nodal ¢ justamente esse lapso entre a confiangca numa auto-imagem
estavel e a revelagdo imprevista da imagem materializada. Intencdo e efeito invariavelmente
se repelem, como sugere o titulo dado a foto.

Homem nu sendo mulher, como peca parddica, interessa-se pela veneragao

* Ver capitulo 1.
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da qual O nascimento de Vénus tornou-se alvo ao longo dos séculos. Interessa-se por seu
valor semantico acumulado, que o consolidou como um dos icones maximos e universais
da “alta cultura”. Ao transformar a Vénus de Botticelli numa figura repudiada pela moral
norte-americana vigente, o que interessa a fotografa ¢ a distancia homérica que separa, no
imaginario conservador do periodo, uma pintura classica e um travesti que habita os pordes
de Nova York. Arbus ironicamente mantém, como na grande maioria de suas imagens, uma
composi¢ao classica, com as presencas humanas centradas e simétricas, mas esse rigor se
mostra, de saida, agente da antinomia.

No entanto, se Homem nu carrega alguma conotacao politica desestabilizadora,
certamente, ela ndo é enderecada ao artista do Renascimento. Esta é uma ressalva
importante. Arbus produz o que Linda Hutcheon denominou “transcontextualizag@o
parddica’: “repeticdo com distanciamento critico, que permite uma sinalizagdo irdnica no
centro exato da similaridade” (1986-87, p. 179-207, tradugdo livre da autora), fendmeno
que caracteriza grande parte das formas de arte do século XX. A ruptura fundamental
que as artes do periodo decretam com relagdo a longa tradicao parddica refere-se a sua
emancipa¢ao dos lagos com o burlesco e o ridiculo. A estratégia do parodista deixa de ser
exclusivamente antifrasica e a obra parodiada torna-se instrumento de uma critica obliqua
e ndo o seu alvo. O equivoco terminoldgico, bastante recorrente, € a associagdo, unica
e exclusiva, da parodia a satira. Os formalistas russos identificavam a parédia moderna
como composta por “obras que conseguem, efetivamente, libertar-se do texto de fundo
o suficiente para criarem uma forma autébnoma [...]” — essa tendéncia, chamavam-na
“refuncionaliza¢do” (ibid, p. 28). A autonomia do texto, entendida sob a dtica tanto do
projeto formalista como do pos-estruturalista, parece, contudo, fatal a parddia, a medida que
esta reclama, como antecedente condicional, uma realidade exterior a estrutura. Em Homem
nu, a codificacdo parodistica mostra-se dependente da Historia da Arte e o saldo critico

desta filiacdo so6 € visivel, como veremos, por meio da contextualizagdo histdrico-social da
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enunciagao.

No caso deste estudo, ¢ importante assinalar que as imagens fotograficas de
Arbus que se servem de estruturas ja dadas coadunam-se claramente as experiéncias
parddicas modernas. Um indicio forte ¢ que elas ndo pressupdem um compromisso
necessario com o riso, embora muitas delas carreguem uma inclinagdo comica patente.
Arbus vale-se de expedientes especificos para problematizar padrdes de conduta de seu
tempo, sendo que o viés comico ¢ mais um efeito colateral de suas intengdes parddicas do
que um fim deliberado —o que ndo diminui em absoluto a poténcia do riso em algumas de
suas imagens. (Tal consideragdo ¢ aqui valida para rechacar a percepcao corrente do senso
comum, segundo a qual Arbus manteria um projeto escarnecedor gratuito que se sobreporia
a toda e qualquer outra inteng@o —seja ela social, politica ou artistica— e que sua maldade
teria sido paga com seu suicidio).

Diane Arbus viveu seu periodo artistico mais produtivo durante os anos 60.

A energia de suas fotografias era investida contra um codigo moral autoritario, que se
alimentava do delirio persecutorio que se afirmou como o subproduto da Guerra Fria que
mais se impregnou no cotidiano do cidaddo norte-americano. O sentido politico do termo
“comunista” foi esvaziado e passou a servir de designacdo para qualquer tipo de desvio.
Homossexuais, mulheres independentes, maes solteiras ou divorciadas se adequavam bem a
esse sentido mais generalista e alienado do termo.

O periodo histdrico-social em que Arbus fotografou uma série de homossexuais,
travestis, transsexuais € hermafroditas coincidiu com o auge da esquizofrenia da Guerra
Fria. Segundo Laureen Trainer (2000, p. 77), Arbus teria comegado a fotografar essas
pessoas em 1957 e mantido o interesse por elas até o final da vida, em 1971. O choque que
essas imagens provocam hoje é quase irrisorio quando comparado a tensdo que suscitavam
a época que foram produzidas. Num ambiente em que as fungdes femininas e masculinas

eram nitidamente demarcadas e celebradas na sociedade e na familia, ndo poderia haver
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ameaca maior que os homossexuais, ainda mais se estes fossem identificados dentro do
proprio lar. Em meio a histeria macartista, a obsessao pela correcdo moral na educagdo dos
filhos produziu efeitos esdruxulos como os testes cientificos IT Scale e Gough Femininity
Scale, que procuravam identificar inclinagdes homossexuais por meio de escalas (BUDICK,
1996, p. 60).

Ariella Budick, em seu estudo sobre Arbus, salienta que os “desvios” sexuais
eram freqiientemente atribuidos a confusao dos papéis masculinos e femininos dentro da
hierarquia familiar. Maes que trabalhassem fora de casa, por exemplo, eram vistas como
uma ameaca aos proprios filhos, que, presenciando a masculinizagdo da mae tenderiam a se
tornar homossexuais.

Em meio a esse ambiente hostil, as fotografias de Arbus tocavam num nervo
exposto do periodo. Yuben Yee, antigo funcionario do Museu de Arte Moderna de Nova
York (MoMA), recorda-se que durante a exposicao Recent Acquisitions, em 1965, sob
curadoria de John Szarkowski, tinha entre suas atribui¢des limpar as fotografias de Arbus,
pois era comum as pessoas cuspirem em seu trabalho (TRAINER, op. cit.). Em 1961,

a revista Harper’s Bazaar publicou um dos primeiros trabalhos em revistas da carreira

de Arbus, desde sua separacao —pessoal e profissional— de seu marido Allan Arbus. Um
conjunto de seis fotografias integraram o artigo intitulado “The full circle”, que tratava

de pessoas excéntricas que habitavam Nova York. A revista, no entanto, vetou uma das
imagens, a unica de um transsexual, um retrato de Miss Stormé de Larverie, “a senhora
que parece ser um senhor”, sintoma do alarido conservador que estas imagens ainda faziam
ecoar.

Tendo em conta o tecido historico-cultural de onde se originou e por onde
circulavam as imagens de Arbus, ¢ inevitavel perceber o arranjo teatral de um retrato como
Homem nu como manifesto de uma certa vocagao brechtiniana. O teatro épico de Brecht se

assenta numa sucessao de quadros, que encerram cada um uma poténcia significativa auto-
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suficiente, caracteristica que o fraterniza ao cinema de Eisenstein, constituido pela “adi¢ao
de instantes perfeitos”, como bem observou Barthes. A cena da escadaria de Odessa em o
Encouracado Potemkim ¢ altamente independente, dai o fetiche pela seqiiéncia, que o faz
se descolar do dominio do filme sem prejuizos. “Esse instante crucial, totalmente concreto e
totalmente abstrato, ¢ aquilo a que Lessing chamara (no Laoconte) o instante premente. |[...]
Em Brecht, é o gestus social que retoma a idéia do instante premente. [...] E um gesto ou
um conjunto de gestos (mas nunca uma gesticulacdo), onde se pode ler uma situacdo social
completa” (BARTHES, 1984, p. 84). Em Homem nu, Arbus escolhe ndo um tema apenas,
mas um instante premente, como se no decorrer de uma performance retirasse da sucessao
de poses e gestos, aquele cujo significado sera crucial. O dedo que aponta o sexo (ou a falta
dele), como vimos, ndo ¢ nada simplorio, mas ainda assim ndo seria da mesma natureza que
o gestus social de Brecht. Este ndo estaria no gesto déitico em si, mas inscrito numa marca:
o seu comedimento. Se assim nao fosse, se o dedo fosse flagrantemente panfletario, a
imagem ndo conteria o motor de seu sentido politico, que € justamente a censura. A forca da
prudéncia do gesto constitui um oximoro: mostra e refor¢a, por meio da continéncia, que ha
uma instancia normativa superior, que proibe e desautoriza em nome da moral. De um lado
hé4 a imponéncia da figura proibida -o travesti-, de outro a minticia do dedo, que se torna
semanticamente colossal. Esté ai, neste pormenor, a visdo de uma situagdo social completa.

Apesar da repercussao polémica dessas fotos e do contexto social tenso em
que elas se inseriam, a fotografia de Diane Arbus ndo buscava retratar questdes sociais ou
historicas®, o que fica claro no corpo de sua obra e nos escritos que deixou. Sua fotografia
e suas intenc¢des eram essencialmente pessoais. Mesmo em seus trabalhos para a imprensa,
costumava sugerir € executar suas proprias pautas.

Para efeito de uma “desmontagem” de Homem nu como signo, um ultimo
adendo: Arbus fez outros retratos do mesmo personagem (gastou 18 rolos de filme na sessao),

seis foram publicados recentemente no livro-coletanea Revelations. As imagens foram

4Ver aprofundamento dessa discussdo no capitulo 1.
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- 8 _
Figura 67a - Diane Arbus, retrato sem titulo retirado do Figura 67b - Diane Arbus, retrato sem titulo retirado do
contato n® 5634, intitulado Catherine Bruce e Bruce contato n°® 5639, intitulado Catherine Bruce e Bruce
Catherine, de 1968 Catherine, de 1968

retiradas de alguns contatos fotograficos intitulados pela fotografa como Catherine Bruce e
Bruce Catherine. A legenda aponta a numeracao e a posi¢ao de cada fotograma na seqiiéncia
do contato*, permitindo-nos reconstituir a trajetoria da tomada fotografica. A primeira
imagem (fig. 67a, contato n® 5634) mostra Catherine (¢ assim que ela passara a ser chamada
quando caracterizada como mulher) sentada na extremidade de um banco no Central Park
elegantemente trajada: peruca escura, manto longo, abotoado, meia-calga, uma bolsa no colo,
cigarro aceso entre os dedos —cujo arranjo feminil parece formar um leque—, pernas cruzadas,
olhar rigido para a camera. Na proxima imagem (fig. 67b, contato n® 5639), Catherine ja

se encontra em seu quarto —o mesmo onde Homem nu foi tomada—, agora, apenas de sutia,

anagua e meia-calca, sentada de pernas cruzadas com o corpo posicionado obliquamente

4 Arbus inicia a numeracao sistematica de seus contatos a partir de 1956, habito que mantém até o final da
carreira. Entre esses primeiros trabalhos numerados, encontram-se alguns rolos de negativos quadrados feitos
com uma Rolleiflex. O formato ¢ logo abandonado e substituido pelo filme de 35mm. Arbus retoma o negativo
quadrado, trago distintivo de suas imagens mais conhecidas, a partir de 1962, fase de maior maturidade
artistica e reconhecimento. Para mais detalhes técnicos, ver SELKIRK, Neil. “In the darkroom” in ARBUS,
Doon. Revelations. New York, Random House, 2003, p. 267-275.
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Figura 67c¢ - Diane Arbus, retrato sem titulo retirado do Figura 67d - Diane Arbus, retrato sem titulo retirado do
contato n°® 5639, intitulado Catherine Bruce e Bruce contato n°® 5643, intitulado Catherine Bruce e Bruce
Catherine, de 1968 Catherine, de 1968

em relacdo a camera e a mesma joanete pronunciada, indicativo do martirio dos saltos
altos. A mao direita parece alisar a perna esquerda. O toque dialoga com o erotismo da
boca entreaberta. Sobre a cama, algumas pecas de roupa. Na terceira foto (fig. 67¢, ainda
no contato n° 5639) ja se entrevé a mesma composicao de Homem nu —a expressao do rosto
¢ rigorosamente idéntica—, a mesma disposicao dos objetos de cena, numa tomada mais
distanciada. Catherine esta nua, sentada, pernas cruzadas escondendo o sexo, continua
acariciando a perna. O volume de roupas amontoadas aumenta — provavelmente as pegas
intimas da foto anterior. A quarta imagem (fig. 67d, contato n® 5643) traz uma dose de
choque. Catherine é Bruce. De volta aos bancos do Central Park, Bruce (é assim que ele
passara a ser chamado quando caracterizado como homem) mal lembra Catherine. Veste
calcas compridas, casaco escuro, meias e sapatos pretos, apoia o cotovelo esquerdo no
descanso do banco, segurando frouxamente uma garrafa envolta num saco de papel. As
sobrancelhas, bastante arqueadas em Catherine, tornam-se débeis em Bruce. O cabelo
parece laqueado a James Dean e as maos, altamente expressivas e sedutoras em Catherine,

esvaziam-se de encanto, parecendo quase bobas. A postura, cambaleante e reservada, ¢ de
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recuo e ndo de cumplicidade como nas imagens
anteriores.

A seqiiéncia permite deduzir que Arbus
conheceu Catherine no parque, acompanhando-
a a sua casa para uma sessao fotografica —que
resultou na célebre imagem da série— e retornou
ao Central Park com Bruce. Essa passagem, quase
cinematografica, ¢ de mao dupla, funciona como
um palindromo. Obedecendo a sucessdo temporal
dos fotogramas, vemos o desmantelamento da
figura do travesti, que tem, na linha de chegada,
a masculinidade de Bruce. A ordem inversa
ironicamente restitui Catherine, como se o sentido
de leitura realmente nao fizesse diferenca ¢ nem

importasse. A nuance metaforica da cortina ao

fundo do comodo, comentada anteriormente,

.. .. Figura 68a - Diane Arbus, retrato sem titulo retirado
¢ reiterada, permeando espirituosamente toda do contato n° 4038, de 1965

a seqliéncia. Vejamos: na segunda imagem, Figura 68b - Diane Arbus, retrato sem titulo retirado
do contato n° 4038, de 1965

Catherine ainda veste algumas pecas femininas

e seu corpo esta contido sugestivamente no fundo negro, ocultando o desenho da linha

dos cabelos do personagem. A terceira foto, a mais proxima a Homem nu (inclusive com

expressao facial espantosamente idéntica), ja traz Catherine posicionada na “fronteira”,

deixando seu corpo dividido entre claro e escuro. O curioso ¢ que as fotos externas parecem

corroborar a volatilidade da cisdo entre masculino e feminino. A opgao pela conjuncao

aditiva “¢”, em vez da alternativa “ou” no titulo dado aos contatos (Catherine Bruce e

Bruce Catherine) também sugere a coexisténcia de Catherine e Bruce e ndo a sobreposicao
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oportuna de um(a) pelo outro(a). A primeira imagem ¢ acentuadamente mais escura que
a ultima. Arbus parece ndo utilizar o flash direto em Catherine, mas utiliza-o em Bruce.
O gramado estd sombreado na primeira foto e ensolarado na ultima. H4 a presenca, um
tanto perturbadora, de troncos de arvores formando blocos espessos e escuros as costas
de Catherine, enquanto em Bruce ha apenas o gramado extenso e iluminado. A seqiiéncia
parece bastante didatica, mostra-nos a emergéncia de uma criatura das profundezas para o
plano da classe casta e instruida. Mas o preco a pagar pela “ascensdo”, explica-nos Arbus, ¢
a completa insipidez e banalidade daquilo que ja foi extraordinario e vistoso.

Restam ainda duas imagens do mesmo personagem, que se encontram no
contato n® 4038 (fig. 68a e 68b), portanto, muito anterior a seqiliéncia tratada até aqui (o
negativo data de 1965, trés anos antes do encontro que resultaria em Homem nu). Em meio
aos outros rostos e corpos do contato, talvez a presenca de Catherine Bruce passe ao largo
de uma apreciagdo desatenta do livro. Nao ha nada, de fato, na apresentagdo anodina do
personagem que o difira das outras pessoas do contato. Catherine estd sentada novamente
num banco de parque (agora no Washington Square Park, Nova York) e tanto a languidez
de sua postura como a trivialidade do penteado e das roupas (que ndo sdo propriamente
masculinas nem femininas) afastam-na resolutamente dos extremos bem delineados que
0 proprio personagem construiria com esmero em seu encontro decisivo com Arbus. A
propria composicao do quadro ¢ bem menos solene: a figura 68b mostra Catherine entre
duas pessoas, com algumas plantas as suas costas. A opcao pela ndo-exclusividade no
quadro e pelo achatamento do fundo demonstra o pouco relevo dado ao modelo e contrasta
com o tratamento ilustre e com o alcance da profundidade de campo das outras duas
imagens no parque de 1968. Ratificando o desinteresse, na figura 68a, o personagem torna-
se coadjuvante fortuito, quase um intruso da alegria do proximo. O que falta, o que se esvai
nessas imagens ¢ aquele impeto fabulador que cadenciou a seqiiéncia geradora de Homem

nu. Nao ha nelas nenhum dom premonitorio dos retratos subseqiientes. O que se depreende
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vigorosamente do confronto dessas duas fotos preliminares com as cinco que seriam
produzidas posteriormente ¢ o grau de importancia que a representagdo, a fabricacao de

personas, exercia na estilistica de Arbus.

Charles Atlas

As duas fotografias de Charles Atlas (fig. 69 e 70), publicadas pelo Sunday
Times Magazine de Londres em outubro de 1969, trazem cada uma as marcas evidentes
de duas figuras: o Pensador de Auguste Rodin e o mito grego de seu homdnimo, Atlas.
Nascido como Angelo Siciliano na Italia, o imigrante Atlas ganhou o epiteto “o corpo mais
perfeitamente desenvolvido do mundo” ao vencer um concurso de fisiculturismo em 1922

no Madison Square Garden, em Nova York. A notoriedade permitiu-lhe comercializar

Figura 69 - Diane Arbus, Charles Atlas sentado, Fla, 1969
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pelos correios um programa de musculacdo chamado “dynamic tension”, que existe até
hoje sendo vendido pela internet, mesmo apds sua morte em 1972. Transformou-se numa
espécie de lider dos “cultuadores de musculos”, pregando a transformacao fisica como
ingresso para a felicidade. Em sua pitoresca estratégia de merchandising, constava uma tira
em quadrinhos que narrava como um incidente numa praia mudou definitivamente sua vida.
Adolescente e franzino, Atlas, 50 Kg, era motivo constante de chacota. Ao passar uma tarde
com sua namorada em Coney Island, um garoto atirou areia em seu rosto. A moga acaba
rejeitando-o e Atlas nunca nunca mais voltaria a vé-la. A pulsdo da revanche levou-o a
musculagdo. A experiéncia traumatica e o ardor da desforra converteram-se em caugdo para
a eficacia de seu programa, que prometia fazer do consumidor frustrado, como ele fora,

um “novo homem” em apenas sete dias. As passagens anedoticas de sua biografia, além

de escorar pegas publicitarias, deram origem a marcas registradas da Charles Atlas, Ltd.,
ndo podendo ser plagiadas, como “Dynamic-Tension®”, “Atlas Nutrition®”, “The World’s
Most Perfectly Developed Man”, “97-pound weakling”, “Insult that Made a Man Out of
Mac®?”, “Hero of the Beach”, “Hey Skinny®” 47,

Conhecido pelo “fisico perfeito”, Atlas serviu de modelo para algumas estatuas
esculpidas no inicio do século passado, como a de George Washington e a de Abraham
Lincoln. Arbus toma de empréstimo o mesmo principio. O corpo que ja se fez molde para
a representagdo de grandes lideres vira reprodu¢@o do Pensador, uma das esculturas mais
celebradas pelo mundo. O fato ilustra a condi¢do do corpo como mercadoria. Atlas seria
o emblema méximo da subjugagdo do ser pela aparéncia, afinal tudo nele e dele, do nome
ao business, sdo extensdes, por vezes jocosas, de seus musculos. O efeito ironico da pose ¢

imediato, evocando a famosa citagdo de Auguste Rodin a respeito de sua escultura:

O que faz meu Pensador pensar, ¢ que ele ndo pensa apenas com o cérebro,

47 Sobre os materiais publicitarios, dados biograficos e as marcas registradas de Atlas, acessar sua homepage
disponivel em www.charlesatlas.com
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com sua testa enrugada, suas narinas dilatadas, labios comprimidos, mas
com cada musculo de seus bragos, costas e pernas, com o seu punho
cerrado e dedos dos pés crispados em garras (CALLAS, 2004)

A tonica mordaz que a citacdo de Rodin suscita esta no fato de Charles Atlas
ser nacionalmente conhecido por seu corpo e ndo por seu intelecto, ocupando a posi¢ao
extravagante de precursor de competi¢cdes como o Mister Universo —cujo expoente maximo
¢ o governador Arnold Shwarzenegger— e do comércio desvairado de formulas e produtos
de musculagdo. A expressao do corpo de Atlas, em oposi¢do ao do Pensador original, ¢
quase tautologica, como se declamasse “musculos sdo apenas musculos”.

O gesto de Atlas —a inclinagdo do torso, o cotovelo sobre o joelho e a
mao fechada apoiando a cabega— toma uma forma, um desenho prototipico, que pela
reprodutibilidade alucinante da imagem de o Pensador, no sentido benjaminiano do termo,
ativa instantaneamente o cddigo da parodia. Arbus parece muito mais intransigente aqui do
que fora em Homem nu. E interessante como a fotografa desdenha a “coincidéncia estupida
consigo mesmo”, nos termos de Bakhtin, da masculinidade exacerbada de Atlas, enquanto
exalta a ambigiiidade de Catherine Bruce,
como se fizesse o elogio do motivo
carnavalesco da mascara®®, que, segundo
o tedrico russo, “traduz a alegria das
alternancias e das reencarnagdes, uma
alegre negacao da identidade e do sentido
unico (...). A méscara estd baseada numa

peculiar inter-relacdo da realidade e da

imagem (...)” (1999, p. 35).

Figura 70 - Diane Arbus, sem titulo, 1969 Catherine Bruce mantinha

8 Ver capitulo 3.
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uma postura altiva, seu olhar, isento,
fixava a camera. J4 ao fotografar Atlas,
Arbus opta por tomar certa distancia e
isola-lo no quadro, incluindo na imagem
alguns moveis e elementos decorativos
de sua casa, fazendo com que o modelo
vire pe¢a de decoragdo, uma estatueta a
moda da casa. A cAmera se esquiva do

olhar direto, ndo encara o personagem.

Mesmo na segunda foto, em plano

Figura 71 - Diane Arbus, Come;‘}dor musculoso, N.Y.C. 1968 médio’ escolhe um éngulo baixo,
deixando o teto emoldurar a face do modelo, que olha para o fora de campo numa expressao
de alheamento pétreo. O gestual caricato da exibicdo muscular —bragos erguidos, punhos
cerrados, motivando o enrijecimento do biceps— e a invasdo do teto no enquadramento
(recurso composicional também explorado em outros trabalhos) fazem com que Atlas parega
suspender com os bragos a propria casa, retomando claramente o mito do Atlas auténtico,
titd condenado por Zeus a sustentar o céu nos ombros por toda a eternidade. O uso do flash
forma no teto uma enorme sombra e explora o bronzeado, acentuando a semelhanga com
a estatuaria kitsch. A luz direta que incide obliquamente de baixo para cima mostra-se
perversa, ressaltando com apuro clinico a pele flacida e envelhecida do torso e dos bragos,
o rosto vincado e a papada pronunciada. O enquadramento ¢ desestabilizador, deixando a
linha que separa teto e cortina inclinada bruscamente para a direita, como se a casa estivesse
tombando sem o conhecimento do dono.

Cabe aqui um paréntese: as imagens de Atlas integram um sub-conjunto
peculiar da obra de Arbus que revela sua veia caricaturista. Dentro desse rol especifico

destacam-se Muscle man contestant, N.Y.C. 1968 (Competidor musculoso - fig. 71), que
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retoma a temadtica dos concursos de fisiculturismo, mostrando o corpo humano como
pastiche ampliado dos pequenos homenzinhos (troféus) ao pé do personagem, ou as
imagens da espiscopisa Ethel Predonzan (fig. 56), e sua afetacdo beata, ou ainda as fotos
que acompanham o artigo “Blaze Starr in nighttown”, publicada na Esquire em julho do
mesmo ano, que mostra Starr, estrela de espetaculos burlescos, a ensaiar uma pose em sua
sala.

A tdnica parddica de outras imagens de Arbus, no entanto, ndo sdo formais,

nao se valem de obras alheias, como ocorre em Homem nu ¢ nos retratos de Atlas, mas

se revelam por meio de manobras especificas, sorrateiramente. Nesse sentido, Atlas toca

na zona de interseccdo de dois grupos
de imagens, pois além de absorver e
# reformular uma estrutura imagética
| precedente (O Pensador), pde em
movimento uma figura que pontua
o trabalho de Arbus: a negacao da
decadéncia fisica. Duas outras imagens

que integram seu trabalho para revistas

ativam engrenagem comum: 7he 1938

~ Debutante of the Year at home, Boston,

i “*& N Mass. 1966 (A debutante do ano de

F|gura 72 - Diane Arbus, sem titulo - Mae West, 1965

1938 em casa - fig. 11), retrato de Brenda
Frazier que apareceu originalmente no artigo “The girl of the year, 1938”, publicada pela
revista Esquire de julho de 1966, e as fotos de Mae West (fig. 72 e 73) que ilustraram o
artigo “Emotion in motion”, da revista Show de janeiro de 1965. Os trés personagens destas
imagens —Atlas, Frazier e Mae West— ja tiveram seus momentos de notabilidade e esplendor

fisico e, a despeito da passagem dos anos, mostram-se ainda submetidas as sobras de glérias
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passadas. Incapazes de recuperar o brilho que um dia ja tiveram, mesmo porque quase todo
o fascinio que exerceram decorria da juventude de seus corpos, ainda se empenham em
resgatar uma aura ha muito perdida. Tornam-se copias malogradas das proprias juventudes,

parddias depauperadas de si mesmas.

W‘f
J/  Ciente da alienagdo e da empreitada
-—
~— inutil, Arbus produz registros
f
' | causticos, que corroem pela base
qualquer esperan¢a de um retorno
- nostalgico.
A fama (provisoria)
|, reconvocada pelas sessdes fotograficas
de Arbus, agenciadas por revistas de
grande circulagdo, inspira na postura
_ e na feicao desses personagens uma
Figura 73 - Diane Arbus, sem titulo - Mae West, 1965 . -
pompa desmedida. A restauracdo
das antigas “personas” desses trés sujeitos ¢ feita por encomenda, com hora marcada,
extingliindo-se apds a sessdo, dado o ostracismo em que se encontram. O processo de
mascaramento nao se produz pelo empréstimo da aparéncia alheia, mas a partir do vestigio
longinquo da propria beleza perdida, que ¢ comercialmente inconcebivel fora da juventude.
A nuance parddica se d4, de modo sub-repticio, pela tentativa do auto-arremedo, pela
reapresentacao de poses e trejeitos irrecuperaveis, que s6 fazem evocar um rearranjo
grotesco do passado. Essa impossibilidade de retomada deflagra o contraste, que faz da
simples tentativa um projeto frustrado de antemao.
O caso de Mae West, estrela hollywoodiana dos anos 30, ¢ emblematico. West
fez fama na época da Grande Depressao, notabilizando-se no teatro, em 1926, com a peca

Sex, de sua propria autoria. O titulo viria a ser um prognoéstico cabal de sua imagem nas
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décadas seguintes. Estreou em Hollywood em 1932, no momento em que o cinema sonoro
se afirmava, com o filme Noite apos noite, seguido de Santa ndo sou no ano seguinte,
ambos grandes sucessos de bilheteria. Seus filmes recorriam mais a seus apelos sensuais

e a sua personalidade voluptuosa do que a constru¢do de um conteudo consistente. A
Segunda Guerra transformou-a numa pin-up caricata. Seus seios avantajados fizeram com
que seu nome servisse para apelidar os coletes salva-vidas dos soldados da RAF (forca
aérea inglesa). West virou alvo da censura e seus filmes passaram a ser supervisionados
pela Legido da Decéncia, organizacdo da Igreja Catolica dos EUA, com poucos resultados,
ja que o rendimento financeiro que produzia nas salas de cinema garantia a permanéncia
de seus filmes em cartaz. Ficou conhecida também por declarar-se viciada em homens.

A biografia peculiar, com passagens pitorescas, fazia de sua personalidade uma atracao
independente de sua carreira no cinema.

Dentre as trés matérias aqui em questdo, a de Mae West foi a tinica que contou
com texto de Arbus. Logo no inicio, a fotografa introduz uma sucessao de engodos e monta
um quadro de decadéncia excéntrica ao descrever a casa da atriz.

Sua fortaleza é quase tdo inconquistavel como a da Bela Adormecida.

Ha uma cerca alta ao redor de sua casa em Santa Monica, um telefone
quebrado no portao e uma placa alertando ‘Cuidado com o Cao’ ao lado da
campainha apesar de ndo haver nenhum cachorro para se tomar cuidado.
Pra 14 do jardim ndo aparado, ao longo da sala, entre as fotos da dona da

casa nua, um par de macacos-barrigudos selvagens brincam num trapézio
(ARBUS; ISRAEL, 1984, p.58)

Mais adiante, Arbus comenta o didlogo com West:

‘Mae sexy”, ela as vezes se auto-denomina com apreco, e corre seus dedos
sobre sua propria topografia. ‘Sou a primeira a usar a expressao no seu
sentido puro em publico. Eu inventei os gestos’, diz ela, fazendo-os. ‘Eu
sou o sex symbol original. As outras sdo imita¢des’ (ibid, p.61)
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A reivindicacdo tagarela pela
propriedade de um titulo instavel, que nao
lhe serve mais, € anacronica. A faléncia da
notabilidade de West ¢ captada por meio de
retratos pouco favoraveis, que acentuam o
exagero da maquiagem - os cilios longuissimos
e carregados que se destacam dos cabelos,

da roupa e da decoracao de tons palidos

e dourados- e as expressoes afetadas. As
Fiura74 - Diane Arbus, Marido e mulher na floresta imagens ndo agradaram a West, que ao vé-las
num campo nudista, N.J. 1963

escreveu uma carta enfurecida descrevendo as
fotos como “cruéis e sem glamour algum” (BOSWORTH, 1984, p. 197). A atriz costumava
dizer que o lugar onde melhor trabalhava era na cama e por isso sempre recebia as visitas
em seu leito. Aderindo a rotina, a sessdo de Arbus foi ai realizada. Decorado no estilo € no
gosto dos anos 30, o ambiente metaforiza o encapsulamento de West num paraiso pretérito,
um duplo vazio de Hollywood. A mesma tematica do paraiso irreconciliavel se encontra
numa outra ponta do trabalho de Arbus, sua galeria de nudistas, que registra o desejo
moderno de um escapismo barato. Algumas exibem filiagdes parddicas patentes, como A4
husband and wife in the woods at a nudist camp, N.J. 1963 (Marido e mulher na floresta
num campo nudista - fig. 74), que reproduz a vasta iconografia de Adao e Eva nos jardins
do Eden.

A cama, que West divide com um de seus macacos, € a poltrona, onde aparece
sentada numa das fotos, estdo com a pintura desgastada, refletindo a caducidade da vedete
e dando sinais de que mesmo no terreno das ilusdes consoladoras o tempo ¢ impiedoso.

E a passagem do tempo, alias, que reverbera pelo ambiente, no aspecto rugoso e vincado

do conjunto formado pela cama, cortinas e pela roupa de West, texturas que ressoam
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seu envelhecimento dissimulado.
A decrepitude ¢ apurada pela agdo
do flash direto, que aumenta as
imperfeicdes e acentua a situacao
bizarra da sessdo fotografica.

A imagem de West e seu
macaco remete, de imediato, a uma das
ultimas fotos de Arbus: Woman with her
baby monkey, N.J. 1971 (Mulher com

seu bebé macaco - fig. 75), publicada

Figura 75 - Diane Arbus, Mulher com seu bebé macaco, N.J.
1971

pela Time-Life Books’ Photography
Series, como parte da série “Love”.
Nela, uma mulher de meia-idade acalenta nos bragos um macaco vestido de branco como
um bebé humano. A fisionomia da “mae” —o desenho dos labios e o olhar indolente- guarda,
curiosamente, tragos que se assemelham aos do “filho”. O titulo da série ("Love”) parece
dirigir significativamente a disposi¢do de Arbus em compor uma imagem conscienciosa
e franca do amor maternal, tido como o mais incondicional dos amores. A maternidade é
assinalada pelo reflexo do flash na parede ao fundo, que parece desenhar um halo, como se
coroasse a mae, refazendo os contornos das muitas madonas pintadas ao longo da historia
da arte. A respeito deste retrato, Arbus comenta:
Essa ¢ a senhora Gladys Ulrich ("Mitzi”)... com Sam, o bebé, um macaco
Rhesus de cauda cortada.... O Sam original se enforcou por acidente. Foi
duro para ela falar sobre isso... ‘E a vontade de Deus. Se vocé merece,

vocé vai encontrar o que perdeu. Tive uma vida maravilhosa e muito amor.
Nao posso dizer que nao tive amor’. (SUSSMAN; ARBUS, 2003, p.217)

O cotejo das imagens de West e “Mitzi” so faz afirmar a presencga do animal da
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primeira como uma excentricidade
frivola perdida em meio a tessitura
luxuosa e demod¢ de seu leito.

Ao comentar a dificuldade de
“Mitzi” em falar sobre a morte

do “filho” anterior, Arbus se
coloca como testemunha de

um sentimento auténtico. Por

extensdo, contemporizamos com

a singularidade deste amor. A

patologia, mostra-nos ela, ndo esta

Figura 76 - Diane Arbus, A debutante do ano de 1938 em casa, no desejo de uma maternidade
Mass. 1966
inexeqiiivel, mas prevalece ali

naqueles lugares onde os relacionamentos sao reduzidos a ninharias levianas.

No elogio ao excesso, Brenda Frazier (4 debutante do ano de 1938 em casa,
Boston, Mass. 1966 - fig. 76), capa da revista Life em 1938, vem unir-se a Mae West. A
echarpe de plumas brancas que a envolve € signo da procedéncia abastada e indica que
ocupou um posto para poucas, o de diva da alta sociedade norte-americana. Pressionada
pela mae socialite, Frazier fez sua estréia nas colunas sociais ainda na adolescéncia junto
as celebridades da época, atingindo a apoteose com a capa da Life. Passou, entdo, a ser
imitada em todo o mundo. Ainda hoje, figura nas listas das maiores socialites de todos
os tempos. O rosto bastante branco as custas de muita maquiagem, o batom vermelho e
os cabelos acentuadamente pretos viraram tragos caracteristicos. O status de celebridade
no perido da Grande Depressado instala uma decalagem exorbitante em relacdo a seus

compatriotas inventariados pela FSA (Farm Security Administration) e relatados por John

Steinbeck em As vinhas da ira. A atmosfera luxuosa ¢ imprimida pelos cabelos, olhos e
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sobrancelhas escuras de Frazier mergulhados num emaranhado branco e pomposo formado
por travesseiros, as plumas (que se repetem num primeiro plano fora de foco) e a colcha.
O braco direito emerge ereto da fina confusdo de texturas, segurando um cigarro entre os
dedos. A composi¢ao da imagem se assemelha muito aos retratos de Mae West, como se
ambas as personagens estivessem imersas, quase afogadas, na brancura incomodamente
rebuscada do ambiente.

Estas trés imagens, que protagonizam um quadro de decadéncia, apresentam
pessoas com uma profunda relacdo de dependéncia com os personagens que criaram para
si, explicitando poses de sobejo e estrelismo, ainda que deslocados. A inobservancia da
oposicdo irremediavel, juventude/velhice, leva-os a apostar ainda numa auto-referéncia
cosmética, explicitada nas poses empoladas —no dedo indicador de Mae West que, s6frego,
segura sua face, tentando inspirar algum charme ou no olhar soberbo de Brenda Frazier.

Arbus enxerga as desgracas individuais destes personagens e os ironiza, monta
um cenario carnavalesco de suas tragédias maquiadas, dos dribles penosos que ainda
tentam dar na velhice. Tais personagens abrem caminho para uma abordagem que se tornou
corriqueira em se tratando do escopo da obra de Arbus: aquela que a imbui de uma missdo
depreciadora da sociedade de consumo. A critica existia, ¢ inegavel (vide o proprio conjunto
de retratos analisados neste capitulo), porém nao a observamos como uma incumbéncia
que determinasse sua rotina. A admissdo de um carater reativo totalizante, visto como
norma incondicional, ¢ mais um residuo do romantismo que envolveu sua morte do que um
componente licido e onipresente em sua trajetoria fotografica.

Os tracos parddicos que analisamos neste ensaio, como ja posto, nao sao
efusivos na obra da fotografa, mas sdo importantes demonstracdes de como Arbus
trabalhava com o artificio deliberado, com o constante embaralhamento de papéis de que

padece o mundo de mercadorias e de imagens em que vivemos.
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5 A ambiéncia em Arbus

o kitsch, a casa, os objetos de cena

comunidade de Levittown, Long Island (EUA), deve seu nome a sua
criadora, a companhia Levitt and Sons, maior construtora residencial do
ais nos anos 50. A empresa nao fazia apenas casas, mas comunidades
inteiras em ritmo fordista (com picos de uma casa a cada 15 minutos). A de Levittown
tornou-se paradigma da classe média do pds-guerra, a consagra¢cdo do sonho americano.
Ao adquiri-las, o consumidor tinha acesso a toda uma comunidade enlatada: campos de
beisebol, piscinas, igrejas e escolas. A vida nos subtrbios era a realiza¢do do idilio familiar:
distancia da pobreza das grandes cidades, tranqiiilidade, refiigio da violéncia urbana.
Diane Arbus foi a Levittown em 1963 as vésperas do natal. As casas Levitt se
repetiam uma apos a outra, uma igual a outra, eqiiidistantes, desenhando uma paisagem
insossa. Fotografou a sala de uma delas, sem ninguém, apenas uma enorme arvore como
personagem principal: Xmas tree in a living room in Levittown, L.I. 1963 (Arvore de natal
numa sala de Levittown - fig. 77). O angulo da tomada repete curiosamente o de Gigante
Jjudeu (fig. 3), inclusive com a intrusdo dos bracos de uma poltrona na margem inferior do
quadro e posicionamento idéntico dos sofas. A arvore de aspecto lacrimoso mal cabe na
sala, assim como o gigante Eddie, espremida pelo teto e pelos presentes a seu pé. Como
num jogo de erros, a auséncia da estrela que deveria estar em seu topo ¢ compensada pelo

relogio de formato natalino da parede. O asseio do abajur plastificado se repete em Gigante
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Figura 77 - Diane Arbus, Arvore de natal numa sala de Levittown, L.I. 1963

judeu e em Dona de casa porto-riguenha (fig. 51), chegando as vias do absurdo em Room
with a plastic couch, N.Y.C. 1970 (Quarto com sofa de plastico — fig. 78), demonstrando o
espirito de prudéncia anti-séptica de uma classe média em ascensao.

Habituada a fotografar pessoas, Arbus
dispensa a presenca humana, dada a eloqiiéncia da
arvore e do sofa, que povoam, como personagens,
cenarios absolutamente impessoais. Cenarios e
objetos de cena sdo elementos que dao fundamento
a muitas de suas imagens. J4 comentamos em

Sagudo de hotel (fig. 23), a op¢ao por fotografar

uma paisagem falsa, uma imagem colada a parede,

Figura 78 - Diane Arbus, Quarto com sofdde  inclusive com a insercao do rodapé para denunciar
plastico, N.Y.C. 1970

4 Ver capitulo 2.
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o embuste®. O ato de colar uma fotografia de enormes dimensdes numa parede, criando a
ilusdo de se estar ou de se olhar para determinada paisagem como se ela realmente estivesse
ali a alguns passos, revela um modo de relagdo com o ambiente tipicamente kitsch. Essa
imagem nos leva a Baudrillard, segundo o qual, nos EUA, “tudo ¢ retomado pela simulacao.
As paisagens pela fotografia, as mulheres pelo roteiro sexual, os pensamentos pela escrita, o
terrorismo pela moda e pelos midia, os acontecimentos pela televisdo. As coisas s6 parecem
existir por esse estranho destino.” (op. cit., p. 29).

Observamos as extensdes desses
modos de relacionamento em pontos extremos
da escala social em Uma viuvia em seu
quarto, N.Y.C. 1963 (fig. 31) e no retrato de
William Mack, o Sébio de Deserto (fig. 79).

A acumulagdo de quinquilharias da vitiva
(souvenires, estatuetas indianas, um enorme
vaso oriental, o cesto espelhado sob a mesa)
atesta seu gosto duvidoso e metaforiza um
modo aquisitivo de relacdo com o ambiente.
Segundo Abraham Moles (1986, pp. 35-36),

esse modo ¢ nitidamente burgués, possessivo,

: g d toma as coisas como extensdes do homem. Ja
Figura 79 - Diane Arbus, William Mack, o Sabio do a raiz do desejo de Mack ¢ um tanto distinto.
Deserto, 1961

Mack ¢ um coletor das mercadorias que a
burguesia descarta, dai a falta de nexo em seu bricabraque. H4 uma relacao surrealista entre
os objetos: um carrinho de bebé, um martelo, uma cauda de raposa, sapatos de enfermeira,

“uma aproximacao de objetos fora de seu quadro habitual” (ibid).

50 Ver descrigdo detalhada dos objetos de Mack na pagina 54.
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Essa exibi¢do orgulhosa de bugigangas sempre se dava em ambientes intimos.
Era comum Arbus conhecer seus personagens nas ruas, nos espetaculos noturnos, nos
camarins e acabar fotografando-os em suas casas, especialmente em seus quartos, o que
parecia constituir a culminagio de seus objetivos®'. A medida que cresce a intimidade com
seus modelos, cresce também o escrutinio dos ambientes, como nota Hulick, ao pesquisar

uma série de contatos fotograficos sob dominio do Estado de Diane Arbus:

“Entre 1961-62, Arbus fez a primeira foto da cama do camarim do Clube
82. Até 1961, o canto do comodo onde estava a cama nao fora fotografado.
Agora os detalhes mais ordindrios da vida dos travestis sdo incluidos.
Simbolo cultural da intimidade e do inconsciente, a cama marca 0 acesso
crescente da fotdgrafa a seus personagens” (1992, p. 35).

Hulick ainda descreve alguns fotogramas datados de 1966-67, em que um
homem, visto em contatos anteriores como travesti, ¢ fotografado como homem, com
roupas masculinas, ao lado de sua mae num jardim, algo bastante raro dentre suas imagens.
Essa reversao (homem que se apresenta como mulher e volta a ser homem junto da mae)
pressupoe um alto grau de intimidade e, certamente, era uma grande conquista para a
fotografa.

O ponto alto dessa conquista pode ser muito bem observada no contato 4457
(fig. 80), que mostra um casal semi-nu num sofa. Num sobressalto, percebemos que Arbus
troca de lugar com a moga, deixando-se fotografar nua, deitada no colo do personagem
masculino, que abre um largo sorriso. Essa obsessdo em se aproximar cada vez mais de
seus modelos pode ser lida como uma reagdo ao que Sennett diagnostica como uma total
auséncia de relacionamentos humanos de que padece o homem moderno, mergulhado

numa sociedade intimista. As platéias, nesse contexto, deixam de ser testemunhas para se

31 Para aprofundar essa discussdo, rever andlise dos retratos Homem nu sendo mulher, N.Y.C. 1968 ¢ Travesti
em sua festa de aniversario, N.Y.C. 1969 nos capitulos 4 e 3, respectivamente.
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Figura 80 - Diane Arbus, Contato n°® 4457 (Arbus esta no segundo fotograma de cima
para baixo, na coluna central)

tornarem meras espectadoras. “O resultado foi uma tentativa cada vez maior de se retrair de
todo contato com os outros, de se proteger pelo siléncio, até mesmo de parar de sentir a fim

de ndo demonstrar sentimentos” (1995, p. 320). J4 que a extroversdo deixa de ser publica,
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Arbus vai buscar ali nos recantos
mais intimos essa demonstragao de
emocdes, ja em vias de extingdo. E na
troca e na revelacao de sentimentos
que fotografa e personagens criam
um vinculo emocional. O mesmo
desejo de intimidade de Arbus ¢
refletido no espectador, que, carente
de sociabilidade, também ansia por

g cnxergar mais além, por ir mais além,

ali nos reconditos de vidas secretas.

Figura 81 - Diane Arbus, Blaze Starr em casa, 1964 Ironicamente. a biograﬁa de Arbus
b

sofreu investidas da mesma natureza, acometida que estava por uma curiosidade publica
morbida sobre a relagdo entre seu suicidio e suas fotos, entre sua criagdo abastada e suas
aventuras pelas margens da sociedade, e pelos meios que empregava para conseguir suas

imagens (relatos, ndo confirmados, de relagdes sexuais com casais e andes se inscrevem

nesses expedientes).

O ambiente doméstico €,
assim, tratado como um palco privado,
terreno por exceléncia de uma vida
estética, que ora acolhe o rebolado de
uma dangarina, que se oferece como
espetaculo (fig. 81), ora serve de santudrio
de adivinhagdes (fig. 82). O espago '

privado também abriga uma série de

“classicos” da estética kitsch: estatuaria

Figura 82 - Diane Arbus, Madame Sandra, 1964
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de jardins (fig. 83), pinturas de

mau gosto, decoracdo com motivos
florais, aludindo ao art noveau, e
objetos multifuncionais. O gosto pela
acumulacdo e pelo excesso pode ser
visto nas paredes de uma barbearia,
abarrotadas de posteres de mulheres

§ nuas, na profusdo de atavios e joias de
| uma socialite ou na decoracdo da casa

8 do Principe Robert (fig. 30) ou de

N G #§ Mae West (fig. 73). O kitsch religioso
Figura 83 - Diane Arbus, Dr. George Dareos, 1964 i .

também comparece no abajur em
forma de anjo sobre a mesa-de-cabeceira da episcopisa Predonzan (fig. 56). Sintomas de
uma sociedade que valoriza e necessita de suas posses para se definir.

Esse exagero muitas vezes desestabiliza o personagem, o proprietario no caso,

atribuindo-lhe aspecto excéntrico e esdrixulo, como ocorre notadamente em Uma viuvia em

@ VW

Figura 84 - Diane Arbus, Madalyn Murray em seu quarto, 1964 e Madalyn Murray em frente a sua casa, 1964
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seu quarto, N.Y.C. 1963 . Os retratos da ativista atéia Madalyn Murray (fig. 84), o primeiro
feito dentro de seu quarto e o outro no lado externo, em frente a sua porta, imbuem sentidos
discordantes a mesma personagem. Na foto interna, seu vestido conflita com o papel de
parede, com o reflexo deste no espelho da penteadeira e com a textura da cama. A posi¢do
de Murray ¢ um tanto tensa, principalmente se contraposta a segunda imagem, em que o
relaxamento desejavel a um retrato parece chegar a termo.

Pode-se arriscar interpretar essa diferencga na representacdo dos ambientes
internos e externos como uma reacao a ideologia burguesa da domesticidade, segundo a
qual o lar seria o reduto da virtude e da familia, em oposicao a rua, lugar do perigo e da
perdicdo. Esse contraste foi trabalhado e repisado exaustivamente por uma longa tradi¢ao
melodramatica, que ajudou a sacramentar essa idéia de lar. Em Arbus, em geral, os cenarios
externos, as ruas € as pragas, parecem ser mais generosos com seus personagens do que
os ambientes que eles proprios escolheram para si. Isso porque os signos que projetam
a personalidade do dono - muitas vezes, no caso de Arbus, seu desequilibrio - sdo seus
pertences pessoais e a decoracao de suas casas (veja o arranjo amaneirado do quarto
de Mae West). A esfera doméstica ¢ o lugar privilegiado do kitsch, onde “se exerce de
maneira construtiva a relagdo com as coisas”. Moles aponta que, em oposi¢do, 0 ambiente
de trabalho, a fabrica, a oficina, o escritorio ndo carregam essa conotacao (op. cit.). O
dado interessante a notar aqui ¢ que Arbus nunca fotografou locais de trabalho. O que
mais se aproxima desses ambientes seriam os camarins de teatros, mas mesmo assim
sdo atmosferas bastante diversas daquelas das profissdes convencionais. Ao fotografar o
comediante Bennett Cerf, por exemplo, ela evita fazé-lo em seu escritério, preferindo ir a
seu apartamento e postar seu modelo em diferentes comodos e cadeiras. Talvez o contraste
entre a representagdo de exteriores e interiores fique mais evidente na série Untitled, em que
as raras imagens internas mostram personagens bem mais agoniadas do que seus colegas

fotografados nos gramados externos a institui¢ao (fig. 58, 59 ¢ 61) .
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Thomas Southall bem observou que “na maior parte, seus retratos nao eram
simplesmente sobre rostos e expressdes. Eram também sobre corpos, roupas, mobilia, papel
de parede — todos os detalhes e pertences de um individuo (...)” (1984, p. 159).

Quando Arbus fotografa Lauro Morales, o ando mexicano (fig. 25), num
quarto de hotel ao lado de uma garrafa de bebida mostra, com certo espanto, que os freaks
também se hospedam em hotéis e apreciam o mesmo uisque das pessoas de estatura normal.
Consumindo, exerce sua existéncia, sua cidadania.

Os aparelhos de TV, em particular, sdo presencas constantes nas casas de Arbus,
especialmente nos lares da classe média, ausentando-se significativamente nas imagens
de ambientes de familias mais abastadas. Percebemos uma certa entronizagao da TV, que
constitui freqlientemente o ponto focal dos ambientes, uma espécie de altar que ostenta as

fotos da familia, fotos de presidentes, ban(_leiras norte-americanas, objetos de estima. Com

B g,

Figura 85 - Diane Arbus, Aposentado e sua mulher em casa num campo nudista
numa manha, N.J. 1963
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| Flguré 86- Russe.lvliée, Condédo de Hidaléo, Tf.a.xas, 139 .
Aposentado e sua mulher em casa num campo nudista numa manha, N.J. 1963 (fig. 85),
Arbus atualiza a sua maneira a fotografia de Russel Lee, Hidalgo County, Texas, 1939 (fig.
86), feita num tempo em que o radio ainda imperava nas residéncias americanas. Tanto
a televisdo de Arbus como o radio de Lee carregam as fotos de seus donos. Enquanto os
retratos em cima do radio parecem solenes, mostrando, cada qual, um homem e uma mulher
bem trajados, em posi¢ao obliqua em relacdo a camera, como que fingindo desconhecé-
la, em Arbus a foto em cima da TV mostra, sem surpresas, a dona da casa nua, de corpo
inteiro olhando francamente para a cdmera. As fotos dentro das fotos espelham a atitude
de Lee e Arbus: ele opta pela auto-absor¢ao da cena (o homem 1€ uma revista, a mulher
costura fingindo ignorar o ato fotografico); ela faz seus personagens admitirem a presenga
da camera. As pinturas penduradas nas paredes repetem esse arranjo: remete ao passado na
foto de Lee (parece uma gravura de uma corte do século XVIII); e, na foto de Arbus, mostra
uma mulher nua de pernas contorcidas no melhor estilo Gina Lollobrigida.

O efeito comico dos cendrios muitas vezes advém da trai¢cdo que o plano de
fundo estoca ao personagem, principalmente aqueles que demonstram grandes pretensdes.

A imagem de Max Landar, o Tio Sam (fig. 55), ¢ bastante ilustrativa desse efeito. Seus
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surtos de grandiloqiiéncia®® sdo desmentidos pela paisagem miseravel, pelo lixo que se

entulha as suas costas, pelas paredes gastas e pelas roupas no varal que se enfileiram sobre

ele. Segundo Bakhtin,
o plano de fundo, invisivel e desconhecido, que se passa as costas da
personagem, pode tornar cdmicas sua vida e suas pretensoes ético-
cognitivas: um homem pequeno sobre o grande plano de fundo do mundo,
um conhecimento pequeno ¢ a confianga do homem nesse conhecimento
sobre o fundo de ignorancia infinita ¢ desmedida, a certeza que um
homem tem de sua condi¢ao central e exclusiva ao lado da mesma certeza

dos outros: em todos esses casos, o fundo esteticamente utilizado se
transforma em momento de desmascaramento (2003, p. 19).

Muitas personagens de Arbus sao acometidas pelo uso desse recurso delator,
que descortina pretensdes disparatadas ou inatingiveis [episcopisa Ethel Predonzan (fig.
56), Principe Robert de Rohan Courtenay (fig. 30), Ruth St. Denis, Manifestantes pacifistas
passando por Nova Jersey (fig. 15)].

No roteiro de Arbus, a sucessdo de determinados objetos, a prodigalidade do
kitsch, a ambiéncia da casa e da rua, definem uma busca por imagens que, a0 mesmo tempo,
atestem o quao longe ela chegou (o quanto realmente conseguiu adentrar na vida desses

personagens) e definam a experiéncia cotidiana do cidaddo norte-americano.

52 Ver descrigdo do encontro de Arbus com Landar no capitulo 3.
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Apéndice

apontamentos de um percurso

elatar o percurso biografico e profissional de Diane Arbus requer boa
dose de ponderagdo. Até 2003, a tinica fonte bibliografica disponivel era
biografia ndo autorizada escrita por Patricia Bosworth em 1984 —Diane
Arbus - a biography>—, cuja veracidade foi contestada diversas vezes. Sem a cooperacao
das pessoas mais intimas da fotografa, as filhas Doon e Amy, o ex-marido Allan e amigos
proximos, Bosworth contou apenas com depoimentos orais dos irmaos, da mae e de alguns
colegas para reconstituir sua trajetoria.
No mesmo ano, em artigo inflamado, a fotdgrafa Elsa Dorfman (1984) acusa
Bosworth de criar uma historia folhetinesca e sensacionalista, escrita de maneira reles, que
ndo investigava questdes relevantes como, por exemplo, o peso que seu background na
fotografia de moda exerceu sobre sua carreira de retratista. A formula, no entanto, rende
varias reedi¢des e mantém altas as vendagens do livro, mesmo apos mais de 20 anos de
seu lancamento. O anuncio da cinebiografia de Arbus, Fur, baseada em Bosworth, tem
estréia prevista para novembro/2006, com direcdao de Steven Shainberg e com a atriz Nicole
Kidman no papel de Arbus, e ja se espera mais um surto de vendas da obra.

Em boa medida Diane Arbus - a biography ajudou a cristalizar a imagem

33 A biografia de Bosworth ¢ usada por este estudo com reservas, sempre contrastando informagdes e citagdes
com outras fontes.
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da artista deprimida e vulneravel, protegida e isolada, cujo talento, mistura de dadiva e
desgraga, teria a levado ao suicidio. Sua fotografia ¢ comumente tida como “maldita”, como
se realmente contivesse um mal que teria selado seu destino tragico. Esse tipo de leitura

se assemelha muito a lendas que cercam talentos artisticos simultaneamente brilhantes e
desditosos como o do mitico bluesman Robert Johnson, que teria vendido a alma ao diabo
em troca da habilidade impar como guitarrista. A mistica que envolve o suicidio de uma
artista de olhar excepcional, cujo auge se da numa época de poucas mulheres fotografas, ja
compde, de saida, cenario propicio para especulacdes de todo tipo. A mais comum ¢ aquela
que observa toda sua obra em retrocesso a partir do suicidio, como se ela encerrasse um
crescendo maligno e funesto que a conduziram para a morte.

Talvez a vida e a obra de Arbus alimentaram tanto o imaginario popular devido
ao controle ferrenho que sua filha mais velha Doon exerce sobre seu patrimonio artistico.
A dificuldade de pesquisadores e estudantes em lidar com licengas para reproducdo de
imagens e textos e até mesmo para conseguir os nomes das pessoas que Arbus fotografou ¢
bastante conhecida e obstrui a viabilidade de muitas pesquisas e publicagdes. O langamento
de uma biografia ndo autorizada, com todos os reveses € equivocos inerentes a esse tipo de
obra, torna-se, nessas condigdes, quase inevitavel.

Em 2003, um material inédito da obra de Arbus vem a tona na primeira
retrospectiva de seu trabalho em mais de 30 anos. Revelations percorreu museus dos EUA
e da Europa com mais de 180 fotografias, textos e correspondéncias, formando longas
filas em Los Angeles, Sdo Francisco e Houston>, evidéncia inconteste da notoriedade de
seu legado. Uma importante e extensa cronologia biografica e profissional, com escritos
e imagens inéditas, incluindo as folhas de contato de retratos famosos, como Gémeas
idénticas, Roselle, N.J. 1967 e Crianga com uma granada de brinquedo no Central Park,

N.Y.C. 1962, é publicada em catdlogo de mesmo nome que acompanha a exposi¢ao. Os

5% Atualmente em exibi¢do no Walker Art Center, Minneapolis, até 8 de outubro de 2006.
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textos de autoria da fotografa revelam uma escritora pungente e sagaz, a comentadora mais
ltcida e perspicaz de seu proprio trabalho.

O material rompe um siléncio de décadas dos executores do patrimonio de
Arbus, que, apesar de ja terem publicado trés obras —Diane Arbus - an Aperture monograph
(1972), Magazine Work (1984) e Untitled (1995)—, todas pela editora Aperture, nenhum
deles abrange o percurso pessoal e profissional de Arbus, limitando-se ao formato de livros
ilustrados, bastante significativos, mas com um mutismo incomodo. Revelations preenche
lacunas e prepara terreno para uma nova aproximagao do publico a uma obra, ndo apenas
perturbadora e excéntrica, mas rigorosamente formidavel e renovadora.

A trajetdria exposta a seguir baseia-se majoritariamente nesta publicagdo e

intenciona dar conta, de maneira pontuada e breve, da intensa biografia de Diane Arbus.

skeksk

Nascida Diane Nemerov em 14 de marco de 1923, Diane Arbus foi filha de uma préspera
familia judia de Nova York. Proprietarios da Russek’s Fifth Avenue, loja de departamento
especializada em roupas femininas, os Nemerov notabilizaram-se pelo comércio de casacos
de pele luxuosos. Viajavam freqlientemente para a Europa para acompanhar as tltimas
tendéncias da moda, hospedando-se em resorts elegantes da costa francesa. Os trés filhos de
David e Gertrude Nemerov eram mantidos sob os cuidados de governantas e babas.

O primeiro filho do casal, Howard, distinguiu-se como um dos principais
poetas de sua geracao, tendo lecionado na Washington University e integrado a Academy
of American Poets. Diane, a filha do meio, tornou-se uma das fotografas mais notaveis

e populares de seu pais e ajudou a redefinir a fotografia documental a partir dos anos 60,
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auge da contracultura. Freqiientara escolas privadas de perfil progressivo na infancia e
adolescéncia, demonstrando grande aptidao para a pintura. O colega de classe Alexander
Eliot recorda: “sua pintura era como as suas futuras: extremamente reverentes ao objeto”.
Diane, no entanto, demonstra insatisfacdo com o meio. Numa carta a Eliot, comenta: “as
vezes... sinto como se eu pudusse pegar qualquer coisa, conhecé-la do meu jeito ¢ pinta-la
mas o resultado nao ¢ tdo bom como o modo como eu conhego essa coisa” (SUSSMAN;
ARBUS, 2003, p. 126, grifos do original).

Em 1937, conhece Allan Arbus, funcionario do departamento de propaganda
da loja da familia, com quem se casa aos 18 anos numa pequena cerimdnia, contraindo o
sobrenome com o qual ganharia notoriedade. Logo ap0s, recebe de presente do marido uma
camera Graflex e ¢ motivada a assistir uma aula com Berenice Abbott. O casal ¢ contratado
pelo pai de Diane para fazer os antincios publicitarios da Russek’s nos jornais.

Em 1944, gravida de sua primeira filha, Doon, Diane come¢a uma pequena série
de auto-retratos documentando a evolucdo de sua gravidez. Sdo alguns dos poucos registros
que fizera de si mesma.

Diane e Allan alugam um estidio em Manhattan em 1946 e iniciam uma
parceria profissional em fotografia de moda que duraria mais de uma década, dedicando-
se ocasionalmente a seus trabalhos individuais. Um dos primeiros clientes regulares foi
a revista Glamour. Suas fotografias também foram publicadas pela Vogue, Seventeen e
por algumas agéncias de publicidade. Um retrato dessa época mostrando um pai e seu
filho lendo jornais num sofa, publicado originalmente pela Vogue, foi incluido por Robert
Steichen na exposi¢ao Family of Man do MoMA (Museu de Arte Moderna de Nova York).

A parceria definia claramente as fung¢des de cada um: Allan, mais afeito aos
aspectos técnicos da fotografia, era quem operava a camera e processava os filmes em
laboratério, enquanto Diane atuava como uma espécie de cenografa e diretora artistica,

tendo as idéias para os ensaios e arranjando as locagdes e os aderegos necessarios. A dupla se
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inspirava nos trabalhos de fotdgrafos expoentes da area como Louise Dahl-Wolfe, Richard
Avedon e Irving Penn.

Os anos 50 foram os mais produtivos da carreira do casal. Haviam poucos
aparelhos de TV nas casas norte-americanas € os anincios publicitarios que circulavam em
revistas e jornais recebiam altos investimentos. Diane e Allan aproveitaram o periodo de
prosperidade, fotografando capas para a Glamour e a Seventeen e fazendo véarios trabalhos
publicitarios, que chegaram a figurar em paginas inteiras da Life. Tornaram-se os fotografos
mais requisitados para as capas da Seventeen. Porém, suas fotografias nunca chegaram a
ter grande influéncia no campo da fotografia comercial, muito menos a notoriedade das
imagens de Avedon ou de Penn, fotografos “estrelas” das revistas Harper's Bazaar e Condé
Nast, respectivamente.

Allan esforcava-se em aprimorar sua técnica fotografica, passando horas em
seu laboratorio, testando emulsdes e papéis até atingir uma copia perfeita. Segundo o amigo
Eliot, numa viagem a Italia, o casal fotografou as ruas de Roma e apesar das imagens de
Allan serem “maravilhosas”, as de Diane eram ainda melhores (BOSWORTH, 1984, p.
115).

Mas ndo houve rivalidades. Pelo contrario, Allan sempre incentivou o trabalho
individual de Diane, mesmo porque sabia que ela nutria certa obsessdo pela fotografia, por
seu poder de captar o desconhecido e o excéntrico, como nenhuma outra midia fazia.

Os Arbus trabalhavam intensamente, mas a fotografia de moda ndo os
satisfaziam. Allan pretendia tornar-se ator e Diane, cada vez mais deprimida com seu papel
na dupla, desejava, de algum modo, penetrar nas historias das pessoas que fotografava,
algo impossivel nos editoriais de moda, que lidam apenas com a superficie. Buscava
autenticidade nas pessoas, algo que lhe parecia muito distante das imagens cosméticas
que produzia. Certa vez, comparando as roupas das modelos com as de pessoas comuns,

comentou: “Quando as roupas pertencem a uma pessoa, elas assumem as caracteristicas do
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dono e ficam maravilhosas, ajustam-se ao corpo de uma maneira diferente” (ibid, p. 119).

Por volta de 1955, Diane ainda procurava moldar um estilo pessoal. De acordo
com Allan, a confian¢a em suas capacidades como fotdgrafa nunca estremeceu, mas havia
certa inseguranga quanto a o qué fotografar (ibid, p. 139).

Muitas de suas imagens ndo a agradavam. Inicia, entdo, dois cursos com a
fotografa austriaca Lisette Model entre 1955 e 1957. As primeiras imagens que a aluna
apresentou a Model eram vagas e granuladas, com intensa carga poética, como sugere
Diane:

No comego, costumava fazer coisas bem granuladas. Era fascinada com o
que os graos faziam porque eles formavam um tipo de tapecaria com todos
aqueles pontinhos e tudo podia ser traduzido para essa midia de pontos.

A pele podia ser igual a agua, que podia ser igual ao céu e vocé negocia
com a escuridao e a luz e nem tanto com a carne e o sangue... Foi a minha
professora, Lisette Model, que finalmente esclareceu que quanto mais

especifico vocé €, mais geral vai ser o resultado... (SUSSMAN; ARBUS,
2003, p. 141)

Estas primeiras imagens revelam também a influéncia patente dos primeiros
trabalhos de William Klein. Os Arbus haviam adquirido nesse periodo o primeiro livro do
fotografo, Life is good and good for you in New York trance witness reveals, de 1956.

Diane passa a fotografar interiores de teatros e cinemas e faz algumas imagens
de acentuada carga irénica como Carrol Baker on screen in “Baby Doll” (with silhouette),
N.Y.C. 1956 (Carrol Baker na tela em “Boneca de carne”), em que sobrepde a silhueta de
um espectador de cinema a expressao erotica do rosto de Baker projetada na tela. Sandra
Phillips vé nessas imagens um esforgo da fotografa em examinar a relag@o entre o real e o
ficticio (2003, p. 54).

Seguindo os conselhos de Model, Diane comega a se tornar especifica quanto
a seus assuntos: os andrdginos, os aleijados, os mortos, os moribundos, dos quais ela nao

desviava os olhos, segundo Model (SUSSMAN; ARBUS, 2003, p. 141). A professora,
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famosa por fotografar extremos —pessoas gordas, magras, ricas ou pobres—, torna-se uma
presenga importante na construgdo de um estilo autoral que a aluna jamais abandonaria.

Durante as aulas, descobre o Hubert’s Museum, espécie de circo de horrores de
Nova York, e o Club 82, casa de espetaculos travestis, dois importantes redutos de freaks,
que Diane exploraria nos primeiros ensaios fotograficos que publicou individualmente e que
a ajudaram a tragar objetivos mais claros quanto ao caminho que tomaria na fotografia.

Vai repetidas vezes ao cinema assitir ao filme Freaks de Tod Browning (1932),
cujos atores eram andes, gémeos siameses, mulheres barbadas, albinos, bebés com labios
leporinos, entre outros.

Nesse periodo comeca a sistematizar seus negativos e contatos, numerando-os,
habito que mantém pelo resto da carreira. Dentre os primeiros rolos numerados, ha alguns
negativos quadrados usados numa Rolleiflex 6x6, que logo seria abandonada em favor de
uma Nikon 35mm. Diane s6 voltaria as copias quadradas em 1962, formato que se tornaria
uma das marcas de seu trabalho.

Em maio de 1959, a Esquire, planejando uma edi¢ao inteiramente dedicada a
cidade de Nova York, encomenda uma pauta a Diane. O diretor de arte da revista, Robert
Benton, tinha interesse especial por suas fotografias de interiores de teatros. Nesta época
Diane usava negativos 35mm e havia parado de fazer cortes em suas imagens, ampliando
todo o fotograma. Foi também nesse ano que o casal Arbus se separou. Allan continuaria
ainda por alguns anos trabalhando com fotografia de moda, mantendo um estadio e um
laboratério. As fotos continuaram sendo creditadas a “Diane e Allan Arbus”, como o foram
desde o inicio da parceria profissional.

Em outubro, Diane inicia a pauta para a Esquire, inaugurando uma longa relagao
com editores, revistas e suplementos de jornais nos quais publicaria 250 fotografias em
mais de 70 artigos até 1971 (SOUTHALL, 1984, p. 152). Seu projeto pretendia mostrar a

cidade do “elegante” ao “sordido” e seria seu primeiro trabalho individual em revistas desde
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sua separacdo. O ensaio, intitulado “The vertical journey - six movements of a moment
within the heart of the city”, foi publicado na edi¢do de julho de 1960, contando com seis
fotografias 35mm legendadas pela propria Diane. A escolha dos modelos™ ja indicava o que
viriam a ser seus principais interesses na década que se iniciava e apartava em definitivo
seu trabalho individual da fotografia de moda.

O ingresso de Diane no mercado de revistas se d4 num periodo de reformulac¢des
profundas no perfil editorial e grafico das publicagdes. As fotografias ganhavam espago
privilegiado no novo design elaborado para as paginas. Jornalistas como Gay Talese,
Norman Mailer e Tom Wolfe, expoentes do Novo Jornalismo norte-americano, escreviam
para a Esquire, sob editoria de Harold Hayes, injetando elementos de ficgdo aos textos
jornalisticos. Coincidéncia ou nio, a fotografia de Diane Arbus parecia se adequar quase
com precisdo a essa nova abordagem, pois tanto ela como a proposta do Novo Jornalismo
dependiam do envolvimento pessoal com os fatos e personagens que registravam.

Arbus procurava ndo apenas documentar pessoas, acontecimentos e ambientes
tais quais eles lhe apareciam, mas de alguma forma superar suas simples aparéncias com
grande uso da imaginac¢do e de uma relagdo tnica que cultivava com seus personagens. Essa
qualidade de exceder o mero registro fez com que suas imagens fossem por diversas vezes
consideradas expressionistas.

A guinada das redacdes das revistas nos anos 60 provocou forte demanda por
jovens fotografos que imprimissem um olhar pessoal aos fatos. As fotografias de Robert
Frank e Bruce Davidson ilustraram as paginas da Vogue, Vanity Fair, Esquire € Show neste
mesmo periodo.

Arnold Gingrich, fundador da Esquire, descreve o novo papel do fotdgrafo: ...

35 Foram publicados os retratos de Congo “The jungle creep”, apresentado pelo circo de horrores Hubert's
Museum como o “selvagem haitiano”’; Dagmar Patino, representante da alta sociedade novaiorquina; o ator
ando Andrew Ratoucheff; Flora Knapp Dickinson, regente da associacao das Filhas da Revolu¢ao Americana;
Walter Gregory, o “louco de Massachusetts”; e os pés de um cadaver.
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O que se tem a mostrar, assim como o que se tem a dizer, deve ser largamente interpretativo
na hora que uma revista mensal ¢ lancada... A fotografia desempenha um duplo papel como
historiadora e comentadora.” (ibid, p. 152).

Em 1960, comeca a fotografar tipos mais mitoldgicos como o ando mexicano
Lauro Morales, também conhecido como “Cha Cha”, e o “gigante judeu” Eddie Carmel
no Hubert’s Museum, onde era apresentando como “O maior cowboy do mundo”. Arbus
continuaria fotografando-os por quase uma década. H4 imagens de Carmel em diversas
ocasides: em seu trabalho como vendedor numa agéncia de seguros, caminhando pelo
Times Square Garden e nas ruas em meio aos carros do transito de Nova York. Foi
construindo uma relagdo que lhe permitiu conhecer sua personalidade e seus habitos. Apesar
de ter coletado varias fotos de Carmel, Arbus s6 ampliaria a primeira delas em 1970. Destes
encontros, resultou uma imagem que viria a ser uma das mais conhecidas de sua obra:
Gigante judeu com seus pais no Bronx, N.Y. 1970.

Até sua morte, em 1971, Arbus construiria € manteria com esmero o
relacionamento com as pessoas que fotografava. Voltava ao Hubert's Museum
regularmente, mantendo contato freqiiente com algumas das pessoas que se apresentavam
na casa. Assistia as performances dos travestis que posaram para ela e era convidada para
festas. Suas agendas trazem anotagdes do aniversario de alguns deles.

Em 1961, Arbus publica seis retratos em 35 mm na Harper's Bazaar. Intitulado
The full circle, o artigo, escrito por ela, tem como foco pessoas excéntricas e apresenta um
grande avanco estilistico em relacdo a The vertical journey. Arbus s6 tornaria a redigir um
artigo para acompanhar suas fotos trés anos depois. O pardgrafo introdutdrio de The full
circle revela algumas preocupagdes para as quais Arbus comeca a dar forma por meio de
suas imagens. O artigo abre com as seguintes consideragdes:

Essas sdo cinco pessoas singulares que parecem metaforas de algum lugar
além de onde estamos (...), sdo inventadas pela f€, autores e herdis de um
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sonho real através do qual nossa propria coragem e astlcia sdo testadas e
provadas; tanto que nos perguntamos repetidas vezes o que ¢ verdadeiro,
inevitavel e possivel e o que ¢ se tornar isso que nés somos (ARBUS,
1984, p. 14, tradugao livre da autora)

De fato, o segundo ensaio fotografico de Arbus transparece maior unidade
tematica, confianca e clareza quanto a suas metas artisticas se contraposto ao ensaio do
ano anterior. A fotografa demonstra maior apuro na composi¢ao dos elementos de cena
e abandona a granulacao presente em algumas imagens de Vertical journey, optando
pela nitidez no foco, o que da relevo a precisao psicoldgica dos personagens. Entre os
fotografados, figuram modelos expressivos da fase inicial de sua carreira, pessoas que
eram, de alguma forma, auto-invengoes: a transsexual Miss Stormé de Larverie; Jack
Dracula, o homem com 306 tatuagens; William Mack, conhecido por acumular todo tipo de
quinquilharias que encontrava pelas ruas; Prince Robert de Rohan Courtenay, que acreditava
ser o herdeiro do trono bizantinho do Império Romano do Oriente; e Max Maxwell Landar,
que tinha delirios de grandeza por se vestir como o Tio Sam.

Nao se sabe ao certo quando Arbus passou a considerar a mudanca para a
Rolleiflex, camera de médio formato, mas cartas enviadas a alguns amigos revelam que
ela estava a procura de fotos mais claras e nitidas. Em 1962, por sugestao de Model, passa
a sair com a Nikon e a Rolleiflex para se adaptar a nova camera. Viaja de 6nibus a Los
Angeles para fotografar videntes que liam a sorte de algumas estrelas de Hollywood. Na
Disneylandia, faz algumas das poucas fotografias sem personagens de sua obra, usando
tanto o médio formato como o 35 mm.

Algumas das primeiras fotos feitas com a Rollei sdo publicadas: retratos de
Marcello Mastroianni, pela Show, Norman Mailer e James T. Farrell, pela Esquire. Nesse
periodo de adaptagdo ao novo aparelho, faz uma de suas imagens mais memoraveis,
Crian¢a com uma granada de brinquedo no Central Park, N.Y.C. 1962, retrato de um garoto

segurando uma granada de brinquedo com a expressao bastante angustiada, contrastando
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com a paisagem idilica do Central Park ao fundo. Esse pequeno conjunto ¢ uma primeira
amostra das composi¢des centradas, em formato quadrado, que a consagrariam na fase
madura de sua carreira.

De volta a Nova York, candidata-se a bolsa da Fundagao Guggenheim com
o projeto intitulado “American rites, manners and customs”. Conta com o incentivo de
Lisette Model, Robert Frank, Walker Evans e Lee Friedlander, que recomendam a Arbus a
apresentacao de seu trabalho a John Szarkowski, entdo chefe do departamento de fotografia
do MoMA (Museu de Arte Moderna de Nova York). Sobre as fotografias de Arbus,

Szarkowski, logo apos, comentaria:
Eu realmente ndo gostava delas mas elas eram muito fortes e dava
para sentir que ela [Arbus] era uma pessoa muito ambiciosa, realmente
ambiciosa. Nao de um jeito barato. Do jeito mais sério que pode existir.
Uma pessoa que nao ia se contentar com sucessos menores (...) Havia algo
intocavel nesse tipo de ambigdo. Vocé nao pode manipula-lo... Acho que
ela desejava cada palavra que dizia, cada foto que tirava, tudo que fazia,
acho que ela queria que tudo isso fosse perfeito —para alguma grande
revelacdo que estava por vir. Apavorante! (SUSSMAN; ARBUS, 2003, p.
165)

No dia 15 de abril de 1963, recebe uma carta do presidente da Fundacao
Guggenheim, Henry Allen Moe, informando-lhe da conquista da bolsa, no valor de US$
5,000, e de que esta cobriria o periodo de um ano, come¢ando em junho. Moe requisitava
também uma carta-resposta manifestando ciéncia do prémio. Arbus escreve: “Prezado Sr.
Moe. Junto com minha notificagdo, meus profundos agradecimentos.” Moe replica: “Sua
notificagdo ¢ a mais curta de todas e ndo poderia existir melhor.” (ibid, p. 166).

Foi também nessa época que conhece o trabalho do alemao August Sander
através de Walker Evans, que lhe apresenta a colecao de retratos “People of the Twentieth-
Century”, um inventario dos tipos sociais da Alemanha durante a Republica de Weimar.

Arbus adquire algumas imagens de Sander em colec¢des publicas e particulares. Segundo
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Sandra Phillips, “nenhum outro fotografo da geracao de Arbus foi capaz de fazer uso tdo
pessoal do trabalho de Sander” (2003, p. 56).

Nesse mesmo ano, visita pela primeira vez um campo de nudistas, o Sunshine
Park em Nova Jersey. Escreve um artigo sobre o tema para a Esquire, “Notes on a nudist
camp”. Porém, o texto e as fotos nunca foram publicados, aparecendo somente em 1984 na
coletanea Magazine Work.

Arbus continuaria a perseguir o tema dos nudistas pelos proximos cinco anos,
em campos de Nova Jersey e da Pennsylvania, despindo-se ela mesma para poder se inserir
nos locais e fotografar seus freqlientadores. Em seu artigo desvela uma visdo pessoal da
experiéncia: “¢ como andar dentro de uma alucinagao sem saber ao certo de quem ¢&”
(ARBUS; ISRAEL, 1984, p. 68). Arbus atentava para o carater surreal daquele microcosmo
social, relatando que a primeira pessoa que vé€ no Sunshine Park ¢ um homem nu cortando
grama. Havia tipos dos mais variados: fumando cachimbos, caminhando apenas de meias
com um pacote de cigarros dentro, mulheres usando colares e chapéus. Chegou a participar
de uma partida de vélei nua, demonstrando certo desconforto com os pulos que tinha que
dar sem roupas.

Arbus continuava a receber pautas de revistas e os anos de 1962 a 1964 foram
bastante prolificos. Fotografou para dois artigos publicados na edi¢ao de abril de 64 da
Harper’s Bazaar, um sobre “jovens herdeiras”, que incluia um retrato da jovem e futura
atriz Mia Farrow, entdo com 19 anos; e o outro sobre parcerias de sucesso, intitulado
“Affinities”, que traziam fotos de Lillian e Dorothy Gish, atrizes do cinema mudo
hollywoodiano, e dos bailarinos Rudolf Nureyev e Erik Bruhn, entre outros.

Incentivada pelo amigo e editor da Harper's Bazaar, Marvin Israel, Arbus
faz uma viagem pelos Estados Unidos de 6nibus para completar seu projeto para a
Guggenheim.

Em Baltimore, numa pauta para a Esquire, fotografa Blaze Starr, conhecida
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como a “Rainha do Burlesco”. Duas fotos acompanharam o artigo “Blaze Starr in
nighttown” da edicdo de julho da revista.

Em agosto, fotografa a episcopisa Ethel Predonzan em Santa Barbara,
Califérnia. Predonzan, que morara em Nova York, havia se mudado para a costa oeste
pois acreditava que era 14 que Jesus Cristo faria Sua segunda apari¢do na Terra no dia 4 de
dezembro daquele ano.

Durante a mesma viagem, fotografa Mae West, entdo com 72 anos, para a
revista Show. O relato do encontro, escrito por Arbus, ¢ publicado junto as fotos. Dentre
elas, consta uma de suas poucas imagens coloridas. O editor da revista receberia, logo
apos a publicacdo, uma carta enfurecida da atriz dizendo que as fotos eram “cruéis, pouco
lisonjeiras e sem glamour algum” (BOSWORTH, 1984, p.197).

Em outubro, 0o MoMA adquire sete fotografias de Arbus, entre elas Crianga com
uma granada de brinquedo no Central Park, N.Y.C. 1962; Marido e mulher na floresta num
campo nudista, N.J. 1963; Aposentado e sua mulher em casa num campo nudista numa
manhd, N.J. 1963; e Viuva em seu quarto, N.Y.C. 1963.

No inicio de 1965 fotografa oito casais para o artigo “On marriage” da Harper's
Bazaar. O tema do casamento j4 havia sido cogitado por Arbus em 1960, segundo indica
seu caderno de notas daquele ano. Porém, a pauta para a Harper’s se mostrou menos
ambiciosa que seu projeto original, que previa depoimentos de Marilyn Monroe sobre o
assunto e retratos de casais bastante ecléticos (SUSSMAN; ARBUS, 2003, p. 171).

As fotos publicadas mostravam casais convencionais numa felicidade
apaziguadora, quase publicitaria, que destoavam bruscamente do tipo de fotografia que
Arbus vinha perseguindo com tanto empenho ha quase uma década. O resultado foi bastante
decepcionante para ela e sintomatico das concessdes que por vezes fazia para continuar

recebendo pautas e pagamentos com certa regularidade™.

¢ Durante todo o periodo em que fotografou para a imprensa, Arbus nunca foi contratada, atuando sempre
como freelancer.
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O episddio, no entanto, foi uma excecao durante o longo convivio com os
periddicos. Nao havia uma fronteira nitida entre o trabalho comercial e pessoal de Arbus.
Ambos se confundiam com freqiiéncia, fato um tanto raro na carreira da maioria dos
fotografos, que costumam ter suas obras clivadas entre o trabalho de rotina, para publicacao,
e o independente, de fim de semana, quando empenham toda a capacidade criativa.

Thomas Southall aponta que muitos dos projetos que interessavam a Arbus dependiam
de credenciais de imprensa. O acesso a lugares restritos parecia ser uma das principais
motivagdes para seu trabalho jornalistico:

Estive trabalhando numa pauta que me abriu varias portas que eu queria

que se abrissem... E sobre 0o AMOR e é para a Time Life Books, entdo
ninguém diz ndo (1984, p. 164).

Quase ao mesmo tempo, Arbus trabalhava num artigo para a Esquire, “Familial
Colloquies”. Fotografou duplas novamente, desta vez de pais e filhos adolescentes. Uma
das imagens, que acabou ficando de fora da edi¢do, era um retrato da ensaista Susan Sontag
junto a seu filho David.

Inicia uma série de fotografias no Washington Square Park, que inauguraram
uma nova mudanga em seu trabalho: dispensa o marginador na ampliag¢ao de suas fotos,
deixando as bordas irregulares, propositalmente toscas, com margens pretas e grossas. O
novo procedimento mostrava o negativo por completo, sem cortes. O New York Times,
alguns anos depois, publicaria uma resenha sobre o trabalho de Arbus, em que comenta
essa caracteristica: “(...) ocasionalmente hd uma sutil sugestao de pathos, aqui e ali diluido
levemente com um vago senso de humor. As vezes, isso tem que ser acrescentado, as bordas
da imagem beiram o mau gosto” (ibid, p. 165).

Com o incentivo de Marvin Isracl, Arbus comec¢a a ministrar um curso de
fotografia na Parsons School of Design para cerca de doze alunos.

No mesmo periodo, 0o MoMA realiza a exposi¢ao “Recent Acquisitions:
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Photography” e inclui duas fotos de Arbus, adquiridas no ano anterior: Aposentado e sua
mulher em casa num campo nudista numa manhd, N.J. 1963 e Dois travestis, N.Y.C. 1961.

Arbus solicita renovagdo da bolsa da Fundag¢ao Guggenheim e inclui no
curriculo a mostra recém-langada pelo MoMA e o curso na Parsons. Recebe em marco de
1966 a notificacdo de que sua solicitagdo, no valor de US$ 7,500, fora aprovada.

As edigdes de margo da revista New York e a de julho da Esquire trazem duas
imagens suas: a primeira de James Brown (que acompanhava o texto da filha de Arbus,
Doon) e a segunda de Brenda Diana Duff Frazier, eleita “debutante do ano” pela revista Life
em 1938.

Arbus comega a trabalhar numa grande pauta encomendada pela Harper's
Bazaar sobre artistas norte-americanos contemporaneos. Fotografa Roy Lichtenstein,
Marvin Israel, James Rosenquist, Lucas Samaras, Frank Stella, entre outros, resultando no
artigo “Not to be missed: the American art scene”, em julho de 1966.

Neste mesmo més, descobre ter contraido hepatite e se afasta do trabalho por
trés meses. Enquanto isso, John Szarkowski, curador do MoMA de 1962 a 1991, planeja
uma exposi¢cao chamada “New documents” para fevereiro do préximo ano. Seleciona trés
fotografos: Diane Arbus, Lee Friedlander e Garry Winogrand para compor a mostra. O
objetivo seria dar conta da fotografia documental contemporanea, cujo enfoque, segundo
Szarkowski, teria se deslocado para metas mais pessoais, sobretudo pela atividade dos
fotografos em questdo (SUSSMAN; ARBUS, 2003, p. 181).

Nos meses subseqiientes, o curador comega a trabalhar na sele¢ao das imagens
junto a cada fotégrafo individualmente. Arbus enfrenta problemas com a autorizacdo de uso
das imagens de seus modelos. Visita algumas pessoas que fotografou nos anos anteriores
para obter autorizagoes.

No final do ano viaja para Kingston, Jamaica, com sua filha mais nova, Amy,

e faz um editorial de moda com criangas locais para um suplemento de moda do New York
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Times. As fotos sdo publicadas em margo de 1969, incluindo uma das poucas fotos coloridas
de Arbus, na capa do suplemento, intitulado “Children’s fashions”.

A exposi¢do “New documents” ¢ inaugurada em fevereiro de 1967 com 30
fotografias de Arbus. O conjunto total de imagens, que incluia o trabalho de Friedlander
e Winogrand, introduzia a no¢ao de “paisagem social”, um olhar atento e critico, e ndo
sentimental, para os conflitos da vida moderna. A mostra, e especialmente o papel decisivo
de Szarkowski a frente do MoMA, ajudariam a firmar o lugar da fotografia dentro dos
museus norte-americanos.

Entre os convidados de Arbus para a vernissage, figuraram algumas das
pessoas que costumava fotografar, como o gigante Carmel e o Principe Robert de Rohan
Courtenay. A critica especializada d4 amplo destaque a seu trabalho, concentrando-se em
seu tema central —os marginais, os freaks. Na resenha “Showing it like it is” (Mostrando as
coisas como elas sdo), titulo que confere suposto realismo a obra da fotografa, John Gruen
ressalta que as imagens sao “brutais” e “ousadas” ndo s6 porque Arbus penetrou territdrios
fechados, mas porque ganhou a confianga de seus habitantes.

Incomodada com a repercussdo da imprensa e com o numero de telefonemas e
cartas que passara a receber, viaja para a Florida, com recursos do Guggenheim. Afirma, em
correspondéncias, que apds a exposicao, passou a ser vista como uma expert, de personalidade
incrivelmente amével, o que lhe causava bastante desconforto (ibid, p. 186).

Quando volta a Nova York, fotografa uma série de eventos, incluindo uma
marcha pro-guerra do Vietna em maio. Duas imagens dessa manifestacdo tornaram-se
bastante conhecidas: Garoto com chapéu de palha esperando para marchar numa passeata
pro-guerra, N.Y.C. 1967 e Jovem patriota com bandeira, N.Y.C. 1967.

Em agosto vai ao Palisades Amusement Park, em Nova Jersey, para fotografar os
vencedores e os perdedores da 30* Competi¢ao Diaper Derby, uma corrida anual de bebés.

Fotografa Crianca chorando, N.J. 1967 € Mulher segurando seu filho, N.J. 1967, publicadas
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no ano seguinte pelo Sunday Times Magazine de Londres, no artigo “How to train a derby
winner”.

Numa festa de natal para gémeos em Nova Jersey, fotografa as irmas Cathleen
e Colleen Wade, de 7 anos, resultando na célebre imagem Gémeas idénticas, Roselle, N.J.
1967.

Em fevereiro de 1968, Arbus cobre uma pauta para a Esquire e viaja para a
Carolina do Sul por varios dias. Fotografa o doutor Donald Gatch, médico que atendia a
populacdo do distrito rural de Beaufort e fazia uma campanha para chamar a atengao das
autoridades para a situacao de miséria e subnutricao da regido. Trés imagens sao publicadas
no artigo “Let us now praise Dr. Gatch”, da edi¢do de junho, clara alusdo ao trabalho de
Walker Evans para a FSA “Let us now praise famous men”.

O Sunday Times Magazine aproveita algumas imagens que Arbus havia feito
independentemente e ilustra mais dois artigos nesse mesmo ano: “Dr. Glassbury widow” (7
de janeiro) e “Please don’t feed me” (21 de marco).

Recebe, em margo, uma pauta da revista New York para fotografar a atriz Viva,
que havia atuado em filmes de Andy Warhol. Arbus faz um registro perturbador, mostrando
Viva com seus seios nus e os olhos virados para cima, como se estivesse sob efeito de
alguma droga. A atriz se defenderia, logo ap6s, dizendo que fora enganada pela fotografa,
que havia lhe dito que faria apenas uma tomada do rosto:

Essas fotografias sdo umas farsas. Pareco bébada, mas eu nao estava.
Estava muito sobria (...) Diane Arbus mentiu, trapaceou e me vitimizou.
Confiei nela porque ela agia como uma martir, uma pequena santa. Jesus!

Por tras ela era tdo ambiciosa como todos nds somos quando se trata de
ganhar (BOSWORTH, 1984, p. 263)

Arbus continua a pesquisar assuntos, tanto para seus projetos pessoais como

para seu trabalho em revistas. Demonstra interesse crescente em fotografar familias
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e planeja editar um livro com o titulo “Family Album”, que nunca chegou a ser feito.
Grande parte das idéias que ela tinha neste periodo, como fotografar criminosos, internos
de institui¢cdes psiquiatricas, clubes de sexo etc, estdo expressas em cartas enviadas a
Peter Crookston, editor do Sunday Times Magazine. As correspondéncias relatam alguns
desentendimentos entre a fotografa e a revista quanto a questdo do pagamento pelas fotos
publicadas.

Em julho, ¢ hospitalizada novamente com hepatite e descobre que na primeira
ocorréncia da doenca, seu quadro clinico havia sido mal diagnosticado, pois ndo tinha
apenas hepatite, mas alergia a anticoncepcionais e tranqiiilizantes. Apos a recuperacao,
comega a lecionar novamente, mas sem grande entusiasmo, admitindo que o fazia por falta
de recursos.

Fotografa Eugene McCarthy e a viava de Martin Luther King, candidato
democrata a presidéncia da Republica, na mesma noite das elei¢des de 68, para a Harper's
Bazaar. Faz mais alguns trabalhos para a Esquire e o Sunday Times Magazine, porém vé
as propostas de trabalho minguarem. Nao havia razdes especificas para o declinio. Arbus
aponta que sua reputa¢do, que havia se tornado enorme nos ultimos anos, talvez tenha
atrapalhado a continuidade dos trabalhos (SUSSMAN; ARBUS, 2003, p. 196).

Southall vé no remanejamento das editorias das revistas um forte motivo para
o fato, ja que o trabalho dos fotografos freelancers dependia, como ainda depende, de
contatos pessoais (1984, p. 170). A propria linha editorial das publicacdes softia alteracdes
com a chegada da conservadora era Nixon. O carater experimental da Harper's, por
exemplo, foi perdendo forga.

Por volta de setembro inicia sessdes de terapia com a psiquiatra Helen Boigon.

Em novembro, o Sunday Times Magazine langa uma edicao especial sobre
familias, que inclui duas fotografias e texto de Arbus no artigo “Two american families”. As

imagens estdo entre as mais reproduzidas da obra da fotdgrafa: Jovem familia do Brooklyn
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indo a um passeio de domingo, N.Y.C. 1966 e Familia no seu gramado num domingo em
Westchester, N.Y. 1968.

Viaja no meio de dezembro para as Ilhas Virgens, Caribe, para realizar uma
segunda pauta para o suplemento do New York Times, “Children’s fashions”.

Demonstra, em carta a Crookston, desejo de fotografar deficientes mentais,
irmaos gémeos adultos e mulheres que se submeteram a cirurgias plasticas.

Em fevereiro de 1969, Crookston deixa o Sunday Times Magazine e torna-se
editor da revista inglesa Nova e convida Arbus para fazer algumas pautas para a publicagdo.

O ex-marido de Arbus, Allan, fecha seu estidio em Nova York e muda-se
para a California para seguir a carreira de ator, o que representa grande mudanga na rotina
profissional da fotografa. Apesar de lidar com as revelagdes e as ampliagdes de seus
proprios negativos desde o inicio da carreira, a maior parte de seus filmes costumava ser
processado pelos assistentes de Allan, no estidio agora fechado. Arbus passa, entdo, a
dedicar maior parte de seu tempo ao trabalho de laboratorio.

Por indicac¢ao do amigo Richard Avedon, Arbus ¢ convidada a fotografar
uma camera fotografica para um anuncio publicitario. Embora a idéia de trabalhar com
publicidade fosse, segundo ela, “repugnante”, admite que o pagamento era muito alto para
ser recusado (ibid, p. 197). Arbus, de fato, mostrava-se bastante impaciente e intransigente
em fotografar assuntos que ndo partissem de suas idéias. Costumava sugerir pautas
incansavelmente aos editores.

Em abril, viaja para Londres para fotografar para a Nova. Comeca a trabalhar
com sosias de pessoas famosas, convocadas pela revista por meio de aniincios em alguns
jornais: Winston Churchill, Elizabeth Taylor, Sophia Loren e a rainha Elizabeth. Em
paralelo, Arbus fotografa os bonecos do famoso Museu de Cera Madame Tussaud e um
grupo de adolescentes motociclistas na cidade de Brighton.

De volta aos EUA, realiza um trabalho para a agéncia de seguridade social do
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governo, o Social Security Administration, viajando para a Flérida para fotografar alguns
beneficiarios da agéncia. Entre eles, Andrew Ratoucheff, o ando russo que Arbus conhecera
em 1960, numa pauta para a Esquire. Durante a mesma viagem, fotografa o fisiculturista
Charles Atlas para o The London Sunday Times.

O trabalho de Arbus comega a ganhar maior proeminéncia dentro dos museus
norte-americanos. Trés fotos sdo compradas pelo Metropolitan de Nova York e cinco pelo
Instituto Smithsonian. Dez imagens compuseram uma exposicao itinerante do MoMA neste
ano, New Photography U.S.A., e outras nas mostras Human Concern/Personal Torment:
the Grotesque in American Art, no Whitney Museum, e Thirteen Photographers, no Pratt
Institute.

Em carta ao ex-marido, Arbus demonstra profunda irritagdo com a ampla
exposi¢do e reconhecimento de seu trabalho e com a imitagao de seu estilo:

Me sinto parandica e perseguida... Em parte por causa das malditas
honrarias e das pessoas querendo me ver e me mostrar fotos iguais as
minhas e museus querendo copias sem nenhuma remuneragao. Tudo isso
significa que eu ndo posso fotografar. E a maioria das coisas que estou
fazendo é uma porcaria... Odeio o mundo da fotografia e os fotografos.

Todo mundo esta usando Rolleis e Portriga [o papel fotografico que ela
usava] e ampliando com bordas (ibid, p. 200)

No verao de 1969, Arbus consegue algumas permissdes para fotografar
institui¢des de deficientes mentais de Nova Jersey, projeto para o qual vinha ativando
contatos hé pelo menos um ano. O conjunto de imagens marca um novo momento de
reformulacao de suas opgdes estéticas. Em vez da nitidez do foco, agora a busca ¢ por
imagens anuviadas. A mudancga, no entanto, nao se da com facilidade. Arbus relata a Allan
algumas dificuldades em atingir o equilibrio ideal entre a luz do flash e a do ambiente, o que

a fazia perder muitas imagens:

ndo sei se o flash ndo funcionou ou se funcionou apenas como
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preenchimento, mas elas sdo bastante borradas e irregulares, mas algumas
sao deslumbrantes [sic]. FINALMENTE o que eu estava procurando.

E parece que eu descobri a luz do sol, o sol do fim de tarde do inicio do
inverno. E simplesmente maravilhoso. Em geral, parece que eu corrompi
toda sua técnica brilhante, fazendo todo o possivel até obter imagens
EXATAMENTE como instantaneos, s6 que melhores (...) (ARBUS, 2003,
p- 203, destaques do original)

Arbus planeja um livro sobre mulheres com deficiéncia mental e mostra-se
animada com a idéia. O projeto, porém, ndo foi concluido por ela, sendo postumamente
editado apenas em 1995 por sua filha Doon, resultando no livro Untitled:

O livro sobre as mulheres retardadas me entusiasma. Eu posso fazé-lo em
um ano... € a primeira vez que encontro um objeto em que a multiplicidade
¢ o principal. Quero dizer, ndo estou apenas procurando pela MELHOR

foto entre elas. Quero fazer um monte... E acho que sou capaz de escreveé-
lo porque eu realmente adoro elas (ibid, p. 203, destaque do original).

A énfase na quantidade, e ndo mais nas particularidades que definem a unicidade
de uma imagem, ¢ explicitada pelas legendas dessa série. O habito de legendar as imagens
de maneira descritiva, beirando a redundancia, sempre com o local onde a foto foi captada e
0 ano, ¢ sistematicamente abandonado pela primeira vez. As fotografias de doentes mentais
trazem apenas a inscri¢ao “Untitled 1970-1971” (sem titulo), sem localizagdao e com datagao
vaga.

No final do ano, John Szarkowski convida-a para pesquisar e editar um
material para o projeto de uma exposi¢ao sobre fotojornalismo no MoMA, intitulado “The
iconography of daily news”. Arbus vé-se animada com o tema e com a perspectiva de
ser paga com regularidade durante alguns meses, pois, apesar do prestigio crescente, sua
posi¢ado financeira sempre fora instavel.

Viaja novamente ao Caribe na passagem de ano para fotografar para o
suplemento “Children’s fashions” do New York Times Magazine.

Decide se candidatar a um apartamento em Westbeth, um prédio no West
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Village voltado para artistas. Dentre os requisitos, constavam: seriedade do trabalho
artistico do candidato, avaliado por um grupo de artistas, € uma renda anual méxima que
ndo deveria exceder US$ 8,400. A mudanga é encorajada por amigos que, preocupados com
seus acessos de depressdo, esperavam que ela se sentisse menos s6 na nova casa.

Arbus consegue um apartamento no nono andar e se muda em janeiro de 1970
com suas duas filhas. Um atraso na liberacao de recursos atrasa o inicio do projeto de
Szarkowski sobre fotojornalismo para junho. Enquanto isso, Arbus organiza um portif6lio
com dez fotografias no formato 20x24 e pretende confeccionar 50 copias para serem
vendidas por US$1,000 cada. Marvin Israel elabora o design do material.

Em setembro, viaja a Los Angeles para fotografar uma comunidade de
aposentados e outra de pessoas solteiras para o The London Sunday Times Magazine. Era a
primeira pauta depois de um longo periodo. As fotos sdo publicadas na edig¢@o de janeiro do
proximo ano.

No més seguinte, recebe o prémio Robert Leavitt da Sociedade Americana dos
Fotografos de Revistas. Arbus comparece na cerimonia sem grande estusiasmo.

A confeccdo de seu portifolio se arrasta por alguns meses devido a alguns erros
do fabricante. Nesse mesmo periodo, trabalhando no projeto do MoMA, descobre cerca de
8 mil fotografias do fotojornalista Weegee, morto em 1968, por meio de uma mulher com
quem o fotografo morara. Seleciona 383 delas para o projeto e cogita uma futura exposi¢ao
individual dessas imagens.

Arbus continua a fotografar os deficientes mentais em Nova Jersey e enfrenta
problemas com seu equipamento. Sente-se cada vez mais inclinada a trocar de camera e
a abandonar o uso do flash a luz do dia, uma das caracteristica marcantes de seu estilo até
entdo. Apos emprestar uma Pentax 6x7 do fotografo Hiro, parceiro de estidio de Avedon,
decide comprar a mesma maquina. Sem dinheiro, programa uma aula em seu apartamento em

Westbeth para levantar fundos.
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O ano termina sem que Arbus consiga a pauta que vinha fazendo todos os finais
de ano no Caribe para o suplemento de moda infantil do NY7 .

No inicio de janeiro de 1971, anuncia seu curso nos jornais. Planeja dar aulas
para uma turma pequena, mas acaba aceitando 28 candidatos e organiza dez sessdes
semanais. Confessa a Allan ndo se sentir estimulada com o curso, nem com o material
apresentado pelos alunos (ibid, p. 215). Encomenda uma Pentax 6x7 do Japao por
intermédio de Hiro.

Arbus visita diversas vezes a retrospectiva do trabalho de Walker Evans, exposta
no MoMA.

Nesse periodo, recebe uma pauta da 7ime-Life Books para trabalhar um tema
genérico, o “Amor”. Planeja fotografar irmaos gémeos idosos, uma mulher que cria um
macaco como se fosse seu filho, um casal de deficientes fisicos e uma mulher que cria 150
gatos em casa.

Candidata-se a uma bolsa concedida pela Fundagdo Ingram Merrill, contando
novamente com uma carta de recomendacao de John Szarkowski. O projeto inscrito €
intitulado de “The Quiet Minorities” e a descri¢do revela a inten¢do de fotografar todo tipo
de Diferenca, “aquelas provocadas por acidentes, por escolha, pela fé, por nascimento, e
também a Similaridade na Diferencga, os grupos, clubes e associagdes para cada uma dessas
diferencas” (ibid, p. 218). Arbus sistematiza o interesse por um tema que, de alguma forma,
j& vinha fotografando desde o inicio de sua carreira: mini-sociedades, pequenas subculturas
cravadas na sociedade norte-americana, como os nudistas de Nova Jersey, os travestis, os
deficientes mentais e os artistas de circo. Arbus ndo ganha a bolsa.

No final de fevereiro, viaja a Alemanha para acompanhar o amigo Marvin
Israel, cujas pinturas estavam sendo expostas em Hannover. Fotografa Helene Weigel, viuva
de Bertolt Brecht, para a Harper's e entra em desacordo quanto ao pagamento. Em carta a

Allan, comenta que a revista se recusava a custear as despesas da viagem:
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Eu estava tdo brava e as lagrimas e todos eles eram educados... Ruth
[Ansel, editora de arte] negando conhecimento e responsabilidade,
mostrando interesse e simpatia sobre o quanto eles eram detestaveis, mas
recusando qualquer ajuda real. Num momento teve o atrevimento de dizer
que Geri [Trotta, editor] tinha me dado a pauta como um favor! (ibid, p.
220)

Algumas unidades de seu portifélio ficam prontas e em maio a revista
Artforum publica em matéria de capa o lancamento do material, intitulado “A box with ten
photographs - Diane Arbus”, contendo algumas das imagens que comegavam a despontar
como as mais populares de sua obra. Quatro delas foram expostas em “New Documents”
em 1967 e todas acompanhavam legendas escritas a mao pela autora. Richard Avedon
adquire as duas primeiras caixas. A brasileira Bea Feitler, amiga de Arbus e diretora de
arte da Harper's, compra a n° 5. O artista plastico Jasper Johns compra o n° 6. Ao que
tudo indica, apenas quatro unidades foram vendidas antes de sua morte (ibid, p. 220). O
portifolio ¢ inico em sua obra, pois foi inteiramente editado por Arbus, sem a interven¢ao
de curadores e editores.

Ela ainda fotografaria neste ano o casamento da filha do presidente Nixon para
o London Times, em junho, ¢ o Piquenique Anual da Federagao dos Deficientes Fisicos,
para o qual fora convidada.

Em Massachussets, da uma aula de retrato junto a Lee Friedlander e Garry
Winogrand na Hampshire College. Quando volta a Nova York, recebe uma carta da Little
People’s Convention, encontro anual de andes, em resposta a um pedido que Arbus havia
feito para fotografar o evento. A carta recusava a solicitagdo dizendo: “nds temos nossas
proprias pessoas pequenas para nos fotografar” (BOSWORTH, 1984, p. 313). O episodio
foi bastante penoso para a fotdgrafa, segundo relatos de amigos.

Na noite de 28 de julho, ¢ encontrada morta na banheira de seu apartamento.
Arbus havia tomado uma alta dose de barbituricos e o corpo, em estado de decomposigao,

tinha incisdes profundas nos pulsos. A tltima pagina escrita de seu diario data do dia 26. As
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paginas referentes aos dias 27 e 28 foram arrancadas do caderno, provavelmente por alguma

autoridade que esteve no local, e nunca foram recuperadas.
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Consideragdes finais

Num mundo onde a apeténcia por imagens sé faz crescer, Diane Arbus produziu
retratos generosos e francos, que dependiam visceralmente da colaboracdo do modelo e nao
de um lampejo de sorte ou da culminagdo de um momento apotedtico. Nao era fotografa
de surdina ou de ciladas, interessava-se pelos seus modelos exibindo-se como modelos.
Aproveitava-se da conviccao de uma sociedade de que era preciso estar visivel para poder
existir. Uma dialética profunda entre natureza e artificio se esgueira ao longo de sua obra.
Acusada de praticar uma fotografia desalmada e perversa, que explorou ao limite a dor
do proximo, Arbus provoca ainda hoje reagdes contraditorias de espanto e ternura, sendo,
talvez por isso mesmo, objeto de enorme culto. E evidente que suas imagens de travestis,
andes e dementes eram recebidas com uma dose de choque muito maior em sua época
do que hoje. Ja estamos (pelo menos acreditamos estar) devidamente “imunes” a esses
impropérios imageticos.

Seu trabalho ¢ apontado como uma das pontes que ligam a fotografia modernista
a pos-modernista e como o ponto de fusdo entre a fotografia de moda, o fotojornalismo e
uma forte visdo pessoal. De variadas formas, seus interesses artisticos, o desinteresse pela
beleza candnica e a vigorosa ironia de sua obra aplainaram os caminhos de fotografos
que lhe sucederam: Peter Hujar, Mary Ellen Mark, Les Krims, Robert Mapplethorpe, Nan

Goldin, entre outros.
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O que buscamos delinear neste estudo ¢ a constante mitico-alegérica na
composi¢ao das imagens e na apresentacdo de personagens, paisagens e objetos de cena.
Freqiientemente Arbus fotografava personagens com nitido afa performatico, reclinados ao
excesso da exibicao. Aproveitava-se do regime de visualidade do cinema, dos espetaculos
de cabaré, dos circos de horrores e dos carnavais.

Talvez possa se especular que essa propensao decorra, em parte, do ceticismo
quanto aos movimentos sociais e politicos que a fotografa reiteradamente demonstrava (isso
nos anos 60, periodo de forte contestagdo social). Nao confiava na fotografia como uma
cronica histdrico-social, pelo menos ndo na sua fotografia.

Exaltava o Ser, com todas as suas nuances e ambigiiidades, ndo se esfor¢ava
em fazer aderir neles nenhum predicado exdgeno. Suas imagens sdo, por vezes, cOmicas,
grotescas, parodisticas, monumentais, mas nenhum adjetivo parece se encaixar docilmente
a sua obra, dai a profusdo de leituras contraditdrias que inspirou.

Apesar de sempre figurar nas listas de fotografos modernos, Arbus entreviu
e explorou durante todo o tempo uma das propriedades mais arcaicas da fotografia. Na
fatura, suas imagens nos falam do conluio que a fotografia estabeleceu, desde sua origem,
com as superficies, que nunca retornam uma imagem justa de nés mesmos. E ai, nessa
falha, que Dubois vé€ o local de origem da fic¢do, dos dramas e dos fantasmas (1993). Se
¢ assim —instiga-nos Arbus— mais vale a ironia, o teatro de imagens assumido como tal, a

representacao alegorica, a pose como ela deve ser: centrada, exibicionista e despachada.
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