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Resumo

Este trabalho procura investigar a obra da fotógrafa norte-americana Diane 
Arbus (1923-1971). Primeiramente abordando as principais discussões que se 
aninharam em torno dela, salientando o componente mítico-alegórico que a 
percorre, e, depois, divisando e discutindo, na forma de ensaios, alguns motivos 
e aspectos particulares às suas imagens. Estão em debate sua ruptura com o 
documentarismo clássico; os pontos de inflexão de sua carreira e de seu estilo 
representativo; o exercício irônico de sua fotografia; a criação de um universo 
próprio, a filiação com o carnavalesco; a presença renitente de fantasias e 
máscaras em seu trabalho –tanto no sentido estrito (como referentes) como no 
sentido metafórico–; sua faceta paródica; os traços relativos à ambiência de suas 
imagens; e, por fim, seu percurso biográfico e profissional.

Palavras-chave: Diane Arbus, fotografia, alegoria, carnavalesco
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Abstract

This work attempts to investigate the oeuvre of the photographer Diane Arbus 
(1923-1971). Firstly focusing on the main discussions that surrounded her, 
emphasizing the myhtic and allegoric component that traverses her work and, 
subsequently, descrying and discussing, in the form of essays, some peculiar 
motifs and aspects of her images. We debate the rupture with the classic 
documentarism; the points of inflexion of her carreer and of her representative 
style; the ironic exercise of her photography; the creation of a particular 
universe, the filiation with the carnivalesque; the renitent presence of fancy 
dresses and masks in her work -as much in the strict meaning (as referents) as 
in the metaphoric sense-; her parodistic facet; the traits relating to her images’s 
ambience; and, at last, her biographic and professional journey. 

Key Words: Diane Arbus, photography, allegory, carnivalesque
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 1

Introdução

Este estudo reúne textos que buscam iluminar algumas indagações que 

envolvem a obra da fotógrafa norte-americana Diane Arbus. Nele encontra-se discussões 

introdutórias, que apresentam a artista, suas imagens e alguns debates correntes sobre seu 

trabalho e sua subjetividade artística, persistindo, entretanto, ao longo de todo o volume, 

o viés crítico adstrito às qualidades figuradas ou metafóricas do mesmo. Ganha terreno 

neste contexto, a apreciação dessas imagens através de uma ótica desvinculada da História 

e do realismo documental, servindo-se das matizes irônicas desse desvio. A ironia advém 

da manutenção de pressupostos clássicos do retrato como gênero pictórico – frontalidade, 

centralidade, solenidade – e da reminiscência de traços do estilo documental, porém com 

interesses e intenções dissociados dos cânones fotográficos até então consagrados. O 

encontro entre forma e conteúdo em Arbus é um tanto excêntrico, não se modula à tradição. 

Veremos que esse desajuste desvela uma visão profundamente perspicaz, que ironicamente 

ajusta e encaixa personagens, paisagens e elementos de cena num projeto fotográfico 

sólido. Solidez essa que se dissimula na aparente precariedade técnica (a luz estourada, a 

falta de foco, a granulação da imagem) e no falso desleixo da apresentação (a dispensa do 

marginador, vazamento de luz no filme).

Apreciadora de enigmas e fábulas, Arbus arma seu próprio jogo. Esse manejo 

da forma acaba por se espelhar nos objetos de sua fotografia, pois se há uma preocupação 
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que domina sua obra, de ponta a ponta, é justamente o contraste entre aparência e essência e 

a solubilidade de ambas. Ou seja, a expressividade do método (a técnica), e a representação 

aludem-se mutuamente.

Se o olhar lançado por este estudo retira as imagens de Arbus do eixo histórico-

social, é para circunscrevê-la num universo próprio, mítico, carnavalesco, das máscaras, 

fantasias e contos de fada, em que cada personagem é um mistério excepcional e único. 

Penso que essa baliza se conforma, com muito justeza, aos escritos (artigos, cartas e diários) 

que ela deixou, a partir dos quais se depreende que suas intenções artísticas não continham 

nenhuma vocação épica, mas sim um forte apelo à imaginação. Há uma certa qualidade 

icônica nos rostos que fotografava, devido, em grande parte, à apresentação em close-up e 

ao ângulo reto da câmera. Arbus demonstra uma compreensão biunívoca da imaginação no 

sentido advogado por Sartre, ou seja, haveria dois planos de existência, a existência como 

coisa e a existência como imagem. Ela invariavelmente optava pela segunda. Ao fotografar 

passeatas de rua, não se interessava pelas reivindicações, pelo clamor da multidão, nem pela 

histeria das exigências. Elegia seu modelo, isolava-o contra uma parede e operava sua típica 

composição centrada. Dispensava o pendor jornalístico do evento, não se envolvia pelo 

acontecimento histórico que se desenrolava à sua frente.

A maioria dos textos que versam sobre sua obra tendem a aproximá-la do 

realismo ou do expressionismo, como bem observou Sekula (2003): “de um lado, seus 

retratos são vistos como transparentes, veículos metonímicos para a verdade social ou 

psicológica de seus assuntos. Arbus extrai significados de seus modelos. No outro extremo, 

encontra-se uma projeção metafórica. A obra expressaria sua visão trágica (uma visão 

confirmada por seu suicídio); cada imagem é nada mais que uma contribuição para seu 

auto-retrato”. Essas duas leituras se complementam e, ainda segundo o autor, “a maioria das 

fotografias artísticas tem a ver com essa indeterminação de leitura, essa sensação de estar à 

deriva entre uma profunda compreensão social e um solipsismo refinado”.
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Essa “indeterminação” é acentuada pelas características dos livros que 

veicularam suas fotografias até 2003. Depois de seu suicídio em 1971, seu legado artístico 

passou a ser administrado por sua filha mais velha, Doon Arbus, que ficou conhecida por 

exercer forte controle sobre a obra, dificultando ou tornando impossível a reprodução de 

imagens e textos. Desde Diane Arbus – an Aperture Monograph, lançado em 1972, que 

se tornou um clássico, o Estado de Diane Arbus publicou três livros, com hiatos de uma 

década entre um e outro (Magazine Work, 1984; Untitled, 1995; Revelations, 2003). Apenas 

o último, Revelations, contém um conjunto de textos, artigos e informações biográficas 

consistente, que permite fazer um contraponto com a conhecida e contestada biografia 

lançada por Patricia Bosworth em 1984 (Diane Arbus – a biography). Os demais são 

bastante lacônicos e evasivos, o que, em parte, contribuiu para alimentar especulações e 

o culto em torno da fotógrafa. Sua biografia sempre se impôs como desafio e chave de 

leitura para sua obra. O fato de ter dado cabo da própria vida gerou um afã revisionista 

que buscava nos meandros de cada imagem alguma confidência reveladora, os sintomas 

da perturbação, da “cilada psíquica” em que se meteu, como disse Susan Sontag. Sua obra 

foi encapsulada por um certo “determinismo retroativo” que vê no suicídio a explanação 

cabal para suas imagens “estranhas”, confirmando o estereótipo do artista cujo gênio é 

simultaneamente uma bênção e um fardo.

Arbus fez duas “descobertas” artísticas de primeira grandeza: pôs o espectador 

no lugar dela e “democratizou” o conceito de freak (palavra inglesa de origem etimológica 

imprecisa, pode ser entendida como aberração ou monstro), fazendo pessoas ditas 

“normais”, até mesmo os rostos célebres, parecerem estranhas, bisonhas e desequilibradas. 

Essas características marcaram seu estilo, dando a sua obra uma sofisticação apurada, 

guarnecida de uma fina ironia.

De modo geral, este estudo não intenciona se filiar rigorosamente a nenhuma 
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dessas duas abordagens, tampouco delimitá-la em categorias ou escolas, apenas propor 

alguns ângulos de leitura, especialmente ao olhar brasileiro, que conta com pouquíssimos 

textos em língua portuguesa sobre a fotógrafa. Estarão em foco discussões sobre os 

fundamentos de sua fotografia (tanto estilísticas como discursivas), o amadurecimento de 

sua obra, os pontos de inflexão de sua carreira e sua vinculação à tradição carnavalesca, 

através de suas variações modernas (sideshows, Halloween, competições, espetáculos etc). 

Tudo pontuado com excertos de declarações e comentários da própria Arbus, o que, espero, 

proporcione acesso adequado aos momentos de inquietação e entusiasmo que permearam 

a condução de seu trabalho. As fotografias aqui reproduzidas e todas as considerações 

aqui feitas se assentam no universo de imagens publicado nas quatro obras lançadas pelo 

Estado de Diane Arbus (An Aperture Monograph, Magazine Work, Untitled e Revelations), 

detentora legal de sua obra, e no livro de Anthony Lee e John Pultz, Family Albums, que 

contém algumas imagens inéditas da obra.

Num primeiro momento, refletimos sobre algumas questões relevantes para as 

leituras que se desdobram ao longo desta dissertação (a pose, a relação entre fotógrafa e 

modelo, a fotografia documental, a imprensa, a criação de um universo autônomo). Depois, 

discorremos sobre as ligações da obra com o ambiente e as representações carnavalescas, 

destacando o jogo de inversões (o homem e a mulher, o sagrado e o profano, o louco e o 

sábio, o pudico e o indecente), as peculiaridades da ambientação, o recurso da paródia, a 

presença de personagens excêntricos (anões, travestis, gigantes, albinos etc), o trato com 

o corpo, entre outras considerações. Por final, há os ensaios da segunda parte em que 

examinamos conjuntos de imagens tomando como referência a manifestação do motivo da 

máscara, o fenômeno paródico e a ambiência em Arbus. Estes ensaios, além de buscarem 

consolidar o alcance das relações apontadas anteriormente, trata de questões determinantes 

na obra, como a sexualidade, a ironia e a loucura.

Feita essa exposição, é importante ressaltar que as leituras do trabalho de Diane 
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Arbus, incluindo este, não dão conta, muito menos esgotam, toda a expressividade de sua 

densa obra. Este estudo busca enriquecer a discussão em torno de suas imagens e contribuir 

para sua apresentação e difusão, de maneira crítica e aprofundada, em nosso país.



 

Parte I
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A REPRESENTAÇÃO DIRUPTIVA DE DIANE ARBUS

1 O tônus representativo de Diane Arbus
      a construção de um universo particular

Como nenhum outro fotógrafo, Diane Arbus tinha consciência plena do 

projeto fabulador de que se incumbiu. A busca por rostos e histórias 

fantásticas tomava contornos de verdadeira expedição. Conhecida 

como a “fotógrafa dos freaks” –alcunha que não lhe agradava–, soube expandir a noção de 

anomalia para além da presença física de corpos e rostos incomuns. Seu feitio conhecia os 

meios para colher zelosamente de cada modelo ou de cada paisagem, por ordinários que 

fossem, o grotesco e o estranho. Não era uma questão de método, mas de envolvimento. 

Produziu uma obra de profunda unidade formal, que tinha como foco privilegiado o fora do 

comum, o marginal, a anomalia.

Arbus construiu e colonizou um mundo, mais que isso, o habitou. É por 

isso que em cada imagem, há um rastro, uma latência de sua presença, apesar de ter se 

fotografado raríssimas vezes, mantendo até mesmo o cuidado de não ter sua sombra 

projetada em suas imagens1. A jornada em que embarcou teve muito pouco de heroísmo, no 

sentido convencional do termo. Não se embrenhou em matas, em campos de batalha, nem 

mesmo se defrontou com situações de perigo para captar suas imagens, mas demonstrava 

1 Uma exceção pode ser encontrada em Woman on a park bench on a sunny day, N.Y.C. 1969 (Mulher num 
banco de parque num dia ensolarado), originalmente publicada em Diane Arbus - an Aperture monograph, em 
que Arbus projeta sua sombra no canto inferior esquerdo da imagem.
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A REPRESENTAÇÃO DIRUPTIVA DE DIANE ARBUS

enxergar sua atividade como uma grande peripécia “É tudo tão grandioso e empolgante. 

Vou rastejando como nos filmes de guerra” (SONTAG, 1986, p. 44), disse certa vez. Sua 

aventura, porém, era mais a de um Pantagruel do que a de um Ulisses. Visitava localidades 

e paisagens inabituais, especializou-se em transformar o comezinho e o banal em insólito, 

desdenhando os grandes feitos morais dos personagens que a cercavam (vocação muito 

forte nos retratos solenes) em favor da acentuação de suas incongruências, desvarios e 

distúrbios.

Segundo o amigo e eventual amante Marvin Israel, 

Uma fotografia para Diane era um evento. Pode-se afirmar que para ela 
a coisa mais valiosa não era a fotografia (o resultado), era a experiência 
- o evento. Ela era completamente estimulada por cada um deles e podia 
narrá-los com detalhes. Ela não diria apenas “tirei essa fotografia e mais 
essa”. A questão era ir até lá - estar lá, o diálogo que se desenrolava, os 
momentos de espera - sem nenhuma palavra. Era uma coisa incrivelmente 
pessoal e uma vez que ela se tornou uma aventureira - porque Diane 
era realmente uma aventureira - ela foi a lugares que ninguém [nenhum 
fotógrafo] foi. Esses lugares eram assustadores... (...) ela era movida pela 
aventura e sua vida era baseada nisso... a fotografia era como um troféu 
- era o que recebia como prêmio por sua aventura (BOSWORTH, 1984, p. 
193, tradução livre da autora)

Foram raras as vezes em que Arbus captou expressões privadas, de relance 

ou na surdina, como era comum a muitos fotógrafos de sua geração. Não era voyeur. As 

fotografias tiradas no Club 82, casa novaiorquina que promovia shows com travestis, 

por exemplo, dá a medida da completa imersão da fotógrafa no ambiente e na rotina de 

seus habitantes. As primeiras imagens, datadas de 1958, continham a cautela própria do 

forasteiro sensato, muito mais uma espiada do que uma observação aguçada. Eram fotos 

de bastidores, distanciadas, que mostravam a preparação do corpo para o espetáculo, como 

se vê em Female impersonators in mirrors, N.Y.C. 1958 (Travestis aos espelhos - fig. 1). 

À medida que os anos avançavam – sucessão essa rigorosamente anotada nas legendas, 
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como lhe era típico –, a confiança mútua entre Arbus e 

seus personagens ganhava forma, até confluir, como numa 

espécie de apoteose, em uma imagem como Seated man in 

bra and stockings, N.Y.C. 1967 (Homem sentado com sutiã 

e meia-calça - fig. 2), em que uma espécie de sintonia fina 

entre fotógrafo e personagem atinge seu auge.

A confrontação desses dois tempos de 

envolvimento entre o sujeito/fotógrafo e o objeto/

personagem é valiosa, pois toca numa das conquistas 

capitais da fotografia de Arbus: o grau de entrosamento 

entre sujeito e objeto. As imagens do Club 82 e Seated Man 

encerram também uma espécie de prova de que nada era gratuito, acidental, nem imediato 

no processo criativo de Arbus, como querem aqueles que enxergam em seu trabalho nada 

Figura 2 - Diane Arbus, Homem sentado com sutiã e meia-calça, N.Y.C. 1967 

Figura 1 - Diane Arbus, Travestis aos 
espelhos, N.Y.C. 1958
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além de uma compulsão extravagante e predatória por pessoas estranhas. A construção da 

imagem era, por vezes, bastante lenta e paciente. A jewish giant at home with his parents 

in the Bronx, N.Y., 1970 (Gigante judeu em casa com seus 

pais no Bronx - fig. 3), que se tornou uma das imagens mais 

emblemáticas de seu trabalho, foi feita depois de decorridos 

dez anos do primeiro encontro de Arbus com Eddie Carmel, 

o gigante judeu do título, que interpretou o monstro do filme 

The Brain That Wouldn’t Die (1962), clássico do horror trash. 

Depois de fotografá-lo no circo (fig. 4), onde era conhecido 

como “o maior cowboy do mundo”, no escritório de seguros 

onde trabalhava, na rua em meio ao trânsito de Nova York, 

Arbus ainda procurava a imagem que revelasse sua condição 

Figura 3 - Diane Arbus, Gigante judeu em casa com seus pais no Bronx  N.Y. 1970 

Figura 4 - Diane Arbus, sem título,  
Eddie Carmel no Hubert´s Museum 
como “o maior cowboy do mundo”
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excepcional. Encontrou-a não em Carmel, mas no rosto de sua mãe: “Você sabe como 

toda mãe tem pesadelos quando está grávida pensando que seu bebê vai ser um monstro? 

Acho que consegui captar isso no rosto da mãe quando ela olha para o Eddie, pensando, 

‘Oh, meu Deus, não!’” (BOSWORTH, 1984, p.194). Arbus o fotografou como uma figura 

mítica e trágica, incrustada em sua pequena casa com seus pequenos pais. Gigante judeu 

data de junho de 1970 e foi a primeira fotografia de Carmel que Arbus ampliou desde que o 

conheceu em 1960 no Hubert´s Museum, uma casa de horrores que funcionava num porão 

da rua 42, em Nova York.

Seus personagens não só estavam cientes que co-participavam de um processo 

como construíam suas máscaras com esmero, diligência incentivada pela fotógrafa para fins 

específicos, como veremos mais adiante. Deste envolvimento intenso surgiu uma galeria de 

imagens renitente, cuja característica que mais salta aos olhos do espectador é a propensão 

ao grotesco e ao bizarro. Arbus deu forma a presenças humanas vigorosas, que, não raro, 

tinham a propriedade de se fixarem poderosamente na memória. Não por acaso uma de 

suas imagens mais conhecidas, Identical Twins, Roselle, N.J. 1967 (Gêmeas idênticas - fig. 

5), capa da conhecida coletânea de 1972 (An Aperture Monograph), publicada pela filha 

de Arbus, serviu de inspiração para Stanley Kubrick criar a atmosfera aterradora do Hotel 

Overlook, em O Iluminado (1980), em que as gêmeas Grady, assassinadas pelo ex-zelador 

da casa, fazem uma aparição fantasmagórica e memorável. As gêmeas de Roselle, Colleen 

e Cathleen Mulcahy, que Arbus conheceu numa convenção de gêmeos de Nova Jersey, 

parecem atestar a ligação indelével entre irmãos gêmeos, ligação essa que se dá em boa 

medida pelo olhar do outro (vide os vestidos que as fazem parecer ligadas uma a outra, 

a faixa de cabelo por cima das orelhas, as lapelas minuciosamente idênticas, ajeitados 

por pais zelosos, que provavelmente se esmeraram nos detalhes para que as irmãs se 

tornassem cópias perfeitas uma da outra). Apesar do esforço em sublinhar a semelhança, 

a irmã da direita parece mais confiante e mais aberta à tomada, esboça um leve sorriso, 
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enfrenta a câmera com olhos mais vivazes e mantém o braço à frente de sua irmã. A gêmea 

da esquerda, de rosto mais esguio, mostra-se um tanto desinteressada ou desconfiada 

com a fotografia, lábios tensos, olhar frouxo e grampos desalinhados. Essas diferenças 

permitem intuir alguns traços de suas personalidades: qual é a irmã mais extrovertida, a 

mais observadora, a que tem mais espírito de liderança e outras características distintivas 

que se esmaecem diante da impostação genética. Ao fotografar as irmãs Mulcahy, Arbus se 

defronta com um enigma que gravita entre simetria e ambivalência e parece constatar que 

por mais que um gêmeo se afirme como indivíduo, sempre carregará um misto de graça 

e maldição: é objeto de um olhar exterior normativo que impugna sua subjetividade e o 

transforma em mero complemento de sua outra metade. Arthur Lubow afirma que “não há 

nada sociológico no retrato das gêmeas de Roselle. Em vez disso, Arbus tirou uma espécie 

de raio-x psicológico” (2003, p. 34). Gêmeas idênticas sumariza significativamente um dos 

Figura 5 - Diane Arbus, Gêmeas idênticas  N.J. 1967 
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aspectos em torno dos quais gravita, com maior ou menor intensidade, toda sua galeria de 

imagens: a “lacuna entre intenção e efeito”, observada pela própria fotógrafa: 

(...) damos um sinal ao mundo para que pensem em nós de uma certa 
maneira, mas há um ponto entre o que você quer que as pessoas saibam de 
você e o que você não pode evitar que elas saibam a seu respeito. E isso 
tem a ver com o que eu sempre chamei de lacuna entre intenção e efeito.
(PHILLIPS, 2003, p. 57, tradução livre da autora)

É nesse espaço, nessa síncope, 

que as imagens mais expressivas de 

sua obra se alojam. Captar essa “falha” 

certamente não implicava na exultação da 

beleza ou das qualidades dos fotografados, 

pelo contrário, desvelava algo que eles não 

queriam mostrar, não conheciam ou que 

não condizia com o juízo que tinham de si 

próprios. O retrato de Viva –Superstar at 

home, N.Y.C. 1968 (Super-estrela em casa 

- fig. 6)–, estrela de vários filmes de Andy Warhol2, com o torso nu, rosto esquálido e olhar 

embriagado, causou constrangimento à atriz, que ameaçou processar Arbus judicialmente, 

alegando ter sido enganada pela lábia da fotógrafa. Depois de publicadas, as fotos da atriz 

ajudaram a firmar a reputação de Arbus como a “fotógrafa dos freaks” 3. O contato de 

Child with a toy hand grenade in Central Park, N.Y.C. 1962 (Criança com uma granada 

de brinquedo no Central Park - fig. 7), exibido pela primeira vez na mostra Revelations 4, 

2 Blue Movie, rodado em 1968, é o filme mais conhecido de Viva.
3 Para mais detalhes, ver BOSWORTH, P. Diane Arbus: a biography. Nova York, Norton, 1995, p. 272.
4 Revelations, lançada em 2003 pelo San Francisco Museum of Modern Art, é a primeira mostra individual da 
obra de Diane Arbus desde 1972 e, além das cerca de 180 imagens, contou com extenso material biográfico 
(cartas, diários, anotações de trabalho), contatos fotográficos, câmeras e livros da fotógrafa.

Figura 6 - Diane Arbus, Super-estrela em casa, N.Y.C. 1968 
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é bastante emblemático dessa lacuna fundamental que percorre sua obra. Nos primeiros 

fotogramas observamos a criança se divertindo ao ser fotografada, brincando de fazer 

poses para a câmera. O quadro 8a da seqüência, no entanto, destaca-se dos demais pela 

súbita mudança de atitude do garoto. O alvoroço pueril dá lugar a uma tensão que parece 

Figura 7 - Diane Arbus, contato nº 1341. Em destaque, Criança com uma granada de brinquedo no 
Central Park, N.Y.C. 1962, fotograma 8a
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encapsular e conferir carga simbólica inequívoca à granada de brinquedo que empunha na 

mão direita, um objeto que mal aparece nos demais fotogramas e que aqui toma proporções 

gigantescas. Porém, a postura da criança não foi gratuita. Cansado de posar e esperar pelo 

clique, o garoto, impaciente, irritou-se e pediu naquele momento, num ímpeto de fúria, 

que Arbus fosse mais rápida. Cientes deste contexto, passamos a compreender e até a 

considerar familiar a motivação daquela fisionomia e daquele posicionamento, mesmo 

depois de ter consumido esta imagem como um dos epítomes máximos do estilo de Arbus: 

a transformação de pessoas normais em freaks. A publicação do contato exponencia esse 

lapso essencial, que, proveniente ou não do acaso, foi uma das conquistas mais refinadas 

da fotógrafa. Segundo Leo Rubinfien, Arbus “perseguiu com persistência aquele momento 

em que o objeto adquire a simplicidade e a complexidade de um símbolo” (2005, p. 21, 

tradução livre da autora).

Por ironia, o zelo com que seus personagens se aprontavam frente à câmera –

postura, cabelos, vestuário– era incentivado para ser negligenciado no resultado final. Como 

num grande baile de máscaras, Arbus percorria salões interessada não só nas fantasias 

dos freqüentadores, mas no cair das máscaras, na defasagem entre as faces que as pessoas 

construíam para si e aquilo que estava por trás do disfarce5. Há uma certa contradição 

fundadora e profundamente irônica em sua fotografia: a imagem é sempre convocada e 

calculada (pose) para ser infringida. Arbus “dispunha seus personagens como um pintor de 

retratos e então registrava-os como num flagrante” (BOSWORTH, 1984, p. 240).

A revelação sistemática desse jogo de assincronias levou sua obra a se localizar 

numa posição peculiar dentro da historiografia fotográfica. Ian Jeffrey argumenta que “o 

trabalho de Arbus se situa no final de uma tradição e constitui uma das últimas tentativas de 

fazer uma arte humanitária. A tradição de rua foi esgotada e o que restou foi o Apocalipse” 

(1995, p. 97, tradução livre da autora). Philippe Dubois, em sua cronologia dos três tempos 

5 Ver complementação dessa reflexão no capítulo 3.
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de análises fotográficas, situa a fotógrafa numa posição além da documentação realista da 

geração anterior:

Como ela (a fotografia) não pode mais, por essência, revelar a verdade 
empírica, vamos assistir ao desenvolvimento de diversas atitudes que 
vão todas no sentido de um deslocamento desse poder de verdade, de sua 
ancoragem na realidade rumo a uma ancoragem na própria mensagem: 
pelo trabalho (a codificação) que ela implica, sobretudo no plano artístico, 
a foto vai se tornar reveladora da verdade interior (não empírica). (1993, 
p.43, grifo do original)

Essa dimensão ulterior das imagens de Arbus fez com que o aspecto psicológico 

de seus personagens e suas paisagens se tornassem tão ou mais relevantes que as imagens 

em si. É por isso que a fotografia de Arbus nunca é unária, segundo a análise proposta por 

Barthes, ou seja, não comporta um só aspecto, não é homogênea como o é a fotografia 

jornalística, que é eminentemente factual, ou a fotografia pornográfica, que, como uma 

vitrine, só mostra “uma única jóia, é inteiramente constituída de uma única coisa, o sexo” 

(1984, p. 67). Seus retratos parecem indiferentes aos discursos em torno do realismo 

fotográfico, de herança positivista, que vêem a fotografia como reprodução inconteste da 

realidade. Apesar da democratização do acesso às ferramentas de trucagens, que têm no 

Photoshop seu símbolo máximo, este valor de prova, de testemunho ratificado que vem 

imbuído em toda imagem fotográfica parece fazer mais sentido, por exemplo, nas imagens 

de cunho professadamente jornalístico do que 

numa fotografia de Arbus. Se observarmos 

a famosa foto de Robert Capa, que capta o 

momento fugidio em que um miliciano é 

abatido durante a Guerra Civil Espanhola, 

Loyalist Militiaman at the Moment of 

Death, Cerro Muriano, September 5, 
Figura 8 - Robert Capa, Miliciano no momento da 

morte, Cerro Muriano, 5 de Setembro, 1936 



17

A REPRESENTAÇÃO DIRUPTIVA DE DIANE ARBUS

1936 (Miliciano no momento da morte, Cerro Muriano, 5 de Setembro, 1936 - fig. 8), 

a relação de contigüidade física entre fato e imagem, característica definidora do índice 

peirceano, é fundamental, mais que isso, indispensável, sob pena de fraude. Publicada 

originalmente na revista francesa Vu, em 1936, a veracidade do fato registrado por Capa 

(a morte do miliciano) foi contestada pela primeira vez em 1975 pelo jornalista britânico 

Phillip Knightley6. Até hoje a contenda não foi totalmente dispersada, já que há poucas 

informações sobre a tomada desta fotografia. Mas mesmo sem provas definitivas, a sombra 

da fraude, parece macular o que seria um “furo” jornalístico genuíno. A imagem oscila entre 

autenticidade e encenação, tendo o segundo polo um valor extremamente negativo face ao 

compromisso irrestrito com a verdade fadado ao jornalismo.

Se dermos um salto e voltarmos os olhos para a galeria de imagens que Arbus 

produziu, podemos perceber que sua fotografia passa ao largo dessa discussão acirrada 

que gravita em torno da referencialidade. Ela faz parte de um período de transição, em 

que a imagem fotográfica deixa de ser vista como transparente e o fotógrafo, como mero 

operador. Arbus rompe com a representação realista da escola documental dos anos 30 e 40, 

que confiava no poder de transcrição da “verdade” de suas obras. De acordo com Derrick 

Price, essa visão deu lugar à 

noção de que precisamos acreditar, não nas propriedades mecânicas 
da câmera, mas na integridade pessoal do fotógrafo. Cada vez mais a 
‘realidade’ revelada pelas lentes das câmeras era considerada, até certo 
ponto, como um produto da personalidade, sensibilidade ou criatividade 
do fotógrafo. A câmera não forneceria os fatos objetivos que eram 
almejados pelo positivismo, mas relatos do mundo em que a ‘verdade’ era 
alcançada por meio do poder daquele que fazia as imagens... (2000, p.77) 

6 Estas dúvidas são levantadas por Knightley em seu livro The First Casualty: From the Crimea to Vietnam; 
The War Correspondent as Hero, Propagandist, and Myth Maker, de 1975, em que sugere que militares 
republicanos teriam encenado ações de combate para a câmera de Capa. Em 2002, Richard Whelan, biógrafo 
de Capa,  publica artigo veemente na revista Aperture (Proving that Robert Capa´s “Falling Soldier” is 
genuine: a detective story) reunindo elementos que, segundo ele, comprovam a veracidade da imagem.
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Essa confiança na realidade da imagem fotográfica é ainda hoje, em grande 

extensão, mantida intacta pelo fotojornalismo. Qualidades fotográficas caras ao gênero 

como a espontaneidade e a captura do efêmero, são menores em Arbus, que manifestamente 

convoca e aclama a pose como jogo social ou psicológico. A imputação de fraude parece 

fazer pouco ou nenhum sentido em sua fotografia. Não há registros de valor jornalístico e 

histórico em sua obra, era mais afeita aos fait divers, às crônicas simultaneamente banais e 

extraordinárias do cotidiano.

Dubois, percebendo o desencaixe que Arbus precipita dentro de sua análise 

sobre o realismo fotográfico, coloca-a numa zona de deslocamento:

É no próprio artifício que a foto vai se tornar verdadeira e alcançar 
sua própria realidade interna. A ficção alcança, e até mesmo ultrapassa, a 
realidade. 
Sintomático de tal atitude, de tal deslocamento, o trabalho fotográfico de 
Diane Arbus, por exemplo, que, de acordo com a análise proposta por 
Susan Sontag, ao fazer seus modelos posarem deliberadamente, os leva 
de fato, pelo código e nele, a revelar sua verdade autêntica. É por meio 
do artefato, assumido como tal, da pose, que os sujeitos alcançam sua 
realidade intrínseca, mais verdadeira que ao natural (1993, p. 43, grifos do 
original)

A crítica fotográfica também observava em Arbus uma qualidade incomum, de 

difícil categorização: “seu trabalho é inusual na fotografia e anacrônico por recordar Sander 

e o Novo Objetivismo dos anos 20, mas utilizar a terminologia dos anos 60” (JEFFREY, 

1995, p. 97).

No entanto, há que se ressaltar que, embora Arbus tenha se notabilizado por 

lançar mão do recurso da pose em detrimento de uma fotografia mais ágil e espontânea, nem 

sempre esse processo de abordagem originava as imagens que ela almejava, o que fica claro 

no contato de Gigante judeu (fig. 9). Todo o filme, com exceção do fotograma 1, a tomada 

que se tornou famosa como Gigante judeu em casa com seus pais no Bronx, N.Y., 1970 
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(fig. 3), é claramente posado e salienta a trindade familiar, aproximando-se do protocolo 

do instantâneo doméstico. O caráter fantástico e liliputiano da situação só comparece no 

Figura 9 - Diane Arbus, contato nº 6882. Em destaque, Gigante judeu em casa com 
seus pais no Bronx N.Y. 1970, fotograma 1
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início da sessão, quando a família Carmel ainda não forma a triangulação da cena, ou 

seja, não posa. Eddie não se posiciona entre seus pais, ocupando o flanco oposto, como 

numa confrontação. O que é evocado nesta imagem é uma sensação de estranhamento, 

principalmente da mãe que não reconhece o filho no monstro, e não de familiaridade como 

ocorre nas tomadas posteriores, sinal evidente de que Arbus não só explorava a pose como 

recurso, mas também estava atenta aos “deslizes” de sua própria estratégia.

Mauricio Lissovsky, dentro de sua análise sobre o tempo de espera na fotografia 

moderna, coloca a questão da pose na obra da fotógrafa nos seguintes termos: “[Nos 

retratos de Diane Arbus] a pose é quase sempre curta demais, por mais que dure, o instante 

é átono, descentrado. Seu tempo é um pouco antes ou um pouco depois” (1999, p. 96). Daí 

resulta o desconforto dos personagens de Arbus, que parecem não ter como se acomodar em 

suas fotografias. São pegos “de supetão” no transcorrer do ritual fotográfico. A semelhança 

esperada, por exemplo, entre as gêmeas Mulcahy, não se concilia, parece sempre escapulir.

Mas não é somente a pose que é assumida como artifício. A própria técnica 

fotográfica é denunciada quando Arbus começa, em 1965, a imprimir seus negativos sem o 

uso do marginador, deixando uma espessa e grosseira borda preta enquadrando a imagem, 

como se sabotasse o pretenso ilusionismo da imagem fotográfica7. No decorrer da série 

Untitled (Sem título)8, Arbus esforça-se não para obter cópias perfeitas, mas para chegar 

a imagens um pouco mais borradas do que fizera até então. Em carta ao ex-marido, Allan, 

comenta: 

Estou aborrecida com alguns problemas técnicos, como tentar borrar 
minhas fotos, mas não muito. Tenho grandes dificuldades em balancear 
o flash com a luz do dia quando eu os uso juntos, especialmente em dias 
cinzentos (...). Sou como alguém que compra óculos excelentes por causa 
de um pequeno problema de vista e passa vaselina nas lentes para voltar à 
visão normal (ARBUS, 2003, p. 203, tradução livre da autora)

7 O recurso também atestava a integridade da imagem, mostrando que a fotografia não sofrera cortes durante a 
ampliação.
8 Untitled, série de retratos de deficientes mentais, foi o projeto derradeiro de Arbus, realizado entre 1969 e 1971.
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A perturbação da aparente transparência da imagem fotográfica e o privilégio 

de aspectos psicológicos, míticos e fabulísticos em sua fotografia, faz com que Arbus se 

distancie do documentarismo tradicional das gerações que a precederam. Susan Sontag 

traça importantes distinções entre o trabalho da fotógrafa e a ambiciosa mostra de Edward 

Steichen, Family of Man, realizada em 1955, reunindo imagens de 263 fotógrafos de 68 

países, inclusive uma foto da própria Arbus, do período em que atuava no mercado de 

moda9. Segundo ela, Steichen pretendia mostrar que “os indivíduos nascem, trabalham, 

riem e morrem da mesma forma em qualquer parte do mundo”. Ao sublinhar o que há de 

comum em toda a humanidade, apesar das diferenças de raça, credo, geografia e culturas, o 

evento afirma a idéia de fraternidade, suplica pelo sentimentalismo da platéia, coadunando-

se à ética documentarista de sua geração. As fotografias de Arbus, por sua vez, “transmitem 

a mensagem anti-humanista com que as pessoas de boa vontade dos anos 70 anseiam ser 

perturbadas, tal como, nos anos 50, desejavam ser consoladas e distraídas pelo humanismo 

sentimental” (1986, p. 38).

Arbus não foi apóstata, pois não se filiou formalmente a um projeto documental, 

mas, antes, usurpou suas bases para subvertê-las. Em Arbus há sempre uma intensidade 

que supera a forma, ou ainda se dissimula com destreza numa forma clássica – o retrato, a 

simetria, a pose, a centralidade dos modelos. Acompanhar a seqüência dos seus contatos e 

verificar quais as imagens que ela elegia para compor sua galeria permite até mesmo dizer 

que ao convocar e depois implodir o arranjo clássico em sua fotografia, ela estava mesmo é 

fazendo troça, adotando o comportamento irônico e um tanto escarnecedor que atingiria o 

paroxismo em obras da geração que a sucederia, como, por exemplo, em Sherrie Levine10. 

Não é de se espantar que muitos dos personagens de Arbus experimentassem um sentimento 

9 Ver apêndice relativo ao percurso pessoal e profissional de Arbus que integra este volume.
10 Levine subverteu a questão da autoria ao “usurpar” fotografias de Walker Evans e Edward Weston como 
sendo suas, defendendo que as obras tornam-se diferentes pelo fato de outra pessoa assiná-las. Victor Burgin e 
Richard Prince adotaram atitudes semelhantes.
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áspero de traição, como se tivessem sido vítimas de uma emboscada.

Tal estratagema “pérfido” era, por vezes, reconhecido de antemão e colocava as 

pessoas de sobreaviso. A escritora feminista Germaine Greer recorda-se de uma sessão de 

fotos num quarto de hotel onde se hospedara em 1971: 

Diane chegou e imediatamente pediu para que eu me deitasse na cama. 
Eu estava cansada, Deus sabe como eu estava cansada, e fiz o que ela me 
pediu. Então, de repente, ela se ajoelhou e se inclinou sobre mim com uma 
grande-angular fixando meu rosto e começou a clicar sem parar.
Foi como um duelo entre nós, porque eu resisti a ser fotografada daquela 
maneira – em close com todos os meus poros e rugas aparecendo! Ela me 
fazia todo tipo de perguntas pessoais e eu percebi que ela só iria disparar 
quando meu rosto demonstrasse tensão ou preocupação ou aborrecimento 
(...)
Era uma tirania. Realmente uma tirania (...) Finalmente eu decidi, ‘você não 
vai fazer isso comigo. Eu não vou ser fotografada como um dos seus freaks 
grotescos. Então eu enrijeci meu rosto como uma máscara’ (BOSWORTH, 
1995, p. 314-315, grifo do original, tradução livre da autora)

Feminist in her hotel room, N.Y.C. 1971 (Feminista em seu quarto de hotel 

- fig. 10), um retrato em primeiríssimo plano, foi uma 

das fotografias decorrentes da sessão, confirmando 

os temores de Greer – além de todos os seus poros e 

rugas serem acentuados, a imagem mostra uma figura 

envelhecida e cansada, de dedos flácidos e sobrancelhas 

bobas. A disposição de ânimos demonstrada por Arbus 

é bastante parecida com aquela com que retratou um 

grupo de feministas para uma pauta para o Sunday Times 

Magazine, em setembro de 196911, um retrato um tanto 
Figura 10 - Diane Arbus, Feminista em seu 

quarto de hotel, N.Y.C. 1971

11 Fotos do grupo feminista The Red Stockings e de outras feministas aparecem no artigo Make war not love!, 
publicada pelo Sunday Times Magazine de 14 de setembro de 1969 e podem ser conferidas no livro Magazine 
Work. Arbus nos apresenta um grupo de mulheres desleixadas, de cabelos desgrenhados e com uma certa 
lassidão nas posturas.
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decadente do movimento.

Se, como afirma Sontag, Family of Man expõe um conjunto de preceitos morais 

opostos àqueles enunciados na obra de Arbus, é ilustrativo, para efeito de reflexão sobre as 

intencionalidades artísticas em jogo, justapor o trabalho da fotógrafa a uma obra da qual é 

claramente herdeira, à do alemão August Sander, que, numa primeira observação, afina-se a 

Arbus, sem muitas arestas. Mas veremos que o cotejo é paradigmático para, numa primeira 

abordagem, elucidar alguns aspectos da obra da fotógrafa.

August Sander legou a Arbus muitas de suas opções fotográficas: o retrato, a 

persistente frontalidade e centralidade dos modelos, a busca por tipos humanos peculiares 

(cegos, anões, gêmeos). Mas o que é confluência num nível formal, aparta-se no que 

diz respeito ao projeto representativo imbuído nas duas obras e também, como mostra 

Lissovsky, na chamada “latitude de espera”, que pode ser “larga ou estreita, conforme a 

janela que se abre para o devir do instante. Quando a latitude é larga, o instante instala-se 

confortavelmente. Quando é estreita, ele parece comprimido, espremido, incontido em si 

mesmo” (2003, p. 149). 

O trabalho de Sander, um dos pioneiros da fotografia moderna, contém uma 

intencionalidade que, paradoxalmente, opõe-se ao projeto moderno de fotografia. Em 

suas imagens não havia nenhum mal-estar em glorificar a beleza e a dignidade do cidadão 

comum, seja ele nobre ou idiota. Provavelmente as pessoas que registrou ficariam bastante 

satisfeitas com suas feições sofisticadas. Em Sander, elas aparecem como gostariam de ser 

lembradas. A fratura fundamental que existe em Arbus (o descompasso entre intenção e 

efeito) mostra-se muito rarefeita em Sander. Segundo Rubinfien,

é um axioma básico do modernismo que um artista deve não somente 
nos mostrar uma coisa, como, mais importante ainda, mostrar como ele 
altera essa coisa e nos apresenta o funcionamento de consciências. Os 
descendentes de Sander, Walker Evans e Diane Arbus, por exemplo, 
trabalharam como examinadores, críticos, inquisidores. (2004, p. 102, 
tradução livre da autora). 
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Poderíamos falar aqui de uma engenharia 

da simulação, de um processo inerente de construção de 

máscaras, que, na obra de Arbus, como vimos, culmina 

em desajuste e, na de Sander, em reificação das personas 

fabricadas para o ato fotográfico. Sander fiava-se à 

relação especular da fotografia com a realidade, tanto 

que um dos livros do fotógrafo leva o sugestivo título 

de Men without masks: faces of Germany (Homens sem 

máscaras: faces da Alemanha), filiando-se exemplarmente a seu tempo histórico, em que 

prevalecia o discurso da fotografia como mimese, como “espelho do real”, nos termos de 

Dubois. O título realça o purismo, a transparência inequívoca da qual a fotografia desse 

período era depositária.

Mas o jogo de intencionalidades se expande quando lançamos um olhar 

panorâmico para as obras de ambos. Sander nos dá a ver um inventário do povo alemão 

durante a República de Weimar (1920-1933). Seu conjunto de imagens desse período é 

classificatório, científico, estatizante. 

Quando retrata uma dupla de anões, 

Sander o faz como se registrasse uma 

realidade atemporal, serena, que existe 

em toda parte em todas as épocas. 

Anões não são vistos como criaturas 

fantásticas, constituiriam apenas uma 

das variedades da tipologia humana. 

Em Midgets, 1906 (Anões - fig. 11), 

os jovens anões mantêm a fisionomia 

altiva, comum aos modelos de Figura 12 - Diane Arbus, Anões russos numa sala da Rua 100, 
N.Y.C. 1963

Figura 11 - August Sander, Anões, 1906
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Sander, e são mostrados em fundo neutro, do quadril para cima, em plano médio, como 

que preservando as pequenas pernas da dupla. Em contraste, em Russian midget friends 

in a living room on 100th Street, N.Y.C. 1963 (Anões russos numa sala da Rua 100 - fig. 

12), imagem bastante conhecida de Arbus, não há defesa. Os três personagens anciãos, 

mostrados de corpo inteiro, são enrugados, estão vestidos humildemente e ambientados 

em meio à mobília miúda de sua sala. Às suas costas, junto à penteadeira, vemos afixadas 

fotografias de pessoas de tamanho normal.

Para além das oposições pontuais, talvez o contraponto decisivo se revele 

por meio dos títulos que deram ou pretendiam dar a suas séries fotográficas. People of 

the Twentieth Century, de August Sander, obra de natureza catalográfica, que buscava 

abranger os diferentes tipos humanos que compunham a Alemanha dos anos 20, tem caráter 

professadamente globalizante, público, positivista. Sander confiava na fisionomia como 

definidora da personalidade, vestígio da ciência criminológica do século XIX. Destacava 

os papéis sociais de seus fotografados: Circus Artists (Artistas de Circo), Pastrycook 

(Confeiteiro), Secretary at West German Radio, Cologne (Secretária da Rádio West 

German, Colônia), fazendo da variedade de tipos o retrato de uma época. Variedade essa 

que se chocaria com a supremacia ariana defendida pela ideologia nazista que era gestada 

no período, o que levou ao banimento de sua obra na década seguinte, quando se dá a 

escalada de Hitler ao poder. Family Albums, único livro que Arbus cogitou realizar em vida, 

segundo os escritos deixados por ela, revela, pelo próprio título, a valorização das relações 

privadas em detrimento das personalidades públicas, sociais, que People of the Twentieth 

Century nos dá a ver. A fotógrafa mostrava-se interessada em penetrar redutos familiares, 

como numa aventura:

Quero fotografar famílias. Outro dia, eu parei duas irmãs idosas e três 
gerações de mulheres judias do Brooklyn, que estou para visitar em 
breve... a mais nova está grávida. E há uma mulher, em especial, que eu 
parei numa livraria e que mora em Westchester. Ela tem cerca de 35 anos, 
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cabelos extremamente loiros, cílios e botas enormes e provavelmente é 
casada com um fabricante de roupas ou um restauranteur e eu disse que 
queria fotografá-la junto com o marido e os filhos, então ela sugeriu que 
eu esperasse o tempo ficar mais quente para que eu pudesse fazê-lo na 
piscina!12... Eles são uma família fascinante. Acho que todas as famílias 
são horripilantes de algum modo. (ARBUS, 2003, p. 191, tradução livre 
da autora)

O projeto fotográfico de Arbus corrobora o que Richard Sennett decreta 

como o fim da cultura pública, ou seja, revela uma ideologia da intimidade, dentro da 

qual “relacionamentos sociais de qualquer tipo são reais, críveis e autênticos, quanto 

mais próximos estiverem das preocupações interiores psicológicas de cada pessoa. Esta 

ideologia transmuta categorias políticas em categorias psicológicas” (1995, p. 317). 

Sennett demonstra que a impessoalidade passa a ser entendida como um mal social no 

século XX e a aproximação entre as pessoas torna-se um bem moral. É nesse sentido que 

compreendemos como Arbus rompe com o legado de Sander, apesar de conservar, num 

primeiro nível, as mesmas propriedades da fotografia do alemão. Este traz todo o peso 

da História embutido em seu projeto fotográfico, enquanto Arbus não se interessava por 

isso, transitando no meio privado e fazendo com que o mundo para fora de suas imagens 

parecesse não existir ou existir apenas como uma realidade remota. Não é fácil fazer essa 

afirmação, uma vez que a natureza icônica da fotografia reclama legendas e explicações 

a respeito do contexto histórico-social da enunciação. Price e Wells observam, como 

característica inerente à fotografia, a ausência de um “significado iminente”. A imagem 

fotográfica dependeria, então, de uma “decodificação pelo contexto, pela organização e 

assim por diante” (2000, p. 58).

Em Barthes encontramos ecos de uma disposição análoga naquilo que ele 

chama “sentido obtuso” da imagem, que é “descontínuo, indiferente à história e ao sentido 

óbvio (como significação da história); esta dissociação tem um efeito de contranatureza ou, 

12 Arbus se refere à família Tarnapol, retratada em A family on their lawn one Sunday in Westchester, N.Y., 1968.
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pelo menos, de distanciamento em relação ao referente (do “real” como natureza, instância 

realista)” (1990c, p. 55). Esse sentido que resvala -e que Barthes detecta como onipresente 

na obra de Serguei Eisenstein- dissocia-se de seu contexto (a diegese fílmica) sem prejuízos.

Em Arbus, verificamos que, apesar de considerada grande representante de um 

período de forte contestação social e inversão cultural (o underground ganha prestígio)13, 

a potência mítica de suas imagens, esse sentido que extravaza a forma, permite dissociar 

suas imagens desse período sem prejuízos. Sua galeria de freaks não é um apanhado 

sistemático de tipos norte-americanos dos anos 60, mas empresta-se facilmente a uma 

leitura metafórica do período, resvala docilmente no sentido obtuso, que “pertence à classe 

dos trocadilhos, das pilhérias, das despesas inúteis; indiferente às categorias morais ou 

estéticas (o trivial, o fútil, o postiço e o pastiche), enquadra-se na categoria do carnaval” 

(ibid, p. 48). Seu trabalho se notabiliza pelo privilégio do indivíduo acima da sociedade. 

Segundo John Szarkowski, “sua obra afastou-se das principais preocupações da geração 

anterior, valorizando a precisão psicológica acima da formal, o particular acima do social, 

aquilo que era permanente e prototípico acima do efêmero e do fortuito, e a coragem 

acima da sutileza” (1999, p. 206). Em Arbus, a História não constitui elemento motriz, mas 

tem caráter incidental, eventual. Isso não significa, em absoluto, que suas preocupações 

passavam ao largo do seu tempo, do momento histórico conturbado que foi os anos 60 

nos EUA14. Arbus tangencia a Guerra do Vietnã e a Guerra Fria, por exemplo, por meio 

de jovens patriotas e manifestações de rua, mas sua fotografia nunca nos fala sobre esses 

13 Essa consideração é feita por Vicki Goldberg em American Photography: a century of images. Chronicle 
Books, São Francisco, 1999, p. 168.
14 Ver Ariella Budick. Subject to scrutiny: Diane Arbus´s american grotesque, Nova York (Institute of Fine 
Arts, New York University), 1996 (tese de doutorado) e Frederick Gross,  Fairy tales for grown-ups: Diane 
Arbus’s social panorama, Nova York (Graduate Faculty in Art History, The City University of New York), 
2005 (tese de doutorado). Ambos os textos propõem leituras históricas e sociais da obra de Arbus, examinando 
sua obra face às ideologias dominantes do período: a questão do comunismo, o feminismo, a ideologia da 
domesticidade etc.
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conflitos. A guerra é apenas o contraponto ou o fino comentário 

das personalidades que ela nos dá a ver em seus retratos. Em 

outra ocasião, fora convidada a fotografar uma comunidade 

hippie para uma longa reportagem da revista Newsweek. Ela 

recusa, preferindo viajar para encontrar uma dançarina de topless 

e fotografá-la. Mostrava ceticismo frente a esses movimentos. 

Recusava leituras feministas sobre sua obra.

As profissões em Arbus nunca são definidoras dos 

sujeitos, são raramente mencionadas nos títulos, não passam 

de meras abstrações, a camada superficial que se sobrepõe 

ao enigma particular que todos guardam. Sua fotografia se interessava menos pelas 

superfícies do que pela interação destas com as subjetividades de seus personagens. Algo 

muito diferente ocorre em Sander, que titula muitos dos seus retratos com a ocupação dos 

modelos. Em Police Officer (1925) (Oficial de 

polícia), parece não haver espaço para o sujeito 

que posa, apenas para o policial. O trabalho 

exerce força gravitacional tão acentuada sobre 

seus personagens que uma imagem como 

Bricklayer (1928) (Pedreiro - fig. 13) parece 

desenhar uma boa metáfora sobre o peso do 

ofício em suas imagens.

Arbus parece muitas vezes tirar 

proveito das circunstâncias históricas que 

vivenciava para fortalecer sua empreitada. Aproveita a semelhança de uma mãe com 

Elizabeth Taylor, uma das estrelas do momento, para montar o retrato de uma família 

muito aquém do paraíso hollywoodiano (A young Brooklyn family going for a Sunday 

Figura 14 - Diane Arbus, Jovem patriota com 
bandeira, N.Y.C. 1967

Figura 13 - August Sander, 
Pedreiro (1928)
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outing, N.Y.C. 1966 – Jovem família do Brooklyn saindo para um passeio de domingo) ou 

transforma o orgulho de um norte-americano patriota em distúrbio (Patriotic young man 

with a flag, N.Y.C. 1967 – Jovem patriota com bandeira - fig. 14). Arbus parece destituir suas 

imagens da História, ou pelo menos, torna-a acessória, apendicular. Os eventos históricos 

de seu tempo não se tornaram objetos de suas imagens, mas, antes, num movimento irônico, 

foi ressaltando o individual e o particular e não o social e o histórico que sua obra ganhou 

relevância histórica. Sander, na outra ponta, erigiu uma obra profundamente historicista. 

Nele, o que é incidental, o que é desvio, e não a norma, é o predomínio do privado acima do 

público. De acordo com Lissovsky, 

a estabilidade das imagens em August Sander tem outro caráter. É 
sedimentar. O fotógrafo quer decantar o tipológico em detrimento do 
pessoal e do individual. (...) Ele não captura suas imagens, ceva-as, 
prepara-as para o abate. Enquanto aguardam sua hora, [os modelos] vão 
aos poucos perdendo o nome próprio: um dia estão prontas para o repasto 
do instante – tornaram-se tão típicas e genéricas quanto um ‘peru de Natal’ 
(1999, p.103, grifo do original).

Apesar do apego à História, a obra de Sander não é isenta no mapeamento de 

classes e tipos que propunha. Em Men without masks, por exemplo, “artistas e pequenos 

fazendeiros são proporcionalmente muito mais numerosos do que são na vida real, operários 

da indústrias são menos; não há nenhuma das milhares de prostitutas que vagavam  por 

Berlim e que não deviam ser escassas em Colônia” (RUBINFIEN, 2004, p. 12, tradução 

livre da autora). Arbus, por sua vez, radicaliza, mostrando-nos toda uma América composta 

por criaturas bizarras, muitas vezes idiotas, e mesmo assim incrivelmente familiares. 

É como se usurpasse das mais variadas pessoas e situações um elemento excêntrico, 

traçando um denominador comum para a multiplicidade que o mundo abarca. Não se trata 

de tendenciosidade ou de um equívoco de porcentagem na representação da geografia 

humana de um dado período e de um dado local, como ocorre em Sander. Seria, no mínimo, 
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insensato atribuir essa inexatidão a uma obra como a de Arbus. É na onipresença insistente 

do extraordinário que Susan Sontag localiza a irrelevância da história e da política em 

Arbus: “as fotografias de Arbus eliminam a política (...) pois sugerem um mundo em 

que todos são estranhos, irremediavelmente sós, imobilizados em relações e identidades 

mecânicas e estropiadas. (...) a fria desolação da retrospectiva de Arbus torna a história e a 

política irrelevantes” (1986, p. 38).

A colocação de Sontag parece demonstrar que em Arbus não há menção a 

um mundo exterior. Ela não se deixa contaminar por ele. O oposto ocorre em Sander, que 

projeta o tempo todo o mundo exterior, histórico (a nação, o Estado) em sua fotografia. Foi 

Arbus que melhor metaforizou sua própria obra. Em carta ao irmão, Howard Nemerov, 

comenta o livro de memórias recém-lançado deste (Journal of the fictive life): 

Estou possessa... é como se os nossos sonhos povoassem os sonhos 
dos outros e, infinitamente, como ramos de árvores, o livro está se 
multiplicando em minha mente... Também parei de fotografar por cerca de 
uma semana... e tenho acreditado na culpa e na inocência de fotografar (o 
que eu secretamente tenho chamado de coleção de borboletas)... (ARBUS, 
2003, p. 176, tradução livre da autora).

Arbus fotografa como quem coleciona borboletas, cada inseto é único e valioso 

por si só, independente da compilação da qual é integrante. Sander fotografa como quem 

monta um quebra-cabeças que vai resultar numa realidade maior, essa sim de significação 

plena dentro de seu projeto fotográfico. Cada fragmento é adjacente a outro, o valor unitário 

é superado pelo valor de conjunto. 

Vale insistir neste aspecto de sua obra. Vejamos duas de suas fotografias, 

ambas retratando protestos populares, algo extremamente raro em seu trabalho15. A 

15 Imagens factuais, de inclinação jornalística, são bastante inusuais no trabalho de Arbus, que se deteve, 
eminentemente, em retratos e em fotografias de paisagens, estas últimas, entretanto, de maneira bastante 
diminuta e peculiar. Doom and Passion Along Rt. 45 foi o trabalho mais próximo a uma pauta jornalística 
tradicional que Arbus executou.
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primeira foi publicada em novembro de 1962 pela revista Esquire acompanhando o artigo 

Doom and Passion Along Rt. 45 16, de Thomas B. Morgan, e foi republicada no livro 

Magazine Work em 1984 com a legenda Peace marchers passing through New Jersey 

(Manifestantes pacifistas passando por Nova Jersey – fig. 15)17. A imagem mostra, em 

plano distanciado, oito das treze pessoas que compõem uma marcha liderada pelo ativista 

da paz e futuro amigo de Arbus, Paul Salstrom. Em sua sétima semana, a passeata já havia 

atravessado dois estados e passava por Woodbury, Nova Jersey, reivindicando a dissolução 

da corrida armamentista entre os Estados Unidos e a União Soviética. Morgan faz um 

relato nos moldes do que viria a ser conhecido como Novo Jornalismo (ou Jornalismo 

Literário, no Brasil)18, enfatizando uma realidade subjetiva em detrimento de uma narração 

factual, alinhada ao hard news. Privilegia a descrição dos manifestantes, a procedência de 

16 O artigo na íntegra pode ser acessado através do endereço: http://www.trussel.com/passion.htm
17 A fotografia foi publicada algumas semanas depois da Crise dos Mísseis de Cuba, ápice da tensão 
armamentista entre EUA e URSS.
18 Neste período, A sangue frio, de Truman Capote, principal referência do Novo Jornalismo, estava sendo 
gestado e só seria lançado no início de 1966, depois da execução do assassino Perry Smith, personagem 
principal do livro. Apesar de não ser a primeira obra a mesclar elementos de ficção e literatura a um relato 
jornalístico,  A sangue frio converteu-se em marco inaugural deste novo estilo de se fazer jornalismo.

Figura 15 - Diane Arbus, Manifestantes pacifistas passando por Nova Jersey
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cada um deles, os dilemas morais que enfrentavam pela adesão à causa, as frases de efeito 

que empunhavam em seus cartazes, dando voz a muitos deles. A motivação histórica do 

evento tem pouca relevância no texto frente ao interesse pelos personagens do protesto 

e suas idiossincrasias. A fotografia de Arbus concatena essa disposição, mostrando, no 

horizonte, apenas as silhuetas dos ativistas, vestidos com longas capas, contrapostas a um 

céu cinzento. Compõe uma imagem que remete muito mais a uma parábola medieval do 

que a um registro documental e isento. Manifestantes pacifistas retoma a famosa cena final 

do filme O sétimo selo (1956), de Ingmar Bergman, em que se vê a Morte, com seu longo 

manto negro, arrebanhando quase todos os personagens do filme no alto de uma encosta. 

Arbus não parecia seduzida pela manifestação. Morgan relembra a pauta nos seguintes 

termos: 

A fotografia de Diane e sua atitude em relação às expectativas encarnadas 
pela passeata eram mais desanimadoras e pessimistas que a minha. 
Acredito que ela considerava a marcha um exercício de futilidade, 
enquanto eu sentia que ela poderia ter um sentido no futuro, que tais 
esforços poderiam mudar um pouco as coisas (SOUTHALL, 1984, p. 159, 
tradução livre da autora)

A esquiva com que Arbus lidava com o valor histórico do que fotografava, 

favorecendo quase sempre o anedótico, o mítico e o fictício acima do factual, do cândido 

e do verídico, de fato, encontrava acolhida no jornalismo que ganhava corpo no período. 

Gay Talese, um dos expoentes do Novo Jornalismo, certa vez, comentou: “Não estou tão 

interessado pelo que uma pessoa fez ou falou quanto pelo que ela pensou” (Op. Cit., p. 

154, tradução livre da autora). É fácil compreender por que a Esquire, que se tornou a 

maior entusiasta do novo movimento, veiculando regularmente textos de Talese, Norman 

Mailer e Tom Wolfe, publicou tantas reportagens e artigos acompanhados de fotografias 

de Arbus, que respondiam tão bem ao espírito do Novo Jornalismo. Ela mesma adotava 
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o estilo dos novos jornalistas 

nos artigos que ocasionalmente 

escrevia para acompanhar suas 

fotos19. Manifestantes pacifistas, 

nesse sentido, torna-se peça 

bastante emblemática da diluição da 

pretensa imparcialidade jornalística 

em favor de uma abordagem que 

não se vê mais sujeita ao prisma 

da referencialidade, da ilusória 

correspondência ponto a ponto com 

o real.

A segunda imagem a ser 

comentada aqui também envolve a militância civil, mas é bem mais conhecida: Boy with 

a straw hat waiting to march in a pro-war parade, N.Y.C. 1967 (Garoto com chapéu de 

palha esperando para marchar numa passeata pró-guerra - fig. 16). O retrato foi ampliado 

originalmente para compor o portifólio de Arbus (A box of ten photographs) e foi publicado 

pela primeira vez em 1971 na capa da edição de maio da revista Artforum. Garoto de 

chapéu é bastante didática no que se refere à abordagem de Arbus frente aos eventos e 

pessoas que fotografava. O garoto, encontrado num protesto de rua, não é fotografado 

em meio à manifestação, mas isolado contra uma parede para ser registrado apenas com 

sua bandeira. O protesto é desprezado, comparecendo vagamente apenas no título da 

Figura 16 - Diane Arbus, Garoto com chapéu de palha esperando 
para marchar numa passeata pró-guerra, N.Y.C. 1967 

19 Alguns textos para revistas, publicados ou não, podem ser encontrados no livro Magazine Work. A obra pode, 
inclusive, ser apreciada como exemplar bastante razoável de como o Novo Jornalismo ganhava as páginas de 
grandes revistas dos anos 60 e de como o jornalismo literário (como ficou mais conhecido no Brasil) começava 
a cair em desuso nessas publicações no final da década e início dos 70, período em que, sem surpresas, as pautas 
encomendadas a Arbus também diminuíram.
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imagem. Alguns dados, como o ano que a foto foi feita e os bótons na lapela do jovem, nos 

informam que se trata da Guerra do Vietnã. Arbus desfaz a pose do ativista consciente e 

extremado. As inscrições “Bombardêem Hanoi” e “Apóiem nossos soldados” deixam de 

ter uma função coletiva, social, para conferir e comentar o aspecto perturbado do garoto 

de ar precoce, vestido com roupas antiquadas e grandes para seu tamanho. O protesto se 

inscreve na imagem apenas como rubrica. O garoto não se torna item de um contexto maior, 

é retratado como se fosse o único mistério que vale a pena ser desvendado naquela situação. 

John Szarkowski comenta a presença de tais distintivos: “os crachás classificadores 

freqüentemente ostentados por seus modelos parecem disfarces ou fantasias, que ocultam 

do espectador uma verdade mais íntima” (1999, p. 206).

As roupas e os acessórios do garoto parecem constituir uma carapaça que se 

sobrepõe e, ironicamente, ressalta o menino de feições infantis e orelhas sobressalentes, 

abrindo larga distância entre a imagem que ele quer projetar no mundo e aquela que foi 

captada por Arbus. Em 1978, Szarkowski observou que

para muitos americanos o significado da Guerra do Vietnã não foi político, 
militar ou até mesmo ético, mas psicológico. O conflito nos trouxe um 
conhecimento repentino e evidente da fragilidade e do fracasso moral. 
As fotografias que melhor recordam o choque desse novo conhecimento 
foram talvez feitas, parcialmente, por Diane Arbus (PHILLIPS, 2003, p. 
50, tradução livre da autora)

Bakhtin defende um ponto de vista equilibrado. Segundo ele, não se pode 

confundir “o mundo representado e o mundo representante (realismo ingênuo), o autor-

criador da obra com o autor-indivíduo (biografismo ingênuo). Porém é igualmente 

inadmissível a concepção dessa fronteira rigorosa como absoluta e intransponível (...)” 

(2002, p. 358). Como indica Szarkowski, o mundo representante (da qual a Guerra 

do Vietnã faz parte) ingressa no mundo representado (a obra de Arbus) por um viês 
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psicológico, que supera a significação política ou militar. Ou seja, Arbus, desinteressada que 

estava pelo valor de documento de sua fotografia, faz o mundo real adernar, incidindo em 

sua fotografia de maneira oblíqua, nunca direta.
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2 A alegoria carnavalesca em Diane Arbus
      o poder, o fantástico e as cerimônias

A fotografia de Diane Arbus, como vimos, mantém forte autonomia 

em relação ao mundo exterior. Esse gesto de afastamento se dá, 

evidentemente, num nível metafórico, dentro do projeto representativo 

de que a fotógrafa se incumbiu. Sua obra traz os ecos de um outro momento, uma outra 

situação específica em que esse efeito suspensivo também se materializa figurativamente. 

Trata-se do carnaval. Vejamos: no período em que as festas que antecedem a Quaresma 

ocorrem, toma forma a segunda vida do povo, a “vida festiva”, como denomina Mikhail 

Bakhtin. Nessa realidade implantada enquanto dura o carnaval, as relações hierárquicas 

são abolidas e todos experimentam um estado de igualdade, de utopia provisória. 

Certamente o sentido dessa eliminação era muito mais expressiva durante a Idade Média 

e o Renascimento europeus, organizados em sociedades notadamente estamentais, com 

pouca ou nenhuma condição de mobilidade. Outra característica definidora do carnaval 

são as inversões da ordem normal das coisas, a luxúria, pecado da carne, ganha terreno em 

oposição ao jejum da Quaresma vindoura. De acordo com Bakhtin, a visão carnavalesca do 

mundo,

oposta a toda idéia de acabamento e perfeição, a toda pretensão de 
imutabilidade e eternidade, necessitava manifestar-se através de formas 
de expressão dinâmicas e mutáveis (protéicas), flutuantes e ativas. 
Por isso todas as formas e símbolos da linguagem carnavalesca estão 



37

A REPRESENTAÇÃO DIRUPTIVA DE DIANE ARBUS

impregnados do lirismo da alternância e da renovação, da consciênca da 
alegre relatividade das verdades e autoridades no poder. Ela caracteriza-se, 
principalmente, pela lógica original das coisas “ao avesso”, “ao contrário”, 
das permutações constantes do alto e do baixo, da face e do traseiro e 
pelas diversas formas de paródias, travestis, degradações, profanações, 
coroamentos e destronamentos bufões. A segunda vida constrói-se de certa 
forma como paródia da vida ordinária, como um “mundo ao revés”. (1999, 
p. 9-10)

O Estado e a Igreja eram suprimidos e só compareciam de maneira disforme, 

por meio das paródias dos cerimoniais da corte e do clero, ou seja, o poder dominante era 

evocado para fazer rir. Eram acessórios aos festejos. Essas festas

ofereciam uma visão do mundo, do homem e das relações humanas 
totalmente diferente, deliberadamente não-oficial, exterior à Igreja e ao 
Estado; pareciam ter construído, ao lado do mundo oficial, um segundo 
mundo e uma segunda vida aos quais os homens da Idade Média 
pertenciam em maior ou menor proporção, e nos quais eles viviam em 
ocasiões determinadas. Isso criava uma espécie de dualidade do mundo 
(...) (ibid, p. 5, grifos do original)

Mas o carnaval nem sempre apresentou esse caráter não-oficial. Em sociedades 

primitivas, segundo o autor, havia a convivência paralela dos cultos sérios e dos cômicos. 

Bakhtin utiliza como exemplo a cerimônia do triunfo que se dava no primitivo Estado 

romano, em que se celebrava e escarnecia o vencedor ou então nos funerais onde se chorava 

e ridicularizava o defunto em igual proporção. Os cultos cômicos, nessas sociedades 

primitivas,

convertiam as divindades em objetos de burla e blasfêmia (”riso ritual”); 
paralelamente aos mitos sérios, mitos cômicos e injuriosos; paralelamente 
aos heróis, seus sósias paródicos (...). Dentro de um regime social 
que não conhecia ainda nem classes nem Estado, os aspectos sérios e 
cômicos da divindade, do mundo e do homem eram, segundo todos os 
indícios, igualmente sagrados e igualmente, poderíamos dizer, “oficiais” 
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(...) Quando se estabelece o regime de classes e de Estado, torna-se 
impossível outorgar direitos iguais a ambos os aspectos, de modo 
que as formas cômicas adquirem um caráter não-oficial, seu sentido 
modifica-se, elas complicam-se e aprofundam-se, para transformarem-
se finalmente nas formas fundamentais de cultura popular. É o caso dos 
festejos carnavalescos no mundo antigo, sobretudo as saturnais romanas, 
assim como os carnavais da Idade Média que estão evidentemente muito 
distantes do riso ritual que a comunidade primitiva conhecia. (ibid, p. 5)

Já vimos que Arbus faz com que as contingências do mundo exterior 

transponham-se para sua fotografia de maneira tangente, suplementar, como se elas, em 

si, não tivessem importância, a não ser, certos ecos que produzem em seus personagens 

e no processo de apreensão do espectador (os botons de Garoto de chapéu me parecem 

o exemplo mais bem acabado para tal asserção). No universo carnavalesco, o Estado e 

a Igreja, o mundo oficial, nos termos de Bakhtin, existem apenas por meio das formas 

paródicas e satíricas, ou seja, o poder é instrumentalizado pelas festas, servem aos 

propósitos do riso festivo. Em oposição ao carnaval, encontramos na sociedade medieval as 

festas oficiais realizadas nas cortes ou nas igrejas que consagravam a estabilidade do regime 

vigente, exaltavam a permanência do status quo. De acordo com Bakhtin, a festa oficial

tendia a consagrar a estabilidade, a imutabilidade e a perenidade das regras 
que regiam o mundo: hierarquias, valores, normas e tabus religiosos, 
políticos e morais correntes. A festa era o triunfo da verdade pré-fabricada, 
vitoriosa, dominante, que assumia a aparência de uma verdade eterna, 
imutável e peremptória. (ibid, p. 8)

As festas populares, por outro lado, parodiavam os cerimoniais nobres: 

os bufões e os “bobos” assistiam sempre às funções do cerimonial sério, 
parodiando seus atos (proclamação dos nomes dos vencedores dos 
torneios, cerimônias de entrega do direito de vassalagem, iniciação dos 
novos cavaleiros etc.). Nenhuma festa se realizava sem a intervenção dos 
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elementos de uma organização cômica, como, por exemplo, a eleição de 
rainhas e reis “para rir” para o período da festividade (ibid, p. 4)

Ao observarmos a fotografia de tom tragicômico de Arbus, The king and queen 

of a senior citizen´s dance, N.Y.C. 1970 (O rei e a rainha de um baile da terceira idade - fig. 

17), percebemos ressonâncias claras da estética e do éthos carnavalesco em sua atividade 

fotográfica. Escolhidos por meio de um sorteio de papelotes dentro de um chapéu, os 

“monarcas” não são fotografados com a altivez de um retrato de realeza, oficial, mas no 

formato de um instantâneo doméstico, com sombras fortes às costas dos sujeitos. A imagem 

é exemplar, pois o contraste entre as feições ordinárias, os trajes cafonas dos personagens 

(o vestido de estampa leopardo, os óculos grosseiros e a bolsa pousada ao pé da rainha) 

e os símbolos da realeza (a coroa, o cetro, o manto) recompõe nitidamente o espírito 

carnavalesco. Estão aí a inversão, a paródia e o rebaixamento das coisas elevadas.

Figura 17 - Diane Arbus, O rei e a rainha de um baile da terceira idade, N.Y.C. 1970
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Bakhtin, ao discorrer sobre o sentido geral das formas da festa popular e do 

carnaval, cita a experiência de Goethe, interessado nas festas populares durante toda sua 

vida, ao assistir a coroação do imperador do “Santo Império romano de nacionalidade 

germânica” em Frankfurt:

Era uma espécie de jogo meio-real, meio-simbólico, com os símbolos 
do poder, da eleição, da coroação, da cerimônia; forças históricas reais 
representavam a comédia simbólica das suas relações hierárquicas, e nesse 
espetáculo real sem palco, era impossível traçar uma fronteira nítida entre 
a realidade e o símbolo (ibid, p. 213)

Podemos observar como os “símbolos de poder”, verificados por Bakhtin, 

são retomados de modo muito peculiar na obra de Arbus em imagens como O rei a 

rainha da terceira idade, já citada, Muscle 

man contestant, N.Y.C. 1968 (Competidor 

musculoso - fig. 72), The junior interstate 

ballroom dance champions. N.Y. 1962 

(Campeões do Baile Interestadual Junior), 

Loser at a Diaper Derby, N.J. 1967 (Perdedor 

numa corrida de bebês - fig. 54), Bishop 

by the sea, Santa Barbara, Cal. 1964 

(Episcopisa ao lado do mar), Muscle man in 

his dressing room with trophy, Brooklyn, N.Y. 

1962 (Homem musculoso em seu camarim 

com troféu - fig. 18). Os rituais são bastante caros ao universo de Arbus. Em 1963, enviou 

uma proposta de projeto fotográfico a fim de receber uma bolsa da Fundação Guggenheim 

sob o título de “Ritos, modos e costumes americanos”, em que dizia:

Quero fotografar as cerimônias importantes do nosso presente porque, 

Figura 18 - Diane Arbus, Homem musculoso em seu 
camarim com troféu, Brooklyn, N.Y. 1962
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enquanto vivemos aqui e agora, tendemos a perseguir somente o que é 
aleatório, estéril e amorfo. Nos arrependemos pelo presente não ser como 
o passado e nos desesperamos pela sua marcha constante ao futuro. Os 
inumeráveis e inescrutáveis hábitos do presente repousam à espera de seus 
significados. (ARBUS, 2003, p. 41, tradução livre da autora)

Tanto em sua fotografia como no ambiente carnavalesco, as convenções do 

mundo oficial nunca ingressam frontalmente, mas de maneira oblíqua, compondo um 

acréscimo que cumpre funções destoantes daquelas que costuma exercer na vida cotidiana. 

No carnaval, esse vestígio da vida oficial se mescla ao ambiente festivo, servindo para ser 

ridicularizado, para rir.

Podemos falar numa “diegese arbusiana”, concepção emprestada da 

narratologia, pois, como observamos, Arbus tece uma extensa narrativa alegórica, que 

se preocupa menos em corresponder fielmente à realidade do que em utilizá-la para fins 

específicos. Algo bastante semelhante ocorre durante as festas carnavalescas, em que Estado 

e Igreja, mais do que serem suprimidos, têm função clara: são alvos do riso escarnecedor. É 

evidente que a relação entre estes dois universos distantes e de naturezas tão distintas não 

se estabelece com prontidão, mas o que interessa aqui é o gesto, comum a ambos, de criar 

universos particulares e instaurar com o mundo exterior uma ligação descompromissada, 

livre das amarras do realismo. Ambos criam uma realidade suspensa em relação à realidade 

histórica, desgarram-se do mundo, como se criassem um espaço ficcional. No universo 

de Arbus, como vimos, não há fidelidade nas proporções, sua América se reduz a tolos, 

megalomaníacos, estrelas decadentes, excêntricos. O real se inscreve em sua fotografia de 

maneira deformada, embaçando muitas vezes, como na experiência de Goethe, as fronteiras 

entre o real e o símbolo, tornando cômicos certos aspectos das cerimônias de seu tempo. 

Ao emprestar a seriedade de eventos prestigiosos, Arbus faz de suas cerimônias decalques 

divertidos e ativa um dos motivos do carnaval: o destronamento das coisas elevadas, traço 

mais evidente no cômico burlesco. Nesse sentido, 
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quanto mais poderosa e mais 
duradoura for a dominação 
das coisas elevadas, maior 
satisfação provocam 
o seu destronamento e 
rebaixamento. Daí o sucesso 
enorme das paródias e 
transformações quando 
são atuais, isto é, quando o 
sublime já cansou os leitores 
(op. cit., p. 266-267).

Observemos, por exemplo, a fotografia 

de uma corrida de bebês de Nova Jersey, o 30º 

Campeonato Mundial da “Grande Corrida de 

Fraldas” (30th World Championship Diaper 

Derby), publicada no Sunday Times Magazine 

em 1968 junto ao artigo “Como treinar um bebê 

campeão” (fig. 19). A palavra inglesa “derby” 

se refere ao The Derby, corrida tradicional de 

cavalos que ocorre anualmente no sul da Inglaterra, mas o termo se generalizou e serve 

como referência a qualquer grande corrida de cavalos. Arbus registra um gesto tipicamente 

carnavalesco: o rebaixamento do célebre e sofisticado evento oficial. A competição empresta 

a tônica imponente e grandiosa da corrida “oficial” e a transfere para uma corrida de bebês 

realizada nos subúrbios dos EUA. O campeão é louvado e recebe uma coroa enorme, com 

quase a metade de seu tamanho, com a inscrição “Campeão da Corrida de Fraldas”.

Arbus encerra uma diegese própria descolada da narrativa do mundo oficial, 

o que faz de Sander, que busca, professadamente, acolher e sobrepor um certo período 

histórico em sua fotografia, um parente muito remoto, ao menos neste aspecto. Como 

Figura 19 - Página do Sunday Times Magazine, com 
o artigo “Como treinar um bebê campeão”, fotografia 

de Diane Arbus
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no carnaval, período em que hierarquias são abolidas e um sentimento de igualdade é 

vivenciado durante alguns dias, Arbus parece aniquilar diferenças, mas isso não significa 

que seus personagens sejam pasteurizados nesse processo. É delineando as diferenças e 

excentricidades particulares a cada um que ela vai observar o quão iguais somos todos nós, 

um gesto carregado de ironia, como lhe era usual. Em 1971, escreveu a Szarkowski: 

o sinal de uma minoria é a Diferença, a de nascimento, a causada por 
acidente, por escolha, por fé, por predileção, por inércia (algumas são 
parciais e temporárias, outras irrevogáveis). Toda diferença é uma 
Semelhança também... não para ignorá-las, para amontoá-las todas juntas, 
mas para observá-las, percebê-las, prestar atenção. (PHILLIPS, 2003, p. 
67, tradução livre da autora)

Susan Sontag via este aspecto com pessimismo, sugerindo que Arbus 

retrata uma América imobilizada em “relações e identidades mecânicas e estropiadas”, 

impedindo uma “compreensão histórica da realidade” (1986, p. 38). De fato, a tentativa de 

compreensão histórica por meio de suas fotografias é um exercício, no mínimo, bastante 

deficitário, pois é um projeto que a fotógrafa não abraça. Arbus constrói uma realidade não-

oficial, que é da ordem do mito, da fábula, das metáforas e das parábolas, ambiente esse que 

se aproxima à morfologia própria das festas populares. Essas características lhe chamavam 

tanto a atenção que ela própria observava em suas experiências banais algum caráter 

parabólico. Em seu diário, relata um episódio vivenciado junto a sua filha Amy dentro de 

um ônibus:  

Uma parábola: (...) ontem Amy achou um pequeno cadeado e uma chave 
presa a uma corrente. Ela brincava trancando e destrancando-o e então 
decidiu que seria melhor tirar a chave da corrente e, muito satisfeita, 
como se tivesse resolvido tudo, baixou o gancho do cadeado dentro do 
buraco da chave. Agora a chave não pode ser perdida, mas também não 
pode ser usada para abrir o cadeado (ARBUS, 2003, p. 145, tradução 
livre da autora)
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Em carta ao amigo Marvin Israel, descreve a experiência que teve ao fotografar 

Woogie,  artista de um museu de excentricidades:

Woogie me deixou sozinha com um rato e uma cobra dizendo 
sombriamente que eu devia manter minhas mãos afastadas e chamá-la 
assim que um tivesse engolido o outro. Estar sozinha com eles foi como 
um tipo de inversão do que ocorreu no Eden, com a cobra sucumbindo à 
própria tentação. O rato era quase branco com olhos rosados e suas pernas 
estavam estateladas em completo abandono enquanto a cobra estava bem 
alerta e a imensidão de sua boca era um pouco como um sorriso... Parecia 
um paradoxo sexual, uma parábola a ser encenada no Dia do Julgamento 
(...).  (ARBUS, 2003, p. 149, tradução livre da autora)

Segundo Sandra Phillips, “a fotografia, como uma mídia atrelada à produção 

de um registro ‘factual’ ou ‘objetivo’ do mundo, paradoxalmente, no trabalho de Arbus, 

revela o que é invisível: o mítico 

ou os aspectos rituais do cotidiano” 

(2003, p. 63). Arbus reitera essa 

disposição em muitas cartas e 

citações que deixou. Ao se referir a 

Joe Allen, contorcionista conhecido 

como o “homem de trás para frente”, 

que se apresentava em espetáculos 

circenses com as pernas viradas 

para trás, observou: “Joe Allen é 

a metáfora para o destino humano 

– caminhar às cegas rumo ao futuro 

com um olho virado para o passado” (ARBUS, 2003, p. 154, tradução livre da autora). Ou 

então, numa declaração famosa, costumava dizer que “freaks são como um conto de fadas 

Figura 20 - Diane Arbus, Homem da Guerra Mundial Zero e sua 
mulher, N.J. 1964



45

A REPRESENTAÇÃO DIRUPTIVA DE DIANE ARBUS

para adultos” (PHILLIPS, 2003, p. 54). Arbus flerta com as fantasias anatômicas típicas 

do deslumbramento com as “maravilhas da Índia” dos povos da Idade Média européia, 

observadas por Bakhtin. Man from World War Zero and his wife, N.J. 1964 (Homem 

da Guerra Mundial Zero e sua mulher - fig. 20) e Siamese twins in a carnival tent, N.J. 

1961 (Gêmeos siameses numa tenda de carnaval), tirados num circo de Nova Jersey, são 

representantes desse deslumbre. A inclinação ao mítico fica clara na figura 20, que mostra 

um homem de rosto inteiramente deformado, a quem Arbus se refere como “homem da 

Guerra Mundial Zero”, um conflito fantasioso, que nunca existiu.

É importante não perder de vista que a tradição do circo de horrores (freak 

shows), já bastante decadente na época de Arbus, era amplamente popular em meados 

do século XIX nos EUA. Havia, inclusive, padrões instituídos de espetáculo, com 

apresentações de tipos humanos seguindo todo um procedimento (figurino e encenação) 

próprio. Um dos números mais conhecidos era de pessoas com microcefalia, apresentadas 

como “antigos astecas” (que explorava o deslumbre oitocentista com os povos exóticos 

do Novo Mundo) ou “cabeças de alfinete” (pinheads, no vocabulário dos espetáculos de 

horrores), cujos cabelos eram raspados para acentuar o tamanho diminuto de suas cabeças. 

Esse universo exercia grande fascínio em Arbus, que chegou a passar várias tardes no 

cinema assistindo repetidas vezes ao filme Freaks, de Tod Browning (1932) no início dos 

anos 60. O filme tinha no elenco todo tipo de “aberrações”: irmãs siamesas, pinheads, 

mulheres barbadas, pessoas com disfunções glandulares, anões, gigantes e albinos20.

Há passagens emblemáticas dessa orientação fabulística e carnavalesca nos 

artigos que eventualmente escrevia para acompanhar suas fotografias em revistas. Em “The 

Full Circle”, um dos primeiros trabalhos para a imprensa, publicado em novembro de 1961 

na revista Harper´s Bazaar, Arbus adota um recurso cômico amplamente carnavalesco: a 

20 Arbus chegou a fotografar diversas vezes o ator principal do filme, o anão russo Andrew Ratoucheff. A 
imagem que se tornou mais conhecida é Anões russos numa sala da Rua 100, N.Y.C. 1963 (fig. 12).
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hiperbolização grotesca. Ao descrever a casa de William Mack, relata exaustivamente as 

quinquilharias do morador: 

O Sr. Mack vive num quarto de 2 x 2,5m, com 9 guarda-chuvas, um sino 
para vacas, 20 anéis, 5 martelos, 38 bitucas de cigarro numa tigela, 11 
pulseiras, 4 relógios, 3 brincos, 6 colares, 35 garrafas vazias, uma arma 
e um coldre Hopalong Cassidy, um vagão de brinquedo, 46 rolos de fios, 
19 escovas e pincéis, 5 pedaços de espelhos quebrados, um carrinho de 
bonecas cor-de-rosa (...), 5 bastões, 7 tesouras, uma jarra de Maraschino 
Cocktail Cherries, 6 serras, um conta-gotas, um pote de café amassado, 
2 fotografias de Sophia Loren no estilo pin-up, uma de Brigitte Bardot e 
uma de Julie Newmar, 9 cintos, um par de sapatos infantis pendurados 
pelos cadarços, um distintivo de detetive, 8 escavadores, uma cauda de 
raposa, uma cópia do Alcorão e uma da Bíblia, um horóscopo de 1959, 
uma escada, um Guia para a Harmonia Sexual no Casamento (o Sr. Mack 
nunca foi casado), 9 alicates, 10 chaves de fenda, um dicionário Inglês-
Árabe, 18 sacolas de compras, um par de sapatos brancos de enfermeira, 
um Guia de Moedas Americanas (...)21

A literatura de François Rabelais é rica nessa enumeração e descrição excessiva 

de objetos e de situações da narrativa, naquilo que Bakhtin observa como uma “profanação 

do número” (1999, p. 409).  A maioria das cifras são exageradas, desafiando qualquer 

compromisso com a verossimilhança. O efeito cômico também advém da pretensão à 

exatidão, à precisão na lida com os números, à excessiva descrição e numeração das coisas. 

Essa disposição hiperbólica permeia todo o artigo de Arbus, quando, por exemplo, começa 

a descrever as 306 tatuagens de Jack Dracula e os 26 títulos de nobreza dos quais Robert de 

Rohan Courtenay acreditava ser detentor.

Desde o início de sua carreira individual (quando se separa do marido Allan, 

também fotógrafo, em 1959), Arbus buscou temas familiares ao carnaval: circos, bailes 

de máscaras, espetáculos de travestis, circos de pulgas, shows de mágica, cerimônias, 

concursos, festas em geral e certos personagens que se filiam à iconografia de raiz grotesca-

21 O artigo pode ser encontrado na íntegra em ARBUS, Doon. Magazine Work. New York: Aperture, 1984.
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carnavalesca: artistas de sideshows (circos de horrores), marginais, deficientes físicos e 

mentais, pessoas de sexualidade ambígua, anões e gigantes. De acordo com Wolfgang 

Kayser, em seu trabalho seminal sobre o grotesco (O grotesco: configuração na pintura e na 

literatura), os motivos que encontramos nessa categoria estética são o “duplo”, as máscaras 

e a mascarada, “monstros” ou criaturas híbridas, o excêntrico, o insano e o criminoso. As 

estratégias grotescas incluem “a fusão de diferentes reinos, a coexistência do belo e do 

bizarro, elementos repulsivos e assustadores, a mistura de partes num todo turbulento, a 

retirada para um mundo fantasmagórico e noturno” (1963, apud BUDICK, 1996, p. 15). 

Podemos conferir pontualmente quase todos esses motivos na obra de Arbus: o “duplo”, em 

suas fotografias de gêmeos ou em Two girls in matching bathing suits, Coney Island, N.Y. 

1967 (Duas garotas com trajes de banho combinando); as máscaras22 que aparecem com 

recorrência em bailes e festas, principalmente na série Untitled (Sem título); as criaturas 

híbridas, como é o caso dos travestis e dos hermafroditas retratados em Hermaphrodite 

and a dog in a carnival trailer, Md. 1970 (Hermafrodita e um cão num trailer de carnaval) 

e em Transvestite at a drag ball, N.Y.C. 1970 (Travesti em um baile homossexual); os 

“monstros”, como nas imagens de bebês transformados em criaturas imensas e ameaçadoras 

- Perdedor numa corrida de bebês, N.J. 1967 (fig. 54) ou ainda em o Gigante judeu (fig. 3); 

o excêntrico, trabalhado ostensivamente em uma de suas primeiras pautas para a imprensa 

(”The full circle”, Harper´s Bazaar, novembro/196123); a coexistência do belo e do bizarro 

no retrato de Sharon Goldberg24 ou ainda no projeto não finalizado sobre o “estigma da 

beleza”25, o insano em Untitled26 e em imagens como Jovem patriota com bandeira, N.Y.C. 

1967 (fig. 14); o mundo fantasmagórico e noturno em A castle in Disneyland, Cal. 1962 

22 Ver capítulo 3.
23 O título original do artigo era Eccentrics (Excêntricos), mas foi alterado pouco antes da publicação.
24 A imagem fazia parte de uma pauta para a revista Esquire sobre “belezas étnicas”: Minority Pin-ups (algo 
como “Pin-ups das minorias”). As fotos nunca foram publicadas pelo periódico.
25 Segundo Arbus, “a beleza é em si uma aberração, um fardo, um mistério (...)” (ARBUS, 2003, p. 201)
26 Ver capítulo 3
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(Um castelo na Disneylândia) 

ou na pauta para a revista Show 

–não publicada- intitulada 

Horror Show (Show de 

horrores - fig. 21).

Além disso, 

encontramos em Arbus o gesto, 

tipicamente carnavalesco, 

da inversão. Ela desconstrói 

padrões pictóricos típicos de 

alguns gêneros fotográficos. Já 

vimos em O rei e a rainha de um baile da terceira idade (fig. 15) que a fotógrafa subverte 

convenções do retrato oficioso, digno de monarcas, ao fazê-lo à maneira de um instantâneo, 

de um flagrante, como num álbum de família. Em outra imagem, Four people at a gallery 

opening, N.Y.C. 1968 (Quatro pessoas na inauguração de uma galeria - fig. 22), que trata 

do mesmo objeto das fotos que ilustram 

as colunas sociais dos jornais -as festas e 

os eventos da alta sociedade-, Arbus nos 

oferece uma imagem recuada, incomum ao 

olhar “paparazzo”, e com as linhas do teto 

e do chão desequilibradas. Os personagens, 

finamente trajados, são contrapostos a 

uma parede branca e ladeados por duas 

caixas de tomadas elétricas, remetendo 

ao vazio e à frivolidade da classe alta 

novaiorquina. Em A house on a hill, Figura 22 - Diane Arbus, Quatro pessoas na inauguração de 
uma galeria, N.Y.C. 1968

Figura 21 - Diane Arbus, Human pincushion, Louis Ciervo, MD. 1961 
(Homem alfineteiro) e Headless man, N.Y.C. 1961 (Homem sem cabeça), 
ambas integrantes do artigo não-publicado Horror Show.
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Hollywood, Cal. 1962 (Casa na colina) e em 

A lobby in a building, N.Y.C.1966 (Saguão de 

um prédio - fig. 23), temos umas das poucas 

imagens sem personagens da obra de Arbus. 

Ambos se aproximam da típica fotografia de 

paisagens, mas, de antemão, percebemos o 

embuste manifesto que acaba por subverter 

características caras ao gênero –o esplendor 

da natureza, o escapismo, o exotismo. A casa 

que vemos em Casa na colina é apenas uma 

fachada, um aparato cinematográfico, escorado por armações metálicas, e o lago rodeado 

de árvores de Saguão de um prédio revela-se uma fotografia ampliada que decora um 

hall (Arbus toma o cuidado de incluir a linha do chão e uma caixa de tomada elétrica na 

Figura 24 - Diane Arbus, Jovem família do Brooklyn saindo para um passeio 
de domingo, N.Y.C. 1966

Figura 23 - Diane Arbus, Saguão de um prédio, 
N.Y.C. 1966
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parte inferior da imagem para destacar a paisagem falsa). Podemos observar como essa 

inversão se dá no contexto familiar. Para conseguir o retrato da família Dauria, Uma jovem 

família do Brooklyn saindo para um passeio de domingo (fig. 24), Arbus perseguiu Marylin 

Dauria e seu filho deficiente mental no metrô e esperou semanas para conseguir aprovação 

para fotografá-los. Marylin dizia que todos notavam sua semelhança com Elizabeth 

Taylor. Tingiu os cabelos para acentuar a semelhança. O casaco com estampa de onça e 

a maquiagem pesada, com sobrancelhas generosamente pintadas, também remetem a um 

universo glamouroso, próprio das celebridades. Seu marido Richard, um imigrante italiano 

que trabalhava como mecânico, vestia-se e penteava-se como James Dean. O star system 

hollywoodiano é evocado nessa imagem, mas apenas para formar uma máscara tênue da 

ferida no ideal de felicidade familiar do cidadão americano. Os ícones cinematográficos do 

momento comparecem como disfarces pálidos, vestígios de um mundo exterior distanciado 

do drama familiar que Arbus capta – o retardo mental de Richard Junior. Segundo Arbus, 

“a família é inegavelmente unida de um modo doloroso e triste” (ARBUS, 1984, p. 106). A 

deficiência do filho, misto de graça e maldição, pois conjuga tragicamente a união familiar, 

confere singularidade à imagem, muito além do que faz supor a aparência idólatra dos 

jovens pais. A imagem nos mostra que a família ideal, aos moldes do american way of life, 

não é essa. Mas Arbus comenta essa disfunção a seu modo: é reproduzindo as convenções 

do retrato típico de família (pai, mãe e filhos em pose frontal, um passeio de domingo, 

cada pai segurando um filho) que ela exibe o revés da ideologia da felicidade doméstica 

através da imperfeição do filho, maior pesadelo da maternidade. A imagem, nesse sentido, 

torna-se extensão de Gigante judeu. A mãe da família Carmel, entretanto, enfrenta o filho 

com assombro, enquanto Marylin veste a máscara de diva e parece alheia aos filhos e à 

câmera. Dos quatro personagens o único que mantém contato visual com o espectador é 

o pai, que parece mais real e crível. O rosto de Marylin é o rosto de um personagem de 

ficção, parece advir, como numa colagem, das revistas de celebridades. A inversão do ideal 
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familiar chega ao paroxismo, numa versão grotesca, em A woman with her baby monkey, 

N.J. 1971 (Mulher com seu bebê macaco - fig. 76). Gladys Ulrich, conhecida como “Mitzi”, 

está sentada num sofá e segura no colo um macaco vestido como bebê, de fralda e touca 

branca. Ao alinharmos essa imagem ao da família Dauria e Carmel, temos um contraponto 

fundamental. A maternidade “monstruosa” é uma opção e não um acidente. Arbus 

fotografou Mitzi para uma pauta intitulada “Love”, publicada na série fotográfica Time-

Life Books. O objeto do amor materno é aqui deslocado para uma figura bestial travestida 

e tratada como filho. A imersão do grotesco e do vulgar (o animal) dentro do familiar, do 

nobre (um filho) é um gesto tipicamento carnavalesco. 

A inversão também se dá nos ambientes em que Arbus fotografa seus 

personagens. Freqüentemente retira seus freaks dos recintos nos quais se apresentam como 

tais (circos, shows de travestismo, museus de excentricidades) e os fotografa em ambientes 

ordinários, em casa com os pais, sentados no banco de uma praça, nus ladeando o aparelho 

de TV numa sala, no quarto de um hotel. Ela mina a distância idealizada que supomos 

Figura 25 - Diane Arbus, Anão mexicano em seu quarto de hotel em Nova York, 1970
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ter em relação a eles. É como se presentificasse figuras mitológicas, fotografando-as em 

suas casas, muito semelhantes a qualquer outra casa, muitas em espaços íntimos, em suas 

próprias camas. Para Arthur Lubow, em Arbus, “o que choca é a intimidade” (2003, p. 32). 

Basta observar o modo como ela aborda Lauro Morales em Mexican dwarf in his hotel 

room in N.Y.C. 1970 (Anão mexicano em seu quarto de hotel em Nova York - fig. 25): em 

primeiro plano, torso nu, uma toalha cobrindo suas partes íntimas, num quarto de hotel, 

acompanhado de um copo e uma garrafa de bebida. Há um transvazamento constante entre 

o íntimo e o exótico nessas imagens, uma composição de cenários, personagens e situações 

heterogêneos que habitualmente não ocupam o mesmo território em nosso imaginário, como 

se realizasse colagens grotescas e surrealistas, atribuindo significados estranhos a ambientes 

familiares. Segundo Kayser, “o mundo do grotesco é o nosso mundo – e não o é”. Numa 

cena tipicamente grotesca, “o estranhamento de formas familiares produz aquela vinculação 

secreta e aterradora entre o fantástico e o nosso mundo, que é próprio do grotesco” (1986, 

p. 107).

A reflexão sobre esse deslocamento de gêneros e ambientes nos leva de volta a 

Bakhtin, ao seu conceito de cronotopia27, emprestado da teoria da relatividade de Einstein, 

como metáfora para a análise de gêneros literários. Para ele, o que é importante no termo é 

“a expressão de indissolubilidade de espaço e de tempo (tempo como quarta dimensão do 

espaço)”. O cronotopo teria um significado fundamental para os gêneros na literatura, uma 

vez que “o gênero e as variedades de gênero são determinadas justamente pelo cronotopo 

“(...) Essas formas de gênero, produtivas de início, fortaleceram-se com a tradição e, no 

desenvolvimento subseqüente, continuaram a subsitir tenazmente mesmo quando elas já 

27 Ver outra abordagem sobre cronotopos fotográficos encampada por Arlindo Machado em “Anamorfoses 
cronotópicas ou a quarta dimensão da imagem”, in Imagem-máquina (Org. André Parente), Rio de Janeiro 
(Editora 34), 1999, pp. 100-116. O autor se atém às anamorfoses, ou seja, às deformações geradas pela 
representação do movimento na película fotográfica, um sentido diferente daquele adotado aqui, já que a 
“espacialização” do tempo não era uma preocupação na fotografia de Arbus.
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tinham perdido completamente sua significação realisticamente produtiva e adequada” 

(2002, p. 212).

Em fotografia, os gêneros não são estanques e classificá-los não é uma operação 

simples. As imagens fotográficas são freqüentemente divididas em fotos “de rua” e fotos “de 

estúdio”, fotos amadoras e profissionais, fotos de paisagem, de arquitetura, pornográficas, 

naturezas-mortas, fotos de família, fotos aéreas, nus, retratos, fotos identificatórias, fotos 

de moda ou publicitárias. Todas elas, no entanto, dirigem-se a seus temas ou são herdeiras 

das categorias da pintura ou dizem respeito ao local de produção, ao uso ou são meras 

dicotomias. Nenhuma parece satisfatória ou propriamente fotográfica. De acordo com Susan 

Sontag, “nem sequer faz muito sentido falar em escolas (...). Na história da fotografia, 

os movimentos são fugazes, adventícios, por vezes, meramente superficiais, e nenhum 

fotógrafo importante é melhor compreendido por integrar um grupo” (op. cit., p. 129).

A ausência de uma classificação canônica em escolas ou gêneros, como ocorre, 

por exemplo, na literatura e na pintura, não implica em indiscernibilidade, muito menos 

em ingenuidade. Podemos facilmente identificar uma fotografia como “de natureza” e 

não como “de família”, não apenas pelos referentes, mas por uma ambientação própria e 

uma enunciação habitual a cada modalidade de registro. Quando Bakhtin discursa sobre o 

gênero do romance grego, por exemplo, verifica que a ação do enredo se desenvolve num 

fundo geográfico amplo e variado, em três ou cinco países separados por mares (Grécia, 

Pérsia, Fenícia, Egito, Babilônia, Etiópia etc) para comportar toda a ação expansiva típica 

do gênero (raptos, fugas, perseguições). Outro elemento que o constitui e que demanda 

largos horizontes é o cronotopo da estrada, que propicia ao herói vários tipos de encontro 

pelo caminho28, gerando as tensões do enredo. Já no cronotopo idílico, a ambientação é bem 

diferente. O enredo se dá geralmente no país de origem, com montanhas, vales e rios, a casa 

28 Dom Quixote, por exemplo, assenta-se nesse motivo e, no cinema, os road movies operam com o mesmo 
princípio.
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natal. Esse “pequeno mundo limitado se auto-satisfaz; não se liga de modo substancial nem 

a outros lugares, nem ao restante do mundo” (2002, p. 333).

O que nos interessa aqui nesta discussão é este aspecto particular do cronotopo 

do romance, ligado à ambientação da trama, à correspondência específica do cenário a cada 

gênero de romance. Na fotografia, a despeito da inconsistência da demarcação de gêneros, 

há uma certa composição cênica que nos permite, em boa medida, inferir de que “espécie” 

é a imagem. Quando Arbus fotografa um bebê como uma criatura grotesca e monstruosa, 

que “apaga” a mãe que o sustenta no colo (fig. 54), não há nada na imagem que remeta à 

inocência, à graça ou a qualquer outra qualidade desejada e esperada numa típica fotografia 

de um bebê. Quando sobrepõe a perturbação e a tensão de uma criança a um ambiente 

idílico, ensolarado, com pais e filhos passeando, ou quando fotografa personagens típicos do 

métier circense em ambientes domésticos e familiares, há claramente uma transgressão, uma 

confusão de domínios fotográficos. É como se interferisse no espaço-tempo (cronotopo) 

próprio de cada modalidade de imagens, como se, na análise literária bakhtiniana, um 

romance grego de aventuras não 

ultrapassasse as fronteiras da cidade do 

herói, causando perplexidade. Podemos 

observar a expansão dessa sensação de 

deslocamento, de estranhamento com 

o familiar em fotógrafos de gerações 

posteriores, especialmente nos anos 

90, que acirram a criação de uma 

“realidade fictícia” ou “construída”29, 

que altera nosso relacionamento 

com as imagens documentais, com o Figura 26 - Diane Arbus, Dominadora com um cliente ajoelhado, 
N.Y.C. 1970

29 Ver EXPÓSITO, Alberto Martín. O tempo suspenso. Fotografia e relato. Studium 16
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desejo inerente de realidade que a imagem 

fotográfica suscita no espectador.

Outro aspecto a ser observado é 

o tratamento que Arbus confere aos corpos 

que retrata. Freqüentemente fotografava 

casais em que as mulheres eram maiores 

que os homens, como em Young man and 

his pregnant wife in Washington Square 

Park, N.Y.C. 1965 (Jovem e sua esposa 

grávida no Washington Square Park) ou em 

Man dancing with a large woman, N.Y.C. 

1967 (Homem dançando com uma mulher corpulenta) ou então estavam claramente 

numa posição soberana Dominatrix with a kneeling client, N.Y.C. 1970 (Dominadora 

com um cliente ajoelhado - fig. 26). O corpo feminino tem presença singular no sistema 

carnavalesco. É onde tudo se renova, onde se dá o nascimento do que é novo e a morte do 

que é velho. Na literatura rabelaisiana, os personagens masculinos encaram as mulheres 

com receio, temem serem destronados, “corneados” e mortos simbolicamente pela mulher, 

“essa torrente inesgotável de renovações e de rejuvenecimentos” (op. cit., p. 212). Diana 

Hulick observa que, no conjunto de imagens publicado em Diane Arbus - an Aperture 

Monograph, há “fortes figuras matriarcais, mas nenhuma figura masculina com a mesma 

força psicológica. Uma pesquisa das folhas de contato de Arbus mostra que a maioria dos 

modelos eram mulheres ou homens vestidos de mulher, seguidos, em ordem numérica, de 

crianças e de homens”30 (1992, p. 34, tradução livre da autora).

Figura 27 - Diane Arbus, Criança chorando, N.J. 1967

30  Diana Emery Hulick teve acesso aos contatos fotográficos em poder do Estado de Diane Arbus, que mantém 
os direitos legais sobre a obra, para a realização de uma dissertação. No artigo supra-citado da autora, no 
entanto, não foram permitidas reproduções do material acessado.
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As excrescências e a 

hiperbolização do corpo, familiares 

à estética carnavalesca, também são 

destacadas em Mother holding her child, 

N.J. 1967 (Mãe segurando seu filho - 

fig. 53), que mostra um bebê salivando 

generosamente para a câmera, ou em A 

child crying, N.J. 1967 (Criança chorando 

- fig. 27), em que outro bebê chora 

copiosamente, ocupando todo o quadro, 

com a boca aberta e as narinas sujas. Há 

uma série de corpos desproporcionais, 

um jogo de equívocos e paradoxos, mulheres graciosas que na verdade são homens, 

senhoras matronas e transsexuais (Sem título, fig. 28), crianças que se portam como adultos 

(The Junior Insterstate Ballroom Dance champions, Yonkers, N.Y.C. 1963) e idosos que se 

portam como crianças.

Analisando as estratégias de representação em Arbus, Hulick nota algumas 

peculiaridades no modo como o tempo é trabalhado em suas imagens: “Seu uso do tempo 

inclui a consciência do estilo, como é demonstrado nas referências, em seu trabalho, a 

precedentes históricos como as convenções da fotografia do século XIX. Essa consciência 

do tempo também é observada em sua manifestação do tempo mítico, na sua utilização das 

figuras de contos de fadas, nas figuras mascaradas e fantasiadas do mundo das festividades 

folclóricas” (1995, p. 114, tradução livre da autora). Arbus desenvolveu uma técnica 

fotográfica que conformava limpidamente tais aspectos filiados ao carnavalesco, como o 

uso do flash direto em sua fase madura (como ocorre em Gigante judeu, talvez a imagem 

com maior conotação mítica de sua obra) e o retorno à luz natural e às velocidades baixas 

de exposição em suas últimas imagens (notadamente em Untitled).

Figura 28 - Diane Arbus, Sem título - senhora transsexual, 
1967
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A conciliação com o universo carnavalesco se faz patente quando atentamos 

para os dois processos ou chaves de aproximação que delineamos até aqui. Primeiro, num 

nível formal –e mais evidente, pois visível–, a presença de personagens fora dos padrões 

de “normalidade”; a recorrência de festas, cerimônias e competições; as máscaras, usadas 

por vários modelos, perpassando toda sua obra; a inclinação paródica de algumas imagens, 

o gosto por deformidades e excrescências, a tolice e o trato com o corpo, que, em Arbus, 

é volumoso, despudorado e tenso. Segundo, num nível metafórico, o “mundo oficial” é 

elipsado, permanecendo apenas na forma de alguns traços distorcidos, principalmente pelo 

recurso da paródia, ou então como evocação subjacente das personalidades dos sujeitos 

fotografados, como ocorre nas escolhas enunciativas que Arbus faz em Garoto com chapéu, 

como vimos anteriormente.

Dois grandes motivos recorrentes na obra de Arbus (as máscaras e a paródia  – 

pertencentes ao métier carnavalesco) serão tratados detalhadamente nos capítulos seguintes, 

com a análise particularizada de algumas imagens, seguidos de um pequeno ensaio sobre a 

questão da ambientação em sua obra.



 

Parte II
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3 Fantasias e máscaras
      índole teatral e demência

Em Persona20 (Ingmar Bergman, 1966), a atriz Elizabeth Vogler, 

interpretada por Liv Ullmann, se cala em cima do palco durante uma 

apresentação teatral de Electra. Passa quase todo o filme em silêncio 

absoluto e acaba internada numa clínica psiquiátrica. A enfermeira Alma é encarregada de 

tratar a paciente, mas não se sente à altura, uma vez que compreende que a continência da 

atriz não é sintoma de distúrbio, mas de profunda determinação. Seguindo recomendação 

médica, as duas mulheres se isolam numa ilha. A voz da diretora da clínica dirigindo-se a 

Elizabeth, reverbera ao longo de todo o filme: 

Você acha que eu não entendo? O irrealizável sonho de existir, não o 
de parecer, mas o de ser. Consciente o tempo todo, vigilante. A lacuna 
entre o que você é para si e para os outros. O sentimento de vertigem e o 
constante desejo de ser exposto, de ser visto por dentro, cortado, talvez até 
aniquilado

Guiado por uma preocupação semelhante, Walker Evans circulou, entre 1938 

20 Persona é um termo latino que designa a máscara que os atores usavam nas encenações de tragédias gregas 
antigas. Como a máscara abafava a voz do ator, inseria-se dentro dela um funil que servia como uma espécie 
de amplificador. A máscara ficou conhecida como per sonare (soar através de). Na teoria junguiana, a palavra 
se refere à face que projetamos no mundo, no meio social. Há variantes também ancestrais de máscaras 
teatrais em outras culturas, como no teatro Nô japonês.
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a 1941, pelo metrô de Nova York com uma câmera escondida debaixo de seu casaco, 

esperando assim obter retratos mais “límpidos”, livre do maneirismo incitado pela presença 

do aparato fotográfico. Em busca do “desvendamento” dos rostos de estranhos, da esperança 

de haver alguma essência a ser atingida, Evans capta fisionomias em suspensão, às vezes 

mal-humoradas, próprias dos tranportes coletivos das grandes cidades. A expectativa era 

de fotografar pessoas sem suas máscaras sociais, flagrando-as, sem dar a elas a chance de 

posar.

Para definir o conceito de máscara (persona), Bakhtin recorre a Jung, segundo 

o qual: “persona é aquilo que em essência o homem não é mas que ele mesmo e os outros 

tomam como sendo” (2003, p. 427, grifo do original). O próprio teórico russo desenvolveu 

um princípio literário –a exotopia do autor– que paira morosamente sobre essa questão. 

Segundo Todorov, exotopia consiste em dizer que “uma vida só encontra um sentido, e 

com isso se torna um ingrediente possível da construção estética, somente se é vista do 

exterior, como um todo; ela deve estar completamente englobada no horizonte de alguma 

outra pessoa; e, para a personagem, essa alguma outra pessoa é, claro, o autor” (ibid, p. 

19). Se fizermos uma correspondência com a fotografia pensando nas três instâncias que 

constituem a obra literária (o autor, a obra, o leitor) e a fotográfica (o fotográfo, a foto, o 

espectador), veremos que o fotógrafo detém um excedente de visão, obviamente de natureza 

diversa da do escritor. Ao lidar constantemente com superfícies, com o modo que seus 

modelos (no caso do retrato) querem ser vistos na imagem, e não com o funcionamento de 

consciências dos personagens (como na literatura), o fotógrafo constrói, é certo, realidades 

menos dinâmicas do que um autor literário, mesmo porque há limitantes evidentes próprios 

da imagem fotográfica: não há ação, não há narrativa, os personagens, portanto, não 

podem ser diegeticamente desenvolvidos. Mas os fotógrafos que melhor compreenderam 

a natureza instantânea da fotografia (moderna, sobretudo) souberam tirar proveito de seu 

poder de sugestão, choque e mistério. Ao observar seus personagens passearem frente a 
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sua câmera sem tomarem conhecimento de que participavam de um evento artístico, Evans 

parecia desejar essa posição exterior de que gozava o escritor. Deter o domínio isolado 

do acontecimento fotográfico, sem a anuência do modelo. Esse conjunto de fotografias 

do metrô novaiorquino, publicado em 1966 no livro Many are called, ajuda a reforçar a 

idéia de que a estética do instantâneo daria maior autenticidade às imagens, uma vez que 

as pessoas não são compelidas necessariamente a posar. A intencionalidade desse projeto 

é sintomático de um período em que se acreditava que a fotografia retinha algum poder de 

verdade.

A geração que sucede Evans na fotografia documental americana dificilmente 

ocultaria uma câmera com o intuito de perseguir alguma espontaneidade no rosto das 

pessoas, simplesmente por não acreditar que havia alguma espontaneidade a ser buscada. 

Ao longo do século XX, os fotógrafos foram 

compreendendo que a realidade fotográfica 

não é límpida, mas mediada e construída. 

Apesar de indissociável à sua natureza dêitica 

e barthesiana do “isso foi”, a fotografia 

sempre tergiversa, é fraca, suscetível a ciladas 

sígnicas, como a imputação de uma falsa 

legenda ou a contextualizações tendenciosas. 

Esses fotógrafos passaram a se preocupar 

com questões bem diversas daquelas de seus 

antecessores.

Quando Diane Arbus faz um dos 

raríssimos auto-retratos de sua obra21, Self-
Figura 29 - Diane Arbus, Auto-retrato grávida, N.Y.C. 1945

21 Além de Auto-retrato grávida, N.Y.C. 1945, mais dois auto-retratos de Arbus, com sua filha Doon no colo, 
foram publicados em Revelations.
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portrait pregnant, N.Y.C. 1945 (Auto-retrato grávida - fig. 29), coloca sua câmera diante 

do espelho de seu quarto e parece pôr-se para fora de si, dialogando francamente com o 

princípio da exotopia do autor com relação ao personagem, ou seja, dissolve essas duas 

instâncias não coincidíveis. Segundo Bakhtin, 

a primeira tarefa do artista que trabalha o auto-retrato consiste em 
depurar a expressão do rosto refletido, o que só é possível com o artista 
ocupando posição firme fora de si mesmo, encontrando um autor investido 
de autoridade e princípio, um autor-artista como tal, que vence o artista-
homem. (2003, p. 31, grifo do original).

O autor assinala ainda que o auto-retrato contém uma característica ilusória do 

rosto, lembrando do homem que ri no auto-retrato de Rembrandt (Auto-retrato com Saskia). 

Arbus dissocia seu rosto (o da fotógrafa) daquele que foi fotografado (o da modelo), como 

se vestisse uma máscara. A gravidez suscita a leitura de que essa dissociação é catalisada 

pelo não reconhecimento de si no corpo gestante, pela superposição da maternidade sobre 

os outros papéis desempenhados pela mulher. Arbus reflete sobre a questão da pose:

O próprio processo da pose requer que a pessoa saia de si como se fosse 
um objeto. Ela não é mais um sujeito, mas ainda tenta parecer com o 
sujeito que imagina ser... é impossível sair de sua pele e entrar na de outra 
pessoa, e a fotografia tem tudo a ver com isso (BOSWORTH, 1984, pp. 
131-132, tradução livre da autora)

Auto-retrato grávida, imagem bastante precoce na carreira de Arbus, guarda 

uma espécie de presciência e até uma tônica alegórica sobre o que viria a ser sua obra 

madura, a partir de 1960. Mais ainda, ela alude e abre caminho para uma das discussões 

centrais de seu trabalho, para um motivo que percorre, com variações de intensidade, toda 

sua obra. Chamarei-a aqui de motivo da máscara, que parece englobar satisfatoriamente 

alguns dos principais discursos acerca do projeto representativo da fotógrafa. Segundo 

Sennett, “usar máscara é a essência da civilidade. As máscaras permitem a sociabilidade 
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pura, separada das circunstâncias do poder, do mal-estar e do sentimento privado daqueles 

que as usam”. O caráter artificioso da máscara, embora assumido como tal, deve ser, em 

certa medida, ignorada. “Uma pessoa não pode se imaginar representando diante de seu 

meio ambiente, representando com os fatos de sua posição na sociedade, representando com 

suas aparências diante dos outros, porque tais condições agora são parte integrante dela 

própria”. Essa dinâmica complexa entre simulação e a negação da própria simulação minam 

o senso de autodistanciamento: “perder a habilidade de representar é perder o senso de que 

as condições mundanais são plásticas” (1995, p. 324).

A câmera de Evans, que, pela ocultação do aparelho, buscava rostos sem 

máscaras, encontra em Arbus tanto uma abordagem como uma concepção inteiramente 

diversa ao lidar com o mesmo assunto. Se dispusermos ambos os trabalhos numa linha 

historiográfica, veremos que há entre eles uma disrupção referente à dicotomia, já clássica, 

entre transparência e opacidade. O procedimento de Evans, bastante romântico, demonstra 

confiança no poder realista da fotografia, na transparência da imagem mecânica. Arbus arma 

outra estratégia: é no embate com a câmera que ela vai tratar essa discussão complexa. É no 

recurso artificioso da pose e numa estética “pobre” e até considerada “de mau gosto”22 que 

ela aponta, com veemência, a opacidade inerente a toda fotografia, sua natureza mediada 

e construída, incapaz de enxergar um objeto como ele é. Suas imagens sugerem que o que 

a fotografia atinge é apenas um jogo de camadas que se sobrepõem no sujeito23. Tocamos 

aqui precisamente no drama de Elizabeth Vogler, que, perturbada com o descompasso entre 

existência e aparência, opta pelo silêncio. Arbus, mais incrédula, contenta-se em observar a 

defasagem entre a máscara que seus personagens escolhem e o que há por baixo dela. Em 

vez de agir na surdina, chama os modelos para o enfrentamento.

22 Ver excerto da crítica do New York Times em Southall, T. “The magazine years, 1960-1971”, in ARBUS, 
Doon e ISRAEL, Marvin. Magazine Work, p. 165.
23 É interessante lembrar da conhecida constatação de Honoré de Balzac, segundo a qual, a cada vez que era 
fotografado, é como se uma fina camada de si emanasse para a fotografia, como se fosse “roubado”.
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Há uma crítica social derivada em grande parte das preocupações de Lisette 

Model, que foi sua professora entre 1957 e 1958 e participante do Novo Objetivismo do 

final dos anos 30, movimento que trabalhava com superfícies de vidro e porcelana. Model 

fotografou vitrines de lojas novaiorquinas entre 1939 e 1945, aproveitando o jogo de 

reflexos criado pelo vidro para fazer composições que se assemelhavam a fotomontagens. 

Havia um evidente comentário sobre o culto ao glamour e à beleza que a imigrante austríaca 

Model, havia encontrado nos EUA. Arbus reconfigura essa crítica através de referências 

a celebridades e a Hollywood como em A house on a hill, Hollywood, Cal. 1963, Jovem 

família do Brooklyn saindo para um passeio de domingo, N.Y.C. 1966 (fig. 24), ou ainda 

nos retratos de sósias de figuras famosas (fig. 37), todas elas tendo como ponto focal a 

incorporação de máscaras ou personas. O jogo de aparências e sua fragilidade foi um dos 

motivos que Arbus mais perseguiu, conduzindo quase a totalidade de suas imagens que 

vieram a público.

Há um forte componente teatral 

atravessando sua obra, fato que pode ser 

observado na persistência da presença de 

travestis, sósias, atrizes burlescas e uma série 

de imitadores. A sexualidade, tema bastante 

caro para sua fotografia, foi explorado à 

exaustão em amplas gradações: transsexualismo, 

travestismo, misoginia, nudismo, stripteases, 

hermafroditismo. A maioria dessas modalidades 

dependem ou se conciliam com o palco, mais 

ainda, só fazem sentido com a representação  

Em “The full circle” (Harper’s 

Bazaar, novembro/1961), Arbus fotografa Figura 30 - Diane Arbus, Príncipe Robert  de Rohan  
Courtenay, 1961
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(ainda em 35 mm) e escreve sobre cinco personagens que têm em comum o fato de terem 

se “inventado”: Jack Dracula, com suas 306 tatuagens pelo corpo; William Mack, o “sábio 

do deserto” e grande colecionador de quinquilharias (fig. 799); Príncipe Robert de Rohan 

Courtenay (fig. 30), “vossa alteza sereníssima”, que acredita ser herdeiro do trono bizantino; 

Max Maxwell Landar (fig. 55), que acredita ser a primeira pessoa autorizada a se vestir de 

Tio Sam desde 1812 e planeja trazer o Sino da Liberdade da Filadélfia para Nova York; e 

Polly Bushong, que incorpora a personagem da senhora Cora Pratt, contratada para pregar 

pequenas peças em eventos sociais. O artigo traz uma pequena introdução: 

Essas são cinco pessoas singulares que parecem metáforas de algum lugar 
além de onde estamos (...), são inventadas pela fé, autores e heróis de um 
sonho real através do qual nossa própria coragem e astúcia são testadas e 
provadas; tanto que nos perguntamos repetidas vezes o que é verdadeiro, 
inevitável e possível e o que é se tornar isso que nós somos (ARBUS, 
1984, p. 14, tradução livre da autora) 

A passagem mostra que Arbus se preocupava com questões como identidade 

e personificação desde a fase liminar de sua carreira individual. Darsie Alexander aponta 

três elementos técnicos de sua fotografia que contribuem para a configuração teatral de suas 

imagens: o escrutínio minucioso da cena fotográfica, o uso da luz e o posicionamento do 

sujeito na composição da imagem. Segundo ela, “a realidade é reconfigurada, exagerada 

pelo mecanismo distorcido da câmera (...). A quase hiper-realidade que Arbus atinge em 

suas fotografias é inquietadora em seus detalhes obssessivos” (1995, p. 122, tradução livre 

da autora). De fato, o formato 6x6, que notabilizou o estilo de Arbus, tende a alongar a 

periferia da imagem e manter fidelidade de proporções na região central, conferindo certa 

carga dramática ao resultado final. Há uma atenção especial destinada a ambientes internos 

e íntimos, a sala das casas de família, os quartos e as camas dos modelos, as coxias de 

teatros e espetáculos, interiores de salas de cinema. Em 1995, Alexander chegou a contar 
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em 25 o número de imagens feitas nos aposentos das pessoas fotografadas24. A essa conta, 

soma-se mais um considerável número de fotografias e fotogramas veiculados pela primeira 

vez em 2003 na mostra Revelations. Objetos pessoais, adereços e adornos são enfatizados 

nessas imagens, como ocorre expressivamente em A widow in her bedroom, N.Y.C. 1963 

(Uma viúvia em seu quarto - fig. 31), em que um conjunto excessivo e rigorosamente kitsch 

de estatuaria e bibelôs preenchem a cena a ponto de parecer tragar a viúva. As composições 

de Arbus, com quase a totalidade de seus modelos se posicionando na região central do 

quadro25, acentua seu potencial performático. Homem nu sendo mulher, N.Y.C 1968 (fig. 

Figura 31 - Diane Arbus, Uma viúva em seu quarto, N.Y.C. 1963

24 É importante ressaltar que esse dado se refere ao total de imagens publicado. Há muitas fotografias não 
conhecidas sob domínio do Estado de Diane Arbus, que detém os direitos sobre todas as imagens da obra.
25 A centralidade dos modelos, forte característica do trabalho de Arbus, é menos sistemática nas imagens 
produzidas na primeira metade dos anos 60. Três retratos datados de 1963, do ator Marcello Mastroianni e 
dos escritores Norman Mailer e William Golding, por exemplo, trazem o corpo ocupando a linha diagonal do 
quadro.
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65) é a peça que melhor representa o componente teatral em Arbus. Há razões evidentes 

para tanto: o próprio título sublinha a representação, as cortinas que ladeam o personagem 

remetem de imediato à exibição teatral e a maquiagem carregada é característica da 

transmutação do corpo para o espetáculo26. 

Com relação à luz empregada por Arbus, destaca-se como um dos recursos 

estilísticos que distinguem seu trabalho, o uso do flash, tanto em imagens diurnas como 

em interiores. A luz artificial cumpre funções variadas em suas imagens, ora acentuando 

detalhes, como em A woman with a veil on Fifth Avenue, N.Y.C. 1968 (Mulher com véu na 

Quinta Avenida - fig. 35), ora achatando o espaço fotografado, como ocorre em Gigante 

judeu (fig. 3). Diana Hulick destaca a preocupação constante de Arbus com as superfícies, 

“com o brilho dos cabelos, da pele, das roupas e das máscaras” de seus personagens (1995, 

p. 113). O uso do flash evidencia também 

uma forte marca autoral nas imagens, uma 

recusa à transcrição inflexível do real na 

imagem. Podemos encontrar uma amostra 

bastante eloqüente em A castle in Disneyland, 

Cal 1962 (Um castelo na Disneylândia - fig. 

32), em que o jogo entre variadas fontes de 

luz e a névoa elabora um retrato sombrio 

e artificioso de um dos “templos” norte-

americanos de diversão. A imagem corrobora 

a asserção de Alexander, segundo a qual, 

esses traços característicos do trabalho de Arbus a distanciam da fotografia documental 

e a aproximam da “estética do tableau, do still life e da fotografia construída” (ibid, p. 

122). Isso pode ser facilmente observado no processo de escolha da ampliação de Gigante 

Figura 32 - Diane Arbus, Um castelo na Disneylândia, Cal. 
1962

26 Ver discussão sobre essa imagem no capítulo 4.
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judeu. Em meio às outras opções presentes no contato nº 688227, Arbus opta pela imagem 

que mais se aproxima da chamada fotografia cândida, não posada, em que os personagens 

supostamente ignoram a câmera. Observamos que a conformação da cena, com altas luzes 

na região central, gerando sombras pronunciadas ao fundo, e um escurecimento nos vértices 

do quadro, adere uma qualidade teatral à imagem. Essa configuração também acentua o 

caráter mítico do gigante, como se a imagem remetesse ao universo das fábulas. Arbus se 

porta como uma narradora intrusa, que, através de seus recursos estilísticos (iluminação, 

pose, frontalidade, ampliação), comenta suas imagens, negando-se a satisfazer a demanda 

por realismo, pela autonomia da imagem, comum ao gênero documental. Suas fotografias, 

de fato, desafiam a fronteira entre fato e ficção. Segundo Ismail Xavier, o tableau,

tal como uma tela composta com cuidado pelo pintor, define um espaço 
contido em si mesmo, sugere um mundo autônomo de representação, 
totalmente separado da platéia. Como queria Diderot, a “quarta parede” 
significa uma cena autobastante, absorvida em si mesma, contida em 
seu próprio mundo, ignorando o olhar externo a ela dirigido, evitando 
qualquer sinal de interesse pelo espectador, pois os atores estão “em outro 
mundo” (2003, p. 17)

A idéia de “quarta parede”, que ganhou força no século XVIII europeu, visava 

imputar qualidades realistas ao teatro por meio da auto-absorção da cena. As imagens de 

Arbus, vistas por esse prisma, são bastante interessantes, pois se utilizam desse recurso 

não para fazer uma representação realista, mas, ao revés, para denunciar o suposto 

realismo fotográfico por meio da exacerbação dos recursos artificiosos da imagem, como 

a luz chapada do flash. Essa autonomia da cena certamente não está presente nas imagens 

frontais de Arbus, em que o olhar do fotografado se dirige abertamente ao espectador, mas 

ganha relevância em fotografias como Lady in a rooming house parlor, Albion, N.Y. 1963 

(Senhora numa sala de visitas - fig. 33) ou ainda, com maior ênfase, no aproveitamento 

27 Para mais detalhes ver capítulo 1.
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da luz ambiente numa fotografia 

sem título de um casal de idosos 

publicada na edição de setembro de 

1962 da Harper´s Bazaar (fig. 34).

O interesse por 

pessoas que acreditavam terem se 

inventado, tornando-se personagens 

da vida real, e o uso de recursos 

artificiosos para salientar o 

potencial fabulístico e teatral da 

cena, conduzem à discussão sobre 

a defasagem entre a imagem que 

as pessoas têm de si e aquela 

que é revelada pela fotografia. Arbus, com sua escrita bastante peculiar e novaiorquina, 

comenta esse descompasso como uma “lacuna entre intenção e efeito”, declaração que 

talvez tenha se tornado a mais reproduzida do livro póstumo de 1972 (Diane Arbus an 

Aperture Monograph). Há uma imprecisão conceitual um tanto perturbante em suas 

palavras. Os pequenos excertos 

descontextualizados contidos 

no livro foram tidos como 

infantis e ingênuos, por sua 

escritura simples e cativante. 

Talvez, se não tivesse morrido 

tão prematuramente, Arbus 

compartilhasse com Barthes 

um certo desconforto perante 
Figura 34 - Diane Arbus, Sem título, 1964

Figura 33 - Diane Arbus, Senhora numa sala de visitas, Albion, N.Y. 
1963
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as discussões em torno da fotografia, pois 

ela é quase sempre tratada técnica, histórica 

ou socialmente. Segundo Barthes (1984, p. 

17), “nenhum [livro de fotografia] me falava 

com justeza das fotos que me interessam, 

as que me dão prazer ou emoção”. A 

maneira simples, direta e emotiva de se 

expressar a respeito de suas fotografias e 

das experiências que vivenciava ao fazê-las 

parece desafiar as leituras e críticas correntes 

sobre sua obra, pela lucidez com que colocava 

no papel suas aspirações e seu processo de produção como fotógrafa. Quando Arbus nos 

fala dessa lacuna entre intenção e efeito, dialoga com uma evidência empírica comum a 

todos que já se deixaram fotografar: o não reconhecimento de si na própria imagem. Não 

foi à toa que se interessou fortemente pelas variações de gênero e pela sexualidade. Nem 

o tempo, nem o discernimento parecem esmaecer essa aparição mística revelada pela 

fotografia. Apesar da inflação de imagens que experimentamos desde seu nascimento, ela 

ainda mantém intacta esse poder de assombro, de disrupção com a realidade. Interessante 

evocar o personagem alemão de Alice nas Cidades (Wim Wenders, 1974), Philip Winter, 

que, em viagem aos EUA, fotografava cenários tipicamente americanos (postos de gasolina, 

letreiros luminosos, motéis) mas sua Polaroid não conseguia registrar o que ele via. 

“Fotografias: nunca mostram realmente o que se viu”, lamenta. Em Arbus, esse fenômeno 

irrompe de várias maneiras em toda sua obra. Podemos ver em Mulher com véu na Quinta 

Avenida, N.Y.C. 1968 (fig. 35) como intenção e efeito parecem ser formadas por superfícies 

tão derrapantes que a concomitância torna-se impossível. O aprumo com que a figura 

feminina se adornou (o casaco de pele exuberante, o turbante de tule, os brincos de pérolas, 

Figura 35 - Diane Arbus, Mulher com véu na Quinta 
Avenida, N.Y.C. 1968
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que dão o toque coquete à personagem) se desgarram nitidamente da abordagem feita por 

Arbus. Esse conjunto de paramentos, certamente considerado de bom gosto pela usuária, é 

transformado em fantasia na imagem. O retrato é amplamente desfavorável, em leve contra-

plongée, com uso de luz direta e saturada. A elegância certeira é sabotada, substituída pela 

descrição cáustica. Arbus opera como quem compõe uma pequena falseta, esperando aquele 

instante em que sua “lacuna” toma  maior amplitude. A figura da máscara é valiosa para 

a fotografia de Arbus. Ela aparece tanto literal como metaforicamente em suas imagens. 

Há um número expressivo de pessoas vestindo máscaras e fantasias. Contamos em 40 as 

imagens em que esses adereços aparecem28. O interesse por cerimônias e rituais é expresso 

claramente na proposta de um projeto fotográfico (”American rites, manners and customs”) 

encaminhado para a Fundação Guggenheim em 1963:

Existem as Cerimônias de Celebração (os Desfiles, os Festivais, as 
Festas, as Convenções) e as Cerimônias de Competição (Concursos, 
Jogos, Esportes), as Cerimônias de Compra e Venda, de Jogos de Azar, 
da Lei e do Show; as Cerimônias da Fama em que os Vencedores Vencem 
e os Sortudos são Escolhidos ou Cerimônias de Família ou Reuniões 
(as Escolas, os Clubes, os Encontros). Também existem os Lugares 
Cerimoniais (o Salão de Beleza, o Salão de Funerais, ou simplesmente a 
Sala de Visitas) e os Trajes Cerimoniais (o que as Garçonetes vestem ou 
os Lutadores), as Cerimônias dos Ricos, como a Exposição de Cães, e da 
Classe Média, como o Jogo de Bridge (...) (ARBUS, 2003, p. 41, tradução 
livre da autora).

Nessa longa descrição de eventos, percebemos a renitência de ocasiões propícias 

ao uso de máscaras e à transfiguração de identidades. Arbus freqüentou bailes de máscaras, 

festas de Halloween, fotografando mascarados em extremos opostos da sociedade: em bailes 

abastados –A woman in a bird mask, N.Y.C. 1967 (Mulher com uma máscara de pássaro 

28 Essa contagem se refere ao universo de imagens contidas nas quatro coletâneas publicadas pelo Estado 
de Diane Arbus: Diane Arbus – an Aperture Monograph (1972), Magazine Work (1984), Untitled (1995) e 
Revelations (2003).
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- fig. 36)– e em instituições psiquiátricas 

–Masked woman in a wheelchair, Pa. 

1970 (Mulher mascarada numa cadeira de 

rodas). Sua fotografia aceitava e incitava a 

multiplicidade de identidades e papéis, que 

eram escalonados em abismo por toda sua 

obra. Podemos observar, por exemplo, o 

embaralhamento de identidades em algumas 

imagens de sua obra que têm em comum 

uma inflexão nitidamente vicária.

Em outubro de 1969, a revista 

Nova publicou uma entrevista com sósias de figuras notórias no artigo “People who think 

they look like other people” (Pessoas que pensam que se parecem com outras pessoas), 

com fotografias de Diane Arbus. Há dois retratos de sósias, uma da rainha Elizabeth II 

e outro do estadista Winston Churchill (fig. 37). O texto indica que se trata de duas das 

Figura 37 - Diane Arbus, Sem título - Sósias: Rainha Elizabeth II e Winston Churchill, 1969

Figura 36 - Diane Arbus, Mulher com máscara de 
pássaro, N.Y.C. 1967
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pessoas que responderam a um anúncio publicado nos jornais londrinos em busca de 

sósias de pessoas famosas29. Talvez caiba aqui uma ênfase no verbo “pensam” contido no 

título, não porque a semelhança seja constestável –não o é–, mas porque o valor semântico 

do termo converge justamente para a falha entre a auto-imagem e a representação. A 

coincidência entre essas duas instâncias estaria mais no desejo daquele que é fotografado 

do que na imagem em si.

No mesmo ano e na mesma viagem30, Arbus fotografou o museu de cera de 

Madame Tussaud em Londres, conhecido por criar réplicas irretocáveis de personalidades 

do cinema e da política. Apesar de ela ter entrado no museu com uma credencial da Nova, 

as imagens não foram aproveitadas pela revista. Quatro delas, no entanto, foram publicadas 

postumamente na coletânea Magazine Work: duas da família real britânica, uma de estadistas 

do antigo bloco socialista e outra de primeiros-ministros britânicos. Tanto os sósias como 

os bonecos de cera dão corpo a uma espécie de simulacro particular: a máscara como 

decalque. Esse motivo específico envolve relações entre identidade e desejo (desejo de 

ter uma aparência determinada, de fazer a foto coincidir com a imagem que temos de nós 

mesmos), contém uma tonalidade de possessão. A carranca de Churchill, com o chapéu 

coco e o charuto em riste, indefectíveis, vira pantomima do original, o que, entretanto, não 

impede a escapadela de alguns defeitos da “cópia”. A maior delas se concentra na sisudez 

das sobrancelhas, agudas demais em comparação com o original, fazendo com que uma certa 

textura bonachona do rosto do verdadeiro estadista se esvaia. Ironicamente nas imagens 

29 O anúncio, publicado no The Times e no The Evening Standard, dizia: “Alguma vez já te disseram que você 
se parece com alguém famoso? Como Elizabeth Taylor... Twiggy, a Rainha, Mick Jagger, Winston Churchill? 
Se você acha que é sósia de alguém famoso, você pode ser famoso também.” (ARBUS, 2003, p. 198)
30 Arbus foi a Londres a convite de Peter Crookston, editor da revista Nova e correspondente assíduo da 
fotógrafa desde 1967. Dessa viagem surgiram sete imagens emblemáticas para a reflexão desenvolvida neste 
capítulo (retratos de sósias, bonecos de cera e de um fã da atriz Joan Crawford). A unidade temática dessas 
fotos e a série de correspondências trocadas com Crookston, cujo tema dominante eram propostas de pauta, 
sugerem que Arbus partiu em viagem com objetivos pessoais específicos, além daqueles estipulados pelas 
revistas que contrataram seu trabalho. 
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feitas no Madame Tussaud a rainha Elizabeth e Churchill (fig. 38) não aparecem onde 

esperamos vê-los: nos tableaus da família real e dos primeiros-ministros, respectivamente. 

Aparecem em outras imagens, como peças fora do jogo, através de seus sósias de carne e 

osso, como se tivessem escapulido do museu. O cotejo entre esses dois conjuntos de imagens 

invoca exemplarmente o mito de Pigmalião, rei de Chipre, que se apaixona por uma estátua 

de marfim e pede à deusa Afrodite que dê vida ao corpo inerte. O rei, atendido, casa-se 

com a estátua e tem com ela uma filha. O desejo de dar vida a uma estátua é retoricamente 

materializado por Arbus nessas imagens. O resultado, porém, é um tanto desanimador, pois 

as cópias de carne e osso parecem tão petrificadas como as de cera.

Esses retratos não são de objetos quaisquer, são de pessoas ou bonecos (a 

diferença não parece relevante) que fazem as vezes de personalidades públicas, de rostos 

conhecidos. Tomam seus lugares, representam os “originais” por procuração. Não se 

trata, portanto, de uma máscara aleatória, mas de uma máscara endereçada. Interessante 

salientar que a sistemática do olhar em Arbus, que quase sempre conflui para o espectador 

(dialoga com ele) é aqui excepcionalmente enviesada, mira para o extra-campo. No caso 

da rainha, é um olhar que se assemelha muito ao da propaganda política, que fita um 

futuro radioso. Ambos se encontram sentados na mesma direção, mas há um estado de 

Figura 38 - Diane Arbus, Sem título - família real e primeiros-ministros britânicos, 1969
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repouso maior no retrato da rainha do que na de Churchill. 

Enquanto a primeira é fotografada sentada numa poltrona, 

mãos pousadas uma sobre a outra e chapéu drapeado, num 

plano mais aproximado, cortando sua figura pelos joelhos, 

o segundo é retratado num vasto gramado, mal acomodado 

numa cadeira que parece suportar seu peso a custo. A 

cabeça e os pés, imensos, não se harmonizam com o corpo. 

As duas imagens perfazem uma eficiente dicotomia entre 

estabilidade e instabilidade da pose em Arbus.

As fotografias de sósias engrenam um dispositivo de olhar em espiral, que, no 

lusco-fusco do jogo de simulações, acaba por destacar não a semelhança, mas o próprio ato 

de imitação. Observamos uma pessoa que se parece com outra tentando ajustar sua imagem 

para que esta se torne parecida com a imagem da outra pessoa. Jeudy comenta a ambigüidade 

da idéia de ser um modelo artístico: “apresentar seu corpo ao Outro –artista ou não– como 

objeto de arte, por procuração, é o começo de um prazer estranho da desapropriação. O 

corpo do modelo não é objeto de arte; é antes de mais nada o pretexto à autonegação da 

cópia. (...) [esse ato] revela o quanto a exibição estética é a um só tempo uma encenação 

do modelo e sua paródia” (2002, p. 39). Arbus curiosamente acentua o efeito de arremedo 

ao encomendar a um amigo que pintasse o retrato da sósia da rainha, obtendo, assim, uma 

imagem colorizada (fig. 39).

Chegamos aqui numa imagem que, dentro da reflexão sobre o caráter vicário 

e abissal da máscara, é exemplar. A fotografia (fig. 40), sem título, foi feita para o Sunday 

Times Magazine, de Londres, para acompanhar um artigo sobre um fã londrino da atriz 

Joan Crawford, mas não foi publicado pela revista, aparecendo pela primeira vez somente 

em 1984, em Magazine Work. O fã admira a máscara do ídolo, aparentemente um molde 

em gesso da face de Crawford. Sentado no encosto de um sofá, cujo assento ostenta 

farta memorabilia relativa à atriz, a figura está de perfil e a luz dura do flash projeta uma 

Figura 39 - Diane Arbus, Sem título 
- Sósia: Rainha Elizabeth II, 1969 

(fotografia colorizada)
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sombra carregada na parede ao fundo. A imagem apresenta uma tintura alegórica, narra-

nos a empreitada –que a racionalidade julgaria cafona e adolescente– de um adorador de 

imagens. O fã é um dos vários empilhadores que se entremeiam na obra de Arbus31 e ilustra 

perfeitamente um dos modos kitsch de relação do homem com seu cenário material: o 

fetichismo do objeto praticado pelo colecionador (MOLES, 1986, p. 21). A sombra quase 

autônoma projetada na parede (o nariz adunco do fã é reproduzido à perfeição) e a postura 

do corpo, que empunha a máscara um pouco acima da linha dos olhos é quase hamletiana. 

Figura 40 - Diane Arbus, Sem título - fã de Joan Crawford, 1969

31 Entre as imagens que contêm clara inclinação ao princípio kitsch do empilhamento, destacam-se Uma 
viúva em seu quarto, N.Y.C. 1963; Pin-up collection at a barber shop, N.Y.C. 1963 (Coleção de pin-ups 
numa barbearia); os retratos de William Mack, o “sábio do deserto”; Jack Dracula, o “homem marcado”, e 
do príncipe Robert de Rohan Courtenay. A própria fotógrafa revela-se afeita à profusão de objetos e texturas. 
Numa imagem feita por Eva Rubinstein em 1971, Arbus posa sentada numa espécie de trono de costas para um 
mural repleto de fotografias em seu apartamento. Numa outra imagem, vê-se sua cama coberta por uma colcha 
feita pela própria Arbus, que mais parece um amontoado de inúmeros retalhos de peles de animais. Para mais 
detalhes ver capítulo 5.
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Há uma nítida inclinação teatral na banalidade do 

gesto, quase um sussurro “ser ou não ser” na afetação 

da pose, e um senso de humor irresistível quando, 

percorrendo os olhos pela coleção, percebemos, 

num golpe de surpresa, que num dos quadros de 

Crawford, o fã fez uma montagem tosca, colando 

sua própria foto e fazendo com que a atriz também o 

segure simbolicamente nos braços. A adoração torna-

se grosseiramente recíproca. Arbus põe em cena uma 

organização de elementos que se dá à maneira de 

um circuito elétrico, cuja geração de energia se encontra na 

pulsão idólatra do fã e percorre os olhares enviesados de todas as Joans. A linha recurvada 

do teto acentua essa sensação de circularidade da imagem.

A dinâmica entre revelação e engano, entre artifício e realidade, encontra 

ressonância mais profunda nas raras imagens sem personagens de Arbus. A fotógrafa 

procurou continuamente lugares em que o artifício tornara-se regra. Rocks on wheels, 

Disneyland, Cal. 1962 (Pedras sobre rodas - fig. 41), imagem de conotação bastante cômica, 

ilustra à perfeição a imagerie americana, feita de “fachadas decoradas e luminosos. Tudo de 

plástico, tudo indistinto (...). Tudo que é dotado de materialidade e espessura perece nesse 

mundo fictício” (PEIXOTO, 1987, p. 190). É sintomático que as imagens que melhor se 

alinham a essa temática do artifício foram realizadas na Califórnia - na Disneylândia e nos 

arredores de Hollywood32.

32 Arbus realizou uma longa viagem de ônibus de Nova York a Los Angeles em julho de 1962 com alguns 
projetos em mente, entre os quais fotografar videntes que liam a sorte de algumas estrelas de Hollywood. Um 
fato curioso é que ela não possuía licença de motorista (não sabia dirigir) e, numa cidade como Los Angeles, 
altamente dependente das rodovias, teve que contar com o auxílio do amigo e ator Robert Brown, que a guiou 
de carro a vários lugares.
Podemos citar ainda, entre as imagens sem personagens decorrentes dessa viagem: A rock in Disneyland. Cal. 
1962 (Uma rocha na Disneylândia), A house on a hill, Hollywood, Cal. 1962 (Uma casa numa colina) e A 
castle in Disneyland, Cal. 1962 (Um castelo na Disneylândia). 

Figura 41 - Diane Arbus, Pedras sobre 
rodas, Cal. 1962
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Foi em viagem aos EUA, que Jean Baudrillard registrou “ a assustadora 

diversidade de rostos, sua singularidade, todos propensos para uma expressão inconcebível. 

As máscaras que a velhice e a morte davam nas culturas arcaicas, aqui os jovens possuem-

nas aos 20 anos, aos 12 anos” (1986, p. 17). Os retratos da velhice e da adolescência 

produzidas por Arbus transladam modelarmente essa observação, desenhando máscaras de 

idades distantes. Freqüentemente enxergava senilidade em crianças (Two boys smoking in 

Central Park, N.Y.C. 1962 - Dois garotos fumando no Central Park/fig. 42) ou divisava ares 

pubescentes na velhice (fig. 43).

Figura 43 - Diane Arbus, Sem título, 1971Figura 42 - Diane Arbus, Dois garotos fumando no Central 
Park, N.Y.C. 1962
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Questões de gênero

Durante toda sua carreira, Arbus apresentou claro pendor às figuras 

ambivalentes, como constata Hulick ao analisar seu processo de escolha dos fotogramas 

que iriam ser ampliados: 

suas folhas de contato mostram que as imagens que não exibem 
elementos co-existentes e contraditórios são raramente assinalados como 
interessantes ou como possíveis opções (...). Imagens em que a razão 
é óbvia mas unidimensional também são eliminadas. Imagens em que 
o ordinário e o extraordinário não se interpenetram não são escolhidas. 
Imagens dominadas por preocupações estéticas como a composição, ou 
aquelas em que o fenômeno técnico da fotografia supera a expressividade 
não são assinaladas (1992, p. 38, tradução livre da autora).

O interesse sistemático por essas contradições é um dos motivos que 

determinaram a constância da presença de figuras sexualmente ambíguas. A ambivalência  

entre o feminino e o masculino pontua toda a obra, variando da simples confusão de 

Figura 44 - Diane Arbus, Jovem garoto negro, Washington 
Square Park, N.Y.C. 1965

Figura 45 - Diane Arbus, Travesti num baile gay, 
N.Y.C. 1970
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gêneros –A young Negro boy, Washington Square 

Park, N.Y.C. 1965  (Jovem garoto Negro - fig. 44)– 

ao travestismo burlesco –Transvestite at a drag ball, 

N.Y.C. 1970 (Travesti num baile gay - fig. 45).

Interessante observar como é apreciado o 

corpo feminino. Uma pesquisa nas folhas de contato 

de Arbus mostra que “a maioria dos modelos são 

mulheres ou travestis seguidos em ordem numérica 

por crianças e homens” (ibid, p. 34, tradução livre 

da autora). Posicionados lado a lado, as mulheres são freqüentemente maiores, mais 

corpulentas que os homens e não raro apresentam feições mais expressivas que seus pares. 

Tanto homens como mulheres são apresentados segundo clichês desgastados relativos à 

masculinidade e à feminilidade33, como ocorre, respectivamente, na ênfase do vigor físico 

em Tattooed man at a carnival, Md. 1970 (Homem tatuado em um carnaval - fig. 46) e na 

exibição dos seios bronzeados com um gracioso jogo de mãos e dedos em Topless dancer 

in her dressing room, San Francisco, Cal. 1968 (Dançarina de topless em seu camarim). A 

sexualidade em Arbus é investigada como uma máscara, que pode ser montada e adornada 

de acordo com um amplo espectro de variações. O sexo não é uma resolução genética, 

mas um arranjo ocasional ou um forte atestado de volição, tão artificiais e móveis como as 

pedras da Disney. Dentro dessa gama de sexualidades, Arbus também registrou aqueles a 

que Baudrillard se referia como gender benders, ou seja,

os novos ídolos, os que resultam do desafio da indefinição e que brincam 
de misturar os gêneros. Nem masculino, nem feminino, mas tampouco 
homossexual. Boy George, Michael Jackson, David Bowie... Enquanto 
que os heróis da geração precedente encarnavam a figura explosiva do 

Figura 46 - Diane Arbus, Homem tatuado em um 
carnaval, Md. 1970

33 Podemos observar o acirramento do uso de estereótipos da feminilidade na geração artística que sucede 
Arbus, por exemplo nas obras das também novaiorquinas Cindy Sherman e Laurie Simmons.
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sexo e do prazer, estes apresentam a todos a questão do jogo da diferença 
e de sua própria indefinição (...). Em última instância, não haveria mais o 
masculino e o feminino mas uma disseminação de sexos individuais que 
só se refeririam a si mesmos, gerando-se cada um como uma empresa 
autônoma (1986, p. 42, grifo do original).

Jovem garoto Negro ilustra 

perfeitamente essa indiscernibilidade. 

Neste caso, o sexo torna-se ainda mais 

movediço, escapando do domínio volitivo 

para a simples vacância da sexualidade. 

A própria definição sexual perde 

importância em Two friends at home, 

N.Y.C. 1965 (fig. 47), que tanto pode ser 

traduzido como “Dois amigos em casa”, 

como “Duas amigas em casa”, já que na 

língua inglesa o substantivo friend admite 

dois gêneros. O garoto de aparência bem mais jovem que a figura matrona da moça, que 

envolve seu pescoço com um braço rechonchudo, é na verdade também uma garota e as 

duas são amantes34.

A prática do travestismo tem raízes profundas na tradição carnavalesca e é 

simbólica da inversão da ordem patriarcal dominante no mundo ocidental. Já vimos que 

em Arbus são as mulheres e os homens travestidos que predominam numericamente, 

exercendo na maioria das imagens uma atração psicológica e uma presença física mais 

vigorosa que a dos homens. A confusão de gêneros é associada por Bakhtin, no domínio do 

34 Essa observação foi feita por Diana Emery Hulick, após extensa análise das folhas de contato de Arbus. O 
casal, mesmo admitindo-se que seja um par heterossexual, já é chocante pela precocidade do suposto rapaz em 
relação à moça. Esse choque, na verdade, mascara outro: a homossexualidade imprevista do casal.

Figura 47 - Diane Arbus, Dois amigos em casa, N.Y.C. 1965
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carnaval, às profanações dos nomes dos santos e de suas funções, hábito comum nas formas 

carnavalescas medievais:

(...) ‘São Chouriço’ (no sentido de falo), ‘São Guodegrin’, que significa 
‘copo grande’ (godet grand) (...). Outros invocam ‘São Foutin’ (de foutre, 
foder), forma paródica de ‘São Photin’ (Fócio), outros ainda ‘São Vit’, 
que significa o falo. Enfim outros gritam a Santa Mamye (Santa Amiga ou 
puta). Assim, todos os santos cujos nomes a multidão grita, são travestis, 
seja no plano obsceno, seja no da boa mesa. (1999, p. 166).

Arbus também lança mão de elementos cômicos, como os balões fálicos em 

Transvestite at her birthday party, N.Y.C. 1969 (Travesti em sua festa de aniversário - fig. 

48), que insistem em comentar a identidade ambígua da dona da festa solitária. Ao fundo, 

Figura 48 - Diane Arbus, Travesti em sua festa de aniversário, N.Y.C. 1969
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vê-se dois espelhos e um calendário com a imagem de uma mulher sentada sobre as pernas 

exibindo seios volumosos. A imagem e os espelhos formam uma curiosa cadência que 

metaforiza a transição do masculino para o feminino. O primeiro espelho (da direita para a 

esquerda) está quebrado (a rachadura se reflete nitidamente na parede), portanto, inutilizado 

em sua função, pois não projeta uma imagem perfeita, mas defeituosa. O segundo está 

intacto, com um par de toalhas pendurado sob ele, e fixado um pouco mais acima do 

primeiro, ficando claro que é esse o espelho usado rotineiramente pelo travesti. O primeiro 

espelho reflete uma imagem partida, o segundo, insinua uma projeção feminina distorcida, 

através da imagem do travesti, e o calendário, a imagem biologicamente feminina. O 

jogo de imagens parece dar forma a uma projeção especular cadenciada, que alude à 

transformação.

Arbus fotografou este personagem, identificado como Vicki, várias vezes desde 

196635. Em março de 1969 recebeu um telefonema, em que ela a convidava para sua festa 

de aniversário, onde estavam presentes apenas seu cafetão, uma amiga prostituta e o bolo. A 

fotógrafa, a essa altura, já era habitué do universo transformista de Nova York, mas mesmo 

assim demonstra certo assombro ao constatar que o travesti desta imagem não apresentava 

nenhuma das características dos travestis que ela costumeiramente pudesse reconhecer: 

ela vive vestida de mulher e se prostitui como mulher. Eu nunca pensaria 
que ela é um homem. Não consigo ver um homem nela. Já fui em 
restaurantes com ela e todos os homens do lugar viraram para olhá-la 
fazendo todo tipo de barulho e assobio. E eram para ela, não para mim 
(ARBUS, 1972, p. 14, tradução livre da autora).

O relato indica que o transformista realmente vivia como uma mulher e não 

35 Vicki aparece em Transvestite with a torn stocking, N.Y.C. 1966 (Travesti com uma meia-calça rasgada), 
que figura em Diane Arbus – an Aperture Monograph e na exposição New Documents, realizada no MoMA 
em 1967, e ressurge recentemente em Transvestite on a couch, N.Y.C. 1966 (Travesti num sofá) e Transvestite 
and her birthday cake, N.Y.C. 1969 (Travesti e seu bolo de aniversário) publicadas no livro Revelations.
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sob a máscara de um personagem. Arbus estava 

atenta a essas variações dentro do travestismo 

e da homossexualidade, no modo como essas 

pessoas percebiam a si mesmas e como elas 

eram percebidas pelos outros. Havia aqueles 

que personificavam mulheres apenas para 

apresentações de palco, valendo-se largamente de 

estereótipos femininos; os que, numa variante mais 

carnavalesca, vestiam-se como mulheres deixando 

propositalmente traços de masculinidade para 

acentuar o efeito grotesco e cômico –Hermaphrodite and a dog in a carnival trailer, Md. 

1970 (Hermafrodita e cão num trailer de carnaval); os que levavam a vida como mulheres 

–como ocorre enfaticamente com a senhora que se submeteu a uma cirurgia transsexual 

(fig. 28)–; as mulheres que viviam como homens; e, como contraponto, as mulheres que, 

pelo excesso e pela artificialidade, assemelhavam-se a travestis –Blonde girl with a shiny 

lipstick, N.Y.C. 1967 (Garota loira com batom brilhante - fig. 49). Estas, particularmente, 

emparelham-se com os travestis na linha de chegada (ou de partida) de uma trajetória 

circular, de onde se depreende que a natureza dicotômica da sexualidade (masculino e 

feminino) pode ser tão volátil como uma simples muda de roupa.

O motivo do travestismo como máscara acaba, inevitavelmente, por desembocar 

no pensamento junguiano. O conceito de anima, o conteúdo inconsciente, culturalmente 

feminino, desenvolvido no homem, está referido nas imbricações de gênero em Arbus. A 

mitologia é rica em representações da anima, por meio de figuras femininas comumente 

identificadas com as musas inspiradoras ou com um misto de sedução e perigo. A Odisséia 

de Homero traz o exemplo mais difundido; o personagem de Ulisses, em retorno a Ítaca, 

é alertado pela feiticeira Circe para o perigo do canto das sereias. Ordena, então, a sua 

tripulação que o amarre ao mastro do barco para perfazer imune o trajeto de volta para casa, 

Figura 49 - Diane Arbus, Garota loira com batom 
brilhante, N.Y.C. 1967
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porém, gozando da beleza do canto. Essa ligação patente com o universo mítico foi divisado 

pelo amigo Richard Avedon: 

Em todo trabalho de Arbus os mais simples acontecimentos fotográficos 
incorporam um tipo de literatura: enigmas, fábulas, lapsos freudianos, e a 
linguagem metafórica que pertence aos sonhos e aos pesadelos. Nenhuma 
fotografia, antes ou depois dela, fez do ato de olhar um exercício de tanta 
inteligência ao mostrar que olhar as coisas ordinárias significa tornar-se 
responsável pelo que se vê (McPHERSON, 1995, p. 119, tradução livre da 
autora).

No universo de Arbus, tanto a musa como a femme fatale, que seduz e mata, 

são representações toscas ou caricatas (os travestis e as dominatrix). São, em sua maioria, 

figuras de circo, que se utilizam largamente de identidades femininas universalmente 

conhecidas (odaliscas, dançarinas de cabaré, strippers). 

Essa leitura nos leva a destacar a notável repetição de poses e situações nas 

imagens da fotógrafa. Hulick observa que essa constante reiteração “sugere o duplo ou 

doppelgänger36, que é a contraparte espiritual e visível de um ser humano, uma projeção 

Figura 50 - Diane Arbus, Garota sem 
blusa sentada em sua cama, N.Y.C. 
1968

Figura 51 - Diane Arbus, Dona de 
casa porto-riquenha, N.Y.C. 1963

Figura 52 - Diane Arbus, Mulher com 
négligé, N.Y.C. 1966

36 Doppelgänger (do alemão, doppel = duplo / gänger = andarilho) pode ser compreendido, literalmente, 
como “companheiro de estrada” ou no sentido de “gêmeo mau”, como é mais difundido. Esta figura é mais 
conhecida na cultura norte-americana do que na nossa, tendo uma conotação fantasmagórica e maligna. 
Acredita-se que, quando visto pelo “original”, o duplo prenunciaria sua morte. Esse motivo já foi bastante 
explorado pela cinematografia norte-americana, como, por exemplo, nos filmes de David Lynch e Brian de 
Palma, especialmente em Irmãs Diabólicas (1973), deste último. Um doppelgänger bastante conhecido é o 
vilão Bizarro, duplo do personagem Super-Homem, que geralmente possui poderes idênticos ao do herói e 
provém de um mundo às avessas em relação à Terra.
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psíquica que pode ser uma sombra ou o reflexo de um arquétipo encontrado no folclore 

e nos mitos” (1992, p. 38). É uma leitura abertamente junguiana de Arbus. Podemos 

examinar como a fotógrafa demarca tais repetições nas imagens Girl sitting on her bed with 

her shirt off, N.Y.C. 1968 (Garota sem blusa sentada em sua cama - fig. 50), A puerto rican 

housewife, N.Y.C. 1963 (Dona de casa porto-riquenha - fig. 51) e Woman in her negligee, 

N.Y.C. 1966 (Mulher com négligé - fig. 52). Justapostos, os retratos sugerem a passagem 

dos anos, mas também uma escalada de classes sociais. Na primeira foto (da esquerda para 

a direita) vemos uma figura andrógina, franzina, de seios mirrados e cabelos bufantes. 

Arbus opta por uma iluminação dura, o que acentua os pêlos do antebraço, as pintas e 

as manchas do torso e aumenta o volume da cabeça, e um posicionamento de câmera 

ligeiramente abaixo da linha dos olhos da garota. Estas opções enunciativas, associadas aos 

lençóis desgrenhados e o papel de parede floreado ao fundo, conferem um aspecto caótico 

à imagem e à personagem. O olhar desdenhoso, de cima para baixo (o olho esquerdo é 

nitidamente maior que o direito), e os braços cruzados denotam desconforto, quase uma 

recusa, em tomar parte do ritual fotográfico. Na segunda imagem, vemos que Arbus 

toma mais distância (já podemos ver o joelho da moça), posicionando a câmera quase na 

mesma altura da foto anterior. A personagem, entretanto, tem os olhos voltados para cima, 

mirando o extra-campo à sua direita, e exibindo decote acentuado com as alças do vestido 

escorregando pelos braços. Há um ordenamento maior no ambiente e na personagem, a 

luz é mais amena, a cama está alinhada, a moça usa jóias e berloques nas mãos e no pulso, 

maquiagem carregada na região dos olhos (a sobrancelha esquerda mais espessa que a 

direita). A postura do corpo é mais expansiva em relação à primeira imagem, os braços se 

estendem e se relacionam com o decote do vestido, desenhando triangulações e o formato 

de um “M”. A terceira imagem mostra a personagem mais velha, que curiosamente parece 

olhar para a mesma região do extra-campo que a mulher porto-riquenha, reproduzindo 

posicionamento semelhante dos braços. É a imagem mais clara das três (Arbus aproveita 
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a luz natural que penetra pela direita da 

imagem) e a mais distanciada (já podemos 

ver os pés da personagem, cruzados e 

pousados sobre o carpete). A miscelânea 

de texturas finas (a colcha e o saiote da 

cama, o franzido do négligé, a sapatilha 

metalizada) e a luz, um tanto celeste, que 

banha o quarto, dão uma aparência elegante 

ao quadro.

Por meio dessa restituição 

constante de tipos, poses e situações, 

Arbus faz a questão da individualidade oscilar. As imagens dessas três mulheres parecem 

entrar em fase, como se fossem projeções psiquicamente equivalentes da mesma persona, 

embaralhando o universal e o individual. A fotografia de Arbus, especialmente as imagens 

que enfocam o travestismo e a sexualidade, advoga a instabilidade da identidade. A 

mobilidade desta é alegoricamente demonstrada pelo aparato trivial que faz de um homem 

uma mulher (roupas, maquiagem, 

acessórios etc). A identidade seria mera 

questão de performance, de incorporação 

de máscaras sociais.

Os estereótipos dos 

papéis sociais de homens e mulheres 

(principalmente) são abordados para 

cavar ali no terreno das obviedades 

contradições imanentes.Veja, por 

exemplo, como Arbus trata a questão 

da maternidade, defendida como a Figura 54 - Diane Arbus, Perdedor numa corrida de bebês, 
N.J. 1967

Figura 53 - Diane Arbus, Mãe segurando seu filho, N.J. 1967
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quintessência da felicidade feminina na era macartista. Seus retratos de bebês são, em sua 

maioria, imagens em forte primeiro plano, com a criança tomando quase todo o quadro, 

não deixando espaço para a mãe, que aparece à meia-luz com apenas 3⁄4 do rosto em Mother 

holding her child, N.J. 1967 (Mãe segurando seu filho - fig. 53) ou totalmente eclipsada em 

Loser at a Diaper Derby, N.J. 1967 (Perdedor numa corrida de bebês - fig. 54). A luz direta 

do flash é trabalhada de modo a acentuar traços grotescos das crianças, a saliva viscosa, as 

mãos enormes, a expressão entediada e ameaçadora. Assim como o gigante rabelaisiano 

Gargantua, que nasce da orelha esquerda de sua mãe, Arbus nos apresenta bebês como 

monstros que subjugam a figura materna. Não há nenhum enlevo na maternidade, segundo 

essas imagens.

É importante acrescentar ainda que as questões de gênero em Arbus passam 

ao largo de duas discussões que culminariam uma década após sua morte: a AIDS e os 

movimentos artísticos feministas. A sua representação da homossexualidade traz intenções 

completamente diversas das de Robert Mapplethorpe, por exemplo, cuja sensibilidade 

homoerótica atentava para as práticas sexuais da subcultura gay. Enquanto o travestismo 

em Arbus era um escândalo apenas no plano moral (o que não era pouco nos anos 50/60), 

no trabalho de Nan Goldin, essa prática obteve outro tipo de recepção num contexto em que 

a transmissão da AIDS era conhecida de maneira incipiente, sendo tachada de o “câncer 

gay”. Durante os anos 80 também desponta o movimento das Guerrilla Girls37, que, 

vestidas com máscaras de gorila, questionavam a representatividade feminina no cenário 

artístico e a própria imagem das mulheres, comumente retratadas como meros condutos do 

prazer sexual. O trabalho de Arbus, visto em retrocesso, ensaia esses temas exponenciados 

na década que sucede sua morte e foi importante precursor para alguns fotógrafos que se 

afirmariam no período.

37 Mais informações sobre o movimento podem ser encontradas em www. guerrillagirls.com
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Untitled

O interesse em investigar a figura da tolice e da loucura é facilmente observada 

ao longo da carreira de Arbus. Sentimentos supostamente nobres como o patriotismo e o 

nacionalismo são examinados como meros adereços e sintomas de distúrbio38 em Garoto 

com chapéu de palha esperando para marchar numa passeata pró-guerra, N.Y.C. 1967 

(fig. 16) e Jovem patriota com bandeira, N.Y.C. 1967 (fig. 14). As bandeiras, os botons e as 

roupas destes personagens produzem um discurso largo, falastrão, constituem significantes 

nacionalistas que dissertam por meio dos corpos prematuros de seus usuários. Funcionam 

como máscaras.

Essa visão do patriotismo como perturbação já fora abordado, numa veia mais 

solitária e melancólica, em 1961, quando Arbus fotografa Max Maxwell Landar (fig. 55), 

que se vestia como o Tio Sam, símbolo da nação de 

que se via baluarte. Max usava a fantasia para fazer 

propagandas de lojas, mas na maior parte do tempo a 

vestia para anunciar a si mesmo. Vagava pelas ruas de 

Manhattan e elevava a mão ordenando que o tráfego de 

carros parasse, repetindo seu nome para todos ouvirem. 

Costumava fazer imitações repentinas de Shirley 

Temple e dançar o Cha cha cha agitando maracas 

invisíveis no ar. Tinha delírios de grandeza: 

No ano passado eu era Ninguém, agora sou Alguém... Sou o 
que chamo de Personalidade... sem dúvida o mais jovem

38 A leitura de Arbus sobre o patriotismo estadunidense mantém-se atual e mereceria nova análise à luz da 
atual política externa do país.

Figura 55 - Diane Arbus, Sem título - Max 
Landar (Tio Sam), 1961
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homem de 80 anos do mundo: nenhum pêlo nem mesmo nas minhas partes 
íntimas... minha barba é como a de Bernard Shaw (...) Quando estiver 
pronto, serei Buffalo Bill (...) Estou escrevendo minha história de vida que 
será parecida com a MISSÃO PARA MOSCOU que Dwight D. Eisenhower 
escreveu (...) sou um soprano-contralto, o Melhor Cantor do mundo, tenho a 
voz de um homem, de uma mulher e uma criança... Vou para Hollywood (...) 
Posso prolongar a vida das vítimas de leucemia (...) Eu digo ao Congresso 
o que eles têm que fazer e tenho certeza de que vou ter um encontro com 
Kennedy... Sou um Fenômeno (ARBUS, 1984, p. 20, tradução livre da 
autora).

Arbus viajou com Max a Washington, capital, para acompanhar e fotografar o 

cumprimento de sua “missão”: ser o primeiro homem a apertar as mãos de Eisenhower depois 

de ele deixar a presidência para seu sucessor, John Kennedy. Não conseguiram chegar nem 

perto do presidente e acabaram dormindo nos bancos de uma estação de metrô. Subiram os 

898 degraus das escadas do Monumento de Washington e, segundo Arbus, lá de cima, Max 

“solenemente fez uma oração a George Washington para uma platéia de cinco guardas e eu” 

(ibid).

O compromisso com um 

destino “épico” e quixotesco também 

aparece nos retratos da episcopisa 

Ethel Predonzan (fig. 56), que 

acreditava ser irmã gêmea de Jesus 

Cristo. Ela havia se mudado de Nova 

York para a Califórnia, seguindo 

recomendação de Jesus, que teria 

a avisado que Seu segundo retorno 

aconteceria no dia 4 de dezembro de 

1964. O surto messiânico a levava a 
Figura 56 - Diane Arbus, Episcopisa em sua cama, Santa Barbara, Cal. 
1964
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acreditar que podia operar certas “proezas” notáveis: havia escrito 1600 páginas de uma 

Bíblia através de “ditado divino”, havia curado pessoas (por telefone inclusive), podia ver 

pessoas desaparecerem nas ruas, recebia visitas de seres de outros planetas (os saturnianos, 

segundo ela, não tinham orelhas, apenas um buraco na cabeça e pernas muito curtas). Vicki 

Goldberg já apontara que “seus excêntricos [de Arbus] são simplesmente pessoas que vivem 

nossos sonhos de uma maneira exagerada e os vestem como fantasias” (2003, p. 238). 

Talvez essa visão da loucura se concilie com o diagnóstico estrangeiro de Baudrillard sobre 

a América, segundo o qual 

um dos problemas específicos dos Estados Unidos é a glória, em parte por 
causa de sua extrema raridade em nossos dias mas também em virtude de 
sua extrema vulgarização (...). Neste país, a glória não cobre a mais alta 
virtude, nem o ato heróico, mas a singularidade do mais pequeno destino. 
Portanto, há glória de sobra para todo o mundo (...) (1986, p. 51).

Arbus, como vimos, havia esquadrinhado sob vários aspectos a figura da 

tolice e da loucura. Mas é em 1969 que começa a fotografar pessoas com retardo mental 

clínico, internadas em duas instituições de Nova Jersey. O projeto se estende até 1971 e em 

1995 é lançado em livro com o mesmo título dado a toda a série – Untitled (Sem título). 

Ocorrem, a partir dessa seqüência, mudanças na composição de suas fotografias. Os planos 

aproximados são abandonados e há uma nítida preferência por grupos em detrimento dos 

retratos individuais. Kathryn Shields contabilizou em Untitled 31 indivíduos com síndrome 

de Down (fig. 57), 37 com outros distúrbios e 51 com condições não-identificáveis devido 

ao uso de máscaras (2001, p. 276). De fato, o número de fantasiados e mascarados é muito 

maior nessa série do que no restante da obra. O motivo da máscara adquire uma conotação 

diversa daquela examinada até aqui. Apesar de estarem presentes fisicamente na maioria das 

imagens, as máscaras deixam de exercer a função social (como analisada por Jung através 

do arquétipo da persona), que foi verificada nos conjuntos de imagens que selecionamos
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 neste capítulo. Untitled circunscreve, em 

vários sentidos, uma fronteira em torno 

de si mesmo. É o único projeto temático 

intensivo, de longa duração, não-comercial 

e com número expressivo de fotografias 

realizado por Arbus; a fotógrafa, que 

selecionava seus modelos nas ruas de 

acordo com seus interesses, num processo 

um tanto aleatório, passa a se defrontar 

com uma grande uniformidade de tipos 

humanos (parte significativa dos internos, 

por exemplo, era portadora de síndrome de 

Down, apresentando os mesmos traços específicos); pela primeira vez, a participação dos 

modelos torna-se irrisória (muitos estão completamente alheios ao ritual fotográfico). Este 

último fator desbarata toda a fundação do projeto representativo que Arbus edificara até 

então. A decalagem entre auto-imagem e representação, um dos foros mais privilegiados 

de sua fotografia, perde envergadura. Nessas imagens, as poses amaneiradas, que 

caracterizam seu trabalho maduro, são extintas. Os personagens encontram-se abstraídos, 

não-conscientes dos códigos sociais imbuídos numa tomada fotográfica e do processo 

de objetificação da qual fazem parte ao serem fotografados. Arbus certamente estava 

consciente de que não deveria fotografá-los da mesma maneira que fazia com outros 

personagens. Apesar das imagens serem todas feitas dentro dos domínios de instituições 

psiquiátricas, as tomadas internas são raras. A grande maioria são imagens externas, 

muitas com uma linha de árvores traçando o horizonte e um gramado vasto se estendendo

Figura 57 - Diane Arbus, Untitled, 1969-71
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largamente às costas dos modelos, amplitude 

essa dificilmente vista em fotografias anteriores. 

O tempo de exposição das imagens diminui39 e o 

flash não é utilizado em muitas imagens, fazendo 

com que muitos corpos apareçam borrados. Arbus 

abre mão da precisão em favor do lirismo, como 

aponta sua filha Doon no posfácio de Untitled. A 

dispensa da luz artificial integra os personagens 

na paisagem, não os destaca do cenário ao fundo. 

Esse relevo dado aos corpos pelo flash era quase um 

procedimento de rotina, bastante característico dos trabalhos mais conhecidos da fotógrafa. 

Era, em boa medida, responsável pela estética semelhante a um tableau teatral, como já 

observamos.

Em carta ao ex-marido Allan, Arbus mostra-se bastante entusiasmada, com o 

novo “método” que adotara:

... Tirei fotos extraordinárias. Aquelas do Halloween em Nova Jersey, das 
mulheres retardadas. De algum modo e eu não entendo como, digo, não 
sei se o flash não funcionou ou se funcionou apenas como preenchimento, 
mas elas são bastante borradas e irregulares, mas algumas são 
deslumbrantes [sic]. FINALMENTE o que eu estava procurando. E parece 
que eu descobri a luz do sol, o sol do fim de tarde do início do inverno. É 
simplesmente maravilhoso. Em geral, parece que eu corrompi toda sua 

39 O estilo das imagens mais conhecidas de Diane Arbus, produzidas, majoritariamente, entre 1962 e 1969, 
notabiliza-se pelo formato quadrado, uso da luz do flash e altas velocidades. Em Untitled, Arbus mantém o 
uso da câmera 6x6, mas experimenta variações nos tempos de exposição e nas combinações de luz natural e 
artificial. Curioso notar como, em muitas imagens, os personagens não estão centralizados, ocupando metade 
ou 2/3 do quadro. Esta série prenuncia a última mudança no formato de câmera feita por Arbus, que desejava 
naquele momento “imagens mais narrativas e temporais, menos fixas e isoladas, mais dinâmicas, com 
mais coisas acontecendo” (ARBUS, 2003, p. 213). No final de 1970, ela adquire uma Pentax 6x7, formato 
intermediário entre o 35 mm e o 6x6. Como seu suicídio se dá cerca de 7 meses após esta aquisição, há pouco 
material a ser analisado a respeito de possíveis mudanças de estilo decorrentes do uso da nova câmera.

Figura 58 - Diane Arbus, Untitled, 1969-71
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técnica brilhante, fazendo todo o possível até obter imagens 
EXATAMENTE como instantâneos, só que melhores (...) (ARBUS, 2003, 
p. 203, destaques do original, tradução livre da autora)

Essas opções afastam as imagens de Untitled do estilo documental clássico e 

esse desvio é determinante para dissuadir o olhar benevolente e solidário e as conseqüentes 

reações de protesto suscitados, por exemplo, pelas fotografias das crianças trabalhadoras de 

Lewis Hine ou pelas imagens dos cortiços de Nova York feitos por Jacob Riis. A temática 

delicada deste último projeto de Arbus (a lida com pessoas que, em tese, não podem se 

defender do olhar alheio e que estão em posição de inferioridade em relação à classe 

instruída e em relação ao poder do manicômio) poderia resvalar facilmente em abordagens 

fáceis e maniqueístas, como a vitimização dos internos e a criminalização das instituições, 

apelando para uma leitura condolente do espectador. Esse tipo de discurso, de fato, 

mostrava-se bastante conveniente aos anos 60, momento em que os EUA passam a reavaliar 

as instituições psiquiátricas e o tratamento dado pelas famílias aos deficientes mentais. 

Até os anos 40, o internamento de deficientes e o tratamento indiscriminado dos diferentes 

níveis de demência era prática comum. Havia também a opção de manter familiares 

retardados em casa na tentativa de escondê-los, como ocorreu com o caso ilustre de 

Rosemary Kennedy, irmã mais nova do presidente, que sofria de retardo mental (provocado 

pela falta de oxigenação durante o parto). Apesar de os Kennedy serem militantes de 

movimentos ligados aos deficientes mentais, a família mantinha oculta a demência de 

Rosemary, chegando a lobotomizá-la em 1941, o que evidentemente piorou seu estado. No 

mandato de John Kennedy (1961-1963) algumas políticas públicas e uma ampla discussão 

sobre o tema foram instaurados.

Bastante sintomático desse debate é o documentário de Frederick Wiseman, 

Titicut Follies (1967), filmado num manicômio judicial, estopim de extensa polêmica sobre 

o tratamento dispensado aos dementes pelo Estado norte-americano. Questionador do 
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poderio das instituições de seu país, o cinema de Wiseman, no entanto, não é reformador. 

É visto reiteradamente sob a pecha da frieza e da insensibilidade no trato com seus 

personagens. As imagens dos internos do manicômio de Bridgewater andando nus e sendo 

humilhados pelos guardas levaram à censura do filme pela suprema corte do estado de 

Massachusetts sob acusação de invasão de privacidade dos pacientes. Há passagens no 

filme, em que o cineasta se aproveita nitidamente da autoridade da presença da câmera para 

instigar ou exacerbar acontecimentos na rotina do manicômio. A humilhação dos internos, 

que pelo visto devia ser rotineira, é mais intensa justamente porque há o olhar vigilante da 

câmera. 

Arbus adota postura um tanto divergente, esquivando-se olimpicamente do 

embaraço de uma abordagem como a de Wiseman (não que este embaraço debilite seu 

cinema, pelo contrário, é nele que encontra vitalidade). A instituição não aparece em 

Untitled, não há enfermeiras, médicos ou seguranças em nenhuma imagem. Os internos 

nem mesmo são retratados em ambientes fechados (salvo em algumas poucas imagens). 

O que se vê é uma ampla liberdade, personagens dispostos numa relva arcadiana, a perder 

de vista, sombras alongadas de fim de tarde, e muitos grupos em vez dos habituais retratos 

individuais. Tirante as formalidades, o 

que aparta Arbus de Wiseman no manejo 

com o mesmo referente é a disposição 

mítica, sobressalente nas fotografias 

da primeira e inimaginável no filme do 

segundo. A realidade empírica, o factual, 

tem pouco peso na representação da 

loucura feita por Arbus, o que toma corpo 

nesta série, assim como em muitas outras 

imagens de sua obra, é uma combinação
Figura 59 - Diane Arbus, Untitled (3) 1970-71
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 de realidade e imaginação. Há fantasias de 

coelho, de super-heróis, máscaras de fada, de 

fantasmas, de diabo, de palhaço, de bruxa e 

grupos com a mesma fantasia, como se fizessem 

parte de uma irmandade (fig. 60). A opção por 

“desinstitucionalizar” essas imagens reitera 

a recusa da fotografia de Arbus em observar 

os dementes por um viés histórico-social, 

característica que já examinamos.

Outra peculiaridade da série é seu 

laconismo, traço preservado pela linha editorial 

do livro, cujas páginas não são numeradas e que não traz nenhuma referência a quem fez 

a seleção de imagens, às pessoas e aos locais que aparecem nas fotos 40, apenas um breve 

posfácio, sem nenhum dado informativo. As instituições onde a série foi feita não são 

identificadas. Nenhuma das fotos é titulada (não se conhece o motivo dessa ausência), o que 

ironicamente parece bastante apropriado, já que a questão da identidade, tão fundamental na 

fotografia de Arbus até então, perde muito terreno em Untitled.

A onipresença das máscaras também tem efeito irônico, pois mesmo quando elas 

não aparecem, alguns internos parecem vesti-la, dado os traços fisionômicos característicos 

de algum distúrbio ou ainda pelas contorções faciais (fig. 61 e fig. 62). Esse elemento 

compõe uma complexa metáfora para a loucura. O louco erige uma barreira intransponível, 

como uma máscara, que não permite o conhecimento integral de sua realidade. Arbus 

trabalha delicadamente essa metáfora ao mesclar mascarados e não-mascarados na série, 

fazendo com que a presença do acessório torne-se quase indiferente, pois mesmo aqueles 

40 Mary Kathryn Shields (Masking in photography and the art of Diane Arbus and Eugene Meatyard) acredita 
que Untitled foi realizado no Vineland Training Center for the Mentally Retarded em Nova Jersey, pois, 
segundo ela, os pequenos prédios que aparecem ao fundo das imagens conferem com os da instituição.

Figura 60 - Diane Arbus, Untitled, 1969-71
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que não o usam são tão inacessíveis 

como qualquer outra pessoa nessas 

imagens. Essa indiferença indica 

que o jogo entre intenção e efeito se 

dilui, perde substância.

Untitled impõe a Arbus 

um forte paradoxo: se, como nota 

Rubinfien, “o objeto transcendente 

de Arbus é o modo como as pessoas 

desafiam seus próprios destinos” 

(2005, p. 75), o que fazer com essas 

pessoas, completamente alheias 

a essas preocupações? Ela, que 

havia se distinguido pela representação de poses 

construídas (vide as aparições coquetes de vários travestis em sua obra), lida agora com 

pessoas com uma auto-imagem desvirtuada ou irrisória (dependendo do nível de retardo), 

que mal buscam se representar nessas fotografias. Um expediente de rotina da qual Arbus 

por vezes lançava mão ao fotografar era se apresentar como uma simples estudante de 

fotografia. Isso dava a sensação de que os modelos tinham maior controle sobre a sessão 

fotográfica, maior domínio sobre a própria imagem. Até mesmo essa pequena travessura cai 

por terra em Untitled. 

Ao mesmo tempo que essa série pode ser vista como uma continuidade e um 

aprofundamento do trabalho anterior de Arbus, há fortes contrastes em relação a este. Ao 

discorrer sobre a fotógrafa, alguns autores utilizam como principal chave de análise uma 

visão reflexiva, psicanalítica, segundo a qual cada imagem feita por Arbus seria 

Figura 61 - Diane Arbus, Untitled, 1969-71
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metaforicamente uma projeção 

de si mesma41. Com efeito, essa 

leitura parece abranger as principais 

discussões que envolvem a obra, 

além de dispor do suicídio de Arbus 

como uma espécie de confirmação de 

sua visão trágica. A estreita ligação e 

colaboração entre fotógrafa e modelo, 

durante o ato fotográfico, provoca no 

espectador uma estranha sensação 

de que o enunciador está sempre 

presente na imagem, como um centro 

gravitacional para o qual tudo converge. Em Untitled, Doon Arbus observa que: “sua 

presença [de Arbus], o centro invisível de suas imagens, aquilo que você não pode ver e não 

pode ignorar, está agora incluída na imagem, mas passa despercebida. O colaborador torna-

se testemunha” (1995). 

Este projeto final desenha uma engenhosa e sutil armadilha para o esquema 

sólido e uniforme que a fotógrafa havia arquitetado com esmero durante, pelo menos, sua 

última década de vida. De acordo com Bosworth, Arbus teria tido uma conversa com sua 

ex-professora Lisette Model confessando que

havia mudado sua opinião sobre as fotos dos retardados – ela as odiava 
agora, odiava-as porque não podia controlá-las! Ela sempre detinha o 
controle sobre suas fotos antes – com seu flash e seu formato

Figura 62 - Diane Arbus, Untitled, 1969-71

41 Ver FARINA, M. “Na altura da carne e depois do espelho”, in Revista Studium, Campinas, n. 13; 
COLEMAN, A.D. “Diane Arbus: her portraits are self-portraits”, in New York Times, 5 de novembro de 1972; 
e SEKULA. A. “Dismantling modernism, reinventing documentary (notes on the politics of representation)”, 
in Art of the Twentieth century (Org. Jason Gaiger e Paul Wood), New Haven (Yale University Press), 2003, p. 
142.
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 quadrado, ela aprisionava seus objetos. Mas a Pentax era diferente, e, 
é claro, os retardados eram diferentes de qualquer outro modelo: eles 
não colaboravam com ela na tomada fotográfica – eles não a olhavam 
nos olhos, não notavam sua presença ou contavam a ela suas histórias, 
nem se eles estavam encantados ou seduzidos por ela. Enfileirados na 
grama com suas fantasias de Halloween, eles estavam em transe. Uma 
estranha iluminação – quase uma exaltação – emanava de seus corpos 
rechonchudos, de suas cabeças grandes e empinadas. O mundo deles, 
feito de barulhos, passos pesados e brincadeiras de rolar na grama, era 
um mundo que ela nunca poderia conhecer, nunca poderia entrar, e isso a 
irritava, frustrava e deprimia. (1984, p. 312, tradução livre da autora)

Se Arbus detinha algum poder de direção e, mais importante, de negociação nas 

imagens que produzia, em Untitled ele se rarefaz.

O percurso traçado até aqui sob o prisma da máscara, mais relevante em 

algumas imagens e menos em outras, mas fundamental no panorama da fotografia de 

Arbus, ressalta a ambigüidade que esta obra fazia questão de acolher e trabalhar. No seu 

elogio à permutação dos sexos, aos limites estrábicos entre o equilibrado e o insano, ela dá 

forma e endossa o significado primordial da máscara: a negação da identidade e do sentido 

único. Arbus analisou essa questão sob ângulos diversos até chegar ao projeto que parecia 

ser a culminação de sua jornada. Não se sabe se Untitled foi finalizado ou se ainda seria 

completado. O testemunho de Model, em oposição à euforia que Arbus manifestara no 

início do projeto, deixa em aberto os caminhos que Arbus tomaria a partir das mudanças 

técnicas e estéticas trazidas pela série.
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4    Arremedo do sexo e caducidade
 o espírito parodístico de Arbus

Em 1966, o escritor Yukio Mishima reencenou o martírio de São Sebastião 

para o fotógrafo Kishin Shinoyama (fig. 63). A imagem exibe um corpo 

semi-nu, firme e torneado, cravejado por três setas, uma na axila, outra na 

costela e a terceira no abdômen, que penetram a carne viril e cobreada do escritor. As mãos, 

atadas acima da cabeça, desfalecem languidamente indo ao encontro de um olhar extasiado 

pela morte. Ao fundo, uma mata cerrada, trespassada por raios de sol em contra-luz, tece 

uma estamparia arguta e compõe o cenário da auto-violação.

A acuidade no tratamento plástico da luz (a foto 

foi feita num estúdio de Tóquio), que enleva rigorosamente 

cada músculo, é de certa forma reflexo da trajetória 

obstinada que levou Mishima a se fazer personagem para a 

reatualização do culto a São Sebastião. Estigmatizado pelo 

corpo franzino e pela estatura modesta (1,52m), o escritor 

tornou-se obcecado pela busca do ideal grego de beleza 

física, concentrando-se, a partir dos 30 anos, em esculpir o corpo praticando kendo, caratê, 

halterofilismo e boxe. A fixação pelo Hagakure (manual de conduta do samurai), seu 

livro de cabeceira desde a adolescência, e a adesão ao ativismo ultra-nacionalista, com a 

Figura 63 - Kishin Shinoyama, São 
Sebastião, 1966
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fundação de seu exército particular, o Tatenokai (Sociedade do Escudo), acirraram o ímpeto 

narcisista. Conquistado o corpo ideal, Mishima deu vazão a facetas inusuais para a figura 

canônica do escritor intelectual. Tornou-se ator de cinema e teatro e passou a posar para 

fotos ousadas, quase sempre semi-nu.

A carne devassada de São Sebastião é presença emblemática no imaginário 

homoerótico universal e foi com o São Sebastião de Guido Reni (fig. 64) que Mishima 

teve sua primeira ejaculação na adolescência. O corpo sensualmente contorcido pungido 

por flechas, a boca corada entreaberta que se sobressai da pele pálida e os olhos afetados 

virados para o céu seguem o receituário barroco.

O acting out de Mishima parodia Reni, mas 

não o escarnece. Longe disso, reformula intenções, 

resguardando a forma. Essa preservação, no entanto, 

acentua mais as diferenças do que indica similaridades. 

Primeiro, há o teor do olhar de São Sebastião, que, em 

Reni mira diretamente um Deus temido. Ele olha para 

o céu, mas em seu rosto não há a expressão dolorosa 

condizente com a agrura de seu corpo. O que se vê é a 

representação da face de todo mártir cristão, uma piedade 

desdenhosa aos mortais que a ele alvejaram, pois estes 

não podem ver o Senhor como ele o faz naquele momento 

de absoluto enlevo. Enquanto o olhar do santo de Reni é projetado para o exterior, para 

um plano extra-mundo (o pintor tornou-se célebre pela argúcia na pintura de olhares em 

comunhão com o Divino), o de Mishima absorve-se em si mesmo, em seu próprio deleite 

sadomazoquista. Seu corpo é mártir e senhor de seu próprio prazer. O escritor exibe seu 

42 Convém assinalar que o mazoquismo requer como complemento e fundamentação o voyeurismo, dois 
motivos recorrentes e capitais na literatura do escritor, pois só assim ocorre o processo de identificação entre 
observador e sujeito (CHAN, 2003).

Figura 64 - Guido Reni, São Sebastião, 
1615-1616
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torso rijo como só os convictos de sua própria atratividade podem fazer. A direção de seu 

olhar parece se confinar ao pequeno espaço circunscrito por seus braços, remetendo ao 

Narciso de Caravaggio42. Segundo, há o suporte –fotográfico em Mishima, pictórico em 

Reni–, que suscita defasagens abruptas. A questão da representação é modular. Vejamos: 

conta a lenda que o cristão Sebastião teria ingressado no exército romano no século III, 

período em que os cristãos eram perseguidos pelo Império, não para se proteger, mas 

para pregar sua fé e dar conforto aos mártires do cristianismo, capturados e mantidos sob 

o jugo dos militares. Tornou-se capitão da guarda pessoal do imperador Diocleciano –a 

Guarda Pretoriana. Descoberto o ardil, foi penalizado com a lendária morte por flechadas. 

Mishima, em seu livro Confissões de uma máscara, após descrever a beleza extraordinária 

de Sebastião, questiona:

A beleza que exibia Sebastião, o jovem capitão da Guarda Pretoriana, não 
estaria destinada à morte? E as robustas mulheres de Roma, com seus 
cinco sentidos aguçados pelo sabor da boa bebida, de estremecer os ossos, 
e pelo gosto da carne gotejante de sangue, não teriam elas logo percebido 
seu malfadado destino, que ele próprio ignorava, não o teriam amado por 
causa disso? O sangue corria no interior daquele corpo alvo com fúria e 
velocidade ainda maiores, espreitando a fenda por onde jorraria tão logo 
dilacerada a carne. Como poderiam as mulheres deixar de ouvir desejos 
tão intensos de um tal sangue?
Não se tratava de uma vida frágil. Não era, de modo algum, um destino 
lastimável. Era, antes, insolente e trágico. A ponto de se poder chamá-lo 
resplandescente.

O trecho é amostra do embevecimento que a dor e o estraçalhamento do 

corpo, por meio da conotação altamente sexual das setas, pode provocar. Daí desponta a 

verve iconoclasta de Mishima ao, ironicamente, reproduzir com apuro a pintura de Reni, 

alterando-lhe a significação. 

O pintor, por sua vez, atualizou e revigorou a figura de Sebastião para o século 

XVII, sobrepondo mais uma camada mística ao santo, ou seja, reforçando a mitologia 
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que o cercava. Isso foi possível porque havia ali a ação de uma consciência significante, a 

consciência cristã. A representação, portanto, sublinha a permanência do mito na mesma 

arena de sua fundação, ou seja, mantém intacto o substrato semiológico de que é herdeiro. 

Mishima, em oposição, negocia com o São Sebastião de Guido Reni, retirando-lhe o 

maneirismo beato e injetando-lhe um arrebatamento orgástico. Enquanto a pintura de Reni 

rememora, exalta, santifica, a fotografia de Mishima-Shinoyama seqüestra, inverte, faz 

de São Sebastião mero conduto para o prazer carnal. O suporte fotográfico trabalha aqui 

de forma interessante. Como emanação físico-química da realidade, a fotografia ratifica o 

acontecimento transformado em imagem. Portanto sabemos que a presença de Mishima 

não é apenas traço, mas elemento crucial que difere as duas imagens. O escritor coloca-se 

entre São Sebastião e o mito, funciona como mediador, vive o flagelo, ativando, assim, um 

componente teatral: a personificação. Monta o teatro do prazer. Por outro lado, Reni nos 

mostra a martirização como ponte para o aporto no céu e por isso mesmo seu mártir desliga-

se completamente da dor mundana. Em Mishima a dor é desejo e a imagem é sedução.

A idéia da retomada de uma imagem de fundo para fins reformadores –e 

não palimpsésticos– aproxima-se, obviamente com reservas, do historicismo utópico 

bakhtiniano relacionado ao universo carnavalesco43. Ao inscrever a obra de François 

Rabelais numa tradição popular enraizada que, durante um período licencioso, invertia a 

rígida hierarquia da sociedade medievo-renascentista, Bakhtin ressaltava que o golpe às 

estruturas dominantes dependia, de certo modo, da manutenção das mesmas. Este paradoxo 

originário se encontra na raiz de toda paródia. A aniquilação da matriz paródica resulta no 

abortamento da própria paródia. Que sentido teriam as coroações e as cerimônias bufas 

levadas a cabo durante as festas populares, se a estrutura procedente (as coroações e as 

cerimônias oficias realizadas nas cortes) fosse ignorada? A filiação é ironicamente vital para 

43 Ver Bakhtin, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento – o contexto de François 
Rabelais. Hucitec, 1999. 
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as formas paródicas.

Em Bakhtin, contudo, há uma pulsão otimista central, daí a sedução e o vigor 

político de sua análise da cultura popular. Sua apologia ao carnaval, como terreno da 

igualdade, relativizava as verdades e as autoridades no poder e acreditava na “vitória do 

povo” e na “imortalidade popular”. A sensibilidade estética contemporânea é, certamente, 

muito mais cautelosa ou menos utopista, se quiserem.

Se o São Sebastião de Mishima desafia instâncias hierárquicas superiores ou 

convenções (seja a diluição do indivíduo na sociedade japonesa ou a queda da divindade 

imperial ou qualquer outra questão), o ataque é subterrâneo, colateral, pois o que é 

problematizado na imagem são questões de foro muito mais íntimo (a homossexualidade 

dissimulada e a dor como iluminação) que político. As formas de arte contemporânea 

parecem, de fato, muito mais cínicas e preocupadas em jogar com o próprio código, 

denunciar a alienação de classe, corromper a noção de autoria e originalidade do que 

cultivar uma crença revolucionária ao estilo bakhtiniano.

Se a arte anterior pensava participar na transformação social mediante 
a expansão de novos processos e de novos materiais, através do 
transvazamento do quadro e do tempo histórico da obra, a arte atual tende 
a não se iludir fora de si própria e a refazer os seus próprios passos. (DE 
FUSCO, 1998 apud REIS, 1998)

Apesar da filiação inegável com as festividades populares, a paródia, como jogo 

contemporâneo, rescinde o contrato de exclusividade com o escárnio e com o riso jocoso 

dirigido ao texto (ou à imagem) parodiado, tornando esses expedientes apenas ocasionais, 

que podem ou não integrar as intenções artísticas (vide o caso de Mishima, que não ri, 

apenas instrumentaliza São Sebastião).

Diane Arbus escorou-se no mesmo binômio sedução-exibicionismo assinalado 

no São Sebastião de Mishima para compor uma de suas imagens de apelo paródico mais 
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evidente – A naked man being a woman N.Y.C. 1968 (Homem nu sendo mulher - fig. 65)–, 

porém, como veremos, o ataque às convenções de sua época não era nem acidental nem 

utópico.

Vale aqui uma ressalva: Arbus certamente não ocupa seu lugar na história por 

conta de sua faceta parodista. De fato, entre suas imagens mais conhecidas, são poucas, 

porém significativas, as que exercem formalmente o gênero. Talvez as fotografias que 

mantenham um compromisso mais elementar com a paródia, trabalhando com uma 

estrutura icônica e notória de fundo, sejam, além de Homem nu, os retratos de Charles 

Atlas publicados no Sunday Times Magazine em outubro de 1969 (fig. 70 e 71). Mas isso 

não significa que outras imagens não apresentem nuances ou conotações paródicas. Basta 

Figura 65 - Diane Arbus, Homem nu sendo mulher, N.Y.C. 1968
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observar o retrato de Sharon Goldberg, feita para compor a série (não-publicada) Minority 

Pin-ups, ou o plano distanciado, de contornos épicos, de uma marcha pela paz publicada 

pela Esquire em 1962 (fig. 15), que parece restituir o último plano de O Sétimo selo de 

Ingmar Bergman, ou ainda a série com o sugestivo título Let us now praise Dr. Gatch, 

publicado pela Esquire em junho de 1968, um arremedo do clássico documental Let us now 

praise famous men, de Walker Evans e James Agee.

A apreciação do Mishima parodista expõe a chave para o início de uma 

problematização a respeito de alguns elementos relevantes em Homem nu. Ambas as 

imagens contêm um nítido impulso performático que visa ao auto-elogio, distanciando-

se das vertentes cômicas, além de tensionarem claramente o imaginário homoerótico. 

Passemos a algumas considerações pormenorizadas acerca de Homem nu e dos retratos de 

Charles Atlas.

Homem nu sendo mulher 

Homem nu sendo mulher N.Y.C. 1968 expõe o jogo de intenções que coopta a 

distinção de O Nascimento de Vênus de Sandro Botticelli (fig. 66) e a lança para um plano 

de aparências voláteis. Sua Vênus exibe-se frontalmente no que parece ser seu quarto. 

Duas cortinas emolduram seu corpo nu, 

deixando para o plano posterior uma 

cama desarrumada

e no anterior algumas 

peças de roupa sobre uma cadeira. A 

posição de suas pernas e pés reproduz 

meticulosamente a Vênus renascentista 
Figura 66 - Sandro Botticelli, O nascimento de Vênus, 1486-86
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-só que aqui o jogo de pernas, em vez de sinalizar graça e harmonia, é mais um maneirismo 

típico dos que precisam recorrer ao excesso para serem mais femininos que as próprias 

mulheres. A figura ostenta uma maquiagem pesada, apóia a mão esquerda sobre os quadris, 

arqueados na mesma direção, e a mão direita pousa sobre a coxa, de forma que o polegar 

aponta provocantemente para a região genital. Mas aí o sexo inexiste, escondido entre as 

pernas. A mão que encobria um seio em Botticelli passa a delatar o engodo. O artifício 

desdobra-se numa barganha entre revelação e engano, que é central na apreensão da 

imagem.

Atentemos aqui, para os objetos de cena, que indicam as origens das duas 

figuras e agenciam a degradação do encanto clássico da pintura. Em O nascimento de 

Vênus, os elementos que se situam aos pés da figura central formam uma espécie de 

pedestal. Uma das versões sobre o nascimento da deusa Vênus, divulgada por Hesíodo, 

aponta sua filiação a Urano. Ela surge das águas, sobre uma concha, empurrada pelos 

ventos, representados pelo casal de Zéfiros, anunciadores da primavera, situados à esquerda 

na pintura, que sopram rosas em sua direção. A deusa nasce das espumas do mar (aphros), 

que, segundo a Teogonia, é a mistura do sêmen e do sangue de Urano. Vênus sintetiza a 

alma cristã consagrada pela água do batismo. A concha e a água remetem diretamente à 

questão da fecundidade, impossível no caso de Arbus, cuja Vênus, que é um homem “sendo 

mulher”, como indica o título, só pode materializar relacionamentos estéreis.

Em contraste, é um conjunto confuso e vil que adquire a função de pedestal em 

Arbus –uma lata de cerveja, um aparelho elétrico, pedaços de papel amassados e roupas 

amarrotadas–, que confere um visual abjeto à imagem e sugere a origem e a condição pouco 

nobres do personagem, denunciando sua marginalização. O personagem, entretanto, não 

ratifica essa condição. Sua Vênus é figura de resistência: austera, segura, quase soberba, 

imune à rejeição da sociedade da qual faz parte.

Os elementos que emolduram as figuras centrais –as cortinas em Arbus; os 
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Zéfiros e uma das Horas em Botticelli– acentuam o caráter ambíguo das duas imagens. As 

cortinas aludem claramente à conformação de um palco teatral e engrenam a propensão 

performática da composição da imagem, ou seja, acentuam o fato de que o que se vê ali 

é um espetáculo transformista, portanto, dúbio (este ponto será formulado mais adiante). 

Um olhar mais atento localiza o que parece ser uma terceira cortina disposta no último 

plano da imagem, atrás da cama, formando uma linha divisória que reparte o fundo, com 

precisão, entre duas partes iguais, uma clara (a parede) e outra escura (a cortina), e que 

incide exatamente no centro do topo da cabeça do modelo, como se o dividisse também em 

duas parte iguais. Metade do corpo sobrepõe o fundo negro e a outra metade o fundo claro, 

criando uma sutil metáfora da condição sexual ambígua e cindida do sujeito. Ambigüidade 

essa, que também é trabalhada, obviamente com outras finalidades, por Botticelli à luz 

do neoplatonismo florentino. O pintor apresenta a figura de Vênus ao lado dos amantes 

Zéfiros, que movem a deusa com o sopro da paixão, enquanto uma das Horas, filhas de 

Têmis, deusa da lei e da ordem, traz um manto para cobrir sua nudez e levá-la, vestida, para 

o encontro com os deuses. As figuras que cercam Vênus marcam a dicotomia castidade/

sensualidade, bastante premonitória da disrupção na arte de Botticelli, cuja antiga adoração 

pagã aos deuses clássicos converteu-se no sectarismo entusiástico aos ensinamentos do 

frade Savonarola.

É interessante o fato de Homem nu manter essas ligações com uma peça 

alegórica, descompromissada com o realismo, que reforça justamente a ambigüidade sexual 

e a potência fabuladora e mítica da fotografia de Arbus.

 Cabe aqui relembrar uma característica enunciativa capital para a assimilação 

do conjunto de seus personagens: a frontalidade marcada –presente na maioria de suas 

imagens– corrobora uma aceitação mútua e calculada entre fotógrafa e fotografados, 

dando relevo à precisão psicológica e, conseqüentemente, à individualização destes. Seus 

personagens não são prototípicos de uma classe, de um estado emocional ou de qualquer 
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organização taxonômica, não há vocação metonímica em suas fotografias. 

Quanto aos elementos de cena, podemos observar que o uso da luz artificial 

separa nitidamente dois espaços, aquele composto pelos elementos em primeiro plano que 

recebem a luz –o modelo, as cortinas e a cadeira– e o outro, jogado na penumbra, pela 

cama e por alguns objetos sob ela. Essa divisão de terrenos aparta o domínio do espetáculo 

daquele habitado pelo fotógrafo (e também pelo espectador). A disposição das cortinas, 

esboçando um palco teatral, demarca a fronteira. Como assinala Roland Barthes, o olhar do 

espectador condiciona a representação. O teatro conforma uma geometrização do espaço, 

pois pressupõe uma disposição em forma de cone entre a cena representada e o espectador 

-que seria o vértice (1984, p. 81-87). Há, portanto, um contrato tácito que prevê a separação 

diegética entre a ação do palco e a dos observadores. Arbus, ao conduzir essa geometria 

barthesiana para o domínio do fotográfico, enfatiza, a ponto de saturar, a representação e, 

por tabela, o embuste (evidente) da situação: um homem que se passa por mulher, fazendo 

da feminidade algo volúvel, mera questão de personificação e não de gênero. Os contornos 

de palco e o encobrimento do sexo remetem prontamente à situação dúbia dos castrati nas 

cortes seiscentistas, que encerravam no mesmo corpo fascínio e aberração. 

O fato de o personagem estar nu  e de haver contornos nítidos de um palco 

teatral, o que confere carga dramática à imagem, evidenciando uma feminidade fake, ainda 

que resguardando um último artifício, a ocultação do sexo, revela o engano. Engano esse 

que se encontra na raiz das intenções artísticas de Arbus, no que ela aponta como “lacuna 

entre intenção e efeito”44.

O ponto nodal é justamente esse lapso entre a confiança numa auto-imagem 

estável e a revelação imprevista da imagem materializada. Intenção e efeito invariavelmente 

se repelem, como sugere o título dado à foto.

Homem nu sendo mulher, como peça paródica, interessa-se pela veneração 

44 Ver capítulo 1.
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da qual O nascimento de Vênus tornou-se alvo ao longo dos séculos. Interessa-se por seu 

valor semântico acumulado, que o consolidou como um dos ícones máximos e universais 

da “alta cultura”. Ao transformar a Vênus de Botticelli numa figura repudiada pela moral 

norte-americana vigente, o que interessa à fotógrafa é a distância homérica que separa, no 

imaginário conservador do período, uma pintura clássica e um travesti que habita os porões 

de Nova York. Arbus ironicamente mantém, como na grande maioria de suas imagens, uma 

composição clássica, com as presenças humanas centradas e simétricas, mas esse rigor se 

mostra, de saída, agente da antinomia.

No entanto, se Homem nu carrega alguma conotação política desestabilizadora, 

certamente, ela não é endereçada ao artista do Renascimento. Esta é uma ressalva 

importante. Arbus produz o que Linda Hutcheon denominou “transcontextualização 

paródica”: “repetição com distanciamento crítico, que permite uma sinalização irônica no 

centro exato da similaridade” (1986-87, p. 179-207, tradução livre da autora), fenômeno 

que caracteriza grande parte das formas de arte do século XX. A ruptura fundamental 

que as artes do período decretam com relação à longa tradição paródica refere-se a sua 

emancipação dos laços com o burlesco e o ridículo. A estratégia do parodista deixa de ser 

exclusivamente antifrásica e a obra parodiada torna-se instrumento de uma crítica oblíqua 

e não o seu alvo. O equívoco terminológico, bastante recorrente, é a associação, única 

e exclusiva, da paródia à sátira. Os formalistas russos identificavam a paródia moderna 

como composta por “obras que conseguem, efetivamente, libertar-se do texto de fundo 

o suficiente para criarem uma forma autônoma [...]” – essa tendência, chamavam-na 

“refuncionalização” (ibid, p. 28). A autonomia do texto, entendida sob a ótica tanto do 

projeto formalista como do pós-estruturalista, parece, contudo, fatal à paródia, à medida que 

esta reclama, como antecedente condicional, uma realidade exterior à estrutura. Em Homem 

nu, a codificação parodística mostra-se dependente da História da Arte e o saldo crítico 

desta filiação só é visível, como veremos, por meio da contextualização histórico-social da 
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enunciação.

No caso deste estudo, é importante assinalar que as imagens fotográficas de 

Arbus que se servem de estruturas já dadas coadunam-se claramente às experiências 

paródicas modernas. Um indício forte é que elas não pressupõem um compromisso 

necessário com o riso, embora muitas delas carreguem uma inclinação cômica patente. 

Arbus vale-se de expedientes específicos para problematizar padrões de conduta de seu 

tempo, sendo que o viés cômico é mais um efeito colateral de suas intenções paródicas do 

que um fim deliberado –o que não diminui em absoluto a potência do riso em algumas de 

suas imagens. (Tal consideração é aqui válida para rechaçar a percepção corrente do senso 

comum, segundo a qual Arbus manteria um projeto escarnecedor gratuito que se sobreporia 

a toda e qualquer outra intenção –seja ela social, política ou artística– e que sua maldade 

teria sido paga com seu suicídio).

Diane Arbus viveu seu período artístico mais produtivo durante os anos 60. 

A energia de suas fotografias era investida contra um código moral autoritário, que se 

alimentava do delírio persecutório que se afirmou como o subproduto da Guerra Fria que 

mais se impregnou no cotidiano do cidadão norte-americano. O sentido político do termo 

“comunista” foi esvaziado e passou a servir de designação para qualquer tipo de desvio. 

Homossexuais, mulheres independentes, mães solteiras ou divorciadas se adequavam bem a 

esse sentido mais generalista e alienado do termo.

O período histórico-social em que Arbus fotografou uma série de homossexuais, 

travestis, transsexuais e hermafroditas coincidiu com o auge da esquizofrenia da Guerra 

Fria. Segundo Laureen Trainer (2000, p. 77), Arbus teria começado a fotografar essas 

pessoas em 1957 e mantido o interesse por elas até o final da vida, em 1971. O choque que 

essas imagens provocam hoje é quase irrisório quando comparado à tensão que suscitavam 

à época que foram produzidas. Num ambiente em que as funções femininas e masculinas 

eram nitidamente demarcadas e celebradas na sociedade e na família, não poderia haver 
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ameaça maior que os homossexuais, ainda mais se estes fossem identificados dentro do 

próprio lar. Em meio à histeria macartista, a obsessão pela correção moral na educação dos 

filhos produziu efeitos esdrúxulos como os testes científicos IT Scale e Gough Femininity 

Scale, que procuravam identificar inclinações homossexuais por meio de escalas (BUDICK, 

1996, p. 60).

Ariella Budick, em seu estudo sobre Arbus, salienta que os “desvios” sexuais 

eram freqüentemente atribuídos à confusão dos papéis masculinos e femininos dentro da 

hierarquia familiar. Mães que trabalhassem fora de casa, por exemplo, eram vistas como 

uma ameaça aos próprios filhos, que, presenciando a masculinização da mãe tenderiam a se 

tornar homossexuais. 

Em meio a esse ambiente hostil, as fotografias de Arbus tocavam num nervo 

exposto do período. Yuben Yee, antigo funcionário do Museu de Arte Moderna de Nova 

York (MoMA), recorda-se que durante a exposição Recent Acquisitions, em 1965, sob 

curadoria de John Szarkowski, tinha entre suas atribuições limpar as fotografias de Arbus, 

pois era comum as pessoas cuspirem em seu trabalho (TRAINER, op. cit.). Em 1961, 

a revista Harper´s Bazaar publicou um dos primeiros trabalhos em revistas da carreira 

de Arbus, desde sua separação –pessoal e profissional– de seu marido Allan Arbus. Um 

conjunto de seis fotografias integraram o artigo intitulado “The full circle”, que tratava 

de pessoas excêntricas que habitavam Nova York. A revista, no entanto, vetou uma das 

imagens, a única de um transsexual, um retrato de Miss Stormé de Larverie, “a senhora 

que parece ser um senhor”, sintoma do alarido conservador que estas imagens ainda faziam 

ecoar.

Tendo em conta o tecido histórico-cultural de onde se originou e por onde 

circulavam as imagens de Arbus, é inevitável perceber o arranjo teatral de um retrato como 

Homem nu como manifesto de uma certa vocação brechtiniana. O teatro épico de Brecht se 

assenta numa sucessão de quadros, que encerram cada um uma potência significativa auto-
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suficiente, característica que o fraterniza ao cinema de Eisenstein, constituído pela “adição 

de instantes perfeitos”, como bem observou Barthes. A cena da escadaria de Odessa em o 

Encouraçado Potemkim é altamente independente, daí o fetiche pela seqüência, que o faz 

se descolar do domínio do filme sem prejuízos. “Esse instante crucial, totalmente concreto e 

totalmente abstrato, é aquilo a que Lessing chamará (no Laoconte) o instante premente. [...] 

Em Brecht, é o gestus social que retoma a idéia do instante premente. [...] É um gesto ou 

um conjunto de gestos (mas nunca uma gesticulação), onde se pode ler uma situação social 

completa” (BARTHES, 1984, p. 84). Em Homem nu, Arbus escolhe não um tema apenas, 

mas um instante premente, como se no decorrer de uma performance retirasse da sucessão 

de poses e gestos, aquele cujo significado será crucial. O dedo que aponta o sexo (ou a falta 

dele), como vimos, não é nada simplório, mas ainda assim não seria da mesma natureza que 

o gestus social de Brecht. Este não estaria no gesto dêitico em si, mas inscrito numa marca: 

o seu comedimento. Se assim não fosse, se o dedo fosse flagrantemente panfletário, a 

imagem não conteria o motor de seu sentido político, que é justamente a censura. A força da 

prudência do gesto constitui um oxímoro: mostra e reforça, por meio da continência, que há 

uma instância normativa superior, que proíbe e desautoriza em nome da moral. De um lado 

há a imponência da figura proibida -o travesti-, de outro a minúcia do dedo, que se torna 

semanticamente colossal. Está aí, neste pormenor, a visão de uma situação social completa.

Apesar da repercussão polêmica dessas fotos e do contexto social tenso em 

que elas se inseriam, a fotografia de Diane Arbus não buscava retratar questões sociais ou 

históricas45, o que fica claro no corpo de sua obra e nos escritos que deixou. Sua fotografia 

e suas intenções eram essencialmente pessoais. Mesmo em seus trabalhos para a imprensa, 

costumava sugerir e executar suas próprias pautas. 

Para efeito de uma “desmontagem” de Homem nu como signo, um último 

adendo: Arbus fez outros retratos do mesmo personagem (gastou 18 rolos de filme na sessão), 

seis foram publicados recentemente no livro-coletânea Revelations. As imagens foram 

45 Ver aprofundamento dessa discussão no capítulo 1.
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retiradas de alguns contatos fotográficos intitulados pela fotógrafa como Catherine Bruce e 

Bruce Catherine. A legenda aponta a numeração e a posição de cada fotograma na seqüência 

do contato46, permitindo-nos reconstituir a trajetória da tomada fotográfica. A primeira 

imagem (fig. 67a, contato nº 5634) mostra Catherine (é assim que ela passará a ser chamada 

quando caracterizada como mulher) sentada na extremidade de um banco no Central Park 

elegantemente trajada: peruca escura, mantô longo, abotoado, meia-calça, uma bolsa no colo, 

cigarro aceso entre os dedos –cujo arranjo feminil parece formar um leque–, pernas cruzadas, 

olhar rígido para a câmera. Na próxima imagem (fig. 67b, contato nº 5639), Catherine já 

se encontra em seu quarto –o mesmo onde Homem nu foi tomada–, agora, apenas de sutiã, 

anágua e meia-calça, sentada de pernas cruzadas com o corpo posicionado obliquamente 

Figura 67a - Diane Arbus, retrato sem título retirado do 
contato nº 5634, intitulado Catherine Bruce e Bruce 
Catherine, de 1968

Figura 67b - Diane Arbus, retrato sem título retirado do 
contato nº 5639, intitulado Catherine Bruce e Bruce 
Catherine, de 1968

46 Arbus inicia a numeração sistemática de seus contatos a partir de 1956, hábito que mantém até o final da 
carreira. Entre esses primeiros trabalhos numerados, encontram-se alguns rolos de negativos quadrados feitos 
com uma Rolleiflex. O formato é logo abandonado e substituído pelo filme de 35mm. Arbus retoma o negativo 
quadrado, traço distintivo de suas imagens mais conhecidas, a partir de 1962, fase de maior maturidade 
artística e reconhecimento. Para mais detalhes técnicos, ver SELKIRK, Neil. “In the darkroom” in ARBUS, 
Doon. Revelations. New York, Random House, 2003, p. 267-275. 
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em relação à câmera e a mesma joanete pronunciada, indicativo do martírio dos saltos 

altos. A mão direita parece alisar a perna esquerda. O toque dialoga com o erotismo da 

boca entreaberta. Sobre a cama, algumas peças de roupa. Na terceira foto (fig. 67c, ainda 

no contato nº 5639) já se entrevê a mesma composição de Homem nu –a expressão do rosto 

é rigorosamente idêntica–, a mesma disposição dos objetos de cena, numa tomada mais 

distanciada. Catherine está nua, sentada, pernas cruzadas escondendo o sexo, continua 

acariciando a perna. O volume de roupas amontoadas aumenta – provavelmente as peças 

íntimas da foto anterior. A quarta imagem (fig. 67d, contato nº 5643) traz uma dose de 

choque. Catherine é Bruce. De volta aos bancos do Central Park, Bruce (é assim que ele 

passará a ser chamado quando caracterizado como homem) mal lembra Catherine. Veste 

calças compridas, casaco escuro, meias e sapatos pretos, apóia o cotovelo esquerdo no 

descanso do banco, segurando frouxamente uma garrafa envolta num saco de papel. As 

sobrancelhas, bastante arqueadas em Catherine, tornam-se débeis em Bruce. O cabelo 

parece laqueado à James Dean e as mãos, altamente expressivas e sedutoras em Catherine, 

esvaziam-se de encanto, parecendo quase bobas. A postura, cambaleante e reservada, é de 

Figura 67c - Diane Arbus, retrato sem título retirado do 
contato nº 5639, intitulado Catherine Bruce e Bruce 
Catherine, de 1968

Figura 67d - Diane Arbus, retrato sem título retirado do 
contato nº 5643, intitulado Catherine Bruce e Bruce 
Catherine, de 1968
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recuo e não de cumplicidade como nas imagens 

anteriores.

A seqüência permite deduzir que Arbus 

conheceu Catherine no parque, acompanhando-

a a sua casa para uma sessão fotográfica –que 

resultou na célebre imagem da série– e retornou 

ao Central Park com Bruce. Essa passagem, quase 

cinematográfica, é de mão dupla, funciona como 

um palíndromo. Obedecendo a sucessão temporal 

dos fotogramas, vemos o desmantelamento da 

figura do travesti, que tem, na linha de chegada, 

a masculinidade de Bruce. A ordem inversa 

ironicamente restitui Catherine, como se o sentido 

de leitura realmente não fizesse diferença e nem 

importasse. A nuance metafórica da cortina ao 

fundo do cômodo, comentada anteriormente, 

é reiterada, permeando espirituosamente toda 

a seqüência. Vejamos: na segunda imagem, 

Catherine ainda veste algumas peças femininas 

e seu corpo está contido sugestivamente no fundo negro, ocultando o desenho da linha 

dos cabelos do personagem. A terceira foto, a mais próxima a Homem nu (inclusive com  

expressão facial espantosamente idêntica), já traz Catherine posicionada na “fronteira”, 

deixando seu corpo dividido entre claro e escuro. O curioso é que as fotos externas parecem 

corroborar a volatilidade da cisão entre masculino e feminino. A opção pela conjunção 

aditiva “e”, em vez da alternativa “ou” no título dado aos contatos (Catherine Bruce e 

Bruce Catherine) também sugere a coexistência de Catherine e Bruce e não a sobreposição 

Figura 68a - Diane Arbus, retrato sem título retirado 
do contato nº 4038, de 1965

Figura 68b - Diane Arbus, retrato sem título retirado 
do contato nº 4038, de 1965
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oportuna de um(a) pelo outro(a). A primeira imagem é acentuadamente mais escura que 

a última. Arbus parece não utilizar o flash direto em Catherine, mas utiliza-o em Bruce. 

O gramado está sombreado na primeira foto e ensolarado na última. Há a presença, um 

tanto perturbadora, de troncos de árvores formando blocos espessos e escuros às costas 

de Catherine, enquanto em Bruce há apenas o gramado extenso e iluminado. A seqüência 

parece bastante didática, mostra-nos a emergência de uma criatura das profundezas para o 

plano da classe casta e instruída. Mas o preço a pagar pela “ascensão”, explica-nos Arbus, é 

a completa insipidez e banalidade daquilo que já foi extraordinário e vistoso.

Restam ainda duas imagens do mesmo personagem, que se encontram no 

contato nº 4038 (fig. 68a e 68b), portanto, muito anterior à seqüência tratada até aqui (o 

negativo data de 1965, três anos antes do encontro que resultaria em Homem nu). Em meio 

aos outros rostos e corpos do contato, talvez a presença de Catherine Bruce passe ao largo 

de uma apreciação desatenta do livro. Não há nada, de fato, na apresentação anódina do 

personagem que o difira das outras pessoas do contato. Catherine está sentada novamente 

num banco de parque (agora no Washington Square Park, Nova York) e tanto a languidez 

de sua postura como a trivialidade do penteado e das roupas (que não são propriamente 

masculinas nem femininas) afastam-na resolutamente dos extremos bem delineados que 

o próprio personagem construiria com esmero em seu encontro decisivo com Arbus. A 

própria composição do quadro é bem menos solene: a figura 68b mostra Catherine entre 

duas pessoas, com algumas plantas às suas costas. A opção pela não-exclusividade no 

quadro e pelo achatamento do fundo demonstra o pouco relevo dado ao modelo e contrasta 

com o tratamento ilustre e com o alcance da profundidade de campo das outras duas 

imagens no parque de 1968. Ratificando o desinteresse, na figura 68a, o personagem torna-

se coadjuvante fortuito, quase um intruso da alegria do próximo. O que falta, o que se esvai 

nessas imagens é aquele ímpeto fabulador que cadenciou a seqüência geradora de Homem 

nu. Não há nelas nenhum dom premonitório dos retratos subseqüentes. O que se depreende 
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vigorosamente do confronto dessas duas fotos preliminares com as cinco que seriam 

produzidas posteriormente é o grau de importância que a representação, a fabricação de 

personas, exercia na estilística de Arbus. 

Charles Atlas

As duas fotografias de Charles Atlas (fig. 69 e 70), publicadas pelo Sunday 

Times Magazine de Londres em outubro de 1969, trazem cada uma as marcas evidentes 

de duas figuras: o Pensador de Auguste Rodin e o mito grego de seu homônimo, Atlas. 

Nascido como Angelo Siciliano na Itália, o imigrante Atlas ganhou o epíteto “o corpo mais 

perfeitamente desenvolvido do mundo” ao vencer um concurso de fisiculturismo em 1922 

no Madison Square Garden, em Nova York. A notoriedade permitiu-lhe comercializar 

Figura 69 - Diane Arbus, Charles Atlas sentado, Fla, 1969
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pelos correios um programa de musculação chamado “dynamic tension”, que existe até 

hoje sendo vendido pela internet, mesmo após sua morte em 1972. Transformou-se numa 

espécie de líder dos “cultuadores de músculos”, pregando a transformação física como 

ingresso para a felicidade. Em sua pitoresca estratégia de merchandising, constava uma tira 

em quadrinhos que narrava como um incidente numa praia mudou definitivamente sua vida. 

Adolescente e franzino, Atlas, 50 Kg, era motivo constante de chacota. Ao passar uma tarde 

com sua namorada em Coney Island, um garoto atirou areia em seu rosto. A moça acaba 

rejeitando-o e Atlas nunca nunca mais voltaria a vê-la. A pulsão da revanche levou-o à 

musculação. A experiência traumática e o ardor da desforra converteram-se em caução para 

a eficácia de seu programa, que prometia fazer do consumidor frustrado, como ele fora, 

um “novo homem” em apenas sete dias. As passagens anedóticas de sua biografia, além 

de escorar peças publicitárias, deram origem a marcas registradas da Charles Atlas, Ltd., 

não podendo ser plagiadas, como “Dynamic-Tension®”, “Atlas Nutrition®”, “The World’s 

Most Perfectly Developed Man”, “97-pound weakling”, “Insult that Made a Man Out of 

Mac®”, “Hero of the Beach”, “Hey Skinny®” 47.

 Conhecido pelo “físico perfeito”, Atlas serviu de modelo para algumas estátuas 

esculpidas no início do século passado, como a de George Washington e a de Abraham 

Lincoln. Arbus toma de empréstimo o mesmo princípio. O corpo que já se fez molde para 

a representação de grandes líderes vira reprodução do Pensador, uma das esculturas mais 

celebradas pelo mundo. O fato ilustra a condição do corpo como mercadoria. Atlas seria 

o emblema máximo da subjugação do ser pela aparência, afinal tudo nele e dele, do nome 

ao business, são extensões, por vezes jocosas, de seus músculos. O efeito irônico da pose é 

imediato, evocando a famosa citação de Auguste Rodin a respeito de sua escultura:

O que faz meu Pensador pensar, é que ele não pensa apenas com o cérebro, 

47 Sobre os materiais publicitários, dados biográficos e as marcas registradas de Atlas, acessar sua homepage 
disponível em www.charlesatlas.com



120

A REPRESENTAÇÃO DIRUPTIVA DE DIANE ARBUS

com sua testa enrugada, suas narinas dilatadas, lábios comprimidos, mas 
com cada músculo de seus braços, costas e pernas, com o seu punho 
cerrado e dedos dos pés crispados em garras (CALLAS, 2004)

A tônica mordaz que a citação de Rodin suscita está no fato de Charles Atlas 

ser nacionalmente conhecido por seu corpo e não por seu intelecto, ocupando a posição 

extravagante de precursor de competições como o Mister Universo –cujo expoente máximo 

é o governador Arnold Shwarzenegger– e do comércio desvairado de fórmulas e produtos 

de musculação. A expressão do corpo de Atlas, em oposição ao do Pensador original, é 

quase tautológica, como se declamasse “músculos são apenas músculos”.

O gesto de Atlas –a inclinação do torso, o cotovelo sobre o joelho e a 

mão fechada apoiando a cabeça– toma uma forma, um desenho prototípico, que pela 

reprodutibilidade alucinante da imagem de o Pensador, no sentido benjaminiano do termo, 

ativa instantaneamente o código da paródia. Arbus parece muito mais intransigente aqui do 

que fora em Homem nu. É interessante como a fotógrafa desdenha a “coincidência estúpida 

consigo mesmo”, nos termos de Bakhtin, da masculinidade exacerbada de Atlas, enquanto 

exalta a ambigüidade de Catherine Bruce, 

como se fizesse o elogio do motivo 

carnavalesco da máscara48, que, segundo 

o teórico russo, “traduz a alegria das 

alternâncias e das reencarnações, uma 

alegre negação da identidade e do sentido 

único (...). A máscara está baseada numa 

peculiar inter-relação da realidade e da 

imagem (...)” (1999, p. 35).

Catherine Bruce mantinha 

48 Ver capítulo 3.

Figura 70 - Diane Arbus, sem título, 1969
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uma postura altiva, seu olhar, isento, 

fixava a câmera. Já ao fotografar Atlas, 

Arbus opta por tomar certa distância e 

isolá-lo no quadro, incluindo na imagem 

alguns móveis e elementos decorativos 

de sua casa, fazendo com que o modelo 

vire peça de decoração, uma estatueta à 

moda da casa. A câmera se esquiva do 

olhar direto, não encara o personagem. 

Mesmo na segunda foto, em plano 

médio, escolhe um ângulo baixo, 

deixando o teto emoldurar a face do modelo, que olha para o fora de campo numa expressão 

de alheamento pétreo. O gestual caricato da exibição muscular –braços erguidos, punhos 

cerrados, motivando o enrijecimento do bíceps– e a invasão do teto no enquadramento 

(recurso composicional também explorado em outros trabalhos) fazem com que Atlas pareça 

suspender com os braços a própria casa, retomando claramente o mito do Atlas autêntico, 

titã condenado por Zeus a sustentar o céu nos ombros por toda a eternidade. O uso do flash 

forma no teto uma enorme sombra e explora o bronzeado, acentuando a semelhança com 

a estatuaria kitsch. A luz direta que incide obliquamente de baixo para cima mostra-se 

perversa, ressaltando com apuro clínico a pele flácida e envelhecida do torso e dos braços, 

o rosto vincado e a papada pronunciada. O enquadramento é desestabilizador, deixando a 

linha que separa teto e cortina inclinada bruscamente para a direita, como se a casa estivesse 

tombando sem o conhecimento do dono.

Cabe aqui um parêntese: as imagens de Atlas integram um sub-conjunto 

peculiar da obra de Arbus que revela sua veia caricaturista. Dentro desse rol específico 

destacam-se Muscle man contestant, N.Y.C. 1968 (Competidor musculoso - fig. 71), que 

Figura 71 - Diane Arbus, Competidor musculoso, N.Y.C. 1968
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retoma a temática dos concursos de fisiculturismo, mostrando o corpo humano como 

pastiche ampliado dos pequenos homenzinhos (troféus) ao pé do personagem, ou as 

imagens da espiscopisa Ethel Predonzan (fig. 56), e sua afetação beata, ou ainda as fotos 

que acompanham o artigo “Blaze Starr in nighttown”, publicada na Esquire em julho do 

mesmo ano, que mostra Starr, estrela de espetáculos burlescos, a ensaiar uma pose em sua 

sala.

A tônica paródica de outras imagens de Arbus, no entanto, não são formais, 

não se valem de obras alheias, como ocorre em Homem nu e nos retratos de Atlas, mas 

se revelam por meio de manobras específicas, sorrateiramente. Nesse sentido, Atlas toca 

na zona de intersecção de dois grupos 

de imagens, pois além de absorver e 

reformular uma estrutura imagética 

precedente (O Pensador), põe em 

movimento uma figura que pontua 

o trabalho de Arbus: a negação da 

decadência física. Duas outras imagens 

que integram seu trabalho para revistas 

ativam engrenagem comum: The 1938 

Debutante of the Year at home, Boston, 

Mass. 1966 (A debutante do ano de 

1938 em casa - fig. 11), retrato de Brenda 

Frazier que apareceu originalmente no artigo “The girl of the year, 1938”, publicada pela 

revista Esquire de julho de 1966, e as fotos de Mae West (fig. 72 e 73) que ilustraram o 

artigo “Emotion in motion”, da revista Show de janeiro de 1965. Os três personagens destas 

imagens –Atlas, Frazier e Mae West– já tiveram seus momentos de notabilidade e esplendor 

físico e, a despeito da passagem dos anos, mostram-se ainda submetidas às sobras de glórias 

Figura 72 - Diane Arbus, sem título - Mae West, 1965
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passadas. Incapazes de recuperar o brilho que um dia já tiveram, mesmo porque quase todo 

o fascínio que exerceram decorria da juventude de seus corpos, ainda se empenham em 

resgatar uma aura há muito perdida. Tornam-se cópias malogradas das próprias juventudes, 

paródias depauperadas de si mesmas. 

Ciente da alienação e da empreitada 

inútil, Arbus produz registros 

cáusticos, que corroem pela base 

qualquer esperança de um retorno 

nostálgico.

A fama (provisória) 

reconvocada pelas sessões fotográficas 

de Arbus, agenciadas por revistas de 

grande circulação, inspira na postura 

e na feição desses personagens uma 

pompa desmedida. A restauração 

das antigas “personas” desses três sujeitos é feita por encomenda, com hora marcada, 

extingüindo-se após a sessão, dado o ostracismo em que se encontram. O processo de 

mascaramento não se produz pelo empréstimo da aparência alheia, mas a partir do vestígio 

longínquo da própria beleza perdida, que é comercialmente inconcebível fora da juventude. 

A nuance paródica se dá, de modo sub-reptício, pela tentativa do auto-arremedo, pela 

reapresentação de poses e trejeitos irrecuperáveis, que só fazem evocar um rearranjo 

grotesco do passado. Essa impossibilidade de retomada deflagra o contraste, que faz da 

simples tentativa um projeto frustrado de antemão.

O caso de Mae West, estrela hollywoodiana dos anos 30, é emblemático. West 

fez fama na época da Grande Depressão, notabilizando-se no teatro, em 1926, com a peça 

Sex, de sua própria autoria. O título viria a ser um prognóstico cabal de sua imagem nas 

Figura 73 - Diane Arbus, sem título - Mae West, 1965
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décadas seguintes. Estreou em Hollywood em 1932, no momento em que o cinema sonoro 

se afirmava, com o filme Noite após noite, seguido de Santa não sou no ano seguinte, 

ambos grandes sucessos de bilheteria. Seus filmes recorriam mais a seus apelos sensuais 

e a sua personalidade voluptuosa do que à construção de um conteúdo consistente. A 

Segunda Guerra transformou-a numa pin-up caricata. Seus seios avantajados fizeram com 

que seu nome servisse para apelidar os coletes salva-vidas dos soldados da RAF (força 

aérea inglesa). West virou alvo da censura e seus filmes passaram a ser supervisionados 

pela Legião da Decência, organização da Igreja Católica dos EUA, com poucos resultados, 

já que o rendimento financeiro que produzia nas salas de cinema garantia a permanência 

de seus filmes em cartaz. Ficou conhecida também por declarar-se viciada em homens. 

A biografia peculiar, com passagens pitorescas, fazia de sua personalidade uma atração 

independente de sua carreira no cinema.

Dentre as três matérias aqui em questão, a de Mae West foi a única que contou 

com texto de Arbus. Logo no início, a fotógrafa introduz uma sucessão de engodos e monta 

um quadro de decadência excêntrica ao descrever a casa da atriz.

Sua fortaleza é quase tão inconquistável como a da Bela Adormecida. 
Há uma cerca alta ao redor de sua casa em Santa Mônica, um telefone 
quebrado no portão e uma placa alertando ‘Cuidado com o Cão’ ao lado da 
campainha apesar de não haver nenhum cachorro para se tomar cuidado. 
Pra lá do jardim não aparado, ao longo da sala, entre as fotos da dona da 
casa nua, um par de macacos-barrigudos selvagens brincam num trapézio 
(ARBUS; ISRAEL, 1984, p.58)

Mais adiante, Arbus comenta o diálogo com West:

‘Mae sexy”, ela às vezes se auto-denomina com apreço, e corre seus dedos 
sobre sua própria topografia. ‘Sou a primeira a usar a expressão no seu 
sentido puro em público. Eu inventei os gestos’, diz ela, fazendo-os. ‘Eu 
sou o sex symbol original. As outras são imitações’ (ibid, p.61)
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A reivindicação tagarela pela 

propriedade de um título instável, que não 

lhe serve mais, é anacrônica. A falência da 

notabilidade de West é captada por meio de 

retratos pouco favoráveis, que acentuam o 

exagero da maquiagem - os cílios longuíssimos 

e carregados que se destacam dos cabelos, 

da roupa e da decoração de tons pálidos 

e dourados- e as expressões afetadas. As 

imagens não agradaram a West, que ao vê-las 

escreveu uma carta enfurecida descrevendo as 

fotos como “cruéis e sem glamour algum” (BOSWORTH, 1984, p. 197). A atriz costumava 

dizer que o lugar onde melhor trabalhava era na cama e por isso sempre recebia as visitas 

em seu leito. Aderindo à rotina, a sessão de Arbus foi aí realizada. Decorado no estilo e no 

gosto dos anos 30, o ambiente metaforiza o encapsulamento de West num paraíso pretérito, 

um duplo vazio de Hollywood. A mesma temática do paraíso irreconciliável se encontra 

numa outra ponta do trabalho de Arbus, sua galeria de nudistas, que registra o desejo 

moderno de um escapismo barato. Algumas exibem filiações paródicas patentes, como A 

husband and wife in the woods at a nudist camp, N.J. 1963 (Marido e mulher na floresta 

num campo nudista - fig. 74), que reproduz a vasta iconografia de Adão e Eva nos jardins 

do Éden.

A cama, que West divide com um de seus macacos, e a poltrona, onde aparece 

sentada numa das fotos, estão com a pintura desgastada, refletindo a caducidade da vedete 

e dando sinais de que mesmo no terreno das ilusões consoladoras o tempo é impiedoso. 

É a passagem do tempo, aliás, que reverbera pelo ambiente, no aspecto rugoso e vincado 

do conjunto formado pela cama, cortinas e pela roupa de West, texturas que ressoam 

Figura 74 - Diane Arbus, Marido e mulher na floresta 
num campo nudista, N.J. 1963
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seu envelhecimento dissimulado. 

A decrepitude é apurada pela ação 

do flash direto, que aumenta as 

imperfeições e acentua a situação 

bizarra da sessão fotográfica.

A imagem de West e seu 

macaco remete, de imediato, a uma das 

últimas fotos de Arbus: Woman with her 

baby monkey, N.J. 1971 (Mulher com 

seu bebê macaco - fig. 75), publicada 

pela Time-Life Books’ Photography 

Series, como parte da série “Love”. 

Nela, uma mulher de meia-idade acalenta nos braços um macaco vestido de branco como 

um bebê humano. A fisionomia da “mãe” –o desenho dos lábios e o olhar indolente- guarda, 

curiosamente, traços que se assemelham aos do “filho”. O título da série (”Love”) parece 

dirigir significativamente a disposição de Arbus em compor uma imagem conscienciosa 

e franca do amor maternal, tido como o mais incondicional dos amores. A maternidade é 

assinalada pelo reflexo do flash na parede ao fundo, que parece desenhar um halo, como se 

coroasse a mãe, refazendo os contornos das muitas madonas pintadas ao longo da história 

da arte. A respeito deste retrato, Arbus comenta:

Essa é a senhora Gladys Ulrich (”Mitzi”)... com Sam, o bebê, um macaco 
Rhesus de cauda cortada.... O Sam original se enforcou por acidente. Foi 
duro para ela falar sobre isso... ‘É a vontade de Deus. Se você merece, 
você vai encontrar o que perdeu. Tive uma vida maravilhosa e muito amor. 
Não posso dizer que não tive amor’. (SUSSMAN; ARBUS, 2003, p.217) 

O cotejo das imagens de West e “Mitzi” só faz afirmar a presença do animal da 

Figura 75 - Diane Arbus, Mulher com seu bebê macaco, N.J. 
1971
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primeira como uma excentricidade 

frívola perdida em meio à tessitura 

luxuosa e demodé de seu leito. 

Ao comentar a dificuldade de 

“Mitzi” em falar sobre a morte 

do “filho” anterior, Arbus se 

coloca como testemunha de 

um sentimento autêntico. Por 

extensão, contemporizamos com 

a singularidade deste amor. A 

patologia, mostra-nos ela, não está 

no desejo de uma maternidade 

inexeqüível, mas prevalece ali 

naqueles lugares onde os relacionamentos são reduzidos a ninharias levianas. 

No elogio ao excesso, Brenda Frazier (A debutante do ano de 1938 em casa, 

Boston, Mass. 1966 - fig. 76), capa da revista Life em 1938, vem unir-se a Mae West. A 

echarpe de plumas brancas que a envolve é signo da procedência abastada e indica que 

ocupou um posto para poucas, o de diva da alta sociedade norte-americana. Pressionada 

pela mãe socialite, Frazier fez sua estréia nas colunas sociais ainda na adolescência junto 

às celebridades da época, atingindo a apoteose com a capa da Life. Passou, então, a ser 

imitada em todo o mundo. Ainda hoje, figura nas listas das maiores socialites de todos 

os tempos. O rosto bastante branco às custas de muita maquiagem, o batom vermelho e 

os cabelos acentuadamente pretos viraram traços característicos. O status de celebridade 

no perído da Grande Depressão instala uma decalagem exorbitante em relação a seus 

compatriotas inventariados pela FSA (Farm Security Administration) e relatados por John 

Steinbeck em As vinhas da ira. A atmosfera luxuosa é imprimida pelos cabelos, olhos e 

Figura 76 - Diane Arbus, A debutante do ano de 1938 em casa, 
Mass. 1966
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sobrancelhas escuras de Frazier mergulhados num emaranhado branco e pomposo formado 

por travesseiros, as plumas (que se repetem num primeiro plano fora de foco) e a colcha. 

O braço direito emerge ereto da fina confusão de texturas, segurando um cigarro entre os 

dedos. A composição da imagem se assemelha muito aos retratos de Mae West, como se 

ambas as personagens estivessem imersas, quase afogadas, na brancura incomodamente 

rebuscada do ambiente.

Estas três imagens, que protagonizam um quadro de decadência, apresentam 

pessoas com uma profunda relação de dependência com os personagens que criaram para 

si, explicitando poses de sobejo e estrelismo, ainda que deslocados. A inobservância da 

oposição irremediável, juventude/velhice, leva-os a apostar ainda numa auto-referência 

cosmética, explicitada nas poses empoladas –no dedo indicador de Mae West que, sôfrego, 

segura sua face, tentando inspirar algum charme ou no olhar soberbo de Brenda Frazier.

Arbus enxerga as desgraças individuais destes personagens e os ironiza, monta 

um cenário carnavalesco de suas tragédias maquiadas, dos dribles penosos que ainda 

tentam dar na velhice. Tais personagens abrem caminho para uma abordagem que se tornou 

corriqueira em se tratando do escopo da obra de Arbus: aquela que a imbui de uma missão 

depreciadora da sociedade de consumo. A crítica existia, é inegável (vide o próprio conjunto 

de retratos analisados neste capítulo), porém não a observamos como uma incumbência 

que determinasse sua rotina. A admissão de um caráter reativo totalizante, visto como 

norma incondicional, é mais um resíduo do romantismo que envolveu sua morte do que um 

componente lúcido e onipresente em sua trajetória fotográfica.

 Os traços paródicos que analisamos neste ensaio, como já posto, não são 

efusivos na obra da fotógrafa, mas são importantes demonstrações de como Arbus 

trabalhava com o artifício deliberado, com o constante embaralhamento de papéis de que 

padece o mundo de mercadorias e de imagens em que vivemos.
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5 A ambiência em Arbus
      o kitsch, a casa, os objetos de cena

A comunidade de Levittown, Long Island (EUA), deve seu nome a sua 

criadora, a companhia Levitt and Sons, maior construtora residencial do 

país nos anos 50. A empresa não fazia apenas casas, mas comunidades 

inteiras em ritmo fordista (com picos de uma casa a cada 15 minutos). A de Levittown 

tornou-se paradigma da classe média do pós-guerra, a consagração do sonho americano. 

Ao adquiri-las, o consumidor tinha acesso a toda uma comunidade enlatada: campos de 

beisebol, piscinas, igrejas e escolas. A vida nos subúrbios era a realização do idílio familiar: 

distância da pobreza das grandes cidades, tranqüilidade, refúgio da violência urbana.

Diane Arbus foi a Levittown em 1963 às vésperas do natal. As casas Levitt se 

repetiam uma após a outra, uma igual a outra, eqüidistantes, desenhando uma paisagem 

insossa. Fotografou a sala de uma delas, sem ninguém, apenas uma enorme árvore como 

personagem principal: Xmas tree in a living room in Levittown, L.I. 1963 (Árvore de natal 

numa sala de Levittown - fig. 77). O ângulo da tomada repete curiosamente o de Gigante 

judeu (fig. 3), inclusive com a intrusão dos braços de uma poltrona na margem inferior do 

quadro e posicionamento idêntico dos sofás. A árvore de aspecto lacrimoso mal cabe na 

sala, assim como o gigante Eddie, espremida pelo teto e pelos presentes a seu pé. Como 

num jogo de erros, a ausência da estrela que deveria estar em seu topo é compensada pelo 

relógio de formato natalino da parede. O asseio do abajur plastificado se repete em Gigante 
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judeu e em Dona de casa porto-riquenha (fig. 51), chegando às vias do absurdo em Room 

with a plastic couch, N.Y.C. 1970 (Quarto com sofá de plástico – fig. 78), demonstrando o 

espírito de prudência anti-séptica de uma classe média em ascensão.

Habituada a fotografar pessoas, Arbus 

dispensa a presença humana, dada a eloqüência da 

árvore e do sofá, que povoam, como personagens, 

cenários absolutamente impessoais. Cenários e 

objetos de cena são elementos que dão fundamento 

a muitas de suas imagens. Já comentamos em 

Saguão de hotel (fig. 23), a opção por fotografar 

uma paisagem falsa, uma imagem colada à parede, 

inclusive com a inserção do rodapé para denunciar 

Figura 77 - Diane Arbus, Árvore de natal numa sala de Levittown, L.I. 1963

Figura 78 - Diane Arbus, Quarto com sofá de 
plástico, N.Y.C. 1970

49 Ver capítulo 2.
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o embuste49. O ato de colar uma fotografia de enormes dimensões numa parede, criando a 

ilusão de se estar ou de se olhar para determinada paisagem como se ela realmente estivesse 

ali a alguns passos, revela um modo de relação com o ambiente tipicamente kitsch. Essa 

imagem nos leva a Baudrillard, segundo o qual, nos EUA, “tudo é retomado pela simulação. 

As paisagens pela fotografia, as mulheres pelo roteiro sexual, os pensamentos pela escrita, o 

terrorismo pela moda e pelos mídia, os acontecimentos pela televisão. As coisas só parecem 

existir por esse estranho destino.” (op. cit., p. 29).

Observamos as extensões desses 

modos de relacionamento em pontos extremos 

da escala social em Uma viúvia em seu 

quarto, N.Y.C. 1963 (fig. 31) e no retrato de 

William Mack, o Sábio de Deserto (fig. 79). 

A acumulação de quinquilharias da viúva 

(souvenires, estatuetas indianas, um enorme 

vaso oriental, o cesto espelhado sob a mesa) 

atesta seu gosto duvidoso e metaforiza um 

modo aquisitivo de relação com o ambiente. 

Segundo Abraham Moles (1986, pp. 35-36), 

esse modo é nitidamente burguês, possessivo, 

toma as coisas como extensões do homem. Já 

a raiz do desejo de Mack é um tanto distinto. 

Mack é um coletor das mercadorias que a 

burguesia descarta, daí a falta de nexo em seu bricabraque. Há uma relação surrealista entre 

os objetos: um carrinho de bebê, um martelo, uma cauda de raposa, sapatos de enfermeira50, 

“uma aproximação de objetos fora de seu quadro habitual” (ibid).

Figura 79 - Diane Arbus, William Mack, o Sábio do 
Deserto, 1961

50 Ver descrição detalhada dos objetos de Mack na página 54.
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Essa exibição orgulhosa de bugigangas sempre se dava em ambientes íntimos. 

Era comum Arbus conhecer seus personagens nas ruas, nos espetáculos noturnos, nos 

camarins e acabar fotografando-os em suas casas, especialmente em seus quartos, o que 

parecia constituir a culminação de seus objetivos51. À medida que cresce a intimidade com 

seus modelos, cresce também o escrutínio dos ambientes, como nota Hulick, ao pesquisar 

uma série de contatos fotográficos sob domínio do Estado de Diane Arbus: 

“Entre 1961-62, Arbus fez a primeira foto da cama do camarim do Clube 
82. Até 1961, o canto do cômodo onde estava a cama não fora fotografado. 
Agora os detalhes mais ordinários da vida dos travestis são incluídos. 
Símbolo cultural da intimidade e do inconsciente, a cama marca o acesso 
crescente da fotógrafa a seus personagens” (1992, p. 35).

Hulick ainda descreve alguns fotogramas datados de 1966-67, em que um 

homem, visto em contatos anteriores como travesti, é fotografado como homem, com 

roupas masculinas, ao lado de sua mãe num jardim, algo bastante raro dentre suas imagens. 

Essa reversão (homem que se apresenta como mulher e volta a ser homem junto da mãe) 

pressupõe um alto grau de intimidade e, certamente, era uma grande conquista para a 

fotógrafa.

O ponto alto dessa conquista pode ser muito bem observada no contato 4457 

(fig. 80), que mostra um casal semi-nu num sofá. Num sobressalto, percebemos que Arbus 

troca de lugar com a moça, deixando-se fotografar nua, deitada no colo do personagem 

masculino, que abre um largo sorriso. Essa obsessão em se aproximar cada vez mais de 

seus modelos pode ser lida como uma reação ao que Sennett diagnostica como uma total 

ausência de relacionamentos humanos de que padece o homem moderno, mergulhado 

numa sociedade intimista. As platéias, nesse contexto, deixam de ser testemunhas para se 

51 Para aprofundar essa discussão, rever análise dos retratos Homem nu sendo mulher, N.Y.C. 1968 e Travesti 
em sua festa de aniversário, N.Y.C. 1969 nos capítulos 4 e 3, respectivamente.
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tornarem meras espectadoras. “O resultado foi uma tentativa cada vez maior de se retrair de 

todo contato com os outros, de se proteger pelo silêncio, até mesmo de parar de sentir a fim 

de não demonstrar sentimentos” (1995, p. 320). Já que a extroversão deixa de ser pública, 

Figura 80 - Diane Arbus, Contato nº 4457 (Arbus está no segundo fotograma de cima 
para baixo, na coluna central)
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Arbus vai buscar ali nos recantos 

mais íntimos essa demonstração de 

emoções, já em vias de extinção. É na 

troca e na revelação de sentimentos 

que fotógrafa e personagens criam 

um vínculo emocional. O mesmo 

desejo de intimidade de Arbus é 

refletido no espectador, que, carente 

de sociabilidade, também ansia por 

enxergar mais além, por ir mais além, 

ali nos recônditos de vidas secretas. 

Ironicamente, a biografia de Arbus 

sofreu investidas da mesma natureza, acometida que estava por uma curiosidade pública 

mórbida sobre a relação entre seu suicídio e suas fotos, entre sua criação abastada e suas 

aventuras pelas margens da sociedade, e pelos meios que empregava para conseguir suas 

imagens (relatos, não confirmados, de relações sexuais com casais e anões se inscrevem 

nesses expedientes).

O ambiente doméstico é, 

assim, tratado como um palco privado, 

terreno por excelência de uma vida 

estética, que ora acolhe o rebolado de 

uma dançarina, que se oferece como 

espetáculo (fig. 81), ora serve de santuário 

de adivinhações (fig. 82). O espaço 

privado também abriga uma série de 

“clássicos” da estética kitsch: estatuaria 

Figura 81 - Diane Arbus, Blaze Starr em casa, 1964

Figura 82 - Diane Arbus, Madame Sandra, 1964
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de jardins (fig. 83), pinturas de 

mau gosto, decoração com motivos 

florais, aludindo ao art noveau, e 

objetos multifuncionais. O gosto pela 

acumulação e pelo excesso pode ser 

visto nas paredes de uma barbearia, 

abarrotadas de pôsteres de mulheres 

nuas, na profusão de atavios e jóias de 

uma socialite ou na decoração da casa 

do Príncipe Robert (fig. 30) ou de 

Mae West (fig. 73). O kitsch religioso 

também comparece no abajur em 

forma de anjo sobre a mesa-de-cabeceira da episcopisa Predonzan (fig. 56). Sintomas de 

uma sociedade que valoriza e necessita de suas posses para se definir. 

Esse exagero muitas vezes desestabiliza o personagem, o proprietário no caso, 

atribuindo-lhe aspecto excêntrico e esdrúxulo, como ocorre notadamente em Uma viúvia em 

Figura 83 - Diane Arbus, Dr. George Dareos, 1964

Figura 84 - Diane Arbus, Madalyn Murray em seu quarto, 1964 e Madalyn Murray em frente a sua casa, 1964
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seu quarto, N.Y.C. 1963 . Os retratos da ativista atéia Madalyn Murray (fig. 84), o primeiro 

feito dentro de seu quarto e o outro no lado externo, em frente a sua porta, imbuem sentidos 

discordantes à mesma personagem. Na foto interna, seu vestido conflita com o papel de 

parede, com o reflexo deste no espelho da penteadeira e com a textura da cama. A posição 

de Murray é um tanto tensa, principalmente se contraposta à segunda imagem, em que o 

relaxamento desejável a um retrato parece chegar a termo.

Pode-se arriscar interpretar essa diferença na representação dos ambientes 

internos e externos como uma reação à ideologia burguesa da domesticidade, segundo a 

qual o lar seria o reduto da virtude e da família, em oposição à rua, lugar do perigo e da 

perdição. Esse contraste foi trabalhado e repisado exaustivamente por uma longa tradição 

melodramática, que ajudou a sacramentar essa idéia de lar. Em Arbus, em geral, os cenários 

externos, as ruas e as praças, parecem ser mais generosos com seus personagens do que 

os ambientes que eles próprios escolheram para si. Isso porque os signos que projetam 

a personalidade do dono - muitas vezes, no caso de Arbus, seu desequilíbrio - são seus 

pertences pessoais e a decoração de suas casas (veja o arranjo amaneirado do quarto 

de Mae West). A esfera doméstica é o lugar privilegiado do kitsch, onde “se exerce de 

maneira construtiva a relação com as coisas”. Moles aponta que, em oposição, o ambiente 

de trabalho, a fábrica, a oficina, o escritório não carregam essa conotação (op. cit.). O 

dado interessante a notar aqui é que Arbus nunca fotografou locais de trabalho. O que 

mais se aproxima desses ambientes seriam os camarins de teatros, mas mesmo assim 

são atmosferas bastante diversas daquelas das profissões convencionais. Ao fotografar o 

comediante Bennett Cerf, por exemplo, ela evita fazê-lo em seu escritório, preferindo ir a 

seu apartamento e postar seu modelo em diferentes cômodos e cadeiras. Talvez o contraste 

entre a representação de exteriores e interiores fique mais evidente na série Untitled, em que 

as raras imagens internas mostram personagens bem mais agoniadas do que seus colegas 

fotografados nos gramados externos à instituição (fig. 58, 59 e 61) .
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Thomas Southall bem observou que “na maior parte, seus retratos não eram 

simplesmente sobre rostos e expressões. Eram também sobre corpos, roupas, mobília, papel 

de parede – todos os detalhes e pertences de um indivíduo (...)” (1984, p. 159).

Quando Arbus fotografa Lauro Morales, o anão mexicano (fig. 25), num 

quarto de hotel ao lado de uma garrafa de bebida mostra, com certo espanto, que os freaks 

também se hospedam em hotéis e apreciam o mesmo uísque das pessoas de estatura normal. 

Consumindo, exerce sua existência, sua cidadania.

Os aparelhos de TV, em particular, são presenças constantes nas casas de Arbus, 

especialmente nos lares da classe média, ausentando-se significativamente nas imagens 

de ambientes de famílias mais abastadas. Percebemos uma certa entronização da TV, que 

constitui freqüentemente o ponto focal dos ambientes, uma espécie de altar que ostenta as 

fotos da família, fotos de presidentes, bandeiras norte-americanas, objetos de estima. Com 

Figura 85 - Diane Arbus, Aposentado e sua mulher em casa num campo nudista 
numa manhã, N.J. 1963
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Aposentado e sua mulher em casa num campo nudista numa manhã, N.J. 1963 (fig. 85), 

Arbus atualiza à sua maneira a fotografia de Russel Lee, Hidalgo County, Texas, 1939 (fig. 

86), feita num tempo em que o rádio ainda imperava nas residências americanas. Tanto 

a televisão de Arbus como o rádio de Lee carregam as fotos de seus donos. Enquanto os 

retratos em cima do rádio parecem solenes, mostrando, cada qual, um homem e uma mulher 

bem trajados, em posição oblíqua em relação à câmera, como que fingindo desconhecê-

la, em Arbus a foto em cima da TV mostra, sem surpresas, a dona da casa nua, de corpo 

inteiro olhando francamente para a câmera. As fotos dentro das fotos espelham a atitude 

de Lee e Arbus: ele opta pela auto-absorção da cena (o homem lê uma revista, a mulher 

costura fingindo ignorar o ato fotográfico); ela faz seus personagens admitirem a presença 

da câmera. As pinturas penduradas nas paredes repetem esse arranjo: remete ao passado na 

foto de Lee (parece uma gravura de uma corte do século XVIII); e, na foto de Arbus, mostra 

uma mulher nua de pernas contorcidas no melhor estilo Gina Lollobrigida.

O efeito cômico dos cenários muitas vezes advém da traição que o plano de 

fundo estoca ao personagem, principalmente àqueles que demonstram grandes pretensões. 

A imagem de Max Landar, o Tio Sam (fig. 55), é bastante ilustrativa desse efeito. Seus 

Figura 86 - Russel Lee, Condado de Hidalgo, Texas, 1939
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surtos de grandiloqüência52 são desmentidos pela paisagem miserável, pelo lixo que se 

entulha às suas costas, pelas paredes gastas e pelas roupas no varal que se enfileiram sobre 

ele. Segundo Bakhtin, 

o plano de fundo, invisível e desconhecido, que se passa às costas da 
personagem, pode tornar cômicas sua vida e suas pretensões ético-
cognitivas: um homem pequeno sobre o grande plano de fundo do mundo, 
um conhecimento pequeno e a confiança do homem nesse conhecimento 
sobre o fundo de ignorância infinita e desmedida, a certeza que um 
homem tem de sua condição central e exclusiva ao lado da mesma certeza 
dos outros: em todos esses casos, o fundo esteticamente utilizado se 
transforma em momento de desmascaramento (2003, p. 19).

Muitas personagens de Arbus são acometidas pelo uso desse recurso delator, 

que descortina pretensões disparatadas ou inatingíveis [episcopisa Ethel Predonzan (fig. 

56), Príncipe Robert de Rohan Courtenay (fig. 30), Ruth St. Denis, Manifestantes pacifistas 

passando por Nova Jersey (fig. 15)].

No roteiro de Arbus, a sucessão de determinados objetos, a prodigalidade do 

kitsch, a ambiência da casa e da rua, definem uma busca por imagens que, ao mesmo tempo, 

atestem o quão longe ela chegou (o quanto realmente conseguiu adentrar na vida desses 

personagens) e definam a experiência cotidiana do cidadão norte-americano.

52 Ver descrição do encontro de Arbus com Landar no capítulo 3.
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     Apêndice
     apontamentos de um percurso

Relatar o percurso biográfico e profissional de Diane Arbus requer boa 

dose de ponderação. Até 2003, a única fonte bibliográfica disponível era 

a biografia não autorizada escrita por Patricia Bosworth em 1984 –Diane 

Arbus - a biography53–, cuja veracidade foi contestada diversas vezes. Sem a cooperação 

das pessoas mais íntimas da fotógrafa, as filhas Doon e Amy, o ex-marido Allan e amigos 

próximos, Bosworth contou apenas com depoimentos orais dos irmãos, da mãe e de alguns 

colegas para reconstituir sua trajetória.

No mesmo ano, em artigo inflamado, a fotógrafa Elsa Dorfman (1984) acusa 

Bosworth de criar uma história folhetinesca e sensacionalista, escrita de maneira reles, que 

não investigava questões relevantes como, por exemplo, o peso que seu background na 

fotografia de moda exerceu sobre sua carreira de retratista. A fórmula, no entanto, rende 

várias reedições e mantém altas as vendagens do livro, mesmo após mais de 20 anos de 

seu lançamento. O anúncio da cinebiografia de Arbus, Fur, baseada em Bosworth, tem 

estréia prevista para novembro/2006, com direção de Steven Shainberg e com a atriz Nicole 

Kidman no papel de Arbus, e já se espera mais um surto de vendas da obra.

Em boa medida Diane Arbus - a biography ajudou a cristalizar a imagem 

53 A biografia de Bosworth é usada por este estudo com reservas, sempre contrastando informações e citações 
com outras fontes.
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da artista deprimida e vulnerável, protegida e isolada, cujo talento, mistura de dádiva e 

desgraça, teria a levado ao suicídio. Sua fotografia é comumente tida como “maldita”, como 

se realmente contivesse um mal que teria selado seu destino trágico. Esse tipo de leitura 

se assemelha muito a lendas que cercam talentos artísticos simultaneamente brilhantes e 

desditosos como o do mítico bluesman Robert Johnson, que teria vendido a alma ao diabo 

em troca da habilidade ímpar como guitarrista. A mística que envolve o suicídio de uma 

artista de olhar excepcional, cujo auge se dá numa época de poucas mulheres fotógrafas, já 

compõe, de saída, cenário propício para especulações de todo tipo. A mais comum é aquela 

que observa toda sua obra em retrocesso a partir do suicídio, como se ela encerrasse um 

crescendo maligno e funesto que a conduziram para a morte.

Talvez a vida e a obra de Arbus alimentaram tanto o imaginário popular devido 

ao controle ferrenho que sua filha mais velha Doon exerce sobre seu patrimônio artístico. 

A dificuldade de pesquisadores e estudantes em lidar com licenças para reprodução de 

imagens e textos e até mesmo para conseguir os nomes das pessoas que Arbus fotografou é 

bastante conhecida e obstrui a viabilidade de muitas pesquisas e publicações. O lançamento 

de uma biografia não autorizada, com todos os reveses e equívocos inerentes a esse tipo de 

obra, torna-se, nessas condições, quase inevitável.

Em 2003, um material inédito da obra de Arbus vem à tona na primeira 

retrospectiva de seu trabalho em mais de 30 anos. Revelations percorreu museus dos EUA 

e da Europa com mais de 180 fotografias, textos e correspondências, formando longas 

filas em Los Angeles, São Francisco e Houston54, evidência inconteste da notoriedade de 

seu legado. Uma importante e extensa cronologia biográfica e profissional, com escritos 

e imagens inéditas, incluindo as folhas de contato de retratos famosos, como Gêmeas 

idênticas, Roselle, N.J. 1967 e Criança com uma granada de brinquedo no Central Park, 

N.Y.C. 1962, é publicada em catálogo de mesmo nome que acompanha a exposição. Os 

54 Atualmente em exibição no Walker Art Center, Minneapolis, até 8 de outubro de 2006.
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textos de autoria da fotógrafa revelam uma escritora pungente e sagaz, a comentadora mais 

lúcida e perspicaz de seu próprio trabalho.

O material rompe um silêncio de décadas dos executores do patrimônio de 

Arbus, que, apesar de já terem publicado três obras –Diane Arbus - an Aperture monograph 

(1972), Magazine Work (1984) e Untitled (1995)–, todas pela editora Aperture, nenhum 

deles abrange o percurso pessoal e profissional de Arbus, limitando-se ao formato de livros 

ilustrados, bastante significativos, mas com um mutismo incômodo. Revelations preenche 

lacunas e prepara terreno para uma nova aproximação do público a uma obra, não apenas 

perturbadora e excêntrica, mas rigorosamente formidável e renovadora.

A trajetória exposta a seguir baseia-se majoritariamente nesta publicação e 

intenciona dar conta, de maneira pontuada e breve, da intensa biografia de Diane Arbus.

***

Nascida Diane Nemerov em 14 de março de 1923, Diane Arbus foi filha de uma próspera 

família judia de Nova York. Proprietários da Russek´s Fifth Avenue, loja de departamento 

especializada em roupas femininas, os Nemerov notabilizaram-se pelo comércio de casacos 

de pele luxuosos. Viajavam freqüentemente para a Europa para acompanhar as últimas 

tendências da moda, hospedando-se em resorts elegantes da costa francesa. Os três filhos de 

David e Gertrude Nemerov eram mantidos sob os cuidados de governantas e babás.

O primeiro filho do casal, Howard, distinguiu-se como um dos principais 

poetas de sua geração, tendo lecionado na Washington University e integrado a Academy 

of American Poets. Diane, a filha do meio, tornou-se uma das fotógrafas mais notáveis 

e populares de seu país e ajudou a redefinir a fotografia documental a partir dos anos 60, 
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auge da contracultura. Freqüentara escolas privadas de perfil progressivo na infância e 

adolescência, demonstrando grande aptidão para a pintura. O colega de classe Alexander 

Eliot recorda: “sua pintura era como as suas futuras: extremamente reverentes ao objeto”. 

Diane, no entanto, demonstra insatisfação com o meio. Numa carta a Eliot, comenta: “às 

vezes... sinto como se eu pudusse pegar qualquer coisa, conhecê-la do meu jeito e pintá-la 

mas o resultado não é tão bom como o modo como eu conheço essa coisa” (SUSSMAN; 

ARBUS, 2003, p. 126, grifos do original).

Em 1937, conhece Allan Arbus, funcionário do departamento de propaganda 

da loja da família, com quem se casa aos 18 anos numa pequena cerimônia, contraindo o 

sobrenome com o qual ganharia notoriedade. Logo após, recebe de presente do marido uma 

câmera Graflex e é motivada a assistir uma aula com Berenice Abbott. O casal é contratado 

pelo pai de Diane para fazer os anúncios publicitários da Russek´s nos jornais.

Em 1944, grávida de sua primeira filha, Doon, Diane começa uma pequena série 

de auto-retratos documentando a evolução de sua gravidez. São alguns dos poucos registros 

que fizera de si mesma.

Diane e Allan alugam um estúdio em Manhattan em 1946 e iniciam uma 

parceria profissional em fotografia de moda que duraria mais de uma década, dedicando-

se ocasionalmente a seus trabalhos individuais. Um dos primeiros clientes regulares foi 

a revista Glamour. Suas fotografias também foram publicadas pela Vogue, Seventeen e 

por algumas agências de publicidade. Um retrato dessa época mostrando um pai e seu 

filho lendo jornais num sofá, publicado originalmente pela Vogue, foi incluído por Robert 

Steichen na exposição Family of Man do MoMA (Museu de Arte Moderna de Nova York).

A parceria definia claramente as funções de cada um: Allan, mais afeito aos 

aspectos técnicos da fotografia, era quem operava a câmera e processava os filmes em 

laboratório, enquanto Diane atuava como uma espécie de cenógrafa e diretora artística, 

tendo as idéias para os ensaios e arranjando as locações e os adereços necessários. A dupla se 
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inspirava nos trabalhos de fotógrafos expoentes da área como Louise Dahl-Wolfe, Richard 

Avedon e Irving Penn. 

Os anos 50 foram os mais produtivos da carreira do casal. Haviam poucos 

aparelhos de TV nas casas norte-americanas e os anúncios publicitários que circulavam em 

revistas e jornais recebiam altos investimentos. Diane e Allan aproveitaram o período de 

prosperidade, fotografando capas para a Glamour e a Seventeen e fazendo vários trabalhos 

publicitários, que chegaram a figurar em páginas inteiras da Life. Tornaram-se os fotógrafos 

mais requisitados para as capas da Seventeen. Porém, suas fotografias nunca chegaram a 

ter grande influência no campo da fotografia comercial, muito menos a notoriedade das 

imagens de Avedon ou de Penn, fotógrafos “estrelas” das revistas Harper´s Bazaar e Condé 

Nast, respectivamente.

Allan esforçava-se em aprimorar sua técnica fotográfica, passando horas em 

seu laboratório, testando emulsões e papéis até atingir uma cópia perfeita. Segundo o amigo 

Eliot, numa viagem à Itália, o casal fotografou as ruas de Roma e apesar das imagens de 

Allan serem “maravilhosas”, as de Diane eram ainda melhores (BOSWORTH, 1984, p. 

115).

Mas não houve rivalidades. Pelo contrário, Allan sempre incentivou o trabalho 

individual de Diane, mesmo porque sabia que ela nutria certa obsessão pela fotografia, por 

seu poder de captar o desconhecido e o excêntrico, como nenhuma outra mídia fazia.

Os Arbus trabalhavam intensamente, mas a fotografia de moda não os 

satisfaziam. Allan pretendia tornar-se ator e Diane, cada vez mais deprimida com seu papel 

na dupla, desejava, de algum modo, penetrar nas histórias das pessoas que fotografava, 

algo impossível nos editoriais de moda, que lidam apenas com a superfície. Buscava 

autenticidade nas pessoas, algo que lhe parecia muito distante das imagens cosméticas 

que produzia. Certa vez, comparando as roupas das modelos com as de pessoas comuns, 

comentou: “Quando as roupas pertencem a uma pessoa, elas assumem as características do 
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dono e ficam maravilhosas, ajustam-se ao corpo de uma maneira diferente” (ibid, p. 119).

Por volta de 1955, Diane ainda procurava moldar um estilo pessoal. De acordo 

com Allan, a confiança em suas capacidades como fotógrafa nunca estremeceu, mas havia 

certa insegurança quanto a o quê fotografar (ibid, p. 139).

Muitas de suas imagens não a agradavam. Inicia, então, dois cursos com a 

fotógrafa austríaca Lisette Model entre 1955 e 1957. As primeiras imagens que a aluna 

apresentou a Model eram vagas e granuladas, com intensa carga poética, como sugere 

Diane:

No começo, costumava fazer coisas bem granuladas. Era fascinada com o 
que os grãos faziam porque eles formavam um tipo de tapeçaria com todos 
aqueles pontinhos e tudo podia ser traduzido para essa mídia de pontos. 
A pele podia ser igual à água, que podia ser igual ao céu e você negocia 
com a escuridão e a luz e nem tanto com a carne e o sangue... Foi a minha 
professora, Lisette Model, que finalmente esclareceu que quanto mais 
específico você é, mais geral vai ser o resultado... (SUSSMAN; ARBUS, 
2003, p. 141)

Estas primeiras imagens revelam também a influência patente dos primeiros 

trabalhos de William Klein. Os Arbus haviam adquirido nesse período o primeiro livro do 

fotógrafo, Life is good and good for you in New York trance witness reveals, de 1956.

Diane passa a fotografar interiores de teatros e cinemas e faz algumas imagens 

de acentuada carga irônica como Carrol Baker on screen in “Baby Doll” (with silhouette), 

N.Y.C. 1956 (Carrol Baker na tela em “Boneca de carne”), em que sobrepõe a silhueta de 

um espectador de cinema à expressão erótica do rosto de Baker projetada na tela. Sandra 

Phillips vê nessas imagens um esforço da fotógrafa em examinar a relação entre o real e o 

fictício (2003, p. 54).

Seguindo os conselhos de Model, Diane começa a se tornar específica quanto 

a seus assuntos: os andróginos, os aleijados, os mortos, os moribundos, dos quais ela não 

desviava os olhos, segundo Model (SUSSMAN; ARBUS, 2003, p. 141). A professora, 
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famosa por fotografar extremos –pessoas gordas, magras, ricas ou pobres–, torna-se uma 

presença importante na construção de um estilo autoral que a aluna jamais abandonaria.

Durante as aulas, descobre o Hubert´s Museum, espécie de circo de horrores de 

Nova York, e o Club 82, casa de espetáculos travestis, dois importantes redutos de freaks, 

que Diane exploraria nos primeiros ensaios fotográficos que publicou individualmente e que 

a ajudaram a traçar objetivos mais claros quanto ao caminho que tomaria na fotografia.

Vai repetidas vezes ao cinema assitir ao filme Freaks de Tod Browning (1932), 

cujos atores eram anões, gêmeos siameses, mulheres barbadas, albinos, bebês com lábios 

leporinos, entre outros.

Nesse período começa a sistematizar seus negativos e contatos, numerando-os, 

hábito que mantém pelo resto da carreira. Dentre os primeiros rolos numerados, há alguns 

negativos quadrados usados numa Rolleiflex 6x6, que logo seria abandonada em favor de 

uma Nikon 35mm. Diane só voltaria às cópias quadradas em 1962, formato que se tornaria 

uma das marcas de seu trabalho.

Em maio de 1959, a Esquire, planejando uma edição inteiramente dedicada à 

cidade de Nova York, encomenda uma pauta a Diane. O diretor de arte da revista, Robert 

Benton, tinha interesse especial por suas fotografias de interiores de teatros. Nesta época 

Diane usava negativos 35mm e havia parado de fazer cortes em suas imagens, ampliando 

todo o fotograma. Foi também nesse ano que o casal Arbus se separou. Allan continuaria 

ainda por alguns anos trabalhando com fotografia de moda, mantendo um estúdio e um 

laboratório. As fotos continuaram sendo creditadas a “Diane e Allan Arbus”, como o foram 

desde o início da parceria profissional.

Em outubro, Diane inicia a pauta para a Esquire, inaugurando uma longa relação 

com editores, revistas e suplementos de jornais nos quais publicaria 250 fotografias em 

mais de 70 artigos até 1971 (SOUTHALL , 1984, p. 152). Seu projeto pretendia mostrar a 

cidade do “elegante” ao “sórdido” e seria seu primeiro trabalho individual em revistas desde 
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sua separação. O ensaio, intitulado “The vertical journey - six movements of a moment 

within the heart of the city”, foi publicado na edição de julho de 1960, contando com seis 

fotografias 35mm legendadas pela própria Diane. A escolha dos modelos55 já indicava o que 

viriam a ser seus principais interesses na década que se iniciava e apartava em definitivo 

seu trabalho individual da fotografia de moda.

O ingresso de Diane no mercado de revistas se dá num período de reformulações 

profundas no perfil editorial e gráfico das publicações. As fotografias ganhavam espaço 

privilegiado no novo design elaborado para as páginas. Jornalistas como Gay Talese, 

Norman Mailer e Tom Wolfe, expoentes do Novo Jornalismo norte-americano, escreviam 

para a Esquire, sob editoria de Harold Hayes, injetando elementos de ficção aos textos 

jornalísticos. Coincidência ou não, a fotografia de Diane Arbus parecia se adequar quase 

com precisão a essa nova abordagem, pois tanto ela como a proposta do Novo Jornalismo 

dependiam do envolvimento pessoal com os fatos e personagens que registravam.

Arbus procurava não apenas documentar pessoas, acontecimentos e ambientes 

tais quais eles lhe apareciam, mas de alguma forma superar suas simples aparências com 

grande uso da imaginação e de uma relação única que cultivava com seus personagens. Essa 

qualidade de exceder o mero registro fez com que suas imagens fossem por diversas vezes 

consideradas expressionistas.

A guinada das redações das revistas nos anos 60 provocou forte demanda por 

jovens fotógrafos que imprimissem um olhar pessoal aos fatos. As fotografias de Robert 

Frank e Bruce Davidson ilustraram as páginas da Vogue, Vanity Fair, Esquire e Show neste 

mesmo período.

Arnold Gingrich, fundador da Esquire, descreve o novo papel do fotógrafo: “... 

55 Foram publicados os retratos de Congo “The jungle creep”, apresentado pelo circo de horrores Hubert´s 
Museum como o “selvagem haitiano”; Dagmar Patino, representante da alta sociedade novaiorquina; o ator 
anão Andrew Ratoucheff; Flora Knapp Dickinson, regente da associação das Filhas da Revolução Americana; 
Walter Gregory, o “louco de Massachusetts”; e os pés de um cadáver.
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O que se tem a mostrar, assim como o que se tem a dizer, deve ser largamente interpretativo 

na hora que uma revista mensal é lançada... A fotografia desempenha um duplo papel como 

historiadora e comentadora.” (ibid, p. 152).

Em 1960, começa a fotografar tipos mais mitológicos como o anão mexicano 

Lauro Morales, também conhecido como “Cha Cha”, e o “gigante judeu” Eddie Carmel 

no Hubert´s Museum, onde era apresentando como “O maior cowboy do mundo”. Arbus 

continuaria fotografando-os por quase uma década. Há imagens de Carmel em diversas 

ocasiões: em seu trabalho como vendedor numa agência de seguros, caminhando pelo 

Times Square Garden e nas ruas em meio aos carros do trânsito de Nova York. Foi 

construindo uma relação que lhe permitiu conhecer sua personalidade e seus hábitos. Apesar 

de ter coletado várias fotos de Carmel, Arbus só ampliaria a primeira delas em 1970. Destes 

encontros, resultou uma imagem que viria a ser uma das mais conhecidas de sua obra: 

Gigante judeu com seus pais no Bronx, N.Y. 1970.

Até sua morte, em 1971, Arbus construiria e manteria com esmero o 

relacionamento com as pessoas que fotografava. Voltava ao Hubert´s Museum 

regularmente, mantendo contato freqüente com algumas das pessoas que se apresentavam 

na casa. Assistia às performances dos travestis que posaram para ela e era convidada para 

festas. Suas agendas trazem anotações do aniversário de alguns deles.

Em 1961, Arbus publica seis retratos em 35 mm na Harper´s Bazaar. Intitulado 

The full circle, o artigo, escrito por ela, tem como foco pessoas excêntricas e apresenta um 

grande avanço estilístico em relação a The vertical journey. Arbus só tornaria a redigir um 

artigo para acompanhar suas fotos três anos depois. O parágrafo introdutório de The full 

circle revela algumas preocupações para as quais Arbus começa a dar forma por meio de 

suas imagens. O artigo abre com as seguintes considerações:

Essas são cinco pessoas singulares que parecem metáforas de algum lugar 
além de onde estamos (...), são inventadas pela fé, autores e heróis de um 
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sonho real através do qual nossa própria coragem e astúcia são testadas e 
provadas; tanto que nos perguntamos repetidas vezes o que é verdadeiro, 
inevitável e possível e o que é se tornar isso que nós somos (ARBUS, 
1984, p. 14, tradução livre da autora) 

De fato, o segundo ensaio fotográfico de Arbus transparece maior unidade 

temática, confiança e clareza quanto a suas metas artísticas se contraposto ao ensaio do 

ano anterior. A fotógrafa demonstra maior apuro na composição dos elementos de cena 

e abandona a granulação presente em algumas imagens de Vertical journey, optando 

pela nitidez no foco, o que dá relevo à precisão psicológica dos personagens. Entre os 

fotografados, figuram modelos expressivos da fase inicial de sua carreira, pessoas que 

eram, de alguma forma, auto-invenções: a transsexual Miss Stormé de Larverie; Jack 

Dracula, o homem com 306 tatuagens; William Mack, conhecido por acumular todo tipo de 

quinquilharias que encontrava pelas ruas; Prince Robert de Rohan Courtenay, que acreditava 

ser o herdeiro do trono bizantinho do Império Romano do Oriente; e Max Maxwell Landar, 

que tinha delírios de grandeza por se vestir como o Tio Sam.

Não se sabe ao certo quando Arbus passou a considerar a mudança para a 

Rolleiflex, câmera de médio formato, mas cartas enviadas a alguns amigos revelam que 

ela estava à procura de fotos mais claras e nítidas. Em 1962, por sugestão de Model, passa 

a sair com a Nikon e a Rolleiflex para se adaptar à nova câmera. Viaja de ônibus a Los 

Angeles para fotografar videntes que liam a sorte de algumas estrelas de Hollywood. Na 

Disneylândia, faz algumas das poucas fotografias sem personagens de sua obra, usando 

tanto o médio formato como o 35 mm.

Algumas das primeiras fotos feitas com a Rollei são publicadas: retratos de 

Marcello Mastroianni, pela Show, Norman Mailer e James T. Farrell, pela Esquire. Nesse 

período de adaptação ao novo aparelho, faz uma de suas imagens mais memoráveis, 

Criança com uma granada de brinquedo no Central Park, N.Y.C. 1962, retrato de um garoto 

segurando uma granada de brinquedo com a expressão bastante angustiada, contrastando 
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com a paisagem idílica do Central Park ao fundo. Esse pequeno conjunto é uma primeira 

amostra das composições centradas, em formato quadrado, que a consagrariam na fase 

madura de sua carreira.

De volta a Nova York, candidata-se à bolsa da Fundação Guggenheim com 

o projeto intitulado “American rites, manners and customs”. Conta com o incentivo de 

Lisette Model, Robert Frank, Walker Evans e Lee Friedlander, que recomendam a Arbus a 

apresentação de seu trabalho a John Szarkowski, então chefe do departamento de fotografia 

do MoMA (Museu de Arte Moderna de Nova York). Sobre as fotografias de Arbus, 

Szarkowski, logo após, comentaria:
Eu realmente não gostava delas mas elas eram muito fortes e dava 
para sentir que ela [Arbus] era uma pessoa muito ambiciosa, realmente 
ambiciosa. Não de um jeito barato. Do jeito mais sério que pode existir. 
Uma pessoa que não ia se contentar com sucessos menores (...) Havia algo 
intocável nesse tipo de ambição. Você não pode manipulá-lo... Acho que 
ela desejava cada palavra que dizia, cada foto que tirava, tudo que fazia, 
acho que ela queria que tudo isso fosse perfeito –para alguma grande 
revelação que estava por vir. Apavorante! (SUSSMAN; ARBUS, 2003, p. 
165)

No dia 15 de abril de 1963, recebe uma carta do presidente da Fundação 

Guggenheim, Henry Allen Moe, informando-lhe da conquista da bolsa, no valor de US$ 

5,000, e de que esta cobriria o período de um ano, começando em junho. Moe requisitava 

também uma carta-resposta manifestando ciência do prêmio. Arbus escreve: “Prezado Sr. 

Moe. Junto com minha notificação, meus profundos agradecimentos.” Moe replica: “Sua 

notificação é a mais curta de todas e não poderia existir melhor.” (ibid, p. 166).

Foi também nessa época que conhece o trabalho do alemão August Sander 

através de Walker Evans, que lhe apresenta a coleção de retratos “People of the Twentieth-

Century”, um inventário dos tipos sociais da Alemanha durante a República de Weimar. 

Arbus adquire algumas imagens de Sander em coleções públicas e particulares. Segundo 
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Sandra Phillips, “nenhum outro fotógrafo da geração de Arbus foi capaz de fazer uso tão 

pessoal do trabalho de Sander” (2003, p. 56).

Nesse mesmo ano, visita pela primeira vez um campo de nudistas, o Sunshine 

Park em Nova Jersey. Escreve um artigo sobre o tema para a Esquire, “Notes on a nudist 

camp”. Porém, o texto e as fotos nunca foram publicados, aparecendo somente em 1984 na 

coletânea Magazine Work.

Arbus continuaria a perseguir o tema dos nudistas pelos próximos cinco anos, 

em campos de Nova Jersey e da Pennsylvania, despindo-se ela mesma para poder se inserir 

nos locais e fotografar seus freqüentadores. Em seu artigo desvela uma visão pessoal da 

experiência: “é como andar dentro de uma alucinação sem saber ao certo de quem é” 

(ARBUS; ISRAEL, 1984, p. 68). Arbus atentava para o caráter surreal daquele microcosmo 

social, relatando que a primeira pessoa que vê no Sunshine Park é um homem nu cortando 

grama. Havia tipos dos mais variados: fumando cachimbos, caminhando apenas de meias 

com um pacote de cigarros dentro, mulheres usando colares e chapéus. Chegou a participar 

de uma partida de vôlei nua, demonstrando certo desconforto com os pulos que tinha que 

dar sem roupas.

Arbus continuava a receber pautas de revistas e os anos de 1962 a 1964 foram 

bastante prolíficos. Fotografou para dois artigos publicados na edição de abril de 64 da 

Harper´s Bazaar, um sobre “jovens herdeiras”, que incluía um retrato da jovem e futura 

atriz Mia Farrow, então com 19 anos; e o outro sobre parcerias de sucesso, intitulado 

“Affinities”, que traziam fotos de Lillian e Dorothy Gish, atrizes do cinema mudo 

hollywoodiano, e dos bailarinos Rudolf Nureyev e Erik Bruhn, entre outros.

Incentivada pelo amigo e editor da Harper´s Bazaar, Marvin Israel, Arbus 

faz uma viagem pelos Estados Unidos de ônibus para completar seu projeto para a 

Guggenheim.

Em Baltimore, numa pauta para a Esquire, fotografa Blaze Starr, conhecida 
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como a “Rainha do Burlesco”. Duas fotos acompanharam o artigo “Blaze Starr in 

nighttown” da edição de julho da revista.

Em agosto, fotografa a episcopisa Ethel Predonzan em Santa Bárbara, 

Califórnia. Predonzan, que morara em Nova York, havia se mudado para a costa oeste 

pois acreditava que era lá que Jesus Cristo faria Sua segunda aparição na Terra no dia 4 de 

dezembro daquele ano. 

Durante a mesma viagem, fotografa Mae West, então com 72 anos, para a 

revista Show. O relato do encontro, escrito por Arbus, é publicado junto às fotos. Dentre 

elas, consta uma de suas poucas imagens coloridas. O editor da revista receberia, logo 

após a publicação, uma carta enfurecida da atriz dizendo que as fotos eram “cruéis, pouco 

lisonjeiras e sem glamour algum” (BOSWORTH, 1984, p.197).

Em outubro, o MoMA adquire sete fotografias de Arbus, entre elas Criança com 

uma granada de brinquedo no Central Park, N.Y.C. 1962; Marido e mulher na floresta num 

campo nudista, N.J. 1963; Aposentado e sua mulher em casa num campo nudista numa 

manhã, N.J. 1963; e Viúva em seu quarto, N.Y.C. 1963.

No início de 1965 fotografa oito casais para o artigo “On marriage” da Harper´s 

Bazaar. O tema do casamento já havia sido cogitado por Arbus em 1960, segundo indica 

seu caderno de notas daquele ano. Porém, a pauta para a Harper´s se mostrou menos 

ambiciosa que seu projeto original, que previa depoimentos de Marilyn Monroe sobre o 

assunto e retratos de casais bastante ecléticos (SUSSMAN; ARBUS, 2003, p. 171).

As fotos publicadas mostravam casais convencionais numa felicidade 

apaziguadora, quase publicitária, que destoavam bruscamente do tipo de  fotografia que 

Arbus vinha perseguindo com tanto empenho há quase uma década. O resultado foi bastante 

decepcionante para ela e sintomático das concessões que por vezes fazia para continuar 

recebendo pautas e pagamentos com certa regularidade56.

56 Durante todo o período em que fotografou para a imprensa, Arbus nunca foi contratada, atuando sempre 
como freelancer.
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O episódio, no entanto, foi uma exceção durante o longo convívio com os 

periódicos. Não havia uma fronteira nítida entre o trabalho comercial e pessoal de Arbus. 

Ambos se confundiam com freqüência, fato um tanto raro na carreira da maioria dos 

fotógrafos, que costumam ter suas obras clivadas entre o trabalho de rotina, para publicação, 

e o independente, de fim de semana, quando empenham toda a capacidade criativa. 

Thomas Southall aponta que muitos dos projetos que interessavam a Arbus dependiam 

de credenciais de imprensa. O acesso a lugares restritos parecia ser uma das principais 

motivações para seu trabalho jornalístico:

Estive trabalhando numa pauta que me abriu várias portas que eu queria 
que se abrissem... É sobre o AMOR e é para a Time Life Books, então 
ninguém diz não (1984, p. 164).

Quase ao mesmo tempo, Arbus trabalhava num artigo para a Esquire, “Familial 

Colloquies”. Fotografou duplas novamente, desta vez de pais e filhos adolescentes. Uma 

das imagens, que acabou ficando de fora da edição, era um retrato da ensaísta Susan Sontag 

junto a seu filho David.

Inicia uma série de fotografias no Washington Square Park, que inauguraram 

uma nova mudança em seu trabalho: dispensa o marginador na ampliação de suas fotos, 

deixando as bordas irregulares, propositalmente toscas, com margens pretas e grossas. O 

novo procedimento mostrava o negativo por completo, sem cortes. O New York Times, 

alguns anos depois, publicaria uma resenha sobre o trabalho de Arbus, em que comenta 

essa característica: “(...) ocasionalmente há uma sutil sugestão de pathos, aqui e ali diluído 

levemente com um vago senso de humor. Às vezes, isso tem que ser acrescentado, as bordas 

da imagem beiram o mau gosto” (ibid, p. 165).

Com o incentivo de Marvin Israel, Arbus começa a ministrar um curso de 

fotografia na Parsons School of Design para cerca de doze alunos.

No mesmo período, o MoMA realiza a exposição “Recent Acquisitions: 
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Photography” e inclui duas fotos de Arbus, adquiridas no ano anterior: Aposentado e sua 

mulher em casa num campo nudista numa manhã, N.J. 1963 e Dois travestis, N.Y.C. 1961.

Arbus solicita renovação da bolsa da Fundação Guggenheim e inclui no 

currículo a mostra recém-lançada pelo MoMA e o curso na Parsons. Recebe em março de 

1966 a notificação de que sua solicitação, no valor de US$ 7,500, fora aprovada.

As edições de março da revista New York e a de julho da Esquire trazem duas 

imagens suas: a primeira de James Brown (que acompanhava o texto da filha de Arbus, 

Doon) e a segunda de Brenda Diana Duff Frazier, eleita “debutante do ano” pela revista Life 

em 1938.

Arbus começa a trabalhar numa grande pauta encomendada pela Harper´s 

Bazaar sobre artistas norte-americanos contemporâneos. Fotografa Roy Lichtenstein, 

Marvin Israel, James Rosenquist, Lucas Samaras, Frank Stella, entre outros, resultando no 

artigo “Not to be missed: the American art scene”, em julho de 1966.

Neste mesmo mês, descobre ter contraído hepatite e se afasta do trabalho por 

três meses. Enquanto isso, John Szarkowski, curador do MoMA de 1962 a 1991, planeja 

uma exposição chamada “New documents” para fevereiro do próximo ano. Seleciona três 

fotógrafos: Diane Arbus, Lee Friedlander e Garry Winogrand para compor a mostra. O 

objetivo seria dar conta da fotografia documental contemporânea, cujo enfoque, segundo 

Szarkowski, teria se deslocado para metas mais pessoais, sobretudo pela atividade dos 

fotógrafos em questão (SUSSMAN;  ARBUS, 2003, p. 181).

Nos meses subseqüentes, o curador começa a trabalhar na seleção das imagens 

junto a cada fotógrafo individualmente. Arbus enfrenta problemas com a autorização de uso 

das imagens de seus modelos. Visita algumas pessoas que fotografou nos anos anteriores 

para obter autorizações.

No final do ano viaja para Kingston, Jamaica, com sua filha mais nova, Amy, 

e faz um editorial de moda com crianças locais para um suplemento de moda do New York 
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Times. As fotos são publicadas em março de 1969, incluindo uma das poucas fotos coloridas 

de Arbus, na capa do suplemento, intitulado “Children´s fashions”.

A exposição “New documents” é inaugurada em fevereiro de 1967 com 30 

fotografias de Arbus. O conjunto total de imagens, que incluía o trabalho de Friedlander 

e Winogrand, introduzia a noção de “paisagem social”, um olhar atento e crítico, e não 

sentimental, para os conflitos da vida moderna. A mostra, e especialmente o papel decisivo 

de Szarkowski à frente do MoMA, ajudariam a firmar o lugar da fotografia dentro dos 

museus norte-americanos.

Entre os convidados de Arbus para a vernissage, figuraram algumas das 

pessoas que costumava fotografar, como o gigante Carmel e o Príncipe Robert de Rohan 

Courtenay. A crítica especializada dá amplo destaque a seu trabalho, concentrando-se em 

seu tema central –os marginais, os freaks. Na resenha “Showing it like it is” (Mostrando as 

coisas como elas são), título que confere suposto realismo à obra da fotógrafa, John Gruen 

ressalta que as imagens são “brutais” e “ousadas” não só porque Arbus penetrou territórios 

fechados, mas porque ganhou a confiança de seus habitantes.

Incomodada com a repercussão da imprensa e com o número de telefonemas e 

cartas que passara a receber, viaja para a Flórida, com recursos do Guggenheim. Afirma, em 

correspondências, que após a exposição, passou a ser vista como uma expert, de personalidade 

incrivelmente amável, o que lhe causava bastante desconforto (ibid, p. 186).

Quando volta a Nova York, fotografa uma série de eventos, incluindo uma 

marcha pró-guerra do Vietnã em maio. Duas imagens dessa manifestação tornaram-se 

bastante conhecidas: Garoto com chapéu de palha esperando para marchar numa passeata 

pró-guerra, N.Y.C. 1967 e Jovem patriota com bandeira, N.Y.C. 1967.

Em agosto vai ao Palisades Amusement Park, em Nova Jersey, para fotografar os 

vencedores e os perdedores da 30ª Competição Diaper Derby, uma corrida anual de bebês. 

Fotografa Criança chorando, N.J. 1967 e Mulher segurando seu filho, N.J. 1967, publicadas 
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no ano seguinte pelo Sunday Times Magazine de Londres, no artigo “How to train a derby 

winner”.

Numa festa de natal para gêmeos em Nova Jersey, fotografa as irmãs Cathleen 

e Colleen Wade, de 7 anos, resultando na célebre imagem Gêmeas idênticas, Roselle, N.J. 

1967.

Em fevereiro de 1968, Arbus cobre uma pauta para a Esquire e viaja para a 

Carolina do Sul por vários dias. Fotografa o doutor Donald Gatch, médico que atendia a 

população do distrito rural de Beaufort e fazia uma campanha para chamar a atenção das 

autoridades para a situação de miséria e subnutrição da região. Três imagens são publicadas 

no artigo “Let us now praise Dr. Gatch”, da edição de junho, clara alusão ao trabalho de 

Walker Evans para a FSA “Let us now praise famous men”.

O Sunday Times Magazine aproveita algumas imagens que Arbus havia feito 

independentemente e ilustra mais dois artigos nesse mesmo ano: “Dr. Glassbury widow” (7 

de janeiro) e “Please don´t feed me” (21 de março).

Recebe, em março, uma pauta da revista New York para fotografar a atriz Viva, 

que havia atuado em filmes de Andy Warhol. Arbus faz um registro perturbador, mostrando 

Viva com seus seios nus e os olhos virados para cima, como se estivesse sob efeito de 

alguma droga. A atriz se defenderia, logo após, dizendo que fora enganada pela fotógrafa, 

que havia lhe dito que faria apenas uma tomada do rosto: 

Essas fotografias são umas farsas. Pareço bêbada, mas eu não estava. 
Estava muito sóbria (...) Diane Arbus mentiu, trapaceou e me vitimizou. 
Confiei nela porque ela agia como uma mártir, uma pequena santa. Jesus! 
Por trás ela era tão ambiciosa como todos nós somos quando se trata de 
ganhar (BOSWORTH, 1984, p. 263)

Arbus continua a pesquisar assuntos, tanto para seus projetos pessoais como 

para seu trabalho em revistas. Demonstra interesse crescente em fotografar famílias 
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e planeja editar um livro com o título “Family Album”, que nunca chegou a ser feito. 

Grande parte das idéias que ela tinha neste período, como fotografar criminosos, internos 

de instituições psiquiátricas, clubes de sexo etc, estão expressas em cartas enviadas a 

Peter Crookston, editor do Sunday Times Magazine. As correspondências relatam alguns 

desentendimentos entre a fotógrafa e a revista quanto à questão do pagamento pelas fotos 

publicadas.

Em julho, é hospitalizada novamente com hepatite e descobre que na primeira 

ocorrência da doença, seu quadro clínico havia sido mal diagnosticado, pois não tinha 

apenas hepatite, mas alergia a anticoncepcionais e tranqüilizantes. Após a recuperação, 

começa a lecionar novamente, mas sem grande entusiasmo, admitindo que o fazia por falta 

de recursos.

Fotografa Eugene McCarthy e a viúva de Martin Luther King, candidato 

democrata à presidência da República, na mesma noite das eleições de 68, para a Harper´s 

Bazaar. Faz mais alguns trabalhos para a Esquire e o Sunday Times Magazine, porém vê 

as propostas de trabalho minguarem. Não havia razões específicas para o declínio. Arbus 

aponta que sua reputação, que havia se tornado enorme nos últimos anos, talvez tenha 

atrapalhado a continuidade dos trabalhos (SUSSMAN; ARBUS, 2003, p. 196).

Southall vê no remanejamento das editorias das revistas um forte motivo para 

o fato, já que o trabalho dos fotógrafos freelancers dependia, como ainda depende, de 

contatos pessoais (1984, p. 170). A própria linha editorial das publicações sofria alterações 

com a chegada da conservadora era Nixon. O caráter experimental da Harper´s, por 

exemplo, foi perdendo força.

Por volta de setembro inicia sessões de terapia com a psiquiatra Helen Boigon.

Em novembro, o Sunday Times Magazine lança uma edição especial sobre 

famílias, que inclui duas fotografias e texto de Arbus no artigo “Two american families”. As 

imagens estão entre as mais reproduzidas da obra da fotógrafa: Jovem família do Brooklyn 
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indo a um passeio de domingo, N.Y.C. 1966 e Família no seu gramado num domingo em 

Westchester, N.Y. 1968.

Viaja no meio de dezembro para as Ilhas Virgens, Caribe, para realizar uma 

segunda pauta para o suplemento do New York Times, “Children´s fashions”.

Demonstra, em carta a Crookston, desejo de fotografar deficientes mentais, 

irmãos gêmeos adultos e mulheres que se submeteram a cirurgias plásticas.

Em fevereiro de 1969, Crookston deixa o Sunday Times Magazine e torna-se 

editor da revista inglesa Nova e convida Arbus para fazer algumas pautas para a publicação.

O ex-marido de Arbus, Allan, fecha seu estúdio em Nova York e muda-se 

para a Califórnia para seguir a carreira de ator, o que representa grande mudança na rotina 

profissional da fotógrafa. Apesar de lidar com as revelações e as ampliações de seus 

próprios negativos desde o início da carreira, a maior parte de seus filmes costumava ser 

processado pelos assistentes de Allan, no estúdio agora fechado. Arbus passa, então, a 

dedicar maior parte de seu tempo ao trabalho de laboratório.

Por indicação do amigo Richard Avedon, Arbus é convidada a fotografar 

uma câmera fotográfica para um anúncio publicitário. Embora a idéia de trabalhar com 

publicidade fosse, segundo ela, “repugnante”, admite que o pagamento era muito alto para 

ser recusado (ibid, p. 197). Arbus, de fato, mostrava-se bastante impaciente e intransigente 

em fotografar assuntos que não partissem de suas idéias. Costumava sugerir pautas 

incansavelmente aos editores.

Em abril, viaja para Londres para fotografar para a Nova. Começa a trabalhar 

com sósias de pessoas famosas, convocadas pela revista por meio de anúncios em alguns 

jornais: Winston Churchill, Elizabeth Taylor, Sophia Loren e a rainha Elizabeth. Em 

paralelo, Arbus fotografa os bonecos do famoso Museu de Cera Madame Tussaud e um 

grupo de adolescentes motociclistas na cidade de Brighton.

De volta aos EUA, realiza um trabalho para a agência de seguridade social do 
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governo, o Social Security Administration, viajando para a Flórida para fotografar alguns 

beneficiários da agência. Entre eles, Andrew Ratoucheff, o anão russo que Arbus conhecera 

em 1960, numa pauta para a Esquire. Durante a mesma viagem, fotografa o fisiculturista 

Charles Atlas para o The London Sunday Times.

O trabalho de Arbus começa a ganhar maior proeminência dentro dos museus 

norte-americanos. Três fotos são compradas pelo Metropolitan de Nova York e cinco pelo 

Instituto Smithsonian. Dez imagens compuseram uma exposição itinerante do MoMA neste 

ano, New Photography U.S.A., e outras nas mostras Human Concern/Personal Torment: 

the Grotesque in American Art, no Whitney Museum, e Thirteen Photographers, no Pratt 

Institute.

Em carta ao ex-marido, Arbus demonstra profunda irritação com a ampla 

exposição e reconhecimento de seu trabalho e com a imitação de seu estilo:

Me sinto paranóica e perseguida... Em parte por causa das malditas 
honrarias e das pessoas querendo me ver e me mostrar fotos iguais as 
minhas e museus querendo cópias sem nenhuma remuneração. Tudo isso 
significa que eu não posso fotografar. E a maioria das coisas que estou 
fazendo é uma porcaria... Odeio o mundo da fotografia e os fotógrafos. 
Todo mundo está usando Rolleis e Portriga [o papel fotográfico que ela 
usava] e ampliando com bordas (ibid, p. 200).

No verão de 1969, Arbus consegue algumas permissões para fotografar 

instituições de deficientes mentais de Nova Jersey, projeto para o qual vinha ativando 

contatos há pelo menos um ano. O conjunto de imagens marca um novo momento de 

reformulação de suas opções estéticas. Em vez da nitidez do foco, agora a busca é por 

imagens anuviadas. A mudança, no entanto, não se dá com facilidade. Arbus relata a Allan 

algumas dificuldades em atingir o equilíbrio ideal entre a luz do flash e a do ambiente, o que 

a fazia perder muitas imagens:

não sei se o flash não funcionou ou se funcionou apenas como 



160

A REPRESENTAÇÃO DIRUPTIVA DE DIANE ARBUS

preenchimento, mas elas são bastante borradas e irregulares, mas algumas 
são deslumbrantes [sic]. FINALMENTE o que eu estava procurando. 
E parece que eu descobri a luz do sol, o sol do fim de tarde do início do 
inverno. É simplesmente maravilhoso. Em geral, parece que eu corrompi 
toda sua técnica brilhante, fazendo todo o possível até obter imagens 
EXATAMENTE como instantâneos, só que melhores (...) (ARBUS, 2003, 
p. 203, destaques do original)

Arbus planeja um livro sobre mulheres com deficiência mental e mostra-se 

animada com a idéia. O projeto, porém, não foi concluído por ela, sendo postumamente 

editado apenas em 1995 por sua filha Doon, resultando no livro Untitled:

O livro sobre as mulheres retardadas me entusiasma. Eu posso fazê-lo em 
um ano... é a primeira vez que encontro um objeto em que a multiplicidade 
é o principal. Quero dizer, não estou apenas procurando pela MELHOR 
foto entre elas. Quero fazer um monte... E acho que sou capaz de escrevê-
lo porque eu realmente adoro elas (ibid, p. 203, destaque do original).

A ênfase na quantidade, e não mais nas particularidades que definem a unicidade 

de uma imagem, é explicitada pelas legendas dessa série. O hábito de legendar as imagens 

de maneira descritiva, beirando a redundância, sempre com o local onde a foto foi captada e 

o ano, é sistematicamente abandonado pela primeira vez. As fotografias de doentes mentais 

trazem apenas a inscrição “Untitled 1970-1971” (sem título), sem localização e com datação 

vaga.

No final do ano, John Szarkowski convida-a para pesquisar e editar um 

material para o projeto de uma exposição sobre fotojornalismo no MoMA, intitulado “The 

iconography of daily news”. Arbus vê-se animada com o tema e com a perspectiva de 

ser paga com regularidade durante alguns meses, pois, apesar do prestígio crescente, sua 

posição financeira sempre fora instável.

Viaja novamente ao Caribe na passagem de ano para fotografar para o 

suplemento “Children´s fashions” do New York Times Magazine.

Decide se candidatar a um apartamento em Westbeth, um prédio no West 
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Village voltado para artistas. Dentre os requisitos, constavam: seriedade do trabalho 

artístico do candidato, avaliado por um grupo de artistas, e uma renda anual máxima que 

não deveria exceder US$ 8,400. A mudança é encorajada por amigos que, preocupados com 

seus acessos de depressão, esperavam que ela se sentisse menos só na nova casa.

Arbus consegue um apartamento no nono andar e se muda em janeiro de 1970 

com suas duas filhas. Um atraso na liberação de recursos atrasa o início do projeto de 

Szarkowski sobre fotojornalismo para junho. Enquanto isso, Arbus organiza um portifólio 

com dez fotografias no formato 20x24 e pretende confeccionar 50 cópias para serem 

vendidas por US$1,000 cada. Marvin Israel elabora o design do material.

Em setembro, viaja a Los Angeles para fotografar uma comunidade de 

aposentados e outra de pessoas solteiras para o The London Sunday Times Magazine. Era a 

primeira pauta depois de um longo período. As fotos são publicadas na edição de janeiro do 

próximo ano.

No mês seguinte, recebe o prêmio Robert Leavitt da Sociedade Americana dos 

Fotógrafos de Revistas. Arbus comparece na cerimônia sem grande estusiasmo.

A confecção de seu portifólio se arrasta por alguns meses devido a alguns erros 

do fabricante. Nesse mesmo período, trabalhando no projeto do MoMA, descobre cerca de 

8 mil fotografias do fotojornalista Weegee, morto em 1968,  por meio de uma mulher com 

quem o fotógrafo morara. Seleciona 383 delas para o projeto e cogita uma futura exposição 

individual dessas imagens.

Arbus continua a fotografar os deficientes mentais em Nova Jersey e enfrenta 

problemas com seu equipamento. Sente-se cada vez mais inclinada a trocar de câmera e 

a abandonar o uso do flash à luz do dia, uma das característica marcantes de seu estilo até 

então. Após emprestar uma Pentax 6x7 do fotógrafo Hiro, parceiro de estúdio de Avedon, 

decide comprar a mesma máquina. Sem dinheiro, programa uma aula em seu apartamento em 

Westbeth para levantar fundos.
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O ano termina sem que Arbus consiga a pauta que vinha fazendo todos os finais 

de ano no Caribe para o suplemento de moda infantil do NYT .

No início de janeiro de 1971, anuncia seu curso nos jornais. Planeja dar aulas 

para uma turma pequena, mas acaba aceitando 28 candidatos e organiza dez sessões 

semanais. Confessa a Allan não se sentir estimulada com o curso, nem com o material 

apresentado pelos alunos (ibid, p. 215). Encomenda uma Pentax 6x7 do Japão por 

intermédio de Hiro.

Arbus visita diversas vezes a retrospectiva do trabalho de Walker Evans, exposta 

no MoMA.

Nesse período, recebe uma pauta da Time-Life Books para trabalhar um tema 

genérico, o “Amor”. Planeja fotografar irmãos gêmeos idosos, uma mulher que cria um 

macaco como se fosse seu filho, um casal de deficientes físicos e uma mulher que cria 150 

gatos em casa.

Candidata-se a uma bolsa concedida pela Fundação Ingram Merrill, contando 

novamente com uma carta de recomendação de John Szarkowski. O projeto inscrito é 

intitulado de “The Quiet Minorities” e a descrição revela a intenção de fotografar todo tipo 

de Diferença, “aquelas provocadas por acidentes, por escolha, pela fé, por nascimento, e 

também a Similaridade na Diferença, os grupos, clubes e associações para cada uma dessas 

diferenças” (ibid, p. 218). Arbus sistematiza o interesse por um tema que, de alguma forma, 

já vinha fotografando desde o início de sua carreira: mini-sociedades, pequenas subculturas 

cravadas na sociedade norte-americana, como os nudistas de Nova Jersey, os travestis, os 

deficientes mentais e os artistas de circo. Arbus não ganha a bolsa.

No final de fevereiro, viaja a Alemanha para acompanhar o amigo Marvin 

Israel, cujas pinturas estavam sendo expostas em Hannover. Fotografa Helene Weigel, viúva 

de Bertolt Brecht, para a Harper´s e entra em desacordo quanto ao pagamento. Em carta a 

Allan, comenta que a revista se recusava a custear as despesas da viagem:



163

A REPRESENTAÇÃO DIRUPTIVA DE DIANE ARBUS

Eu estava tão brava e às lágrimas e todos eles eram educados... Ruth 
[Ansel, editora de arte] negando conhecimento e responsabilidade, 
mostrando interesse e simpatia sobre o quanto eles eram detestáveis, mas 
recusando qualquer ajuda real. Num momento teve o atrevimento de dizer 
que Geri [Trotta, editor] tinha me dado a pauta como um favor! (ibid, p. 
220)

Algumas unidades de seu portifólio ficam prontas e em maio a revista 

Artforum publica em matéria de capa o lançamento do material, intitulado “A box with ten 

photographs - Diane Arbus”, contendo algumas das imagens que começavam a despontar 

como as mais populares de sua obra. Quatro delas foram expostas em “New Documents” 

em 1967 e todas acompanhavam legendas escritas a mão pela autora. Richard Avedon 

adquire as duas primeiras caixas. A brasileira Bea Feitler, amiga de Arbus e diretora de 

arte da Harper´s, compra a nº 5. O artista plástico Jasper Johns compra o nº 6. Ao que 

tudo indica, apenas quatro unidades foram vendidas antes de sua morte (ibid, p. 220). O 

portifólio é único em sua obra, pois foi inteiramente editado por Arbus, sem a intervenção 

de curadores e editores.

Ela ainda fotografaria neste ano o casamento da filha do presidente Nixon para 

o London Times, em junho, e o Piquenique Anual da Federação dos Deficientes Físicos, 

para o qual fora convidada.

Em Massachussets, dá uma aula de retrato junto a Lee Friedlander e Garry 

Winogrand na Hampshire College. Quando volta a Nova York, recebe uma carta da Little 

People´s Convention, encontro anual de anões, em resposta a um pedido que Arbus havia 

feito para fotografar o evento. A carta recusava a solicitação dizendo: “nós temos nossas 

próprias pessoas pequenas para nos fotografar” (BOSWORTH, 1984, p. 313). O episódio 

foi bastante penoso para a fotógrafa, segundo relatos de amigos.

Na noite de 28 de julho, é encontrada morta na banheira de seu apartamento. 

Arbus havia tomado uma alta dose de barbitúricos e o corpo, em estado de decomposição, 

tinha incisões profundas nos pulsos. A última página escrita de seu diário data do dia 26. As 
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páginas referentes aos dias 27 e 28 foram arrancadas do caderno, provavelmente por alguma 

autoridade que esteve no local, e nunca foram recuperadas. 
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Considerações finais

Num mundo onde a apetência por imagens só faz crescer, Diane Arbus produziu 

retratos generosos e francos, que dependiam visceralmente da colaboração do modelo e não 

de um lampejo de sorte ou da culminação de um momento apoteótico. Não era fotógrafa 

de surdina ou de ciladas, interessava-se pelos seus modelos exibindo-se como modelos. 

Aproveitava-se da convicção de uma sociedade de que era preciso estar visível para poder 

existir. Uma dialética profunda entre natureza e artifício se esgueira ao longo de sua obra. 

Acusada de praticar uma fotografia desalmada e perversa, que explorou ao limite a dor 

do próximo, Arbus provoca ainda hoje reações contraditórias de espanto e ternura, sendo, 

talvez por isso mesmo, objeto de enorme culto. É evidente que suas imagens de travestis, 

anões e dementes eram recebidas com uma dose de choque muito maior em sua época 

do que hoje. Já estamos (pelo menos acreditamos estar) devidamente “imunes” a esses 

impropérios imagéticos.

Seu trabalho é apontado como uma das pontes que ligam a fotografia modernista 

à pós-modernista e como o ponto de fusão entre a fotografia de moda, o fotojornalismo e 

uma forte visão pessoal. De variadas formas, seus interesses artísticos, o desinteresse pela 

beleza canônica e a vigorosa ironia de sua obra aplainaram os caminhos de fotógrafos 

que lhe sucederam: Peter Hujar, Mary Ellen Mark, Les Krims, Robert Mapplethorpe, Nan 

Goldin, entre outros.
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O que buscamos delinear neste estudo é a constante mítico-alegórica na 

composição das imagens e na apresentação de personagens, paisagens e objetos de cena. 

Freqüentemente Arbus fotografava personagens com nítido afã performático, reclinados ao 

excesso da exibição. Aproveitava-se do regime de visualidade do cinema, dos espetáculos 

de cabaré, dos circos de horrores e dos carnavais.

Talvez possa se especular que essa propensão decorra, em parte, do ceticismo 

quanto aos movimentos sociais e políticos que a fotógrafa reiteradamente demonstrava (isso 

nos anos 60, período de forte contestação social). Não confiava na fotografia como uma 

crônica histórico-social, pelo menos não na sua fotografia.

Exaltava o Ser, com todas as suas nuances e ambigüidades, não se esforçava 

em fazer aderir neles nenhum predicado exógeno. Suas imagens são, por vezes, cômicas, 

grotescas, parodísticas, monumentais, mas nenhum adjetivo parece se encaixar docilmente 

à sua obra, daí a profusão de leituras contraditórias que inspirou.

Apesar de sempre figurar nas listas de fotógrafos modernos, Arbus entreviu 

e explorou durante todo o tempo uma das propriedades mais arcaicas da fotografia. Na 

fatura, suas imagens nos falam do conluio que a fotografia estabeleceu, desde sua origem, 

com as superfícies, que nunca retornam uma imagem justa de nós mesmos. É aí, nessa 

falha, que Dubois vê o local de origem da ficção, dos dramas e dos fantasmas (1993). Se 

é assim –instiga-nos Arbus– mais vale a ironia, o teatro de imagens assumido como tal, a 

representação alegórica, a pose como ela deve ser: centrada, exibicionista e despachada. 
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