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RESUMO

Este trabalho objetiva investigar probiematicas acerca do liviro como
tema de narrativas cinematograficas e a importancia da imagem cinematografica
na construcdo do imaginario. Destaca os desdobramentos dos diferentes aspectos
da representacéo do livro articuiados pela linguagem cinematografica numa série
de filmes. Aborda a interagac entre texto escrito e texto imagético, enfocando as
relagbes entre midias impressas e as visuais. Demarca as varias nogbes de
intertextualidade e suas conexdes com a construgio da memoaria artistica, literaria
e cinematografica. Apresenta analises de dois filmes do diretor Peter Greenaway:
A Ultima Tempestade (1991) e O Livro de Cabeceira (1996). Precede as
analises um itern focado na obra do diretor que evidencia as relagbes que
Greenaway estabelece enire varias midias e o fransito que faz em seu processo
de criagao, assinalando o carater multimidiatico e mulfidisciplinar de sua obra. Nas
analises dos filmes sado evidenciadas as conexdes entre livros e filmes que o
diretor realiza, priorizando a nog¢do de intertextualidade e as categorias

constitutivas do livro.

Palavras-chave: Livros; Cinema; intertextualidade



ABSTRACT

This work aims to investigate matters concerning the book as subject of
cinematographic narratives and the importance of the cinematographic image in
the construction of the imaginary. It sfresses different aspects of book
representation articulated by the cinematographic language in several films. It
approaches the interaction between written and imagetic texts, focusing the
relationships between printed and visual media. It emphasizes the several
intertextuality notions and their connections with the construction of the artistic,
fiterary and cinematographic memory. It shows analyses of Peter Greenaway's
Prospero’s Books (1991) and The Pillow Book (1996). Precedes the analyses a
topic focused on Greenaway's work which evidences the relations he establishes
between several media and ithe filows he does in his creative process, pointing out
the multimediatic and multidisciplinary character of his work. The films analyses
evidences the connections realized between books and films, giving priornity to

intertextuality notion and the constituent categeries of the bock.
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1- APRESENTACAO

N3o esperes que o rigor de feu caminho
Que teimosarmente se bifurca em outro,
Que teimosamente se bifurca em autro,
Tenha fim. E de ferro teu destino.
Jorge Luis Borges. Labirinfo

As motivacdes desta pesquisa estdo profundamente engendradas em
minha vida profissional e, conseqgiientemente, na vida pessoal, uma vez que nds,
professores universitarios, nao conseguimos nos despir das vestes de nossa
fungéo ao abandonarmos o ambiente académico. E da natureza de nosso trabatho
a contaminacao de todos os momentos pelo fazer académico. Dai o carater
pessoal € a voz, aparentemente individual, que dao inicio a esta apresentacio e
que serdao, aos poucos, substituidos ou transformados em tons menos
personalistas.



Ratificando. as motivagbes da pesquisa residem em minha formacéo de
origem, a Biblioteconomia' em seu carater mais tradicional, cujos reducionismos e
tecnicismos, a certa alturg da vida profissional, passaram a incomodar. Embora
consiga fazer bom trénsito entre teoria e pratica, visto que sdc faces de uma
mesma moeda,” optei, na vida académica, por disciplinas de cunho humanistico
que me fizeram questionar a técnica como um fim em si mesmo, perspectiva que
desconsidera o cardter marcadamente social que deve perpassar 4
Biblioteconomia, cu gue deveria estar no rol das questdes com as quais nos
ocupamos no exercicio da profiss@c. Ainda que precariamente, comecei a refletir
além das fronteiras que limitavam os canones bibliotecondmicos, for¢ando saidas
e provocando desfocamentos gue colocavam em xeque melu aprendizado e minha

pratica.

Na década de 1990, envolvi-me com disciplinas relativas & historia do
livro e das bibliotecas, o que me levou a perceber a importancia do cinema para
situar o livio, entendido em uma perspectiva diacronica: de antes do codice ao
hipertexto. Em tais disciplinas utilizei, com fregiéncia, a imagem cinematografica
para “voltar’ ac passado e “vigjar’ pelo mundo das biblictecas, das escritas e das
culturas. Nesse caso, o cinema tem servido comeo mais um instrumento de
informacdo, compiementando oufros recursos e agregandc conhecimentos
aqueles contidos nos textos escritos e, mais ainda, funcionando para despertar a

imaginacaoc coletiva ou de cada individuo para o objeto-livro.

Provocada pelos desafios apresentades por aquele campo de estudo,
levantei, naquele momento, algumas questbes sobre a importdncia do cinema,
enquantoc forma legitima de conhecimento, para o estudo da Biblioteconomia;

Como o clhe mediado pela maquina v& a nds biblictecarios? Quem é aguele outro

* Atualmente a Biblicteconomia e a Anquivologia integram, na classificac8o do CNPg, a sub-area de
Ciéncia da Informacdo, que faz parle da grande area do conhecimenio denominada Ciéncias
Socials Aplicadas.

2 FOQUCALULT. Miche!l. Microfisica do poder. 8.ed. $3o Paulo: Graal, 1989.



{eu) que vejo no cinema? Como ¢ cinema percebe o universo do livro? De que
forma se constroem e sdo apresentados pelo cinema, o objeto-livro, o locus-
biblioteca e a informag&o? Ampliada a area de captura da objetiva, encontrei ainda
representacdes cinematograficas sobre as maneiras de criar {(escrever) e folhear
(ler). Se, inicialmente, o foco e o objeto de estudo mostravam-se limitados e
simples, fui percebendo, através da persisténcia nas imagens ¢ do adensamento
tedrico, que © debate acerca da representa¢é@o cinematografica do universo do

livro € amplo e compiexo.

N&c posso deixar de marcar as operagdes de entrecruzamento entre o
livro e o filme®> O Nome da Rosa,* obra que detonou a idéia dessa pesquisa. Em
sequida, velo 0 encontro com dois pequenos artigos que ensaiam passos rumo a
analise da imagem de bibliotecérios em livros, filmes e na pintura, artigos que
endossaram meu interesse porque demonstraram ser legitima a problematica que
se apresentava. No primeiro, a bibliotecarna e pesquisadora francesa Renée
Lemaitre® investiga a imagem negativa do bibliotecario transmitida por filmes como
O Vendedor de llusées® e Rollerball’ e em alguns textos literarios, a exemplo de
A Biblioteca Real (1879) de Anatole France e O Homem sem Qualidades (1930-
43} de Robert Musil.® No segundo artigo, o professor pernambucano, Edson Nery

da Fonseca® analisa o profissional bibliotecario estereotipado na pintura O

® Os titulos dos filmes encontram-se destacados em negrito e fialico. A primeira vez que o filme for
citado, sera informado o ano de langamento e, preferenciaimente. em nota de rodapé, indicarse-a
a diregio. A lista dos filmes citados encontra-se no item 6.1 — Filmografia.

* ECO, Umberto. O nome da rosa. Rio de janeiro: Nova Fronteira, 1983,; O Nome da Rosa.
Direcéo de Jean-Jacques Annaud, 1986.

° LEMAITRE, Renée. A imagem do bibliotecaric e documentalista em filmes e livros. Palavra
Chave, n.2, p. 6-7, ago. 1932.

® Diregio: Morton DaCosta (1962).
" Diregao: Norman Jewison (1975).

® Mais recentemente, Lemafire publicou, em co-autoria com Anne-Marie Chaintreau, o livro Droles
de bibliothéques: ie théme de ia bibliothéque dans |a |ittérature et le cinéma. Paris: Cercle De La
Librairie, 1993.

* FONSECA, Edson Nery da. A imagem do bibliotecarioc em Arcimbolde e Rimbaud. Palavra
Chave, n.2, p.4-5, ago. 1982.



Bibliotecdrio (15686) do italiano Giuseppe Arcimboldo e no poema Les Assis (1870)
de Arthur Rimbaud.

Foi assim que a possibilidade de utilizar a imagem de cinema comao
constituinte de um projeto académico fez-se presente em meu universo. A isso
veio se juntar o desafio de ultrapassar as fronteiras um tanto rigidas da area de
origem, tensionado pelas bordas em busca de um conhecimento que se
mostrasse novo (até onde isso fosse possivel} e fugisse aos canones técnicos da

Biblioteconomia.

Foram esses 0s principais questionamentos e motivagbes que
desencadearam a pesquisa; assim, esta tese é a tentativa de reunir, sistematizar e
refletir sobre as inquietacbes que me impuisionaram € me movimentaram durante
essa Irajetoria. Ao longe do texto, mencionarei algumas questdes que ja estavam
presentes desde o inicio, além de tocar em pontos que foram desvelados no
processo de pesquisa. Para delinear um quadrante que represente minhas

inquietacdes, a investigacao foi centrada em parametros que:

a. Contenham elaboragtes de natureza tecdrica sobre as relacdes entre

as linguagens textuais e imagéticas;

b. Reflitam sobre as representacdes do universo do livio no artefaic

fitmico;

c. Pensem criticamente o papel do livro, da leitura, das bibliotecas,

utilizando como objeto de analise, representacdes cinematograficas;

d. Estimutem reflexdes sobre o universo do livio em uma perspectiva
diacronica, em um momento em que fransitam no ambiente informacional
novos suportes de informacaoe e transmissao da cultura, momento esse repleto
de discussfes candenties e apaixonadas em tormo do desaparecimento do

suporte impresso.



Para isso, o trabalho estd estruturado em trés capitulos.™

No Capitulo 2 introduzo a problematica do livro enquantoc tema de
narrativas cinematograficas e a importéncia da imagem cinematografica na
construgcdo do Iimaginario. Mostro ainda os desdobramentos da tematica do livre
ou os diferentes aspectos da representacao do livre arficulados pela linguagem
cinematografica em uma seérie de filmes, denire os quais: Pagemaster: o Mestre
da Fantasia,'' O Nome da Rosa, Amor Ejetrénico,'” A Escolha de Sofia,”> Um
Sonho de Liberdade™ e Fahrenheit 451."°

Em seguida, o Capitulo 3, de natureza tedrica, irata da interacao enire
texto escrito e texto imagético, tragando um contormne das relagbes entre as midias
— especialmente as mmpressas e as visuais — ¢ fomeniande ¢ debate sobre as
nogcoes de leiiura, especificamente a leitura de imagens. Na seqiéncia dessa
discuss@o, sdc demarcadas as varias nogbes de intertextualidade e suas
conexdes com a construcde da memdria artistica, literéria e cinematografica.
Esses conceiios e campos semanticos interessam sobremaneire ao trabalho, na

medida em que lluminam o foco da pesquisa.

% A apresentacdo formal desse trabatho segue as diretrizes publicadas em: UNIVERSIDADE
ESTADUAL DE CAMPINAS. Sistema de Bibliviecas. Teses e dissertagoes da Unicamp:
diretrizes para nomalizacio do documento. Campinas, 2055, Disponivel em:

<http./iwerw iar unicamp.br/pgforms/Manual_Nomalizacaa_Teses Dissertacoes_ UNICAMP pdf>
Acesso em: 18 dez. 2005.

Pela primeira vez que aparece, a ciiacdo é referenciada na infegra; nas seguintes. indica-se

somente o nome do autor € o titule d& obrg. Visendo evitar smbiglideds, Isndo s visme qus =8
autores gue se repefem em véras cbras, as inicas expresses iatines utiizadas, nas notas de
rodapé sfo: a) /bid. {Ibidem, na mesma obra), para o casoe da obra citada em referéncia
imediatamenie anterior e; b} /deyn {do mesmo auior), em substiHuigde a0 nome de autor, guando se
trata de citacio de diferentes obras em seqiénciz.

" Diregao: Joe Johnston e Maurice Hunt (1984)
2 Direco: Walter L ang {1957)

2 Direcao: Alan J. Pakula (1982)

* Diregfo: Frank Darabont (1994)

" Direcaio: Frangois Truffaut (1968).



Finalmente, o Capitulo 4 é dedicado a analise de dois filmes, A Ultima
Tempestade (1991) e O Livro de Cabeceira (1996), do diretor inglés Peter
Greenaway. Precede as analises um item focado na obra do diretor, que
possibilita evidenciar as relacdes que Greenaway estabelece entre varias midias e
o transito que faz em seu processo de criacdo. O mapeamento das atuagdes do
diretor € fundamental, em razac do carater muitimidiatico e multidisciplinar de sua
obra e sua imporiancia para os desdobramentos dessa tese. Na andlise dos
fiimes, ser&o mostradas as conexdes enire midias — livros e filmes — operadas nos
dois filmes, priorizando a nog&o de intertexiualidade e as categorias constitutivas

ao livro.

Na segléncia apresento as Consideragbes Finais, as Fontes —
Filmes Citados, Referéncias e Bibliografia. Uma relagdo de filmes com as
teméticas fvro, biblioteca, bibliotecario e letura compde o Anexo 1, enguanto o

Anexo 2 lista as obras do diretor Peter Greenaway.



2 - CINEMA E LIVROS

Livros, leitores e bibliotecas s&o temas de pesquisas instiganies e, por
outro lado, de esiudos muitas vezes enfadonhos, aparentemente indcuos para boa
parte das pessoas em geral e, até muitc recentemente, para os estudos
académicos. Porque apenas censiiarios, bibliométricos e inventariantes, sdo
estudos que giram em tomo de si mesmos, por meio de estatisticas sem
densidade de andlise e que pouce contribuem para a compreensao dos

fendmenos que iransitam nesse e airaves desse objelo, o livro.

Nas décadas de 1880-80, enfretanio, ocorrem mudancas importanies
nas abordagens e pesquisas sobre livros, leilura e bibliotecas. O carater
quantitative de pesquisas anteriores cede lugar a olhares mais delicados e
qualitativos que passam a refletir essas questdes por outros prismas. Foram
fundamentais para essa mudanca de foco os trabalhos de Roger Chartier'®
Robert Darnton,'” Albertc Manguel,'® Marisa Lajolo e Regina Zilberman,'® Marcia

' CHARTIER, Roger. Os desafios da escrita. Sdo Paulo: Editora da Unesp, 2002; A ordem dos
Livros: Leitores, autores e bibliotecas na Europa enire os séculos XIV e XViil. Brasilia: Editora da
LUnB, 1994; Praticas de leitura. {org) Sdo Paulo: Estacio Liberdade, 1996; A aventura do livro:
do leitor ao navegador. S&o Paulo: Editora Unesp; Imiprensa Oficial, 1998. Com Cavallo Chartier
organizou Histéra da leitura no mundo ocidental. Sao Paulo: Atica, 1988.

' DARNTON, Roberi. O beijo de Lamourette: midia, cultura e revoiucio. Sac Paulo: Companhia
das Letras, 1990; Edicao e sedigao: o universo da literatura clandesiina no século XVII. Sdo
Paulo: Companhia das Leiras, 1992; @ Huminismo como negdcio: histdria da publicacio da
Enciclopédia, 1775-1800. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996.

8 MANGUEL, Alberto. Uma histdria da leitura. S50 Paulo: Companhia das Letras, 1997; Os
livros e o5 dias: um ango de leituras prazerosas. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005.

® LAJOLO, Marisa; ZILBERMAN, Regina. O preco da leitura: leis e niameros por detras das
letras. S&o Paulo: Atica, 2002; A formagao da leitura no Brasil. S0 Paulo: Atica,1996; A leitura
rareferiia: fivro € ieitura no Brasil. SA0 Pauio: Brasiiiense, 1991.



Abreu ® Rubem Borba de Moraes,?' Ezeguiel Teodoro da Silva,” Peter Burke
Anibal Braganca,®* Laurence Hallewel!” Teixeira Coelho® e Luis Milanesi.”” Sao
autores-pesquisadores que, de modo significativo, alavancaram as pesquisas da
drea dedicando-se z vertentes que confribufram — e ainda contribuem — para
saltos qualitativos das disciplinas relativas ac livrio e as bibliotecas. Ainda gue o
tributo a tais autores ndo esteja claramente indicado nesse texto, e por mais que
tenha me distanciado, por opgao tedrica, de algumas de suas idéias, ha muito

deles no estudo que realizo.

A intengdo € imprimir a este estudo um caréater ngo-técnico, do ponto de
vista da Biblioteconomia, o gue o torna desafiador em raz&o das dificuldades que
o problema impGe, principaimente de ordem tedrica, em virtude de minha incurs&o
em area do conhecimento diferente da Biblioteconomia. E um terreno insidioso e
repleto de armadilhas, mas que proporciona desafios os quais um caminho reto e
sem obstaculos impede vivenciar. Estudos faceis e quantitativos sao temerarios e
devem ser evitados porque pouce avancam no debate sobre o livro, sua natureza
e materialidade. Dessa forma, merguiharemos em um outro mediym que incorpora
0 objeto, o suporte e a ordem do livro, tal qual o debate das décadas de 1980-90

aventou e viabilizou.

% ABREU, Marcia. Os caminhos dos livros. Sdo Paulo: Fapesp; Campinas: ALB/Mercado de
Letras, 2003; Leitura, historia e histdria da leitura. {org) Sao Pauio: FAPESP; Campinas: ALB;
Mercado de Letras, 2000; Leituras no Brasil. (org). Campinas: ALB; Mercado aberto, 1995.

' MORAES, Rubens Borba de. O bibiidfilo aprendiz. 2. ed. rev. e aum. Sdo Paulo: Ed. Naciona,
1975.; Livros e bibliotecas no Brasil colonial. Rio de Janeiro: LTC, 1979.

? SILVA, Ezequiel Teodoro da. Leitura e Realidade Brasileira. Porto Alegre: Mercado Aberio,
1897.

“ BURKE, Peter. Uma Hist6ria social do conhecimento: de Gutenberg a Diderot. Rio de Janeiro:
Zahar, 2003.

¢ BRAGANCA, Anibal. Livraria Ideal: do cordel 2 bibliofilia. Niterdi: Pasargada / EdUFF, 1999.
% HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua histéria. Sao Paulo: Edusp: T_A.Queiroz, 1985,

* TEIXEIRA COELHO. Dicionaric critico de politica cultural. S3o Paulo: Huminunas, 1999;
Usos da culura: polificas de ag8e culiural. Rio de Janeiro: Paz @ Terra, 15868; O que é agio
cultural. Sd0 Pauto: Brasiliense, 1986.

*" MIiLANESI, Luis. Biblioteca. S3o Paulc: Afelié Editorial, 2002; A casa da invencao. Sao Pauio:
Atehd Editoral, 2003.



O mundo dos livros ainda &, para muitos, o tugar onde a informacao
esta armazenada e o lugar exclusivo do conhecimento — aquele conhecimento, por
assim dizer, autorizado. Ora, ha que se discordar, pelo menos em termos, dessa
proposi¢o, porque ela exclul o conhecimento e a informagdo gue supSem outras

formas de percepgao, outros tipos de sensibilidade e outros suportes.?®

Eu poderia ter escolhido outros lugares para pesquisar sobre o livro,
mas optei pelo cinema. Alguns motivos me impulsionaram ao estudo do universo
do livro no cinema. Antes de mais nada, o fascinio: sons, imagens, formas, ritmos,
cores, movimento. O cinema pode ser considerado como o primeiroc meio a
solicitar a interven¢&o indireta de quase todos os sentidos pelo arrebatamento das

sensac¢des. De mais a mais,

{..] a capacidade do cinema de criar imagens com existéncia
autdnoma e de poder registra-las, reproduzi-las e conserva-las,
confere a esta forma de representagdo um poder inusitado: o de
gerar e manter vivas todas as suas construgbes, até mesmo
aquelas cuja correspondéncia com as figuras da prética cotidiana
o tempo j& se encarregou de anular.”

De outro modo, a semelhanga das catedrais goticas,™ o filme é uma
obra com autoria, pode-se dizer, coletiva: diretor, roteirista, produtor, atores,

camera-men € uma equipe maior ou menor de especialistas e técnicos das mais

& A respeito da aceitagéo de suportes além do impresso como suportes chanceiados — pela
academia, principaimente — como lugares por onde o conhecimento e a informagao circulam, e, na
defesa dessa postura, ver: MACHADQ, Arlindo. Précinemas & pds-cinemas. Campinas: Papirus,
1997.; MACHADOQ, Irene. Redescoberta do sensorium: rumos criticos das linguagens interagentes.
In: MARTINS, Maria Helena (org.) Outras leituras: literatura, televiséo, jornalismo de arte e cultura,
linguagens interagentes. S&o Paulo: Ed. SENAC; lta Cultural, 2000.; SANTAELLA, Licia. A leitura
fora do livio. In: EXPOSICAO POESIA INTERSIGNOS: DO IMPRESSO AO SONORO E AQ
DIGITAL, 1998 Sao Paulo. Anais.. Sac Paulo: PUCSP, 1998. Disponivel em:
<htip://www.pucsp.bri~cos-puciepe/mostrafsantaell.htm#opo>. Acesso em: 30 jun. 201
ZILBERMAN. Regina. Fim do livro, fim dos leitores? S&o Paulo: Ed. Senac, 2001.

* SENRA, Stella. O Gitimo jornalista: imagens de cinema 2. ed. Sio Paulo: Estagao Liberdade,
1997. p. 13

*® Sou grata ao professor Olimpio Pinheiro pela sugestdc da analogia do cinema com as catedrais
goticas, ja presente desde o texte do projeto de pesquisa. Posteriormente encontrei referéncias a
esta questao em um ensaio de Umberto Eco, em que 0 autor comenta ¢ argumento de Panofsky,
que diz ver semelhangas entre a organizagdo espacial de uma catedral gotica e um fratado
teoldgico. ECO, Umberto. A definicdo da arte. S30 Paulo: Martins Fontes, 1972.



diversas areas. Sirvo-me desta analogia. porque uma das caracteristicas mais
marcantes das catedrais géticas & o fato de serem obras coletivas. Geragdes
inteiras investiram seu irabalhc inelectuat & fisicc em construcdes onde ndo é
possivel nomear exatamente a autoria. Ha nas catedrais goticas um acdmulo
singular de inspirages, idéias, trabalho e investimento, que resuitam em obras
grandiosas e policromicas, cujos detathes e minlcias arrebatam os sentidos. Além
disso, entrar em uma sala de cinema assemelha-se a entrar na nave principal de
uma catedral gdtica: a ampliddo e o pé direito da sala escura fazem com gue o
espirito voe e, de repente, no meio da escuriddo, um facho de luz perfura os vitrais

policromados (o projetor) e revela o interior magnifico (espetacular) do edificio.

O cinema, sendo obra coletiva, social, industrial, tende a refletir a
mentalidade do grupo e industria (em sentidc ample) e incide fortemente no
imaginario social. Qualquer que seja o resuitade, t&cnica e artisticamente falando,
a imagem que o cinema prajeta n&o € apenas a imagem que o diretor elege,. mas
uma imagem coietiva, determinadas perspectivas. Mesmo os filmes autorais
seriam, neste sentido, de autoria multipla, reafizados por um sujeito multipio, nao

bastasse o fato de se tratarem de produtos industriais.”

A Imagem - artistica ou comunicacional — informa sobre o mundo e
fornece indices para o entendimento dos fenomenos sociais. Decorrentemente, a

analise das imagens se revelz indispensavel para & compreensdo de

* Ha muita polémica em tomo das nogbes de autor e autoria no cinema & aqui apenas pontuarei a
discussdo g partir de alguns auitores. A problernatica existe porgue, se em outros campos artisticos
“o autor é aquele que produz a obra, escreve um {ivro, compfe uma pariitura, pinta um quadro”, no
cinema, por ser arie colefiva. o trabalhe de cracZo individual € muffo raro. De modo que,
teoricamente, a autoria em cinema € uma instancia abstrata, ficando dificii igd-la a figura do diretor
somente. (AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Dicionario tedrico e critico de cinema. Campinas:
Papirus, 2003. p. 26) No entanto, falvez como desdobramentc ou afualizacdo da “politica dos
autores”, engendrada pelas discussfes do Cahiers du Cinéma na decada de 1950, utiliza-se a
expressio “filme autoral”™ para designar uma obra com forte marca de determinado diretor, a
exemplo de Hitchcock, Godard, Wood Allen, Truffaut, Cronenberg, para citar apenas alguns. Nesse
caso, a autona torna-se sindnimo de estilo e de opgdes éticas e esiéticas, de recoméncia de temas,
atores e imagens, que participam do projeto cinematografico desses diretores. Sobre o assunto:
BERNADET, Jean Ciaude. O autor no cinema. S0 Pauio: Brasiliense; Edusp, 1994; WOLLEN,
Peter. Signos e significacdo no cinema. Lisboa: Livros Horizonte, 1934.
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problematicas que compdem o tecido social e suas relagbes simbolicas, de

producéo, armazenamento e recep¢ao.

Destaque-se ainda que o cinema, como dispositivo industrial de criacdo
e entretenimento, assume, na sociedade do século XX, um importante lugar na
circulagdo, armazenagem e preservacdo da memoria coletiva, através de
Imagens. A memoria preserva o momento — artistico, cultural ou histdrico — sob
diversas formas e em varios suportes. O cinema pariicipa da criacado e circulagdo
da memdria com varios tipos e qualidades de imagens, conforme afirma Milton

Jose de Almeida:

IMAGENS de catastrofes, IMAGENS fantasticas, IMAGENS
violenfas e ensangientadas, IMAGENS de ambientes
aristocraicos, nobres, burgueses, plenos de decoragdo
maravilhosa, IMAGENS de seres exira-terrestres, grotescos,
hibridos, IMAGENS angelicais, IMAGENS infemais, povoam os
afrescos em movimento do cinema [..] Em todos os géneros,
mesmo em seu género ‘cult, artistico, intelectual’, ¢ cinema e,
também, a ielevisdo, revelam-se uma arte da memoria € seus
trajetos originarios enlagam, num certo momento da histéria, o Ad
Herennium e pariicipam da meméria coletiva, histérica. Sae
também parte da retorica da indUstria e da cultura audiovisual.
Ritualizam, em imagens agentes, visuais e sonoras, as imagens e
locais que o espectador-fiel deve recordar ao cogitar o passado, o
presente e o futuro de sua vida. *

Ha, na cita¢do do professor, uma repeticdo proposital da palavra
IMAGEM, para marcar n&o somente a persisténcia mas também a circulagdo
exaustiva dessas imagens no contemporénee, assim como sua participacao, tanto

na criagdo guanio na circulagao e crisializagso da memoria.

Essa énfase & partilhada por Francastel, guando sustenta que as
Imagens coniemporéneas, tal como as aniigas iconografias, devem ser

examinadas como “lestemunhos mais diretos e amitude mais secretos das grandes

=2 ALMELIDA, Miton José de. Cinema: arie da memoria. Campinas: Autores Associados, 1999, p.
55-56

* FRANCASTEL, Pierre. A realidade figurativa. S3o Paulo: Perspectiva. 1973. p.29
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formas dz sensibilidade coletiva.” Desvelam ‘o imenso alcance historico e

sociologico do testemunho da arte.” Mais que formecer indicacbes

sobre a vida das classes dominantes € nos revelar apenas
palavras de ordem oficiais, ela &, a0 contrario, um dos
testemunhos que traem os instintos profundos da massa anénima,
os conflitos de crengas ou de interesses da multidédo com seus

mesires.

Deleuze imputa outras acepgbes & imagem cinematografica, além do
desvelamento da sociedade. Fazendo mencgdo a multiplicidade de sentidos que
emerge do cinema, o autor afirma que ele “n&c se confunde com as outras artes,
que visam antes um irreal através do mundo, mas faz do proprio mundo um irreal
ou uma narrativa”.* Linguagem hibrida™ por exceléncia, o cinema ou seu produto,
o filme, possibilita g vivéncia de uma gama de experiéncias sensoriais. Riqueza de
atos, movimentos e papéis que faz emergir um sem numero de interpretagbes de
uma mesma obra, uma vez que seu significado € dinamico, criando

deslocamentos geradores de novos signos.

Tal processo vai construindo um corpo de conhecimentos — nos campos

do sensivel e do inteligivel — elaborados e desenvolvidos pelo e sabre o cinema.

> |bid. p.28
* DELEUZE, Gilles. Cinema 1: a imagem-movimento. S3o Paulo: Brasiliense, 1985, p. 77

% A Hybris grega era a imagem do descomedimento, do destempero, do excesso, a personificacio
da insoléncia. (Cf. VERNANT, Jean-Pierre. As origens do pensamento grego. Sio Paulo:
Difusde Européia do Livio, 1872. p. 42.) Comum ao vocabulario da Biologia e outras Ciéngcias
Naturais, o adjefivo hibrido qualifica, genericamente, o que results do cruzamento de espécies
diferentes e que se afasta das leis da natureza. Transposto para o campo das Ciéncias Sociais e
Humanas, o adjefive vemn sendo largamente uififizado parz designar linguagens, culturas ou
qualquer outro objeto cultural que seja a mistura de tipos (espécies) diferentes. Neste sentide é gue
Garcia Canclini utiliza ¢ adjetivo em Cuffuras hibridas (2000}, como também o faz Couchot em Da
representagdo a simulagdo {2001). Debo explicita minha preferéncia peto termo/conceito hibrido,
rejeitando sua carga negativa. BExdstem oulros termos/gonceiics empregados para nomear esse
processo, € um deles é sincretismo, utifizado pelo antropdioge itafiano Massimo Canevacci. Para
ele "o sincretismo refere-se — quer como processs, guer como resultado — a todos os niveis dos
sistemas socicculturais de tipo voluntarie e coercitivo, explicito e impiicito, inovador e renovador.
Ele diz respeito agueles irdnsitps entre elementos culturais nativos e atheios que levam a
modificacdes, justaposicBes o reinterpreiaches, que a cads vez podem jncluir coniradicBes,
anomaiias, ambigillidades, paradoxos e emos”. CANEVACCI, Massimo. Sincretismos: uma
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Conhecimento ac mesmo tempo modelar e modelizante. Pensado para além do
carater de entretenimento, o cinema é informativoe e formativo; pedagogico e
ideologico, em seu sentido corrente. Signos ndo s6 cumulativos, mas que originam
ouiros que procuram, ao representar, recriar o real. Signos que assumem

significados em uma rede social.

Pulsées de objetividade e de subjetividade* o cinema se impde como
uma arte que também conjuga o ver-ouvir-pensar, em seqgiiéncias de imagens-
movimento / imagens-tempo. Ver um filme € mais que ver, & astar nele, € sentir-se
em sua ambiéncia, seus personagens, suas acdes e sentimentos. Mas & também

reflexdo, “o que em mim sente esta pensando”.®

O principio estético-técnico do cinema ndo se encontra, portanto,
subordinado a outras formas estéticas ou a outras formas de expressac porque
nenhum medium tem prerrogativa sobre o outro. Existem singuiaridades que
fazem com que, em determinadas situacdes ou momentos, haja preponderancia
de um medium sobre o outrc, o que ndo significa supremacia, pois “cada
tecnologia suscita quesites relacionadas 2 consisténcia enunciativa especifica
que, em ultima instéancia, se articula com a producao cultural de uma sociedade

em um determinado momento”.

Ao aceitar e entender as diferencas entre as formas de expressao, elas
podem adquirir carater de complementaridade, sem relagdo de hierarquia. O

principio  estético-técnico-comunicative do cinema amplia nossa poténcia de

exploracdo das hibridagdes culturais. Sfo Paulo: Studio Nobel; Instituto Cultural Halo-Brasiieiro;
istitute taliano di Cultura, 19886, p. 22

¥ Nao ha aqui intengdo de provocar tensbes entre sujeitc versus cbjeto, raziio versus emocao,
como ¢ “pensamento cldssico [que] mantinha a aima afastada da matéria € a esséncia do sujeito
afastada das engrenagens corporais” {GUATTARI, Félix Da produgie de subjetividade. in:
PARENTE, André {Crg) bnagem-rnaquina: 3 era das tecnologias do virtual. 3. ed. S&o Paulo:
Editora 34, 2001) Pelc contrano, prelende-se afimnar gue ¢ cinema produz agenciamentos que
tendem a borrar essas diferengas e unir tais polaridades.

* PESSOA, Fernando. Obras completas. 2. ed. Rio de Janeiro, ed. Aguilar, 1965. p. 144
% PARENTE, André. O virtual e o hipertextual. Ric de Janeiro: Pazulin: ECOUFRJ, 1999. p. 84
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percepcac ao utilizar um outro nivel de informacéo: a que e trabalhada e mediada
pela maquina operada pelo homem.” Dessa forma, através da anélise, ©
conteudo comunicacional e evidentemente cultural de cinema ganha um contetdo

tedrico, encorpando conhecimentos.

Finalmente, e de um ponto de vista invertido, estudar ¢ mundo do livro a
partir de outro olhar: o olhar cinematografico. Interessa verificar de que forma o
cinema apresenta e representa os desdobramentos, os descolamentos e as
mutagbes do fivro. Um livro codice que se transforma em livro-maquina. E uma
forma de entrar em novos terrenos e oferecer. no retorno, contribuictes a
Biblioteconomia, uma vez que, como pesquisadora, estarei em um trabalho
reflexivo sobre minha area de origem a partir de como ¢ outro me v€, me forma

em seu olhar e me informa para o mundo.

Elege-se como territdrio de incursdo a area de Multimeios, tendo em
vista que os caminhos a serem trilhados por essa proposia subsumem a
necessidade de um didlogo tfransdisciplinar, amplificande o processo de
compreensdo que viabilizara a consecugdo da  escritura  final. A
transdisciplinaridade nao € falta de identidade, mas um fator positivo
proporcionado pela capacidade de fransitar por diversas referéncias, porqgue ©
trans indica estar entre, através e além dos limites das disciplinas que
constituem um campo de problema. As Interfaces varnadas definem a natureza
complexa e diversa da transdisciplinaridade, que pressupde o movimento e a
instabilidade da pesquisa.*’ Esta instabilidade significa justamente que o transito
entre as disciplinas coloca em evidéncia o carater transitoric — talvez efémero —

dos resultados das pesquisas, sempre em superagio.

“© SANTOS, Laymert Garcia dos. O homem e a2 maquina. Imagens. n.3, p.45-49, dez. 1994.

41 “Entendemos a transdisciplinaridade como a metodologia que, com base em noves niveis de
realidade, trabalha no espago vazio eriire as disciplinas € além deias”™. BARRETO, Francisco César
de Sa. A instabilidade como condic2o para mudangas institucionais qualitativas. In: DOMINGUES,
Ivan (org.) Conhecimento e transdisciplinaridade. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2001, p. 29
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Nesse ponto, o proposto por Deleuze e Guattar & fundamental. Fazer
mapas, linhas, desenhar rizomas, em vez de raizes, por mais dificil que pareca.
Isto significa tentar a producic de um texte nao radicular, o que me forca a um
exercicio de esquecimento das formas ja apreendidas e a perceber as coisas
através de outras perspectivas que ndo sejam necessariamente, ou td0 somente,
dicotdmicas ou hierarquicas. Mas, “nao & facil perceber as coisas pelo meio, € ndo
de cima para baixo, da esquerda para a direita ou inversamente: tentem e veréo

que tudo muda”.

2.1 — Borges: livros, cinema

Ao voltar as atengbes para o livro, temos um objeto que se abre, literal
e metaforicamente, para uma infinidade de interesses, pesquisas e paixoes. Jorge
Luis Borges (1899-1986) sabia disto como ninguém: autor vibrante, leitor sedento

e atento, bibliotecario infeliz.®

Dos diversos instrumentos utllizados pelo homem, o mais
espetacular ¢, sem divida, o livio. Os demais sdo extensdes de
seu corpe. O microscopio, o telescopio s@o extensdes de sua
visdo; o telefone é a extensdo de sua voz; em seguida, t{emos o

“ DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platés: capitalismo e esquizofrenia. Rio de Janeiro: Ed.
34,1995.v.1. p. 35

“ Borges n#o tinha formacao em Bibligteconomia, mas em toda sua vida adulta esteve envolvido
com ¢ trabalho em bibliotecas. Foi 0 Primeiro Assistenie da secfo Miguel Cané da Biblioteca
Municipal de Buenos Aires no periodo de 1937 a 1846, quando foi afasiado por Peron. Embora os
livros fossem sua grande paixdo, & Biblioteca era entediante, visto que nao podia trabalhar
“honestamenie” porque denunciaria seus colegas. Ele diz: "Suportei a biblioteca por cerca de nove
anos. Foram nove anos de ininferrupia infelicidade™. (BORGES, Jorge Luis. Perfis: um ensaio
autobiografico. In: . Elogio da sombra: poemas. 4. ed. Rio de Janeiro: Globo, 1885. p.82)
De 1955 a 1973 Borges trabalha como diretor da Biblioteca Nacional da Argentina, onde se
aposenta.
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arado e a espada, extensbes de seu brago. O livro, porém, € outra
coisa: o livro & uma extens3c da memaria e da imaginacdo.*

Em tornoc desse fascinante dispositivo, orbitam desejos e tensoes, na
relacdo que une sua producio a sua recep¢do ou uso. O livro tradicional e seus
desdobramentos (leitura, leitores, bibliotecas) permanecem sendo estudados de
muitas e diferentes formas, abordagens diversas, lugares variados. A isso se
acrescentam estudos sobre as formas contemporéneas do livro, as mutacdes
ocorridas, destacando-se o impacto da tecnologia em seu proprio conceitc e

materialidade.

Mais que objeto de trabalho, os livros foram, para Borges, objetos de
obsessdo, em um sentido altamente positivo do termo. Ratificando: além de autor
genial, leitor-cego™ e bibliotecario por profissdo. E, muito embora nao tenha vivido
para participar da “revolu¢cac” da Web, na década de 1990, & um dos autores mais
citados e mais estudados. Da matematica & sociologia, referencia-se e reverencia-
se Borges.® Os labirintos, os espeihos, o livio de areia. O livro. O universo
borgeano circula em torno dos livres, dos duplos, dos labirintos. Para ele, ¢ livro e

o labirinto sdo um s6 objeto. ‘La construccidn de laberintos [iterarics es la

“ BORGES, Jorge Luis. O livro. in: . Cinco visdes pessoais. 2. ed. Brasilia: Ed. UnB, 1987,
p.5

“A cegueira de Borges, provavelmente hereditiria, ja dera sinais desde a infancia, mas foi na
década de 1950 que ele perdeu tolalmente o sentido da vis30.

& Exemplos dos estudos borgeancs em campaos exteriores & Literatura s30 os seguintes trabalhos:
Borges and Artificial Intelligence: An Analysis in the Style of Pierre Menard (New York: Peter
Lang, 1991) da professora americana Ema Lapidot; Unthinking Thinking: Jorge Luis Borges,
Mathernatics, and the New Physics (West Lafayette: Purdue University Press, 1991) de Floyd
Merrell, da Universidade de Purdue; The Aleph Weaver: Biblical, Kabbalistic and Judaic Elements
in Borges (Maryland: Scripta Humanistica, 1985), de Edna Aizenberg; Jorge Luis Borges: A
Forerunner of the Techrology of the New Millennium, de Perla Sassén-Henry do Departamento de
Inglés e Linguas Estrangeiras Modemas da State University of New York at Albany. Disponivel em:
<http:/fweb.archive.org/web/20030726134507 www daimi.au.dk/~pnuem/ht99dc/sasson/final. pdf>
Acesso em: 10 jun. 2005; La pardbola vy las paradojas: Paradojas matematicas en un cuento de
Borges, de Mercedes Blanco, professora da Université de Lille lll. (Poétigue, n. 55, p. 259-281,
sept. 1983)
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paradgjica capacidad humana de construir, a su manera, el infinito”.* Os labirintos
e 0s duplos de Borges t€m servido de mote e referéncia a autores expressivos que

pensam a sociedade contemporanea.®

A atitude desses autores se fundamenta na seguinte razo: embora
Borges seja fascinado por livros, ele parece nao se referir, em seus textos, ao livro
tradicional, ao coédice. O livro na concepgcao borgeana, transcende a dimensdo
fisica, transpde a barreira linear da escrita e transforma-se em um dispositivo que,
para além do universo literario, seria realmente visiumbrado com o advento das
tecnologias da informacao e da informética. Borges lanca luz no caminho das
indagacdes e das buscas de conexdes, porque a paixao pelos livros faz dele um
dos autores gue mais fornece pistas de como ¢ livro pode ser estudado em
multiplos aspectos. Borges, entdo, produz o protdtipo poético-literdrio do livro-
maquina, a exemplo de dois contos que fazem aluséo a obras infinitas que operam
de maneira interminavel. Em A Bibliofeca de Babel (1941),* Borges narra a
historia de uma biblioteca gue existe ab aseferno e em Livro de Areia (1975), *°

descreve um livro que n&o tem principio, nem fim.

Minha intengdo nao é fazer da obra literaria de Jorge Luis Borges uma
das bases tedricas do estudo, mas de trazer para o debate um texto provocativo

que fornece pistas e que, no nivel do sensivel, agencia tensées de forma que sgja

 ALMEIDA, lvan. Borges, o los laberintos de la inmanencia. Borges Studies on Line, Jun, 2000.
Disponivel em: <htip:/Awww_hum.au.dk/romansk/borges/bsol/laberinto.pdf> Acesso em: 02 jul.
2001. p.6

*® Ha um universo variado de autores que estudam Borges no mundo todo, dentre eies, 05 que
formecem ch&o para os argumentos desta pesquisa: Foulcault, Deleuze, Manguel e Chartier.
Representativos também séo 0s estudos de Beatriz Sardo, Umberto Eco e Garcia Canclini. No
Brasil, onde Borges esteve em 1970 e 1984, ha também uma série de pesquisadores que o
estudam, 0 que resultou na publicacdo da coletdnea Borges no Brasil, organizada por Jorge
Schwariz (Ed. da Unesp/Fapesp/lmprensa Oficial de Sao Paulo, 2001), com trabalhos de Leyia
Perrone-Moisés, Davi Arrigucci Jr., Mario de Andrade, Otto Maria Carpeaux, Augusto de Campos ¢
Silviano Santiago, para citar apenas alguns dos cerca de quarenta trabalhos incluidos na
coletdnea. Segundo Schwartz, a compilagdo € resultado de uma “paixZio que Borges sempre
despertou no leitor brasdeiro™ (p. 15)

** BORGES, Jorge Luis. Obras completas: v. 1: 1923-1949. S3o Paulo: Globo, 2001.
* |dem. Obras completas: v: 3: 1875-1985, Sdo Paulo: Globo, 2000,
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pessivel chegar, como pensa o propric autor, a um lugar em que as “categorias do
narrativo ndo discriminam entre ficgcdo e n&o ficgao; seu Unico propésito é exibir as
propriedades do discurso que thes é proprio: desentranhar, no simples acontecer,
um desenho que o resgate do caos, que permita 2 ilusdo do cosmos”.>" Onde,
pois, estaria a distingéo entre ficcdo e nao ficgdo? “Nac escrevi sendo ficcdes’,
instiga Foucault. Mas, “nunca a ficgdo produziu, tanto, verdade e realidade’,
garante Deleuze.®* Assim como Foucauli, Borges produz verdade e realidade
através do que é classificado (pela critica, por editoras e livranas, por bibliotecas e
bibliotecarios) como ficcdo. Além da indiferenciacdo entre ficcdo e néo ficgdo, a
nog¢éo de autor, ou a idéia de impossibilidade do autor unc é clara tanto em

Borges quanto em Deleuze e Guattari.*

Entretanto, além de leitor, Borges foi também espectador contumaz, €
também de critico de cinema entre 1931 e 1944, quando escreveu para a revista
Sur, de Buenos Aires.® Nos fongos anos de sua cegueira, lamenta nao ter podido
ver os filmes com seus proprios olhos. Ainda assim, ousava opinar sobre a

detestavel linearidade e a simplicidade formal de determinados filmes.

Durante os anos 20 e 30, Borges considerava que a simples
difus@o de imagens constituia um enriquecimento incalculavel do
cinema para a vida; talvez porque ele soubesse reconhecer
nessas aparéncias, ainda que ficticias (ou, sobretudo, por serem
ficticias?), os sinais de um contexto mais vasto: em um paragrafo
do artigc ‘O outro Whitmar’, de 1929 — eliminado mais tarde, na

¥ COZARINSKY, Edgardo. Borges em / e / sobre cinema. S3o Paulo: Huminuras, 2000, p. 17
2 DELEUZE, Gilles. Foucault. S0 Paulo: Brasiliense, 1988. p.128

% "Desde que se atribui um livro a um sujeito, negligencia-se este trabalho das matérias e a
exterioridade de suas relacbes. Fabrica-se um bom Deus para movimentos geol6gicos".
DELEUZE; GUATTARI. Mil platds. p.11

"Ninguém pode escrever um livro. Para / Que um livio seja verdadeiramente, / Se requerem a
aurora e 0 peente, / Séculos, anmas e o0 mar que une e separa". Ariosto e os drabes. In: BORGES,
Jorge Luis. Obras completas: v. 2; 1852-1972. S0 Paulo: Globo, 2000. p. 235

* Na sua juventude em Buenos Aires, Alberto Manguel teve o privilégio de conviver com Borges.
Fazia-lhe companhia, lia e acompanhava o escritor ao ¢inema. Ja cego, Borges necessitava que
Manguel narrasse a histéria, mas nio gostava do relato direto e pedia que o jovem o fizesse “como
se estivesse comentande a trama e a fotografia”. MANGUEL, Alberio. No bosque do espeiho:
ensaio sobre as palavras e o mundo. S8o Paulo, Companhia das Letras, 2000. p. 56
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reedicdo de Discussdo — Borges refere-se a incomunicacio em
que vivem os habitantes ‘das diversas Américas’ e arrisca uma
opinido: € essa ‘incomunicacdo que o cinematdgrafo, com sua
apresentacac direta dos destinos e sua nao mencs direta
apresentagao de vontades, pretende suprimir.’>®

Borges era avesso as grandes narrativas literarias (talvez por
considera-las desvario laborioso e empobrecedor € por desconfiar do génerc
romance)® e dos livros que exigem muito esforgco do leitor. Era, no entanto,
ansioso pela evocacdo das imagens e defendia com voracidade a necessidade de
uma plasticidade da literatura: o texto como uma superficie de imagens. "O cinema
é, evidentemente, essa superficie de imagens".®> H4, para Borges, contigliidade
entre uma plasticidade e outra, entre texto escrito e imagem cinematografica, um

dos motives que tornam o autor t2o importante para esse trabalho.

Irdnico, inquisidor e, muitas vezes, censor (segundo suas proprias
palavras), escreveu, além de criticas, ensaios sobre o cinema e roteiros

cinematograficos.® Teve obras bem e mal adaptadas, como observa Edgardo

Cozarinsky.>

* Cozarinsky cita as palavras de Borges contidas no ensaio O Outro Whitman, de 19289.
COZARINSKY. Borges em / e / sobre cinema. p.14.

% A aversdo as grandes narrativa € uma idéia que Borges partilha com Htalo Calvino: "Hoje em dia,
escrever romances longos € um confra-senso: a dimens3o do tempo foi estilhacada, nio
conseguimos viver nem pensar sendc em fragmentos de tempo que se afastam, seguindo cada
qual sua prépria frajetdria, e logo desaparecem. A continuidade do tempo s6 pode ser
reenconfrada nos romances da época em que ¢ tempo, cohquanto ndo parecesse imovel, ainda
nao se estilhacava." CALVINO, ltalo. Se um viajante em uma noite de inverno. 3¢ Paulo:
Companhia das Letras, 1999, p.16

 COZARINSKY. Borges em / e / sobre cinema. p. 15

s Cozarinsky aponta a influéncia de Borges sobre o cinema, principalmente o francés, das
décadas de 1950-70, especificamente desde 1961, com O Ano Passado em Marienbad (direcio
de Alain Resnais e roteiro de Alain Robbe-Gnllet), filme “cujas ambigiiidades sabiamente
orquestradas [...] suscitava um desconcerto ainda mais complexo, para que Borges se tornasse
contra-senha, chave de um espaco literario, impulsg para uma vertiginosa cadeia de conotagbes
que arrasta o filme em seu proprio sistema de referéncias.” ibid. p. 110

% No capitulo denominado Versdes, Perversies, Cozarinsky refere-se a filmes roteirizados por
Borges, como Dias de Odio, direcdo de Leopoldo Torre Nilsson, (Argentina, 1954) e Invasion,
dire¢do de Hugo Santiago (Argentina, 1969). HA também filmes adaptados de sua obra, a exemplo
de Emma Zunz, direcio e roteiro de Alain Magrou, (Franca, 1969) e Splits, direcio de Leandro
Katz (EUA, 1978). thid. p. 130-158
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Objeto j& classico da exegese literaria. 0 universo borgeano é também
abundantemente referenciado pelo cinema. Cinéfilos que conhegam um pouco da
obra literdria de Borges podem capturar essa caracteristica em varios filmes. Em
O Nome da Rosa ha uma homenagem explicita de Umberto Ecc ao escritor
argentino.” Borges inspira o personagem Jorge de Burgos, um bibliatecério cego
que “pensa a memaria livresca pela exclusio e nao pelo acimuio”.® Além disso, a
biblicteca, elemento fundamental na narrativa de Eco e no filme de Annaud,
remete a Biblioteca de Babel do conto homénimo de Borges, porque ela é o centro

da vida do mosteiro e mote principal da trama.

Depara-se com o texto de Nova Refulagdo do Tempo nas palavras
finais ditas pelo computador Alpha-60 no filme Alphaviile (1865) de Godard:

O tempo e a substancia de que sou feito. O tempo & um ric que me
arrebata, mas eu sou ¢ rio; & um tigre que me despedaca, mas eu
sou o tigre; é um fogo gue me consome, mas eu sou o fogo. O
mundo, infelizmente, é real; eu, infelizmente, sou Borges.*

Estaria Borges contido no memorioso velho de Asas do Desejo?>
Homero, homénime do escritor grego, € um velho que passeia pela Biblioteca
Publica de Berlim, onde habitam os anjos protagonistas do filme. Enguanto
percorre 0s saldes da biblioteca, Homero reflete sobre ¢ papel do contador de
histdrias no mundo contemporaneo. Folheia livros de onde saem imagens com
memodrias do século XX. Do lado de fora da biblioteca, Berlim é uma cidade em
cujos espacos vazios Homero ndo consegue reconhecer sua histdria. Essa
melancdlica realidade deixa o velho abatido, mas ele ndo se entrega. A exemplo
do Homero grego, o vetho contador de histérias seguira com suas narrativas: a

musa ainda cantara, contard suas histérias. Diferentemente, portanto, dos

&0 ECO, Umberto. Pos-escrito a O Nome da Rosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.

*' PINTO, Jilio Pimentel. Uma meméria do mundo: ficcao, memoria e historia em Jorge Luis
Borges. 880 Paulo: Estacdo Liberdade; FAPESP, 1998. p. 22

® BORGES, Jorge Luis. Obras completas: v. 2: 1952-1972. Sdo Pauio: Giobo, 2000. p.166. N¢
filme, & citacdo termina com: “[...] eu, infelizmente, sou Alpha-860"

** Diregéo: Win Wenders (1987)
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espacos vazios da cidade, dos ambienies em ruinas da Berlim do pés-guerra, &
biblioteca de Asas do Desejo é o iugar da humanizagéo (dos anjos) e da cultura.
Lugar onde a memédria ndo apenas esta guardada, mas de onde a memobria se
desprende para circular entre os leitfores. Lugar que abriga & palavra e que acolhe
e torna possivel a narrativa. Bibliotecas, livros, memoria®™ sdo temas recorrentes

em Borges, dai encontra-lo no personagem Homero do filme de Win Wenders.

A linguagem de Borges, a primeira vista estranha e misteriosa, cola

como conceitos. Fornece uma forma instigante de pensar o contemporaneo.

2.2 — Livro no cinema

O cinema inventa tipos, clichés, esteredtipos. Quanto mais comercial,
maior a obviedade na abordagem de tipos e cenas, pois © cinema comercial se
nuire de “clichés e lugares-comuns, alimentados por séculos de teatro”.®® Mas o
cinema de ficcdo ndo oferece so o reflexo do mundo, ele cria também o reflexo do
espirito humano,® é um espelho de identificagéo que legitima discursos. No
entanto, o cinema ndo € soO representacéo, € tambem apresentacao, invengao que
se transforma no fio condutor da cultura de uma nag@o como os Estados Unidos,

um cotidiano foriado no seio do cinema.®’

® A memoria é sempre tematica para Borges, em qualquer género com que o escritor lide. Para os
entrelagamentos literatura—memdria em Borges, ver: PINTO, Uma memoria do mundo.

% TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. 2. ed. S3o Paulo: Martins Fontes, 1998.

* MORIN, Edgar. O cinema ou o homem imaginario: ensaio de antropologia. Lisboa: Relégio
D'Agua, 1997.

& cf. GABLER, Neal. Vida, o filme: como o entretenimento conguistou a realidade. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1999.; BURGOYNE, Robert. A nagdo do filme: Hollywood examina a
histéria dos Estados Unidos. Brasilia: Editora UnB, 2002.
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A invencio de tipos pelo cinema tanto legitima discursos quanto cria
novas narrativas e personagens que passam a viver no mundo “real”, compondo
uma série de protocolos discursivos presentes em formas e tipos recorrentes.
Assim, realinhando o pensamento e complementandc o argumento apresentado
nos paragrafos precedentes, podemos dizer gue o cinema € n&o so o reflexe do
mundo e do espiritc humano, mas as proprias projecdes e aspiragbes desse

espirito.

Ao analisar determinadas secries de fiimes que tratam de temas
semelhantes, € possivel perceber nucleos ou estruturas comuns que compdem
tanto a memdria daquele tema ou género, quanto a memodria de personagens,
cenas ou sequéncias; enfim, a memoria de elementos que estdo ou estaréo

presentes em varios fiimes.

No que concerne ao universo do livro mostrade no cinema, um
movimento de analise ou de proto-analise realizado para os propésitos desse
trabalho permitiu levantar algumas questdes sobre a importdncia do cinema
enquanto forma legitima de conhecimento, promovendo o estudo do proprio livro,

tais como:
a. Como o cinema percebe o universo do livro?

b. Como o cinema articuila a nog¢&oc do livio em ato, em escritura

nascente, articulag¢do que o livro n&o faz sobre si mesmo?

¢. De que forma se constroem e s&c apresentados no filme, o livro, ©

focus-biblioteca e a informacdo?

d. Como o olho mediado pela maquina vé a nds, bibliotecarios? Quem &

aguele ou aguela personagem que me representa no cinema?

e. Ampliando a objetiva, pode-se encontrar ainda as representacdes

cinematograficas sobre as maneiras de criar (escrever) e foihear (ler).
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Como ja disse, essas foram guestdes iniciais no percurso da pesquisa.
Tais questées, posteriormente sistematizadas, converteram-se em portas de
entrada para uma lista de mais de uma centena de fiimes gue, em niveis
diferenciados, isto €, com maior ou menor freqGéncia de imagens produzidas em
varias épocas € em paises distintos, abordam o universo do livro.®® A observacao
permitiu, em um primeiro momentc, delinear os temas recorrentes para depois
definilos e esbogar esteredtipos de personagens e situacdes. Tais temas estdo
repletos de sentides que circulam, migram dos lugares e fazem eclodir,
principalmente por metonimia,®® as generalizagbes que se transformam em
modelos. Essas generalizacdes permitem, portanto, acessc aos discursos que

tegitimam certas praticas e alimentam o irmaginario sobre o tema.

Os topicos seguintes abordam justamente esses temas e fipos
inventados pelo cinema para o mundo dos livros, gue se apresentam divididos em
cinco categorias: 1) filmes que maostram os lugares, principalmente bibliotecas, ou
outros espacos que aglomeram colegdes de livros; 2) personagens que s30
responsaveis pela organizag@o e armazenagem de livros, que denomino de
guardadores; 3) fiimes que mosiram as tensdes do processo criativo e se
relacionam com autores, criadores, escritores; 4) personagens gue sao leitores

e usuarios em busca de livros ou em atos de leitura; 5) a representacao, pelo

% 0 inicio dessa pesquisa teve cardter exploratério, a fim de mapear e conhecer séries de filmes
relativos aos temas previamente levantados, buscando, inclusive, justificar a relevancia do estudo
do universo do livro na imagem cinematografica. Naquele momentio a preocupacio maior foi ter 3
mao materiai gque viabilizasse a analise. Portanto, a disponibilidade dos filmes acabou sendo o
principal critério de selecéio do corpus empirico, ficando em nivel secundario critérios que levassem
em conta o{s) pais(es) de produgio, data de producdoflancamento, lingua, diretor, género. O (nico
recorte previamente estabelecido foi o tipo de filme — ficcdo ou nio-ficcdo — optando-se pelo
primeiro. Desta forma, a recolha apresentada a seguir € o resultado dessa trajetéria, embora a
maioria dos filmes seja de origem americana e produzida nas décadas de 1980-90. A lista
completa dos filmes que formam o mapa construido ao longo do percurso desse trabalho enconira-
se no Anexo 1.

% Em literatura, a metonimia & uma figura de linguagem que, diferentemente da metafora,
estabelece uma relagdo de contigilidade com o que representa. No cinema, a representacao
metonimica funciona principalmente a partir do estabelecimenio de ¢lichés — lugares comuns - que
desenvolverm modelos que passarn a assumir o lugar de um objeto ou conjunic de objetos ou
situacbes.
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cinema, da destrui¢ao de colegdes de livros e de bibliotecas e da existéncia um

mundo sem livros, ou de um tempo futuro tomado petas distopias.

2.2.1 — Lugares

Os lugares sao principalmente bibliotecas — particulares ou ndo — e
livrarias. Em grande parte das representagbes cinematograficas, esses lugares
sgc apenas panos de fundo para cenas. Mas podem ser também lugares
misteriosos e até perigosos que se transformam em “personagens”’ participantes

mais ativas da trama dos fiimes.

Assim & em Pagemaster: o Mestre da Fantasia. A biblioteca publica é
o lugar onde Richard, o garoto medroso, se esconde do temporal (Figura 1). Ali,
ele adormece e, em sonho, é acordado e mesmo acossado por livros infantis,
Entdo sua vida se transforma em uma grande aventura cheia de mistérios,
fantasias e terror, deflagrados pelos livros que moram naquela biblioteca e
contribuem, no final, para que ele possa enfrentar seus medos de forma mais
‘honrosa” e positiva. A biblioteca, inicialmente apenas um esconderijo, um fugar
Inécuo e sem significado para Richard, transforma-se em um lugar temerario gue
obriga ¢ garoto a vivenciar seus medos ao extremo. Com gjuda dos livros, Richard
transforma-se em outra pessoa mais corajosa, aproximando-se talvez, da figura de

herdi que gostaria de ser.
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Figura 1 — Pagemaster: Richard na biblioteca

Em muitos filmes, como Os Caga-Fantasmas,”® Harry Potter e a
Pedra Filosofal’' e o proprio Pagemaster, a biblioteca & um labirinto para
perseguicées de bandidos e mocinhos, ou para que os personagens se escondam
em seus meandros. Nesses filmes, a arquitetura da biblioteca e os proprios
moveis tém fungdo de personagem, ou pelo menos contribuem para com 0
desenvolvimento de tramas cujos focos requerem ambientes labirinticos,
corredores escuros que sugerem mistérios ou que sejam cenarios convenientes

para sequéncias de acao.

Por sua vez, em O Nome da Rosa, a presenca e o estatuto de |abirinto
borgeano do conto A Biblioteca de Babel ficam patentes (Figura 2). No filme — e,
sobretudo, no livro — o imaginario das bibliotecas medievais foi engenhosamente
explorado, relido e reelaborado. Bibliotecas cujo tom era dado pelos verbos ora et
labora, como as de mosteiros famosos — Saint-Michell, Cluny, Bobbio e Durham -
onde o poder era controlado pelo conhecimento reproduzido autograficamente por

" Diregdo: Ivan Reitman (1984)
" Diregdo: Chris Columbus (2001)
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copistas e armazenado sob os olhos atentos dos armarii ou dos bibliothecari,
monges responsaveis pela guarda de livros, pela distribuicdo e recolhimento dos
originais e pela entrega de material e instrumentos necessarios aos copistas.72
Nessas bibliotecas, o livro, na maioria das vezes, permanece fechado em armarios

ou amarrado as estantes (/iber catenatus).
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Figura 2 — A biblioteca de O Nome da Rosa

Em termos gerais, 0 poder que emana de uma biblioteca fica evidente a

partir de tomadas do alto (plongée), constituindo assim um lugar-panopticon,”™

como em Todos os Homens do P;resio‘ente,?4

na sequéncia em que os dois
reporteres do Washington Post consultam, nos catalogos da Biblioteca do
Congresso Americano, informagdes sobre livros emprestados por membros do
Partido Republicano (Figura 3). Redonda e com corredores em disposicdo radial,

repleta de mosaicos e vitrais, pé direito de 50 metros, a sala de leitura principal da

"? armarius (pl=armarii) bibliiothecarius (pl = bibliothecarii)

' O Panoptico, modelo de construgdo desenvolvido pelo filésofo inglés Jeremy Bentham (1748-
1832), & um sistema prisional em formato circular, em que todas as celas ficam faceadas para o
centro da construgdo, expondo os internos & observagdo constante do diretor, que veria sem ser
visto. Este modelo € o que Foulcault define como sendo a base da “Sociedade Disciplinar” (séculos
17 e 18) para o controle social. Na sociedade moderna o poder disciplinar assume o lugar do poder
soberano do Antigo Regime. Cf. FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da priséo.
Petropolis: Vozes, 1987.

" Diregao: Alan Pakula (1976). Para usar a Biblioteca como cenario para o filme, a Warner pagou a
instituicdo 90 mil délares por 30 segundos de filme.
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Biblioteca do Congresso, no seu prédio mais famoso, o Thomas Jefferson de
1897, € mais um importante icone americano. Ali, os leitores s&o observados por

musas distribuidas ao longo de um mezanino sustentado por grandes colunas.

Figura 3 — A Biblioteca do Congresso Americano em Todos os Homens do Presidente

Tal como outras “grandes bibliotecas pandpticas” em seus "edificios
enciclopédicos”,” a Biblioteca do Congresso Americano é sinénimo do poder do
conhecimento, desde a segunda metade do século XIX e por todo o século XX.
Esse esplendor é evidenciado ndo sO afravés de seu prédio, mas porque a
Biblioteca do Congresso assume o poder de coletar, armazenar, organizar e

distribuir informacéo para todo o mundo.

Logicamente, coletar e colecionar acervos significa poder que, no
entanto, pode ser representado pela auséncia de cole¢cdes. Em Fahrenheit 451,
poder e também censura sdo mostrados na auséncia de bibliotecas publicas e na
caca aos livros e as colecbes privadas (Figura 4). A trama se passa em uma
sociedade onde livros — quaisquer que sejam — sao proibidos. Embora néo datada,
a historia ocorre em uma sociedade do futuro, um futuro ndo muito distante das
décadas de 1950-60. Um futuro que tanto pode ser o ano 2000 como qualquer
outro do inicio do terceiro milénio.

> GRAFTON, Anthony. Como criar uma biblioteca humanista: o caso de Ferrara. In: O PODER das
bibliotecas: a memoria dos livros no Ocidente. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 2000. p.180
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A narrativa de Fahrenheit 451 se organiza em torno da proibicdo dos
livros naquela sociedade totalitaria, onde a palavra escrita esta ausente, sendo a
leitura um ato criminoso. Quase ninguém |é em Fahrenheit 451, porque poucos
sabem ler e, acima de tudo, ninguém deveria ler ou estaria autorizado a ler
naquela sociedade. O filme denuncia os perigos de uma ordem social onde é nula
a reflexdo germinada pelo livro, porque ndo ha impressos ou escritos — livros e
jornais — de carater opinativo, o que compromete a densidade da comunicagdo e
do dito. Talvez mais grave que a proibicdo e a inexisténcia de livros seja a
auséncia de comunicagdo, de conversagao entre os membros da sociedade,

parecendo ser esta a denuncia de Truffaut.

Figura 4 — Bombeiros em uma biblioteca de Fahrenheit 451
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2.2.2 — Guardadores’™

No grupo dos guardadores de livros e da memoria livresca esta o
bibliotecario que, na maioria das vezes tanto no filmico como na vida real, é
mulher. Além disso, s&o representadas por estereodtipos fisicos e psicologicos:
usam oOculos e cogue ou 0s cabelos presos, tém a arrogancia na ponta do nariz,
sdo envelhecidas precocemente e solteironas, a negativa do desejo sexual e da
sexualidade. Realizam quase que exclusivamente trabalhos técnicos, como é
ainda caracteristica da corrente americana da profissao. O cliché da bibliotecaria
timida, sem graca, solitaria e infeliz esta no nucleo de composicdo da maioria dos
personagens. Clichés reproduzidos extensivamente, que se movimentam no
sentido de criar padrées de vivéncia e de desenvolvimento dos personagens.

Portanto. mais que clichés, é possivel pensar em modelos.”

Solteironas solitarias e mal amadas que usam coque e 6culos.”® Ou o

extremo disso, como Heather, de Uma Flor, Um Crime,’ bipolar, ninfomaniaca e

® Durante muito tempo os bibliotecarios foram rotulados de guardides de livros, do saber, do
conhecimento, expressdes em que repousa forte carater autoritario e censério, que remete a
profissdo a periodos em que o acesso ao livro e as bibliotecas dependia, quase que somente, da
vontade superior. E um esteredtipo depreciativo, sugerindo que aos bibliotecarios s6 coubesse a
imagem de um profissional autoritario, tiranico, cujo som mais conhecido fosse o “sshhh!” de um
pedido de siléncio. Esse estereotipo ainda esta presente em muitas das representacoes aqui
analisadas, mas, como se pretende refuta-las, optei pelo titulo “guardadores™ que, me parece,
implica certa nocdo de sensibilidade, sem prejuizo da razdo. Uma imagem inspirada por Alberto
Caeiro: “Sou um guardador de rebanhos. / O rebanho € os meus pensamentos / E os meus
pensamentos sao todos sensacdes.” PESSOA. Obras completas. p. 212

" Flavio Aguiar reflete sobre a forca da circulacdo de imagens que se transformam em simbolos
que, por sua vez, se desdobram e geram outras imagens e simbolos, até transformarem-se em
arquétipos. Ainda que o termo arquétipo possa parecer muito forte e até inadequado para o caso
que trato neste topico, € importante marcar seu uso como elemento de reproducdo e criacao de
personagens, comportamentos e imaginario. Elemento cujo funcionamento o sobrepde ou o torna
mais forte que um simples modelo. AGUIAR, Flavio. Literatura, cinema e televisdo. In:
LITERATURA, cinema e televisao. Sao Paulo: Ed. Senac; ltau Cultural, 2003.

" Textos americanos que tratam de imagem de bibliotecarios referem-se a bibliotecaria do tipo
solteirona de coque (spinster with the hair in a bun librarian), evidenciando o estereodtipo atraves da
poténcia de sintese do adjetivo. Cf.. RAISH, Martin. Librarians in the Movies: an Annotated
Filmography. Disponivel em: <http://emp.byui.edu/RAISHMAiims/introduction.html> Acesso em: 20
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assassina em série. Metodica. solitaria e, aparentemente, bem comportada,
Heather tem complexos psiquicos nunca resolvidos. Durante o dia € uma
tradicional bibliotecaria de coque e oculos que trabalha em uma belissima
biblioteca publica de Nova lorque. A noite, transforma-se em viuva negra: de
peruca loura, vestido preto e flor amarela na mao, vai ao encontro de homens
casados que buscam relacionamentos na secdo de classificados pessoais
(personals) de um jornal. Apos o sexo, Heather mata os parceiros e assim se
transforma em serial killerr Como em todo cliché cinematografico acentuado,
Heather enlouquece gradativamente, oscilando entre suas duas personalidades
extremas. Certo dia, entre orgulhosa e insana, diz @ méde que € bibliotecéria
assistente, ndo sabe que a chefe pretende demiti-la porque tem faltado em
demasia ao trabalho. Enlouguece definitivamente e, para arrematar o cliché,

devera entrar para o obituario da ALA.*°

Muitas bibliotecarias mostradas pelo cinema s&o tresloucadas,
atrapalhadas, alucinadas, a exemplo de Gloria de Golpe Sujo.®' Apesar de jovem
e bonita, Gloria esta infeliz com sua vida pessoal e profissional (Figura 5). Acaba
de se separar do marido, mostra-se depressiva, desanimada e totalmente
dedicada ao trabalho em uma biblioteca publica de Sao Francisco. Como se n&o
bastasse o fato de nada dar certo em sua vida, envolve-se por acaso em
assassinatos e se vé as voltas com uma quadrilha que conspira para matar o
Papa. A trama de Golpe Sujo € puro entretenimento; portanto, tudo se resolve na
vida de Gloria que, no final do filme, continuara bibliotecaria, mas feliz, afinal,

torna-se namorada do policial destacado para resolver o caso.

nov. 2004.: WALKER, Stephen; LAWSON, Lonnie. The Librarian Stereotype and the Movies. MC
Journal: The Journal of Academic Media Librarianship, v.1, n.1, p. 16-28, Spring, 1993. Disponivel
em: <http://wings.buffalo.edu/publications/mcjmiAs1n1/image.html> Acesso em: 10 ago. 2005.

79 Direcdo: Steven Hilliard Stern (1990)

* ALA (American Library Association) é a associacao profissional que congrega dos bibliotecarios
americanos.

“ Direcao: Colin Higgins (1978)
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Figura 5 — Gloria de Golpe Sujo

A dicotomia profissional dada pela oposicdo moderno—antigo, fica
evidente em Um Perigo de Mulher® Nesse filme, Betty Lou, uma bibliotecaria
jovem, luta para criar novos servicos na biblioteca publica da pequena cidade
americana em que trabalha (Figura 6). Betty Lou € timida e com baixa estima, mas
enfrenta a chefe, sua antagonista, uma bibliotecaria bastante tradicional, de
posturas antiquadas, personagem com quem Betty mantém embates constantes
na tentativa de impor suas idéias. A bibliotecaria-chefe encontra-se no outro
extremo: € zeladora da ordem, do acervo, do siléncio, da organizagéo dos
espacos da biblioteca. Em uma sequéncia do filme, Betty Lou é repreendida
guando conta historias para criangcas pequenas que gritam e se agitam,
participando da encenacéo promovida pela jovem bibliotecaria. A chefe argumenta
que as criangas devem ler em voz baixa, sem se dar conta de que elas ainda nédo
sabem ler. Betty Lou contra-argumenta, retomando uma frase de Carlyle: “O
melhor efeito de um livro é levar o leitor a atividade”, entdo a chefe torna-se mais
enfatica: “E obvio que esse homem nunca dirigiu uma biblioteca, o principal efeito
de um livro de biblioteca é ser devolvido inteiro a prateleira”® A exemplo de Gloria
de Golpe Sujo, Betty Lou também se envolve incidentalmente com assassinatos e
quadrilhas, complicando sua vida pessoal ao longo do filme. Como bibliotecaria,

porém, ela € ativa e consciente de seu papel social.

% Diregao: Allan Moyle (1992)
® Todas as falas dos filmes encontram-se em italico.
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Figura 6 — Betty Lou de Um Perigo de Mulher

Amor Eletrénico,** comédia romantica cuja trama se passa no final da
década de 1950 em Nova lorque, também apresenta a dicotomia moderno-antigo
(Figuras 7 e 8). Nesse filme, as bibliotecarias de referéncia da Federal
Broadcasting Network, uma grande empresa americana do ramo de
entretenimento, se véem atormentadas com a iminéncia de perderem seus postos
de trabalho para o computador Emerac, instalado na companhia por Richard
Sumner, engenheiro de computagédo graduado no MIT. Apés muitas desavengas,
o computador € colocado na sala da referéncia; a maquina, porém, nao consegue
responder as perguntas com a mesma eficiéncia das bibliotecarias. As chefiadas
de Bunny Watson séo todas solteiras e, embora sejam jovens, bonitas, ativas e
muito eficientes, temem as conseqiiéncias que a chegada do enorme computador
podera acarretar para suas vidas profissionais. As tecnologias de informacao em
seu surgimento, conforme mostradas em Amor Eletrénico, significam risco para

a sociedade e ameaca para o futuro daquelas bibliotecarias.

* Direcao: Walter Lang (1957)
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Figura 7 — As belas bibliotecérias de Amor  Figura 8 — Bunny de Amor Eletrénico as voltas
Eletronico com o computador Emerac
Em filmes infantis, o bibliotecario — ou outro personagem que conduz ao
livro — revela-se mago aos olhos da crianga, a exemplo do citado Pagemaster
(Figura 9). E o caso também do Sr. Koreander, o livreiro de A Histéria Sem Fim®
e A Histéria Sem Fim 11.%® No dltimo filme da trilogia, A Histéria Sem Fim II,%
Koreander surge como um bibliotecario escolar que instiga o adolescente Bastian

a reler A Histéria Sem Fim (Figura 10).

Figura 9 — O bibliotecério de Pagemaster Figura 10 — Sr. Koreander, bibliotecario de A
Histéria Sem Fim HI

* Diregéo: Wolfang Petersen (1984)
* Diregdo: George Miller (1990)
" Direcao: Peter Mac Donald (1994)
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A profissdo estd associada a figura feminina e, logicamente, ao
profissional que trabalha em biblioteca pablica, porque € esta a face mais visivel
da profissdo. Contudo, mesmo 0s personagens masculinos nao escapam de
estereétipos negativos, nada glamourosos, como o bibliotecario preconceituoso de
A Escolha de Sofia, flme que narra a histéria de uma imigrante polonesa na
América do pés Segunda Guerra. Em uma sequéncia do filme, Sofia vai a
biblioteca em busca de livros de sua poeta favorita, Emily Dickinson. Com sotaque
carregado, diz ao bibliotecario que gostaria de alguma coisa de “Emil Dickins”.
Grosseiramente, o rapaz a direciona ao catalogo e, com arrogancia, diz que ela
nao encontrara tal entrada no catalogo. Em vez de mostrar compreensao com a
dificuldade expressiva de Sofia, o bibliotecario, em atitude preconceituosa, opta
por humilha-la: “Todos sabem que Charles Dickens era inglés. Ndo existe nenhum
poeta americano chamado Dickens”.

Ha também preconceito na forma como o bibliotecario atende Andy, o
protagonista de Filadélfia.*® Portador do HIV e com a doenca se manifestando, o
jovem e promissor advogado Andy € demitido do grande escritorio em que
trabalha e supde que a demissao seja motivada pela doenca e, principalmente,
pela homofobia. Em busca de informagdes para processar a empresa, Andy vai a
uma biblioteca publica onde, sem que saiba, também esta Joe, o advogado que
anteriormente tentara contratar. O bibliotecario cria uma situacdo constrangedora
para Andy ao sugerir que a biblioteca tem “uma sala individual disponivel”. O
protagonista agradece e diz que esta bem onde se encontra. “Ndo vai ficar mais a
vontade la?”, insiste o bibliotecario, ao que Andy responde: “Ndo! Vocé ficaria
mais a vontade comigo /14?” Quando o siléncio constrangedor e a troca de olhares
entre o protagonista, outros usuarios e o bibliotecario tornam-se insuportaveis,
surge o advogado Joe que se encontrava escondido atras de uma pilha de livros,
de forma a evitar ser visto por Andy. Joe, também preconceituoso em relagdo ao

homossexualismo, resolve assumir o caso a partir desse evento.

* Dirego: Jonathan Demme (1993)
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Essa selecdo de filmes mostra que, quando mulheres, raramente as
bibliotecarias sao perfiladas como pessoas expansivas e atraentes, mesmo em
papéis protagonizados por atrizes jovens e bonitas, a exemplo de Jogo Sujo e
Um Perigo de Mulher. Se sao infelizes no amor, um romantico ‘final feliz’
consegue reverter a situacdo. Da mesma forma, muitas acabam atuando em
profissbes mais interessantes e glamourosas, resultado em mudancas de atitude

no decorrer da trama cinematografica.

Se profissionais do sexo masculino, as representacées mostram
bibliotecarios que, embora distantes no tempo e no espago, ecoam as
caracteristicas de Jorge de Burgos de O Nome da Rosa. S&o arrogantes,
preconceituosos € nao sao representados como audazes, rebeldes, com forca
fisica, porque estas sao caracteristicas de outras categorias de atividades ou
profissbes que incluem detetives, cowboys, aventureiros e soldados. Estas sim,
caracterizam-se como atividades especificas do género masculino, conforme
observam Stephen Walker e Lonnie Lawson®™ apés analisarem trinta filmes de
Hollywood das decadas de 1920 a 1980. Os autores concluem que o estereodtipo
negativo do profissional bibliotecario nao é especifico de uma determinada época
e sugerem que caracteristicas psicologicas e fisicas da bibliotecaria de um filme

de 1920 podem estar presentes na bibliotecaria de um filme da década de 1990.%

% WALKER: LAWSON. The Librarian Stereotype and the Movies.
 Ibid.
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2.2.3 — Autores, criadores, escritores

Nessa categoria encontram-se filmes em que o tema principal gira em
torno de autores e escritores. Mostra o processo criativo, os infernos e paraisos da
criacao como em Mistérios e Paixoes (1991), de David Cronenberg, baseado em
O Almoco Nu, de William Burroughs, que, em narrativa dubia e fragmentada,
expoe o mundo repleto de alucinagdes de um aspirante a escritor, Bill Lee (Figura
11). Para ganhar a vida e tentar fugir dos infernos do processo criativo, Bill
trabalha exterminando insetos e, como sua mulher, torna-se viciado no po
inseticida que vende. Perde totalmente o controle de sua vida e passa a mesclar
alucinacgdes e realidade; em um desses delirios os insetos o instigam a matar a
esposa, Joan. Apos mata-la, Bill se esconde na estranha Interzone, uma espécie
de servigco de inteligéncia, de onde envia aos superiores, relatorios sobre o modo
de vida dos que habitam o lugar. Os moradores de Interzone, a exemplo de
proprio Bill, sdo escritores obcecados por suas maquinas de escrever que se
transformam em insetos gigantes. Interzone € palco de uma profunda parandia e o
clima do filme & tao bizarro, denso e estranho quanto uma viagem lisérg_:;ic;a.91
Centrais em Mistérios e Paix6es sao os “mistérios inerentes a criagcao artistica,
personificados por Lee, marginal e toxicomano que retornou a literatura em busca
da redencdo, em uma tentativa permanente de exorcizar os fantasmas da grande

tragédia que se abateu na sua vida”.*

* GARDNIER, Ruy. Mistérios e paixées. Contracampo: Revista de Cinema, n. 69. Disponivel em:
<http://www.contracampo.com.br/69/misteriosepaixoes.htm> Acesso em: 05 out. 2005

* CORDEIRO. Paula. O equilibrio simbélico das metaforas da realidade: analise do filme Naked
Lunch de David Cronenberg. In: BIBLIOTECA On-Line de Ciéncias da Comunicacao. Disponivel
em: <hitp://www_bocc.ubi.pt/pag/cordeiro-paula-metaforas-realidade.pdf> Acesso em: 11 nov.
2005,
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Figura 11 — Mistérios e Paixbes

Também em Barton Fink*® a ficcdo confunde-se com a realidade
(Figura 12). Na década de 1940, para dar conta do roteiro encomendado por um
estuidio de Hollywood, Barton Fink, teatrologo da Broadway, isola-se em um hotel
barato de Los Angeles. O unico objetivo de Barton & concentrar-se no roteiro, mas
o protagonista fica totalmente bloqueado, sem conseguir escrever uma linha
sequer. Coisas estranhas passam a acontecer, dificultando cada vez mais o
cumprimento dos prazos fixados pelos produtores. Angustiado, o sofrido escritor
vé-se preso a folha de papel, 2 maquina de escrever que nao produz, ao quadro
na parede, da mesma forma que o espectador vé-se amarrado & narrativa
nonsense dos irmaos Coen. Barton almeja o sucesso como escritor erudito e néo
compreende porque e tdo dificil fazer um “simples” roteiro de um filme popular.
Entretanto, embotado pela arrogancia, o protagonista ndo consegue enxergar a
mudanga de regras, a diferenca que existe entre a escrita para o teatro e a
produgdo em escala industrial para o cinema. E essa cegueira a principal causa da

insanidade de Barton que, “ambicioso intelectualmente, arrogante, ndo admite que
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o problema esteja em sua incompeténcia para entender seu objeto. Nao, ele esta

acometido de uma febre de falta de criatividade”.**

EARTON FIHK

Figura 12 — Barton Fink

Mistérios e Paixées e Barton Fink abordam nuances do processo
criativo que desordena os sentidos, porque escrever & doloroso. Como o0s
escritores sofrem! E assim com Jack Torrance, o escritor fracassado e
atormentado de O MHNuminado™ (Figuras 13 e 14). Jack aceita o trabalho
temporario como zelador de um hotel em um periodo de baixa estacéo e pretende
aproveitar o isolamento para tentar produzir um livro, mas acontecimentos
estranhos se sucedem. Jack e o filho Danny s&o videntes, entretanto reagem
diferentemente as manifestacdes do fenomeno: enquanto Danny consegue ler as
mentes das pessoas e antecipar o futuro, Jack tortura-se com as visbes do
passado e, aos poucos, & tomado pela loucura. Distante, cada vez mais, de seu
projeto de escritor, Jack vagueia alucinado e perdido pelos labirintos temporais e
espaciais do antigo hotel. Ao final do filme, uma sequéncia antolégica narra o

assustador embate entre Jack e o filho: fugindo do pai, Danny se esconde nos

% Diregao: Joel & Ethan Coen (1991)

* WERNECK, Alexandre. Barton Fink: delirios em Hollywood. Contracampo: Revista de Cinema,
n. 61. Disponivel em: <http://www.contracampo.com.br/61/bartonfink.htm> Acesso em: 11 jul. 2005.

“ Direg&o: Stanley Kubrick (1980)
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jardins labirinticos e cobertos de neve do hotel, onde ha a perseguicdo e o
desfecho da trama. O menino — o iluminado do titulo — se salva ao sair do labirinto
porque decifra o futuro mais distante, enquanto Jack “vé apenas um futuro
imediato [...] Assim, no labirinto, Jack ndo sera capaz de exercitar a miopia tedrica
e permanecera ezmbaarazu;,adca“.96 Se escrevesse, talvez Jack conseguisse se
desvencilhar dos fantasmas e alcancar o mesmo nivel de iluminagao de seu filho,
no entanto, o que poderia ser sua salvagao € seu sofrimento e ele permanece com
olhar fixo e perdido na maquina de escrever. Entretanto, se for capaz de escrever,
seu texto deve ser “uma espécie de marco zero em torno do qual o filme se
organiza, um tipo final de afirmacao auto-referencial vazia sobre a impossibilidade

da producao cultural ou literaria.”®’

Figura 13 — Jack Torrance de O fluminado Figura 14 — Jack Torrance de O lluminado

Habituais também s&o as representacdes da inveja entre autores, da
falta de ética e do plagio, verificados em Morto ao Chegar® O protagonista é
Dexter Cornell, escritor de relativo sucesso no passado, que resolve abandonar o
oficio para tornar-se professor de literatura na Universidade do Texas. No

competitivo sistema publish or perish do mundo académico americano, justamente

% CALABRESE, Omar. A idade neobarroca. Lisboa: Edigdes 70, 1999. p. 149

% JAMESON, Frederic. Historicismo em O [luminado. In: . Marcas do visivel. Rio de
Janeiro: Graal, 1995. p. 96.

% Diregdo: R. Morton e A. Jankel (1988).
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onde ndo publicar significa morrer, Dexter vé sua capacidade de produgéo
totaimente bloqueada. E entdo que alguns fatos impulsionam a trama do filme: o
divorcio inesperado, o suicidio de seu aluno mais brilhante, seu proprio
envenenamento. N&o publicar € morrer e Dexter tera morte lenta e anunciada. Em
Morto ao Chegar, a mengao ao livro no inicio do filme parece nao querer anunciar
— ndo quer, nem pode, trata-se de um suspense — que ele tera papel crucial nos
minutos finais, quando é revelada sua importancia como personagem que da

origem e significado a trama.

Em Contos Proibidos do Marqués de Sade,*® o personagem principal,
o préprio Marqués de Sade, alimenta o mercado livreiro com obras consideradas
libertinas, devassas e “perversas’, que assolam a sociedade francesa do final do
século XVIIl. Chama a atencéo, no filme, a expansao da escritura para além do
papel e do livro. O livro, ou os livros, estdo presentes em todo o filme. Para o
Marqués atormentado, a perverséo e o sadismo s&80 seus grandes
contentamentos, seus desejos e suas realizagdes.'® Encarcerado, um dos poucos
prazeres de Sade é a escrita, mas & medida que sua loucura literaria aumenta e
seus livros chegam aos leitores, diminuem seus privilégios no sanatorio. Aos
poucos vao sendo retirados seus instrumentos de escrita. Ele passa, entdo, a
utilizar os mais inusitados materiais para a escrita: cacos de vidro, madeira,

sangue, tecido.

Tao perdido estd o Marqués nos limites do sadico que utiliza seu
proprio sangue e suas fezes para escrever (Figura 15). Ele se converte em escrita.
Seu corpo torna-se letra, prosa, texto. Em Contos Proibidos do Marqués de
Sade misturam-se sexo e texto, sangue e tinta. Sexo transformando-se em texto e
o sangue em tinta. Um Marqués considerado enlouquecido e, por isso, privado de

todos os meios de escrita, escreve em seu corpo, um livro-corpo dedicado a

* Diregao: Philip Kaufman (2000)

' VILHACA, Paulo. Contos proibidos do Marqués de Sade. In: CINEMA em cena. Disponivel em:
<http://www.cinemaemcena.com.br/crit_editor_filme. asp?cod=306> Acesso em: 20 jun. 2003.
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registrar sua obra literéria, a perverséo e o sadico. A escrita toma-se a “erecdo
constante” do Marqués, sua salvagédo. O desejo pulsando naquele que cria. O
corpo é também mediagcdo entre o desejo de escrever € 0 mundo, corpo que se
transforma em suporte da escrita € em canal de comunicacdo do autor com seus

interlocutores.

Figura 15 — Escritos nas paredes em Os Contos Proibidos do Marqués de Sade

Momentos de fluidez na escrita, como se observa em Contos
Proibidos do Marqués de Sade s3o raros no cinema.'”' Na maioria das vezes, a
persisténcia da pagina em branco agencia os bloqueios e a impoténcia do escritor.
E o mistério psiquico da criagao transcende o real. Assim, ato de escrever detona
situacdes de deméncia no escritor, porque a escrita tem horror ao vazio. Vazio que
é o lugar do morto, da falta de acao. Por isso, nas representacées
cinematogréficas, a loucura € imanente a condicdo de escritor que €, quase
sempre, louco e delirante, porque vive na fronteira delicada e absorvente entre a

ficcao e a realidade.

0" AUBRON, Hervé. Le geste et le mythe: 'écrivain ordinaire du cinéma. Vertigo, Paris, n. 17, p.
43-49, 1997.
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2.2.4 — Leitores, usuarios

Nesse caso, sdo modelares os filmes que apresentam a leitura como
promotora ou detonadora de revolugbes pessoais ou coletivas, servindo de
redentora para situagées de exclusdo, aspecto tdo bem retratado em Sociedade
dos Poetas Mortos'” e Um Sonho de Liberdade.

Sociedade dos Poetas Mortos mostra as estratégias de ensino de
John Keating, um professor de literatura irreverente para os padrdées americanos
da década de 1950, quando se passa o filme. “Os espagos e tempos
apresentados no filme s&o disciplinares, produzindo uma pedagogia tradicional,
onde o poder que permeia as relagées é o poder disciplinar’.'® Disciplina é a
norma da Academia Welton, um internato masculino conservador onde Keating
chega propondo usar a literatura como forma de despertar naqueles rapazes téo
reprimidos, discussdes relativas a liberdade e aos afetos. Até entdo objeto
representativo somente de um saber elitizado e erudito, o livro passa a ser
manipulado por Keating e seus alunos de forma inusitada: as paginas séo
rasgadas; os poemas, destringados para que consiga alcancar a classe (Figuras
16 e 17). Os alunos, antes timidos e insossos, servem-se da subversdo para
chegar ao resultado alquimico e improvavel que se tem no final do filme. Varios
poetas, dentre eles Whitman (1919-1892) e Byron (1788-1824), sdo citados e
recitados pelo professor e seus alunos como motes da liberdade prefigurada na

expresséo carpe diem, que os estudantes incorporam a suas vidas.

"% Direcao: Peter Weir (1989).

' SALCIDES, Arete M. Feijo; FABRIS, Eli T. Henn. Representacdes de espaco e tempo
escolares no filme Sociedade dos Poetas Mortos. In: CONGRESSO BRASILEIRO DE CIENCIAS
DA COMUNICACAO, 21., 1998, Recife. Anais... Recife: Intercom, 1998. Disponivel em:
<http://www.intercom.org.br/papers/xxi-ci/gt13/GT1313.PDF> Acesso em: 19 set. 2005.
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Figura 16 — Keating e sua sala em Sociedade Figura 17 — Aluno rasgando a pagina de um
dos Poetas Mortos livro em Sociedade dos Poetas Mortos

Sao pulsdes libertarias semelhantes que movimentam o protagonista de
Um Sonho de Liberdade. Aqui, no entanto, nao se trata de uma escola, mas da
prisdo americana Shawshank, onde o banqueiro Andy Dufresne cumpre pena na
década de 1940. Jovem e bem sucedido, ele € condenado a prisao perpétua por
ter, supostamente, assassinado a esposa. Em Shawshank, Andy torna-se amigo
de Red e, com seu senso de moral e sua inabalavel esperanga, passa a intervir
diretamente no cotidiano da prisdo, ao criar uma biblioteca que acaba por ser o
ponto central de convivéncia dos presos e o principal foco de conflito entre o
banqueiro e o diretor do presidio. Andy tem papel messianico na trama, dai a
redencao do titulo em inglés (The Shawshank Redemption). Ao criar a biblioteca e
finalmente, salvar-se a si e ao amigo Red, ele salva todos daquele sistema injusto
e viciado. Além de tudo, o desfecho que Andy cria € duplamente irénico. Quando
chega a priséo, & advertido de que a Biblia é a unica leitura permitida, mas, aos
poucos o banqueiro incorpora o papel de bibliotecario e cria uma grande e
animada biblioteca. No final do filme, quando o carcereiro chega a cela de Andy e
percebe a fuga, descobre que dentro da Biblia ele guardava o martelo usado para
abrir o tunel. Essa é a primeira ironia. A segunda é que a pagina do lado é Exodo,
livro que narra a fuga dos hebreus do Egito (Figuras 18 e 19).
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Figura 18 — Um Sonho de Liberdade Figura 19 — Um Sonho de Liberdade

S&o ainda muitos os filmes em cujas tematicas a leitura mescla fantasia
e prazer, em que o livro se torna objeto de fetiche. E assim em Nunca Te Vi,
Sempre Te Amei,'* que narra o relacionamento "bibliofilico-amoroso” entre um
livreiro de Londres e uma escritora americana (Figura 20). Eles tém em comum o
amor pelos livros, amor que €& evidente no enredo. Por isto “ambos acabam
amigos, embora um viva a custa do outro. Um bom livreiro € o melhor guia que
pode ter um colecionador. A reciproca é verdadeira".'® Neste filme, os livros sé&o
personagens que conduzem a trama narrativa. O prazer de ler orienta e se impde
como argumento principal dos protagonistas do filme — o livreiro e escritora. O livro
e o prazer da leitura sdo elementos que conduzem a historia afetiva e acabam
contaminando os personagens secundarios do seu universo. Os dialogos giram
em torno desses elementos: os afetos, o livro, o prazer de ler, compondo uma

amizade que vai sendo tecida a partir dos interesses comuns.'®

s Direcéo: David Jones (1986).

% MORAES, Rubens Borba de. O bibliéfilo aprendiz. 2. ed. rev. e aum. S&o Paulo: Ed. Nacional,
1975. p. 25

"% SILVA, Terezinha Elisabeth da. A ordem dos livros e as praticas de leitura em “Vestigios do dia”
e “Nunca te vi, sempre te amei". Informacao & Sociedade: estudos, Jodo Pessoa, v. 13, n. 1, p. 7,
2003. Disponivel em: <http://www.informacaoesociedade.ufpb.br/pdf/IS1310304.pdf> Acesso em: 3
jan. 2004,
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Figura 20 — A livraria Marks & Co. de Nunca te vi, sempre te amei

Enquanto os filmes antes arrolados tratam do poder libertario dos livros
ou da transformagéo ética através da leitura, Uma Leitora Bem Particular'®
mostra o poder libertador do sonho e da imaginacdo potencializados pela leitura
literaria (Figura 21). E um jogo metalingtistico: o filme narra € comenta um livro
que narra um livro.'® Uma Leitora Bem Particular, cujo titulo original é La
Lectrice, tem inicio com Marie lendo o livro La Lectrice de Raymond Jean. Marie
|& para o marido a histodria de outra Marie que € leitora profissional. Acompanhada
por sonatas de Beethoven, a Marie personagem do livro transita por entre
labirintos de ruas, de intrigas e de leitores, imbricando sua vida na vida das
personagens. Marie |€ por prazer, |é para entreter, e Ié principalmente porque ler é
inerente a sua profissao, |& para justificar a existéncia de seus clientes-ouvintes e
sua propria existéncia. O livro transforma-se em objeto erdtico e erotizante,
tornando-se elemento ou personagem capital para a construgdo de uma narrativa
que prima pelo rigor e pela precisdao dos elementos constitutivos do filme, como a

°7 birecao: Michel Deville (1988).

% TOUBIANA, Serge. La Lectrice de Michell Deville: plaisir calibré. Cahiers du Cinéma, n. 411, p.
48, sept. 1988.
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musica e a cor, que “dao a impressdo de um sistema complexo cujo mecanismo

faz o espectador passar constantemente do real ao imaginario. Jogo intelectual e

libertino, que anda no limite perigoso entre a reflexdo filosofica, o humor, o
»109

erotismo e a vulgaridade.

Figura 21 — Marie, de Uma leitora bem particular, entre ficcdo e realidade

Além do jogo metalingtistico, em Uma Leitora Bem Particular, ha o
jogo intertextual que proporciona ao espectador a entrada em uma brincadeira que
mistura sexualidade, erotismo e desejos. Marie |€ Duras, Sade, Lénin e Marx, que
participam da construcado da narrativa mise en abyme em que o texto do romance
de Raymond Jean e os fragmentos dos autores que Marie |é brincam com os
sentidos do espectador, funcionando como um jogo que oscila entre as
representacdes do real e do ficcional. Além do valor terapéutico da leitura, esta
presente o carater voyeurista da literatura e, & claro, do cinema. Ao final do filme
(e do livro), Marie, a exemplo da personagem do livro, resolve torar-se leitora
profissional: “Vou colocar um antincio no jornal. H4 muita gente que ndo pode ler.
Os velhos demais ou jovens demais, os fristes, os solitarios”. Enfim, para Marie,
tudo € motivo para a leitura.

"% XAVIER, Geider Henrique. Expressdes da virtualidade: novas tecnologias, velhos habitos.

f\gora: Revista Cientifica do Curso de Comunicagdo Social da Universidade Potiguar, v.2.
Disponivel em: <hitp://www.weblab.unp.br/agora/segundas/artigos/artigo006_a.html> Acesso em:
10 set. 2005.
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Nao resta duvida que o livro € um objetoc que estabelece vinculos. Na
representaca@o cinematografica nao € diferente: o livro e a bibiioteca permitem a
transposicdo das barreiras entre o “bem” e © “‘mal”. A presenca do livro € indice de
cultura, € atributo do saber e do poder social, atributo da propria condicdo
humana. E objeto reverenciado porque pertence a um projeto de iluminagdo do
espirito humano. Assim, estando o livio em nivel mais elevado, a leitura exige a
realizacao de rituais. laicos ou nao, porque trata-se de objeto sacralizado,
iluminado e muitas vezes misterioso. Objeto cultural de potencial ilimitado que

confere a quem o possui, ou a quem o lé, a virtude que gesta.

2.2.5 — Destruicao, distopias

Este tépico refere-se aos modos como O cinema representa a
destruicdo de colecdes de livros e bibliotecas e a existéncia de sociedades sem

livros, em ambientes tomados pelas distopias.

Nao poderia deixar de tratar daqueles que denomino de “desfazedores”
da memoria, os destruidores de colecdes de livros e de prédios de bibliotecas,
papéis geralmente desempenhados pelo lado “mau” do cliché, pelo antagonista.
Geralmente, os livros sdo queimados, o que caracteriza uma memoria em
chamas, como nos ja citados O Nome da Rosa e Fahrenheit 451. Mas, em O
Nome da Rosa, o compromisso & guardar a tal ponto que os livros cheguem a

desaparecer.

“A censura [...] de qualquer tipo, € o corolario de todo poder, e a historia

da leitura esta iluminada por uma fileira interminavel de fogueiras de censores, dos
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s . . . . nil
primeiros rolos de papiro aos livros de nossa epoca. ° De todas as formas de
destruicdo de livros, o fogo € a mais significativa, talvez por ser a mais eficaz. O
papel se consome totalmente, transforma-se em cinzas e a fumaca se esvai pelo

ar. Tudo é muito rapido e nao deixa vestigios.

Grandes eventos da histéria do livro e das bibliotecas relacionam-se
com o fogo. A mais importante de todas as bibliotecas — e um mito que ainda
persiste — a de Alexandria, consumiu-se no fogo ateado pelos arabes.''’ O acervo
da Biblioteca do Congresso Americano foi queimado pelos ingleses, em 1814.""?
Em maio de 1933, Hitler queimou em praga publica 20 mil livros em nome da
utopia nazista.'’® Mais préximo de nés, o Exército do Khmer Vermelho, buscando
o novo comecgo, denominado "Ano Zero", destruiu quase que a totalidade dos

livros do Camboja.'"

Em Fahrenheit 451, as fogueiras queimando livros sao as imagens
mais frequentes e significativas (Figura 22). A cena mais importante do filme,
talvez o seu apice, ocorre quando uma enorme fogueira de livros também
consome a mulher que os possuia. No mundo ficcional de Fahrenheit, queimar
livros € a fung&o principal dos bombeiros que, em vez de apagar incéndios. ateiam
fogo aos livros. Dai o nimero da corporag@o, numero que da titulo ao filme: 451.

Na escala Fahrenheit, 451 graus, que correspondem a 233 Celsius, € a

""" MANGUEL. Alberto. Uma histéria da leitura. p. 315.

" s3o parcos os vestigios da historia da Biblioteca de Alexandria, que teria sido queimada em
cerca de 640 por arabes muculmanos comandados pelo califa Umar | (Amr ou Omar).

Wik Segundo Robert Darnton, a biblioteca ndo era “grande coisa”, cerca de 3 mil volumes para uso

dos senadores. Mas, mesmo assim, aquele incéndio feriu fortemente o sentimento de
nacionalidade do povo americano. Cf.: DARNTON, Robert. O poder das bibliotecas. Folha de Sao
Paulo, domingo, 15 de abril de 2001. FOLHA MAIS! Disponivel em: <http://www.uol.com.br/fsp>
Acesso em: 4 maio 2001.

""" Uma seqiiéncia de Indiana Jones e a Ultima Cruzada (Direcdo: Steven Spielberg, 1989)
mostra essa emblematica “noite dos cristais”™ de maio de 1933.

" Ver: BATTLES, Mattew. A conturbada historia das bibliotecas. Sdo Paulo: Planeta, 2003. No
capitulo “Conhecimento lancado ao fogo”, o autor traz relatos impressionantes de bibliotecas
(acervos e prédios) queimadas na época do Nazismo e em outros acontecimentos do Século XX,
como Saraievo e Sri Lanka.; Ver também: DARNTON, Robert. O poder das bibliotecas.
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temperatura necesséria para que o fogo queime o papel, mais especificamente, os

livros.

Figura 22 — Livros queimados em Fahrenheit 45

Fogo e agua tém papel importante no imaginario contemporaneo como
elementos miticos que marcam finais, transformacdes e recomegos. Com esses
fortes ingredientes, o fogo e a agua transportam para a linguagem cinematografica
toda essa simbologia. No cinema, como na vida, relacionam-se também a castigos

e culpas, como € o caso de um dos mitos de origem mais remota: o diluvio.

Em O Dia Depois de Amanh4a,'"® trama que narra as consequéncias
drasticas das alteragbes climaticas na Terra, fogo e agua criam situagado paradoxal
para os personagens. ApOs uma seérie de eventos catastroficos, como furacoes e
maremotos, o Hemisfério Norte se resfria a ponto de viver uma era glacial; o
nucleo do filme é a congelada Nova lorque, onde restam poucos lugares seguros
e habitaveis. Para se manterem aquecidas enquanto aguardam resgate, as
pessoas que se refugiaram na Biblioteca Publica Central de Manhattan sao
obrigadas a queimar livros na velha lareira centenaria (Figuras 23 e 24). Assim, a

"% Direcdo: Roland Emmerich (2004)
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Biblioteca, de catedral do saber e sinénimo de preservagao da memoria do espirito
humano, transforma-se no lugar da preservacdo biologica, material, de seres
humanos que precisam jogar ao fogo mais e mais livros. Em meio a queima de
livros, um rapaz segura uma Biblia: “Esta Biblia € o primeiro livro impresso. Ele
representa o inicio da Era da Razdo. A palavra escrita € a maior conquista da
humanidade. Mas se a civilizagdo ocidental chegou ao fim, vou salvar pelo menos
um pedacinho dela.” As cenas que mostram os sobreviventes recolhendo livros
para queimar sdo irbnicas, engracadas e até piegas. Mas os “livros ndo servem so
para serem queimados”, argumenta a bibliotecaria ao descobrir em uma obra de

Medicina a cura para uma das integrantes do grupo que sofre uma septicemia.

Figura 23 - Livros sendo queimados em O Dia Figura 24 — A biblioteca congelada de O Dia
Depois de Amanha Depois de Amanha

O forte apelo do fogo e da agua nos filmes reforga o imaginario e faz
com que os elementos operem como personagens que, ora condenam, ora
redimem e purificam, ora imprimem a necessidade de esquecimento. De qualquer
forma, sempre simbolizam transformacdes, benéficas ou ndo; medeiam opostos:

nascimento e morte, bem e mal, desaparigdo e criagao.

Na realidade ou na ficgdo, a inexisténcia de livros ou a destruicdo de
colecbes — quaisquer que sejam a formas utilizadas — séo resultados de projetos
utépicos que perderam seus caminhos. Ha séries de filmes que mostram

sociedades futuras: ora sociedades sem papéis (paperless societies), ora
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dominadas por maquinas, ora dominadas por regimes totalitarios (ou ambos), o
que estabelece uma forte semelhanca entre elas. Nesse caso, as sociedades
retratadas s&o resultados de projetos utdpicos que ndo se concretizaram, ou que
se concretizaram pelo avesso, ou 0 que se deseja coletivamente € uma sociedade
perversa. Tenta-se, a todo custo, chegar a realizacdo da utopia, a felicidade
prometida em seu projeto. Mas a utopia — exatamente por ser utopia — para se
realizar torna-se tiranica e distopica. Vale-se da violéncia abusada para coercédo

de qualquer vontade que nao seja igual a sua por completo.

Nesse mundo futuro — nosso, em potencial — ou o livro esta ausente, ou
nao € importante. Isto evidencia uma relacéo direta entre o totalitarismo e a dita
“sociedade sem papéis’, isto é, uma sociedade sem impressos e sem livros. O
forte representante dessa categoria €, mais uma vez, Fahrenheit 451 mas ha

outros filmes a destacar.

Alphaville, de Jean-Luc Godard, conta a histéria de uma sociedade
dominada por um computador, o Alpha-60, que tudo vé e sabe. Alpha-60 € o
maximo do Panéptico (Figura 25). Como ndo € um filme convencional, ndo esta
atrelado a simples representagdo e sim a experimentacdo da linguagem
cinematografica. Dessa forma, Godard propée uma narrative que jogue com O
pontencial da lingua, da palavra e da poesia, ou com a auséncia de tudo isso. Na
sociedade futuristica de Alphaville, s6 se vive a noite, ndo existe lingua codificada,
a palavra é interditada. Os sentimentos ndao podem ser exprimidos porque 0s
habitantes da cidade sdo robds condicionados a repetir friamente expressées com

n

pouco sentido: “obrigado”, “por favor”,

iy

muito bem”. Desaparecimentos misteriosos
ocorrem, e o agente secreto Lemmy Caution vai a Alphaville com a missdo de

resgatar Dickson, colega de profissao.
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Figura 25 — O computador Alpha-60 de Figura 26 — Natasha |é A Capital da Dor em
Alphaviile Alphaville

Em Alphaville Lemmy conhece Natasha, o robd numero 508 que, como
toda a populagdo do lugar, ndo conhece a maioria das palavras (Figura 26). No
entanto, ela lera o livio de Paul Eluard, A Capital da Dor, um dos titulos
alternativos do filme.""® Introduzido em Alphaville por Lemmy, o livro de Eluard é o
contraponto a frieza daquela sociedade e, por isto, simboliza liberdade e mudanga,
porque em Alphaville o livro referéncia, um dicionario denominado Biblia, embora
atualizado cotidianamente, n&o contém palavras como ‘porque”, “livre” e
‘consciéncia”. “Os livros, no contexio de Alphaville, contém uma linguagem
conhecida apenas pelos agentes secretos e sao simbolo do conhecimento.”"'” Ao
revelar o sentido poético dos livros, Lemmy Caution rivaliza com o antagonista
Alpha-60 pelo seguinte motivo: se o projeto do computador &€ dominar aquela
sociedade através do pensamento logico, eliminando as sensacdes e,
principalmente, a linguagem, Lemmy, ao contrario, possui 0 conhecimento poético,
0 unico que poderia suplantar a racionalidade do computador.

""" PARENTE, André. Alphaville, a capital da dor. In: . Ensaios sobre o cinema do
simulacro: cinema existencial, cinema estrutural e cinema brasileiro contemporédneo. Rio de
Janeiro: Pazulin, 1998.

""" CANGIALOSI, Jason. Epistemology in Jean Luc Godard’s Alphaville. In: ASSOCIATED
Content.com. Disponivel em:
<http://www.associatedcontent.com/article/13904/epistemology_in_jean_luc_godards_alphaville.ht
ml > Acesso em: 12 dez. 2005.
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Baseado no emblematico livro homoénimo de George Orwell, o filme
1984,""® retoma a figura do Panéptico, representado pelo Grande Irméo — o Big
Brother que inspira a febre dos reality shows do final da década de 1990 (Figura
27). Ou seriam os reality shows uma ironia que confirma a ficcao? A exemplo de
Alphaville, a proibicao do prazer, a vigilancia explicita, as normas de conduta
rigorosas e a coercdo demonstram a quebra da felicidade prometida pela utopia
tecnolégica, em um lugar denominado Oceania. Nas palavras do Grande Irmao,
“Uma terra de paz e de abundéancia. Uma terra de harmonia e esperanga” e as
pessoas que la vivem sdo “os construtores de nosso mundo, batalhando, lutando,
sangrando, morrendo. Nas ruas de nossas cidades e nos campos de batalha
distantes. Lutando contra a mutilagdo de nossas esperangas e sonhos”. Em
Oceania, vive Winston, funcionario burocratico do Departamento de Arquivo do
Ministério da Verdade, que trabalha reescrevendo noticias de arquivo para alterar
histérias. Como os demais moradores, ele tem sua vida controlada pelos olhos do
Grande Irmao, espalhados pela cidade. Sao telas que, além de vigiar, educam e
ditam normas de comportamento; telas que tudo inspecionam. Quando Winston
apaixona-se por Julia, ambos tentam, sem sucesso, escapar dos olhos do grande

Irmao.

Figura 27 — Winston sob os olhos do Grande Irmao em 71984

""® Direggo: Michael Radford (1984).

53



Em um filme mais recente e menos denso que os anteriores, A Reo’e,”g
a personagem principal Angela Bennett, analista de sistemas, descobre uma
conspiragdo no governo dos Estados Unidos e tem sua vida atropelada por
sabotagens, piratarias e manipulacdo de informagbes pela Web (Figura
28).Porque sabe demais Angela deve ser eliminada. Sua identidade é roubada, os
documentos falsificados, os amigos — que s6 conhece no ambiente virtual — sao
mortos; de uma hora para outra, ela nao existe mais nos bancos de dados e, em
breve, ndo devera restar qualquer referéncia sua. Como Angela demanda toda
sua vida pela rede — relacionamentos, compras, trabalho — nada mais existe no
mundo real que possa provar sua existéncia. Tampouco a mae podera ajuda-la,
pois, como doente de Alzheimer, nao é capaz de reconhecé-la. Sem identidade e
sem referéncias, Angela se priva da propria existéncia. A Rede € um thriller que
narra os riscos que a vulnerabilidade da virtualizagdo das informagdes acarreta
para o individuo e a sociedade, através da manipulagdo e o uso incorreto de
dados e informacgdes. O filme enquadra temas e assuntos que sempre emergem
na maioria dos debates sobre o potencial das tecnologias contemporaneas: perda
de identidade, vigilancia e opressdo asfixiante sdo as sensagbes vividas pela

protagonista.

bl

Figura 28 — Angela sem identidade em A Rede

""® Diregao: Irwin Winkler (1995).
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2.3 — Para alem do esteredtipo

Podemos dizer que a maioria dos filmes pesquisados e anteriormente
mencionados mostra um nacleoc comum de representacées que funcionam como
esteredtipos ou modelos agigantados do real, chegando, inclusive a desenvolver
para o tema, $eus personagens e sua mise-en-scene, alguns lugares comuns que
determinam a recorréncia em filmes futuros. Ha, portanto, a circulacdo e a fixacédo
do estereotipo e até certa elaboragéo do senso comum — pautada pela repeticéo —
para recuperagao ulterior, ou seja, 0 esteredtipo se transforma em modelo porque
carrega certa nogdo de esséncia dos objetos e situagtes, e gesta seu potencial
simbolico. Da mesma forma, & possivel afimar que esses tipos, temas e
conteidos recorrentes pela forga da repeticao acabam por fortalecer o imaginario,

forjando certa compreensao identitaria em torno deles.

Cabe sublinhar que a recorréncia e a persisténcia desses temas e
personagens funcionam como um projete pedagogico que educa o olhar, os
sentidos e a imaginagao, de modo a educar também a alma, criar uma memoria'*°
e fortalecer uma tradicdo em torno do universo do livro no interior do cinema.
Quando se fala sobre as representag¢des do livro, ou do universe em forno do livro
mostrado pelo cinema, dificilimente titulos como O Nome da Rosa, Fahrenheit
451 ¢ Nunca te Vi, Sempre te Amei sao esquecidos, porque eles permitem a

circulagédo dos esteredtipos e reforgam temas decalcados no imaginario.

Trata-se de trés filmes marcantes e mesmo epigonais no Ocidente. No
entanto, em certa medida, s30 também filmes mecanicistas, porque mostram o
livro como salvador de situagbes, como redentor do espiritc e propulsor da
liberdade individual. O livio como objeto depositario de poder, gque transmite poder

a quem o possui “é uma visdo tipica da sociedade arcaica, mas gue por vezes se

20 ALMEIDA, Milton José de. Cinema: arte da memoria. Campinas: Autores Associados, 1999.
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prolonga até tempos bem recentes.”’?' Livro como sindnimo de liberdade, ou a
liberdade como conseqgliéncia quase “mecanica’ do livro e da leitura, sao ideias
que partilham um projeto que promete a emancipa¢do do homem pela revolugao
politica e pelo saber, em uma espécie de recupera¢ao nostalgica das premissas

da Revolugao Francesa e da Independéncia Americana de fins dos setecentos.

De outro modo, proponho nesse trabaiho realizar uma leitura a partir de
outras categorias de filmes que se distanciam dessas abordagens, algumas delas,
como ja se disse, mecanicistas e repletas de clichés sobre livros, leituras e
bibliotecarios. Na busca por uma série de filmes que permitisse verter o olhar para
além do ciiché e do esteredtipo, deparei-me com a obra de Peter Greenaway,
especificamente dois de seus filmes: A Ultima Tempestade e O Livro de
Cabeceira. Tais filmes forgaram um realinhamento das questdes e 0 surgimento
de uma profuséo de portas de andlise em torno da relagio livro-cinema. Neles ha
um dialogo constante do texto filmico com outros textos precedentes, filmicos ou
nao, o que conduz, indubitavelmente, 4 nocao de intertextualidade. Além disso,
esse dialogo e o resultado do trabalho artistico do diretor passam a compor um
conjunto de apresentacOes e representagbes gue constituemn uma memoéria
prépria, um arquivo que € ativado ou acionado na busca de elementos de obras

futuras.

21 CANFORA, Luciano. Livro e liberdade. Rio de Janeiro: Casa da Palavra; Atelié Editoral, 2003.
p. 62
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3 —INTERTEXTOS

3.1 - Entre midias

A idéia de ‘ler uma imagem pode ser entendida como metafora,
mas sem esquecer que nao € uma leitura, mas uma ‘leitura’
organizada ou pensada conforme os mesmos procedimenios e as
mesmas técnicas da leitura de um texto, mas com um objeto
distinto. Durante os anos 60 e 70, me parece, abusou-se do termo
ler ou do termo leitura, pois segundo as referéncias desses anos
se 'liam’ todas as coisas: paisagens, imagens sociedades, etc.'?

Essa passagem de uma entrevista de Roger Chartier € oportuna para
dar inicio a algumas consideracbes sobre a conversacdo (aproximagdes e

distanciamentos) entre o objeto-livro e o objeto-filme.

Primeiramente, parece que, referindo-se aos abusos do sentido
metaforico do termo ler, principaimente nas décadas de 1960 e 70, Chartier
desconsidera um niimero cada vez mais significativo de pesquisas e publicagfes
atuais, que se amparam na leitura de imagens, paisagens, e sociedades. "Abuso"
muito freqliente nos meios académicos no final da década de 1990, fruto de
agenciamentos'® advindos de movimentos que reivindicavam novas

sensibilidades ancoradas em percepgfes que pudessem acolher configuracies

22 CHARTIER, Roger. Cultura escrita, literatura e histdria: conversas de Roger Chartier com
Carlos Aguirre Anaya, Jestis Anaya Rosique, Daniel Goldin e Antonic Saborit. Porio Alegre:
Artmed, 2001. p. 142

A nogdo de agenciamento & mais ampla do que as de sistema, estrutura, sistema e forma. Um
agenciamento € um cruzamento de diferengcas, um fluxo que "[...J] comporta componentes
heterogéneos, tantc de ordem biolégica, quanto social, maquinica, gnosiologica, imaginaria."
GUATTARI, Félix; ROLNIK, Sueli. Micropolitica: cartografias do desejo. 2. ed. Petropolis: Vozes,

1986. p. 317
BIBLIOTECA CENTRAL
DESENVOLVIMENTO
COLEGAO
UNICAMP
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ampliadas das especialidades, tensionando as fronteiras dicotémicas de razdo-
emocg3o, sujeito-objeto. Mas antes, muito antes, em 1639, Nicolas Poussin, em
carta que anexou a seu quadro (O Man4), enviado ao senhor Chantelou, ordenava
(e desafiava): "Leia a histdria e o quadro”. A carta de Poussin fornece ao
interlocutor, ndo a mera descrigdo do quadro, mas constitui-se de "uma espécie de
esquema tedrico de leitura da imagem, cuja modalidade discursiva na carta a

Chantelou participa tanto da instrugdo, quanto da injungéo e da persuaséo. "%

Ler & verbo transitivo. Quem I&, 1&é aiguma coisa e n&o necessariamente
palavras. Na primeira e mais tradicional acepcéo, ler aplica-se a palavra escrita. &
o ato de mediagdo entre a dimensao representativa (significante) e a dimenséo

interpretativa (significados) de textos escritos.

Contudo, na candéncia do movimento de conquista de novas
sensibilidades, '*® buscando produzir um conhecimento no meio do sujeito/objeto e
nao fora dele, desde que a experiéncia perceptiva precede a cognitiva, firmam-se,
principaimente a partir da década de 1870, outras fransitividades que desviam o
significado do verbo ler. Os dicionarios registram varias acepcles para ler e
ieitura. Todos nés, mesmo os que nac leram Paulo Freire, temos o registro de
uma frase que se tornou célebre. “a leitura do mundo precede a leitura da
palavra”.'?® Aplicamos entdo, mais confortavelmente, o verbo ler em seu sentido

amplo. Destague-se que, quando pontuamos o sentido amplo do verbo, nhao

24 MARIN, Louis. Ler um quadro: uma carta de Poussin em 1839. In: CHARTIER, Roger. Praticas

de leitura. S&o Paulo: Estagéo Liberdade, 1998, p. 127

25 P A n .
1% Refiro-me aqui as teorias que entram em pauta nos anos 1960 e que tém como foco principat a

critica @ raz&o instrumental do humanismo. Sao marcos dessas experiéncias a fenomenologia de
Merleau-Ponty, a “nova sensibilidade”, termo firmado por Marcuse e os movimentos pré e pds Maio
de 68, que buscavam a quebra do pensamento dual, das fronteiras entre os opostos, da dicotomia
que afasta e separa sujeito-objeto e, finalmente, a palavra de ordem: “A imaginag¢do no poder”.
Emergem entao correntes filosdficas e metodolégicas que preconizam o conhecimento produzido
no corpo sensivet, com o entrelacamento res cogitans & res exiensa {consciéncia <« mundo e nao
consciéncia versus mundo). O conhecimento canstruide pelo encontre de sensibilidades,

126 . . - s
Esta frase epigonal de Paulo Freire encontra-se num livro que relata sua experiéncia com a

alfabetizacdo de adultos na Reptblica Democratica de S&o Tomé e Principe, & que foi publicado no
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estamos querendo dizer que preferimos o verbo em seus sentidos denotativos;
porque, se assim fosse, estariamos estabelecendo uma relagdo de hierarquia
entre a leitura das palavras e as leituras de outras formas de registro da

informagao € do conhecimento.

Angel Rama," discorrendo sobre a nova ordem imposta as cidades
latinp-americanas na idade barroca, fala sobre a possibilidade de leitura da
sociedade através da leitura do mapa urbano. Ler o mapa das cidades barrocas
significa ler aquela sociedade, a qual é transladado e imposto, pelo desenho
urbano, o sonho europeu da ordem social, possivel de realizagdo somente fora
daquele continente. Ler os mapas € ler as cidades porque, de fato, as cidades
comunicam, falam, escrevem suas autobiografias, “a cidade € um grande livio

aberto, de escrita andnima. Basta olhar: a imagem fala.”1?8

Em um espac¢o midiatico hibrido tal qual o contemporaneo, &€ necessario
compreender e explorar a ampla transitividade do verbo ler. De fato, modificaram-

se os modos de codificagdo e decodificagao.

Multiplicaram-se os leitores, os textos escritos se diversificaram,
novos modos de ler e novos modos de escrever foram criados. Os
verbos “ler” e “escrever’ deixaram de ter uma definicdo imutavel:
nao designavam mais (e tampouco designam hoje) atividades
homogéneas. Ler e escrever sdo construgdes sociais. Cada época
e cada circunstancia histérica d@o novos sentidos a esses
verbos.'*®

Brasil em 1982, apés sua volta do exilio. Cf.: FREIRE, Paulo. A Importancia do ato de ler. em trés
artigos que se completam. 22. ed. Sao Paulo: Cortez, 1988.

77 RAMA, Angel. A cidade e as letras. $&o Paulo: Brasiliense, 1985.

' MASSIN. La letire et image. In: JEAN, Georges. A escrita: memoria dos homens. Rio de
Janeiro: Objeliva, 2002. p. 132

2 FERREIRO, Emilia. Passado e presente dos verbos ler e escrever. Sdo Paulo: Cortez, 2002.
D13

59



Ler — e também escrever — correspondem, desde as origens, a
aquisicdo de técnicas que possibilitam as operagbes de codificagdo /
decodificacdo da palavra. Ler para além do livro carece também de alfabetizagao.

O verbo ler aplicado a imagens, paisagens e sociedades (conforme
referido Chartier), € uma metafora em pulsdo de literalidade. Imagens clamando
por operagoes de leitura estao presentes em Lendo imagens, obra de Alberto
Manguel, autor que também se dedica & historia da leitura de livros. Esse gutor
pergunta:

Mas qualguer imagem pode ser lida? Ou, pelo menos, podemos
criar uma leitura para qualquer imagem? E, se for assim, toda
imagem encerra uma cifra simplesmente porque ela parece a nos,
seus espectadores, um sistema auto-suficiente de signos e
regras? Qualquer imagem admite tradugdo em uma linguagem

compreensivel, revelando ao espectador aquilo que podemos
chamar de Narrativa da imagem, com N maitsculo? '*°

De fato, emprega-se ler, antes de mais nada, a leitura da palavra
escrita. Mas, ao utilizarmos o verbo ler para o campo das imagens, marcamos €
impomos seu carater textual, de forma que a imagem nao seja tida apenas como
dado complementar ou um mero acessoério do iexto, embora esta seja também

uma das possibilidades dialdgicas entre as midias.

Em outras palavras, ratificando o estatuto de linguagem as imagens,
oponho meu argumento a autores que consideram a idéia de “ler imagem” uma
simples metéafora. Nessa tese, a nogao de leitura de imagem tem sentido amplo,
como, talvez, o que “leitura do mundo” significava para Paulo Freire.

Em relagao as imagens, ndo nos restringiremos, pois, aos verbos ver ou
olhar. Nao apenas ver e olhar, mas ler imagens, ¢ que da a elas o estatuto de

obra cultural que extrapola o sentido de fruicdo estética, de descricio visual e de

*® MANGUEL, Alberio. Lendo imagens. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2001. p.21
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enumeragao de procedimentos e técnicas. Na operagao de ler imagens, subjaz a
importancia capital da imagem para a cultura contemporanea. Fixa-se o carater de
linguagem dessas imagens e antecipa-se sua discursividade e a narratividade em

poténcia.

Quando lemos imagens — de qualquer tipo, sejam pintadas,
esculpidas, fotografadas, edificadas ou encenadas —, atribuimos a
elas o carater temporal da narrativa. Ampliamos o que € limitado
por uma moldura para um antes € um depois e, por meio da arte
de narrar historias (sejam de amor ou de &dio), conferimos &
imagem imutavel uma vida infinita € inesgotavel.'™

Assim, cabe ressaltar sempre que imagem e texto, filme e livro ndo sao
midias que concorrem entre si; nao sdo "dois galds competindo pela mesma
leitora bela no campo de batalha intelectual.”™ Por esse motivo, & necessario
marcar a discordancia com Epstein,’® quando este relaciona o livro ao “caminho
vigiado pela razdo” e o filme como dispositivo que toca ‘“brutalmente a
sensibilidade do espectador.” Para esse auior, a leitura desenvolve “qualidades
consideradas superiores”, enquantoc o cinema é uma “escola de irracionalidade”.
Ha em Epsiein a idéia clara de hierarquia: o livro € dedicado ao homem “superior”

e o filme, ac homem “primitivo”.

Ler filmes impOe-ihes o estatuto de texto (cinematografico) e firma a
materialidade significativa da imagem. N&do se trata, porém, de submeter o cinema
a mesma estrutura da lingua natural. Se a concepgéoc do cinema n&o cbedece a
estrutura da lingua, por conseguinte ¢ modelc de analise da Linglistica ndo €
apropriado para o cinema. Lingua e cinema s&o, de fato, sistemas distintos. A
imagem, imagem-movimento, no caso do cinema, pertence a um sistema de

linguagem explicito; a lingua, a um sistema implicito. Nao se aplica ac cinema o

" bid. p. 27.

2 MANGUEL, Alberto. No bosque do espelho: ensaio sobre as palavras e o mundo. S4o0 Paulo:
Companhia das Letras, 2000. p. 282.

8 EPSTEIN, Jean. O cinema do diabo: excerios. In: XAVIER, Ismail (Org.) A experiéncia do
cinema: antologia. Rio de Janeiro: Graal, 1983. p. 294-5
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modelo da dupla articulacéo, fundamento da lingua. Em oposicdo a continuidade
das imagens cinematograficas, esta a descontinuidade do signo verbal. Nao
existem unidades discretas ou unidades minimas de construgao e analise que

funcionem para a totalidade do cinema.

‘Enquanto o signo verbal € passivel de ser dividido em unidades
discretas {monemas e fonemas), a imagem apresenta uma aderéncia do
significante ao significado.””* O cinema, contudo, mais que sistema, & um
conjunto de sistemas visuais e nao-visuais (sons, ruidos, textos). E uma
"gramatica" do cinema sé poderia abranger poucos elementos do "vocabulario” e
da “sintaxe” cinematografica, localizados em um tempo-espaco reduzido. Seria
entao um codigo bastante fragil. Uma "gramatica” especifica com articulages de

outra ordem. ™

Retomando a idéia de Epstein, vimos que ele associa o livio a razéo e o
cinema & sensibilidade. Fazendo isso, ele dissocia razao de sensibilidade. Mas
essa concepgao de hierarquia entre os suportes € algo que pretendemos refutar
nesse trabalho. De modo que sdo preferiveis as aproximacdes elaboradas por

ltalo Cailvino:

Podemos distinguir dois tipos de processos imaginativos: o que
parte da palavra para chegar 4 imagem visiva e o que parfe da
imagem visiva para chegar a expressdo verbal. O primeiro
processo € ¢ que ocorre normalmente com a leitura: lemos por
exemplo uma cena de romance ou a reportagem de um
acontecimento num jornal, e conforme a maior ou menor eficicia
do texto somos ievados a ver a cena como se esta se
desenrolasse diante de nossos othos, se nao toda a cena, pelo
menos fragmentos e detalhes que emergem do indistinto."*

124 GUIMARAES, César. imagens da memaéria: entre o iegivel e o visivel. Belo Horizonte: Ed,
UFMG, 1997. p.133

'** DEBRAY, Regis. Vida e morte da imagem: uma histéria do olhar no Ocidente. Petrépolis:
Vozes, 1994. p. 54-60

% CALVINO, Italo. Seis propostas para o préximo milénio. 2. ed. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2000. p. 99
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Nesse belissimo fragmento sobre a Visibilidade, Calvino discorre sobre
as operagdes de deslizamento entre a leitura e a imaginagéo, ou entre a imagem

(mental ou cinematografica) e o texto escrito.

No cinema, a imagem que vemos na tela também passou por um
texto escrito, foi primeiro "vista" mentaimente pelo diretor, em
seguida reconstruida em sua corporeidade num sef, para ser
finalmente fixada em fotogramas de um filme. Todo filme &, pois, o
resultado de uma sucessio de etapas, imateriais e materiais, nas
quais as imagens tomam forma. '*’

Nao ha oposigéo entre o mundo das imagens e o mundo das letras,
entre texto escrito e imagens. Sao formas diferentes e complementares de mostrar
realidade e ficgdo. Texto escrito, na forma de livro ou nao, e textos em multiplos
suportes, sdo agenciamenios semidticos que requerem preparos diferenciados do
corpo do leitor para recep¢do e uso, assim como "remanejam constantemente

nossas fronteiras cosmicas”.'*®

A dificuldade de marcar fronteiras definidas para os media
contemporaneos provoca a emergéncia do que lrene Machado denomina de
“inguagens interagentes”,'® que atuam em zonas fronteiricas e que exigem do
fruidor uma energia voltada para multiplos sentidos. Longe das velhas oposicoes

da sociedade alfabética,'’ a “zona de fronteira € uma zona hibrida, babélica, de

¥ Ibid. p. 99
3% GUATTARI, Felix. Caosmose. S3o0 Paulo: Ed. 34, 1998, p. 67

3¢ MACHADO, Irene. Redescoberta do sensorium: rumos criticos das linguagens interagentes. in:
MARTINS, Maria Helena (org.) Outras leituras: literatura, televisio, jornalismo de arte e culfura,
linguagens interagentes. S&o Paulo: Ed. SENAC; ltau Cuitural, 2000. A autora menciona o
personagem da novela Asas de Sa-Carneiro, um poeta russo, obcecado por uma arte fluida que
pudesse transitar livre pelo espag¢o. Finalmente ele vé seu sonho realizado: seus poemas se
desprendem da pagina, tornam-se volateis, libertam-se da fulha de papel.

%0 Uma forma de apagamento dessas fronteiras, ou de aproximacdo entre o texto e a imagem & o
caligrama, construcc em que poema e escritura se misiuram, em gue a forma define e contém o
conteldo. Cf. FOUCAUT, Michel. Isto ndo é um cachimbo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988;
ZUMTHOR, Paul. Carmina figurata. Revista USP, S3o Paulo, n. 16, p. 69-75, dez.fjan.fev./, 1992-
93 (Dossié Palavra/imagem).
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multiplicidade sensorial”,"" gue se diz por outro diapasdo. Uma complexidade que

exige, logicamente, a reeducagdo dos sentidos para o aprendizado dessas

linguagens e de outros suportes além do impresso. De fato,

Fora e aléem do livro, hd uma multiplicidade de modalidades de
leitores. Ha o leitor da imagem, desenho, pintura, gravura,
fotografia. Ha o leitor do jornal, revistas. Ha o leitor de graficos,
mapas, sistemas de notagdes. H4 o leitor da cidade, leitor da
miriade de signos, simbolos e sinais em que se converteu a cidade
moderna, a floresta de signos de que ja falava Baudelaire. Ha o
leitor espectador, do cinema, televisao e video.'?

O fragmento de Lacia Santaella aponta para o entendimento de um
complexo de textos de miltiplas materialidades, ainda que a partir deste ponto a
autora passe a discorrer sobre o gue fem sido o principal objeto de suas

pesquisas: leitura, escritura e navegacéo no ciberespaco.

Mas, voltando ao j& mencionado Poussin, observemos a operagao
realizada por Louis Marin efetuando um jogo de palavras sobre a expressao "ler
um quadro”. Comentando acerca dos limites borrados entre o ato de ler um texto

escrito e o ato de ler vendo imagens, o autor argumenta que:

[...] mesmo sendo simples figura de linguagem ou abuso do termo,
em todo caso, uma pagina escrita &, de um lado, leitura, de outro
lado, quadro e visdo; o legivel e visivel tém fronteiras e lugares em
comum, recobrimentos parciais e encavalamentos incertos.'®

Lembremos, igualmente, o didiogo ha muito estabelecido entre o
cinema e a literatura, continuidade da rela¢ao entre o texto escrito e a imagem.

desde as iluminuras e miniaturas nos manuscritos medievais, mas, principalmente

! MACHADO. Redescoberta do sensorium: rumos criticos das linguagens interagentes. p. 84

2 SANTAELLA, Licia. A leitura fora do fivro. In: EXPOSICAO POESIA INTERSIGNOS: DO
IMPRESSO AO SONORO E AO DIGITAL, 1998, S0 Paulo. Anais... Sao Paulo: PUCSP, 1998.
Disponivel em: <hitp://www.pucsp.br/~cos-puc/epe/mostra/santaell. htm#topo>. Acesso em: 30 jun.
2001.

> MARIN, Louis. Ler um quadro: uma carta de Poussin em 1639. p. 117.
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a partir do desenvolvimento das tecnologias de impressao posterior a Revolugio

Industrial.

A imagem penetrou o texto. Ela firou proveito de notaveis
inovagdes graficas do comeco do século XIX: litografia, autografia,
gravura de madeira de ponta, fotografia, mas sobretudo, do
verdadeiro desejo de imagens que vai a par com estas. O texto
que se oferecia por volta de 1830 — além disso para um plblico
restrito — vinhetas introduiérias e por volta de 1850 e 1860 — em
um circuite popular ja& entdo - ilustracbes gravadas,
progressivamente da lugar sob a efusdo cinematografica dos anos
20 desse seculo, a um novo sistema de colocagdo em imagens: os
fotogramas (eventualmente concebidos a parte) vao servir de
material iconografico a um romance gque nao faz mais parte do
mundo do jornal, mas que acompanha o filme.'**

A imagem dentro do texto (ilustracio) gesta o dialogo constante,
estabelecido dai, entre texto € imagem, e, para o nosso caso especifico, entre o
fexto-romance e o texto-filme. O cinema produz o filme, essa imagem que sai do
texto escrito e que se movimenta penetrando ouiras imagens € outros textos.

Ao contraric das imagens, as palavras escritas fluem
constantemente para além dos limites da pagina: a capa € a quarta
capa de um livro ndo estabelecem os limites de um texto, que
nunca existe integralmente como um todo fisico, mas apenas em
fragbes ou resumos.'*®

De fato, o entendimento que ainda temos do objeto-livro e do verbo ler
niao mais se aplica a multiplicidade de praficas que podemos mencionar como
sendo praficas de leitura. Lembremos que a nog¢do de livio que correntemente
utilizamos ndo € sendo uma derivacdo do modelo cédice, imposto pelos cénones
cristaos que se disseminou e se cristalizou nao somente por conveniéncias
religiosas como também mercadoldgicas e politicas com a imprensa de tipos

maveis. Mas, na contemporaneidade, € necessario ampliar a acepgao do termo.

4 GRIVEL, Charles. A passagem a tela: literaturas hibridas. Projeto Histéria, Sao Paulo, n. 21, p.
39-65, nov. 2000. p. 39-40

' MANGUEL, Alberto. Lendo imagens. S0 Paulo; Companhia das Letras, 2001. p.25
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Utilizar tac somente o modelo tradicional de livio € eliminar todos os demais

dispositivos criados pelo homem para o registro do conhecimento e da cultura.

Livro, livros. Livros multiplos. O contemporaneo se caracteriza pela
convivéncia de livros em varios formatos: livro coédex, livro multimidia. Textos que
nio existem fora dos suportes que os tornam legiveis.'*® Tantos suportes, desde
que 0 homem registra suas impressées do mundo. Diversos sdo os suportes,
tantos sdo os livros, porque o livro se emancipou do que alguns autores

denominam de “camisa de forga”, isto &, o formato codice.

Emancipando-se da camisa de forga do livro, o processo de leitura
exerce uma politextuaiidade ou uma diversificagdo de fextos,
imagens, sons, fiimes, bancos de dados, mensagens e redes
interativas. Politextualidade que gera progressivamente uma nova
dimens&o polimorfa, transversal e dinamica.™’

Assim, valendo-me de Deleuze e Guattari, ressalto que € preciso pensar
o livro como dispositivo,'® cuja materialidade ndo seria tdo significativa para a

transmissdo do conhecimento.

Nao se perguntara nunca o que um livro quer dizer, significado ou
significante, ndo se buscara nada compreender num livro,
perguntar-se-a com o que ele funciona, em conexao com 0 que ele
faz ou ndo passar intensidades, em que multiplicidades ele se
introduz e metamorfoseia a sua, com que corpos sem érgaos ele
faz convergir o seu. Assim, sendo o préprio livio uma pequena

6 CHARTIER. A aventura do livro: do leitor ao navegador.

¥ BAZIN, Patrick. Vers une métalecture. Bulletin des Bibliothéques de France, Paris, v. 41, n. 1,
p. 8-15, 1996.

% Quando Baudry forja o termo dispositivo (dispositif) cinematografico, ele ndo se refere a
aparethos ou ao complexo de técnicas e sim, ans aspectos da experiéncia do espectador. Vale
dizer, uma relagdo que se vai estabelecendo enire um aparelho — e conjunto de técnicas — de
comunicagdo com 0 seu publico. (Cf. nota do organizador em METZ, Chrstian. O dispositivo
cinematografico como instituicdo social: entrevista com Christian Metz. In: XAVIER, Ismail (Org.) A
experiéncia do cinema: antologia. Rio de Janeiro: Graal, 1983. p. 411) Da mesma forma, ao
optarmos peio termo dispositivo ndo estamos fazendo, necessariamente, analogia 4 mecanica,
tampouce concebemos o livio como preceito ou norma, mas o consideramos come objeto que
opera ou pde em operacdc o pensamenio € a imaginagdc. Embora objeto, ele ndo € inerte, mas
potencializador.
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maquina, que relagado, por sua vez mensuravel, esta maquina
literaria entretém com uma maquina de guerra, uma magquina de
amor, uma maguina revolucionaria etc. — e com uma maquina
abstrata que as arrasta.'*®

E fundamental destacar que, atuaimente, o livio em seu formato
tradicional, o cédice, deixou de ser o principal objeto de disseminagdo da cultura e
do saber, como o fora no século XIX e em boa parte do século XX. De fato, a “era
da informatica planetaria®®® transformou as relagdes tradicionalmente
estabelecidas entre autor, editor e leitor. O leitor e a lettura se transfiguraram, e o
texto, ou o suporte, tornou-se maleavel. H& uma nova ordem que “impde uma
redistribuicdo dos papeis na ‘economia da escrita’, a concorréncia {(ou a
complementaridade) entre os diversos suportes dos discursos € uma nova

relagdo, tanto fisica quanto intelectual e estética, com o mundo dos textos”.’

E da natureza do livro contemporaneo, de sua materialidade e contetido

que trata o fragmento a seguir:

A boa maneira para se ler hoje, porém, é a de conseguir tratar um
livro como se escuta um disco, como se vé um filme ou um
programa de televisao, como se recebe Uma cancao. qualquer
tratamento do livro que reclamasse para ele um respeito especial,
uma atencido de outro tipo, vem de outra época e condena
definitivamente o livro."*

" DELEUZE; GUATTARI. Mil platés. p. 12

'*0 E de Guattari a disting3o das trés zonas de “fraturas historicas” ou trés eras dos equipamentos
coletivos de subjetivagdo: 1 — era da cristiandade européia; 2 — era da desterritorializacao
capitalistica dos saberes e das técnicas; 3 — era da inforrnatica planetana que se caracteriza por
uma polifonia de media e teiecomunicagdes; pelo apagamento dos recursos naturais; pela
miniaturizag@o das magquinas e compresséo dos dados; e pela tendéncia de remodelacio das
formas vivas pela engenharia bioidgica. GUATTARI, Félix. Da producdo de subjeiividade. tn:
PARENTE, André {Org.) Imagem-maquina: a era das tecnologias do virtual. 3. ed. Sao Paulo:
Editora 34, 1998

"' CHARTIER. Os desafios da escrita. p. 117
*2 DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Dialogos. Sao Paulo: Escuta, 1998. p.11-12
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3.2 — Palimpsestos

Todo exercicio intelectual, toda produ¢ac de texto, & um exercicio
laborioso feito nas margens e nas dobras de outros textos. Sao paginas que vao
sendo criadas ao lado e de dentro de outras paginas. Como um palimpsesto'®® em
gue a raspagem da camada (ou camadas) de textos vai expondo outros textos
subpostos, que provém de lugares e tempos distintos, revelando uma memoria até

entdo oculta.

De fato, nenhum texto opera seu discurso isoladamente, a produgao do
texto se faz através da apropriacdo e transformacac de outros textos, o que
Bakhtin'>* nomeia como processo de dialogismo, que pressupde muitas vozes, ou
uma polifonia habitando o espaco textual. Atravées do dialogismo e da polifonia,
realiza-se o didlogo com a tradigéo. “O texto sé vive em contato com outro texto
{contexto). Somente em seu ponto de contato € que surge a luz que aclara para

tras e para frente, fazendo que o texto participe de um dialogo.”®

Se vém da dialogicidade de Bakhtin as primeiras nog¢des do que &
denominado intertexto ou interiextualidade, é Julia Kristeva a responsavel pelos
desdobramentos da idéia do autor, fixando e historicizando o conceito de
intertextualidade. Afirma Kristeva que, apds o livro ter se tornado romance, seu
texto passou a ser penetrado e composto por outros livros, na forma de citaces
ou vestigios mnésicos. Assim, o texto é transformado e, no romance, as

significagdes “ja duplas na origem, desdobram-se mais uma vez, multiplicam-se, e

'* palimpsesto: apagar repetidamente. Do grego pafin (adv) novamente, outra vez; yhstoz {(v)
apagar.

%% As idéias e os conceitos de dialogismo e polifonia foram desenvolvidos ao longo da vida do
semioticista russo e encontram-se dispersas em diversas obras suas, a exemplo das citadas neste
trabalho. (Estética da criagao verbal Sao Paulo: Marting Fontes, 1977; Questoes de literatura e
de estética: teoria do romance. $80 Paule; Ed. UNESP; Hucitec, 1988).

%5 BAKHTIN. Estética da criagao verbal. p. 404
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0 romance, no seu campo transformacional e intertextual, sé pode ser lido como
POLIFONIA."%®

Também Barthes, lendo Proust em Stendhal, comenta sobre “a
impossibilidade de viver fora do texto infinito.””® O texto estd dentro do texto,
porque texto € tecido n&o acabado que se faz “através de um entrelagcamento
perpétuo; perdido nesse tecido — nessa textura — o sujeito se desfaz nele, qual
uma aranha que se dissolvesse ela mesma nas secre¢des consfrutivas de sua
teia.”"® O que Barthes questiona é a idéia da obra original e da genialidade do
poeta/autor, visto que uma obra ja se encontra, potenciaimente, em obras

precedentes.

A marcante presenca da intertextualidade € caracteristica cultural da
Pos-Modernidade'®, segundo observa Linda Hutcheon,'®® ratificando a
elaboracao de Kristeva sobre a pluralidade de textos no texio e a impossibilidade
de se encontrar a “fonte original” onde nasce o texto. Intertextualidade que tem na
parédia sua forma mais vigorosa, conforme argumenta a autora, presente nio so

' mas de forma candente na literatura e até na

na metaficcdo historiografica,'®
musica. Dessa forma, Hutcheon faz coro com outros autores, como Laurent Jenny,

para quem a intertextualidade nédo e somente o

"% KRISTEVA, Julia. O texto do romance: estudo semiologico de uma estrutura discursiva
transformacional. Lisboa, Livros Horizonte, 1984. p. 189.

" BARTHES, Ronald. O prazer do texto. S&o Paulo: Perspectiva, 1987. p. 49
5 Inid. p. 83
'*® Entende-se aqui “pos-modernidade” como periodo histérico, tal como o fazem diversos autores,

a exempio de Jameson. Cf. Pés-modernismo: a l6gica cultural do capitalismo fardio. Sao Paulo:
Atica, 1996.

® HUTCHEON, Linda. Poética do pés-modemismo: historia, teoria, ficgdo. Rio de Janeiro:
Imago, 1991.

¥ Quando a autora firma a expressio “metaficcao historiografica”, ela faz mencdo “aqueles
romances famosos e populares, que, ao mesmo tempo, sdo intensamente auto-refiexivos e mesmo
assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens histéricos.”
Dos mais conhecidos, destacam-se A muther do fenente francés, Cem anos de soliddo e O tambor,
por exemplo. Enfim, a autora se refere a uma maneira de narrar 0 passado que & a principal
caracteristica do pos-modernismo na ficgdo, ou seja, o confronto entre a Historia e a metaficgao.
HUTCHEOCN. Poética do pos-modernismo. p. 21.
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aproveiiamento bem educado, ou citagdo da Grande Biblioteca,
para se tornar estratégia da mistura; € estende-se para fora do
livro, a todo discurso social. Trata-se de construir & pressa técnicas
de destruicdo, para responder a omnipresenga dos emissores que
nos alimentam com o seu discurso morto (mass media,
publicidade, etc.)'®

* em A Condigdo Pds-Moderna, ndo ancora seu

Ja David Harvey,'®
pensamento no conceito da intertextualidade, que é citada entre aspas para
conferir ao termo a condigao de exterioridade a seu discurso. No entanto, quando
o autor analisa os filmes Blade Runner™ e Asas do Desejo como exemplos das
caracteristicas da cultura do pés-modernismo, o faz através de uma rede de

significacbes possivel somente com a descoberta de texios sobrepostos.

Movimento semelhante ao de Hutcheon €& realizado por Omar

wiB5

Calabrese quando trata da “citagdo neobarroca ao mostrar, como exemplos

claros, o livio O Nome da Rosa e o fiime Os Cagadores da Arca Perdida.

Todos sabem, com reconhecimento dos autores e com a
demonstracdo dos criticos, que o livro e o filme sao literalmente
amontoados de citagbes. Eco sustenta que no romance nio ha
uma s6 palavra sua. Spielberg encheu ¢ filme com cerca de 350
referéncias a outras obras, cinematogréaficas ou nzo."®

Os Cagadores da Arca Perdida'® é também o filme que José Luiz

Fiorin'® utiliza para iluminar os exemplos de intertextualidade no cinema.

82 JENNY, Laurent. A estratégia da forma. In: INTERTEXTUALIDADES. Coimbra: Almedina, 1879.
p. 48-49.

® HARVEY, David. A condigao pos-moderna: uma pesquisa sobre as-origens da mudanga
cultural. 3. ed. S&o Paulo: Loyola, 1893.

'* Diregao: Ridley Scott (.1982)

' Embora aproximem-se na construgéo de idéias convergentes sobre a intertextualidade, Linda
Hutcheon n&o faz uso do termo “neobarroco” que & um conceito muito especifico e forte na tese de
Calabrese.

& . .. " -
"% O autor afimma que no romance O Nome da Rosa tudo é citagdo, ¢ que a obra ndo é apenas um

profétipo da citagio necbarroca, mas o0 protdtipo dela. Cf. CALABRESE, Omar. A iwdade
necbarroca. p.187

"®" Diregdo: Steven Spilberg {1981).

70



Segundo ele, € no texto, lugar de agenciamento do sentido, que ocorrem as duas
formas de relagbes intertextuais que ocorrem com maior freqiiéncia: a) a citagao,
que & a presenga clara de um texto em outro, tendo sido o sentido do texto citado
alterado ou ndo, e sendo a citacao literal ou ndo; b) a alusdo, em que um texto A

reproduz a construgéo estrutural (sintatica) de umtexto B ou C.

Mais recentemente, um autor que avangou no discurso da
intertextualidade foi Gérard Genette,'®® para quem a intertextualidade é apenas
um dos aspectos da transtextualidade, que é a relacdo, evidente ou ndo, de um
texto com outros ou, nas palavras do proprio autor, a “transcendéncia textual do
texto”, ou ainda “tudo o que tem uma relagdo manifesta ou secreta com o texto”.'”?
As varias faces da franstextualidade se comunicam e sao fundamentais para a
construcéo do texto. Genette expde pelo menos cinco relagdes entre textos: 1) a
intertextualidade, que € a presenga (ou co-presen¢a) de um texto em outro; 2) a
paratextualidade, representada pelos sinais presentes em torno do texto, como
titulo e prefacio, por exemplo; 3) a metatextualidade, ou relagao de comentario; 4)
a arquitextualidade, rela¢éo do texto com seu estatuto; 5) e a hipertextualidade,

relagao de um texto B (hipertexto) com um texto A (hipotexto).

-

Conforme se percebe, essas classes ndo sao estanques. De fato, é
uma classificagdo bastante flutuante, o que vale dizer que as faces podem se
comunicar, € de fato se comunicam ou se imbricam umas nas outras, e até atuam
conjuntamente. Assim, a relacao hipertextual pode se manifestar como intertexto,
a metatexiualidade pode se dar sob a forma de paratexto, da mesma forma que
podem ser mostrados através de um paratexto ou de um metatexto, a

arquitextualidade. Dai o titulo do livro de Genette: Palimpsestos. Tituio que

%8 Fiorin retoma os conceitos de DIALOGISMO e POLIFONIA de Bakhtin, denunciando, inclusive,
a rarefag¢io do conceito de intertextualidade. FIORIN, José Luiz. Polifonia textuat e discursiva. in;
BARROS, Diana Luz Pessoa de; FIORIN, José Luiz (orgs) Dialogismo, polifonia,
intertextualidade: em torno de Bakhtin. 2. ed. S40 Paulo: Edusp, 1989,

% GENETTE, Gérard. Palimpsestes: |a littérature au second degré. Paris: Ed. du Seuii, 1982.
170 -
Ibid. p. 7
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sugere, como se disse, um transito din&mico entre textos, da mesma forma que
indica a presenca de varias camadas de relagbes e de textos na construgao de um
Gnico texto. O palimpsesto agora & pensado como uma forma precursora do
hipertexto eletronico, aquele literal e fisicamente intertextual, uma vez que 0s

textos sio escritos sobre outros.'”’

Para Genette, a transtextualidade ndo & uma classe de textos, mas um
aspecto da textualidade, da mesma forma que seus componentes
(intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade e hipertextualidade) séo os

aspectos da textualidade.

O conceito de interfextualidade, ampliado através da operacio de
Genette para o conceifo de transtextualidade, € bastante conveniente para os
propositos desse trabalho, de modo que a tipologia do autor funciona como uma
espécie de matriz para a argumentagdo acerca dos filmes que ser@o estudados

nos préximos capitulos.

O uso metaférico do termo palimpsesto parece ter se iniciado no século
XIX para designar os varios niveis textuais e discursivos que se sobrepdem ou
que convivem em um mesmo fexto, seja ele literario, teatral, filmico, politico,
publicitario e mesmo didatico. Metafora que parece indicada para tratar o filme
porque o suporte, seja pelicula, fita magneética ou midia digital, comporta o
resultado de varios tipos de trabalho que integram a obra: as imagens, o som, 0

roteiro.

De mais a mais, como qualquer outra obra, o filme esta aberto a critica
e interpretacéo; assim, seu sentido é potenciaimente mutante, migrando de uma
abordagem a outra, dependendo do foco que nele se projeta. Porque o sentido
nao existe a priori, ele é inventado, criado, & fruto de laboracdo. Em outras

palavras, o sentido das coisas precisa ser buscado nos lugares que guardam a

™ bid. p. 15
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memoéria dessas coisas: museus, arquivos, livros, cinema. Assim, uma leitura
chama outra, uma leifura prolonga outra, as varias leituras vao emprestando, uma
as outras, contetido e contexto.'” E um leitor ou um espectador emprestam as
obras a sua experiéncia, acrescentando mais niveis as camadas de texto, de
forma que, além do palimpsesto “editado” pelo autor, entra em jogo, através da

leitura / fruicao, novos niveis ou camadas.

Além disso, € importante ratificar, utilizando como endosso o argumento
de alguns autores, a idéia de texio com a qual estamos trabalhando. Em primeiro
lugar, Omar Calabrese,'”® que considera os fendmenos culturais como textos,
idéia que avaliza as reflexdes de Bahkiin sobre a nogéo ampiiada de texto, como
sendo um conjunto coerente de signos: “Pensamentos sobre pensamentos, uma
emocao sobre a emogdo, palavras sobre palavras, textos sobre textos.”'’* Ou
ainda conforme Diana Barros que pensa o texto fanto como “objeto de
significacdo, ou seja, como um ‘tecido’ organizade e estruturado, quanto como
objeto de comunicag@o, ou methor, objeto de uma cultura, cujo sentido depende,

em suma, do contexto socio-histérico”.'”®

Como qualquer texto, a natureza do cinema ¢ intertextual. Nao existe,
portanto, um texto cinematografico que seja autdénomo ou fundante. De fato, o
cinema € transmidiatico, uma vez que o filme absorve e se apropria de varios
recursos pertencentes, isoladamente, a outros medi, 0 que refor¢a a natureza

hibrida do cinema.

"2 MANGUEL. No bosque do espelho.
' CALABRESE. A idade neobarroca.
7 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criagédo verbal. p. 229
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3.3 - Dialogos com ©o passado

Continuum memorial, a tradicdo traz a marca dos textos
sucessivos em que se realizou um modelo nuclear que ninguém
pée em questdo, como tal. Lugar de relagdes intertextuais, ela
confere ao que escrevo, agqui @ agora, o estatute de re-produgao,
de re-presentacdo aderente, em virtude da minha intengao
formalizante, a um sistema concebido como eterno. A distancia
temporal impede o texto novo, assim concebido, de ser
imediatamente reapropriavel pelo nosso discurso moderno; oculta
e disfarga aos nossos olhos em inércia o alegre dinamismo que faz
dele, na sua frescura, a encruzithada duma participacdo unamme.
Integrando a representacdo numa parte de individual e de vivido, a
tradicdo rasura a sua contingéncia. Recolha de paradigmas, saber
implicito e comum, ela constitui uma finalidade exterior ao discurso
do poeta, determina o0 seu funcionamento, reveste-o
simultaneamente da autoridade que emana do passado e das
longas duragbes, e projeta-o no futuro, programa daquilo que
ainda n&o & dado.'™

De fato a citagdo € longa. Mas € necessaria, pois com nenhuma
parafrase eu poderia repetir, com competéncia, a beleza do texto instigante de
Paul Zumthor que forca a refletir para além dos esquadrinhamentos a que
estamos, na maioria das vezes, alojados. As idéias do autor aproximam-se
daquelas preconizadas por Bakhtin. A interiextualidade torna possivel o didlogo
com a fradicdo, didlogo interativo que flui de maneira nao-hierarquica e nao

comparativa.

Sao as estratégias da intertextualidade que buscam, no passado, os
elementos de construgdo da cbra no presente para criar o palimpsesto. Portanto,
citar e aludir s&o formas de conversar com o passado, possibilitando o resgate de

imagens & passagens da memodria poélica e as re-colocando em movimento em

" BARROS, Diana Luz Pessoa de. Dialogismo, polifonia e enunciacdo. In: BARROS, Diana Luz
Pessoa de; FIORIN, José Luiz (org.) Dialogismo, Polifonia, Intertextualidade. S3o Paulo: Edusp,
1994. p. 1

78 ZUMTHOR, Paul. A encruzithada dos “rhétoriqueurs™ intertextualidade e retdrica. In:
INTERTEXTUALIDADES. Coimbra: Almedina, 1979. p. 115
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outras |égicas espacio-temporais. O grande acervo constitui-se assim no arquivo
(archeion), ou a Grande Biblioteca, retomando o termo de Laurent Jenny,'” de
onde o artista recuperara enunciados consagrados que compdem a memoria

individual e social, inscrevendo-os em novas temporalidades.

E essa estratégia que revela Virgilio sendo lido por Dante, para quem a
Eneida era mae e ama. Portanto, nac somente inspiracéo, mas fonte de poesia.
Mas Dante nao freqienta apenas os classicos latinos, como mostra Gianfranco
Contini'® num belo ensaio em que desmonta a mnemotéchica do poeta florentino.
Dante & também Pefrarca e vice-versa. A memdria dos classicos e a propria
memédria atual pdem no jogo poético de Dante as rememoragfes relativas as
construcbes semantica, fénica e ritmica. Repefifioc sententiarum. Repetitio

verborum.'”®

Se toda obra gesta uma outra obra e se, por sua vez, a cbra gestante
reencama a natureza de obras precedentes, isso significa dizer que a obra
mantem didlogo constanie entre passado presente e futuro. Dialogo que é
articulado através da memdria, que busca num conjunto de significados os

elementos de concepg¢ao da nova obra.

Contudo, nao se trata aqui de uma concep¢ao linear de tempo: o
passado como o morto, o ido, e o futuro como mera ficgao. Trata-se de colocar em
questao a idéia do passado e do futuro como dimensdes do presente, como uma
mistura de tempos descontinuos e descentrados, tempos em varias dimensdes. E
essa coexisténcia de tempos que permite ao individuo viver, simultaneamente, a

infancia, a velhice e a maturidade. Conforme Bosi, um sentimento de

77 JENNY, Laurent. A estratégia da forma.

8 CONTINI, Gianfranco. Dante e a memoria poética. In; INTERTEXTUALIDADES. Coimbra:
Almedina, 1978.

'"® Repeti¢ao de pensamentos. Repeticio de palavras.
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simuitaneidade produzido pela memoria: “recordo agora a imagem que Vi

outrora”."® Tempo reversivel.

Disso trata a estratégia do intertexto; o trabalho de trazer para a obra a
pratica da reinvencdo e da ressignificacdo de um passado, que é o presente
mesmo do texto e supde um transito dos codigos pela mnemotécnica da tradigao.

O cinema, que tem no intertexto mais que estratégia de producao, €
também e por 1850 mesmo a soma de muitas membdrias. Memorias técnicas,
histéricas, pessoais e coletivas. Porque o filme € uma obra coletiva, cumulativa —

retomando-se a analogia do cinema com as catedrais goficas.

Todos os filmes comegam com memorias, fodos os filmes s&o
também uma soma de muitas memaorias. Por outro lado, muitas
memboérias nascem atraves dos filmes. O cinema criou também, ele
préprio, muitas memdarias.'®

As palavras de Win Wenders ratificam o valor de meméria do cinema,
porque o cinema cria, além de sua prépria meméria, a memoria da sociedade. Cria
historias que comporao o imaginario e também “reescreve” a Histéria com filmes
que langam contranarrativas ou que reforcam crencas sociais, como Tempos de

Gloria,'®? Coragdo de Trovdo '® e Nascido em 4 de Julho,'® dentre tantos

' BOSI, Alfredo. O tempo e os tempos. In: NOVAES, Adauto. Tempo e histéria. Sao Paulo:
Companha das Letras, 1998. p. 27

'®T WENDERS, Wim. A légica das imagens. Lisboa: Edigoes 70, 1990.
"% Diregso: Edward Zwick (1989).

'® Direcdo: Oliver Stone. {1989).

"% Diregao: Michael Apted (1992).
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° Uma memodria

n186

outros, que SA0 exemplares para 0 caso americano.’

construfivista ou que “constroi o real, muito mais do que o resgata.

Ha, entretanto, um paradoxo. Por um iado o cinema parece manter uma
relacéo privilegiada com a meméria, visto que, no século XX, foi o medium
privilegiado na abordagem da memodria, ndo sO através de filmes que tratam de
sujeitos historicos, como também da representacdo do processo de lembranca.
“Mas o cinema, diferentemente de outros media como o livro, a fotografia ou o
computador, ainda ndo se impds como alegoria da memdria. Se comparado com
testemunhos escritos, o filme ainda ndo se firmou como fonte confiavel”,'®
principalmente porque o espiritc académico ainda valida e privilegia as fontes
escritas, relegando os documentos visuais — especialmente documentos de ordem
ficcional — a um plano subjetivo que nao permite assegurar ou quantificar graus de

verdade considerados satisfatorios.'®

A memoria, todavia, nao se mantém sem suporte. Ela pode ser
enguadrada e arquivada em lugares como as biblictecas e 0s museus; guardada
em monumentos — teatros, catedrais, piramides. Pode-se dizer que o cinema,
assim como a biblioteca, € um dos lugares contemporaneos da meméria. O

conceitc de lugares da memoria como qualquer entidade significante, material ou

8 BURGOYNE, robert. A nagdo do filme: Hollywood examina a historia dos Estados Unidos.
Brasilia; Editora UnB, 2002.

"% SEIXAS, Jacy Alves de. Percursos de memoérias em terras de historia: problematicas atuais. In:
BRESCIANI, Stella; NAXARA, Marcia {org.) Memédria e {res)sentimento: indagagbes sobre uma
questdo sensivel. Campinas: Ed. Unicamp, 2001. p .51

'8 Cf. WEBER, Thomas. Cinéma comme lieu de mémaire. In: MERZEAU, Louise; WEBER,
Thomas (orgs.) Mémoire & Madias. Disponivel em: <  hitp:///www.avinus-
magazin.de/html/thomas_weber__cinema_comme_lie.html> Acesso em: 10 mar. 2002.

188 A este respeito, ver o ensaio de Chartier, em que o autor questiona o debate ou a dicotomia
subjetividade versus objetividade das representagdes. (CHARTIER, Roger. O mundo como
representacéio. Estudos Avangados, S&o Paulo, v. 11, n. 5, p. 173-161, 1991) Também Marc
Ferro, pioneiro na utilizagdo e defesa da imagem cinematografica como documento de valor
historico, canfere ao filme o mesmo status dos fextos escritos e dos monumentos. Nesse caso,
mais que a tensdo entre ficgdo e realidade, o que esta em evidéncia & a capacidade que a imagem
cinematografica tem de dar corpe a0 imaginario social. Cf. FERRQ, Marc. Cinema e histéria. Rio
de Janeiro: Paz e Terra. 1992.
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ndo, que tenha se tornado, pelo trabalho humano ou natural, testemunha e
heranca desse trabalho &€ de Pierre Nora. O autor caracieriza como lugares da
memobria lugares propriamente ditos como arquivos, museus, bibliotecas, palacios,
cemitérios; também lugares simbolicos como conceitos e praticas comemorativas;
e ainda objetos, propriedades, emblemas, textos e simbolos. A perda da meméria

& compensada pela criacdo dos lugares da memoéria.'®®

Cada sociedade se refere ao passado a partir de referentes de sua
propria época. Dessa forma, o cinema nao reproduz o passado, antes ele ©
reescreve € até o “renova’. O que consiste “em atribuir ao que foi desvelado do
passado um significado a partir do presente, ou em proporcionar ao presente um
significado a partir do que foi desvelado no passado.”® Calabrese denomina
essa operacao “desiocamento”. Assim, as imagens se renovam e se acumulam
como em um palimpsesto, impondo a sensacac de uma sincronicidade
perfeitamente incorporada. A esse proposito, Calabrese evoca, novamente, Os
Cacadores da Arca Perdida e O Nome da Rosa, para demonstrar de que forma

os dois filmes lidam com o passado.'

Além do mais, ha aqui uma questdo crucial que precisa ser fratada.
Conforme vimos, a intextertualidade faz "delirar os codigos" e “dialoga com a
tradig&@o”, porque o texto reencontra outros que 0 precederam, ac mesmo tempo
em que propde graus de significa¢cdo para os que o seguirdo. Poderia isso querer
significar a criagdo de um repositério infinito de memdarias, um receptaculo sem fim
e cada vez mais repleto delas, onde tudo fosse lembrado e nada pudesse ser

esquecido?

"% Cf. NORA, Pierre. Memoria coletiva. In: LE GOFF J. (direcd0) A nova histéria. Coimbra:
Almedina. 1990; NORA, Pierre. O retorno do fato. In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre (orgs.)
Histdria: novos problemas. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1288. NORA, Pierre. Entre mémaoire et
histcire: la problématique des lieux. In: . Les lieux de mémoire. Paris: Gallimard, 1984, v. 1

"0 CALARRESE. A idade neobarroca.
¥ 1bid.
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Acostumamo-nos a tratar a memoria como um elemento unifacetado e
em cujo contexto nao caberia a ideia do esquecimento. Justamente nesse ponto
nevraigico Paul Zumthor interfere, alertando para o que é uma aparente oposigéo.
De fato, memoria e esquecimento s&o indissociaveis, na medida em que s6 &
possivel lembrar esquecendo, ‘rejeitando uma parte do que [nossas culturas]
acumularam de experiéncia, no dia-a-dia”,'® funcionando a selegao como um
elemento que elimina do arcabougo da memoria aguilo que € indesejavel aguelas
sociedades. Assim como 0s exercicios de ars memoriae que primam pela
lembranca, para o funcionamento saudavel e necessario da memoria, fazemos as
tarefas de uma ars oblivion, condi¢ao sine qua non para o equilibrio das

opera¢des memérialesquecimento.

Em procedimento similar ao texto escrito, um filme pode ser gestado
por outros que o precederam e, potencialmente, gesta um filme futuro. Vendo-se
pelo prisma da intertextualidade, o cinema, conforme diz Win Wenders, € a soma

de muitas memorias.!®®

Nesse sentido, € razoavel afirmar que o cinema participa dessa
oscilag@o entre a memoéria e o esquecimento, formando um “mosaico de citagoes”,
para evocar a metafora que Julia Kristeva utiliza para o texto. Entretanto, o
mosaico — estatico, fechado, acabado — € uma imagem pronta para ser observada.
Talvez oufra imagem, mais apropriada, seja a de um caleidoscopio, ou ainda, a de
um tangram'™ de citagoes: sistemas abertos, permutaveis, variaveis e assim,

(quase) infinitamente compossiveis.

Com a abertura e o infinitamente compossivel convivem A Ultima

Tempestade e O Livro de Cabeceira, os dois filmes de Peter Greenaway

192 ZUMTHOR, Paui. Tradigao e esquecimento. Sao Paulo: Hucitec, 1997. p. 15
"% WENDERS, Wim. A logica das imagens.

%4 O tangram, quebra-cabecas de origem chinesa, € um quadrado composto por sefe pegas
geomeétricas que arranjadas das mais diversas formas podem compor um numero guase infinito de
figuras.
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escolhidos para o nicleo do presente trabalho. Filmes que serdo tratados como
palimpsestos os quais, a partir do modelo da intertextualidade, expressam-se
como textos que possuem e sao possuidos por outros textos. Através do trabalho
de analise, eles podem ser destringados, suas camadas de texios reveladas,
colocando em evidéncia sua transtextualidade e o seu carater entre-media,

mostrando ainda como se inscreve a memdria ou como ela é posta nesses filmes.

As categorias teoricas desenvolvidas nesse capitulo ddo sustentacéo a
analise dos dois filmes. Contudo, ndo se vera nessas andlises excessivas
chamadas a intertextualidade e a4 memoria, como que buscando na teoria uma
justificacdo permanente. Obviamente, essas categorias estdao subsumidas no
empenho da andlise, porque sem o prisma da intertextualidade e das operagées
da memodria ndo seria possivel o trabatho interpretativo realizado no capituio a

seguir.
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4 — LIVROS DE GREENAWAY

Antificio Livro

Barroco Morte
Cinema Narrativa
Corpo Ordem
Crueldade Pintura
Enciclopédia Pos-Moderno
Ficcao Simetria
Frame Sistemas de Classificacéo
Imagem Tecnologia
Intertextualidade Texto

fronia Vanguarda
Literatura Violéncia™*

Em O cinema enciciopédico de Pefer Greenaway, Maria Esther

' propde uma Enciclopédia para o diretor. Cria verbetes, estrutura

Macie
relac6es entre eles afravés de “termos correlatos” e, apds cada verbete, lista os
fiimes relacionados. A auiora participa, assim, do jogo proposto pelo diretor, da

mesma forma que fazem Evelyn Fishburn e Psiche Hughes, quando criam um

'%* MACIEL, Maria Esther. Roteiro para uma enciclopédia de Peter Greenaway. In: {org) O

cinema enciclopédico de Peter Greenaway. So Paulo: Unimarco Editora, 2004.

"% Maria Esther Maciel & professora da Faculdade de Letras da UFMG, Area de Semiotica e Teoria
da Literatura, cam Pés-Doutorado na Universidade de Londres sobre as relagdes entre a obra de
Peter Greenaway ¢ Jorge Luis Borges. Suas pesquisas passaram a ser fundamentais para essa
tese na medida em que embasam algumas questdes-chave as quais sustentam o argumento do
frabalho.
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dicionario para Borges,'® o que, provavelmente, teria sido do gosto do escritor,

. . . . 97
conforme diz Vargas Llosa em um dos prélogos do dicionario.’

Penso que seja do gosto de Greenaway a enciclopédia proposta por
Maciel. Portanto, assumindo © jogo e entrando nele, inicio este capitulo que trata
da andlise de dois filmes do diretor, A Ultima Tempestade e O Livro de
Cabeceira, listando os verbetes que, segundo ela, relacionam-se aos dois filmes
em foco. Com efeito, & na esteira do trabalho de Maciel que espelhoc o meu, ou
seja, busco, nos dois filmes, elementos comuns que possam compor uma relativa,

bastante relativa, unidade de categoria.

Contudo, quando exponho as analises dos dois filmes, o faco com certa
dificuldade, uma vez que o sentido que vai se manifestando, ou sendo criado, a
partir da persisténcia do olhar sobre aquelas imagens, teima em escapar do
formato do texto. Assim, como em uma enciclopédia, os itens que serao
apresentados na sequéncia nao devem ser vistos como uma “lista de entradas
finita, nem como bloco fechado de temas, mas como geografia de nds tematicos,
cada um deles representado por uma condensacgéo de temas entrelagados entre
si”,'® e que, no sistema global, se colocam de modo centripeto. E como se o0
sentido movente, permutatério e salleante das imagen,s fosse fluido demais para
ser captado pela linearidade da escrita. Além disso, por mais esforgo que tenha
empreendido para elaborar esse texto dentro dos cénones exigidos pela instancia
académica, s consigo visualiza-fo como um objeto multidimensional, ou uma rede

de significados altamente dinémica.

*** FISHBURN, Evelyn; HUGHES, Psiche. A Dictionary of Borges. London: Duckworth, 1990.
Disponivel em: <http://www.hum.au.dk/romansk/borges/bsolffishburn.pdf> Acesso em: 15 jun.
2005.

' VARGAS LLOSA, Mario. Foreword. In: FISHBURN; HUGHES. A Dictionary of Borges.

'%® Caltabrese trata, nesta citacéo, da Enciclopédia Einaudi. CALABRESE. A idade neobarroca. p.
151
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Postas essas questbes, passemos ao foco do capitulo: os livros nos
dois filmes de Greenaway, precedidos pelo mapeamento da trajetdria artistica do

diretor.

A obra de Greenaway € proficuamente estudada no ambiente
académico. No Brasil, em nivel de Mestrado e Doutorado, encontram-se
disponiveis trabalhos relevantes sobre o autor que tratam de questdes especificas
como, por exemplo, as relagdes de seus filmes com outras fontes imagéticas,
como a pintura, a fotografia e o teatro; as fabulagfes necbarrocas, segundo o
conceito de Omar Calabrese; a utilizagao das novas tecnologias; a relagdo fexto

%% A tese que ora apresento

imagem; aspectos intertextuais na obra do diretor.
fambém trata dessas questdes, ndo de forma especifica, mas, na medida em que
elas estdo no cerne do trabalho do diretor. Alguns desses trabalhos mantém uma
relagido mais estreita com a abordagem que proponho, como € o caso das

dissertacoes de Wilton Garcia e Emi Koide.

% As dissertagfes e teses, algumas ja transformadas em livros, relativas aos assuntos
mencionados sio;

ALEXANDRE SOBRINHO, Gilberio. O autor muitiplicado: em busca dos artificios de Peter
Greenaway. Campinas: Instituio de Artes/UNICAMP, 2004. Tese {Doutorado em Multimeios) —
instituto de Artes da Universidade Estadual de Campinas.

ARAUJO, Marcelo Carrard. Q Cozinheiro, o Ladréo, sua Mulher e o Amante: Peter Greenaway e
os caminhos da fabula necharroca. Sao Paule: Editora PUCSP/EUDC, 2003

COHEN, Rosa. Motivagoes pictéricas e cronofotograficas na obra de Peter Greenaway:
conformacgOes barrocas e sincronia de dimensdes. S&o Paulo, ECA/USP, 2004. Tese (Doutorado) —
Escola de Comunicagtes e Artes da Universidade de Sdo Pauic.

GARCIA, Wilton. Introdugio ao cinema intertextual de Peter Greenaway. S3o Paulo
Annablume; UniABC, 2000.

KOIDE, Emi. Imagem e texto em The Pillow Book de Peter Greenaway. 330 Paulo: ECA/USP,
2003. Dissertacdo (Mestrado em Ciéncias da Comunicagao) — Escola de Comunicagéo e Artes da
Universidade de Sao Paulo.

MEILLO, Clélia Maria Lima de. O cinema em c¢ena: uma aproximag¢ao hipertextual. A encenacao de
Peter Greenaway. S&o0 Paulo; ECA/USP, 2002. Tese (Doutorado em Cinema) — Escola de
Gomunicagbes e Artes da Universidade de S&o Pauio.

NUNES, Pedro. As relagdes estéticas no cinema eletrdnico: um olhar intersemidtico sohre A
Uitima Tempestade e Anjos da Noite. Jofo Pessoa: Editora UFPB; Natal: Editora UFRN; Maceio:
Editora Universitaria, 1996.

29 GARCIA. Introducao ao cinema intertextual de Peter Greenaway.

KOIDE, Emi. Imagem e textoc em The Pillow Book de Peter Greenaway.
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4. 1 — Greenaway, o diretor

Peter Greenaway nasceu no Pais de Gales em abril de 1942 e, aos trés
anos, mudou-se com a familia para Essex, Inglaterra. Pensava ser pintor mas,
segundo ele proprio, decidiu-se pelo cinema ao assistir O Sétimo Selo (1956) de
Ingmar Bergman, aos 16 anos. Em 1962, iniciou seus estudos no Walthamstow
College of Art e, em 1965, entrou para o Central Office of Information (COI).*""
Este orgao governamental briténico, criado em 1948, responsavel pela divuigacao
oficial através de varias midias, dentre as quais peliculas, videos, suportes
digitais, representa o lugar de respeito e prestigio onde Greenaway iniciou sua
carreira. No CQl, trabalhou por onze anos como editor de filmes e, posteriormente,

realizador e diretor 2%

Desde o inicio dos estudos, interessou-se pelo trabalho de diretores de
cinema, especialmente Alain Resnais,”® Jean-Luc Godard e Hollis Frampton, que
o influenciaram, além de artistas contemporaneos como Richard Long e lan
Hamilton e também Duchamps. Greenaway diz que a todas essas influéncias,
acrescentou as da Minimal Art e do Conceitualismo, as experiéncias literarias de
Borges, do realismo magico e da musica experimental de John Cage.”® Alguns
dos artistas que o influenciaram passam a trabalhar com Greenaway, como o
proprio John Cage e Phillip Glass. Além deles, ha colaboradores recorrentes,

" GREENAWAY, Peter. Greenaway in his own words. In: THE EARLY Films of Peter Greenaway.
Disponivel em: <http://greenaway.bfi.org.uk/index.html> Acesso em: 10 nov. 2004.

202 LANDY, Marcia. Greenaway, Peter (1942-). In. REFERENCE Guide to British and lrish Film
Directors. Disponivel em http: </fwww.screenonline.org.uk/peoplefid/460978/index.html> Acesso
em: 3 abr. 2005.

% Greenaway afirma que todo filme que tenta realizar & como se fosse a refilmagem de O Ano
Passado em Marienbad, de Alain Resnais, seu filme favorito. Cf. Entrevista do direfor em:
ALEXANDRE SOBRINHO. O autor multiplicado: em busca dos artificios de Peter Gregnaway. p.
185

%4 GREENAWAY, Peter. Greenaway in his own words..



como o produter Kess Kasander e o francés Sacha Vierny,?* que foi diretor de
fotografia de alguns filmes de Bufuel (A Bela da Tarde, 1967), Agnés Varda
(L’Opéra-Mouffe, 1958) e Alain Resnais (Hiroshima, Meu Amor, 1959; O Ano
Passado em Marienbad, 1961, Meu Tio da América, 1980).%° Esses artistas e
suas referéncias de trabalho fardo grande diferenca na obra de Greenaway,
porque representam uma op¢ao pelo refinamento e pela erudi¢do que tem peso e

importancia no processo criativo do diretor.

Antes do seu primeiro longa-metragem, The Falls (1980), Greenaway
realizou uma série de curtas experimentais, seguindo os percursos de Michael
Snow e Hollis Frampton.2?” Nessa série de curtas, estao presentes os temas de
interesse permanente do diretor: as fotografias, as imagens sem movimento ou
cenas com camera fixa de Intervals (1973), Dear Phone (1976) e Water
Wrackets (1978), as paisagens naturais de Windows (1974), H is For House
(1976), Vertical Features Remake (1978), assim como a cartografia e as viagens
de A Walk Through H (1978).2% Sao filmes, em sua maioria, autofinanciados com
o salario de editor de documentarios para a Thames Television, a BBC e o proprio
COl, que se caracterizam pela presenga de Greenaway desempenhando varias
funcdes como diretor, roteirista, narrador e produtor, direter de fotografia. Assim,
como realizador da maior parte do processo criativo e produtivo das obras,

Greenaway ja inicia sua carreira construindo meticulosamente seu vocabulario

% 0O francés Sacha Vierny {1819-2001) trabalhou com Greenaway desde 1985 com o fime Zoo:

Um Z e Dois Zeros.

X8 \fierny, Sacha (1919-2001). SCREENONLINE: the definitive guide do Britain’s film and TV
history. Disponivel em: <http://iwww.screenonline.org.uk/people/id/880127/credits.htmi> Acesso em:
5 maio 2005.

27 ALEXANDRE SOBRINHO, Gilberio. Os cercos de Peter Greenaway. Revista AV, v. 2, n. 2, p.
12-21, abr. 2004.

2% Em 2003, o BFI (British Fitm Institute}, 6rgac vinculado ao governe britanico, encarregado de
comercializar a série de filmes iniciais da carreira de Greenaway lancou seus primeiros trabalhos
em DVD, em 2 volumes, com ¢ titule The Early Films of Peter Greenaway. Valume 1. Dear Phone,
Water Wrackets, Windows, Walk Through H, Intervails, H is For House. Volume 2. Vertical
Features Remake, The Falls. Disponivel em: <http://greenaway bfi.org. uk/index.html> Acesso em:
10 nov. 2004,
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através de provocacgtes deliberadas, artificios néao ilusionistas e trocadilhos visuais

que se opdem a linguagem classica cinematografica.?®

O primeiro longa de proje¢ao internacional foi The Draughtman
Contract (O Contrato do Amor), de 1982. Depois foram realizados filmes como
The Belly Of An Architect (O Sonho de um Arquiteto, 1987), Drowning By
Numbers (Afogando em Nameros, 1988) e The Cook, The Thief, His Wife & Her
Lover (O Cozinheiro, o Ladrao, sua Mulher e o Amante, 1989), este Gltimo talvez o

mais conhecido do diretor.

I’'® um cineasta

Peter Greenaway € considerado pela critica em gera
conceitual, o que vale dizer que, a exemplo de Eiseinstein, Tarkovski, Fassbinder,
ele nao se importa tanto com o entretenimento, tampouco com a representagao do
real nos padrées do grande cinema comercial. Anfes, o diretor critica esses modos
de representacio e apresenta um real antes nao pensado ou ndo concebido pelo
espectador, ou mesmo um real subvertido. Se, para ele, 0 cinema ndo € s6

entretenimento, é, antes de tudo, experimentacao.

Nao se pode enquadrar os filmes de Greenaway comc sendo de
linguagem classica e tradicional. O importante para o diretor nio & tanto a
linearidade da narrativa, mas a arquitetura, a composicao, a armacio. Além disso,
em seus filmes confundem-se os niveis de narratividade e de realidade, havendo
varias camadas de realidade dentro do préprio espago diegético do filme. Em sua
trajetéria, o diretor vem misturando linguagens e polémicas que foram sendo

criadas em torno de seu trabalho, porque

o cinema de Greenaway ndo quer apenas entreter, distrair. Nem
quer trair a arte. Antes atrai para ela, para a sua fungao social,

% GREENAWAY, Peter. Greenaway in his own words.

#1% Cf. ALEXANDRE SOBRINHO, Gilberto. O autor multiplicado: em busca dos artificios de Peter
Greenaway.

CHION, Michel. Greenaway: cinéaste conceptuel. Cahier du Cinéma, n. 387, p. 31, Juin 1987.
KOIDE, Emi. Imagem e texto em The Pillow Book de Peter Greenaway.
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politica, estética. O cinema e outros suportes de que se serve
(pintura, opera, instalagées) séo seu modo de intervengéo e, neste
sentido, ele alcanga um enlagcamento novo da estética com a
tecnologia, segundo uma posi¢cao propriamente ética que assume
ao questionar o cinema narrativo. Mais isso que questiona, que
ousa sair da narratividade, atrai e repulsa, causa estranhamento e
até horror.?"

Em Greenaway, misturam-se sempre teatro e cinema, pintura e
fotografia, porque € caracteristica marcante do diretor a aproximacéo do cinema
com outras linguagens. Ou melhor, ndo sO6 a aproximagao, mas a
intercomunicagdo, o fluxo continuo entre cinema e outras linguagens como a

pintura, o teatro, a musica e o proprio texto do romance.

Além de voltar seus interesses para o cinema, Greenaway continuou
desde a década de 1960 a desenvolver trabalhos em artes visuais, seja com
pinturas, com mostras em galerias inglesas, seja ilustrando livros.?'?> Ademais,
muitos de seus projetos filmicos tém ramificacbes em outras midias, como as
pinturas dos filmes Vertical Features Remake (Figura 29) e A Walk Through H
(Figura 30). Essas obras as vezes fazem parte do processo criativo do diretor, isto
e, servem para a estruturacao de futuros filmes. Outras vezes sao prolongamentos
dos mesmos, como &€ o caso do documentario para TV, A Walk Through
Prospero’s Library (1991), em que Greenaway “explica” o filme A Ultima
Tempestade, ou dos livros relativos ou derivados desse filme, Prospero’s Books
(1991) e Prospero’s Subjects (1992).

2" MAIA, Elisa Arreguy. Peter Greenaway: letra, imagem cinema. Suplemento Literario, n. 82, p.
8-11, abr. 2002. p 8

%1% A relagao completa de obras de Greenaway encontra-se no Anexo 2.
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THE RESEARCE (1774)

Figura 29 — The Research (1974) — Vertical Features Remake

2 WALYX. THROUGH H¢ BANDSTARD {(1976-78)

Figura 30 — Bandstand (1976-1978) - A Walk Through H

O projeto mais recente de Greenaway € The Tulse Luper’s Suitcases:
a Personal History of Uraniun (As Malas de Tulse Luper: uma Historia Pessoal

do Urénio), um filme de oito horas dividido em trés episodios: The Moab History
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(2003), Vaux to the Sea (2004) e From Sark to Finish (2004). O protagonista
Tulse Henry Purcell Luper & escritor, musico, diretor de cinema e projetista galés,
que viaja pelo mundo buscando, coletando e armazenando souvenirs e historias
das viagens, caracteristicas e interesses muito semelhantes aos de Greenaway,
de quem parece ser o alter ego ou, como ele mesmo diz: o personagem faz parte
de sua mitologia pessoal.?’® Nascido em 1911, na mesma Newport do diretor,
esse personagem recorrente e construido a longo prazo esta em varios trabalhos
anteriores. Em 1978 Tulse Luper aparece como o cineasta e escritor dos trés
documentarios narrados no filme Vertical Features Remake; no mesmo ano, ele

214

€& um ornitologista®” em A Walk Through H; em 1980, no primeiro longa de

Greenaway, The Falls, Tulse Luper surge como consultor de produgao.

A trama do projeto The Tulse Luper Suitcases € armada em torno do
namero 92, uma das obsessdoes de Greenaway. Neste caso, sao 92 maletas
encontradas entre 1928 e 1989 em todo o mundo; a descoberta das malas gera 92
eventos e 92 personagens. Nessas 92 maletas, Tulse Luper armazena objetos —
sapatos, filmes, livros — souvernirs, arquivos, documentos importantes ou nao,
relativos a acontecimentos de sua vida. Nao por acaso The Tulse Luper leva o
titulo alternativo “uma historia pessoal do Uranio”, elemento descoberto em 1928,
cujo numero atémico € 92. O projeto € bastante amplo e envolve nao sé o filme

215

em pelicula e DVD, mas também a manutencao do site,“” o desenvolvimento de

jogos para a web,?'® a edigao de CDs e livros, mostras em museus, uma série de

213 GREENAWAY, Peter. Peter Greenaway holds court: an interview at the Venice film festival. Film
Criticism, v. 29, n. 2, p. 53, Win. 2004. (Entrevista concedida a Karin Badt)

*"“A paixao que Greenaway demonstra pelos passaros € influéncia do pai ornitologo.

2'* THE TULSE Luper Suitcases: a Personal History of Uranium by Peter Greenaway. Disponivel
em: <http://www tulselupernetwork.com/basis.html> e <http://www _tulseluper.net/index.html>
Acesso em: 20 jun. 2005.

' The Tulse Luper Journey — comunidade online com 92 jogos e experiéncias relativas “ao mito
de Tulse Luper. Criado por desenvolvedores, artistas e estudantes de toda a Europa, este jogo
pretende explorar as fronteiras de midias online interativas. [...] Este jogo e parte da busca por
formatos entrecruzados que quebrem os limites e regras impostos pelo filme, teatro, livros, jogos e
outros media tradicionais.” Disponivel em: <http://www tulseluperjourney.com/> Acesso em: 2 jan.
20086.
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programas para a TV sobre as aventuras de Tulse Luper desde 1928 e o
cruzamento da vida do personagem com fatos marcantes da histéria mundial até

19892" E como se o filme formasse extensbes ‘rizomaticas, nos termos

deleuzianos” ?"®

Greenaway € um artista multimidia: escritor, pintor, museologo, diretor,
escultor. O mais conhecido de seus projetos talvez seja 700 Objetos para
Representar o Mundo, evento itinerante cuja idéia surgiu quando a Nasa enviou ao
espago naves contendo objetos e materiais, escolhidos de forma absolutamente
arbitraria, que pudessem representar a vida na Terra.?'® Inaugurado em Viena em
1991, o evento 7100 Objetos, que ja viajou pelos continentes — no Brasil esteve em
1998 — inclui a exibicao de filmes e videos, exposicao de quadros produzidos entre
1968-96 e apresentacdo de opera homénima. Os 700 Objetos selecionados por
Greenaway nao se mostram diretamente relacionados, a nao ser pelo fato de que
tudo se relaciona, ou pode se relacionar com tudo, como um hipertexto. Na lista,
que comecga com “O Sol” e termina com “Gelo”, encontram-se “Adao e Eva’,
“Perspectiva”, “Armadura”, “Carro funerario”. Cada objeto € descrito na exposicao
e narrado na opera por Thrope, o organizador, o misantropo, que representa o
principio masculino.??® Thrope conduz Addo e Eva a uma “viagem educativa”

221

através da lista sequencial dos objetos representados.”’ Mas o diretor alerta para

que nao se leve tao a sério tal lista, o que importa € o ludico, o deboche, a satira

as varias listas publicadas no final do milénio.?#

217 1928 — descoberta do Uranio. 1989 — queda do muro de Berlim.

¥ ALEXANDRE SOBRINHO. O autor multiplicado: em busca dos artificios de Peter Greenaway.
p. 180

" GREENAWAY, Peter. Cem objetos para representar o mundo. In: MUSEU Virtual. Disponivel
em: <http://www.museuvirtual.com.br/greenaway/index.html> Acesso em: 10 fev. 2005.

“° LABAKI, Amir. Opera resume Peter Greenaway de A a Z. Folha de Sdo Paulo, 17 ago. 1998,
Folha llustrada, p. E1

“* GREENAWAY. 100 Objetos para Representar o Mundo.

2 GARCEZ, Bruno. Greenaway faz satira com seus cem objetos. Folha de Sao Paulo, 14 ago.
1998, Folha llustrada, p. 4
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Figura 31 — Cem Objetos para Representar o Mundo (Site Museu Virtual)

A respeito de seus trabalhos em artes visuais, Greenaway afirma
acreditar que sua arte mostra um desejo de ordem, ou uma vontade de ordenar,
ou ainda um desejo de discutir ou contemplar a ordem. Enfim, a busca por uma
estrutura que possa acomodar a quantidade enorme de informacao presente hoje
no mundo.?®® Essa obsess&o pela ordem, pelos inventarios, por catalogar o mundo
ja estava gestada, para Greenaway, em seus primeiros trabalhos, transformando-

se em motivo central de sua obra.?*

Como a formacao e a atuacao de Greenaway estruturam-se na
multiplicidade, seus filmes refletem a convergéncia de varias linguagens e
suportes e, ja no inicio da década de 1990, incorporam recursos raramente
utilizados pelo cinema comercial até entdo. O marco é A Ultima Tempestade,
obra em que o diretor lanca mao de recursos da tecnologia de imagem de alta
definicdo e da computacédo grafica para, decididamente, intervir na obra como

artista plastico. Interferéncia e manipulacdo que |he permitem aproximar-se de seu

3 ARTWORKS Peter Greenaway: Pictorial Itinerary of an Image Maker. Disponivel em:

<http://www.petergreenaway.net/eng/frameArtw.html> Acesso em: 11 nov. 2004.
24 “Truffaut once said that a film-maker always gives himpself away with his firt film, and my early
films certainly set up all the leitmotivs, recipes, agendas, obsessions and fascinations of all the
subsequent years of film-making.” GREENAWAY. Greenaway in his own words.
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desejo de libertagdo do cinema de ilusdo.?*® Por isso ele decidiu, “ha muito tempo
atras que, se [...] fosse fazer filmes, eles deveriam deliberadamente parecer
filmes, somente filmes, somente artefatos artificiais.”?® Assim a forma de
manipulacdo da imagem e de interferéncia através das multiplas linguagens dao a
sua obra caracteristicas barrocas e pos-modernos. **’ Nesse contexto, a
intertextualidade é a estratégia utilizada por Greenaway para operacionalizar as
relagbes entre as varias linguagens na tentativa de fazer um cinema que nao
apenas conte historias. Segundo suas proprias palavras: “O Livro de Cabeceira
foi um filme feito em 1996 para lancar mais uma pedra no pogo de minha
desconfortavel sensacéo de que até hoje nao se viu nenhum cinema. O que vimos

foram s6 105 anos de texto ilustrado.”?®

E, talvez, por essa rejeicdo ao cinema narrativo como mera ilustragao
do texto que Greenaway se esforce tanto para introduzir em seus filmes os livros e

a escrita. Tema recorrente, o interesse pelo livro e a escrita, absolutamente

?%% Sobre o processo criativo do diretor e o uso de tecnologias de imagem, ver:
ALEXANDRE SOBRINHO, Gilberto. Os cercos de Peter Greenaway.

DOBAL, Susana. O zoologico barroco de Peter Greenaway. /n: MACIEL, Maria Esther. O cinema
enciclopédico de Peter Greenaway. Séo Paulo: Unimarco Editora, 2004.

GREENAWAY, Peter. Cinema e novas tecnologias. In: MACIEL, Maria Esther. O cinema
enciclopédico de Peter Greenaway. Sao Paulo: Unimarco Editora, 2004. (Entrevista a Maria Dora
Mouréo)

NUNES, Pedro. As relagbes estéticas no cinema eletronico: um olhar intersemiético sobre A
Ultima Tempestade e Anjos da Noite.

?** GREENAWAY, Peter. Cinema e novas tecnologias. In: MACIEL, Maria Esther. O cinema
enciclopédico de Peter Greenaway. S3o Paulo: Unimarco Editora, 2004. (Entrevista a Maria Dora
Mour&o) p. 185

227 - . % o
Referéncias ao estilo barroco de Greenaway podem ser verificadas em:

BENTES, Ivana. Greenaway: a estilizagdo do caos. In: MACIEL, Maria Esther. O cinema
enciclopédico de Peter Greenaway. Sao Paulo: Unimarco Editora, 2004.

DOBAL, Susana. O zoologico barroco de Peter Greenaway.

FONSECA, Jair Tadeu da. O barroco tecnolégico: A Ultima Tempestade (Prospero’s Books) e
outras obras/éperas. In. MACIEL, Maria Esther. O cinema enciclopédico de Peter Greenaway.
Sé&o Paulo: Unimarco Editora, 2004.

GARCIA, Wilton. Introdugdo ao cinema intertextual de Peter Greenaway.

“® GREENAWAY, Peter. Cinema: 105 anos de texto ilustrado. Aletria: Revista de Estudos de
Literatura, v. 8, p. 9-12, 2001. p. 9
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explicitado em A Ultima Tempestade e O Livro de Cabeceira, esta também
presente em M is for Man, Music and Mozart (1991), ou O Cozinheiro, O
Ladrao, Sua Mulher e o Amante (1989). Mas ha ainda a mostracao da escrita,
seja através de fotografias do roteiro como em Dear Phone, da superposicao
transparente e iluminada de textos como em Tulse Luper, ou servindo de cenario

na opera Writing to Vermeer (1999).

Segundo Bosséno,?® os filmes-livros ou livros-filmes, presentes ainda
que como ensaio desde o inicio da carreira de Greenaway, vislumbram ou
conseguem dar visibilidade ao projeto borgeano da Biblioteca de Babel. Sao filmes
que extrapolam a barreira do significante, da mera visualidade, para se
conectarem a outras midias as quais ndo apenas fazem referéncia, mas tambem
interagem — no sentido do dialogo, da intertextualidade. E um movimento de
interac@o e dinamismo que exige espectadores-leitores atentos e preparados para

conteudos refinados, eruditos e provocativos.

Lining
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Figura 32 — Dear Phone

28 BOSSENO, Christian-Marc. Un livre & une page unique: I'écrit e I'écran. Vertigo, n. 17, p. 7-14,
1997.
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Figura 34 — Tulse Luper



Figura 35 — Wiiting to Vermeer

Além de apresentar livros e escrita como leitmotivs, o diretor instiga o
espectador em relag@o aos sistemas de classificagao porque, segundo ele, os dois
sistemas de classificacdo dominantes, baseados em letras e numeros, sao muito
restritos e econdmicos.?>” Greenaway brinca deliberadamente com esses sistemas
e com a taxonomia das coisas, discussao recorrente em varios de seus filmes, a

exemplo de A Ultima Tempestade.

1

Em um de seus primeiros documentarios,”>' H is for House, sao

catalogadas palavras comegadas pela letra H:

H is for hawk, hoopoe, hawfinch, heron, harrier, house sparrow,
hedge sparrow, hen, hedge, hedgehog, horsetail, hawthorn,
heather, hemlock, holly, hellebore, hazel, hats, haberdashery,
hunting, halving, halfiing, hog, horse, hiccup, holiday, hero, Harris,

#0 PETER Greenaway. Disponivel em: <http://www.greenaway.net/eng/frameFore.htm!> Acesso
em: 11 maio 2006.

%! Segundo Aumont, documentario € “uma montagem cinematografica de imagens visuais e
sonoras dadas como real e nao ficticias”. Assim, ndo se pode afirmar que os documentarios de
Greenaway sejam documentarios no sentido exato do que se entende pelo termo. O que o autor
faz & brincar e polemizar com as classificagbes de género, criando documentarios ficcionais, forma
que o diretor encontra para subverter o realismo. Cf. AUMONT, Jacques; MARIE, Michel.
Dicionario tedrico e critico de cinema. Campinas: Papirus, 2003. p. 86
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homemovie, Hollywood, harvest, harpsichord, health, happiness,
hearse, hepatitis, heretic, heaven, hell, horror, holocaust, His
Holiness, hero...””*

Windows é uma estatistica absurda sobre pessoas que morrem ao cair
de janelas. Alguns de seus filmes tém relagdo clara com o ensaio nonsense
Manual de Zoologia Fantéastica, de Borges, como The Falls, que inventaria
biografias de 92 vitimas de eventos misteriosos (VUE — Violent Unexplained
Event), relacionados com passaros. Todas as vitimas tém a palavra FALL
iniciando o sobrenome: Falltrix, Falluper e Fallfresh. E mais uma brincadeira com
as palavras, as quedas (the falls) estao justificadas ou até previstas no radical dos
sobrenomes das vitimas (fall — cair). Pois as listas, como formas de organizagao

3 muitas vezes substituem a narrativa, ou assumem, elas

do caos diario,”
mesmas, o lugar da narrativa de forma a artificializar o filme e fugir,

propositadamente, da representacéao.

Justamente por brincar com os sistemas de classificagé@o, ou por critica-
los em seus filmes, muitos deles sao filmes-catalogos, como argumenta
Greenaway a respeito de O Livro de Cabeceira. No fiime, sdo destrincadas,
mostradas ou criadas através de imagens, relagdes muitas vezes distantes da
logica tradicional entre as coisas e entre os objetos: “E um filme-catalogo, com

uma lista de encontros sexuais e caligraficos entrelagados.”** Esse filme-catalogo

2 O roteiro do filme encxontra-se no site The VFI'S Desktop. Disponivel em:
<http://www.btinternet.com/~paul.melia/wardour.htmI> Acesso em: 26 abr. 2005.

Tradugao literal: “H & para falcdo, poupa (passaro), bico gordo (passaro), garga, harrier (céo de
caga), pardal, ferreirinha-comum (passaro), galinha, sebe, ourigo, rabo de cavalo (planta), pilriteiro
(planta), urze (planta), cicuta, azevinho (planta), heléboro (planta), castanha, chapéus, mercearia,
caca, partir ao meio, halfling (criatura mitologica), porco, cavalo, solugo, feriado, heréi, Harris, home
movie, Hollywood, colheita, espineta, saude, felicidade, carro finebre, hepatites, herege, céu,
inferno, horror, holocausto, Sua Santidade, heroi”.

Na tradugéo para o portugués a brincadeira perde o sentido porque ela se sustenta no absurdo e

arbitrariedade, que muitas vezes & a aproximacao alfabética de palavras, conceitos e coisas.
Nesse caso, a proximidade deve-se a letra inicial das palavras (H).

“** GREENAWAY, Peter. Somos analfabetos visuais. Revista Epoca, n. 8, 13 jul. 1998. (Entrevista
concedida a Ana Bela Paiva) Disponivel em: <http://fepoca.globo.com/edic/19980713/cult4. htm>
Acesso em: 15 fev. 2005.

“** GREENAWAY, Peter. Cinema: 105 anos de texto ilustrado. p. 11
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e um filme estruturado em torno de uma lista de itens que da o mote para sua
realizacao, ou que funciona como prologo, e vai sendo completada ao longo da

obra,?*®

Como se vé, Greenaway nao se mostra preocupado ou obcecado com
a criacao de um cinema nos moldes tradicionais porque, para ele, as fronteiras
deste cinema sao muito restritas. E, sendo cético em relacao a isto, seus filmes se
distinguem dos modelos prontos, daqueles cujos caminhos sdo amplamente
conhecidos e ftrilhados e, por isso, nao oferecem riscos. Por esse motivo, ha
criticos que consideram seus filmes como nao-cinematicos, duvidando até que a
expressao “diretor de cinema” possa ser utilizada para definir a tarefa de
Greenaway.”® Mas, ndo alheio a critica e, talvez mesmo para incita-la, o diretor
faca declaracoes tao provocativas quanto estas, a respeito de filmes como A

Ultima Tempestade e O Livro de Cabeceira:

Vocés querem texto? O cinema quer texto? O cinema tem a
pretensao de prescindir do texto? Entao tomem texto para zombar
daquela impressdo presuncosa de que o cinema € feito de
imagens.”*’

Na seqiéncia, Greenaway argumenta e instiga, vislumbrando a morte

do cinema:

Ainda tento manter o velho otimismo ingénuo que tinha com
relacdo ao cinema. Mas devo dizer que nao acredito muito nele. O
cinema nao cumpriu suas promessas; ele hoje € basicamente
narrativo. Se vocé quer jogar com historias narrativas, vocé deve
ser um romancista, nao um cineasta. Fazer filmes & criar
ambientacdes, performances.**®

2> GREENAWAY, Peter. Greenaway in his own words.
%% CHION, Michel. Greenaway: cinéaste conceptuel. Cahier du Cinéma, n. 397, p. 31, juin 1987.

" GREENAWAY, Peter. Cinema: 105 anos de texto ilustrado. p.12

“*®* GREENAWAY, Peter. O cinema esta morrendo. Folha de Sao Paulo, 20 jun. 2001, Folha
llustrada , p. E1. (Entrevista concedida a Cassiano Elek Machado)
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Nessa afirmativa, o diretor deixa clara sua intengao para com o cinema.
Nao se interessa pelo cinema narrativo, tradicional, classico. Segundo ele o
cinema comercial, hollywoodiano, ainda esta fazendo versoes ilustradas dos
formatos narrativos do século XIX. Textos ilustrados ndo € o que importa a
Greenaway, que rejeita o cinema como ilustragao do texto ou como mera ilusao,
como faz a maioria dos diretores. Muitos tao somente seguem o texto, ilustram as
palavras e as vezes, criam imagens. Mas, na maioria dos casos, nem imagens

criam, apenas seguram a camera para mostrar imagens.”>®

Greenaway tem aprego pela arquitetura, pela criacao de formas
diferentes, nao tanto de narrativas, mas formas que resultem em meganarrativas.
“Contrario as narrativas, criei uma meganarrativa”, diz o diretor a respeito do
projeto Tulse Luper, em que cada individuo, pela Internet, pode criar seus
proprios enredos.”*” O diretor, entao, utiliza varios media disponiveis para chegar
ao resultado rico, maneirista e excessivamente detalhista de seus filmes. E por
isso que, em junho de 2005, Peter Greenaway estreou como VJ/?*' em Amsterda,
apresentando, em uma tela gigante, imagens de Tulse Luper misturadas ao som
pesado do DJ Radar, no restaurante VJ Temple “11”.%*? Meganarrativa pressupde,
portanto, mais de uma midia em funcionamento e varios roteiros, trajetorias e

personagens, como & o caso do projeto The Tulse Luper Suitcases.

239

" GREENAWAY, Peter. Cinema: 105 anos de texto ilustrado.
4 GREENAWAY, Peter. O cinema esta morrendo.
' video jockey

*? HEMMEN. Uwe. Greenaway Guide. Disponivel em: <http://www.worlds4.com/greenaway/>
Acesso em: 20 jun. 2005

24
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Figura 36 — Greenaway VJ em Amsterda

Pelo exposto, observa-se que Greenaway nao € um diretor que realiza
sua obra no mesmo patamar de diretores do cinema de Hollywoody e do cinema
“de autor”. Pelo contrario, o que se tem € um cinema intelectual que exige do
espectador acesso a um repertorio artistico e a referéncias culturais que fogem do

dominio do grande publico.

A linguagem cinematografica erudita e refinada de Greenaway faz dele
um importante nome na cena artistica e também intelectual internacional.
Atualmente, ele é professor de Estudos de Cinema da European Graduate School
(Saas-Fee, Suica), no programa de Graduacao e Pos-Graduacao em Media and
Communication. VVem ministrando o curso Cinema For the New Millennium, que,
conforme o sife da faculdade, € o ponto de partida para o entendimento do cinema
contemporaneo como uma arte hibrida e em ambientes com novas midias, em
abordagem que considera a linguagem visual independente da narracdo e da

identificacao.?** O corpo de professores da faculdade inclui, dentre outros, o

3 THE EUROPEAN Graduate School. Disponivel em:
<http://www.egs.edu/faculty/greenaway_html> Acesso em: 20 jul. 2005.
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oy A . . . 245
filésofo francés Jean Baudrillard,”* os professores americanos Michael Hardt*® e

Gregory Ulmer,>* e cineastas do porte de David Cronenberg,®” David Lynch,**
Agnés Varda®® e Kzysztof Zanussi*®® Ainda de acordo com as informagdes do
site, o pensamento de Jean-Francois Lyotard esteve como guia desde a fase de
fundacao da escola, e Jacques Derrida deu apoio ao trabalho durante anos até

seu Ultimo workshop em abril de 2004.%"

Greenaway €& um diretor sofisticado que, rejeitando o cinema ilusionista,
realiza obras marcadamente autorais formadoras de um conjunto que mistura real
e imaginario, onde se embaralham as nogdes de tempo e de espaco. Obras
plenas de um artificialismo que pretende provocar e questionar a ilusdo do grande
cinema comercial. Essas marcas autorais permitem reconhecer obras que formam
um corpo consistente, que se comunicam entre si e sdo coerentes com a trajetoria

do diretor.

4 Dentre suas obras, destacam-se A sombra das maiorias silenciosas (S3o Paulo: Brasiliense,

1989), Simulacros e simulagoes (Lisboa, Reldgio d'Agua, 1991) e O sistema dos objetos (Séo
Paulo: Perspectiva, 1992).

25 Professor de Literatura da Duke University, autor de Gilles Deleuze:um aprendizado em
filosofia (Sao Paulo: Ed. 34, 1996) e co-autor, com o cientista social italiano Antonio Negri, de:
Império (Rio de Janeiro: Ed. Record, 2001).

¢ professor da Universidade da Florida, autor de Heuretics: The Logic of Invention (Baltimore:
Johns Hopkins University Press, 1994), Teletheory (New York: Routledge, 1989) e Applied
Grammatology (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1985).

7 Diretor canadense responsavel pela realizagdo de varios filmes polémicos como: Marcas da
violéncia (2005), eXistenZ (1999), Crash: estranhos prazeres (1996), M. Butterfly (1993),
Gémeos: morbida semelhanca (1988), A mosca (1986), Na hora da zona morta (1983) e
Videodrome: a sindrome do video (1983).

%% Cineasta americano famoso por realizar obras de narrativa absurda, a exemplo da série para TV
Twin Peaks (1990) e dos filmes Cidade dos Sonhos (2000), A Estrada Perdida (1997), Coracéo
Selvagem (1990), Zelly e eu (1988), Veludo Azul (1986) e O homem elefante (1982).

#? Cineasta belga radicada na Franga, precursora da Nouvelle Vague, realiza documentarios e
exposi¢des de artes sempre em estilo experimental. Seus filmes mais conhecidos sdo: As Cento e
Uma Noites (1995), Jacquot de Nantes (1991), Kung-Fu Masters (1987), As duas faces da
felicidade (1965) e Cleo de 5a 7 (1961).

% Diretor polonés de cinema, teatro e 6pera, também professor da Silesian University in Katowice.
Sua filmografia inclui: Persona non grata (2005), Life as a Fatal Sexually Transmitted Disease
(2000), O Toque do Siléncio (1992) e Espiral (1978).

**! THE EUROPEAN Graduate School.
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Na seqiiéncia dessa pesquisa, s80 apresentadas analises de dois longa
metragens de Greenaway, cujos titulos originais contém a palavra livro: A Uftima
Tempestade (Prospero’s Books) e O Livro de Cabeceira (The Pillow Book).

Talvez o enirelacamento livro-filme seja a busca principal do diretor ao
longo de sua carreira. Afinal, o que é livro para Greenaway? De que forma se
constitui a relagéo livro-fiime? Ha em suas obras meganarrativas? E provavel que

a chave para a resposta se encontre em suas proprias palavras:

O corpo € um alfabeto? Pele pode servir de papel? Ha
imortalidade no texto? A espinha do livio é a mesma vértebra do
homem? Qual € o prego em palavra do amor camal? O texto pode
sentir ciume? Podem os livros trepar com outros livrog e produzir
mais livros? Sangue & tinta? A pena € um pénis cujo propdsito &
fertilizar a pagina? Aquela que era o papel pode tornar-se a pena?
E se foi 0 corpe que fez todos 0s signos e simbolos do mundo,
passando do cérebro pensante para o brago que move e dai para
o gesto da méo e dai para a pena rigida sobre o papel silencioso
durante milhares de anos, € agora? — agora que todos nés
escrevemos com teclados? Teremos rompido um elo essencial?
Havera agora uma necessaria evolucao futura para as letras e as
palavras? E, se as palavras foram feitas pelo corpo, onde haveria
um lugar melhor para depositar essas palavras do que de volta no
corpo??%?

A Ultima Tempestade e O Livro de Cabeceira sao filmes da década
de 1990 que, de alguma forma, completam ou levam ao extremo um ciclo de
referéncias em desenvolvimento desde os primeiros filmes de Greenaway.?®® Os
dois filmes radicalizam, nao s6 a “experiéncia com imagens sobrepostas e

"254 mas de modo categérico, os aspectos da relacgo filme-texto ou filme-

janelas,
livro. Ha, desde os titulos, conforme afirma o diretor, provocagdes®” escancaradas

gue fazem pensar a relacao livro-filme ou gue a expdem ao expectador.

2 GREENAWAY, Peter. Cinemna: 105 anos de texto ilustrado. p. 11

** Refiro-me, neste caso, ao conjunto de filmes que compdem os dois volumes intitulados The
Early Films of Peter Greenaway, lancados pelo Brifish Filmm Institute em 2003, conforme nota 208.

%% BENTES, Ivana. Greenaway: a estilizagéo do caos. p. 26
2% GREENAWAY, Peter. Cinema: 105 anos de texto ilustrado. p.10
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Além disso, como ja se viu, um filme de Greenaway néo é s6 um filme,
é um projeto, uma rede de obras com ramificagdes em midias distintas. Por isso,
elementos de ambos os filmes sdo encontrados em trabalhos precedentes e
posteriores. A Ultima Tempestade e O Livro de Cabeceira fazem ecoar as listas
e armagdes dos roteiros de H is For House e The Falls; repetem as colagens ou
as imagens fixas de Dear Phone, Intervals; expdem as brincadeiras com a escrita
explicitadas na tela, ja vistas em Dear Phone. A Ultima Tempestade atualiza o

jogo de luz e sombra e as referéncias a agua de Water Wrackets.

Por outro lado, Greenaway menciona elementos do primeiro cinema
quando opta pela cAmera fixa ou prefere o deslocamento lateral da camera e a
movimentacao dos personagens no espago cénico. Além do mais, o diretor é
proficuo no “reaproveitamento” e “reciclagem” de idéias e materiais de filmagens,
cOmo Os mapas, 0S personagens e as imagens de Muybridge de A Ultima
Tempestade. A rede de referéncias formada pelos dois filmes em evidéncia
desdobra-se em trabalhos do proprio diretor em torno desses filmes, como se

observa a seguir.

A Walk Through Prosperc’s Library (1991), filme feito paraa TV &,
segundo o diretor, uma tentativa de “explicar” A Ultima Tempestade. Nesse
mesmo ano, Greenaway publicou o livro impresso Prospero’s Books com roteiro e
comentarios, além das 24 animacgdes digitais, Prospero’s Books. Em 1992, foi
langado o livio Prospero’s Subjects. Apés A Ultima Tempestade, Greenaway
elaborou um catalogo de livros, A Catalogue e realizou, posteriormente,
Proportional Representation, em que “24 figuras geométricas [...] ressaltam a
importancia de cada um dos volumes que Prospero levou consigo durante seu
exilio” ?*® O projeto 700 Objetos Para Represenfar 0 Mundo comecou a ser
gestado como Prospero’s Aflegories, em clara referéncia aos elementos e
personagens presentes no filme de 1991. Shakespeare in Film, exposicao de que

2% ARRIOLA, Magali. Cinema e pintura: ubiqiidades e artificios. In: MACIEL, Maria Esther. O
cinema enciclopédico de Peter Greenaway. S&0 Paulo: Unimarco Editora, 2004, p. 65
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participa em 1994, em Salzburg na Austria, € também um eco de A Ultima

Tempestade.

Com O Livro de Cabeceira, ocorre estratégia semelhante.
Acompanhando o filme, Greenaway langa, no mesmo ano, um livio homénimo
(The Pillow Book) com roteiro e comentarios. No frabalho de artes plasticas Head
Text Series, iniciado em 1992, em que a seqiéncia de letras do alfabeto
“confronta os registros visual e linglistico, sugerindo mdltiplas combinagbes que
dao lugar a um sem-fim de histdrias possiveis,”®’ Greenaway dedica as letras M e
N a O Livro de Cabeceira. Em Child Actors (1998), da série colagens sobre papel
in the Dark, o diretor confronta as fotografias de Kracklite — O Sonho de um
Arquiteto — e de Nagiko — O Livro de Cabeceira — com o retrato da Infanta
Margarita de Velasquez e dos cavalheiros d'O Banquete dos Oficiais da Guarda
Civil de S&o Jorge, de Frans Hals, citado em O Cozinheiro, O Ladrao, Sua
Mulher e O Amante. Para se vislumbrar a obra de longo termo do diretor,
observamos que O Livro de Cabeceira comegou a ser concebido em 1972,
quando Greenaway leu O Livio de Cabeceira de Sei Shonagon. Em 1884, ele
escreveu um roteiro preliminar intitulado 26 Apontamentos Sobre Pele e Tinta,

elaborado na forma de verbetes de A a 2.2

Portanto, analisar um fiime de Peter Greenaway demanda um esforgo
de busca de informagbes que mostrem o entrecruzamento de elementos e
referéncias armadas pelo diretor, a exempio das elaboradas em A Ultima

Tempestade e O Livro de Cabeceira.

27 bid. p. 58.

2% Fsse roteiro preliminar iransformou-se na introducdo do livio The Piffow Book. Cf.
GREENAWAY, Peter. The Pillow Book. Paris: Dis Voir, 1996.
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4.2 - Livros de Prospero

Meu irmég e teu fio, chamado Antdnio... Escuta-me bem, por
favor... Como um irmdo pdde ser tdo pérfidol... A ele a quem,
depois de ti, mais amava no mundo, conflara a direcao de meus
Estados. Naquele tempo, de todas as senhorias, a minha era a
mais importante e Prospero era considerado o mais poderoso de
todos os duques, de linhagem sem par € nenhum podia ser
comparado comige no conhecimento das artes liberais, cujo
estudo me absorvia de tal modo que me desembaracei do peso do
governo, abandonando-o & meu irmé&o. Tomei-me um estrangeiro
em meu Estado, transportade e exaltado pelas ciéncias secretas.
Teu falso tio... Estds-me escutando?™

A fala é de Prospero, ex-Duque de Milao, que relata a filha Miranda
suas desventuras. Fora destituido de seu ducado devido & negligéncia para com
as tarefas de seu governo, tdo envolvido estava com seus livros, os estudos de
ciéncias secretas e de Artes Liberais. Deixara seu Estado nas maos de seu irméo

Antdnio e este, conspirando contra Prospero, arrebatou o governo para si.

Esse € o fio condutor da narrativa de A Tempestade, Gitima peca escrita
por Shakespeare (1564-1616) e apresentada no Palacio Whithall?®® em novembro
de 1611. Amante que era dos livros e dos estudos, Prospero abriu mao do poder
para se dedicar exclusivamente a eles. Destronade peio irmdo, Prospero e
Miranda, sua filha, foram deixados no mar, hum barco & deriva. Agora relata 3 filha
os eventos que antecederam sua chegada ao exilio naqueia itha desconhecida.
No momento, todos os sentidos de Préspero estao investidos na vinganc¢a que
planeja contra seus desafetos. Homem estudado que domina os poderes

sobrenaturais, acarretara através de sua magia uma desordem na natureza,

%% SHAKESPEARE, William. A tempestade. in:
Aguilar, 188¢. (Ato 1, Cena 2) p.218

¥ Residéncia principal, em Londres, dos monarcas ingleses no periodo de 1530 a 1698.

. Obra completa v. 2. Rio de Janeirc, Nova
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causando uma tempestade que levara ao naufragio o navio que conduz seu irméo
Antonio e todos aqueles que séo responsaveis por seu infortanio. Na ilha, vivem
0s espiritos que ajudarao Préspero, dentre eles Ariel e Caliban, fitho da terrivel
bruxa Sycorax. A pega inicia-se focada na tempestade e na vinganca de Préspero,
desenvolvendo-se nao somente em torno dessa trama, mas também do amor de

Miranda e Ferdinando, assim como dos poderes do ex-Duque de Milzo.

Chartier®' j& observou: se s&o os livros que fazem com que Prospero
possa criar a tempestade, provocar as forcas da natureza e enfeiticar os humancs,
& por culpa também dos livros que perdera seu ducado, pois preferiu dedicar-se
aos livros a devotar seu tempo aos negocios do governo. Para que 0 poder, se
Préspero tem sua biblioteca, “um ducado que me bastava’?®®* O exilio de
Prospero s6 ndo sera mais insuporidvel porque Gongale, amigo e antigo
conselheiro, o deixara levar alguns livros para a ilha. Pois Gongalo, “sabendo
quanto gostava de meus livros, ele me proveu com volumes de minha prépria

biblioteca, volumes a que mais valor dava do que ao meu ducado.”®

Peter Greenaway se baseia nessa peca de Shakespeare para realizar o
fitme A Ultima Tempestade, ou Os Livros de Préspero, quando se fraduz
literaimente o titulo original em inglés: Prospero’s Books. Esse filme apresenta
os vinte e quatro livros® que Gongalo entrega a Préspero em sua partida para o
exilio na ilha distante. Livios que o auxiliam em sua viagem pelos mares e
permitem educar a fitha Miranda. Através dos livros, ele aprendera os dominios da
magia, tornar-se-a capaz de controlar os espiritos maus e de induzir a tempestade

que o libertara do exilio.

' CHARTIER, Roger. O principe, a biblioteca e a dedicatoria. in: O PODER das bibliotecas: a
memornia dos livros no Ocidente. Ric de Janeiro: Ed. UFRJ, 2000.

%62 SHAKESPEARE, William. A tempestade. p. 919
%2 1bid. p. 920
%64 Os vinte e quatro livros s3o descritos em item subseqente.
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Tal qual a maioria dos filmes de Greenaway, a exemple de O
Cozinheiro, O Ladrao, Sua Mulher e o Amante e Afogando em Nameros, em A
Ultima Tempestade tudo & cénico e cerimonioso. Aqui mais, porque o trabatho
dialoga com o teatro de Shakespeare. Na armacgéo cénica, o diretor mistura teatro,
danga, opera, artes circenses. N3o héa preocupacdo com a verossimiihanca. O
filme & bizarro, sem compromisso com o senso de real. O real que interessa €

aguele que vai sendo armado e arquitetado por Greenaway.

A escuriddo que impera na maior parte do filme & contundente e
significativa. Em raz@o da auséncia de luz, muitos planos e personagens sb sao
revelados através dos clares constantes e seqienciais que simulam a
tempestade e que persistem em quase todo o filme. Como flashes fotograficos, os
clardes iluminam — ainda que instantaneamente, como se o momento fosse
congelado peia luz — 0 que até entao se achava oculto, em planos nao visiveis ou

secundarios do espaco cenografico.

A Ultima Tempestade da a sensacio de que o mundo acaba na cena
ou no quadro que se vé, e que nao existe mais nada além do universo
constrangido nos ambientes cenogréficos mostrados pelo diretor. E como se 0
espectador entrasse, juntamente com 0s personagens, em uma camera obscura e
vivenciasse a peca de Shakespeare de dentro da biblioteca renascentista de

Prospero.

O magico Préspero arquiteta sua vinganga através da tempestade. E
evidente em Prospero o desejo de ser o arquiteto, de ser Deus, senhor de seu
destino. Greenaway demonsira esse desejo do personagem quando o pde a abrir
e fechar as maquetes que se fransfiguram nos ambientes em que as cenas se
realizam. As maquetes transformam-se de objetos representados, em espacgo de
representagéo, ou seja, no proprio lugar cénico do filme. Esse lugar, que Préspero

reivindica para si como o lugar de Deus que arguiteta os destinos dos outros, € o
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lugar da arquitetura textual, onde se conformam e se encontram os poderes de

Préspero e os poderes do préprio diretor, que decide a vida de seus personagens.

Por isso mesmo € que, alem de Prospero, poucos personagens
possuem voz ouvida diretamente. A maioria deles se faz ouvir através da voz de
Prospero. Vozes que, em eco ou em tonalidades diferenciadas e sobrepostas,
demonstram a onipresenca € onisciéncia do mago. Ouve-se o canto constante de
Ariel. Quve-se o canto das ninfas que realizam o casamento de Miranda e
Ferdinando. Entretanto, Prospero assume as vozes dos outros personagens, é ele
o narrador principal do filme. Cria-se um jogo especular: enquanto ele narra,
ouvem-se ecos de sua voz e sua escrita repete, na fela, o que é dito por sua voz.
Prospero adensa todas as vozes em si. Vozes e escritas funcionam como um coro

recitando um refrdo que reitera o carater especular da narrativa.

A Ultima Tempestade marca o cinema porque nele a tecnologia foi
significativa para que o diretor pudesse criar um exuberante caleidoscopio de
referéncias, citagfes e alustes. Conforme argumenta Pedro Nunes, nesse filme
de Greenaway, os sighos estdo em fiuria, em uma espécie de furia poética. 2% O
pulsar das imagens tornou-se possivel devido a articulagao entre o cinema ¢ a

eletrdnica, especialmente a tecnologia japonesa de televisdo de alta definicéo

(HDTV).

Ao espectador menos acostumado ao cinema do diretor, A Ultima
Tempestade pode parecer cadtica. Porém, o aparente caos oculta uma fantastica
necessidade de ordem e simetria do diretor. Ordem e simetria que podem ser
observadas nos elementos que compdem as cenas — janelas, escadas, moveis — e
na disposicao dos personagens. Ha cenas que podem ser cortadas ao meio

transformando-se cada lado no espelho do outro.
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4.2 .2 - 24 livros de Préspero

A sequir, relacionamos os vinte e quatro livros colocados por Gongalo
no barco de Préspero e gue passam a compor sua biblioteca durante o exilio na
ilha. E Prospero quem apresenta e descreve, ao longo do filme, os livros que lhe

sao tao queridos:

“Este ¢ um livio com capa a prova dagua que

perdeu suas cores devido ao contato excessivo

1. Um livio de agua com a agua”, descreve Préspero. Nele estdo os
desenhos de todo e qualquer evento relacionado as

A Book of Water aguas: tempestades, mares, oceanos, chuvas,
neve, lagos, cachoeiras, canais. A medida que

Prospero enumera os elementos, as paginas sio

passadas e os desenhos, animados ou néo,

relacionados a agua, se sucedem. “Os desernhos

foram todos feifos pela mesma mao. Provavelmente

€ uma cole¢do perdida de desenhos de Da Vincr,

observa Préspero.

Livio que contém oitenta paginas: algumas

espelhadas, algumas opacas. ‘Alguns espelhos

2. Umi livro de espelhos simplesmente refletem o leifor, alguns refletem o
leifor como ele era trés minufos antes, alguns

A Book of Mirrors refletem o leitor como ele fora no periodo de um
ano, como ele poderia ter sido enquanto crianga,

muther, monstro, uma idéia, um texto ou um anjo’,

relata Préspero. Espelhos guardam momentos

congelados no tempo, espelhos refletem espeihos

** NUNES, Pedro. As relagdes estéticas no cinema eletrénico: um ohar intersemidtico sobre A
Ultima Tempestade e Arnjos da Noite.
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3. Um livro de arquitetura e outras

miusicas

A Memoria Techinca Called
Architectur and Other Music

4. Um inventario alfabético da

morte

An Alphabetical Inventory of the
Dead

5. Qlivro das cores

The Book of Colours

ac longo das paginas. Existem dez espelhos cujo
proposito Prospero ainda esta por definir.

Desenhos e diagramas planos, dioramas, madelos
de prédios que saltam das paginas como em livros
pop-up, a medida gue as paginas de abrem. Com
esse livro Prospero construiu seu palacio de
bibliotecas que retomam as idéias arquiteténicas da
Renascenca, c¢omo a Biblioteca Medicea
Laurenziana, reproduzida por ele em sua itha, cujas
arcadas, colunas e pilastras harmonicas e
simétricas denunciam uma ordem geométrica

simples e ao mesmo tempo rgorosa.

Este livrc contém os nomes de todos os mortos que
viveram na Terra. “O primeiro nome ¢ Ad3o e o
tftimo & Susana, a muther de Prospero”, ouve-se de
Prospero. Os nomes, escritos com varias tintas e
caligrafias, s80 arranjados em longas colunas gue
algumas vezes refletem o alfabeto e outras vezes a
cronologia da histéria, mas usam uma taxonomia
muito complicada, de forma que seria necessario
muito tempo para encontrar um nome ali registrado.
No entante, ha a certeza de que o nome esta la. As
paginas sdo antigas e contém desenhos de tumbas,
cemitérios, columbarios, sarcofagos e outras

estruturas arquitetdnicas relativas & morte.

Livro grande, encadernado em seda vermeiha.
Aberto, suas paginas duplas formam um quadrado.
Préspero: “As trezentas paginas cobrem o espectro
das cores em finos matizes diferentes.” Quando
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6. Um livio duro de geometria

A Harsh Book of Geomelry

7. Um ailas pertencente a Orfeu®®®

An Atlas Belonging to Orpheus

8. O livro perdido Anatomia do

nascimento de Vesalius®®’

The Vesalius Anatomy of Birth

aberto, as cores evocam lugares, objetos,

localidades ou sifuagGes associadas ao sensorio.

Livro wvolumoso com encadernagdc em couro
marrom. Tremulam péndulos, angulos, numeros e
figuras; mnstrumentos de medi¢do: compassos,

imas, péndulos.

Esse atlas, cuja encademacio encontra-se puida e
gueimada, compde-se de duas secbes: a primeira,
repleta de mapas de viagens € manuais de musica;
a segunda & formada por mapas do inferno. O atlas
foi usado por Orfeu em suas idas aos subterraneos
para procurar Euridice, por isso encontra-se
queimado e chamuscado. Quando aberio, saltam
dele mapas e cascalhos; gréos de areia saem de

suas paginas para ¢ chao da biblioteca.

Vesalius escreveu o© primeiro livro oficial de
anatomia, segundo Prospero “extraordindrio em
seus detalhes, macabro em objefivo”. Esse
Anatomia do Nascimento, o segundo volume,
considerado perdido, é ainda mais desconcertante.
Contem desenhos do corpo humano e na medida
em que as paginas se abrem, 0s corpos se movem,

pulsam e sangram.

** Na mitologia grega Orfeu, poeta e musico, vai ao inferno tentar resgatar sua amante, a ninfa
Euridice, morta por uma serpente. Como Préspero, Orfeu era dado as artes divinatorias, 8 magia e

astrologia.

%7 Andreas Vesalius (1514-64), anatomista e fisico belga cujos trabalhos de descricio e
dissecacdo do corpo humano foram fundamentais para a medicina do Renascimento. Em 2003, a
Editora da Unicamp, em co-edicGo com a IMESP, langou a obra De Humani Corporis Fabrica,

publicada por Vesalius em 1543.
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9. Uma cartitha das pequenas

estrelas

A Primer of the Smail Stars

10. Um livro das cosmcologias

universais

A Book of Universal
Cosmologies

11. Um livro da Terra

A Book of the Earth

12. O livro das ervas

End-plants

E uma pequena carttha de navegacéo,
encadernada em couro preto. Esta repleta de
mapas dos céus noturnos que saem das paginas
quando abertas. Foi muito Util para que Prospero
encontrasse a ilha. Das paginas abertas saliam
planetas, meteoros e cometas.

Livro repleto de diagramas bastante complexos que
pretende enquadrar todos os fendmenos universais
em um sé sistema. Diagramas, figuras geométricas,
anéis que se movimentam.

Livro grosso com coberfura cor cdqui, cujas paginas
sdo impregnadas de minerais, acidos, alcaloides,
venenos, afrodisiacos, todos elementos da terra.
Manusear as paginas significa provocar os
elementos nelas contidos: o fogo, a morte por
envenenamentoc e, por outre lado, a cura de

doengas.

Trata-se de um herbario que pde fim a todos os
herbarios, pois abarca as mais veneraveis plantas
que governam a vida € a morte. Tem as paginas
recheadas de plantas e flores prensadas, corais e
algas. “E, simultaneamente, um favo de mel, uma
colméfa, um jardim e uma arca de insetos. E uma
enciclopédia de polen, perfumes e feromdnio”,

complementa Prospero.
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13. O livro do amor

The Book of Love

14. Um bestidrio dos animais do
passado, do presente e do

futuro

A Bestiary of Past, Present and

Future Animals

15. Um livro de utopias

A Book of Utopias

16. Um livro de historias de

vigjantes

A Book of Traveller's Tales

17. Amor pelas ruinas

Love of Ruins

Livro pequeno, fino e perfumads, com
encadernagdo em vermelho e dourade. Quando
Ariel abre o livro, vé-se imagens de casais nus. E
no contexto desse livro que Miranda e Ferdinando

se apaixonam.

Thesaurus dos animais reais, imaginarios e
apocrifos. Sobre os desenhos dos animais,
passeiam espécies animadas. Livro grande, com ©
gqua! Prospero pbdde reconhecer os estranhos

animais encontrados na ilha.

Encadernado em capa de couro dourada, esse &
um livro das sociedades ideais. Tem quinhentas
paginas, seiscentos e seis verbetes indexados e um
prefacio de Sir Thomas More. Além do céu e do
inferno, todas as comunidades sociais e politicas

que exisiem sio descrilas e analisadas.

Encapado em couro vermelho, esse & um livro
bastante danificado. Contém todas as histérias
incriveis dos viajantes: “Homens cujas cabegas
saem dos peitos”, "mulheres barbadas, chuvas de
sapos, cidades de gelo roxo, camelos que cantam,
gémeos siameses”, alpinistas gotejantes de

orvalho, como touros”, diz Préspero.

Préspero diz que o livro “£ um inventario do mundo
anfigo para os humanistas da Renascenca
interessados em antiguidades” E também um

fratado de arquitetura porque contém mapas e
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18. As autobiografias de Parsifal e

19.

20.

Semiramis

The Autobiographies of

Pasiphae and Semiramis

As noventa e duas concepgdes

do Minotauro

The Ninety-Two Conceits of the
Minotaur®®®

Um livro do movimento

A Boak of Motion

21. Um livro de mitologias

A Booik of Mythologies

plantas de sitios arqueolégicos.

Volume pornografico, com ilustragbes ambiguas em
rela¢do a seu conteudo. A encademacio em couro
negro estd danificada. °“As paginas deixam
manchas acidas nos dedos de quem as manuseia e
é aconsethavel usar luvas para ler o volume’,

lembra Prospero.

Livro com todas as experiéncias do Minotaurc. A
mitologia classica contida no volume inclui as
narrativas de leda, Europa, Dédalus, Teseu e

Ariadne.

Livro basico que descreve como gs passaros voam,
como as ondas encrespam, COmo as NUVENs se
formam e como as magas caem das arvores. Expbe
outras fransformacbes e movimentos que ocorrem
no corpo, Mostra como as idétas perseguem umas
as outras e para onde vai o pensamento quando
pensamos. Prosperc comenta: “Uma de suas
segOes se intitufa ‘A Danca da Natureza’, na qual
podem ser encontradas todas as possibilidades de
dan¢a para o corpo humano, codificadas e

explicadas em desenhos animados”.

Livro enorme, tanto que Prospero o descreveu, em
algumas ocasites, como tendo mais de quatro
metros de largura e trés de altura. Se polida, a

encadernacao reluz em amarelo brithante. Trata-se

%% Conforme mencionado no topico 4.2, dedicado ao diretor, Greenaway tem varias obsessoes,
uma delas € o himero 92 que perpassa toda sua obra.

BIBLIOTECA CENTRAL
DESENVOLVIMENTO
COLECAD
UNICAMP
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22. Um livro de jogos

A Book of Games

23. Um livro de trinta e cinco pegas

A Book of Thirty-five Plays

24. Uma peca chamada A

Tempestade

A Play Called The Tempest

de um verdadeiro compéndio de mitologia, com
textos e ilusiracbes. Livro fundamental para que
Prospero pudesse conseguir seu intenio de reunir
todos os deuses € homens que alcangaram fama

ou infamia através de varias estrategias.

Livio de jogos de tabuleiro com infinitas
possibilidades de uso. O xadrez € apenas um
dentre tantos. Existem nele jogos de {abuieiro para
serem jogados com dados, cartas, bandeiras,
miniaturas de pirdmides, figuras de deuses
olimpicos e profetas do Velho Testamento. Esses
jogos representam muitas situacdes da vida: vida,
morte, ressurrei¢do, amor, paz, crueldade sexual,

astronomia, evolucao.

Volume impresso, datado de 1623, com trinta e seis
pecas de teatro. Exceto uma, todas as demais ja
estdo nele contidas. Dezenove paginas foram
deixadas em branco para inclusdo posterior da
tUlttma peca: A Tempestade. O livro &
modestamente encadernado em linho verde e tem

as iniciais do autor gravadas em ouro: W.S.
Chegando ao final de seu intento — e paralelamente

ac fim do filme — Préspero apresenta o texto que
vinha escrevendo desde o inicio.
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Figura 37— A Ultima Tempestade: capa do Livro 23

4.3 - Livro-travesseiro

Em O Livro de Cabeceira (1996) ha uma miriade de signos expostos e
abertos a fruicdo, de modo que as possibilidades de leitura, de estudo e de se
falar sobre eles ainda nao se esgotaram. Séries de artigos, criticas e livros s@o
ainda escritos sobre o filme de Peter Greenaway, cujo titulo em portugués, como
se vera adiante, deixa escapar o conceito, em sintese, no titulo em inglés The
Pillow Book. Aproximacgdes diversas podem ser feitas a partir do filme.
Perspectivas infinitas de anadlise pelas mais diferentes areas e disciplinas do
conhecimento. Em primeiro lugar, porque o diretor, como ja vimos, & polémico e
experimenta a linguagem cinematografica tensionando seus limites.

O Livro de Cabeceira, como a maioria dos filmes de Greenaway, &
uma obra considerada “dificil”, porque estaria, na recepgao, prevista para cinéfilos,

amantes do cinema experimental e denso do diretor galés.
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Somos, de inicio, apresentados a protagonista do filme, Nagiko, que
ouve as historias lidas pela mae ou a tia e, posteriormente as lera no milenar Livro
de Cabeceira (makura no soshi), obra homénima de Sei Shonagon (ca 965-1000),
dama da Imperatriz japonesa Sadako na corte de Ichijo. Alberto Manguel observa
que o cotidiano na época de Sei Shonagon nao favorecia as mulheres, limitadas a

servigais e observadoras das atividades masculinas:

A vida no Japao do século X era penosamente monoétona para as
mulheres da corte imperial. Submetidas a rituais meticulosos de
decoro, elas nao podiam fazer muito mais do que olhar de relance,
de tempos em tempos, para o que acontecia no mundo dos
homens.?**

Como resultado das observagdes, Sei Shonagon compde seu Livro de
Cabeceira em 164 secdes que contém longas enumeragdes de objetos, plantas,
animais e idéias; notas e fofocas sobre os acontecimentos cotidianos, os
costumes e a vida na corte; relatos e opinides a respeito de problemas que
observava na corte € no império; crénicas, poesias, pensamentos e reflextes
pessoais. Em seu inventario classificatorio, Sei Shonagon lista séries de coisas
agradaveis e desagradaveis experimentadas: “Coisas Magnificas”, “Mulheres”, “O
Sol”, “A Lua”, “Coisas Detestaveis”, “Passaros”, “Arvores”, sdo alguns dos titulos
das secgbes. Ha segbes com uma ou duas linhas, outras com até dez paginas.?’®
Misto de anotagdes sobre coisas, comportamento, eventos sociais e diario intimo,
0 género livro de cabeceira € um texto fragmentario, fluido, solto e desprovido de
enredo. Conforme Manguel, um “livro perfeito para ler numa época de

fragmentagao.”?"!

Pillow Book, literalmente, livro-travesseiro. O titulo em portugués — Livro

de Cabeceira — deixa escapar a esséncia do significado do titulo original da obra

?** MANGUEL, Alberto. Os livros e os dias: um ano de leituras prazerosas. p. 174

Para as referéncias a obra de Sei Shonagon, utilizei a edicdo francesa. SHONAGON, Sei.
Notes de Chevet. Traduction et commentaires par André Beaujard. Paris: Gallimard; Unesco,
1985.

270
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de Sei Shonagon e que se refere ao género literario makura no séshi. Esta
esséncia esta presente, tanto no titulo original do filme de Greenaway (The Pillow
Book), quanto em outras linguas como espanhol (El Libro de la Almohada) e
italiano (/ Racconti del Cuscino). Com a tradugao para a Lingua Portuguesa perde-
se, inclusive, o entendimento do porqué do titulo, uma vez que era costume
guardar o makura no soshi numa caixa (travesseiro) usada para repousar a
cabeca (Figura 38). Uma tradugdo que daria melhor entendimento a nos,
ocidentais, do género literario makura no soshi, talvez fosse a tradugéo literal:

livro-travesseiro.

Figura 38 — Nagiko e o livro-travesseiro

No fiime O Livro de Cabeceira, a modelo japonesa Nagiko, ainda
criangca, demonstra admirar a caligrafia e a literatura desde que seu pai escrevia
caracteres em sua face. E justo com esta imagem e com a voz do pai de Nagiko
que o filme se inicia:

Quando Deus fez o primeiro modelo de barro de um ser humano,

Ele pintou os olhos, os labios e o sexo. Entado Ele pintou em cada
pessoa seu nome para que a pessoa ndo o esquecesse jamais. Se

" MANGUEL, Alberto. Os livros e os dias: um ano de leituras prazerosas. p. 171
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Deus aprovasse sua criagdo, Ele daria vida ao modelo de barro
assinando nele Seu proprio nome. (Pai de Nagiko)*™

Enquanto fala esee trecho, o pai da Nagiko-menina faz as vezes de
Deus, pintando na pele da filha seu nome: Nagiko. O pai, escritor modesto,
mantém um relacionamento com um editor, em troca da publicacdo de seus livros.
Nagiko presencia a convivéncia de ambos desde a infancia. Ha em Nagiko-mulher

um desejo de se vingar do editor.

Adulta, esta casada e infeliz. Paradoxalmente, o marido detesta seus
livros e os usa como alvos para a pratica de arco e flecha. Um jogo de reprovacao
dos interesses de Nagiko, mas que se revela, também, como jogo erético do qual
ela nao quer participar. O casamento foi um erro, ndo existem afinidades e logo o
marido reclama: “Gasta dinheiro demais com livros. Ndo pode ler todos ao mesmo
tempo. Discipline-se. Cem livros, ndo mais”. Nesse momento Nagiko escreve em
seu livro: “Coisas que irritam: preconceito contra a literatura.” O marido descobre
os escritos de Nagiko, os rouba do travesseiro, |& e queima. E o fim do casamento.
A partir de entdo, Nagiko sai a procura de amantes que escrevam em seu corpo,
como fazia seu pai. Apos varias tentativas e alguns encontros mal sucedidos,
conhece Jerome, um tradutor inglés que inverte o desejo de Nagiko e implora:
“Use o meu corpo como as paginas de um livro. Do seu livro.” Nagiko levara as
Ultimas conseqiéncias o pedido do tradutor. Para ela, a pele tem o aroma do
papel. Presentes em Nagiko o fetiche e o prazer do livro como simples objeto. “O
pincel é como aquele objeto de prazer cujo objetivo nunca é colocado em duvida”,

lembra sua voz.

Na pele de Jerome, por quem se apaixona, Nagiko escreve seu
primeiro livro: O Livro do Amante. Ao servir-se do corpo de Jerome, ela comecga
sua transformacdo. Jerome contém os germes da autoria que fardo nascer a

Nagiko-escritora. Entretanto, Nagiko ainda ndo sabe que Jerome €& também

Z Os textos do filme foram retirados do filme e do livro The Pillow Book, do préprio diretor e,
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amante do mesmo editor que se relacionava com seu pai. Indignada e até
repugnada com a visao de Jerome na cama do editor, Nagiko abandona o amante
que, desesperado, usa de um artificio muito conhecido para chamar a atengao
dela. Jerome pretende fingir-se de morto, como fizera Romeu, para provocar o
retorno de Nagiko. Aflito, Jerome engole um vidro de comprimidos que realmente
o matam. Quando Nagiko encontra Jerome morio, escreve em seu corpo mais um

de seus treze livros: O Livro do Amante. E o segundo livro do amante.

O editor, também desolado com a morte de Jerome, rouba seu corpo do
tumulo, retira a pele escrita € monta um livro que assume o lugar de Jerome em
suas obsessoes. A partir desse ponto, a narrativa de O Livro de Cabeceira se
concentra na vinganga que Nagiko planeja. Escrevera poemas nos corpos dos
amantes e os enviara ao editor em troca de seu livro de cabeceira: o livro-Jerome,
Jerome novamente. Através dos escritos no corpo do amante morto, Nagiko

confirma seu destino de escritora.

4.3.1 - 13 livros de Nagiko

Na trajetoria de transformagao em autora de sua obra, Nagiko escreve

treze livros utilizando a pele de seus amantes como suporte:

Nagiko escreve sobre o corpo de Jerome o plano geral de

O primeiro dos treze livros )
R sua obra, apresentado ao editor:

The first book of thirteen Eu vou escrever o Corpo como um Livro

Um Livro como um Corpo

neste caso, a traducao € minha. Cf. GREENAWAY, Peter. The Pillow Book. Paris: Dis Voir, 1996
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o ~ EesteCorpoeesteLivio

Serdo o primeiro volume de treze volumes

O Segundo e o Terceiro Livros sdo escritos por Nagiko
sobre os corpos de dois jovens suicos, de pele ultra clara,
que escolhe num bar depois que vé Jerome na cama com
o editor. Nagiko esta amargurada com o que entende ser

O segundo livro: O livro do i
a traicao do amante:

inocente
Este é um livro inocente — ndo utilizado e nao lido,

The second book: the book of 1y inocente com trezentas paginas em branco como o
the innocent leite

sem ilustracao.

O terceiro livro: O livro do idiota No Livro do Idiota Nagiko registra:

Eis a jaula triste de um livro repleto de palavras

The third book: the book of the
idiot mas com pouco significado.

Escrito sobre o corpo de um homem japonés que sai

O quarto livro: O livro da correndo pela rua em frente a editora. A vida desse livro

Impoténcia Esta cercada de ‘ses’ e ‘poréns’

The fourth book: the book of the de ‘se apenas’ e ‘entretantos’

impotence desculpas para uma vida que esta por fechar

sua capa pela ultima vez
para logo esconder-se no po
numa secreta e nunca lembrada biblioteca.
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O quinto livro: O livro do

exibicionista

The fifth book: the book of the

exhibitionist

Livro escrito sobre a pele de um homem americano e

gordo.

E um livro de gosto duvidoso. grosso e florido
ha muitas paginas dentro de
suas carnudas capas.

Um volume acima do peso.

Desolada ap6s encontrar Jerome morto, Nagiko escreve

O sexto livro: O livro do amante SObre o corpo do amante:

The sixth book: the book of the

lover

O sétimo livro: O livro da
juventude

Este € um livro e um corpo
que é tdo quente ao toque
Meu toque.
Eu pressionei este livro em meus olhos,
em minha testa, em meu queixo.

Eu segurei este livro aberto sobre meu ventre.
E adiante, ou abaixo, o poema de Nagiko revela:
Livro, corpo — eu te amo.

Este sera, posteriormente, o Livio de Cabeceira roubado

pelo editor.

Livro escrito na pele de um japonés. Este € o primeiro

livro enviado ao editor apés a morte de Jerome. O

The seventh book: the book of homem-livro toma chuva, prejudicando a leitura do texto.

youth

Nagiko rememora aqui suas experiéncias da infancia, o

pai escrevendo sobre seu rosto.

Onde o livro vive antes de nascer?

O livro cresce como uma arvore?
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"Quem s&o os pais do livro?
O livro necessita de dois pais — uma mae e um pai?
Pode um livro nascer de dentro de outro livro?
E onde esta o livro, pai de todos os livros?
Que idade deve ter um livro para dar luz a outro livro?

Escrito sobre a pele de um homem japonés que vai a
livraria e, nao encontrando o editor, tem o corpo
amplamente fotografado. As fotos do corpo sao deixadas

Q'oniag livro: D'iivie o sobre a mesa do editor. Aparentemente,

sedutor
: O livro comega muito bem.
The eighth book: the book of ) .
Tudo é claro e positivo.
the seducer
Vocé se sente confiante.

Vocé vai morder a isca que é fresca e divertida,
e que te diz que vocé também é fresco e divertido.
E que te seduz sendo o espelho de suas vaidades.

Mais adiante o livro se torna perigoso:

Feche o livro de um golpe seco.
Tarde demais.
Voce ja tem o pé do engano dentro de sua boca.
Ele comegou a roer voceé.

Este € feito em um homem japonés que tem escritas
escondidas pelo corpo, inclusive na cabeca coberta por

O nono livro: O livro dos
uma bandana. Ele repete as frases daqueles textos.

segredos

The ninth book: the book of Palpebras: Olhos cegos ndo podem ler.

secrets
Dedos: Uma mao nao pode escrever sobre ela mesma.
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Couro cabeludo: Ansia de ler, arranhar para

compreender.
Entre as pernas: A investigagao nunca esta completa.

Escroto: As palavras se reproduzem de forma prazerosa.

O décimo livro: O livro do Este livro € um japonés que tem escrita somente na
siléncio [lngua

The tenth book: the book of

silence

Murmurio pode ser um descanso para o mundo

barulhento das palavras.

O décimo primeiro livro: O livro - A Unica frase deste livro € o titulo, escrito sobre o corpo
do traido de um lutador de sumé que é atropelado pelo carro de

ki sgraf i Nagik itora.
Tha eleverith book: fhe.bock of Hoki, um fotégrafo amigo de Nagiko, na porta da editora

the betrayed

O décimo segundo livro: O livro

dos falsos comegos Livro sem texto, cujo titulo & escrito sobre um japonés

The twelfth book: the book of que passa de carro em frente a editora € ndo entra

false starts porque a porta esta fechada. O homem nao vé ninguém,

tampouco desce do carro.

décimo terceiro livro: O livro : : .
o barce Escrito sobre o corpo de um gordo japoneés, lutador de

da morte -
sSumaoa:

The thirteenth book: the book of
the dead

O livro para acabar com todos os livros.
O livro definitivo.

Depois deste, ndo havera mais escritura
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nédo havera mais publicagdo.

O editor deve se jubilar.

Ao terminar a leitura do texto, o editor entende ser
chegada sua hora e, como que acedendo, volta seus
olhos para o lutador de sumé que tira do cabelo uma
navalha e mata o editor com um corte no pescoco. Com

esse livro, Nagiko completa sua vinganca:

Ao final, as paginas ndo sdo mais que um murmurio
diferente.
O desejo declina.

Nagiko firma-se como a autora do Livio de Cabeceira e
se identifica para o editor ja morto:

Este livro foi escrito por Nagiko Kiyohara no Motosuke Sei
Shénagon,
e sei que vocé chantageou meu pai, a quem violou e
humilhou. Suspeito que vocé destruiu meu marido. Vocé
cometeu o maior de todos os crimes, profanou o corpo de
meu amante. Vocé e eu sabemos que voce ja viveu

fempo demais.
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Figura 39 — O editor se veste de Livro-Jerome em O
Livro de Cabeceira

4.4 — Danca dos textos

Os fiimes A Ultima Tempestade e O Livro de Cabeceira sio textos
em flutuagéo na tela. Para situar nossa afirmagao em um campo semantico muito
apreciado pelo diretor Peter Greenaway, podemos enumerar uma seérie de

elementos, de vibragdes que os textos estabelecem entre si.

Em um primeiro nivel, encontram-se os textos originais, dos quais
partem as idéias dos dois filmes, ou inspiram o diretor. No primeiro filme, o texto &
a pega de Shakespeare, A Tempestade; no segundo € exatamente O Livro de
Cabeceira, obra homénima de Sei Shonagon.
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Em A Ultima Tempestade, a transposicdo da pega de Shakespeare
para a tela é exata. Greenaway nao economiza nenhuma palavra do texto de
Shakespeare, € fiel a ele. A maioria das falas é transposta literalmente do texto
original para a tela; melhor dizendo, para o roteiro do filme e depois para a tela.
Flutuando em torno e no meio do texto original de Shakespeare, ou mergulhando,
entrando e saindo desse texto, estdao os vinte e quatro livros apresentados por

Préspero ao longo do filme.

Os vinte e quatro livros sao parte da criacdo de Greenaway — que é
também o roteirista. Sao invengdes do diretor para o filme. Para isso, ele busca
em suas referéncias as obsessdes pela enumeracao e pela classificagao, para
criar e dispor esses vinte e quatro livros que vao sendo abertos e lidos por
Préspero no periodo em que ele se encontra exilado naquela ilha.

A andlise da cena a seguir mostra o movimento dos textos no filme e o
entrelagamento que ocorre entre o texto de Shakespeare, A Tempestade, o texto
dos 24 livros de Préospero, a autoria de Greenaway e a imagem que, além de

mostrar os personagens em cena, mostra imagens de texto escritos.
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A Tempestade

Prospero: Lembra de antes de
virmos para esta gruta pobre? Acho
que nao, pois nao tinha trés anos.

Voz de Miranda: Nao eram quatro ou
cinco amas a me cuidar?

Prospero: Mais até, Miranda. Como
pode se lembrar? O que mais
distingue no escuro do passado? Se
lembra de coisas anteriores a vinda,
também lembra de como veio. Ha
doze anos, Miranda. Ha doze anos
seu pai era o Duque de Mildo e
poderoso principe. Sua mae foi
modelo de virtude e disse que era
minha filha.

Prospero:

Meu iméo e seu tio Antonio, como
pode um irmao ser tao perfido?
Depois de vocé, era quem eu mais
amava.

A ele confiei a diregdo do meu
Estado que, naquele tempo primava
sobre todos, como Prospero entre
principes. Gozando de tao alta
dignidade sem rival nas artes liberais
as quais me dedicava.

O governo transferi para meu imao,
dedicando aos meus estudos
secretos, tornando-me estranho a
minha terra.

Imagem

Miranda dorme. Prospero
fala enquanto caminha
pelo quarto.

Amas de Miranda

Miranda crianga caminha
puxando um barco de
brinquedo

Prospero e amas
Susana

Paginas impressas.

Texto: An Alphabetical
Inventory of the Dead

Susana e amas banham
Miranda crianca

Dois personagens
assistem a cena anterior.
A camera se afasta e a
cena se transforma em
janela, revelando um
proscéenio.

Préspero caminha pelc
quarto onde Miranda
dorme.

Simbolos do Ducado
(imagem fixa)
Biblioteca
Texto: The book of colour

Duas paginas de texto
com um quadrado
colorido em cada.

As cores se alternam.

Nomes das cores em
legendas.
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Livros de Prospero

Voz de Prospero. This is a
funeral volume. It contains all
the names of the dead who
have lived on earth. The first
name is Adam and the last is
Susannah, Prospero's wife.

Voz de Prospero:

This is a large book bound in
watered silk. The three hundred
pages cover the colour
spectrum in finely differentiated
shades moving from black back
to black again.



O Livro de Cabeceira revela estratégia semelhante. Como ja se disse,
O Livro de Cabeceira de Sei Shonagon serve de inspiragao e empresta seu titulo
ao filme. Em O Livro de Cabeceira, trechos do livro de Shonagon sao recitados
ou lidos por Nagiko e pelas tias. Além do livro de Shonagon, ha os treze livros que
sao compostos e escritos pela propria Nagiko, a exemplo do que faz Prospero em

A Ultima Tempestade.

O que Greenaway propde e o que ele realiza € uma trama, uma rede de
referéncias cruzadas. Referéncias que vao dos textos das obras originais, A
Tempestade e O Livro de Cabeceira, aos textos criados pelo diretor para o roteiro.
Os textos do proprio diretor sobem e descem, passando por entre os textos
originais que inspiram os dois filmes e até mesmo interferindo neles. Greenaway
realiza o que denomino danga dos textos. A impressao € que os textos estao
flutuando ou parecem flutuar uns sobre os outros, como se eles estivessem
sobrepostos, com leveza, em niveis diferentes. Contudo, a qualquer momento a
situagao pode se alterar e um texto que se encontra em nivel mais profundo, ou
cuja existéncia seja obscurecida pela presenga de outro texto mais evidente, pode

vir a tona e dominar a cena principal.

Para que essa flutuacado de textos tenha eficacia, o diretor utiliza o
recurso da sobreposicao ou justaposicao de telas e janelas, seja em camadas
translucidas ou semi-translicidas, que criam a idéia de superimpressao usada no
cinema convencional. Greenaway realiza uma escrita filmica que opera
abertamente com a intertextualidade e o artificio, resultando em um
entrecruzamento de linguagens e sensagdes. Uma escrita filmica hibrida que

trabalha com o fragmento.

A danca de textos nesses dois filmes de Greenaway relaciona-se com
as instabilidades que o diretor instiga no espectador. Instabilidade da atencéo, da
sensibilidade, do olhar e da camera e, porque nao dizer, com a propria
instabilidade e mobilidade dos textos contemporaneos. Essas relagdes instaveis,
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fragmentadas, parciais e desestruturadas sao reflexo dos proprios modos e
dispositivos contemporaneos de reproducao, a exemplo das fotocopiadoras e das
impressoras.””® Se, por um lado, tais relagées dessacralizam o texto, permitindo o
fluxo entre o popular e o culto, fazem também com que os vinculos entre leitores e

textos sejam, da mesma forma, muito fluidos.

4.5 — Escritores, narradores

Escrever & o destino dos protagonistas nos dois filmes. “Se a escrita
nao existisse, de que depresséo terrivel nos sofreriamos!”, lamenta Nagiko-Sei

Shonagon em O Livro de Cabeceira.

A estratégia de exibir os textos em flutuacao e, como ja disse, essa
rede de referéncias que se cruzam numa trama textual, relaciona-se diretamente
com os varios papeéis de escritores que, explicitamente ou nao, estao presentes
nos filmes de Greenaway. Escrever € fundamental para os personagens, de forma
que a escrita € elemento vital para Prospero e Nagiko, funcionando como uma
espécie de sangue ou oxigénio, sem 0s quais pereceriam. A escrita € visceral e
erotica, na medida em que € pulsao de vida e impulsiona os dois personagens

pelas tramas narrativas dos filmes.

Esses escritores encontram-se espalhados em varias instancias, que
denomino de instancias narrativas. Em primeiro lugar, o grande arquiteto de todas
tramas €& o proprio diretor Peter Greenaway. E ele quem faz o papel de Deus,

papel que muitas vezes transfere para outras instancias ou outros personagens de

 Observe-se as analises de Garcia Canclini a respeito desta relagdo em Culturas hibridas:

estratégias para entrar e sair da modernidade. p. 304-305
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seus filmes. E Greenaway quem opta por trabalhar com a pega de Shakespeare,
quem elege a obra de Sei Shonagon, quem recolhe e escolhe as varias

referéncias com as quais opera ao longo dos seus filmes.

Analisando mais especificamente os dois filmes, observa-se que, em A
Ultima Tempestade, trés instancias narrativas afiguram-se com clareza. Em
primeiro lugar, e, como ja disse, o diretor Greenaway, que & o grande arquiteto.
Em seguida, Shakespeare, cujo texto inspira a obra do diretor. Finalmente
Préspero, protagonista que vai, ao longo do filme, escrevendo seus livros e,
muitas vezes, definindo seu destino e o destino de outros personagens ao seu
redor, através da magia e da ciéncia. Quando isso ocorre, Prospero assume, na
narrativa, o lugar de Deus que é ocupado pelo proprio diretor. A operacéo
alquimica de transformacao do real faz de Prospero um narrador onisciente, tanto
que, quando se refere a si proprio, utiliza a terceira pessoa — ele — ou seu nome —

Prospero.

Em O Livro de Cabeceira, o primeiro nivel da narrativa € o lugar
ocupado por Sei Shonagon, autora do livro que inspira o filme. Inicialmente, o
texto do Livro de Cabeceira € apresentado pela tia a Nagiko; mas, ao longo do
filme, a medida que o livro vai sendo lido para Nagiko — e futuramente pela propria
Nagiko — ela se transforma em autora de sua propria obra: O Livro de Cabeceira
de Nagiko Kiohara. E acima, armando toda essa tessitura, esta o diretor Peter
Greenaway, como um deus que tudo articula e define, arquitetando a trama do
filme. Sao dele os treze poemas que, vertidos para o japonés, sdo escritos por

Nagiko nos corpos de seus amantes.

Ha também, em ambos os filmes a presenca de uma figura importante,
também vinda do mundo das letras: Sao Jerénimo. A referéncia a ele em A Ultima
Tempestade € uma referéncia imagética. Em varios momentos do filme, como o

mostrado nas figuras a seguir, o diretor cita a pintura Sdo Jerénimo em Seu
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Estadio (ca. 1474-75), de Antonello da Messina (1430-1479), sendo que na
citagé@o Prospero ocupa o lugar de Sao Jerénimo. (Figuras 40 e 41)

Figura 40.— A Ultima Tempestade: Prospero em seu

estudio

= __ Figura 41.— Antonello da Messina — S&o Jer6nimo em
seu Estudio (ca. 1474-75)

Jerénimo, nascido na Damacia no século IV, amava os livros, lia os
classicos e enriquecia sua biblioteca copiando @ mao livros que nao possuia. E
dele a Vulgata, traducdo do hebraico para o latim, das escrituras sagradas cristas.
Por sua dedicacdo aos livros, tornou-se © patrono das bibliotecas, dos
bibliotecarios e dos tradutores. A iconografia do santo no Ocidente é abundante.
Nas representacdes mais comuns, ele € um velho barbado, de ralos cabelos
longos e vestes escassas. Compdem essas representacées o ledo, os livros, o
crucifixo e a caveira. As mais conhecidas — devido, principalmente, a
popularizacao da hagiografia catélica, a conexdao das devogdes e as ofertas e
doagbes as imagens representativas dos santos — s&@o os trabalhos de Piero della
Francesca (Sdo Jerénimo Penitente, 1450), Lorenzo Lotto (S&o Jerénimo no
Deserto, ¢. 1506 e ¢.1509-1512), Ticiano, (Sdo Jerénimo, 1560), Jacopo Bassano
(S&o Jerénimo, 1556), Caravaggio (Sédo Jerénimo, 1605, e S&do Jer6nimo Escritor,
¢.1607-1608), El Greco (Sdo Jerénimo, ¢.1610-14), Rubens (S&o Jerénimo, 1615)

e a série de quatro quadros de Georges de La Tour (1628-50). (Figuras 42 a 53)
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Figura 42 — Piero della Figura 43 — Lorenzo Lotto -  Figura 44 -~ Lorenzo Lotto —
Francesca — Sgo Jerénimo Sao Jerénimo no Deserto, Sao Jerénimo no Deserto,
Penitente, 1450 c.1506 c.1509-1512

Figura 45 — Jacopo Bassano — S3o Jerénimo, 1556

Figura 46 — Ticiano — Sdo Jerénimo, 1560
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Figura 47 — Caravaggio — Sdo Figura 48 — Caravaggio — Sdo Jeronimo Escritor,
Jer6nimo, c.1605. c.1607-1608

Figura 50 — Peter Paul Rubens — Sjo Jerénimo,
1615

Figura 49 — El Greco — Sdo Jerénimo, c.1610-1614

O Séo Jerénimo de Antonello da Messina foge a essas representacoes.
Em Messina, ha um Jerénimo de meia-idade, a exemplo de Préspero, vestido
como um contemporaneo do proprio pintor. Trabalha num estidio de madeira
alojado dentro de um edificio gético. Nessa imagem, tem-se um “retrato preciso e

brilhante das caracteristicas mais importantes para se conseguir uma
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comunicacdo eficiente entre o conhecimento acumulado e o leitor"?™* O Séo
Jerénimo de Antonello da Messina inspira o uso racional do espago. O estudio,
trés degraus acima do piso, tem mesa adequada as proporgdes dos codices e
estantes que dispéem livros sempre a mao. Moveis, espaco e iluminagcao devem
ligar o leitor a biblioteca, assim como a escrita adere-se ao livro, ao mesmo tempo
em que separa e livra o leitor de tudo o que seja inéspito. O estudio de Prospero €,
portanto, o lugar sagrado que lhe permitira o acesso aos conhecimentos magicos.

Em O Livro de Cabeceira, as referéncias a Sao Jerébnimo sdao mais
explicitas e ocorrem em varios momentos do filme. A primeira delas relaciona-se
com a proépria trama do filme. O tradutor inglés Jerome € o homem que se torna
amante de Nagiko, por quem ela se apaixona e se transformara em dois livros da
autora. A relagao Jerome-Sao Jerdnimo € clara, porque a tradugao da Biblia do

hebraico para o latim & o feito principal atribuido a Sdo Jerénimo.

Além do mais, conforme Maria Esther Maciel, o filme todo é

um trabalho tradutério que, furtando-se aos modelos
convencionais da adaptacao literaria, “transcria” visualmente — a
partir de sofisticadissimos recursos tecnolégicos — a prosa poética
de um dos classicos da literatura japonesa medieval, O Livro de
Cabeceira, de Sei Shonagon.?”

Ainda em O Livro de Cabeceira, ha outra referéncia a Sao Jerénimo,
uma referéncia imagética. Ocorre quando o editor de livros, apaixonado por
Jerome, mesmo antes de saber da morte do amante-tradutor, mostra-se
desconsolado e olha fixamente a tela do computador, onde se vé uma imagem de
Sao Jerénimo. Trata-se de S&o Jerénimo Penitente, atribuido a Georges de La
Tour (1593-1652), uma iconografia mais difundida do santo: um homem velho,

274

AMERI, Amir H. On the logic of encampment: writing and the library. Issues in Architecture Art
and Design, London, v. 4, n. 2, 1995. Disponivel em:
<http://home.kendra.com/ameri/Logic/Logic.htmI#Anchor-14210X> Acesso em: 11 maio 2002.

?’® MACIEL, Maria Esther. S3o Jerénimo em tradugdo. Aletria: Revista de Estudos de Literatura,
Belo Horizonte, v. 8, p. 53-59, dez. 2001.
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barbado, com vestes rotas, torso nu. O Santo encontra-se, provavelmente, no
deserto; na méo esquerda, tem uma cruz, na direita, um chicote e a sua frente um
livro aberto que se mantém de pé com o proprio peso. Esse Sao Jeronimo
penitente optou pela vida isolada e recolhida e esta no deserto para expiar os
pecados e trabalhar nas escrituras. Diferentemente da citagdo ao santo em A
Ultima Tempestade, que é exuberante e rica, a imagem de Sao Jerénimo
mostrada em O Livro de Cabeceira é austera e meditativa, como o préprio editor.
Na primeira cena, vé-se a imagem do Santo no monitor do computador e na janela
menor na parte inferior da tela. Quando o editor aciona o teclado, aparecem

detalhes da imagem do livro que se sustenta de pé.

_ Figura 52 — Georges de La )
Figura 51 —~ Georges de _ o Figura 53 — Georges de La Tour. —
. Tour - Sado Jerénimo o
La Tour - Séo Jerénimo Sao Jerénimo Lendo, ca. 1635-38

Penitente com Chapéu de

Penitente,. 1628-30
Cardeal, 1628-3
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Figura 55 — O Livro de Cabeceira — S0 Jeronimo

Penitente na tela do computador

Figura 54 — Georges de La Tour— Sdo  Figura 56 — O Livro de Cabeceira — detalhe de Sdo
Jerénimo Penitente (1628-30) Jerénimo Penitente na tela do computador

E interessante refletir sobre as citagdes de Sao Jerénimo nos filmes de
Greenaway, principalmente se entendemos a importancia do santo, ndo sé para a
hagiografia cristd, mas para a histéria do livio e das bibliotecas. Penso que
Greenaway, ao utilizar as imagens do santo em seus filmes, faz mais que
homenagea-lo, pois dialoga com o conceito e o significado do santo para o mundo
letrado. Greenaway empreende tal elaboragdes, retomando Maria Esther
Maciel,?’® através da transcriagdo das obras originais, no caso, A Tempestade e O

Livro de Cabeceira. Pensamento semelhante ao de Maciel € o de Bernadette Lyra,

%" MACIEL, Maria Esther. S3o Jerénimo em tradugao.
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para quem o filme A Ultima Tempestade nido é uma adaptagdo de A
Tempestade, de Shakespeare. E, “muito mais um projeto especifico de Peter
Greenaway, que aposta no cinema como sendo a criagao de universos
proprios.”?"’

Finalmente, ha outra instancia narrativa importante que se destaca nos
dois filmes e ocorre na medida em que o diretor Peter Greenaway se inspira em
textos da obra de Jorge Luis Borges, para trazé-los até sua obra. Maria Esther
Maciel da algumas pistas, indicando, na obra de Borges, o Manual de Zoologia
Fantastica e O Idioma Analitico de John Wilkins, *’® mas é o proprio Greenaway
quem denuncia a influéncia e inspiracdo de Borges e Calvino em sua obra.?”
Influéncia que parece muito clara como inspiracao e como tendéncia, quando o
diretor opta por fazer enumeracoes em varios filmes, a exemplo do que faz Borges
na Enciclopédia Chinesa. Esse Borges que Greenaway |€ € um Borges que leu O
Livro de Cabeceira de Sei Shonagon.?®® Em seus estudos, Maria Esther Maciel
explora o potencial das relacdes e inter-relagbées entre a obra de Peter Greenaway
e a de Jorge Luis Borges: a polifonia, as varias vozes falando em um mesmo texto

e as obsessdes classificatorias e inventariantes.?®’
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LYRA, Bernadette. Os 24 livros de Prospero a 24 quadros/segundo: A Ultima Tempestade
(Prospero’s Books) de Peter Greenaway. In: ENCONTROS CINEMAES: CINEMA E TEATRO,
2004, Vitoria. Cahiers du Cinemais. Vitoria, 2004. Disponivel em:
<http://www.maes.es.gov.br/cinemaes/cahiers/cadernobernadette.htm> Acesso em: 10 jan. 2005.

® MACIEL, Maria Esther. Exercicios de classificagdo, jogos de ficgdo: Peter Greenaway a luz de
Jorge Luis Borges. In: . A memoria das coisas. Rio de Janeiro: Lamparina, 2004.

7% GREENAWAY, Peter. Peter Greenaway holds court: an interview at the Venice film festival. A
este respeito, ver também: GREENAWAY, Peter. Greenaway in his own words.

%80 “Desconfio, com alguma reserva que a ‘enciclopédia chinesa’ que inspirou Borges é o Livro de
Cabeceira de Sei Shonagon”. (SANTORO, Fernando. O catalogo das Nereidas: para uma
arqueologia da idéia de categoria desde as formas homeéricas de classificacéo. In: OUSIA PHASIS.
Disponivel em: <http://www.ifcs.ufrj.br/~fsantoro/ousia/artigo_nereidas.htm> Acesso em: 21 jan.
2005.) De fato, Borges leu O Livro de Cabeceira, e, juntamente com sua mulher, Maria Kodama, &
autor de uma traducdo espanhola da obra de Sei Shonagon (El Libro de la Almohada. Madrid:
Editorial Alianza, 2004)

' MACIEL, Maria Esther. Exercicios de classificagao, jogos de ficgao: Peter Greenaway a luz de
Jorge Luis Borges.
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4.6 — Livros Imaginarios

Essas instancias narrativas e o jogo intertextual dos filmes com textos
precedentes, a exemplo das relacbes mostradas no item anterior, revelam ainda
que, nesses dois filmes de Greenaway, ha uma deliciosa brincadeira com a
potencialidade infinita da literatura e da linguagem. Isso remete ao grupo literario
OULIPO, um acrénimo da expressao “Ouvroir de Littérature Potentielle”, fundado
na década de 1960, em Paris, por Raymond Queneau.?®? Esse grupo procurava
nos “laboratérios de literatura potencial” experimentar os géneros literarios até
seus limites, buscando estruturas e possibilidades nao tentadas pela literatura até
entdo. Formado por escritores, matematicos e filosofos, tomaram parte no grupo
Italo Calvino, Georges Perec e Marcel Duchamp. OULIPO é a possibilidade da

literatura infinita ou potencialmente infinita dentro da prépria literatura.”®®

E possivel estabelecer nexos entre o trabalho de Greenaway e o
OULIPO, porque a deriva infinita do sentido esta presente em toda obra do diretor,
influéncia da literatura de Borges e Calvino em sua formagao artistica.
Caracteristica que muito aproxima Greenaway a Borges € a aspiragdo de nao-
linearidade, dentro da linearidade do texto escrito e até do texto cinematografico.
Mas nao € somente com Borges que Greenaway dialoga. De fato, ele faz

companhia a outros escritores.

Ler e ver os filmes de Greenaway faz pensar nas tramas elaboradas por
Cervantes, que escreve sobre o Quixote dentro de Dom Quixote (1605 e 1615),
inaugurando ndo s6 o romance moderno, como sua subversdo. Na segunda

metade do livro, ao visitar uma tipografia, Dom Quixote vé dois livros serem

?*2 Site oficial do OULIPO. Disponivel em: <http://www2.ec-lille fr/~book/oulipo/> Acesso em: 20 jul.
2005.

% Exercicios de Estilo de Queneau (que narra o mesmo episodio de 29 formas diferentes) e La
Disparition de Perec (no qual nenhuma palavra contém a vogal "e", a mais freqiiente da lingua
francesa) sdo exemplos de obras saidas das “oficinas” OULIPO.
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publicados, um deles € uma copia apaocrifa de O Engenhoso Fidalgo Dom Quixote
de la Mancha. Na brincadeira de Cervantes, o personagem faz-se autor de sua

propria histéria. Dai a resposta instigante de Borges a uma pergunta inquietante:

Por que nos inquieta que Dom Quixote seja leitor do Quixote, e
Hamlet espectador de Hamlet? Creio ter encontrado a causa: tais
inversdes sugerem que, se 0s personagens de uma ficcao podem
ser leitores ou espectadores, nos, seus leitores ou espectadores,
podemos ser ficticios.?**

Afora o Quixote, participam desse jogo ficcional que mistura real e
imaginario, que confunde e embota o leitor-espectador, As Mil e Uma Noites (900),
com histoérias infinitas dentro de outras historias, estrutura utilizada também por
Italo Calvino em O Castelo dos Destinos Cruzados (1973) e Se um Viajante Numa
Noite de Inverno (1979). A reflexao sobre o funcionamento dessas composicées
ficcionais remete ainda ao Jogo da Amarelinha (1963) de Julio Cortazar, que
propGe ao leitor uma leitura nao-seqiiencial, nao-linear, ou de O Dicionario Kazar
(1988) de Mirolad Pavitch que, de acordo com as opgoes feitas pelo leitor, leva a

finais diferentes.

No entanto, a proposta do livro ndo-linear de Greenaway tem raizes
mais distantes, que residem no projeto da Encyclopaedia (1751) de Diderot e
D’Alembert, essa tentativa de incluir em uma mesma obra todo o conhecimento
supostamente disponivel e cujo acesso, através de verbetes, permitiria uma leitura
nao hierarquica ou sequencial do texto. Como metafora da biblioteca portatil e
movel, a Encyclopaedia surge como parte da realizacao do desejo de desprender
o conhecimento dos edificios das bibliotecas, o texto ansiando por um
deslocamento do suporte-papel. Suporte abundante na Europa dos setecentos e
que recebe imagens gravadas em metal, aprimorando a interacado do texto

impresso com o texto imagético.

% BORGES, Jorge Luis. Obras completas: v. 2. p.50
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Além disso, € possivel captar, nesses dois filmes de Greenaway,
referéncias a Ramelli e sua maquina de leitura, um projeto ambicioso do
Renascimento. Os engenhos de Ramelli, que causaram forte impacto no campo
da Engenharia Mecanica, foram publicados no livro Le diverse et artificiose
machine del Capitano Agostino Ramelli (1588), que contem 195 pranchas
desenhadas e minuciosamente descritas. Dentre outros projetos instigantes, o
engenheiro militar concebeu uma deliciosa engenhoca denominada Maquina de
Leitura que, semelhante a uma roda d’agua, era constituida por dois discos
paralelos com um eixo central e varios eixos periféricos, com mecanismo rotativo
por engrenagens, dispondo em plataformas o material de leitura que sempre
estaria na posicao apropriada para o leitor. Este, sentado a frente da maquina,
giraria a roda com as maos, consultando os livros em qualquer ordem, podendo
fazer leituras nao sucessivas, entremeando assuntos, sem necessidade de
deslocamento fisico por varios lugares — mesas, bancadas de apoio, prateleiras —

onde os livros estivessem dispostos.

Figura 57 — Maquina de Leitura (1588) de Agostino Ramelli

140



Borges, Calvino, Cortazar, a Encyclopaedia e a Maquina de Leitura sao
obras e projetos que buscam romper com a linearidade do escrito, propondo
leituras salteadas e fragmentadas do texto, de modo a criar sensagodes de quebra

da sequéncia linear do tempo.

Esses dois filmes de Greenaway dialogam com uma instancia da

285

literatura que se denomina biblia abiblia®®® ou pseudobiblia,*®*® que significa livros

dentro de livros ou livros falsamente atribuidos a autores e nunca escritos. Sao

livros e bibliotecas que jamais leremos ou visitaremos fisicamente®®’

porque sao
entes “imaginarios que nao existem exceto como volumes fantasmas que vivem
na narrativa ficcional”.?®® Carpenter diz que uma “biblioteca imaginaria pode ser
constituida por livros imaginarios de autores imaginarios, por livros imaginarios de
autores reais, ou por livros reais de autores reais em edigdes imaginarias” **° Veja-
se a Biblioteca Sao Victor, supostamente localizada em Paris, que Rabelais (1494-
1553) introduz na narrativa de Gargantua e Pantagruel (1533); ou o irénico
catalogo da Biblioteca Courtier (1610), de John Donne (1572-1631), que atribui a

autores reais os trinta e quatro livros inventados que compdem a colecdo da

%5 A expressao foi criada pelo inglés Max Beerbohm em 1921, para designar aqueles livros

ignorados, segundo o autor, pelos catalogos das bibliotecas. Cf.: BEERBOHM, Max. Books Within
Books. In: . And Even Now. London: Wiliam Heinemann, 1921. Disponivel em:
<http:/fwww2 cddc.vt edu/gutenberg/etext99/evnow10h.htm> Acesso em: 17 jul. 2005.

% Expressao de Lyon Sprague De Camp no artigo The Unwritten Classics, publicado em 1947 no
The Saturday Review of Literature (v. 30, n. 13, p. 7-78), conforme informam os sites:
CATALOGHI di libri immaginari. Disponivel em:
<http://www.paoloalbani.it/Cataloghi%20immaginari.html> Acesso em: 21 jun. 2005. e THE
INVISIBLE Library. Disponivel em: <http//www.invisiblelibrary.com> Acesso em: 21 jun. 2005.

7 CARPENTER JR., Edwin H. Some Libraries We Have Not Visited. Pasadena: Ampersand
Press, 1947. Disponivel em: <http://www.invisiblelibrary.com/LibrariesNotVisited.htm> Acesso em:
21 jun. 2005.

%% BLUMENTHAL, Walter Hart. Imaginary Books and Phantom Libraries. Philadelphia: George
S MacManus, 1966. Disponivel em: <http://www.invisiblelibrary.com/Blumenthal.htm> Acesso em:
21 jun. 2005.

**2 CARPENTER JR., Edwin H. Some Libraries We Have Not Visited.
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suposta biblioteca; ha ainda a famosa Bibliotheca Abscondita (1683) de Sir

Thomas Browne (1605-1682), que lista inimeros volumes jamais existentes °

Como se vé, a literatura registra esses livros criados pelos autores
como sendo “livros imaginarios”, “livros inventados” ou “livros inexistentes”. Prefiro
a primeira designacao porque fixa o carater magico que pretendo dar aos livros de
Prospero e Nagiko. Da mesma forma, opto pela expressao biblioteca imaginaria®’
como a colecao de livros imaginados, que foram escritos e descritos dentro de

outros livros, ou livros cujos titulos reais tenham sido citados por personagens.

Igualmente s&o os livros imaginarios de Borges: O Jardim de Veredas
que se Bifurcam de Ts'ui Pen; O Livro de Areia; os livros de titulos estranhos,
como Trovdo Penteado, Caibra de Gesso e Axaxaxax Mlo, pertencentes a
Biblioteca de Babel, o Dom Quixote, escrito ou reescrito por Pierre Menard; a
Historia Geral dos Labirintos, de Silas Haslam; e a memoravel The Anglo-
American Cyclopaedia, “uma reimpressdo literal, mas tambéem tardia, da
Encyclopaedia Britannica de 1902.7%% Borges cria esses modelos imaginarios
propondo “a substfituicio do real por outra formulacdo, cujo efeito de
verossimilhanga [...] coloca em xeque, ao mesmo tempo, o estatuto de realidade e
de ficgao.”” Livros e bibliotecas que, como a Anglo-American Cyclopaedia, a
Biblioteca de Babel ou Tlon, Ugbar, Orbis Tertius sao construgées em abismo, que

*° BROWNE, Thomas. MUSAEUM CLAUSUM or Bibliotheca Abscondita: Containing Some
remarkable Books, Antiquities, Pictures and Rarities of several kinds, scarce or never seen by any
man now living. Disponivel em: <http://penelope.uchicago.edu/misctracts/museum.html> Acesso
em: 17 jul. 2005.

' E digno de visita o site Invisible Library (Biblioteca Invisivel) com sua colecéo de livros que so
aparecem dentro de outros livros. “Within the library's catalog you will find imaginary books,
pseudobiblia, artifictions, fabled tomes, libris phantastica, and all manner of books unwritten,
unread, unpublished, and unfound.” Disponivel em: <http://www. invisiblelibrary.com/> Acesso em:
11 mar. 2005.

**2 BORGES, Jorge Luis. Obras completas: v. 1. p. 475

*** PINTO, Julio Pimentel. Uma memoria do mundo: ficcdo, memoria e historia em Jorge Luis
Borges. p. 256
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se reproduzem através de espelhos. Ao construir esses lugares imaginarios®®* e
miticos, Borges tenta converter a desordem do mundo em uma ordem ficcional

criando utopias — que nao raro transformam-se em distopias.**

Esse jogo funciona no limite entre ficgao e nao-ficcdo, mesmo porque
Borges descré da existéncia desses limites, de forma que o leitor pouco integrado
a sua obra, quando |& por exemplo, a Histéria da Eternidade, sera,
provavelmente, enganado pelo titulo. Em O Jardim de Veredas que se Bifurcam, a
base da narrativa € The Rose of Yesterday, livro escrito por Herbert Quain. A
linguagem ensaistica de Borges, propria da nao-ficcao, inventa personagens, cita
livros imaginarios, cria eventos e constréi acontecimentos. Porque no imaginario

reside o infinito.

Em toda obra de Peter Greenaway, onde residem ecos da literatura de
Borges e de Calvino, ha também a categoria de livros imaginarios. Como ja
afirmei, os livros, imaginarios ou nao, sdo temas recorrentes em Greenaway. No
filme The Falls, por exemplo, ha uma estante repleta de livros, mostrada em uma
cena da biografia niumero 59. A estante contém livros relacionados a passaros,
asas e voo: The Phoenix and the Carpet (1904), de Edith Nesbit, The UFO
Phenomenos (1979), de Johannes von Buttlar, Johnathan Livingston Seagull

(1970) de Richard Bach, além de algumas edicdes da Penguin Books.?*®

Em A Ultima Tempestade e O Livro de Cabeceira, os livros que
Prospero traz para sua biblioteca e os que Nagiko cria na pele de seus amantes,
além de imaginarios, sao também magicos. Imaginarios, porque sao criados pelos

dois personagens e, portanto, s6 existem dentro das narrativas dos filmes.

#* Alberto Manguel e Gianni Guadalipi, organizadores do Dicionario de lugares imaginarios (Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2003), dedicam oito verbetes a lugares imaginarios na ficcao de
Borges.

2% Cf. SARLO, Beatriz. Borges: a Writer on the Edge. London: Verso, 1993. Disponivel em:
<http://www.hum.au.dk/romansk/borges/bsol/bsi0.htm> Acesso em: 14 jun. 2003.
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Magicos, porque tém a funcdo de alicercar e construir as vingangas dos

protagonistas nos dois filmes.

Como Borges, Greenaway apresenta livros dentro de livros. Livros
imaginados pelos protagonistas: 24 livros dentro da obra denominada Prospero’s
Books e 13 livros guardados dentro do Livro de Cabeceira. Em A Ultima
Tempestade, sao os livros que Prospero leva para o exilio na ilha. Ambos os
filmes sao bibliotecas que os protagonistas formam e que, ao longo dos filmes,
sao destringcadas para o espectador. Os dois filmes de Greenaway dialogam com
as categorias de livros referidos pela literatura: livros imaginarios, livros invisiveis,

livros inexistentes.

Experimenta-se, vendo os filmes de Greenaway, a mesma sensacao de
embaralhamento proporcionada pela leitura de Borges. Somos enganados ou
nao? A linguagem de simulacao e os livros imaginarios também compdem, nos
dois filmes, bibliotecas imaginarias. A semelhanca de quando lemos Borges,
vendo esses filmes de Greenaway, vamos sendo iludidos por titulos inexistentes
que poderiam compor o catalogo de uma biblioteca invisivel. Sao esses livros que
tanto aproximam os dois hacedores; mas nao necessariamente o livro material,
fisico, e sim o livio como ato estético, como o espirito do escritor que revive
quando o leitor o busca. “Uma biblioteca € um gabinete magico’, diz Borges
lembrando Emerson, porque “em toda biblioteca ha espiritos. [...] Um livio € um
cubo de papel, uma coisa entre as coisas. O ato estético ocorre muito poucas
vezes, e cada vez em situagOes inteiramente diferentes e sempre de modo

preciso.”?¥’

** As indicagbes dos titulos foram retiradas do site THE VFI'S Desktop. De fato, esses livros sdo
cenarios da biografia 59 e ndo 51, conforme informa o texto do site. Disponivel em:
<http://www btinternet.com/~paul.melia/books._html> Acesso em: 26 abr. 2005.

“" BORGES, Jorge Luis. Destino e obra de Camées. In: SCHWARTZ, Jorge (org.) Borges no
Brasil. Sao Paulo: Editora Unesp; Imprensa Oficial, 2001. p. 395-6
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4.7 — Livro-corpo

Uma das propostas mais instigantes de Greenaway € mostrar o livro
sendo escrito e lido em suportes pouco usuais. O texto se desloca para lugares
nao convencionais, para a propria tela e, na tela de cinema, para locais onde
antes ele nao se manifestava. Os livros de Greenaway, portanto, estao em todos

os lugares: nas telas sobrepostas, nas paredes, no chao.

Mas o suporte mais instigante € o corpo. Greenaway expde o corpo
como suporte sensorial, sensual e organico do livro. Uma sensualidade que é a
propria sensualidade da escrita e das letras desenhadas meticulosamente nos

dois filmes.?%

Em O Livro de Cabeceira, Nagiko usa seu corpo e os corpos dos
amantes como suporte para registro de seus livros e sua memoéria. Em A Ultima
Tempestade, sao os livros-vivos, homens-livros que se abrem e expdoem suas
visceras. Ou os tableaux-vivants filmados com camera fixa, que rompem com as
dimensoes lineares da tela e com a imobilidade do volume coédice para

movimentarem-se em uma terceira dimensao.

Em O Livro de Cabeceira, Jerome passa a ser a pagina onde Nagiko
escrevera seu Livro de Cabeceira. E depois de Jerome, outros corpos serao
suportes de sua escrita, até a finalizacdo da obra e a morte de seu amante. Nao

sO a criacao e prazer para Nagiko. Talvez a escrita propriamente dita, o ato de

*** Brody Neuenschwander, artista-caligrafo americano radicado na Bélgica, € o responsavel pelas
letras desenhadas em A Ultima Tempestade e O Livro de Cabeceira. No primeiro, as maos de
Neuenschwander transformaram-se nas maos de Shakespeare/Prospero; no segundo, o artista
transformou, pela caligrafia, os corpos em livros. A principal questao que o artista propoe com seu
trabalho parece ser: “O que vocé procura, texto ou imagem?” O trabalho de Neuenschwander
oferece as duas coisas, porque a “linguagem tornou-se um medium visual. Em seu trabalho,
palavras e imagens lutam delicadamente pela supremacia. Ocasionalmente, ha um cessar fogo,
freqientemente uma desconfortavel paz”. As informacdes sobre o artista encontram-se em seu site
oficial. Disponivel em: <http://www.bnart.be/> Acesso em: 25 maio 2005.
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desenhar letras, seja mais prazerosa que a elaboracéo criativa. Talvez. Entao, a
protagonista parece nao fazer distingao entre esses dois campos: criar e escrever.

Ha prazer naquele texto porque

O importante € igualar o campo do prazer, abolir a faisa oposicéo
entre a vida pratica e a vida contemplativa. O prazer do texto €
uma reivindicagao justamente dirigida contra a separagao do texto;
pois aquilo que o texto diz, através da particularidade de seu
nome, é a ubigiidade do prazer, a atopia da fruicao.***

Porém, em O Livro de Cabeceira, a escrita no corpo nao € somente
sinbnimo de prazer, ela € também sacrificio, como sugere a seqiuéncia em que
Jerome escreve o Padre Nosso em latim e inglés no corpo de Nagiko. Essa
sequéncia fornece uma imagem que remete aos poemas do tipo carmina

300

figurata,”™ muito comuns na |ldade Meédia carolingea. O signo complexo dos

carmina figurata, a exemplo dos ideogramas ou dos caligramas, € um desenho, ou
uma forma que define o conteido, em total adesao da “materialidade do contetdo

a mensagem”.>"’

** BARTHES, Roland. O prazer do texto. p. 76
%% Carmen figuratum (Carmina figurata — plural) = cangdo ou poema desenhado.

*' ZUMTHOR, Paul. Camina figurata. Revista USP, n. 16, p. 69-75, dez./jan./ffev./, 1992-93
(Dossié Palavra/lmagem)
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Figura 58 — Magnentius Hrabanus Maurus,  Figura 59 — Frames de O Livro de Cabeceira:
de Laudibus Sanctae Crucis - Poem 1 livro-corpo

A seqiiéncia evidencia a sacralizacdo do corpo e da escrita e também o
sacrificio a que o corpo se submete. No entanto, parece que ha em Nagiko mais
prazer que sacrificio. “Assim como o de Sei Shonagon, o meu olfato era muito
apurado. Apreciava o aroma de todos os tipos de papel. Fazia-me lembrar do
aroma da pele.” Ou ainda: “Tenho certeza de que ha duas coisas na vida que séo

dignas de confianga: os prazeres da carne e o0s prazeres da literatura.”

Mas sacrificio verdadeiro fara o corpo ja morto de Jerome, quando o
editor retira dele a pele para juntar os pedagos e encaderna-los, fazendo o seu
Livro de Cabeceira com os escritos de Nagiko. Nao ha, dentre todos os amantes
de Nagiko, um que tenha tido seu corpo mais sacrificado que Jerome. O corpo
dele fora o primeiro livro da obra de Nagiko, uma espécie de esboco, de proposta
de criagao: “Vou escrever o Corpo como um Livro / Um Livro como um Corpo / E

este Corpo e este Livro / Seréo o primeiro Volume / De Treze Volumes”. O corpo
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de Jerome transforma-se, depois de morto, em uma declaracdo de amor: “Livro,
corpo — eu te amo”. O livro-Jerome, espécie de fixacdo erégena do editor,
significa, para Nagiko, tanto o comego de sua carreira de escritora, quanto uma
importante passagem e até uma transfiguracdo para a vida adulta, o reencontro

com o pai e a vinganga contra o editor.

Em O Livro de Cabeceira, a escrita, antes de significar meramente o
lugar da técnica e da competéncia, ocupa e da sentido ao sensivel que habita o
mundo de Nagiko. A escrita, em principio, antagoniza logos e physis, coloca
tensdo na disputa entre o inteligivel e o sensivel. Mas, de fato, ela ajusta e
aproxima esses dois poélos e provoca um dialogo tenso, mas necessario entre
esses dois conceitos. Essa escrita esta nos corpos, € projetada nas paredes, &
fotografada. E a linguagem sobre a linguagem. A traducédo da linguagem; o filme
contando sobre a escrita; a escrita falando de livros e os livros falando de livros e
pessoas; a fotografia falando da escrita enquanto imagem. A escrita
representando palavras e pensamentos em sua fungdo primaria e se
desmembrando em outras inumeras fungdes caminhando nao para um

esvaziamento de si mesma, mas para o prolongamento de suas possibilidades.**?

Além do livro-corpo — corpo transformado em livro-organico — repetem-
se nos filmes de Greenaway o livro em total adesao ao corpo. Livro que cobre o
corpo ou que o suporta: colecées desorganizadas que servem de cama para 0s
amantes de O Cozinheiro...; nesse mesmo filme, Michel é forgado a engolir uma
copia de seu livro favorito, Revolugdo Francesa, que causa sua morte; o Livro de
Cabeceira cobre o sexo de Jerome (livro-corpo) morto; o livro-Jerome
transformado em Livro de Cabeceira do editor que o cheira, afaga, lambe e veste;
o livro sobre o travesseiro que sustenta os sonhos de Nagiko (Figura 60); o livro-
travesseiro que acomoda a cabec¢a de Susana morta (Figura 61).

2 LINS, Gilberto Pereira. O livro de cabeceira: a redundancia das linguagens. Disponivel em:

<http://www.itaucultural.org.br/literatura/text_zip/O_livio_de_cabeceira%20_Gilberto.zip> Acesso
em: 9 maio 2002.
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Figura 61 — A Ultima Tempestade: Susana morta e o livro-travesseiro

Em Greenaway, esse livio que se desprende de seus suportes
tradicionais, que se desloca para outros lugares como o corpo dos protagonistas
ou dos personagens que ele cria ou que orbitam em torno dele €, além de livro-
corpo, um livro-maquina. Maquina orgénica que, embora pertencente ao individuo,
extrapola esse pertencimento e abracga o coletivo. Uma forma de meméria artificial,

memaria em expansao, que passa a circular por lugares inusitados.>”

%3 O livro-corpo de Greenaway & um projeto diferente daquele dos homens-livros de Ray
Bradbury/Truffaut, em Fahenreit 451. Neste caso, os homens-livros s&o pessoas que guardam
livros inteiros em suas memorias, para livra-los do esquecimento, uma vez que ndo foi ou sera
possivel livra-los do fogo. Em Greenaway os livros ndo estdo na memoaria, ou nao sé na memaoria,
eles estao no corpo todo e, o que & mais instigante, passam a ter independéncia, a constituir seres
auténomos.
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4.8 — Biblioteca de Greenaway

O transito por categorias relativas, adjacentes ou integrantes do livro
em A Ultima Tempestade e O Livro de Cabeceira, pde em relevo questoes ja
mencionadas e que ainda instigam a reflexdo. Afinal, o que €& livro para
Greenaway? Por que o diretor se dedica a esse assunto? Qual a nogao de livro
para o diretor, quais afetos podem ser mapeados ou qual cartografia de afetos

pode-se perceber, desde os dois filmes de Greenaway?

Sao categorias que entendo como pertencentes ou constitutivas do livro
nesses filmes: a multiplicidade de telas e de textos; os niveis narrativos; as
referéncias e citagbes a outros livros, a pintura, a musica; as relacées com as
varias temporalidades; a existéncia de livros para além dos suportes tradicionais,
como o livro-corpo, o livro-visceras; a escrita nas paredes; a projecéo de letras em
todos os ambientes; corpos e elementos arquiteténicos. No entanto, percebe-se
também que as referéncias ao livio ou ao texto nao sdo exclusivas de A Ultima
Tempestade e O Livro de Cabeceira. Evidente que neles as referéncias sao
previamente explicitadas nos titulos.

Entretanto, convém enfatizar que ha desde os primeiros filmes®* de
Greenaway, a nogao de acervo, bibliotecas e enciclopédias. Uma nocdo que
ocorre, pela repeticao, pela insisténcia de textos, imagens e tematicas de tal forma
que se transformam claramente em um modo de ver o mundo, ou por onde o

diretor vé o mundo.

Por esse motivo creio ser fundamental discorrer sobre as caracteristicas

desses primeiros filmes porque revelam o nivel de esmero que Greenaway

304

The Early Films of Peter Greenaway. Volume 1. Dear Phone, Water Wrackets, Windows,
Walk Through H, Intervals, H is For House. Volume 2: Vertical Features Remake, The Falls,
conforme apresentado no item 4.1 — Greenaway, o diretor.
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imprime a sua produgao e em que medida os dois filmes aqui analisados sao

resultados desse trabalho de longo prazo.

Ha um impulso catalogador’®™ e organizador de Greenaway evidente
em seus primeiros filmes. O curta-metragem Intervals, por exemplo, € uma
repeticao e sobreposicao de imagens em preto e branco de uma Veneza em que
nao se vé agua. Uma mesma seqiiéncia se repete em trés secdes que, de
diferente, tém o ritmo e a musica. A cadmera parada registra imagens de pessoas
que caminham pelas ruas enquanto uma voz, um metronomo ou a musica dao
cadéncia ao filme. Apesar da singeleza do filme e da auséncia de recursos
técnicos sofisticados, Intervals ja anuncia o esmero de Greenaway pelo artistico
com a luz e a sombra, a repeticao e a falta, a nogao do entre-imagens.

Windows apresenta uma lista de 37 pessoas que morreram ao cair de
janelas. A partir desse inicio, Greenaway propde uma estatistica engracada e
duvidosa das mortes. Segundo o narrador, “das 37 pessoas que cairam, 7 eram
criangas menores de 11 anos, 11 eram adolescentes menores de 18 anos e 0s
demais eram todos adultos abaixo de 71, exceto um homem que se supde, tinha
103 anos.” Fazendo contraponto a essa narrativa estranha, a muasica de cravo
ancora e impode ritmo as belas imagens seriadas de janelas que se abrem para os

campos do interior da Inglaterra.

Filmado nas mesmas locagdes do filme anterior, H is for House é outra
narrativa enciclopédica em que as letras do alfabeto transformam-se em
elementos de aproximacdo e ordenagéo de coisas e idéias, criando um paradoxo
através da juncao de elementos que, a principio, deveriam ficar separados como
hell e heaven (inferno e céu). Aparentemente organizada e estruturada como
sistema racional, H is for House revela-se de fato uma narrativa nonsense que

joga justamente com poder dos sistemas de classificagao.

%% BENTES, Ivana. Greenaway: a estilizag&o do caos.
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A simplicidade das imagens & também o forte de Dear Phone, uma
anedota sobre a onipresenca das cabines telefénicas, icones da cultura briténica.
Séries de imagens tomadas com camera fixa intercalam-se com fotos do roteiro do
filme que, ao longo de 17 minutos, transforma-se de rabiscos feitos a méao em

pagina datilografada limpa e finalizada.
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Figura 62 — Frames de Dear Phone

A base visual da narrativa de A Walk Through H é uma série de
desenhos do diretor, arranjados e dispostos em uma galeria por Tulse Luper,
personagem que aparece pela primeira nesse filme. No inicio, os desenhos,
dispostos simetricamente lado a lado em varias salas de uma galeria, sdo
mostrados em conjunto. Depois, a camera faz tomadas detalhadas, revelando os
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92 mapas bizarros que propéem uma viagem por ‘H' — novamente uma letra do
alfabeto orientando o sentido do filme — que pode ser Heaven ou Hell. As imagens
fixas dos desenhos, alternam-se imagens em movimento de passaros. Apés 38
minutos de filmes, a camera sai do ultimo mapa — o de nimero 92 — e retoma o
travelling panoramico pela galeria. Ao final, sobre uma escrivaninha, a capa do
livro Some Migratory Birds of the Northern Hemisphere, que contém 92 mapas e
1418 passaros em cores, autoria de Tulse Luper. O subtitulo do filme & The

Reincarnation of an Ornithology.

Water Wrackets mostra seqiiéncias de imagens que narram historias
sobre espécies mitologicas relacionadas com a agua. Imagens usadas e sons de
agua - tilintares e pingos — produzidos por Greenaway nesse filme retornam em
The Falls e A Ultima Tempestade.

Este Vertical Features Remake, terceiro flme em que aparece Tulse
Luper, concentra-se em sequéncias de imagens que mostram objetos verticais:
postes, cercas, arvores, mastros que, segundo Greenaway, quebram a monotonia
do horizonte. Trata-se aqui de trés “documentarios” que refazem, por ordem do
Institut of Reclamation and Restauration, um primeiro documentario realizado por
Tulse Luper. O filme deixa clara a nogao de estrutura e de organizagcao contida
nos enquadramentos dos elementos verticais, enquanto o narrador diz que Tulse
Luper aparentemente restringiu sua area de filmagem a um quildmetro quadrado,
arranjado em folhas de papel quadriculado. Interessante destacar que o 6rgao
responsavel por pesquisar as agoes de Tulse Luper denomina-se Institut of
Reclamation and Restauration, talvez por estar encarregado nao s6 de receber
dentncias a respeito dos atos do personagem, mas por se incumbir de reescrever

trés vezes um documentario realizado por ele.

The Falls é o exemplo mais vibrante do que seria um dicionario-
enciclopédico animado na forma de filme. Em trés horas e meia, sdo expostas

biografias de 92 personagens, dentre as 19 mil pessoas do Hemisfério Norte que
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foram vitimas de eventos inexplicaveis e desconhecidos, os VUE (Violent
Unknown Event). Os nomes das 92 vitimas foram retirados de certo Diretorio
Padrao, publicado a cada trés anos pelo 6rgao encarregado de investigar e
elucidar o fenémeno. Segundo o narrador do filme, a versao em inglés € apenas a
altima das 92 ja produzidas em 92 idiomas, demonstrando a pretensao de
condensar um sem-nimero de informacoes em uma obra que deseja ser um

conhecimento universal.

A produgéo do filme durou cinco anos — de 1975 a 1980 — e, além de
imagens especialmente gravadas para tal, utiliza imagens de arquivos publicos ou
privados; imagens de filmes do chamado “primeiro cinema”, imagens atualizadas
de fimes de outros diretores, como Hitchcock; imagens fixas de pintura.
Greenaway utiliza também imagens de seus filmes anteriores Tree, Train, Five

Postcards from Capital Cities, Erosion e Vertical Features Remake.

The Falls propde-se como arquivo que se pretende completo, mas que
se revela, ou se deixa muitas vezes revelar imperfeito e lacunar, o que parece ser
uma escolha do diretor. Para algumas biografias, os realizadores da investigacao
nao tém imagens ou quaisquer informagdes: o nome da vitima aparece solitario na
tela. A biografia 69 — Wrallis Fallinway, nao é acrescentada nenhuma imagem.
Sobre a tela preta, o nimero da biografia em amarelo e o texto com o0 nome da
vitima escrito em caracteres brancos, enquanto o narrador informa que Wrallis
Fallinway € um “erro de datilografia para Wrallis Fallanway. Veja Biografia 13".

Outro exemplo de lacuna é a biografia 80 — Ascrip Fallstaff. (Figura 63)
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Wrallis Fallinway Ascrid Fallsteffl

Figura 63 — Biografias lacunares em The Falls

A narrativa em The Falls chega ao absurdo, primeiro porque se baseia
em uma enumeracao apresentada de forma inusitada para o cinema de ilusao. De
todo modo, a elaboracdo detalhada das personalidades e biografias das 92
vitimas listadas para o espectador € instigante. Na construgdo dos personagens,
ha referéncias a filmes que Greenaway realizaria apos 1980, a filmes ja realizados
pelo diretor até aquele momento e citagdes de obras externas ao conjunto de

trabalhos do diretor.

Para exemplificar a riqueza dessa interagcdo, veja-se a biografia 18 —
Aptesia Fallarme. A narrac@o visual da biografia comeca com a disposicao de
varias fotos em preto e branco sobre uma pia. Dentre elas, a foto do quadro A
Morte de Marat (c.1793), de Jacques-Louis David. Outros retratos, como o de
Tulse Luper e o da atriz Tippi Hedren estdo nas maos de Aptesia, enquanto o
narrador informa que “Apfesia Fallarme, para os propésitos desta biografia foi
persuadida a adotar uma identidade falsa. NGo & sem relevancia que ela escolheu
uma vitima de passaro que tambem é atriz.” Brincadeira absurda a de Greenaway,
com a confusao das identidades da atriz-personagem do fiime Os Passaros de
Hitchcock: a foto que Aptesia tem nas maos € de Melaine sendo atacada por um
passaro no filme de 1963. Melaine foi personificada por Tippi Hedren, mas, pelo

que se sabe, a atriz jamais sofreu esse tipo de ataque.

A foto original de Melaine-Tippi — personagem-atriz — do filme de
Hitchcock € montada por Greenaway sobre a imagem de uma superficie de agua,

155



fazendo mengao ao filme Water, dedicado a Aptesia “em memoria de muitos
sonhos erdticos”. Assim, o diretor se auto-referencia, reaproveita e recicla imagens

de Water Wrackets, citado através do ap6crifo Water.

Figura 64 — Tippi Hedren em Os Figura 65 — Aptesia Fallarme de The Falls

Passaros

Ao longo da biografia de Aptesia, desenrola-se uma rede de
referéncias, como a foto do quadro de Marat que aparece em outros lugares da
obra de Greenaway. No proprio The Falls, a biografia 70 — Ashile Fallko relata a
morte da vitima “numa banheira, como Marat”. Outra referéncia ao Marat de David

esta no livro 100 Allegories to Represent World.>*

Greenaway argumenta que The Falls € um grande filme enciclopédico
sobre pessoas que desejavam voar e que foram punidas pela arrogancia de seu
desejo. No entanto, sdo também 92 maneiras diferentes de ver como o mundo
poderia acabar ou 92 maneiras diferentes de fazer um filme. Uma tentativa de
reunir, nesse extenso trabalho, todas as possiveis narrativas do mundo.*”’ The
Falls, lancado em 1980, conecta-se com produgdes futuras de Greenaway através
de dois elementos que se repetem com freqiiéncia em sua obra. O primeiro deles
€ o numero 92. Sao 92 biografias, nimero obsessivo que o diretor insere em

varios trabalhos, conforme ja indicado varias vezes nessa tese. O segundo

“* Ver item 4.9 — Outros Livros e Bibliotecas.
" GREENAWAY, Peter. Peter Greenaway holds court: an interview at the Venice film festival
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elemento é o personagem Tulse Luper, presente em tanto em The Falls quanto no
projeto mais recente do diretor, The Tulse Luper Suitcases, que é a histéria do

préprio personagem desde que nasceu em 1928.

A vontade de fazer com que seus filmes funcionem como enciclopédias
é um desejo obsessivo e recorrente, que se conecta a paixao de Greenaway por
temas relativos aos séculos 17 e 18, especialmente a filosofia iluminista e aos
projetos que resultaram na Revolugdo Francesa. Nos jardins de sua casa em
Amsterda, Greenaway possui uma estatua de Descartes, para ele o grande
filésofo do conhecimento, porque dado & andlise e ao calculo.’® Darwin e sua
Origens das Espécies € outra paixao, porque se junta a outros cientistas
ocidentais dos séculos 17 e 18 que tentaram, por meio de listas criteriosas e
seriamente elaboradas, abarcar e organizar todo o conhecimento, idéias e coisas.
No cinema, Greenaway transforma esse impulso catalogador em linguagem
poética, pois somente ela daria conta de superar ou de preencher as lacunas do
sonho da ciéncia de séculos passados. Sonho impossivel de se realizar, segundo

o diretor.

Assim, Greenaway insiste na estruturacao e apresentagao de sua obra
através de categorias que organizam coisas e idéias. O aprego do diretor pela
ordem e o arquivamento das informacgées>® é revelado, inclusive, na organizagao
dos menus dos dois DVDs The Early Films of Peter Greenaway.

No caso do volume 2, o menu inicial mostra as opgdes: Vertical
Features Remake e The Falls. A estrutura do segundo filme, The Falls, leva a
um menu com seis alternativas: 1 — Play, 2 — Subtitles, 3 — The List, 4 — Bonds of

Association, 5 — The Creative Process e 6 — Return. Os caminhos e contetudos das

%8 |bid.

2 Quando se solicita o donwload de imagens da trilogia The Tulse Luper Suitcases, recebe-se
autorizagdo por e-mail para acessar um dos sites do projeto. O personagem que envia o e-mail
denomina-se The Archivist (archivist@tulselupernetwork.com).
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opgoes 3, 4 e 5 mostram a tentativa do diretor de organizar seu material de forma

coerente com seu modo de ver o mundo e de realizar seus projetos.

.—/I. I
THE EARLY FILMS OF # |
PETER GREENAWAY 2/

THE FALLS

PLAY
SUBTITLES
THE LIST

BONDS OF
ASSOCIATION

THE CREATIVE
PROCESS

- =y |
a0 ” p
- e

&l METLN

Figura 66 — Menus de The Early Films of Peter Greenaway, v.2.(DVD)
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The List, conforme indica o titulo, abre para listas que contém os nomes
das 92 vitimas do VUE, dispostos da mesma forma que foram fornecidos pelos
arquivos da Comissao investigadora dos estranhos eventos. A lista € organizada
em ordem alfabética do sobrenome das vitimas, numeradas de 1 a 92. Numa

parte da lista, encontram-se as seguintes biografias:

42 Bwythan Fallbutus
43 Menenine Fallbutus
44 Olivine Fallbutus
45 Vacete Fallbutus
46 Astra Fallcas

47 David Fallcash

48 Bewick Fallcaster
49 Catch-Hanger Fallcaster
50 Clasper Fallcaster
51 Felix Fallcaster

52 Max Fallcaster

53 Orian Fallcaster

54 Throper Fallcaster
55 Raskado Fallcastle

Pode-se buscar a biografia e entrar no filme pelo nome da vitima,
vendo-se apenas o0 trecho que interessa, ou em conjunto, utilizando-se a

seqiiéncia de biografias apresentadas nas listas.

Bonds of Association remete a duas listas com 24 assuntos que sao
comuns a biografias especificas. Os 24 assuntos destacados sob o titulo The

Index, sao:

1 Tulse Luper

2 Epicentres

3 Reponsability of Birds
4 Institutions

5 Language

6 Traveller

7 Small Circles

8 Petagium Fellitis

9 Adult and Infant Mythologies
10 Fallupers Survey

11 Singers and Songs
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12 Yellow

13 Dreams

14 Missing and Deceased
15 Anonymous

16 Quadruple Fruit

17 Unidentified 18 Fictions
19 Books

20 Water

21 Lupers Friends and Enemies
22 Birds Authorities

23 Eiffel Tower

24 Earlier Film Projects

Essas entradas enviam a outros menus que contém links com imagens
fixas representativas das biografias, remetendo a partes especificas do filme, que
mencionam os assuntos relacionados. O assunto Books, por exemplo, esta

presente em seis biografias: 10, 17, 18, 40, 42 e 43.

A tela The Creative Process fornece trés opcoes: Gallery 1: Artworks,
Gallery 2: Archives and Evidences e Introduction to the Films by Greenaway.

Gallery 1: Artworks apresenta uma galeria com quarenta trabalhos de
artes visuais do diretor — aquarelas, colagens, desenhos em crayon — feitos para
The Falls ou pertencentes a outros projetos, mas que se relacionam com o filme.
A maior parte dos trabalhos foi feita na década de 1970, alguns sao da década de
1980 e apenas um de 1990.

Gallery 2: Archives and Evidences expoe 56 imagens de varios tipos de
documentos, um verdadeiro dossié formado por Greenaway durante o periodo de
producéao do filme: story boards, projetos cénicos, cartas de amigos, uma Tabela
Periddica, pedacos de papéis com perguntas de jornalistas, um comunicado do
Banque Lambert de Bruxelas, lista com nomes de lugares, varios papéis com

esbogos de desenhos e de dialogos.

Finalmente, o ultimo link conduz a outra tela que informa as duas

opcOes para se ver Introduction to the Films by Greenaway: 12 Assistindo na
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integra; 22 Assistindo a introducao seguida da apresentacao do filme a que se
refere. Escolhendo-se uma das opg¢des, a tela seguinte, intitulada The Early Films
of Peter Greenaway, reafirma mais uma vez que o alter ego de Greenaway
assume o papel de criador do texto, confundindo-se assim as duas identidades,
pois acima do titulo ha a informacéao: There is a New Luper Authority. No centro da
tela, a imagem fixa de Tulse Luper — uma “foto” em preto e branco — se transforma
na imagem em movimento de Peter Greenaway, que inicia seu ensaio sobre o

contetido do volume:

| suppose the first film that probably gave me a modest reputation
as a European film-maker would be The Draughtsman’s
Contract. But that film never came entirely out of the blue. | had
spent nearly 12 or 15 years before that, making films, extremely
modest films, about all sorts of fascinations [...]
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Figura 67 — Menus de The Early Films of Peter Greenaway, v.2.(DVD)
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No ensaio com cerca de 8 minutos, Greenaway conecta seus primeiros
flmes a projetos mais recentes, como The Tulse Luper Suitcases, lembrando
que “todos os germes e cinzas de todos os filmes estdo incluidos em todos os
demais filmes.” Ao refletir a respeito de seu processo criativo, Greenaway
argumenta que esses primeiros filmes eram ensaios e analises em torno de
fascinacbes e obsessoes,; tentativas de travar dialogos entre forma e contetdo;
experimentacées dos limites da linguagem cinematografica. Menciona seu
interesse pelos dicionarios, enciclopédias, sua necessidade de refletir a respeito

da estruturas organizativas criadas pela civilizagéo durante os ultimos 2 mil anos.

Ratificando, nenhum filme de Greenaway se esgota em si mesmo.
Todos eles tém ramificagbes, referéncias e significados que se ampliam e se
projetam, tanto para o passado quanto para o futuro. Um filme menciona outro,
que reflete uma exposicao, que gera um programa de TV, que produz a idéia de
um novo filme. Essa rede aparentemente infinita de referéncias, alusdes
pensadas, jogos de linguagem e manias, Greenaway esmilga, destrinca e

apresenta com persisténcia e repetidamente.

Entretanto, o Greenaway que faz essa bizarra taxionomia, revela
incompletudes, imperfeicbes, aberturas e lacunas. Argumenta poética e
intelectualmente, contra as pretensdes de totalidade e os vislumbres apologéticos
de uma “biblioteca universal” que possa coletar, armazenar e disponibilizar todo o

conhecimento disponivel.
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4.9 — Outros Livros e Bibliotecas

“Onde fica o livro antes de nascer? Quem sdo os pais do livro?” A
pergunta de Nagiko parece nao se calar ao longo desses dois filmes porque a
exemplo de outros trabalhos de Peter Greenaway, O Livro de Cabeceira e A
Ultima Tempestade referem-se ao universo dos livros, da escrita, da leitura. Em
outros filmes do diretor, as referéncias sao menos explicitas. Em O Cozinheiro, O
Ladrao, Sua Mulher e O Amante, o amante da protagonista Georgina é o
bibliotecario Michel que trabalha na livraria para onde eles fogem, quando
descobertos pelo marido traido. La eles se escondem e dormem em meio aos
livros, local em que o amante, posteriormente, seréa torturado e morto. (Figura 68)
No filme Oito Mulheres e % (1999), ha uma bela cena em que pai e filho assistem
a TV incrustada em uma estante repleta de livros. (Figura 69) Os livros “abragam”
a TV, uma narragdo que mostra claramente a nao preponderancia de um medium
sobre o outro, expondo abertamente a equivaléncia de valores e o equilibrio que

pode haver entre os media.

Figura 68 — A livraria de O Cozinheiro, o Ladrao, sua Mulher e o Amante
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Figura 69 — A TV em meio aos livios em Oito Mulheres e 7z

Em O Sonho de Um Arquiteto, o arquiteto protagonista Kracklite, pega
numa livraria a Anatomia de Vesalio, citado em A Ultima Tempestade. Percebe-
se em Greenaway a tendéncia ou mesmo a insisténcia de colocar em cena o livro,
seja como objeto cénico, seja na utilizagéo dos livros como parte significativa da
narrativa, a exemplo do que fazem outros diretores, como Godard e Truffault.®'"°
Mas, mais que isso, parece-me que a recorréncia aos livros faz parte de um
projeto de erudicdo do diretor.

A referéncia aos livros esta também em trabalhos néao-
cinematograficos, como na alegoria 93 do livro 100 Allegories to Represent World,
de 1996. Nela, vé-se como pano de fundo uma réplica esmaecida do quadro A
Morte de Marat, no centro da imagem; a frente da copia, provavelmente o mesmo

Marat, com o corpo nu repleto de escritos, esta de pé. Em uma das maos segura

*'° Observe-se que na maioria de seus filmes, os dois diretores franceses apresentam livros em
cenas e sequéncias. De Jean-Luc Godard destaco Acossado (1959), Alphaville (1965), O
demoénio das 11 horas (1965), Duas ou trés coisas que eu sei dela (1966) e A chinesa (1967).
De Truffaut, além de Fahrenheit 451 (1966), O homem gue amava as mulheres (1977) e O
quarto verde (1978).
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um livro aberto, enquanto o pé esquerdo se apdia sobre outro livro aberto pousado

sobre uma banqueta. Atras dos dois Marats, uma mulher nua.

Figura 70 — Livros em 100 Allegories to Figura 71 — Jacques-Louis David - A Morte

Represent the Worltd de Marat (c.1793)

Da mesma forma, dentre os Cem Objetos para Representar o Mundo,

varios referem-se a livros. O Catélogo, objeto 6, € assim anunciado por Thrope, o

narrador:

Vale a pena inventariar, fazendo um catalogo das realizagdes do
Homem e da Natureza para verificar o que foi realizado até agora.
Naturalmente € uma longa lista, mas podemos encurta-la. Pois um
objeto pode representar muitos outros. Uma caneta é feita de
plastico e metal, e representa todos os plasticos, do dispositivo
intra-uterino até a lata de lixo, e todos os metais, da agulha aos
navios de guerra. Ela tem um clip para prender no seu bolso,
reconhecendo todo o mundo da moda, das roupas e fantasias.
Esta coberta de letras e numeros para representar um mundo de
sinais e simbolos. E uma maquina para representar todas as
maquinas, projetada para produzir escrita, das belles letres a
imprensa marrom. Sua forma lembra um pénis e produz tinta para
fertilizar a pagina. Vocé pode ver entao como um simples objeto
pode representar tanto. Com uma caneta como essa compilamos,
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para celebrar o milénio, uma lista de 100 OBJETOS PARA
REPRESENTAR O MUNDO. Nada foi esquecido, tudo esta
representado, tudo que tem vida e tudo o que & inerte, todos os
materiais, todas as ciéncias, todas as idéias, todos os
ensinamentos, conceitos, ilusdes, truques, tipos e todos os tipos
de tipo.®"!

Importantes para este jogo de representagao sao: objefo 58 — O
Alfabeto; objefo 69 — Jomnais; objeto 71 — Livros Sagrados; objeto 83 — Tinta;
objeto 84 — Livros Vermelhos. Agendas, memorandos, teologia, o Talmude, o
Coréo, a Tora, a Biblia e também O Capital, A Origem das Espécies de Darwin, A
Interpretacdo dos Sonhos de Freud sa@o todos livros sagrados. Em relagdo aos
livros vermelhos, Thrope apenas diz: “Tenho lido livros vermelhos”. Livros sempre,
sagrados, profanos. O que importa € a referéncia aos livros, a elevagao de alguns
livros profanos ao nivel dos livros sagrados. Ter e ler livros. Ler livros, quaisquer
que sejam os assuntos, qualidades, virtudes e cores das capas. (Figuras 72 e 73)
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Representar o Mundo

"' GREENAWAY, Peter. 100 Objetos para Representar o Mundo.
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Se o livro aparece como tema recorrente em varios fiimes de
Greenaway, em A Ultima Tempestade e O Livro de Cabeceira, as referéncias
sao abertas e até excessivas. O livio € abundantemente tratado e celebrado,
inclusive nos titulos dos filmes. Sao filmes provocativos, conforme afirma o préprio

diretor a respeito de O Livro de Cabeceira:

Com aquela duradoura sensagdo em mente, minha primeira
provocacao no filme O Livro de Cabeceira € ele se chamar O Livro
de Cabeceira. Nunca ponha a palavra ‘livro’ no titulo de um filme.
Eu o fiz duas vezes. De propdsito. (Prospero’s Books foi o outro.)
Nem que fosse para chamar a atengdo para o meu desconforto. O
que da comichao tem de ser cocado.*'?

Prospero’s Books: o titulo em inglés de A Ultima Tempestade ja
informa sobre o que se vera na histéria. Seremos, aos poucos, apresentados aos
livros de Prospero. Mas nao se trata somente dos livros que Gongalo permite que
o duque leve consigo quando €& exilado, refere-se também ao livro que Prospero
escreve ao longo do filme.

Préspero deixou seu Ducado por amor aos livros, a arte e aos estudos
das Ciéncias Ocultas e Liberais. Portanto, os livros significam para Préspero a
morte de sua condi¢gao de governante. Entretanto, ele prefere morrer a ficar sem
eles.

Na peca de Shakespeare, as referéncias aos livros e & biblioteca de
Préspero aparecem em poucas passagens. No entanto, sabemos que foram os
livros que motivaram as mudangas bruscas na vida do duque. No filme, as
referéncias aos livros e a biblioteca sao excessivamente demonstradas, repetidas,

exageradamente mencionadas por Prospero.

Prospero, pela voz de John Gielgud, ator de formagao shakespeareana,
ao repetir “my books, my Library”, consegue imprimir tom extremamente solene e

312

GREENAWAY, Peter. Cinema: 105 anos de texto ilustrado. p.10
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ao mesmo tempo melancolico a essas duas palavras: livros, biblioteca. E quando
os inimigos planejam mata-lo, pensam primeiro em tirar-lhe os livros. “Podera
asfixia-lo apos tirar-lhe os livros ou com um pau partir-lhe o crénio, estripa-lo ou
cortar-lhe a garganta. Mas antes, tome-lhe os livros pois, sem eles & um palerma

como eu [...]", trama Caliban.

E necessario primeiro tirar os livros porque sem eles Prospero sera
ninguém. De fato, Prospero preza mais os livros, a biblioteca que seu ducado.
Morrer & mais doce que ficar sem os livros, nem a crueldade de uma degolacgao,

nem as dores da tortura podem ser mais dolorosas que ficar sem os livros.

Em determinado momento da trama, Miranda diz ao noivo Ferdinando:
“Vamos ficar tranquilos, meu pai esta com os seus livros”. Os noivos se imaginam
livres, longe do olhar de Préspero e podem, portanto, exagerar em seus atos de
amor. Mas, enquanto ela fala, surge na tela a figura de Prospero escrevendo o
que esta acontecendo naquele momento. Portanto, Prospero penetra em seu
proprio texto. Miranda e Ferdinando se sentem salvos da presenca de Prospero;
no entanto, os noivos nao estao distantes do olhar do pai, uma vez que é ele

quem escreve a histéria. E Préspero o arquiteto do texto, da trama.

O filme se inicia com a imagem e o som suave de gotas d’agua, que
logo se transformarao em tempestade, e se encerra com as mesmas gotas
suaves, que se formam quando os livros sao langados ao mar. No inicio do filme,
a agua, gota a gota, levemente assinala, desse ponto em diante, o ritmo frenético
da tempestade. No final, apos a tempestade, os livros sao todos fechados, e as
capas dos livros fazem um ruido seco e ritmado, mostrando que o circulo feito por
Prospero no chao para marcar sua renuncia a magia demonstra também a
circularidade do proprio filme. O inicio se encontra com o final, ou esta nele

contido.
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Por fim, tendo apaziguado sua alma e conseguido ja a restituicao de
seu governo, Prospero encontra-se no alto da torre de sua biblioteca, observando
os outros personagens. Prospero triunfa. E vé-se a epigrafe: LIBRIS PROSPERQO.
Inscricao lapidar no sentidos literal e simbdlico, porque € a vitéria do Prospero
perene e forte como uma lapide. A epigrafe anuncia o encerramento da histéria. E
quando se anuncia o final do filme, todos os livros sao vigorosamente fechados. O
som forte do fechar dos livros cria um ritmo seco de despedida. Para encerrar,
todos os livros sao jogados na agua e, a medida que tocam sua superficie, ardem
em chamas. Todos, menos o vigésimo terceiro, o Livro de 35 Pegas com espaco
para mais uma: uma peca chamada A Tempestade; € esta a peca que Prospero
esteve escrevendo ao longo do filme. Nesse momento, fica mais que explicita a
brincadeira do diretor: Prospero e Shakespeare fundem-se na mesma pessoa.
Greenaway reforca a teoria de que na pega A Tempestade ha um amalgama entre
personagem e autor (Préspero / Shakespeare),*'® propondo a mistura Préspero /
Geilgud / Shakesperare / Greenaway. Entao, exceto aquele com a inscricao W.S.
na capa, todos os demais livros se findam para dar lugar a um s6: A Tempestade.

Como em A Ultima Tempestade, em O Livro de Cabeceira também
ha queima de livros. Em um primeiro momento, os livros de Nagiko sdo queimados
por seu marido, o que significa o fim do casamento. No segundo momento, ela

mesma queima seus livros porque precisa se transformar, mudar de vida.

Queimei meus livros, minhas roupas e sapatos, e as fotografias e
0s diarios. Foi o segundo grande incéndio da minha vida. O
primeiro incéndio me tirara do Japdo, o segundo incéndio me
trouxera de volta. (Nagiko)

Caliban, em A Ultima Tempestade faz aquela proposta maliciosa aos

inimigos de Préspero:

*'> Cf.- MENDES, Oscar. Nota introdutéria. In: SHAKESPEARE, William. A tempestade.
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Sim, quando estiver dormindo, quando possa meter-lhe um prego
na cabeca. Ele costuma dormir tarde. Podera asfixia-lo apos tirar-
Ihe os livros ou com um pau partir-lhe o cranio, estripa-lo ou cortar-
lhe a garganta. Mas antes, tome-lhe os livros pois sem eles € um
palerma como eu, ndo manda em espirito nenhum. Todos, como
eu, o odeiam. Basta queimar-lhe os livros. (Caliban)

Segundo Luciano Canfora, esta proposta que Caliban faz a Estéfano,
inspirou Leo Léwenthal a elaborar uma extensa lista de bibliotecas que foram
queimadas, o que o autor denominou “calendario de Caliba: um calendario [...]

‘cheio de datas” que vao, desde a Antiguidade até o século XX.*"*

Livros e bibliotecas sao queimados no cinema e na vida real. Os
exemplares mais conhecidos no cinema sao, sem duvida, O Nome da Rosa e
Farenheit 451, conforme mencionado no Capitulo 2. Em ambos os casos, a

gueima de livros significa censura e opressao.

Nos dois filmes de Greenaway a queima de livros nao esta,
necessariamente, relacionada a censura, exceto no caso em que o marido de
Nagiko poe fogo nos trabalhos da mulher. Nesses dois filmes a queima de livros
esta relacionada a transmutacao dos personagens, ao fechamento de ciclos e a
liberdade que adquirem com as queimas de livro. Assim, eles assumem outros
papeéis, outros personagens que viverao suas vidas em lugares diferentes. Quando
Prospero queima seus livros, ele esta pronto para sair do exilio e voltar a sua terra
natal. Quando Nagiko queima seus livros, ela o faz livrando-se de um periodo em
que vivera fora do Japao e para onde esta pronta para voltar e comecar vida nova.
Assim, o fogo tem a funcao de expiar as culpas, de apagar o passado dos

personagens e dar novo sentido a suas vidas.

Em A Ultima Tempestade e O Livro de Cabeceira, os livros e as
bibliotecas recebem referéncias explicitas. Livros e Bibliotecas sao tratados,

muitas vezes, solenemente. Mas Greenaway nao apenas oferece ao espectador
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imagens do livio sendo solenemente usado, o livio como projeto iluminista. O
diretor vai além: disseca o livro, rompe com a materialidade do volume para
apresenta-lo destrocado na tela, para destrincar todos os seus mistérios, para
abri-lo diante dos nossos olhos. E nesse ponto que Greenaway, embora deixe
claro seu amor pelo livro, tenta desmistifica-lo como objeto de ilustracao. Se
nesses dois filmes o livro é responsavel pelas narrativas ou fornece os motes, ele
termina sendo também vitima de sua prépria narrativa, transforma-se em objeto

que é cortado, ensangientado e visceralmente destrogado.

4.10 — Multiplicidades

Ha uma busca constante e projetada da multiplicidade em Greenaway.
Ele proprio € multiplo, como se pode observar especialmente no item 4.1 -
Greenaway, o diretor. A exemplo do que ele faz em sua obra, enumero uma série

de referéncias as multiplicidades dos “livros de Greenaway”.

Em primeiro lugar e, como ja disse, Greenaway € um diretor multimidia.
Além de diretor, & pintor, escritor, curador de exposicoes, escritor e produtor de

operas, designer. Seu trabalho € de natureza multimidiatica.

O multimeio, como uma reunido de diversas areas de um mesmo
contexto, que estrutura em um corpus sob a forma de mosaico, €
seus desdobramentos estéticos apontam para diferentes direcées
e remetem as multiplas utilizacées simultaneas do cinema, video,
musica, teatro, danca, pintura, desenho, literatura e, com esta, a
lingua, a letra, os fonemas e os sons *"*

' CANFORA, Luciano. Livro e liberdade. p. 64-65.
' GARCIA, Wilton. Introdugao ao cinema intertextual de Peter Greenaway. p. 72
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Por ser caracteristica marcante do diretor a aproximagao do cinema
com outras linguagens, os filmes de Greenaway sdo sempre um mix de cinema e
teatro, pintura e fotografia. Mas o diretor faz mais que aproximar o cinema a outras
linguagens; de fato, ha um fluxo continuo, uma intercomunicagao entre cinema e

pintura, cinema e teatro, cinema e musica, entre o texto cinematografico e o

préprio texto do romance.

Segundo o proprio Greenaway,

A nocao de multiplicidade de telas deveria estar no centro de
nosso interesse cinematografico. Penso que, se vocé € um pintor,
vocé pode introduzir a no¢ao do plano geral, do plano médio, e do
primeiro plano, tudo em um mesmo quadro. A equivaléncia na
pintura seria uma multiddo, um retrato, uma natureza morta. Como
pintor, vocé pode experimentar as mais variadas nog¢des de tempo,
e pode mostrar o passado, o presente e o futuro, tudo em um
mesmo plano. Vocé pode simplesmente considerar a possibilidade
de mostrar trés angulos de um Unico objeto, como em uma pintura
de Bracque ou Picasso. H4 muitos modos com os qsuais vocé pode

brincar com essa nogao de telas, dentro de telas! 31

Semelhantemente observa lvana Bentes,

Em A Ultima Tempestade e O Livro de Cabeceira Greenaway leva
as ultimas consequUéncias sua pesquisa das novas imagens,
passando da estética renascentista a um verdadeiro barroco
eletronico: de Shakespeare as imagens de alta definicao de
tecnologia japonesa, num filme que integra, ao lado do cinema de
autores como Godard, Syberbeg ou o videomaker polonés
Zbigniew Ribczysnki. Uma estética das novas imagens, que nao
se confunde com a aplicacdo de efeitos sobre imagens.317

Todos esses recursos e instrumentos multimidiaticos vém com
Greenaway para a tela. Em O Livro de Cabeceira sao, ao todo, vinte e cinco

linguas escritas e faladas no filme como: inglés, francés, japonés, mandarim,

¥1® GREENAWAY, Peter. Cinema e novas tecnologias. Entrevista concedida a Maria Dora Mouréo.
In: MACIEL, Maria Esther. O cinema enciclopédico de Peter Greenaway. Sao Paulo: Unimarco

Editora, 2004. p. 184
w BENTES, Ivana. Greenaway: a estilizagdo do caos. p. 19.
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cantonés, vietnamita, latim, hebraico. E pelo menos dez nacionalidades
representadas, dentre elas, inglesa, japonesa, chinesa, francesa. Ha ainda o texto
sendo escrito em varios suportes: papel, paredes, madeira, pele viva, pele morta,

telas, fotografias >'®

A caracteristica babélica de O Livro de Cabeceira fica ainda mais
interessante quando se acrescenta a lingua do espectador ao significante, no
nosso caso, o portugués. Por exemplo, em uma determinada cena, enquanto a tia
de Nagiko |& em japonés, o texto aparece em inglés na janela menor e em japonés
na pagina branca de fundo. Se o filme for visto com legendas, as legendas no
vernaculo ficam, ora na parte superior, ora na parte inferior da tela, perturbando,
distraindo e instabilizando ainda mais a visado e os sentidos do espectador. Muitas
vezes as legendas em portugués ficam até sem lugar, porque ja ha muito texto
nas telas de Greenaway. (Figura 74)
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Figura 74 — Frames de O Livro de Cabeceira. multiplicidade, texto, imagem

¥® GREENAWAY, Peter. Cinema: 105 anos de texto ilustrado.
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Figura 75 — Frames de A Ultima Tempestade: multiplicidade, texto, imagem

A multiplicidade de telas, recurso que o diretor usa em varios filmes,
tem seu marco em A Ultima Tempestade (Figura 75). Essa multiplicidade é a
estratégia que torna possivel a polifonia, com a qual Greenaway arquiteta uma
composi¢édo de multiplos livros. Estrutura reticular, trama de referéncia que alude
ao barroco em razdo do excesso de elementos que formam os quadros e
sequiéncias. Assim, os livros de Greenaway sdo composigoes com paradigmas
rizomaticos, conforme concebido por Deleuze e Guattari, no ensaio Rizoma,
referindo-se a Anti-Edipo,*'"® livro escrito pelos dois. Os dois autores eram muitos,
chegando a ponto de nao existir o EU autoral, visto que cada um foi aspirado e

multiplicado. Assim, para os autores,

um livro ndo tem objeto nem sujeito, & feito de matérias
diferentemente formadas, de datas e velocidades muito diferentes.
Desde que se atribui um livio a um sujeito, negligencia-se este
trabalho das matérias e a exterioridade de suas correlagdes.’®

As matérias, datas e velocidades distintas que formam o livro-rizoma de

Deleuze e Guattari compdem as varias camadas de textos filmicos que se

¥1® Escrito em 1972, ainda no espirito agitado do pés-68, o Anti-Edipo é, para os autores, uma
tentativa de rompimento com a psicanalise, “sonhavamos em acabar com Edipo.” DELEUZE,
Gilles; GUATTARI, Felix. Mil platés: capitalismo e esquizofrenia.

20 1bid. p. 11
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sobrepdem e se alternam no transcorrer de A Ultima Tempestade e O Livro de
Cabeceira. Telas e transparéncias se sobrepdem. Falas e cantos se sobrepéem.

A escrita que se apresenta na tela, sobrepondo-se as falas.

Em A Ultima Tempestade, somos constantemente lembrados de que
estamos em um teatro. Tudo transpira ao ambiente teatral. O aspecto forte de
teatro nesse filme deve-se, antes de tudo, a transcriagéo da peca A Tempestade,
de Shakespeare. Geralmente, as seqiéncias em cenarios montados em dois ou
mais planos, com figuras e objetos arquiteténicos, criam um espetaculo teatral.
Para enfatizar seu projeto cénico, Greenaway utiliza muitos planos de conjunto
para exibir toda a armagédo e o desenvolvimento cénico das seqiiéncias. Com
frequéncia, o afastamento da camera em travelling revela a existéncia de um

proscénio entre os espectadores do filme-pega e a cena-palco.

Também O Livro de Cabeceira € um verdadeiro entrecruzamento de
varias linguagens: cinema, pintura, fotografia; e muitas vezes essas linguagens se
expressam em telas que se sobrepéem e se complementam. Claro que o recurso
largamente utilizado no filme é o sistema de janelas que se abrem e que
apresentam tempos ou lugares distintos, antecipando acontecimentos para o

espectador.

Na maioria das sequéncias, pode-se observar até quatro sobreposigoes
de imagens, como no exemplo que segue: a) ao fundo uma imagem transparente
e esmaecida de um desfile de modas; b) sobreposta a esta, ha outra pagina
transparente escrita em japonés; c) nova pagina com o titulo em inglés The Pillow
Book. Section 150; d) no meio da tela, uma janela retangular contém imagens de
Sei Shonagon, de onde sai a voz que narra. De repente, as imagens da narradora
e da modelo que desfila ameacam se fundir, revelando a transmutacdo de Sei
Shonagon em Nagiko (Figura 76).
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Figura 76 — O Livro de Cabeceira — Segao 150

Outras vezes, telas transparentes se sobrepéem e cada uma delas
revela um tempo ou um lugar, como € o caso de uma seqiéncia de sexo entre
Nagiko e Jerome. Ha trés camadas de imagens operando em nitida conversa com
a arte japonesa: a) a imagem em movimento dos amantes; b) sobre ela, a imagem
fixa, transparente e ampliada de uma gravura japonesa de Utamaro (c.1753-1806);
c) na janela em detalhe, a pagina opaca dessa mesma gravura.

Figura 77 — Multiplicidade em O Livro de Cabeceira

Mais que simples sobreposi¢cao de imagens, Greenaway parece propor
a sobreposi¢cao de sentidos, a intensificagao de afetos e a simultaneidade do que,
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aparente e oficialmente, ndo é simultaneo, mas & possivel de ser através da

poética de sua escrita cinematografica.

Destaque também para o uso de cores e de preto e branco realgando
acontecimentos. Oral e escrito. Falado e visivel. Fotografia e cinema. Para além
da intertextualidade, é possivel pensar nesses dois filmes como simulagées ou
sugestées da linguagem hipertextual. Como um livro-maquina tentando ser

cinema. Ou um filme querendo ser livro.

Com A Ultima Tempestade e O Livro de Cabeceira, Greenaway

parece querer argumentar que o cinema, assim como o texto, nao € autdnomo.

O que lhe interessa € o livro como objeto transformado fisicamente
pelo cinema, o livro-coisa, as séries de livro, o livro-corpo, com
suas dobras, curvas, reentrancias, com suas capas de couro como
peles [..J**'

O que denomino “Livros de Greenaway” e desenvolvo nesse capitulo
fornece elementos importantes para pensar o livio como uma maquina que
estabelece relacionamentos e conexées com outras maquinas, formando rizomas
para além do formato codice. O termo maquina € aqui utilizado em sentido amplo e
nao se refere exclusivamente a maquina mecanica. Para Guattari, as maquinas
técnicas, mecanicas, sociais, abstratas, estéticas, dentre tantas, mantém entre si
interacdes e agenciamentos, engendrando-se umas as outras e produzindo o
phylum, um conjunto de maquinas de diferentes espécies.*?

Para enfatizar e dar corpo a nosso argumento, foram seguidas as pistas
dadas por Arlindo Machado,*® que indicam um prélogo de Ortega y Gasset para o

Diccionario Enciclopédico Abreviado, publicado na Argentina em 1939. Nesse

*2! FONSECA, Jair Tadeu da. O barroco tecnoldgico: A Ultima Tempestade (Prospero’s Books) e

outra obras / operas. In: MACIEL, Maria Esther. O cinema enciclopédico de Peter Greenaway.
Sao Paulo: Unimarco Editora, 2004. p. 110.

*?2 Cf. GUATTARI, Félix; ROLNIK, Sueli. Micropolitica: cartografias do desejo. p.320-321.
*Z MACHADO, Arlindo. Fim do livro?
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prologo, Ortega y Gasset refere-se as varias possibilidades de manipulagédo do
conhecimento que proporcionam as multiplas entradas de um dicionario. Dai o
titulo El libro-maquina, porque “los nuevos ‘diccionarios enciclopédicos’ tienden y
deben tender aun mas a ser grandes maquinas del pragmatismo general humano,
donde todo el mundo [...] puede hallar datos precisos sobre las ‘importancias’ de la

Vida"’ 324

4.11 — Passados, Presentes, Memorias

As varias telas e janelas que se desdobram nos filmes de Greenaway
sao estratégias para quebrar a rigidez, a linearidade com que transcorre o tempo
em um filme. Elas apresentam, portanto, varias dimensoes da temporalidade, de
modo a nao existir somente aquela temporalidade principal que prende o
espectador que assiste a um filme. As varias janelas sao utilizadas para romper
com a rigidez e expdem o espectador a niveis diferenciados da narrativa,
desvelando agoes que ocorrem em outros tempos ou que podem estar em outras
dimensoes espaciais. A estratégia das janelas calha bem para que se crie
confusao entre os niveis de narratividade e de realidade, porque sao varias

camadas de realidade dentro do mesmo espaco diegético do filme.

Muitas vezes, o diretor opta pela temporalidade principal, fixando na
tela maior o que ele deve considerar como agao mais importante, hierarquizando

acoes complementares ou citagdes “menores” relacionadas a principal.

2 ORTEGA Y GASSET, José. {El Libro-maquina}. In: . Mision del bibliotecario y otros
ensayos afines. 2. ed. Madrid: Revista de Occidente, 1967. p. 150
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A Ultima Tempestade apresenta varios tempos de narrativa
acontecendo. Prospero € o narrador principal, mas ele se movimenta em diversos
tempos do filme. Estando no presente, o tempo principal, ele se move para o
passado, nao s6 em flashbacks ou em lembrancas, mas através do movimento
mesmo de seus passos. Ele se desloca de um espago para outro quando e
enquanto fala do acontecido. Do mesmo modo, ao falar do tempo presente,
Prospero fala de um tempo magico, do lugar da magia que pratica. Assim,
Prospero se transporta para o tempo que esta sendo narrado para o espectador.
Essa ubiquidade, caracteristica dos deuses, faz de Prospero um meganarrador,
tornando-o narrador e personagem que flui do tempo presente (tempo da narrativa
de Prospero) para o passado e o futuro, em movimentos analépticos e
prolépticos®® que se tornam “naturais” na estrutura do filme ou como opgao

estética.

O recurso de imagens em flashbacks € amplamente utilizado em O
Livro de Cabeceira, especialmente na primeira metade do filme enquanto a voz
de Nagiko relata fatos de sua infancia, relembrando a méae, a tia e o pai. Ha ainda
o recurso da imagem em preto e branco para remeter ou lembrar o espectador de

que a cena se refere ao passado ou as lembrancgas de Nagiko.

A triade passado, presente e futuro, alusdo aos tempos do homem,
demasiadamente representada na pintura por varios artistas, ocorre com
abundancia também nesses dois filmes de Greenaway. A idéia do senso comum,
do tempo humano dividindo-se em trés etapas — crianca, jovem, adulto ou velho -
ja resultou em obras famosas como As Trés Idades do Homem (1510) de
Giorgione (1477-1510) e a Alegoria do Tempo de Hans Holbein (1497-1543),
gravura que o artista fez para o frontispicio do livio De Primatu Petri (1521) de

** Gérard Genette denomina de analépticos e prolépticos, os eventos anacrénicos em relacio a
organizacao do tempo da narrativa e que ocorrem em deslocamento para frente (flash forward) ou
para tras (flashback). Cf. GENETTE, Gerard. Discurso da narrativa. Lisboa: Vega, 1995.
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Johannes Eck. De Ticiano (ca. 1485-1576), as Trés Idades do Homem (1511-12) e
a Alegoria do Tempo Governado pela Prudéncia (c.1565-70). (Figuras 78 a 81)

Figura 78 — Giorgione — As Trés Idades do Homem
(1510)

Figura 79 — Holbein — Alegoria do Tempo (1521)

Figura 80 — Ticiano — As Trés Idades do Homem
(1511-12)

Figura 81 — Ticiano — Alegoria do Tempo

Governado pela Prudéncia (c.1565-70)
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No quadro A Alegoria do Tempo Governado pela Prudéncia, de Ticiano,
a cada cabega humana representando o passado (velho), o presente (jovem) € o
futuro (crianga), corresponde uma cabega de animal — lobo, ledo e céo — simbolos
da prudéncia. Ha, ainda, a inscricdo em latim: EX PRAETERITO PRAESENS
PRVDENTER AGIT NI FUTUR- ACTIONE DETVRPET,*® arranjada de forma a
corresponder a cabeca aludida. Segundo Panofsky, o quadro de Ticiano € “uma
maxima filosofica ilustrada por uma imagem visual revestida de conotagao
filosofica."*?" Mais que alegérico, o quadro de Ticiano é emblematico e conceitual,

portanto.

As trés idades do homem como conceito temporal, fazem-se presentes
em A Ultima Tempestade em uma triade evidenciada pelo personagem Ariel,
espirito que colabora com Prospero e que se tornara livre no final do filme. Em
varias cenas o Ariel de Greenaway, inspirado no quadro Alegoria de Vénus e
Cupido (1540-50), de Agnolo Bronzino (1503-1572), é representado por trés
personagens: crianga, jovem e adulto. Em uma bela cena, Ariel-adulto apdia com
a mao esquerda o livro que Ariel-crianga escreve com a ajuda de Ariel-jovem, que
segura a pena com a mao direita. A imagem das trés idades de Ariel propde o
compromisso do adulto e do jovem com o futuro e a reveréncia da crianga ao
passado.

*%* “O homem do presente deve agir prudentemente, a partir da experiéncia do passado, para nao

prejudicar o futuro®. preeterito (passado) — praesens (presente) — fvivura (futuro)
7 PANOFSKY, Erwin. Significado nas artes visuais. 3. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 2001. p. 194
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Figura 82 — As trés idades de Ariel em A Ultima Tempestade

A triade temporal apresenta-se em O Livro de Cabeceira nas trés
idades da protagonista: Nagiko-crianga, Nagiko-adulta e Nagiko-Sei Shonagon,
autora do Livro de Cabeceira, cujo primeiro nome era Nagiko. Conceito temporal
representado em uma sintese mitica e ancestral: a tia, Sei Shonagon e Nagiko, ou
em outras trés mulheres que podem ser pensadas como “imago da mae, da avd e
da tia de Nagiko”.*?® (Figura 83) Finalmente, ha o triangulo temporal formado pelos
homens da vida de Nagiko, primeiro o pai, em seguida o amante Jerome e,
finalmente, o filho de Nagiko e Jerome. O nascimento do filho representa o
fechamento de um ciclo na vida da protagonista que assume, agora, o papel de

mulher-mae que nutre o filho e que se nutrira da escrita.*®

2% CROMBERG, Renata Udler. Tornar-se autora. In: BARTUCCI, Giovana (org.) Psicanalise,
cinema e estéticas de subjetivacdo. Rio de Janeiro: Imago. 2000. p. 155

2% | bid.
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By signing His own name.

Figura 83 — Nagiko, a mae e as tias em O Livro de Cabeceira

Observa-se, portanto, em A Ultima Tempestade e O Livro de
Cabeceira, diversas referéncias as varias temporalidades. O aqui e o alhures, ou
o presente e o passado sdo mostrados através de telas sobrepostas, ou de
colagens de imagens, de flashbacks, ou mesmo de deslocamentos fisicos do
personagem dentro da armagao cénica, como € o caso do primeiro filme. Mas, nao
resta duvida, a estratégia mais utilizada e que funciona como um paradigma
greenawayano para mostrar tempos e lugares diferentes € o sistema de janelas

que se abrem simultaneamente ou de telas transltcidas que se sobrepéem.

Além da sobreposicdao de telas e janelas, O Livro de Cabeceira
apresenta também o recurso da fusdo de imagens. E o caso de uma cena em que,
no presente, Nagiko aparece lendo O Liviro de Cabeceira. Entdo, as duas
personagens, Nagiko e Sei Shonagon, fundem-se em uma sé: presente e meméria
do Livro de Cabeceira, leitora e autora sdo a mesma pessoa. O passado
transmutando-se em presente. Essa estratégia expbe uma narrativa que vai e
vem, que passa pela fala de Nagiko em 1995, volta ao Japao de 900 pela voz de
Sei Shonagon, avancga e retrocede, tendo como fio condutor da linearidade apenas

a narragao de Nagiko em off . (Figura 84)
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Figura 84 — O Livro de Cabeceira: Sei Shonagon transforma-se em Nagiko

Em A Ultima Tempestade e O Livro de Cabeceira presencia-se,
através de flashbacks e de deslocamentos de personagens, desvios e variagdes
entre o presente e o passado da narrativa. Ha nos dois filmes, em primeiro lugar,
uma narrativa linear, que segue um percurso ordenado e enumerado literalmente
pelos dois conjuntos de livros — 24 e 13 livros, respectivamente. Entretanto, outros
percursos narrativos orbitam e interferem na seqiiéncia linear, seja para reverter o
tempo, mostrando acontecimentos passados, seja para antecipa-lo. (Figuras 85 e
86)

Figura 85 — O Livro de Cabeceira: varias temporalidades da livraria
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Figura 86 — O Livro de Cabeceira: varias temporalidades da livraria

De qualquer modo, Greenaway propde uma estrutura que rompe com a
relacdo causa-efeito e com o espago-tempo linear, mesclando sequéncias
narrativas sincrénicas com anacrénicas, criando paradoxos temporais. Ambos 0s
filmes provocam rupturas nos limites temporais, propéem varias temporalidades
simultaneas, uma pletora de acontecimentos ocorrendo simultaneamente. De fato,
o tempo do cinema € quase sempre paradoxal, ele é constrangido ou alargado,
provocando uma intensificacdo da experiéncia temporal. O cinema permite a
coexisténcia de varios tempos no tempo da narrativa, a existéncia de duracoes
multiplas dividindo o mesmo espaco filmico, que €&, também, o principio da

biblioteca.
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4.12 — Inventarios

Em toda sua obra, Greenaway usa e abusa da enumeracao, das listas,
dos inventarios.*’ Isso é evidente também em A Ultima Tempestade e O Livro
de Cabeceira. Em primeiro lugar, em ambos os filmes, o diretor opta por
enumerar e descrever, ainda que sucintamente, os livros que dao titulos aos
filmes. A enumeracgéo e os excessos de repeticées criam processos mnemaonicos,
como se o diretor estivesse elaborando e fixando um passado, através dos
inventarios € das enumeragdes. Greenaway inventaria a invengdo, porque “o

inventar pressupde o inventariar.” **'

Construir inventarios é ativar uma fungao diretamente relacionada a
memoria. Listas, catalogos, indices, sao artificios que servem para que lembremos
de coisas, ao mesmo tempo em que nos fazemos lembrados. Diz Emmanuel
Carneiro Leao que a palavra biblioteca reune dois vocabulos, “numa dinamica de
concentracdo e acolhimento.”* Byblos (BTBAol), antes de significar livro,
designava a matéria prima de que era feito. E o nome theke (06¢£n) integra, junto
com byblos, as fungdes de colheita, acolhimento, recolhimento e coleta. Se
colecionar € lembrar e selecionar &€ esquecer, para lembrar € preciso esquecer, ou

escolher e selecionar o que guardar.

A obsessao de Greenaway pelas enumeracdes, inventarios e
catalogacoes tém relacao com a sua formagao multimidiatica. De fato, o diretor
parece transitar com facilidade por entre varias areas de trabalho. Além disso, ao
dar voz e imagem as suas obsessoes, ele brinca de desempenhar as funcoes de
arquivista, bibliotecario e museodlogo, trés areas de interface muitas vezes

*** Veja-se o item 4.8 - Biblioteca de Greenaway, dedicado aos primeiros filmes do diretor.

FONSECA, Jair Tadeu da. O barroco tecnolégico: A Ultima Tempestade (Prospero's Books) e
outra obras / operas. p. 110.

3
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conflituosa no ambito das Ciéncias Sociais Aplicadas. Arquivos, bibliotecas e
museus sdo sistemas que isolam e propdem categorias, que classificam objetos e
idéias, por vezes os aproximam, por vezes os opdem. Mas, de qualquer forma,

funcionam operando a meméria social.

Importa sublinhar que, se os verbos categorizar, documentar,
inventariar, descrever, classificar, mostrar, exibir sao bem conjugados por
Greenaway em seus filmes, na verdade ele nao faz o trabalho de “arquivista”,
“bibliotecario” e “museologo” da forma tradicional. O que o diretor propde, €,
através do excesso, do bizarro e do macabro, questionar essas trés areas do
conhecimento ou essas trés regides de trabalho — ndo necessariamente pensando
nelas como areas do conhecimento — solapando a ordem e o rigor de um terreno

aparentemente firme.

Obviamente, ao designar classes aos objetos, Greenaway, como outros
classificadores e ordenadores, estabelece um contrato de poder entre ele e o
sistema que classifica e ordena. Mas, antes de tudo, e a exemplo do que faz
Borges em O Idioma Analitico de John Wilkins,*** Greenaway expée as falacias
das classificagdes, da organizacao de idéias e objetos através de sistemas

alfabéticos e numéricos, muitas vezes arbitrarios e absurdos.®*

Usaria Greenaway esses artificios de enumeracao e inventarios para,

"2%3% Penso que

conforme Kristeva, “anular afetos e sentimentos das personagens
nao. Talvez o que o diretor queira seja propor uma nova forma de cinema, nao

necessariamente narrativo, ou com aspectos que se propéem nao narrativos ou

*2 LEAO, Emmanuel Carneiro. No amago da linguagem. In: PORTELLA, Eduardo (org.) Reflexdes

sobre os caminhos do livro. Sdo Paulo: UNESCQO; Moderna, 2003. p. 83

*** Ao final do ensaio, Borges diz: “Registrei as arbitrariedades de Wilkins, do desconhecido (ou
apocrifo) enciclopedista chinés e do Instituto Bibliografico de Bruxelas; notoriamente, ndo ha
classificac@o do universe que ndo seja arbitraria e conjetural”. Cf.. BORGES, Jorge Luis. Obras
completas: v. 2. p.94

** GREENAWAY, Peter. H is for House. In: THE EARLY Films of Peter Greenaway.

*** KRISTEVA, Julia. O texto do romance. p. 183
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documentais dentro da narratividade. Ou ainda, para fazer com que o cinema de

ficgcado tenha intervengdes de filmes documentarios, criando um estilo hibrido.

4.13 — Referéncias, Citagcdoes, Alusdes

“Encontre-me na biblioteca, ndo importa qual biblioteca, qualquer
biblioteca™ Jerome propde um encontro a Nagiko. Nao sera em qualquer lugar,
mas pode ser em qualquer biblioteca. Poderia ser na Biblioteca Laurentiana,* de
Florenga, cuja arquitetura de Michelangelo Buonarroti (1475-1564) Greenaway
reproduz em A Ultima Tempestade. (Figuras 87 e 88)

Figura 87 — Escadaria da biblioteca de Prospero Figura 88 — Michelangelo — Biblioteca
em A Ultima Tempestade Laurentiana (vestibulo)

%% Por iniciativa do papa Clemente VI, a Biblioteca Medicea Laurenziana foi criada para reunir a
valiosa colecao da familia Medici e sua construgcéo, em parte a cargo de Michelangelo, teve inicio
em 1524. S6 em 1571 a Biblioteca foi aberta ao publico. Atualmente, o acervo contém cerca de 11
mil manuscritos, o que a torna uma representante importante do Renascimento.
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Se Greenaway é um mestre na citagdo de outras obras,
principalmente da pintura, em A Ultima Tempestade isso € levado ao extremo.
Considerado diretor barroco, ou demasiadamente barroco, Greenaway nao

economiza referéncias a outras obras, outras midias e a si mesmo.

Os ares de sorumbaticos de A Ultima Tempestade remetem aos
ambientes criados por alguns dos mais importantes pintores do Barroco,
especialmente Tintoretto (1518-1594), Rubens (1577-1640), Caravaggio (1573-
1610) e Rembrandt (1606-1669). Deste ultimo, Ligcdo de Anatomia do Dr. Nicolau
Tulp (1632) € aludido na seqiiéncia em que Prospero descreve o Livro de
Anatomia de Vesalius. Sao figuras, como personagens saidas dos quadros do

préprio Rembrant, ou de Frans Hals,*®

0s nobres amigos € ex-amigos de
Prospero, com suas roupas solenes e escuras e seus grandes colares brancos

indicativos da nobreza. Figuras presentes ao longo de todo o do filme.

337

O que pretendo aqui € pontuar o carater intertextual dos dois filmes de Greenaway
principalmente em relagao a categorias ou a temas referentes ao livro. Nao é objeto deste trabalho
fazer um estudo de todas as citagbes que Greenaway faz de outras obras. Existe uma série
significativa de textos que tratam do assunto, a exemplo de:

COHEN, Rosa. Motivagoes pictoricas e cronofotograficas na obra de Peter Greenaway:
conformagoes barrocas e sincronia de dimensoes.

HEMMEN, Uwe. Greenaway Guide: since 1995 the major reference site about the art of Peter
Greenaway.

GARCIA, Wilton. Dromoscopia greenawayana. Significacdo: Revista Brasileira de Semiética, n
11/12, p. 2002-210, set. 1996.

** O Banquete dos Oficiais (1616), de Frans Hals, é citado em O Cozinheiro, O Ladrdo, Sua
Mulher e O Amante.
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Figura 80 — Rembrandt — Ligdo de Anatomia (1632)

Citacao recorrente em filmes de Greenaway & o Cristo Morfo (c. 1500),
de Andrea Mantegna ( 1431~1506).339 Nesse caso, a preferéncia do diretor é tanto
pelo angulo de tomada da camera, quanto pelo conceito da morte em si. Ha
citagées do quadro de Mantegna em O Cozinheiro, o Ladrao, sua Mulher e o
Amante, A Ultima Tempestade e O Livro de Cabeceira. Destaque-se que, tanto
O Cozinheiro... quanto O Livro de Cabeceira, citam mais fielmente o quadro de

Mantegna ao colocarem, ao lado do corpo do livreiro e de Jerome também morto,

% Este mesmo quadro de Mantegna é citado por Pier Paolo Pasolini em Mamma Roma (1962)
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as amantes consternadas e chorosas, que compdem com mais fidelidade a

citacao.

Figura 92 - Amante morto em O Cozinheiro... Figura 93 — Jerome morto em O Livro de

Cabeceira

A Ultima Tempestade, por sua vez, sugere uma fusao entre a Ligdo de

Anatomia de Rembrandt e o Cristo Morto de Mantegna.
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Figura 94 — Fusao: Ligdo de Anatomia e Cristo Morto em A Ultima
Tempestade

Conforme argumentado no item 4.5 - Escritores, narradores, as
seqiéncias de A Ultima Tempestade que mostram Préspero em seu estudio
escrevendo seu livro sdo reprodugdes quase exatas, diriamos, citagcdes textuais
diretas do afresco Sdo Jerénimo em seu Estudio, de Antonello da Messina (1430-
1479).

Ao apresentar o livro de Anatomia do Nascimento de Vesalius, surgem
néo so figuras e desenhos do proprio Vesalius, mas também Susana, mulher de
Préspero. Retirando a pele do ventre gravido, Susana expde seu interior onde
pulsam seus érgaos e o feto, cena que remete aos corpos em cera de Clemente
Susini (1754-1814),**° como Venerina, também gravida. Pelo contetido, o Livro de
Anatomia € um livro que fala de corpo. Susana é mais que uma ilustragdo do
macabro livro de anatomia que, ao ser aberto e movimentado, traz para o leitor-
espectador a carne e o sangue dos personagens. Susana € ela mesma um corpo

que contém o livro que expode o futuro: Miranda. Livro-corpo.

%49 Artista italiano gue fez os famosos modelos anatémicos em cera. Susini se especializou em

pintura em vidro, escultura de bronze e gravagao em cobre. A perfeicao de suas pecas € até hoje
reconhecida. Atualmente seus modelos encontram-se espalhados nas universidades de Padua,
Bologna, Perugia e Pisa, na ltalia.
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Figura 95 — Susana: livro-corpo em A Ultima Tempestade  Figura 96 — Clemente Susini —
Venerina

No momento em que Préspero passa a relatar a histéria de sua
sobrinha Claribel, agora rainha de Tunis, apresenta-se na tela uma figura que
alude as mulheres de Gustav Klimt (1862-1918), como Judith |/ (1901). As
filigranas, os detalhes e o colorido das roupas, o estilo dos cabelos, o plano em
gque a personagem é enquadrada e a propria postura da personagem. Da mesma
forma, em O Livro de Cabeceira, a cena de Nagiko no ofuré pode ser vista como
um espelhamento de Danae (1907-08), do mesmo pintor. (Figuras 97 a 100)
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Figura 97 — A Ultima Tempestade: Claribel, princesa de

Tanis

Figura 98 — Klimt — Judith / (1901)

Figura 99 — O Livro de Cabeceira: Nagiko no ofurd Figura 100 - Klimt — Danae (1907-08)

Greenaway € proficuo em citagdes, principalmente citagdes de pinturas.
E cada citacao é uma reescrita do passado, conforme pontua Omar Calabrese **!

As citagbes de Greenaway ndo s6 homenageiam, elas reescrevem e dao novo

31 CALABRESE, Omar. A idade neobarroca. p.193
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significado aos valores da representacao pictografica no Ocidente.**? E mais que
isso, elas reescrevem esses valores, ultrapassando o limite da simples

representagao, transformando-se em presentificacao.

Respira-se a atmosfera teatral de A Ultima Tempestade ao longo de
todo o filme, mas ela fica mais evidente ainda no final, quando todos os livros sao
fechados e depois jogados no mar, entdo ouvem-se aplausos. S0 os proprios
personagens transformados agora em espectadores de sua propria histéria. Ariel,
agora livre, passa por um corredor humano e alga véo. O filme termina, portanto,
como uma peg¢a de teatro. O fechamento dos livros simboliza o perdao de
Prospero, que nao precisa mais deles pois conseguiu seu intento: vingou os
desafetos, mas os perdoou. Renunciar a magia significa fechar o circulo, significa
enterrar os livros. Tudo termina como comegou. As gotas d'agua em tom agudo e

ritmo suave.
“Contramestre™ E o chamado do capitdo, pela voz de Préspero.

A exemplo de Prospero, Nagiko também fechara seu ciclo. Com a
morte do editor, sente-se vingada e consegue recuperar seu Livro de Cabeceira.
Escritora e agora mae, deve enterrar o livro-Jerome que, em ritual delicado e
solene € colocado em um vaso, sob o pequeno bonsai. Livro-corpo que se

transforma em espécie de adubo permanente para a escritora Nagiko.***

**2 A esse respeito, ver: ARRIOLA, Magali. Cinema e pintura: ubiquidades e artificios.

CROMBERG, Renata Udler. Tornar-se autora.

343
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5 — CONSIDERACGCOES FINAIS

Iniciei esse trabalho refletindo sobre a importéncia da relagao
fivro—>cinema evidenciando: a) o dialogo estabelecido entre a linguagem textual e
a imagética; b) as representacdes do universo do livro no suporte filme, com
enfoque no livro propriamente dito e seus desdobramentos: leitura, leitores,
escritores, bibliotecarios e bibliotecas; ¢} a importancia do cinema como elemento
gue participa da configuracdo do imaginaric e da memoéria, e constituinte do jogo

memoria-esquecimento.

A respeito dos contornos dessa pesquisa — ou os contornos antes
previstos e posteriormente ampliados — que se referem ao objeto livro e seus
desdobramentos —~ leitura, leitores, bibliotecas, bibliotecarios — percebe-se, nos
filmes pesquisados e apresentados no Capitulo 2, um nlcleo comum de
representacées que funcionam como modelos agigantados do real. Sao
representacdes que, salvo raras excegdes, recorrem a esteredtipos que circulam
em profusao, afiangando a construgéo do imaginario. Ao se fixar por certos modos
de representacdo, o esteredtipo pode moldar identidades e transformar essas
representacdoes em conceitos, afigurando esséncias de objetos, situagbes e

pessoas.

Por conseguinte, esses filmes funcionam como projetos de educacao
do olhar, dos sentidos e da imaginagao. Quando se trata de mencionar fiimes com
a tematica livio, O Nome da Rosa, Fahrenheit 451 e Nunca te Vi, Sempre te
Amei sempre se destacam porque, além da eficacia das producgtes, reforcam a

circulacéo daqueles temas ja retidos pela memobéria e pelo imaginario

Entretanto, ha algo de limitante e mecanicista na maioria dos filmes que

tém o livro como tema, porque o apresentam como redentor do espirito e salvador
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do homem. Evocam a sinonimia livro=liberdade mantendo posturas conservadoras
em relagdo as discussdes sobre as possibilidades do livto num contemporaneo
que exige pensar formas diferenciadas de interfaces e de media. Se nesses
filmes, livro & igual a liberdade, significa que ele esta, quase sempre, competindo
com outros media ou outros suportes, e que a auséncia de livros, leitura e leitores
& sindnimo de opressao e totalitarismo, como se o livro, por si s0 — tetraedro

impresso, codice, objeto, tijolo de papel — se bastasse.

Ora, diante desse quadro limitador, as questdes foram rearranjadas e
busquei nos filmes A Ultima Tempestade ¢ O Livro de Cabeceira, de Peter
Greenaway, algumas conexdes que avangam as problematicas inicialmente

propostas, o que abriu para outras categorias de analise.

Antes de mais nada, € preciso relembrar o carater infertextual da obra
de Greenaway, que dialoga tanto com a tradicdo cultural, quanto com sua obra
precedente e também com criagdes futuras. Isso € fundamental entender porque
imprime forte marca nos trabalhos do diretor, que constifuem um arquivo préprio

de memoria.

Além disso, € importante novamente demarcar a ruptura do diretor com
0s modelos do grande cinema comercial. Greenaway propde estruturas
multitemporais e abandona as relagbes mecanicas de causa e efeito, sobrepbe
tempos, espagos e narrativas no mesmo espacgo filmico, embaralhando,
Inicialmente, a percepgao e os sentidos do espectador.

Intertextualidade e multiplicidade de tempos e narrativas sao, sem
davida, as caracteristicas mais marcantes da obra do diretor, ou o que é mais
estudado e tratado pela critica. Isso chega a ser problematico porque ha estudos
em demasia sobre Greenaway € minha proposta foi ver o tratamento que o diretor
da ao livio em dois de seus fimes: A Ultima Tempestade e O Livro de

Cabeceira.
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Questao fundamental e que da consisténcia absolutamente Unica &
obra de Greenaway € a conversa interna que seus trabalhos mantém no conjunto
de sua obra, quer seja na auto-referéncia, quer seja no trabalho de longo prazo na
constru¢io de personagens, tematicas e cenas que sao elaboradas durante anos
ou décadas, as vezes. Explorando um pouco mais as categorias relativas ao livro
numa determinada extensao da obra de Greenaway, invocando principalmente o
conjunto de seus primeiros filmes, conforme tratado no item 4.8 — Biblioteca de
Greenaway, percebe-se a amplitude e o trabatho artistico relativo & estruturacao
das categorias elencadas para andlise de A Ultima Tempestade e O Livro de
Cabeceira. Essas calegorias ecoam, refletem e sao refletidas em todo o percurso
do diretor. Certamente ha uma esséncia que causa esta reflexdo, talvez causada
pela necessidade de insistir em tematicas que provocam a conversa da linguagem
cinematografica com outras linguagens, sem hierarquia. Oufra causa poderiam ser
a obsessobes e fascinios que declara o diretor. No entanto, estas causas parecem
estar engendradas:; ac mesmo tempo em que o diretor alimenta suas obsessges e

fascinios, ele provoca e alimenta, fambém, conversas entre as linguagens.

A Ultima Tempestade e O Livro de Cabeceira o que primeiro se
observa sao os livros sendo expulsos de seus suportes tradicionais e forgcados a
um deslocamento para outros lugares como o corpo dos personagens, as
paredes, os tecidos. Um livro diferente: livro-corpo, livro-maquina, livro-aqui e
alhures. O livro se transforma em uma memoria que se expande e explode para
circular por {ugares inusitados, um tanto diferenies e antes nao pensados para
esse objeto cuja sacralizag&o, muitas vezes, embota nossos sentidos. Penso que
ha, em Greenaway, um empreendimento heretico em torno do livro, porque insiste
em mostra-lo de forma ndo-ortodoxa, retirando-o do lugar sagrado — o pedestal

onde é colocado.

Para o pensamento conservador, esses lugares e siiuagbes que
Greenaway propoe para o livro podem parecer heréticos porque “impuros” e naoc
dignos do LIVRO. Entretanto, Greenaway ousa guando interfere no que ha de
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mais sagrado do objeto livio e o expde de forma visceral e até constrangedora.
Livro-colagem, livro-carne, livro-sangue, fivio-sexo. E assim que dessacraliza o
livro: projeta nas paredes, escreve nas peles, anuncia nas vozes dos
personagens, embute um livto em outro, expde a pregnancia do livro, ple livros
sobre livros, inventa livros sobre livros. Livros entre livios e entrelinhas. Livros-

sobre-livros,

Greenaway, quando parece opor intefigivel e sensivel, provoca, de fato,
uma tens@o que os aproxima. Transforma seus filmes em filmes-livros ou livros-
filmes, ou ainda em filmes-catalogos, segundo suas proprias palavras. Dessa
forma, Greenaway dialoga com Borges e da visibilidade ao projeto da Biblioteca
de Babel porque extrapola as fronteiras do significante, elaborando uma rede de
significados e de circulacdo de midias que dialogam entre si. As conexdes
transformam os fitmes-livros do diretor em magquinas pulsantes, no sentido dado
por Guattari.’®” Maquinas com projeto estético, técnico e social, que se arficulam a
outras maguinas de Greenaway: livros, exposicdes, Operas, cursos, web. A
multiplicidade de projetos criativos chama para si, ou requer o envolvimento de

uma multiplicidade de midias. Essas maquinas formam uma grande rede. Rizoma.

Se o livro € tema recorrente em Greenaway, parece ser também
bastante caro. No entanto, o diretor da ao livro tratamento totalmente diverso
daqueles filmes analisados no Capitulo 2. Ele promove nao s6 um dialogo entre o
filme e o livro, mas faz com que haja o entre-media, o filmico sempre em
expansdo acolhendo o livio de modo que, este livro que Greenaway mostra sé
pode de ser mostrado afravés do filmico. Nesse sentido, as duas midias nio
competem, elas sado complementares e integradas. Pulsa em toda a obra de
Greenaway, o desejo de uma conversa da escrita filmica, com outros tipos de
escrita, outras linguagens. Escrita filmica que conversa com a escrita alfabética,
com as escritas ideografica e hieroglifica. Escrifa filmica que interage com as artes

cénicas, a musica, as referéncias do pop contemporaneo. Greenaway cria

'8 GUATTARY, Felix; ROLNIK, Sueli. Micropolitica. p.320-321.
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hibridos. Objeto que tem a aparéncia de livro, circula pelos lugares do livro,
incorpora o conhecimento, a poesia, mas tem vida prépria. E um livro-ser, livro-
pensante e movente, livro imaginario que pode ser destringado, que participa de

um projeto de transformacéo e de re-encantamento de si.

Esse livro de Greenaway, antes de ser o livro do bem ou do mal ~
conforme tenciona o pensamento dicotdmico — € um livio do bem e do mal, que
acothe e que refuta, que ilumina e também obscurece. Greenaway pde-se
distante, portanto, das abordagens que apenas sacralizam o livro, porque expde
suas visceras, mostra 0 que ha de melhor e de pior nele, mostra sua cruealdade e
sua poesia. Mas, por mais contraditorio que possa parecer, ainda que dessacralize

o livro, Greenaway o faz com tanta solenidade e cerimdnia que o reencanta.
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6 — FONTES"’

6.1 — Filmes citados

ACOSSADO (A Bout de Souflie). Diregéo: Jean-Luc Godard. Franga; ltélia,
1959.

AFOGANDO em numeros (Drowning by Numbers) Direcdo: Peter Greenaway.
Inglaterra, 1988.

ALPHAVILLE (Idem). Direcao: Jean Luc Godard. Franga; italia, 1965.
AMOR eletrénico (Desk set). Direcdo: Waiter Lang. EUA, 1957.

O ANO Passado em Marienbad (L'Année demiére a Marienbad). Direcao:
Alain Resnais, Franga; ltalia, 1961,

ASAS do desejo (Les allez du desire). Direcéo: Win Wenders. Alemanha;
Franga, 1987.

BARTON Fink: delirios de Holiywood. (Barton Fink}. Direc&o: Joel & Ethan
Coen. EUA, 1991.

A BELA da Tarde (Belle de jour). Diregdo: Luis Bufuel. Franga, 1967.

BLADE Runner: o cagador de androides (Blade Runner). Diregao: Ridley
Scott. EUA, 1982.

08 CACADORES da Arca Perdida (Raiders of the lost ark). Dire¢ao: Steven
Spilberg. EUA, 1981.

0OS CACA-FANTASMAS (Ghostbusters). Direcao: lvan Reitman. EUA, 1984.

AS CENTO e Uma Noites (Les Cent et une nuits de Simon Cinéma). Direcéo:
Agnés Varda. Inglaterra; Franga, 1995.

A CHINESA (La Chinoise). Direcao: Jean-Luc Godard. Franga. Franga, 1967.

" Baseadas na norma NBR 6023, de 2002, da ABNT
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CIDADE dos sonhos (Mulholland Drive). Diregao: David Lynch. EUA, 2000.
CLEO de 5 a 7 (Cleo from 5 to 7). Diregéo: Agnes Varda. Franga, 1981.

CONTOS proibidos do Marqués de Sade. (Quills). Diregao: Philip Kaufman.
EUA, 2000.

O CONTRATO do amor (The Draughtsman's Contract). Direcdo: Peter
Greenaway. Inglaterra, 1982.

CORACAO de Trovao. (Thunderheart). Direcdo: Michael Apted. EUA, 1992,
CORACAO selvagem (Wild at Heart). Direcéo: David Lynch. EUA, 1990.

O COZINHEIROQ, o ladrao, sua mulher e o amante (The Cook, the Thief, his
Wife and the Lover). Direcao: Peter Greenaway. Inglaterra, 1989.

CRASH: estranhos prazeres (Crash). Direcao: David Cronenberg. Canada,
1996.

DEAR Phone. Direcao: Peter Greenaway. inglaterra, 1976.

O DEMONIO das 11 horas (Pierrot le fou). Direcéo: Jean-Luc Godard. Franga;
Italia, 1965.

O DIA depois de amanha (The day after tomorrow). Direcao: Roland
Emmerich. EUA, 2004.

DIAS de 6dio. Direcéo: Leopoldo Torre Nilsson. Argentina, 1954.

AS DUAS faces da felicidade (Le Bonheur). Direcéo: Agnes Varda. Franga,
1965.

DUAS ou trés coisas que eu sei dela (Deux ou trois choses gue je sais d'elle).
Direcéo: Jean-Luc Godard. Franca, 1966.

EMMA Zunz. Direcao: Alain Magrou. Franca, 1969.
EROSION. Direcao: Peter Greenaway. Inglaterra, 1971.
A ESCOLHA de Sofia {Sophie’s choice). Diregdo: Alan J. Pakula. EUA, 1982.

ESPIRAL (Spiral). Diregéo: Krzysztof Zanussi. Polonia, 1978.
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A ESTRADA perdida (Lost Highway). Diregéo: David Lynch. EUA, 1897.
EXISTENZ (Idem). Diregdo: David Cronenberg. EUA, 1999.
FAHRENMEIT 451 (ldem). Diregao: Frangois Truffaut. Inglaterra, 1966.
THE FALLS. Direcdo: Peter Greenaway. Inglaterra, 1980.

FILADELFIA (Phitadelphia). Direcdo: Jonathan Demme. EUA, 1993.

FIVE Postcards from Capital Cities. Direcdo: Peter Greenaway. Inglaterra,
1967.

UMA FLOR, um crime (Personals). Direcao: Steven Hilliard Stern. EUA, 1990.

GEMEOS: mérbida semelhanca (Dead ringers). Diregdo: David Cronenberg.
Canada, 1988.

GOLPE sujo (Foul Play). Diregdo: Colin Higgins. EUA, 1978.
H is for House. Diregcdo: Peter Greenaway. inglaterra, 1976.

HARRY Potter e a pedra filosofal (Harry Potter and the Sorcerer Stone).
Diregao: Chris Columbus. EUA, 2001.

HIROSHIMA, Meu Amor (Hiroshima, mon amour) Dire¢&o: Alain Resnais.
Franga; Japao, 1959.

A HISTORIA sem fim (Neverending story). Diregéio: Wolfang Petersen.
Alemanha; EUA, 1984.

A HISTORIA sem fim Il (Neverending story 11: The Next Chapter). Direcéo:
George Miller. Alemanha; EUA, 1990.

A HISTORIA sem fim Ill (Neverending story Il}: Escape from Fantasia).
Direcao: Peter Mac Donald. Alemanha; EUA, 1994.

O HOMEM elefante (Elephant Man). Direcao: David Lynch. EUA, 1982.

O HOMEM que amava as mulheres (L 'Homme Qui Aimait Les Femmes).
Direcao: Frangois Truffaut. Franca, 1977.

O ILUMINADO (The shining). Direcdo: Staniey Kubrick. EUA,; Inglaterra, 1980.
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INDIANA Jones e a Ultima Cruzada (Indiana Jones and the last crusade).
Direcio: Steven Spielberg. EUA, 1980.

INTERVALS. Direcao: Peter Greenaway. Inglaterra, 1973.
INVASION. Diregao: Hugo Santiago. Argentina, 1969.
JACQUOT de Nantes. Direcao: Agnes Varda. Franga, 1991.
KUNG-FU Masters (Idem). Direcao: Agnés Varda. Franga, 1987.

UMA LEITORA bem particular {La lectrice). Direggo:. Michel Deville. Franga,
1988.

LIFE as a Fatal Sexually Transmitted Disease. Direcao: Krzysztof Zanussi.
Poldnia; Franga, 2000.

0O LIVRO de cabeceira (The pillow book). Direcao: Peter Greenaway. Franca;
Holanda; Inglaterra; Japao, 1996.

M is for Man, Music and Mozart. Direcao: Peter Greenaway. Inglaterra, 1991.
M. Butterfly (Idem). Direc¢io: David Cronenberg. EUA, 1993.
MAMMA Roma (Idem). Direcao: Pier Paoclo Pasolini. italia, 1962.

MARCAS da violéncia (A History of Violence). Direcéo: David Cronenberg.
EUA, 2005.

MEU Tio da América (Mon Oncle d'Amérique). Direcdo: Alain Resnais.
Francés, 1980.

1984 (Nineteen Eighty-Four). Direcao: Michael Radford. USA, 1984.

MISTERIOS e paixdes (Naked Lunch). Diregao: David Cronenberg. EUA;
Canada, 1991.

MORTO ao chegar (D.G.A). Direcdo: R.Morton e A. Jankel. EUA, 1988.
A MOSCA (The Fly). Dire¢&o: David Cronenberg. EUA, 1986.

NA hora da zona morta (The Dead Zone). Diregao: David Cronenberg. EUA,
1983.
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NASCIDO em 4 de jutho {(Born on the Fourth of July). Diregéo: Oliver Stone.
EUA, 1989.

O NOME da Rosa (The Name of the Rose). Direcao: Jean Jacques Annaud.
Alemanha; Franca; ltalia, 1986.

NUNCA te vi, sempre te amei. (84 Charing cross road). Direcao: David Jones.
Inglaterra, 1986.

OITO Mulheres € Meia (8% Women). Diregao: Peter Greenaway. Inglaterra,
1999.

L’OPERA-MOUFFE. Diregao: Agnés Varda. Franga, 1958.

PAGEMASTER: o mestre da fantasia. (The pagemaster). Direcéao: Joe
Johnston e Maurice Hunt. EUA, 1994.

0S PASSAROS (The birds) Dirego: Alfred Hitchcok. EUA, 1963.

UM PERIGO de mulher (The Gun in Betty Lou’s handbag). Direcao: Allan
Moyle. EUA, 1992.

PERSONA non grata (ldem). Dire¢&o: Krzysztof Zanussi. Polénia; Russia;
Kalia, 2005.

O QUARTO verde (La Chambre Verte). Diregcdo: Francois Truffaut. Franca,
1978.

A REDE (The Net). Diregao: Irwin Winkier. EUA, 1995.

ROLLERBALL: os gladiadores do futuro (Rollerball). Direg&o: Norman
Jewison. EUA, 1975.

O SETIMO selo (Det Sjunde Inseglet). Dire¢o: Ingmar Bergman. Suécia,
1956.

SOCIEDADE dos poetas mortos (Dead Poets Society). Direcao: Peter Weir.
EUA, 1989.

UM SONHO de liberdade (The Shawshank Redemption). Dire¢do: Frank
Darabont. EUA, 1994,

O SONHO de um arquiteto (The Belly of na Architect). Diregéo: Peter
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Greenaway. Inglaterra, 1987.
SPLITS. Diregao: Leandro Katz. EUA, 1978.
TEMPOS de gloria. (Glory). Direcao: Edward Zwick. EUA, 1989,

TODOS os homens do Presidente. (All the President's Men). Direcdo: Alan
Pakula. EUA, 1976.

0O TOQUE do siléncio (The Silent touch). Direcao: Krzysztof Zanussi.
Dinamarca; Inglaterra: Poldnia, 1992,

TRAIN. Diregdo: Peter Greenaway. Inglaterra, 1966.
TREE. Direcéo: Peter Greenaway. Inglaterra, 1966.

TULSE Luper Suitcases: From Sark to Finish, The. Direcéo: Peter Greenaway.
Inglaterra, 2004.

TULSE Luper Suitcases: The Moab History, The. Direcdo: Peter Greenaway.
Inglaterra, 2003.

TULSE Luper Suitcases: Vaux to the Sea, The. Direc¢ido: Peter Greenaway.
Inglaterra, 2004.

A ULTIMA tempestade (Prospero’s Books). Direcao: Peter Greenaway.
Franga; Holanda; italia; Inglaterra; Japao, 1991.

VELUDO Azul (Blue Velvet). Direcao: David Lynch. EUA, 1986.

O VENDEDOR de ilusées (The Music Man). Diregido: Morton DaCosta. EUA,
1962.

VERTICAL Features Remake. Direcao: Peter Greenaway. Inglaterra, 1978.

VIDEQGDROME: a sindrome do video (Videodrome). Diregéo: David
Cronenberg. Canada, 1983.

A WALK Through H. Direg&o: Peter Greenaway. Inglaterra, 1978.

A WALK Through Praspero’s Library. Diregao: Peter Greenaway. Inglaterra,
1991.
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WATER Wrackets. Direcéo: Peter Greenaway. inglaterra, 1978.
WINDOWS. Direcdo: Peter Greenaway. [nglaterra, 1974.
ZELLY e eu (Zelly and Me). Direcao: David Lynch. EUA, 1988.

ZOO0: um Z e dois zeros (Zoo a Zed & Two Noughts) Direcéo: Peter
Greenaway. Ingiaterra, 1985.
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ANEXO 1

Tema: Universo do Livro no Cinema
Relacao de Filmes

Titulo Diretor © Ano | Pais Titulo Original
- Amor além da vida Vincent Ward 1998 = EUA  When Dreams May:
; : : Come '
Acossado ‘ Jean-Luc Godard | 1959 ' FRANTA A Bout de Souflfe |
: Adaptacio Spike Jonze 2002 EUA Adaptation
: Adoravel sedutora Bruce Beresford 1989 EUA Her alfibi
: Advogado dos cinco crimes, O Rowdy Herrington | 1998 EUA Murder of crows. A
- Agora vocé é um homem Francis Ford 1966 EUA You're a big boy now
Coppola
Amor a segunda vista Joan Micklin 1988 EUA Crossing Delancey
Silver
Amor diferente, Um Percy Adlon 1991 ALE Salmonberries
Amor e violéncia Philippe Labro 1974 FRA Hasarde el la violence.
Le
Amor eletrénico Walter Lang 1957 EUA Desk sst
. Anjo em minha mesa, Um Jane Campion 1990 NZE Ange! at my table. An
¢ Armaditha mortal Sidney Lumet 1882 EUA Deathtrap
: Asas do desejo Win Wenders i 1989 ALE-FRA | Les allez du desire
: Assassinatos por escrito Bill Condon [ 1991 EUA Murder 101
{ Autor em familia Arthur Hiller 1982 EUA Author! Author!
: Aviso final Steven Hilliard 1989 EUA Final notice
Stern
: Barton Fink: delirios de Hollyweod i Joel Coen 1991 EUA Barton Fink
: Billy Efliot Stephen Daldry | 2000 ING Billy Elliot
: Blade Stephen 1998 EUA Blade
Norrington ;
: Bonequinha de luxo Blake Edwards 1961 EUA | Breakfast at Tiffany's
* Brazil Terry Gilliam 1985 ING Brazil
' Caca-fantasmas, Os : Ivan Reitman 1984 | EUA  : Ghostbusters
Candelabro italiano Delmer Daves 1962 @ EUA | Rome adventure
Carolina Skeletons John Erman 1991 | EUA ! Carolina skeletons
Casar por azar Wesley Ruggles  : 1932 ©  USA No Man ff Her Own
Cidade dos anjos i Brad Silberling 1998 | EUA City of angels
Cledpatra Joseph L. 1962 EUA Celopatra
Mankiewicz
Closet land Rhada Bharadwaj | 1992 EUA Closet land
Clube dos cinco John Hughes 1985 EUA Breakfast club
Com mérito Alek Keshishian 19924 EUA With Honors
Convento, O Manoel de 1995 PORIFRA | The Convent
Oliveira
{ Despertar das tormentas, O Danie] Taradash 1956 EUA | Storm Center
: Destino, O Youssef Chahine | 1998 ' EGUFRA : Al Massir/Le destin
: Doce Yberdade Alan Alda 1986 EUA | Swest liberty
{ Dossié Pelicano, O Alan Pakuka 1983 EUA | Pelfican brief. The :
' Dungeons & Dragons Courtney 2000 EUA [ Dungeons & Dragons
Solomon
: Encontrando Forrester - Gus Van Sant 2000 | EUA ¢ Finding Forrester
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"Escolha de Sofia, A ' Alan Pakula 71082 EUA ' Sophie's Choice

" Escute minha cangac : Peter Chelsom 1991 . IRL ! Hear my song

" Eu, robd i Alex Proyas 2004 | EUA [ robot

“Farenheit 451 Francgois Truffaut | 1968 | ING | Farenheit 451

. Feitico mortal ‘Martin Campbell 1891 © EUA ' Cast a deadly spell

! Felicidade nao Se Compra, A Frank Capra 1946 ¢ EUA | It's a Wonderful Life
‘Flor do meu segredo, A~ A. Almadovar . 1995 | ESP | Flor de misecreio. La
. Flor, um crime, Uma Steven Hilliard 1989 | EUA  Personals
Stern

- Fora das paginas - Mel Damski 1987 | EUA | Murder by the book

{ Garra de Campebes David 5. Ward 1989 | EUA Major League

: Giordano Bruno . Giuliano Montalde : 1973 | ITA | Giordano Bruno

i Golpe sujo Colin Higgins 11978 EUA Foul piay

" Grito no escure, Um Fred Schepisi :1989 | EUA | Cryinthe dark

. Guardide: em Busca - Peter Winter 12004 EUA The Libranan: Quest

- da Lanca Sagrada, O : for the Spear :
: Hammett Win Wenders | 1983 USA : Hammett
- Henry e June Philip Kaufman i 1990 EUA i Henry and June

“Herai Zhang Yimou 2002 CHI | Ying Xiong

Histaria sem fim Wolfang Petersen . 1984 . ALE Neverending story

" Historia sem fim 2 ! George Miller F 1990 | ALE/EUA | Neverending story 2

{ Historia sem fim 3  Peter MacDonald _: 1994 ALE/EUA : Neverending story 3

. Homens de honra ! George Tillman | 2000 EUA | Men of Honor

Hdr.

_Indiana Jones e a ultima cruzada | Steven Spielberg | 1989 EUA [ Jones and the last

: crusade

Inglesa romantica, A ' Joseph Losey 1975 | ING  Romantic

i Englishwoman. The

- Jogue mamae do frem . Danny DeVito 11987 = EUA | Trown momma from

N - the train

. Leitora bem particular, Uma | Michel Deville 11988 | FRA |laletrice

‘Level 5 | Chris Marker : 1996 FRA Level 5

. Livro de cabeceira, O i Peter Greenaway | 1996 | FR/HL/IN | Fiffow book The

| GMAP

 Livro magico, O Lorenzo Doumani | 1994 EUA Storybook

. Livro secreto do jovem Benjamin Ross | 1994 ALE/FRA/ | Young poisoner's .
_ envenenador, O NG : handbook, The
 Loja da esquina, A :Ernest Lubitsch ' 1940 | EUA The Shop Around:
i : Corner

. Louca cbsessao | Rob Reiner 1990 EUA Misery

' Mans&o da meia noite, A - Peter Walker 1984 ING  House of the fong
shadows. The

 Maguina do tempo, A . George Pal | 1962 EUA | Time machine. The

. Maquina do tempo, A . Simon Wels 2002 EUA Time machine. The

- Marca da corrupcao, A i John Flynn (1987 | EUA Best sefler
- Martha | Rainer Fassbinder ' 1873 © ALE | Martha
Matiida - Danny DeVito 1996 | EUA  Matilda .
- Mensagem pra vocé { Nora Epron 1998 © EUA | You've got mail

‘ Mente brilhante, uma Ron Howard {2001 | EUA | A Beautiful Mind

| Mistérios e paixdes : David Cronenberg | 1981 CANANG ' Naked lunch

‘ Morto ao chegar I R .Mortory A. 11988 | EUA  DOA

_ i Jankel § §

- Mulher-gato i Pitof i 2004 EUA | Catwoman

- Mamia, A . Stephen Sommers | 1999 EUA  Mummy
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- Noite alucinante, Uma Sam Raimi : 1987 EUA Evifdead 2. The :
: Neme da rosa, O Jean Jacques - 1989 ALE/FRA/!l Name of the rose. The
Annaud TA
: Nunca fe vi_.. sempre te amei David Jones i 1984 EUA | 84 Charing Cross road
: O prego do pecado Sidney Gilliat 1962 ING  : Only two can play
i Obra em negro André Delvaux $ 1987 FRA | Qeyvre aunoir, L~
' Oleo de Lorenzo. O - George Miller 1992 EUA  :lorenzo's off T
- Outono em Nova lforque . Joan Chen 2000 | EUA . Autumn in New York
‘Outra, A Woody Allen 19838 EUA [ Another woman
Pagemaster: o mestre da fantasia : Joe Hohnston 1994 EUA | Pagemaster
. Paginas de amor Robert Shaye - 1990 EUA Book of love
‘Paginas de adio D.Hickox; 1987 EUA 11 take Manhattan
R.Michaels
‘ Paixéc de Primavera Larry Pierce. | 1969 EUA | Goodbye. Columbus
. Para lembrar um grande amor Jeff Bleckner . 1985 EUA ‘Do you remember love |
. Para Roxanne, com amor Chuck Vineernit 1986 EUA Wimps
 Party girl Paisy von 1995 EUA Farty girl
Scherler Mayer
: Perigo de multher, Um Allan Moyle 1993 EUA Gun in Betty Lou's
handbag. The
‘Rede, A { Irwin Winkler 19897 FUA [ Ner The
' Rolterball: os gladiadores do !Norman Jewison 1875 . EUA Roflerball
{ futuro
Servigo completo  Claude Zidi 1991 | FRA  Laiotale
: Sete faces do Dr. Lao, As George Pal 1964 EUA The Seven Faces of
Dr. Lao
Sete minutos, Os Russ Meyer 1969 EUA Seven minutes, The
| Seven: os sete crimes capitais David Fincher 1998 EUA | Seven
. Simples formalidade, Uma Giuseppe : 1994 ITA Simple formality, A
: Tornatore
: Sociedade dos poetas mortos Peter Weir 1988 EUA | Dead posets society
. Sonho de libetdade, Um Frank Darabont 1994 EUA | Shawshank
redemption, The
Soylent Green: No Mundo de Richard Fleischer | 1973 EUA Soylent Green
2020 :
! Stanley e Iris ! Martin Ritt 1890 . EUA Stanley and Iris
Star Wars: Episodio II: O ataque = George Lucas 2002 EUA Star Wars, episode ii:
dos clones _ aftack of the clones
Tempo de despertar Penny Marshall | 1990 EUA Awakenings
‘ Terra das sombras R. Altenborough | 1893 ING Shadowlands
: Turista acidental, O Lawrence Kasdan | 1988 EUA Accidental tourist, The
TV pirada : Jay Levey 1989 EUA UHF
' Ultimo portal, O ‘Roman Polanski | 1999 EUA/FRA/ | The Ninth Gate
ESP
Uma Cidade sem Passado Michael - 1989 ALE Das Schreckiiche
Verhoeven. . Médchen
: Vendedor de iluses, O Morton DaCosta | 1962 EUA | Music Man. The.
 Visdes de um crime Kasi Lemmons 1 2001 EUA | Caveman's valentine
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ANEXO 2

Obras de Greenaway

1 — Filmes

2005
Nighwatching (pré-producao)
A Life in Suitcases
2004
The Tulse Luper Suitcases: From Sark to Finish
The Tulse Luper Suitcases: Vaux to the Sea

The European Showerbath (segmento de “Visions of Europe”, projgeto que contem
trabalhos de 25 diretores europeus de diferentes paises)

2003
The Tulse Luper Suitcases: The Moab History
2001
The Man in the Bath
1999
The Death of a Composer: Rosa, a Horse Drama (TV)
8%: Women (Oito Mulheres e Meia)
1997
The Bridge

" Compilado a partir de:

BRITISH Film Instituf. Disponivel em: <http://greenaway.bfi.org.uk/intro.php?isec=fimography=>
Acesso em: 29 mar. 2005.

GREENAWAY, Peter. Cem objetos para representar o mundo. In: MUSEU Virtual. Disponivel em:
<http:/fwww.museuvirtual.com.br/greenaway/index.himl> Acesso em: 10 maio 2005.

HEMMEN, Uwe. Greenaway Guide. Disponivel em: http://www.worlds4.com/greenaway/ Acesso
em: 20 jun. 2005,

INTERNET Movie Database. Disponivel em: <htip//www.imdb.com> Acesso em: 17 maio 2005.
MACIEL, Maria Esther (org.). O cinema enciclopédico de Peter Greenaway. Sao Paulo:
Unimarco Editora, 2004.

PETER Greenaway. Disponivel em: <http:/www.petergreenaway.net/eng/frameArtw.himl> Acessc
em: 11 maio 2005.

PETER Greenaway: Paintings, drawings, collages. Disponivel em:
<http:/fwww.magnet.griviews/greenaway/exhibition.htm> Acesso em: 14 jul. 2005.
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1996
The Pillow Book (O Livio de Cabeceira)
1895
Lumiéere et Compagnie
Stairs 1 Geneva
The Baby of Macon {O Bebé Santo de Macon)
1982
Peter Greenaway (TV)
Rosa
Darwin
1991
A Walk Through Prospero’s Library (TV)
Prospero's Books (A Ultima Tempestade)
M is for Man, Music and Moczart
1889
A Tv Dante: The Inferno Cantos 1-Viii (TV)
Les Morts de la Seine

The Cook, the Thief, his Wife & her Lover (O Cozinheiro, o Ladrédo, sua Muther e o
Amante)

1988

Fear of Drowning

Drowning by Numbers (Afogando em Nimeros)
1987

The Belly of an Architect (O Sonho de um Arquiteto)
1986

26 Bathrooms
1985

A Zed & Two Noughts (Zoo: Um Z e dois Zeros)
1984

Making a Splash
1982

The Draughtsman's Contract (O Contrato do Amor)
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1681
The Pledge
1980
The Fails
1978
A Walk Through H
Vertical Features Remake
Water Wrackets
1976
H Is For House
Dear Phone
1974
Windows
1973
Intervals
1971
Erosion
1967
Revolution
Five Postcards from Capital Cities
1966
Train
Tree
1962
Death of Sentiment

2 — Livros

2004

Tulse Luper in Venice
2003

Golid
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2002
Tuise Luper in Turin
2001
Gold, 92 Bars in a Crashed Car
1999
Eight and a Half Women
Writing to Vemeer
1998
Christopher Kolumbus.
Cem Objetos para Representar o Mundo
100 Allegories to Represent the World
The Belly of an Architect
Drowning by Numbers
A Zed and Two Noughts
1997
Flyying Over Water / Volar Damunt L'aigua
One Hundred Objects to Represent the World
1996
The Fillow Book
1995
The Stairs / Munich: Projection
The World of Peter Greenaway
1994
The Baby of Méacon
The Stairs / Geneva: The Location
1993
The Audience of Macon
The Falls
Rosa
Some Organising Principles
Watching Water
1992
Flying out of this World / L e Bruit des Nuages
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One Hundred Objects to Represent the World / Hundert Objekte Zeigen die Welt
The Physical Self
Prospero’s Subjects
1991
Prospero’s Books
1988
The Cook, the Thief, his Wife and her Lover
1988
The Belly of an Archifect
Drowing by Numbers
Fear of Drowning by Numbers
1986
A Zed & Two Noughts

1984
Meurtre dans un jardin anglais/The Draughtman’s contract

3 —- Exposigcdes [/ Curadorias

3.1 - Exposigoes Individuais

2000
Ten Maps to Paradise, Ljubljana, Slovenija
Galleria Nazionale, Parma
1998
Centro Cultural Bancoi do Brasil, Rio de Janeiro
SESC Vila Mariana, S&o Paulo
Cornerhouse, Manchester
Talbot Rice Centre, Edinburgh
Macedonian Museum of Contemporary Art, Thessalonica
1997
Museo Rufino Tamayo, Cidade do México
istanbul Film Festival, istanbul
Doon Soong Ar Centre, Seul
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Galerie Sollertis, Toulouse
1998

The World of Peter Greenaway, Le Case d'Arie, Mildo

The Tyranny of the Frame, Galerie Fortlaan 17, Gent, Bélgica

Peter Greenaway, Mylos Art Gallery, Thessaloniki, Grécia
1995

The World of Peter Greenaway, Nicole Klagsbrun Gallery, Nova York, USA
1994

If Only Film Could Do The Same, Arizona State University Art Museum, Tempe,
Arizona, EUA

1992
Geselischaft fur Aktuelle Kunst, Bremen, Alemanha
Nicole Klagsbrun Gallery, Nova York, NY

1991
If Only Fitm Could Do The Same, Watermans Gallery, Brentford, Inglaterra
City Art Centre, Dublin, Irlanda

1990
Nicole Klagsbrun Gallery, Nova York, NY
Australia Centre of Contemporary Art, Melboume, Australia
lvan Dougherty Gallery, College of Fine Arts, Australia
The University of New South Wales, Paddington, Australia
Cirque Divers, Liége, Bélgica
Shingawa Space T33, Toquio
Altium, Fukoa, Japao
Dany Keller Galerie, Munique, Alemanha
Video Galleriet, Copenhagen, Dinamarca
Kunsthallen Brandts Klagdefabrick, Oddense, Dinamarca
Galerie Xavier Hufkens, Brussel, Bélgica

1989
Arcade, Carcassonne, Franca
Palais de Tokyo, Paris

1988
Broad Street Gallery, Canterbury, Inglaterra
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3.2 - Exposigoes Coletivas

1996

Freezeframe, Lamont Gallery, Londres PG, John Latham, Tina Keane, Derek Jarman,
Philip Ridley, Chris Gollon, Duggie Fields, Martin Richardson, Brian Eno, Nicholas
Roeg, Bem Wightman, Peter Wilson, PJ Harvey

The Director's Eye, Museum of Modern Art, Oxford, Inglaterra

The Director's Eye, Comerhouse, Manchester, Inglaterra
1995

Arlistes - Cineastes/Filmemacher Kunstler, Centre PasqUART, Biel-Bienne, Suica
1994

Shakespeare in Film, Gesellachaft fur Max Reinhardi-Forschung, Salzburg, Austria

3.3 — Curadorias

1996

In the Dark, Spellbound: Art & Film Hayward Gallery, Londres (com Damien Hirst,
Ridley Scott, Paula Rego, Terry Gilliam, Eduarde Paolozzi, Fiona Banner, Douglas
Gordon, Boyd Webb e Steve McQueen)

Cosmology at the Piazza del Popolo, {(uma histéria da praca, de Nero a Fellini, usando
luz e som}

1995

The Stairs, Projection, Munique, Alemanha
1994

The Stairs, Genebra, Suica
1993

Watching Water, Palazzo Fortuny, Veneza
Some Organising Principles, Glynn Vivian At Gallery, Swansea, Pais de Gales
The Audience of Macon, Foto Gallery, Cardiff, Pais de Gales
1992
100 Objects to Represent the World, Akademie der Bildenden Kunste, Viena, Austria
Le Bruit des Nuages (Flying out of this world), Le Louvre, Paris
1991
The Physical Self, Boymans van Beuningen, Roterdam, Holanda
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4 — Operas

2005

The Chitdren of Uranium
2001

Gold
1999

Writing to Vermeer
1998

Christoph Kolumbus
1997

100 Objects to Represent The World
1992

Rosa
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