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RESUMO 

Este trabalho objetiva investigar problemáticas acerca do livro como 

tema de narrativas cinematográficas e a importância da imagem cinematográfica 

na construção do imaginário. Destaca os desdobramentos dos diferentes aspectos 

da representação do livro articulados pela linguagem cinematográfica numa série 

de filmes_ Aborda a interação entre texto escrito e texto imagético, enfocando as 

relações entre mídias impressas e as visuais. Demarca as várias noções de 

intertextualidade e suas conexões com a construção da memória artística, literária 

e cinematográfica. Apresenta análises de dois filmes do diretor Peter Greenaway: 

A Última Tempestade (1991) e O Livro de Cabeceira (1996). Precede as 

análises um item focado na obra do diretor que evidencia as relações que 

Greenaway estabelece entre várias mídias e o trânsito que faz em seu processo 

de criação, assinalando o caráter multimidiático e multidisciplinar de sua obra. Nas 

análises dos filmes são evidenciadas as conexões entre livros e filmes que o 

diretor realiza, priorizando a noção de intertextualidade e as categorias 

constitutivas do livro. 

Palavras-chave: Livros; Cinema; lntertextualidade 
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ABSTRACT 

This work aims to investigate matters concerning the book as subject of 

cinematographic narratives and the importance of the cinematographic image in 

the construction of the imaginary. lt stresses different aspects of book 

representation articulated by the cinematographic language in severa! films. lt 

approaches the interaction between written and imagetic texts, focusing the 

relationships between printed and visual media. lt emphasizes lhe severa! 

intertextuality notions and their connections with the construction of the artistic, 

literary and cinematographic memory. lt shows analyses of Peter Greenaway's 

Prospero's Books (1991) and The Pil/ow Book (1996). Precedes the analyses a 

topic focused on Greenaway's work which evídences the relations he establishes 

between several media and the flows he does in his creative process, pointing out 

the multimediatic and muftidisciplinary character of his work. The films analyses 

evidences the connections realized between books and films, giving priority to 

intertextuality notion and the constituent categories of the boo!c 
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'1- APRESENTAÇAC> 

Não esperes que o rlgor de teu caminho 

Que teimosamente se bifurca em outro, 

Que teimosamente se bifurca em outro, 

Tenha fim. É de ferro teu destino. 

Jorge Luis Borges. Labirinto 

As motivações desta pesquisa estão profundamente engendradas em 

minha vida profissional e, conseqüentemente, na vida pessoal, uma vez que nós, 

professores universitários, não conseguimos nos despir das vestes de nossa 

função ao abandonarmos o ambiente acadêmico. É da natureza de nosso trabalho 

a contaminação de todos os momentos pelo fazer acadêmico. Daí o caráter 

pessoal e a voz, aparentemente individual, que dão início a esta apresentação e 

que serão, aos poucos, substituídos ou transformados em tons menos 

personalistas. 
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Ratificando. as motivações da pesquisa residem em minha formação de 

origem, a Biblioteconomia 1 em seu caráter mais tradicional, cujos reducionismos e 

tecnicismos, a certa altura da vida profissional, passaram a incomodar_ Embora 

consiga fazer bom trânsito entre teoria e prática, visto que são faces de uma 

mesma moeda, 2 optei, na vida acadêmica, por disciplinas de cunho humanístico 

que me fizeram questionar a técnica como um fim em si mesmo, perspectiva que 

desconsidere o caráter marcadamente social que deve perpassar a 

Biblioteconomia, ou que deveria estar no rol das questões com as quais nos 

ocupamos no exercício da profissão. Ainda que precariamente, comecei a refletir 

além das fronteiras que limitavam os cânones biblioteconômicos, forçando saídas 

e provocando deslocamentos que colocavam em xeque meu aprendizado e minha 

prática. 

Na década de 1990, envolvi-me com disciplinas relativas à história do 

livro e das bibliotecas, o que me levou a perceber a importância do cinema para 

situar o livro, entendido em uma perspectiva diacrônica: de antes do códice ao 

hipertexto Em tais disciplinas utilizei, com freqüência, a imagem cinematográfica 

para "voltar" ao passado e "viajar" pelo mundo das bibliotecas, das escritas e das 

culturas. Nesse caso, o cinema tem servido como mais um instrumento de 

informação, complementando outros recursos e agregando conhecimentos 

àqueles contidos nos textos escritos e, mais ainda, funcionando para despertar a 

imaginação coletiva ou de cada indivíduo para o objeto-livro. 

Provocada pelos desafios apresentados por aquele campo de estudo, 

levantei, naquele momento, algumas questões sobre a importância do cinema, 

enquanto forma legítima de conhecimento., para o estudo da Bibfioteconomla: 

Como o olho mediado pela máquina vê a nós bibliotecários? Quem é aquele outro 

' Atualmente a Biblioteconomia e a Arquivo! agia integram, na classificação do CNPq, a sub-ârea de 
Ciência da lnfonnação, que faz parte da grande área do conhecimento denominada Ciências 
Sociais Aplicadas. 
2 FOUCAULT. MicheL Microflsica do poder. S.ed. São Paulo: Graal, 1989. 
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(eu) que vejo no cinema? Como o cinema percebe o universo do livro? De que 

forma se constroem e são apresentados pelo cinema, o objeto-livro, o /ocus

biblioteca e a informação? Ampliada a área de captura da objetiva, encontrei ainda 

representações cinematográficas sobre as maneiras de criar (escrever) e folhear 

(ler). Se, inicialmente. o foco e o objeto de estudo mostravam-se limitados e 

simples, fui percebendo, através da persistência nas imagens e do adensamento 

teórico, que o debate acerca da representação cinematográfica do universo do 

livro é amplo e complexo. 

Não posso deixar de marcar as operações de entrecruzamento entre o 

livro e o filme3 O Nome da Rosa,4 obra que detonou a idéia dessa pesquisa. Em 

seguida, veio o encontro com dois pequenos artigos que ensaiam passos rumo à 

análise da im8.gem de bibliotecários em livros, filmes e na pintura, artigos que 

endossaram meu interesse porque demonstraram ser legítima a problemática que 

se apresentava. No primeiro, a bibliotecária e pesquisadora francesa Renée 

Lemaitre5 investiga a imagem negativa do bibliotecário transmitida por filmes como 

O Vendedor de l/usões6 e Rollerbatf e em alguns textos literários, a exemplo de 

A Biblioteca Real (1879) de Anatole France e O Homem sem Qualidades (1930-

43) de Robert Musil8 No segundo artigo, o professor pernambucano, Edson Nery 

da Fonseca9 analisa o profissional bibliotecário estereotipado na pintura O 

3 Os títulos dos filmes encontram-se destacados em negrito e Itálico_ A primeira vez que o filme for 
citado, será informado o ano de lançamento e, preferencialmente, em nota de rodapé, indicar-se-á 
a direção. A lista dos filmes citados encontra-se no item 6.1 - Filmografia_ 
4 ECO, Umberto. O nome da rosa. Rio de janeiro: Nova Fronteira, 1983.; O Nome da Rosa. 
Direção de Jean-Jacques Annaud, 1986. 
5 LEMATTRE, Renée. A imagem do bibliotecário e documentalista em filmes e livros. Palavra 
Chave, n.2, p. 6-7, ago. 1982. 
6 Direção: Morton DaCosta (1962)_ 
7 Direção: Nonnan Jewison (1975). 
8 Mais recentemente, Lemaitre publicou, em co-autoria com Anne-Marie Chaintreau, o livro Drôles 
de bibliothéques: le thême de la biblíothêque dans la littérature et le cinéma. Paris: Cercle De La 
Librairie, 1993. 
9 FONSECA, Edson Nery da. A imagem do bibHotecãrio em Arcimboldo e Rimbaud. Palavra 
Chave, n.2, p.4-5, ago. 1982. 
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Bibliotecário (1566) do italiano Giuseppe Arcimboldo e no poema Les Assis (1870) 

de Arthur Rimbaud. 

Foi assim que a possibilidade de utilizar a imagem de cinema como 

constituinte de um projeto acadêmico fez-se presente em meu universo. A isso 

veio se juntar o desafio de ultrapassar as fronteiras um tanto rígidas da área de 

origem, tensionado pelas bordas em busca de um conhecimento que se 

mostrasse novo (até onde isso fosse possível) e fugisse aos cânones técnicos da 

Biblioteconomia. 

Foram esses os principais questionamentos e motivações que 

desencadearam a pesquisa; assim, esta tese é a tentativa de reunir, sistematizar e 

refletir sobre as inquietações que me impulsionaram e me movimentaram durante 

essa trajetória. Ao longo do texto, mencionarei algumas questões que já estavam 

presentes desde o início, além de tocar em pontos que foram desvelados no 

processo de pesquisa. Para delinear um quadrante que represente minhas 

inquietações, a investigação foi centrada em parâmetros que~ 

a. Contenham elaborações de natureza teórica sobre as relações entre 

as linguagens textuais e imagéticas; 

b. Reflitam sobre as representações do universo do livro no artefato 

fílmico; 

c. Pensem criticamente o papel do livro, da leitura, das bibliotecas, 

utilizando como objeto de análise, representações cinematográficas; 

d. Estimulem reflexões sobre o universo do livro em uma perspectiva 

diacrônica, em um momento em que transitam no ambiente informacional 

novos suportes de informação e transmissão da cultura, momento esse repleto 

de discussões candentes e apaixonadas em tomo do desaparecimento do 

suporte impresso. 
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Para isso, o trabalho está estruturado em três capítulos. 10 

No Capítulo 2 introduzo a problemática do livro enquanto tema de 

narrativas cinematográficas e a importância da imagem cinematográfica na 

construção do imaginário. Mostro ainda os desdobramentos da temática do livro 

ou os diferentes aspectos da representação do livro articulados pela linguagem 

cinematográfica em uma série de filmes, dentre os quais: Pagemaster: o Mestre 

da Fantasia, 11 O Nome da Rosa, Amor Eletrônico, 12 A Escolha de Sofia, 13 Um 

Sonho de Liberdade14 e Fahrenheit 451. 15 

Em seguida, o capítulo 3, de natureza teórica, trata da interação entre 

texto escrito e texto imagético, traçando um contemo das relações entre as mídias 

- especialmente as impressas e as vrsuais - e fomentando o debate sobre as 

noções de leitura, especificamente a leitura de imagens. Na seqüência dessa 

discussão, são demarcadas as várias noções de intertextua\idade e suas 

conexões com a construção da memória artística, literária e cinematográfica. 

Esses conceitos e campos semânticos interessam sobremaneira ao trabalho, na 

medida em que iluminam o foco da pesquisa. 

10 A apresentação formal desse trabalho segue as diretrizes publicadas em: UNIVERSIDADE 
ESTADUAL DE CAMPINAS. Sistema de Bibliotecas. Teses e dissertações da Unicamp: 
diretrizes para normalização do documento. Campinas, 2G05. Disponfve! err;. 
<http://www .iar.unicamp.brfpg/forms/Manual_Normalizacao_ Teses_Dissertacoes_U NlCAMP .pdf> 
Acesso em: 18 dez. 2005. 

Pela primeira vez que aparece, a citação é referenciada na íntegra; nas seguintes, indica-se 
somente o nome do autor e o titu!o da ot,ra. \/Js.::ndo evitar ast.:gLICaC:e, :s.-:~c s:-:: /~é :;:..:e ::é 
autores que se repetem em várias obras, as únicas expressões \atinas utilizadas, nas notas de 
rodapé são: a) Jbid. (Ibidem, na mesma obra), para o caso de obra cttada em referência 
imediatamente anterior e; b) idem (do mesmo aL.o1:or). em substituição ao nome do autor, quando se 
trata de citação de diferentes obras em seqüência. 
11 Direção: Joe Johnston e Mauríce Hunt (1994) 

'
2 Direção: Wa!ter Lang {""! 957) 

13 Direção: Alan J. Pakula (1982) 
14 Direção: Frank Darabont (1 994) 
15 Direção: François T ruffaut {1966). 
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Finalmente, o Capítulo 4 é dedicado á análise de dois filmes, A Última 

Tempestade (1991) e O Livro de Cabeceira (1996), do diretor inglês Peter 

Greenaway. Precede as análises um item focado na obra do diretor, que 

possibilita evidenciar as relações que Greenaway estabelece entre várias mídias e 

o trânsito que faz em seu processo de criação. O mapeamento das atuações do 

diretor é fundamental, em razão do caráter multimidiático e multidisciplinar de sua 

obra e sua imp::>rtância para os desdobramentos dessa tese. Na análise dos 

filmes, serão mostradas as conexões entre mídias- livros e filmes - operadas nos 

dois filmes, priorizando a noção de intertextualidade e as categorias constitutivas 

do livro. 

Na seqüência apresento as Considerações Finais, as Fontes -

Filmes Citados, Referências e Bibliografia. Uma relação de fr!mes com as 

temáticas livro, biblioteca, bibNotecário e leitura compõe o Anexo 1, enquanto o 

Anexo 2 lista as obras do diretor Peter Greenaway. 
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2 CINEMA E LIVROS 

Livros, leitores e bibliotecas são temas de pesquisas instigantes e, por 

outro lado, de estudos muitas vezes enfadonhos. aparentemente inócuos para boa 

parte das pessoas em geral e, até muito recentemente, para os estudos 

acadêmicos. Porque apenas censitários, blbHométricos e inventariantes, são 

estudos que giram em tomo de si mesmos, por meio de estatísticas sem 

densidade de análise e que pouco contribuem para a compreensão dos 

fenômenos que transitam nesse e através desse objeto, o livro. 

Nas décadas de 1980-90, entretanto, ocorrem mudanças importantes 

nas abordagens e pesquisas sobre livros, leitura e bibliotecas. O caráter 

quantitativo de pesquisas anteriores cede lugar a olhares mais delicados e 

qualitativos que passam a refletir essas questões por outros prismas. Foram 

fundamentais para essa mudança de foco os trabalhos de Reger Chartier, 16 

Robert Darnton, 17 Alberto Manguei, 18 Marisa Lajolo e Regina Zilberman, 19 Márcia 

16 CHARTIER, Roger. Os desafios da escrita. São Paulo: Editora da Unesp, 2002; A ordem dos 
Livms: Leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os séculos XIV e XVIII. Brasília: Editora da 
UnS, 1994; Práticas de leitura. (org) São Paulo: Estação Liberdade, 1996; A aventura do livro: 
do leitor ao navegador. São Paulo: Editora Unesp; Imprensa Oficial, 1998. Com Cavallo Chartier 
organizou História da leitura no mundo ocidental. São Paulo: Ática, 1998. 
17 DARNTON, Robert. O beijo de Lamourette: mídia, cultura e revolução. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1990; Edição e sedição: o universo da literatura clandestina no século XVIII. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1992; O Iluminismo como negócio: história da publicaçao da 
Enciclopédia, 1775-1800. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
18 MANGUEL, Alberto. Uma história da leitura. São Paulo: Companhia das Letras, 1997; Os 
livros e os dias: um ano de leituras prazerosas. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 
19 LAJOLO, Marisa; ZILBERMAN, Regina. O preço da leitura: leis e números por detrás das 
letras. São Paulo: Ática, 2002; A formação da leitura no Brasil. São Paulo: Ática,1996; A leitura 
rarefeita: iivro e ieitura no BrasiL São Pau ia: Brasiiiense, 1991 
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Abreu,20 Rubem Borba de Moraes,21 Ezequiel Teodoro da Sflva,22 Peter Burke,
23 

Aníbal Bragança,24 Laurence HaHeweH,25 Teixeira Coelho26 e Luís Milanesl.27 São 

autores-pesquisadores que, de modo significativo. a!avancaram as pesquisas da 

área dedicando-se a vertentes que contribuíram - e ainda contribuem - para 

saltos qualitativos das disciplinas relativas ao ifvro e às bibliotecas. Ainda que o 

tributo a tais autores não esteja claramente indicado nesse texto, e por mais que 

tenha me distanciado, por opção teórica, de algumas de suas idéias, há muito 

deles no estudo que realizo. 

A intenção é imprimir a este estudo um caráter não-técnico, do ponto de 

vista da Biblioteconomia, o que o torna desafiador em razão das dificuldades que 

o problema impõe, principalmente de ordem teórica, em virtude de minha incursão 

em área do conhecimento diferente da Biblioteconomia. É um terreno insidioso e 

repleto de armadilhas, mas que proporciona desafios os quais um caminho reto e 

sem obstáculos impede vivenciar. Estudos fáceis e quantitativos são temerários e 

devem ser evitados porque pouco avançam no debate sobre o livro, sua natureza 

e materialidade. Dessa forma, mergulharemos em um outro medium que incorpora 

o objeto, o suporte e a ordem do livro, tal qual o debate das décadas de 1980-90 

aventou e viabilizou. 

20 ABREU, Márcia. Os caminhos dos livros. São Paulo; Fapesp; Campinas: ALB/Mercado de 
Letras, 2003; Leitura, história e história da leftura. (org) São Paulo: FAPESP; Campinas: ALB: 
Mercado de Letras, 2000; Leituras no Brasil. (org). Campinas: ALB; Mercado aberto, 1995. 
21 

MORAES, Rubens Borba de. O bibliófilo aprendiz. 2. ed. rev. e aum. São Paulo: Ed. Nacional. 
1975.; Livros e bibliotecas no Brasil colonial. Rio de Janeiro: LTC, 1979. · 
22 

SILVA, Ezequiel Teodoro da. Leitura e Realidade Brasileira. Porto Alegre: Mercado Aberto, 
1997. 
23 BURKE, Peter. Uma História social do conhecimento: de Gutenberg a Diderot. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2003. 
24 BRAGANÇA, Aníbal. Livraria Ideal: do cordel à bibliofilia. Niterói: Pasárgada 1 EdUFF, 1999. 
25 HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua história. São Paulo: Edusp: T.A.Queiroz, 1985. 
26 

TEIXEIRA COELHO. Dicionãrio crítico de polftica culturaL São Paulo: fluminunas, 1999; 
Usos da cultura: políticas de açãc culturaL Rio de Janeiro: ?az e Terra, 1986; O que é ação 
cultural. São Pauio: Brasiliense, 1986. 
27 

MllANESI, Luís. Biblioteca. São Paulo: Ateliê Editorial, 2002; A casa da invenção. São Paulo: 
Ateliê Editorial, 2003. 
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O mundo dos livros ainda é, para muitos, o lugar onde a informação 

está armazenada e o lugar exclusivo do conhecimento -aquele conhecimento, por 

assim dizer, autorizado. Ora, há que se discordar, pelo menos em termos, dessa 

proposição, porque ela exclui o conhecimento e a informação que supõem outras 

formas de percepção, outros tipos de sensibilidade e outros suportes.28 

Eu poderia ter escolhido outros lugares para pesquisar sobre o livro, 

mas optei pelo cinema. Alguns motivos me impulsionaram ao estudo do universo 

do livro no cinema. Antes de mais nada, o fascínio: sons, imagens, formas, ritmos, 

cores, movimento. O cinema pode ser considerado como o primeiro meio a 

solicitar a intervenção indireta de quase todos os sentidos pelo arrebatamento das 

sensações. De mais a mais, 

[ ... ] a capacidade do cinema de criar imagens com existência 
autônoma e de poder registrá-las, reproduzi-las e conseiVá-las, 
confere a esta forma de representação um poder inusitado: o de 
gerar e manter vivas todas as suas construções, até mesmo 
aquelas cuja correspondência com as figuras da prática cotidiana 
o tempo já se encarregou de anular.29 

De outro modo, à semelhança das catedrais góticas,30 o filme é uma 

obra com autoria, pode-se dizer, coletiva: diretor, roteirista, produtor, atores, 

camera-men e uma equipe maior ou menor de especialistas e técnicos das mais 

28 A respeito da aceitação de suportes além do impresso como suportes chancelados - pela 
academia, principalmente- como lugares por onde o conhecimento e a informação circulam, e, na 
defesa dessa postura, ver: MACHADO, Arlindo. Pré-cinemas & pós-cinemas. Campinas: Papirus, 
1997.; MACHADO, lrene. Redescoberta do sensorium: rumos críticos das linguagens interagentes. 
In: MARTINS, Maria Helena (org.) Outras leituras: literatura, televisão, jornalismo de arte e cultura, 
linguagens interagentes. São Paulo: Ed. SENAC; ltaú Cultural, 2000.; SANTAELLA, Lúcia. A leitura 
fora do livro. In: EXPOSIÇAO POESIA INTERSIGNOS: DO IMPRESSO AO SONORO E AO 
DIGITAL, 1998, São Paulo. Anais... São Paulo: PUCSP, 1998. Disponível em: 
<http://www.pucsp.brt-cos-puclepe/mostra/santaell.htm#topo>. Acesso em· 30 jun. 2001.; 
ZILBERMAN. Regina. Fim do livro, fim dos leitores? São Paulo: Ed. Senac, 2001. 
29 SENRA, Stella. O último jornalista: imagens de cinema_ 2. ed. São Paulo: Estação Liberdade, 
1997. p. 13 
30 Sou grata ao professor Olímpio Pinheiro pela sugestão da analogia do cinema com as catedrais 
góticas, já presente desde o texto do projeto de pesquisa. Posteriormente encontrei referências a 
esta questão em um ensaio de Umberto Eco, em que o autor comenta o argumento de Panofsky, 
que diz ver semelhanças entre a organização espacial de uma catedral gótica e um tratado 
teológico. ECO, Umberto. A definição da arte. São Paulo: Martins Fontes, 1972. 
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diversas áreas. Sirvo-me desta analogia. porque uma das características mais 

marcantes das catedrais góticas é o fato de serem obras coletivas. Gerações 

inteiras investiram seu trabalho intelectual e físico em construções onde não é 

possível nomear exatamente a autoria. Há nas catedrais góticas um acúmulo 

singular de inspirações, idéias, trabalho e investimento, que resultam em obras 

grandiosas e policrômicas, cujos detalhes e minúcias arrebatam os sentidos. Além 

disso, entrar em uma sala de cinema assemelha-se a entrar na nave principal de 

uma catedral gótica: a amplidão e o pé direito da sala escura fazem com que o 

espírito voe e, de repente, no meio da escuridão, um facho de luz perfura os vitrais 

policromados (o projetor) e revela o interior magnífico (espetacular) do edifício. 

O cinema, sendo obra coletiva, social, industrial, tende a refletir a 

mentalidade do grupo e indústria (em sentido amplo) e incide fortemente no 

imaginário social. Qualquer que seja o resultado, técnica e artisticamente falando, 

a imagem que o cinema projeta não é apenas a imagem que o diretor elege. mas 

uma imagem coletiva, determinadas perspectivas. Mesmo os filmes autorais 

seriam, neste sentido, de autoria múltipla, realizados por um sujeito múltiplo, não 

bastasse o fato de se tratarem de produtos industriais_ 31 

A imagem - artística ou comunicac/onal - informa sobre o mundo e 

fornece índices para o entendimento dos fenômenos sociais. Decorrentemente, a 

análise das imagens se revela indispensável para a compreensão de 

31 Há muita polêmica em tomo das noções de autor e autoria no cinema e aqui apenas pontuarei a 
discussão a partir de alguns autores. A problemática existe porque, se em outros campos artisticos 
"o autor é aquele que produz a obra, escreve um livro, compõe uma partitura, pirrta um quadro~, no 
cinema, por ser arte coletfva. o trabalho de criação individual é muito raro. De modo que, 
teoricamente, a autoria em cinema é uma instância abstrata, ficando difícil ligá-la à figura do diretor 
somente. (AUMONT, Jacques; MARlE, Michel. Dicionário teórico e crítico de cinema. Campinas: 
Papirus, 2003. p. 26) No entanto, talvez como desdobramento ou atuallzação da "política dos 
autores", engendrada pelas discussões do Cahiers du Cínéma na década de 1950, utiliza-se a 
expressão "filme autoral~ para designar uma obra com forte marca de determinado diretor, a 
exemplo de Hitchcoek., Godard, Wood Allen, Truffaut, Cronenberg, para citar apenas alguns. Nesse 
caso, a autoria toma-se sinônimo de estilo e de opções éticas e estéticas, de recorrência de temas, 
atores e imagens, que participam do projeto cinematográfico desses diretores. Sobre o assunto: 
BERNADET, Jean C/aude. O autor no cinema. São Paulo: Brasi/iense; Edusp, 1994; WOLLEN, 
Peter. Signos e significação no cinema. Lisboa: Livros Horizonte, 1984. 

10 



problemáticas que compõem o tecido social e suas relações simbólicas, de 

produção, armazenamento e recepção. 

Destaque-se ainda que o cinema, como dispositivo industrial de criação 

e entretenimento, assume, na sociedade do século XX, um importante lugar na 

circulação, armazenagem e preservação da memória coletiva, através de 

imagens. A memória preserva o momento - artístico, cultural ou histórico - sob 

diversas formas e em vários suportes. O cinema participa da criação e circulação 

da memória com vários tipos e qualidades de imagens, conforme afirma Milton 

José de Almeida: 

IMAGENS de catástrofes, IMAGENS fantásticas, IMAGENS 
violentas e ensangüentadas, IMAGENS de ambientes 
aristocráticos, nobres, burgueses, plenos de decoração 
maravilhosa, IMAGENS de seres extra-terrestres, grotescos, 
híbridos, IMAGENS angelicais, IMAGENS infernais, povoam os 
afrescos em movimento do cinema [ ... ] Em todos os gêneros, 
mesmo em seu gênero 'cult, artístico, intelectual', o cinema e, 
também, a televisão, revelam-se uma arte da memória e seus 
trajetos originários enlaçam, num certo momento da história, o Ad 
Herennium e participam da memória coletiva, histórica. São 
também parte da retórica da indústria e da cultura audiovisuaL 
Ritualizam, em imagens agentes, visuais e sonoras, as imagens e 
tocais que o espectador-fiel deve recordar ao cogitar o passado, o 
presente e o Muro de sua vida. 32 

Há, na citação do professor, uma repetição proposital da palavra 

IMAGEM, para marcar não somente a persistência mas também a circulação 

exaustiva dessas imagens no contemporâneo, assim como sua participação, tanto 

na criação quanto na circulação e crista!lzação da memória. 

Essa ênfase é partílhada por Francaste!,33 quando sustenta que as 

imagens contemporâneas, tal como as antigas iconografias, devem ser 

examinadas como ~testemunhos mais diretos e amiúde mais secretos das grandes 

32 ALMEIDA, Milton José de. Cinema: arte da memória. Campinas: Autores Associados. 1999_ p_ 
55-56 
33 FRANCASTEL, Pierre. A realídade figurativa. São Paulo: Perspectiva. 1973. p.29 
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formas da sensibilidade coletiva.~ Desvelam ~o imenso alcance histórico e 

sociológico do testemunho da arte_·~ Mais que fornecer indicações 

sobre a vida das dasses dominantes e nos revelar apenas 
palavras de ordem oficiais, ela é, ao contrário, um dos 
testemunhos que traem os instintos profundos da massa anônima, 
os conflitos de crenças ou de interesses da multidão com seus 
mestres.34 

Deleuze imputa outras acepções à imagem cinematográfica, além do 

desvela menta da sociedade. Fazendo menção à multiplicidade de sentidos que 

emerge do cinema, o autor afirma que ele "não se confunde com as outras artes, 

que visam antes um irreal através do mundo, mas faz do próprio mundo um irreal 

ou uma narrativa".35 Linguagem híbrida36 por excelência, o cinema ou seu produto, 

o filme, possibilita a vivência de uma gama de experiências sensoriais. Riqueza de 

atos, movimentos e papéis que faz emergir um sem número de interpretações de 

uma mesma obra, uma vez que seu significado é dinâmico, criando 

deslocamentos geradores de novos signos. 

Tal processo vai construindo um corpo de conhecimentos- nos campos 

do sensível e do inteligível - elaborados e desenvolvidos pelo e sobre o cinema. 

34 lbid. p.29 
35 DELEUZE, GiJJes. Cinema 1: a imagem-movimento. São Paulo: Brasiliense, 1985. p. 77 
36 A Hybris grega era a imagem do descomedimento, do destempero, do excesso, a personificação 
da insolência. (Cf. VERNANT, Jean-Pierre. As origens do pensamento grego. São Paulo: 
Difusão Européia do Livro, 1972. p. 42.) Comum ao vocabulário da Biologia e outras Ciências 
Naturais, o adjetivo híbrido qualifica, genericamente, o que resulta do cruzamento de espécies 
diferentes e que se afasta das leis da natureza. Transposto para o campo das Ciências Sociais e 
Humanas, o adjetivo vem sendo largamente utilizado para designar linguagens, culturas ou 
qualquer outro objeto cultural que seja a mistura de tipos (espécies) diferentes. Neste sentido é que 
García Canc/ini ufiliza o adJetivo em Culturas híbridas (2000), como também o faz Couchot em Da 
representação à simulação (2001 ). Deixo exp!iclta minha preferência pelo termo/conceito híbrido, 
rejeitando sua carga negativa. Existem outros termDS/conceltos empregados para nomear esse 
processo, e um deles é sincretismo, uti/fzado pera antropõfogo itariano Massimo Canevacci. Para 
ele "o sincretismo refere-se- quer como processo, quer como resultado -a todos os níveis dos 
sistemas socioculturais de tipo voluntário e coercitivo, explícito e \mp\ícito, inovador e renovador. 
Ele diz respeito àqueles trânsiTos entre elementos cuH:urais nativos e alheios que levam a 
modificações, justaposições e reinterpretações, que a cada vez podem incluir contradições, 
anomalias, ambigOidades, paradoxos e erros". CANEVACCI, Massimo. Síncretfsmos: uma 
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Conhecimento ao mesmo tempo modelar e modelizante. Pensado para além do 

caráter de entretenimento, o cinema é informativo e formativo; pedagógico e 

ideológico, em seu sentido corrente. Signos não só cumulativos, mas que originam 

outros que procuram, ao representar. recriar o real. Signos que assumem 

significados em uma rede social. 

Pulsões de objetividade e de subjetividade,37 o cinema se impõe como 

uma arte que também conjuga o ver-ouvir-pensar, em seqüências de imagens

movimento I imagens-tempo. Ver um filme é mais que ver, é estar nele, é sentir-se 

em sua ambiência, seus personagens, suas ações e sentimentos. Mas é também 

reflexão, "o que em mim sente está pensando".38 

O princípio estético-técnico do cinema não se encontra, portanto, 

subordinado a outras formas estéticas ou a outras formas de expressão porque 

nenhum medium tem prerrogativa sobre o outro. Existem singularidades que 

fazem com que, em determinadas situações ou momentos, haja preponderância 

de um medium sobre o outro, o que não significa supremacia, pois "cada 

tecnologia suscita questões relacionadas à consistência enunciativa especifica 

que, em última instância, se articula com a produção cultural de uma sociedade 

em um determinado momento".39 

Ao aceitar e entender as diferenças entre as formas de expressão, elas 

podem adquirir caráter de complementaridade, sem relação de hierarquia. O 

princípio estético-técnico--comunicativo do cinema amplia nossa potência de 

exploração das hibridações culturais. São Paulo: Studio Nobel; Instituto Cultural !talo-Brasileiro; 
lstituto Italiano di Cultura. 1996. p. 22 
37 Não há aqui intenção de provocar tensões entre sujeito versus objeto, razão versus emoção, 
como o "pensamento dássico [que] mantinha a alma afastada da matéria e a essência do sujeito 
afastada das engrenagens corporais~ {GUATTARl, Félix. Da produção de subjetividade. In: 
PARENTE, André (Org.) Imagem-máquina: a era das tecnologias do virtual. 3. ed. São Paulo: 
Editora 34, 2001) Pelo contrário, pretende-se afirmar que o cinema produz agenciamentos que 
tendem a borrar essas diferenças e unir tais polaridades. 
38 PESSOA, Fernando. Obras completas. 2_ ed. Rio de Janeiro, ed. Agui!ar, 1965. p. 144 
39 PARENTE, André. O virtual e o hipertextual. Rlo de Janeiro: Pazu!in; ECQlFR.J, 1999. p. 64 
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percepção ao utilizar um outro nível de infonmação: a que é trabalhada e mediada 

pela máquina operada pelo homem. 40 Dessa forma, através da análise, o 

conteúdo comunicacional e evidentemente cultural do cinema ganha um conteúdo 

teórico, encorpando conhecimentos. 

Finalmente, e de um ponto de vista invertido, estudar o mundo do livro a 

partir de outro olhar: o olhar cinematográfico. Interessa verificar de que forma o 

cinema apresenta e representa os desdobramentos, os descolamentos e as 

mutações do livro_ Um livro códice que se transforma em livro-máquina. É uma 

forma de entrar em novos terrenos e oferecer, no retomo, contribuições à 

Biblioteconomia, uma vez que, como pesquisadora, estarei em um trabalho 

reflexivo sobre minha área de origem a partir de como o outro me vê, me forma 

em seu olhar e me informa para o mundo. 

Elege-se como território de incursão a área de Multimeios, tendo em 

vista que os caminhos a serem trilhados por essa proposta subsumem a 

necessidade de um diálogo transdiscip/inar, amplificando o processo de 

compreensão que viabilizará a consecução da escritura finaL A 

transdisciplinaridade não é falta de identidade, mas um fator positivo 

proporcionado pela capactdade de transitar por diversas referências, porque o 

trans indica estar entre, através e além dos limites das disciplinas que 

constituem um campo de problema. As interfaces variadas definem a natureza 

complexa e diversa da transdisciplinaridade, que pressupõe o movimento e a 

instabilidade da pesquisa.41 Esta instabilidade significa Justamente que o trânsito 

entre as disciplinas coloca em evidência o caráter transitório - talvez efêmero -

dos resultados das pesquisas, sempre em superação_ 

40 SANTOS, Laymert Garcia dos. O homem e a máquina. Imagens. n.3, p.45-49, dez. 1994. 
41 "Entendemos a transdiscip!inaridade como a metodologia que, com base em novos níveis de 
realidade, trabalha no espaço vazio entre as disciplinas e além delas~_ BARRETO, Francisco César 
de Sá. A instabilidade como condição para mudanças institucionais qualitativas. In: DOMINGUES, 
Ivan (org.) Conhecimento e transdisciplinaridade. Befo Horizonte: Editora UFMG, 2001. p_ 29 

14 



Nesse ponto, o proposto por Deleuze e Guattari é fundamental. Fazer 

mapas, linhas, desenhar rizomas, em vez de raízes, por mais difícil que pareça. 

Isto significa tentar a produção de um texto não radicular, o que me força a um 

exercício de esquecimento das formas já apreendidas e a perceber as coisas 

através de outras perspectivas que não sejam necessariamente, ou tão somente, 

dicotômicas ou hierárquicas. Mas, ~não é fácil perceber as coisas pelo meio, e não 

de cima para baixo, da esquerda para a direita ou inversamente: tentem e verão 

que tudo muda" 42 

2.1 - Borges: livros~ cinema 

Ao voltar as atenções para o livro, temos um objeto que se abre, literal 

e metaforicamente, para uma infinidade de interesses, pesquisas e paixões. Jorge 

Luis Borges (1899-1986) sabia disto como ninguém: autor vibrante, leitor sedento 

e atento, bibliotecário infeliz.43 

Dos diversos instrumentos utilizados pelo homem, o mais 
espetacular é, sem dúvida, o livro. Os demais são extensões de 
seu corpo. O microscópio, o telescópio são extensões de sua 
visão; o telefone é a extensão de sua voz; em seguida, temos o 

42 DELEUZE, Gilles; GUATTARl, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. Rio de Janeiro: Ed. 
34,1995.v.1. p.35 
43 Borges não tinha fonnação em Biblioteconomia, mas em toda sua vida adulta esteve envolvido 
com o trabalho em bibliotecas. Foi o Primeiro Assistente da seção Miguel Cané da Biblioteca 
Municipal de Buenos Aires no período de 1937 a 1946, quando foi afastado por Perón. Embora os 
livros fossem sua grande paixão, a Biblioteca era entediante, visto que não podia trabalhar 
~honestamente" porque denunciaria seus colegas. Ele diz: ~suportei a biblioteca por cerca de nove 
anos. Foram nove anos de ininterrupta infelicidade~. {BORGES, Jorge Luis. Perfis: um ensaio 
autobiográfico. In: __ . Elogio da sombra: poemas. 4. ed. Rio de Janeiro: Globo, 1985. p.92) 
De 1955 a 1973 Borges trabalha como diretor da Biblioteca Nacional da Argentina, onde se 
aposenta. 
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arado e a espada, extensões de seu braço. O livro, porém, é outra 
coisa: o livro é uma extensão da memória e da imaginação.44 

Em torno desse fascinante dispositivo, orbitam desejos e tensões, na 

relação que une sua produção a sua recepção ou uso. O livro tradicional e seus 

desdobramentos (leitura, leitores, bibliotecas) permanecem sendo estudados de 

muitas e diferentes formas, abordagens diversas, lugares variados. A isso se 

acrescentam estudos sobre as formas contemporâneas do livro, as mutações 

ocorridas, destacando-se o impacto da tecnologia em seu próprio conceito e 

materialidade 

Mais que objeto de trabalho, os livros foram, para Borges, objetos de 

obsessão, em um sentido altamente positivo do termo. Ratificando: além de autor 

genial, leitor-cego45 e bibliotecário por profissão. E, muito embora não tenha vivido 

para participar da "revolução" da Web, na década de 1990, é um dos autores mais 

citados e mais estudados. Da matemática à sociologia, referencia-se e reverencia

se Borges.46 Os labirintos, os espelhos, o livro de areia. O livro. O universo 

borgeano circula em tomo dos livros, dos duplos, dos labirintos. Para ele, o livro e 

o labirinto são um só objeto. ~La construcción de laberintos !iterarias es la 

44 
BORGES, Jorge Luis. O livro. In: __ . Cinco visões pessoais. 2. ed. Brasília: Ed. UnB, 1987, 

p.S 
45 

A cegueira de Borges, provavelmente hereditária, já dera sinais desde a infância, mas foi na 
década de 1950 que ele perdeu totalmente o sentido da visão. 
46 Exemplos dos estudos borgeanos em campos exteriores à Literatura são os seguintes trabalhos: 
Borges and Artificial lntelligence: An Analysis in the Style of Pierre Menard (New York: Peter 
Lang, 1991) da professora americana Ema Lapidot; Unthinking Thinking: Jorge Luis Borges, 
Mathematics, and the New Physics (West Lafayette: Purdue Universrty Press, 1991) de Floyd 
Merrell, da Universidade de Purdue; The Aleph Weaver: Biblical, Kabbalistic and Judaic Elements 
in Borges (Maryland: Sclipta Humanistica, 1985), de Edna Aizenberg; Jorge Luis Borges: A 
Forerunner of the Technology of the New Mil/ennium, de Perta Sassõn-Henry do Departamento de 
Inglês e Línguas Estrangeiras Modernas da State Universlty of New York at Albany. Disponível em: 
<http://web.archive.org/web/20030726134507/www.daimi.au.dkl-pnuemlht99ddsasson/fmal.pdf> 
Acesso em: 10 jun. 2005; La parábola y las paradojas: Paradojas matemáticas en un cuento de 
Borges, de Mercedes Blanco, professora da Université de Urre !11. (Poétique, n. 55, p. 259-281, 
sept. 1983) 
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paradójica capacidad humana de construir, a su manera, el infinito".47 Os labirintos 

e os duplos de Borges têm servido de mote e referência a autores expressivos que 

pensam a sociedade contemporânea.48 

A atitude desses autores se fundamenta na seguinte razão: embora 

Borges seja fascinado por livros, ele parece não se referir, em seus textos, ao livro 

tradicional, ao códice. O livro na concepção borgeana, transcende a dimensão 

física, transpõe a barreira linear da escrita e transforma-se em um dispositivo que, 

para além do universo literário, seria realmente vislumbrado com o advento das 

tecnologias da informação e da informática. Borges lança luz no caminho das 

indagações e das buscas de conexões, porque a paixão pelos livros faz dele um 

dos autores que mais fornece pistas de como o livro pode ser estudado em 

múltiplos aspectos. Borges, então, produz o protótipo poético-literário do livro

máquina, a exemplo de dois contos que fazem alusão a obras infinitas que operam 

de maneira intermináveL Em A Biblioteca de Babel (1941),49 Borges narra a 

história de uma biblioteca que existe ab retemo e em Livro de Areia (1975), 50 

descreve um livro que não tem princípio, nem fim. 

Minha intenção não é fazer da obra literária de Jorge Luis Borges uma 

das bases teóricas do estudo, mas de trazer para o debate um texto provocativo 

que fornece pistas e que, no nível do sensível, agencia tensões de forma que seja 

47 ALMEIDA, Ivan. Borges, o los laberintos de la inmanencia. Borges Studies on Une, Jun, 2000. 
Disponível em: <http://www.hum.au.dk!romansklborges/bsol/laberinto.pdf> Acesso em: 02 jul. 
2001. p.6 
48 Há um universo variado de autores que estudam Borges no mundo todo, dentre eles, os que 
fornecem chão para os argumentos desta pesquisa: Foulcault, Deleuze, Manguei e Chartier. 
Representativos também são os estudos de Beatriz Sarto, Umberto Eco e García Canctini. No 
Brasil, onde Borges esteve em 1970 e 1984, há também uma série de pesquisadores que o 
estudam, o que resultou na publicação da coletânea Borges no Brasil, organizada por Jorge 
Schwartz (Ed. da Unesp!Fapesp/Jmprensa Oficial de São Paulo, 2001), com trabalhos de Leyia 
Perrone-Moisés, Davi Arrigucci Jr., Mário de Andrade, Otto Maria Carpeaux, Augusto de Campos e 
Silviano Santiago, para citar apenas alguns dos cerca de quarenta trabalhos incluídos na 
coletânea. Segundo Schwartz, a compilação é resultado de uma "paixão que Borges sempre 
despertou no leitor brasileiro~. (p. 15) 
49 BORGES, Jorge Luis. Obras completas: v. 1: 1923-1949. São Paulo: Globo, 2001. 
50 Idem. Obras completas: v: 3: 1975-1985. São Paulo: Globo, 2000. 
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possível chegar, como pensa o próprio autor, a um lugar em que as "categorias do 

narrativo não discriminam entre ficção e não ficção; seu único propósito é exibir as 

propriedades do discurso que lhes é próprio: desentranhar, no simples acontecer, 

um desenho que o resgate do caos, que permita a ilusão do cosmos". 51 Onde, 

pois, estaria a distinção entre ficção e não ficção? "Não escrevi senão ficções", 

instiga Foucault. Mas, "nunca a ficção produziu, tanto, verdade e realidade", 

garante Oeleuze.52 Assim como Foucault, Borges produz verdade e realidade 

através do que é classificado (pela crítica, por editoras e livrarias, por bibliotecas e 

bibliotecários) como ficção. Além da indiferenciação entre ficção e não ficção, a 

noção de autor, ou a idéia de impossibilidade do autor uno é clara tanto em 

Borges quanto em Deleuze e Guattari.53 

Entretanto, além de leitor, Borges foi também espectador contumaz, e 

também de crítico de cinema entre 1931 e 1944, quando escreveu para a revista 

Sur, de Buenos Aires. 54 Nos longos anos de sua cegueira, lamenta não ter podido 

ver os filmes com seus próprios olhos. Ainda assim, ousava opinar sobre a 

detestável linearidade e a simplicidade formal de determinados filmes. 

Durante os anos 20 e 30, Borges considerava que a simples 
difusão de imagens constituía um enriquecimento incalculável do 
cinema para a vida; talvez porque ele soubesse reconhecer 
nessas aparências, ainda que fictícias (ou, sobretudo, por serem 
fictícias?), os sinais de um contexto mais vasto: em um parágrafo 
do artigo 'O outro Whitman', de 1929- eliminado mais tarde, na 

51 COZARJNSKY, Edgardo. Borges em I e I sobre cinema. São Paulo: lluminuras, 2000, p. 17 
52 DELEUZE, Gilles. Foucauft. São Paulo: Brasiliense, 1988. p.128 
53 "Desde que se atribui um livro a um sujeito, negligencia-se este trabalho das matérias e a 
exterioridade de suas relações. Fabrica-se um bom Deus para movimentos geológicos". 
DELEUZE; GUATIARI. Mil platôs. p.11 

"Ninguém pode escrever um llvro. Para I Que um livro seja verdadeiramente, 1 Se requerem a 
aurora e o poente, I Séculos, armas e o marque une e separa". Ariosto e os árabes. In: BORGES, 
Jorge Luis. Obras completas: v. 2: 1952-1972. São Paulo: Globo, 2000. p. 235 
54 Na sua juventude em Buenos Aires, Alberto Manguei teve o privilégio de conviver com Borges. 
Fazia-lhe companhia, lia e acompanhava o escritor ao cinema. Já cego, Borges necessitava que 
Manguei narrasse a história, mas não gostava do relato direto e pedia que o jovem o fizesse "como 
se estivesse comentando a trama e a fotografia". MANGUEL, Alberto. No bosque do espelho: 
ensaio sobre as palavras e o mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. p. 56 
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reedição de Discussão -, Borges refere-se à incomunicação em 
que vivem os habitantes 'das diversas Américas' e arrisca uma 
opinião: é essa 'incomunicação que o cinematógrafo, com sua 
apresentação direta dos destinos e sua não menos direta 
apresentação de vontades, pretende suprimir. '55 

Borges era avesso às grandes narrativas literárias (talvez por 

considerá-las desvario laborioso e empobrecedor e por desconfiar do gênero 

romance)56 e dos livros que exigem muito esforço do leitor. Era, no entanto, 

ansioso pela evocação das imagens e defendia com voracidade a necessidade de 

uma plasticidade da literatura: o texto como uma superfície de imagens. "O cinema 

é, evidentemente, essa superfície de imagens".57 Há, para Borges, contigüidade 

entre uma plasticidade e outra, entre texto escrito e imagem cinematográfica, um 

dos motivos que tornam o autor tão importante para esse trabalho. 

Irônico, inquisidor e, muitas vezes, censor (segundo suas próprias 

palavras), escreveu, além de críticas, ensaios sobre o cinema e roteiros 

cinematográficos.58 Teve obras bem e mal adaptadas, como observa Edgardo 

Cozarinsky.59 

55 Cozarinsky cita as palavras de Borges contidas no ensaio O Ouúo Whitman, de 1929. 
COZARINSKY. Borges em I e I sobre cinema. p.14. 
56 A aversão às grandes narrativa é uma idéia que Borges partilha com !talo Calvino: "Hoje em dia, 
escrever romances longos é um contra-senso: a dimensão do tempo foi estilhaçada, não 
conseguimos viver nem pensar senão em fragmentos de tempo que se afastam, seguindo cada 
qual sua própria trajetória, e logo desaparecem. A continuidade do tempo só pode ser 
reencontrada nos romances da época em que o tempo, conquanto não parecesse imóvel, ainda 
não se estilhaçava.~ CALVINO, ltalo. Se um viajante em uma noite de inverno. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1999, p.16 
57 COZARINSKY. Borges em 1 e 1 sobre cinema. p. 15 
58 Cozarinsky aponta a influência de Borges sobre o cinema, principalmente o francés, das 
décadas de 1950-70, especificamente desde 1961, com O Ano Passado em Marienbad (direção 
de Alain Resnais e roteiro de Alain Robbe-Grillet), filme "cujas ambigüidades sabiamente 
orquestradas { ... ] suscitava um desconcerto ainda mais complexo, para que Borges se tomasse 
contra~senha, chave de um espaço literário, impulso para uma vertiginosa cadeia de conotações 
que arrasta o filme em seu próprio sistema de referências.~ lbid. p.110 
59 No capítulo denominado Versões, Perversões, Cozarinsky refere~se a filmes roteirizados por 
Borges, como Dias de Ódio, direção de Leopoldo Torre Nilsson, (Argentina,1954) e lnvasión, 
direção de Hugo Santiago (Argentina, 1969). Há também filmes adaptados de sua obra, a exemplo 
de Emma Zunz, direção e roteiro de Alain Magrou, (França, 1969) e Splits, direção de Leandro 
Katz (EUA, 1978). !bid. p. 130-158 
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Objeto já clássico da exegese literária. o universo borgeano é também 

abundantemente referenciado pelo cinema. Cinéfr!os que conheçam um pouco da 

obra literária de Borges podem capturar essa característica em vários filmes. Em 

O Nome da Rosa há uma homenagem explícita de Umberto Eco ao escritor 

argentino. 60 Borges inspira o personagem Jorge de Burgos, um bibliotecário cego 

que "pensa a memória livresca pela exclusão e não pelo acúmulo". 61 Além disso, a 

biblioteca, elemento fundamental na narrativa de Eco e no filme de Annaud, 

remete à Biblioteca de Babei do conto homônimo de Borges, porque ela é o centro 

da vida do mosteiro e mote principal da trama. 

Depara-se com o texto de Nova Refutação do Tempo nas palavras 

finais ditas pelo computador Alpha-<30 no filme Alphavil/e (1965) de Godard: 

O tempo é a substância de que sou feito. O tempo é um rio que me 
arrebata, mas eu sou o rio; é um tigre que me despedaça, mas eu 
sou o tigre; é um fogo que me consome, mas eu sou o fogo. O 
mundo, infenzmente, é real; eu, infelizmente, sou Borges.62 

Estaria Borges contido no memorioso velho de Asas do Desejo?63 

Homero, homônimo do escritor grego, é um velho que passeia pela Biblioteca 

Pública de Berlim, onde habitam os anjos protagonistas do filme. Enquanto 

percorre os salões da biblioteca, Homero reftete sobre o papel do contador de 

histórias no mundo contemporâneo. Folheia livros de onde saem imagens com 

memórias do século XX Do lado de fora da biblioteca, Berlim é uma cidade em 

cujos espaços vazios Homero não consegue reconhecer sua história. Essa 

melancólica realidade deixa o velho abatido, mas ele não se entrega. A exemplo 

do Homero grego, o velho contador de histórias seguirá com suas narrativas: a 

musa ainda cantará, contará suas histórias. Diferentemente, portanto, dos 

60 ECO, Umberto. Pós ..escrito a O Nome da Rosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. 
61 PINTO, Júlio Pimentel. Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis 
Borges. São Paulo: Estação Uberdade; FAPESP, 1998. p. 22 
62 BORGES, Jorge Luis. Obras completas: v. 2: 1952-1972. São Paulo: Globo, 2000. p.166. No 
filme, a citação tennina com: ui ... ] eu, infelizmente, sou Alpha-60" 
63 Direção: Win Wenders (1987) 
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espaços vazios da cidade, dos ambientes em ruínas da Berlim do pós-guerra, a 

biblioteca de Asas do Desejo é o lugar da humanização (dos anjos) e da cultura. 

Lugar onde a memória não apenas está guardada, mas de onde a memória se 

desprende para circular entre os leitores. Lugar que abriga a palavra e que acolhe 

e torna possível a narrativa. Bibliotecas, livros, memória64 são temas recorrentes 

em Borges, daí encontrá-lo no personagem Homero do filme de Win Wenders. 

A linguagem de Borges, à primeira vista estranha e misteriosa, cola 

como conceitos. Fornece uma forma instigante de pensar o contemporâneo. 

2.2 - Livro no cinema 

O cinema inventa tipos, clfchês, estereótipos. Quanto mais comercial, 

maior a obviedade na abordagem de tipos e cenas, pois o cinema comercial se 

nutre de "clichês e lugares-comuns, alimentados por séculos de teatro" .65 Mas o 

cinema de ficção não oferece só o reflexo do mundo, ele cria também o reflexo do 

espírito humano,66 é um espelho de identificação que legitima discursos. No 

entanto, o cinema não é só representação, é também apresentação, invenção que 

se transforma no fio condutor da cultura de uma nação como os Estados Unidos, 

um cotidiano forjado no seio do cinema. 67 

54 A memória é sempre temática para Borges, em qualquer gênero com que o escritor lide. Para os 
entrelaçamentos literatura ....... memória em Borges, ver: PINTO. Uma memória do mundo. 
65 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. 2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 1998. 
66 MORIN, Edgar. O cinema ou o homem imaginário: ensaio de antropologia. Lisboa: Relógio 
D'Água, 1997. 
67 Cf. GABLER, Neal. Vida, o filme: como o entretenimento conquistou a realidade. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1999.; BURGOYNE, Robert. A nação do filme: Hollywood examina a 
história dos Estados Unidos. Brasília: Editora UnB, 2002. 
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A invenção de tipos pelo cinema tanto legitima discursos quanto cria 

novas narrativas e personagens que passam a viver no mundo "real", compondo 

uma série de protocolos discursivos presentes em formas e tipos recorrentes. 

Assim, realinhando o pensamento e complementando o argumento apresentado 

nos parágrafos precedentes, podemos dizer que o cinema é não só o reflexo do 

mundo e do espírito humano, mas as próprias projeções e aspirações desse 

espírito. 

Ao analisar determinadas séries de filmes que tratam de temas 

semelhantes, é possível perceber núcleos ou estruturas comuns que compõem 

tanto a memória daquele tema ou gênero, quanto a memória de personagens, 

cenas ou seqüências; enfim, a memória de elementos que estão ou estarão 

presentes em vários filmes. 

No que concerne ao universo do livro mostrado no c1nema, um 

movimento de análise ou de prato-análise realizado para os propósitos desse 

trabalho permitiu levantar algumas questões sobre a importância do cinema 

enquanto forma legítima de conhecimento, promovendo o estudo do próprio livro, 

tais como: 

a. Como o cinema percebe o universo do livro? 

b. Como o cinema articula a noção do livro em ato, em escritura 

nascente, articulação que o livro não faz sobre si mesmo? 

c. De que forma se constroem e são apresentados no filme, o livro, o 

/ocus-biblioteca e a infoímação? 

d. Como o olho mediado pela máquina vê a nós, bibliotecários? Quem é 

aquele ou aquela personagem que me representa no cinema? 

e. Ampliando a objetiva, pode-se encontrar ainda as representações 

cinematográficas sobre as maneiras de criar (escrever) e folhear (ler). 
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Como já disse, essas foram questões iniciais no percurso da pesquisa. 

Tais questões, posteriormente sistematizadas, converteram-se em portas de 

entrada para uma lista de mais de uma centena de filmes que, em níveis 

diferenciados, isto é, com maior ou menor freqüência de imagens produzidas em 

várias épocas e em países distintos, abordam o universo do livro.68 A observação 

permitiu, em um primeiro momento, delinear os temas recorrentes para depois 

defini-los e esboçar estereótipos de personagens e situações. Tais temas estão 

repletos de sentidos que circulam, migram dos lugares e fazem eclodir, 

principalmente por metonímia,69 as generalizações que se transformam em 

modelos. Essas generalizações permitem, portanto, acesso aos discursos que 

legitimam certas práticas e alimentam o imaginário sobre o tema. 

Os tópicos seguintes abordam justamente esses temas e tipos 

inventados pelo cinema para o mundo dos livros, que se apresentam divididos em 

cinco categorias: 1) filmes que mostram os lugares, principalmente bibliotecas, ou 

outros espaços que aglomeram coleções de livros; 2) personagens que são 

responsáveis pela organização e armazenagem de livros, que denomino de 

guardadores; 3) filmes que mostram as tensões do processo criativo e se 

relacionam com autores, criadores, escritores; 4) personagens que são leitores 

e usuários em busca de livros ou em atos de leitura; 5) a representação, pelo 

68 o início dessa pesquisa teve caráter exploratório, a fim de mapear e conhecer séries de filmes 
relativos aos temas previamente levantados, buscando, inclusive, justificar a relevância do estudo 
do universo do livro na imagem cinematográfica. Naquele momento a preocupação maior foi ter à 
mão material que viabilizasse a análise. Portanto, a disponibilidade dos filmes acabou sendo o 
principal critério de seleção do corpus empírico, ficando em nível secundário critérios que levassem 
em conta o(s) país(es) de produção, data de produção/lançamento, língua, diretor, gênero. O único 
recorte previamente estabelecido foi o tipo de filme - ficção ou não-ficção - optando-se pelo 
primeiro. Desta forma, a recolha apresentada a seguir é o resultado dessa trajetória, embora a 
maioria dos filmes seja de origem americana e produzida nas décadas de 1980-90. A lista 
completa dos filmes que formam o mapa construído ao longo do percurso desse trabalho encontra
se no Anexo 1. 
69 Em literatura, a metonímia é uma figura de linguagem que, diferentemente da metáfora, 
estabelece uma relação de contigüidade com o que representa. No cinema, a representação 
metonímica funciona principalmente a partir do estabelecimento de clichês- lugares comuns- que 
desenvolvem modelos que passam a assumir o lugar de um objeto ou conjunto de objetos ou 
situações. 
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cinema, da destruição de coleções de livros e de bibliotecas e da existência um 

mundo sem livros, ou de um tempo futuro tomado pelas distopias. 

2.2.1 -Lugares 

Os lugares são principalmente bibliotecas - particulares ou não - e 

livrarias. Em grande parte das representações cinematográficas, esses lugares 

são apenas panos de fundo para cenas. Mas podem ser também lugares 

misteriosos e até perigosos que se transformam em "personagens" participantes 

mais ativos da trama dos filmes. 

Assim é em Pagemaster: o Mestre da Fantasia. A biblioteca pública é 

o lugar onde Richard, o garoto medroso, se esconde do temporal (Figura 1 ). Ali, 

ele adormece e, em sonho, é acordado e mesmo acossado por livros infantis. 

Então sua vida se transforma em uma grande aventura cheia de mistérios, 

fantasias e terror, deflagrados pelos livros que moram naquela biblioteca e 

contribuem, no final, para que ele possa enfrentar seus medos de forma mais 

"honrosa" e positiva. A biblioteca, inicialmente apenas um esconderijo, um lugar 

inócuo e sem significado para Richard, transforma-se em um lugar temerário que 

obriga o garoto a vivenciar seus medos ao extremo. Com ajuda dos livros, Richard 

transforma-se em outra pessoa mais corajosa, aproximando-se talvez, da figura de 

herói que gostaria de ser. 
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Figura 1 - Pagemaster. Richard na biblioteca 

Em muitos filmes, como Os Caça-Fantasmas, 70 Harry Potter e a 

Pedra Fi/osotal 1 e o próprio Pagemaster, a biblioteca é um labirinto para 

perseguições de bandidos e mocinhos, ou para que os personagens se escondam 

em seus meandros. Nesses filmes, a arquitetura da biblioteca e os próprios 

móveis têm função de personagem, ou pelo menos contribuem para com o 

desenvolvimento de tramas cujos focos requerem ambientes labirínticos, 

corredores escuros que sugerem mistérios ou que seJam cenários convenientes 

para seqüências de ação. 

Por sua vez, em O Nome da Rosa, a presença e o estatuto de labirinto 

borgeano do conto A Biblioteca de Babel ficam patentes (Figura 2). No filme - e, 

sobretudo, no livro - o imaginário das bibliotecas medievais foi engenhosamente 

explorado, relido e reelaborado. Bibliotecas cujo tom era dado pelos verbos ora et 

/abora, como as de mosteiros famosos - Saint-Michell, Cluny, Bobbio e Durham

onde o poder era controlado pelo conhecimento reproduzido autograficamente por 

70 Direção Ivan Reitman (1984) 
71 Direção: Chris Columbus (2001) 
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copistas e armazenado sob os olhos atentos dos armarií ou dos bíblíothecarii, 

monges responsáveis pela guarda de livros, pela distribuição e recolhimento dos 

originais e pela entrega de material e instrumentos necessários aos copistas. 72 

Nessas bibliotecas, o livro, na maioria das vezes, permanece fechado em armários 

ou amarrado às estantes (liber catenatus). 

Figura 2- A biblioteca de O Nome da Rosa 

Em termos gerais, o poder que emana de uma biblioteca fica evidente a 

partir de tomadas do alto (plongée), constituindo assim um lugar-panopticon,73 

como em Todos os Homens do Presidente,74 na seqüência em que os dois 

repórteres do Washington Post consultam, nos catálogos da Biblioteca do 

Congresso Americano, informações sobre livros emprestados por membros do 

Partido Republicano (Figura 3). Redonda e com corredores em disposição radial, 

repleta de mosaicos e vitrais, pé direito de 50 metros, a sala de leitura principal da 

72 armarius (pl=armarit) bibliiothecarius (pl = bibliothecarit) 
73 O Panóptico, modelo de construção desenvolvido pelo filósofo inglês Jeremy Bentham (1748-
1832), é um sistema prisional em formato circular, em que todas as celas ficam faceadas para o 
centro da construção, expondo os internos à observação constante do diretor, que veria sem ser 
visto. Este modelo é o que Foulcault define como sendo a base da "Sociedade Disciplinar" (séculos 
17 e 18) para o controle social. Na sociedade moderna o poder disciplinar assume o lugar do poder 
soberano do Antigo Regime. Cf. FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. 
Petrópolis: Vozes, 1987. 
74 

Direção: Alan Pakula (1976) . Para usar a Biblioteca como cenário para o filme, a Warner pagou à 
instituição 90 mil dólares por 30 segundos de filme. 
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Biblioteca do Congresso, no seu prédio mais famoso, o Thomas Jefferson de 

1897, é mais um importante ícone americano. Ali, os leitores são observados por 

musas distribuídas ao longo de um mezanino sustentado por grandes colunas. 

Figura 3 - A Biblioteca do Congresso Americano em Todos os Homens do Presidente 

Tal como outras "grandes bibliotecas panópticas" em seus "edifícios 

enciclopédicos",75 a Biblioteca do Congresso Americano é sinônimo do poder do 

conhecimento, desde a segunda metade do século XIX e por todo o século XX. 

Esse esplendor é evidenciado não só através de seu prédio, mas porque a 

Biblioteca do Congresso assume o poder de coletar, armazenar, organizar e 

distribuir informação para todo o mundo. 

Logicamente, coletar e colecionar acervos significa poder que, no 

entanto, pode ser representado pela ausência de coleções. Em Fahrenheit 451, 

poder e também censura são mostrados na ausência de bibliotecas públicas e na 

caça aos livros e às coleções privadas (Figura 4). A trama se passa em uma 

sociedade onde livros - quaisquer que sejam - são proibidos. Embora não datada, 

a história ocorre em uma sociedade do futuro, um futuro não muito distante das 

décadas de 1950-60. Um futuro que tanto pode ser o ano 2000 como qualquer 

outro do início do terceiro milênio. 

75 GRAFTON, Anthony. Como criar uma biblioteca humanista: o caso de Ferrara. In: O PODER das 
bibliotecas: a memória dos livros no Ocidente. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 2000. p.180 
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A narrativa de Fahrenheit 451 se organiza em tomo da proibição dos 

livros naquela sociedade totalitária, onde a palavra escrita está ausente, sendo a 

leitura um ato criminoso. Quase ninguém lê em Fahrenheit 451, porque poucos 

sabem ler e, acima de tudo, ninguém deveria ler ou estaria autorizado a ler 

naquela sociedade. O filme denuncia os perigos de uma ordem social onde é nula 

a reflexão germinada pelo livro, porque não há impressos ou escritos - livros e 

jornais - de caráter opinativo, o que compromete a densidade da comunicação e 

do dito. Talvez mais grave que a proibição e a inexistência de livros seja a 

ausência de comunicação, de conversação entre os membros da sociedade, 

parecendo ser esta a denúncia de Truffaut. 

Figura 4- Bombeiros em uma biblioteca de Fahrenheit 451 

28 



2 _ 2 _ 2 - G u a r d a d o r e s 7 6 

No grupo dos guardadores de livros e da memória livresca está o 

bibliotecário que, na maioria das vezes tanto no fílmico como na vida real, é 

mulher. Além disso, são representadas por estereótipos físicos e psicológicos: 

usam óculos e coque ou os cabelos presos, têm a arrogância na ponta do nariz, 

são envelhecidas precocemente e solteironas, a negativa do desejo sexual e da 

sexualidade. Realizam quase que exclusivamente trabalhos técnicos, como é 

ainda característica da corrente americana da profissão. O clichê da bibliotecária 

tímida, sem graça, solitária e infeliz está no núcleo de composição da maioria dos 

personagens. Clichês reproduzidos extensivamente, que se movimentam no 

sentido de criar padrões de vivência e de desenvolvimento dos personagens. 

Portanto, mais que clichês, é possível pensar em modelos.77 

Solteironas solitárias e mal amadas que usam coque e óculos?8 Ou o 

extremo disso, como Heatherj de Uma Flor, Um Crime/9 bipolar, ninfomaníaca e 

76 Durante muito tempo os bibliotecários foram rotulados de guardiões de livros, do saber, do 
conhecimento, expressões em que repousa forte caráter autoritário e censório , que remete a 
profissão a períodos em que o acesso ao livro e às bibliotecas dependia, quase que somente, da 
vontade superior. É um estereótipo depreciativo, sugerindo que aos bibliotecários só coubesse a 
imagem de um profissional autoritário, tirânico, cujo som mais conhecido fosse o "sshhh!" de um 
pedido de silêncio. Esse estereótipo ainda está presente em muitas das representações aqui 
analisadas, mas, como se pretende refutá-las, optei pelo título ·guardadores" que, me parece, 
implica certa noção de sensibilidade, sem prejuízo da razão. Uma imagem inspirada por Alberto 
Caeiro: ·sou um guardador de rebanhos. I O rebanho é os meus pensamentos I E os meus 
pensamentos são todos sensações." PESSOA. Obras completas. p. 212 
77 Flávio Aguiar reflete sobre a força da circulação de imagens que se transformam em símbolos 
que, por sua vez, se desdobram e geram outras imagens e símbolos, até transformarem-se em 
arquétipos. Ainda que o termo arquétipo possa parecer muito forte e até inadequado para o caso 
que trato neste tópico, é importante marcar seu uso como elemento de reprodução e criação de 
personagens, comportamentos e imaginário. Elemento cujo funcionamento o sobrepõe ou o torna 
mais forte que um simples modelo. AGUIAR, Flávio. Literatura, cinema e televisão. In: 
LITERATURA, cinema e televisão. São Paulo: Ed. Senac; ltaú Cultural, 2003. 
78 Textos americanos que tratam de imagem de bibliotecários referem-se à bibliotecária do tipo 
solteirona de coque (spinster wffh the hair in a bun librarian), evidenciando o estereótipo através da 
potência de síntese do adjetivo. Cf.: RAISH, Martin. Librarians in t he Movies: an Annotated 
Filmography. Disponível em: <http://emp.byui.edu/RAISHM/films/introduction.html> Acesso em: 20 
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assassina em série. Metódica. solitária e. aparentemente, bem comportada, 

Heather tem complexos psíquicos nunca resolvidos. Durante o dia é uma 

tradicional bibliotecária de coque e óculos que trabalha em uma beliss1ma 

biblioteca pública de Nova Iorque. À noite, transforma-se em viúva negra: de 

peruca loura, vestido preto e flor amarela na mão, vai ao encontro de homens 

casados que buscam relacionamentos na seção de classificados pessoa1s 

(personals) de um jornal. Após o sexo, Heather mata os parceiros e assim se 

transforma em serial ki/ler. Como em todo clichê cinematográfico acentuado, 

Heather enlouquece gradativamente, oscilando entre suas duas personalidades 

extremas. Certo dia, entre orgulhosa e insana, diz à mãe que é bibliotecária 

assistente, não sabe que a chefe pretende demiti-la porque tem faltado em 

demasia ao trabalho. Enlouquece definitivamente e, para arrematar o clichê, 

deverá entrar para o obituário da ALA. 80 

Muitas bibliotecárias mostradas pelo c1nema são tresloucadas, 

atrapalhadas, alucinadas, a exemplo de Gloria de Golpe Sujo.81 Apesar de jovem 

e bonita, Gloria está infeliz com sua vida pessoal e profissional (Figura 5). Acaba 

de se separar do marido, mostra-se depressiva. desanimada e totalmente 

dedicada ao trabalho em uma biblioteca pública de São Francisco. Como se não 

bastasse o fato de nada dar certo em sua vida, envolve-se por acaso em 

assassinatos e se vê às voltas com uma quadrilha que conspira para matar o 

Papa. A trama de Golpe Sujo é puro entretenimento; portanto, tudo se resolve na 

vida de Gloria que, no final do filme, continuará bibliotecária, mas feliz, afinal, 

torna-se namorada do policial destacado para resolver o caso. 

nov. 2004.; WALKER, Stephen; LAWSON, Lonnie. The Libralian Stereotype and the Movies. MC 
Journal: The Joumal of Academic Media Librarianship, v.1 , n.1 , p. 16-28, Spring, 1993. Disponível 
em: <http://wings.buffalo.edu/publications/mcjml/v1n1/image.html> Acesso em: 10 ago. 2005. 
79 Direção: Steven Hilliard Stem (1990) 
80 ALA (American Ubrary Association) é a associação profissional que congrega dos bibliotecários 
americanos. 
81 Direção: Colin Higgins (1 978) 

30 



Figura 5 - Gloria de Golpe Sujo 

A dicotomia profissional dada pela oposição moderno-antigo, fica 

evidente em Um Perigo de Mulher.82 Nesse filme, Betty Lou, uma bibliotecária 

jovem, luta para criar novos serviços na biblioteca pública da pequena cidade 

americana em que trabalha (Figura 6). Betty Lou é tímida e com baixa estima, mas 

enfrenta a chefe, sua antagonista, uma bibliotecária bastante tradicional, de 

posturas antiquadas, personagem com quem Betty mantém embates constantes 

na tentativa de impor suas idéias. A bibliotecária-chefe encontra-se no outro 

extremo: é zeladora da ordem, do acervo, do silêncio, da organização dos 

espaços da biblioteca. Em uma seqüência do filme, Betty Lou é repreendida 

quando conta histórias para crianças pequenas que gritam e se agitam, 

participando da encenação promovida pela jovem bibliotecária. A chefe argumenta 

que as crianças devem ler em voz baixa, sem se dar conta de que elas ainda não 

sabem ler. Betty Lou contra-argumenta, retomando uma frase de Carlyle: "O 

melhor efeito de um livro é levar o leitor à atividade", então a chefe torna-se mais 

enfática: "É obvio que esse homem nunca dirigiu uma biblioteca, o principal efeito 

de um livro de biblioteca é ser devolvido inteiro à prateleira". 83 A exemplo de Gloria 

de Golpe Sujo, Betty Lou também se envolve incidentalmente com assassinatos e 

quadrilhas, complicando sua vida pessoal ao longo do filme. Como bibliotecária, 

porém, ela é ativa e consciente de seu papel social. 

82 Direção: Allan Moyle (1 992) 
83 Todas as falas dos filmes encontram-se em itálico. 
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Figura 6 - Betty Lou de Um Perigo de Mulher 

Amor Eletrônico ,84 comédia romântica cuja trama se passa no final da 

década de 1950 em Nova Iorque, também apresenta a dicotomia moderno-antigo 

(Figuras 7 e 8). Nesse filme, as bibliotecárias de referência da Federal 

Broadcasting Network, uma grande empresa americana do ramo de 

entretenimento, se vêem atormentadas com a iminência de perderem seus postos 

de trabalho para o computador Emerac, instalado na companhia por Richard 

Sumner, engenheiro de computação graduado no MIT. Após muitas desavenças, 

o computador é colocado na sala da referência; a máquina, porém, não consegue 

responder às perguntas com a mesma eficiência das bibliotecárias. As chefiadas 

de Bunny Watson são todas solteiras e, embora sejam jovens, bonitas, ativas e 

muito eficientes, temem as conseqüências que a chegada do enorme computador 

poderá acarretar para suas vidas profissionais. As tecnologias de informação em 

seu surgimento, conforme mostradas em Amor Eletrônico, significam risco para 

a sociedade e ameaça para o futuro daquelas bibliotecárias. 

84 Direção: Walter Lang ( 1957) 
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Figura 7 - As belas bibliotecárias de Amor Figura 8 - Bunny de Amor Eletrônico às voltas 
Eletrônico com o computador Emerac 

Em filmes infantis, o bibliotecário - ou outro personagem que conduz ao 

livro - revela-se mago aos olhos da criança, a exemplo do citado Pagemaster 

(Figura 9). É o caso também do Sr. Koreander, o livreiro de A História Sem Fim85 

e A História Sem Fim 11.86 No último filme da trilogia, A História Sem Fim 111,87 

Koreander surge como um bibliotecário escolar que instiga o adolescente Bastian 

a reler A História Sem Fim (Figura 1 0). 

Figura 9 - O bibliotecário de Pagemaster 

85 Direção: Wolfang Petersen (1984) 
86 Direção: George Miller (1990) 
87 Direção: Peter Ma c Donald (1994) 
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A profissão está associada à figura feminina e, logicamente, ao 

profissional que trabalha em biblioteca pública, porque é esta a face mais visível 

da profissão. Contudo, mesmo os personagens masculinos não escapam de 

estereótipos negativos, nada glamourosos, como o bibliotecário preconceituoso de 

A Escolha de Sofia, filme que narra a história de uma imigrante polonesa na 

América do pós Segunda Guerra. Em uma seqüência do filme, Sofia vai à 

biblioteca em busca de livros de sua poeta favorita, Emily Dickinson. Com sotaque 

carregado, diz ao bibliotecário que gostaria de alguma coisa de "Emil Dickins". 

Grosseiramente, o rapaz a direciona ao catálogo e, com arrogância, diz que ela 

não encontrará tal entrada no catálogo. Em vez de mostrar compreensão com a 

dificuldade expressiva de Sofia, o bibliotecário, em atitude preconceituosa, opta 

por humilhá-la: ('Todos sabem que Charles Dickens era inglês. Não existe nenhum 

poeta americano chamado Dickens". 

Há também preconceito na forma como o bibliotecário atende Andy, o 

protagonista de Filadélfia.88 Portador do HIV e com a doença se manifestando, o 

jovem e promissor advogado Andy é demitido do grande escritório em que 

trabalha e supõe que a demissão seja motivada pela doença e, principalmente, 

pela homofobia. Em busca de informações para processar a empresa, Andy vai a 

uma biblioteca pública onde, sem que saiba, também está Joe, o advogado que 

anteriormente tentara contratar. O bibliotecário cria uma situação constrangedora 

para Andy ao sugerir que a biblioteca tem (fuma sala individual disponível". O 

protagonista agradece e diz que está bem onde se encontra. "Não vai ficar mais à 

vontade lá?", insiste o bibliotecário, ao que Andy responde: "Não! Você ficaria 

mais à vontade comigo lá?" Quando o silêncio constrangedor e a troca de olhares 

entre o protagonista, outros usuários e o bibliotecário tornam-se insuportáveis, 

surge o advogado Joe que se encontrava escondido atrás de uma pilha de livros, 

de forma a evitar ser visto por Andy. Joe, também preconceituoso em relação ao 

homossexualismo, resolve assumir o caso a partir desse evento. 

88 Direção: Jonathan Demme (1993) 
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Essa seleção de filmes mostra que, quando mulheres, raramente as 

bibliotecárias são perfiladas como pessoas expansivas e atraentes, mesmo em 

papéis protagonizados por atrizes jovens e bonitas, a exemplo de Jogo Sujo e 

Um Perigo de Mulher. Se são infelizes no amor, um romântico "final fel iz" 

consegue reverter a situação. Da mesma forma, muitas acabam atuando em 

profissões mais interessantes e glamourosas, resultado em mudanças de atitude 

no decorrer da trama cinematográfica. 

Se profissionais do sexo masculino, as representações mostram 

bibliotecários que, embora distantes no tempo e no espaço, ecoam as 

características de Jorge de Burgos de O Nome da Rosa. São arrogantes, 

preconceituosos e não são representados como audazes, rebeldes, com força 

física, porque estas são características de outras categorias de atividades ou 

profissões que incluem detetives, cowboys, aventureiros e soldados. Estas sim, 

caracterizam-se como atividades específicas do gênero masculino, conforme 

observam Stephen Walker e Lonnie Lawson89 após analisarem trinta filmes de 

Hollywood das décadas de 1920 a 1980. Os autores concluem que o estereótipo 

negativo do profissional bibliotecário não é especifico de uma determinada época 

e sugerem que características psicológicas e físicas da bibliotecária de um filme 

de 1920 podem estar presentes na bibliotecária de um filme da década de 1990.90 

89 WALKER; LAWSON. The Librarian Stereotype and the Movies. 
90 lbid. 
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2.2.3- Autores, criadores, escritores 

Nessa categoria encontram-se filmes em que o tema principal gira em 

torno de autores e escritores. Mostra o processo criativo, os infernos e paraísos da 

criação como em Mistérios e Paixões (1991 ), de David Cronenberg, baseado em 

O Almoço Nu, de William Burroughs, que, em narrativa dúbia e fragmentada, 

expõe o mundo repleto de alucinações de um aspirante a escritor, Bill Lee (Figura 

11 ). Para ganhar a vida e tentar fugir dos infernos do processo criativo, Bill 

trabalha exterminando insetos e, como sua mulher, torna-se viciado no pó 

inseticida que vende. Perde totalmente o controle de sua vida e passa a mesclar 

alucinações e realidade; em um desses delírios os insetos o instigam a matar a 

esposa, Joan. Após matá-la, Bill se esconde na estranha lnterzone. uma espécie 

de serviço de inteligência, de onde envia aos superiores, relatórios sobre o modo 

de vida dos que habitam o lugar. Os moradores de lnterzone, a exemplo de 

próprio Bill , são escritores obcecados por suas máquinas de escrever que se 

transformam em insetos gigantes. lnterzone é palco de uma profunda paranóia e o 

clima do filme é tão bizarro, denso e estranho quanto uma viagem l1sérgica. 91 

Centrais em Mistérios e Paixões são os "mistérios inerentes à criação artística, 

personificados por Lee, marginal e toxicómano que retomou à literatura em busca 

da redenção, em uma tentativa permanente de exorcizar os fantasmas da grande 

tragédia que se abateu na sua vida".92 

9 ~ GARDNIER, Ruy. Mistérios e paixões. Contracampo: Revista de Cinema, n. 69. Disponível em: 
<http://www.contracampo.com.br/69/místeriosepaíxoes.htm> Acesso em: 05 out. 2005 
92 CORDEIRO, Paula. O equilíbrio simbólico das metáforas da realidade: análise do filme Naked 
Lunch de David Cronenberg. In: BIBLIOTECA On-Line de Ciências da Comunicação. Disponível 
em: <http://www.bocc.ubi.pUpag/cordeiro-paula-metaforas-realídade.pdf> Acesso em: 11 nov. 
2005. 
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til 

Figura 11 -Mistérios e Paixões 

Também em Barton Fink,93 a ficção confunde-se com a real idade 

(Figura 12). Na década de 1940, para dar conta do roteiro encomendado por um 

estúdio de Hollywood, Barton Fink, teatrólogo da Broadway, isola-se em um hotel 

barato de Los Angeles. O único objetivo de Barton é concentrar-se no roteiro, mas 

o protagonista fica totalmente bloqueado, sem conseguir escrever uma linha 

sequer. Coisas estranhas passam a acontecer, dificultando cada vez mais o 

cumprimento dos prazos fixados pelos produtores. Angustiado, o sofrido escritor 

vê-se preso à folha de papel, à máquina de escrever que não produz, ao quadro 

na parede, da mesma forma que o espectador vê-se amarrado à narrativa 

nonsense dos irmãos Coen. Barton almeja o sucesso como escritor erudito e não 

compreende porque é tão difícil fazer um "simples" roteiro de um fi lme popular. 

Entretanto, embotado pela arrogância, o protagonista não consegue enxergar a 

mudança de regras, a diferença que existe entre a escrita para o teatro e a 

produção em escala industrial para o cinema. É essa cegueira a principal causa da 

insanidade de Barton que, "ambicioso intelectualmente, arrogante, não admite que 
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o problema esteja em sua incompetência para entender seu objeto. Não, ele está 

acometido de uma febre de falta de criatividade".94 

Figura 12 - Barton Fink 

Mistérios e Paixões e Barton Fink abordam nuances do processo 

criativo que desordena os sentidos, porque escrever é doloroso. Como os 

escritores sofrem! É assim com Jack Torrance, o escritor fracassado e 

atormentado de O lluminado95 (Figuras 13 e 14). Jack aceita o trabalho 

temporário como zelador de um hotel em um período de baixa estação e pretende 

aproveitar o isolamento para tentar produzir um livro, mas acontecimentos 

estranhos se sucedem. Jack e o filho Oanny são videntes, entretanto reagem 

diferentemente às manifestações do fenômeno: enquanto Danny consegue ler as 

mentes das pessoas e antecipar o futuro, Jack tortura-se com as visões do 

passado e, aos poucos, é tomado pela loucura. Distante, cada vez mais, de seu 

projeto de escritor, Jack vagueia alucinado e perdido pelos labirintos temporais e 

espaciais do antigo hotel. Ao final do filme, uma seqüência antológica narra o 

assustador embate entre Jack e o filho: fugindo do pai, Danny se esconde nos 

93 Direção: Joel & Ethan Coen (1991) 
94 WERNECK, Alexandre. Barton Fink: delírios em Hollywood. Contracampo: Revista de Cinema, 
n. 61 . Disponível em: <http://www.contracampo.eom.br/61 /bartonfink.htm> Acesso em: 11 jul. 2005. 
95 Direção: Stanley Kubrick (1980) 
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jardins labirínticos e cobertos de neve do hotel, onde há a perseguição e o 

desfecho da trama. O menino - o iluminado do título - se salva ao sair do labirinto 

porque decifra o futuro mais distante, enquanto Jack "vê apenas um futuro 

imediato[ ... ] Assim, no labirinto, Jack não será capaz de exercitar a miopia teórica 

e permanecerá embaraçadon.96 Se escrevesse, talvez Jack conseguisse se 

desvencilhar dos fantasmas e alcançar o mesmo nível de iluminação de seu filho, 

no entanto, o que poderia ser sua salvação é seu sofrimento e ele permanece com 

olhar fixo e perdido na máquina de escrever. Entretanto, se for capaz de escrever, 

seu texto deve ser "uma espécie de marco zero em torno do qual o filme se 

organiza, um tipo final de afirmação auto-referencial vazia sobre a imposstbilidade 

da produção cultural ou literária."97 

Figura 13- Jack Torrance de O Iluminado Figura 14- Jack Torrance de O Iluminado 

Habituais também são as representações da inveja entre autores, da 

falta de ética e do plágio, verificados em Morto ao Chegar.98 O protagonista é 

Dexter Cornell, escritor de relativo sucesso no passado, que resolve abandonar o 

ofício para tornar -se professor de literatura na Universidade do Texas. No 

competitivo sistema publish or perish do mundo acadêmico americano, justamente 

96 CALABRESE, Ornar. A idade neobarroca. Lisboa: Edições 70, 1999. p. 149 
97 JAMESON, Frederic. Historicismo em O Iluminado. In: _ _ Marcas do visível. Rio de 
Janeiro: Graal, 1995. p. 96. 
98 Dtreção: R. Morton e A. Jankel (1988). 
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onde não publicar significa morrer, Dexter vê sua capacidade de produção 

totalmente bloqueada. É então que alguns fatos impulsionam a trama do filme: o 

divórcio inesperado, o suicídio de seu aluno mais brilhante, seu próprio 

envenenamento. Não publicar é morrer e Dexter terá morte lenta e anunciada. Em 

Morto ao Chegar, a menção ao livro no início do filme parece não querer anunciar 

- não quer, nem pode, trata-se de um suspense - que ele terá papel crucial nos 

minutos finais, quando é revelada sua importância como personagem que dá 

origem e significado à trama. 

Em Contos Proibidos do Marquês de Sade,99 o personagem principal, 

o próprio Marquês de Sade, alimenta o mercado livreiro com obras consideradas 

libertinas, devassas e "perversas", que assolam a sociedade francesa do final do 

século XVIII. Chama a atenção, no filme, a expansão da escritura para além do 

papel e do livro. O livro, ou os livros, estão presentes em todo o filme. Para o 

Marquês atormentado, a perversão e o sadismo são seus grandes 

contentamentos, seus desejos e suas realizações.100 Encarcerado, um dos poucos 

prazeres de Sade é a escrita, mas à medida que sua loucura literária aumenta e 

seus livros chegam aos leitores, diminuem seus privilégios no sanatório. Aos 

poucos vão sendo retirados seus instrumentos de escrita. Ele passa, então, a 

utilizar os mais inusitados materiais para a escrita: cacos de vidro, madeira, 

sangue, tecido. 

Tão perdido está o Marquês nos limites do sádico que utiliza seu 

próprio sangue e suas fezes para escrever (Figura 15). Ele se converte em escrita. 

Seu corpo torna-se letra, prosa, texto. Em Contos Proibidos do Marquês de 

Sade misturam-se sexo e texto, sangue e tinta. Sexo transformando-se em texto e 

o sangue em tinta. Um Marquês considerado enlouquecido e, por isso, privado de 

todos os meios de escrita, escreve em seu corpo, um livro-corpo dedicado a 

99 Direção: Philip Kaufman (2000) 
100 

VILHAÇA, Paulo. Contos proibidos do Marquês de Sade. In: CINEMA em cena. Disponível em: 
<http://www.cinemaemcena.com.br/crit_editor_filme.asp?cod=306> Acesso em: 20 jun. 2003. 
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registrar sua obra literária, a perversão e o sádico. A escrita toma-se a "ereção 

constante" do Marquês, sua salvação. O desejo pulsando naquele que cria. O 

corpo é também mediação entre o desejo de escrever e o mundo, corpo que se 

transforma em suporte da escrita e em canal de comunicação do autor com seus 

interlocutores. 

Figura 15- Escritos nas paredes em Os Contos Proibidos do Marquês de Sade 

Momentos de fluidez na escnta, como se observa em Contos 

Proibidos do Marquês de Sade são raros no cinema. 101 Na maioria das vezes, a 

persistência da página em branco agencia os bloqueios e a impotência do escritor. 

E o mistério psíquico da criação transcende o real. Assim, ato de escrever detona 

situações de demência no escritor, porque a escrita tem horror ao vazio. Vazio que 

é o lugar do morto, da falta de ação. Por isso, nas representações 

cinematográficas, a loucura é imanente à condição de escritor que é, quase 

sempre, louco e delirante, porque vive na fronteira delicada e absorvente entre a 

ficção e a realidade. 

101 AUBRON, HeJVé. Le geste et le mythe: l'écrivain ordinaire du cinéma. Vertigo, Paris, n. 17, p. 
43-49, 1997. 
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2.2 . 4 - Leitores, usuários 

Nesse caso, são modelares os filmes que apresentam a leitura como 

promotora ou detonadora de revoluções pessoais ou coletivas, servindo de 

redentora para situações de exclusão, aspecto tão bem retratado em Sociedade 

dos Poetas Mortos102 e Um Sonho de Liberdade. 

Sociedade dos Poetas Mortos mostra as estratégias de ensino de 

John Keating, um professor de literatura irreverente para os padrões americanos 

da década de 1950, quando se passa o filme. "Os espaços e tempos 

apresentados no filme são disciplinares, produzindo uma pedagogia tradicional, 

onde o poder que permeia as relações é o poder disciplinar".103 Disciplina é a 

norma da Academia Welton, um internato masculino conservador onde Keating 

chega propondo usar a literatura como forma de despertar naqueles rapazes tão 

reprimidos. discussões relativas à liberdade e aos afetos. Até então objeto 

representativo somente de um saber elitizado e erudito, o livro passa a ser 

manipulado por Keating e seus alunos de forma inusitada: as páginas são 

rasgadas; os poemas, destrinçados para que consiga alcançar a classe (Figuras 

16 e 17). Os alunos, antes tímidos e insossos, servem-se da subversão para 

chegar ao resultado alquímico e improvável que se tem no final do filme. Vários 

poetas, dentre eles Whitman (1919-1892) e Byron (1788-1824), são citados e 

recitados pelo professor e seus alunos como motes da liberdade prefigurada na 

expressão carpe diem, que os estudantes incorporam a suas vidas. 

102 Direção: Peter Weir (1989). 
103 

SALCIDES, Arlete M. Feijó; FABRIS, Elí T. Henn. Representações de espaço e tempo 
escolares no filme Sociedade dos Poetas Mortos. In: CONGRESSO BRASILEIRO DE CIÊNCIAS 
DA COMUNICAÇÃO, 21 ., 1998, Recife. Anais... Recife: lntercom, 1998. Disponível em: 
<http://www.intercom.org.br/papers/xxi-ci/gt13/GT1313.PDF> Acesso em: 19 set. 2005. 
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Figura 16- Keating e sua sala em Sociedade 
dos Poetas Mortos 

Figura 17 - Aluno rasgando a página de um 
livro em Sociedade dos Poetas Mortos 

São pulsões libertárias semelhantes que movimentam o protagonista de 

Um Sonho de Liberdade. Aqui, no entanto, não se trata de uma escola, mas da 

prisão americana Shawshank, onde o banqueiro Andy Dufresne cumpre pena na 

década de 1940. Jovem e bem sucedido, ele é condenado à prisão perpétua por 

ter, supostamente, assassinado a esposa. Em Shawshank, Andy torna-se amigo 

de Red e, com seu senso de moral e sua inabalável esperança, passa a intervir 

diretamente no cotidiano da prisão, ao criar uma biblioteca que acaba por ser o 

ponto central de convivência dos presos e o principal foco de conflito entre o 

banqueiro e o diretor do presídio. Andy tem papel messiânico na trama, daí a 

redenção do título em inglês ( The Shawshank Redemption). Ao criar a biblioteca e 

finalmente, salvar-se a si e ao amigo Red, ele salva todos daquele sistema injusto 

e viciado. Além de tudo, o desfecho que Andy cria é duplamente irônico. Quando 

chega à prisão, é advertido de que a Bíblia é a única leitura permitida, mas, aos 

poucos o banqueiro incorpora o papel de bibliotecário e cria uma grande e 

animada biblioteca. No final do filme, quando o carcereiro chega à cela de Andy e 

percebe a fuga, descobre que dentro da Bíblia ele guardava o martelo usado para 

abrir o túnel. Essa é a primeira ironia. A segunda é que a página do lado é Êxodo, 

livro que narra a fuga dos hebreus do Egito (Figuras 18 e 19). 
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Figura 18 - Um Sonho de Liberdade Figura 19 - Um Sonho de Liberdade 

São ainda muitos os filmes em cujas temáticas a leitura mescla fantasia 

e prazer, em que o livro se toma objeto de fetiche_ É assim em Nunca Te Vi, 

Sempre Te Amei,104 que narra o relacionamento "bibliofílico-amoroso" entre um 

livreiro de Londres e uma escritora americana (Figura 20). Eles têm em comum o 

amor pelos livros, amor que é evidente no enredo. Por isto "ambos acabam 

amigos, embora um viva à custa do outro. Um bom livreiro é o melhor guia que 

pode ter um colecionador. A recíproca é verdadeira".105 Neste filme, os livros são 

personagens que conduzem a trama narrativa. O prazer de ler orienta e se impõe 

como argumento principal dos protagonistas do filme- o livreiro e escritora. O livro 

e o prazer da leitura são elementos que conduzem a história afetiva e acabam 

contaminando os personagens secundários do seu universo. Os diálogos giram 

em torno desses elementos: os afetos, o livro, o prazer de ler, compondo uma 

amizade que vai sendo tecida a partir dos interesses comuns.106 

104 Direção: David Jones (1986). 
105 MORAES, Rubens Borba de. O bibliófilo aprendiz. 2. ed. rev. e aum. São Paulo: Ed. Nacional, 
1975. p. 25 
106 SILVA, Terezinha Elisabeth da. A ordem dos livros e as práticas de leitura em "Vestígios do dia" 
e "Nunca te vi, sempre te amei·. Informação & Sociedade: estudos, João Pessoa, v. 13, n. 1, p. 7, 
2003. Disponível em: <http://www.informacaoesociedade.ufpb.br/pdf/IS1310304.pdf> Acesso em: 3 
jan. 2004. 
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Figura 20- A livraria Marks & Co. de Nunca te vi, sempre te amei 

Enquanto os filmes antes arrolados tratam do poder libertário dos livros 

ou da transformação ética através da leitura, Uma Leitora Bem Particular107 

mostra o poder libertador do sonho e da imaginação potencializados pela leitura 

literária (Figura 21 ). É um jogo metalingüístico: o filme narra e comenta um livro 

que narra um livro.108 Uma Leitora Bem Particular, cujo título original é La 

Lectrice, tem início com Marie lendo o livro La Lectrice de Raymond Jean. Marie 

lê para o marido a história de outra Marie que é leitora profissional. Acompanhada 

por sonatas de Beethoven, a Marie personagem do livro transita por entre 

labirintos de ruas, de intrigas e de leitores, imbricando sua vida na vida das 

personagens. Marie lê por prazer, lê para entreter, e lê principalmente porque ler é 

inerente à sua profissão, lê para justificar a existência de seus clientes-ouvintes e 

sua própria existência. O livro transforma-se em objeto erótico e erotizante, 

tornando-se elemento ou personagem capital para a construção de uma narrativa 

que prima pelo rigor e pela precisão dos elementos constitutivos do filme, como a 

107 Direção: Michel Deville (1988). 
108 TOUBIANA, Serge. La Lectrice de Michel! Deville: plaisir calibré. Cahiers du Cinema, n. 411 , p. 
48, sept. 1988. 
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música e a cor, que "dão a impressão de um sistema complexo cujo mecanismo 

faz o espectador passar constantemente do real ao imaginário. Jogo intelectual e 

libertino, que anda no limite perigoso entre a reflexão filosófica, o humor, o 

erotismo e a vulgaridade.''109 

Figura 21 - Marie, de Uma /eítora bem particular, entre ficção e realidade 

Além do jogo metalingüístico, em Uma Leitora Bem Particular, há o 

jogo intertextual que proporciona ao espectador a entrada em uma brincadeira que 

mistura sexualidade, erotismo e desejos. Marie lê Duras, Sade, Lênin e Marx, que 

participam da construção da narrativa mise en abyme em que o texto do romance 

de Raymond Jean e os fragmentos dos autores que Marie lê brincam com os 

sentidos do espectador, funcionando como um jogo que oscila entre as 

representações do real e do ficcional. Além do valor terapêutico da leitura, está 

presente o caráter voyeurista da literatura e, é claro, do cinema. Ao final do filme 

(e do livro), Marie, a exemplo da personagem do livro, resolve tomar-se leitora 

profissional: 11Vou colocar um anúncio no j ornal. Há muita gente que não pode ler. 

Os velhos demais ou jovens demais, os tristes, os solitários". Enfim, para Marie, 

tudo é motivo para a leitura. 

109 XAVIER, Geider Henrique. Expressões da virtualidade: novas tecnologias, velhos hábitos. 
Ágora: Revista Científica do Curso de Comunicação Social da Universidade Potiguar, v.2. 
Disponível em: <http://www.weblab.unp.br/agora/segundas/artigos/artigo006_a.html> Acesso em: 
1 O set. 2005. 
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Não resta dúvida que o livro é um objeto que estabelece vínculos. Na 

representação cinematográfica não é diferente: o livro e a bibiioteca permitem a 

transposição das barreiras entre o "bem" e o "mal". A presença do livro é índice de 

cultura, é atributo do saber e do poder social, atributo da própria condição 

humana. É objeto reverenciado porque pertence a um projeto de iluminação do 

espírito humano. Assim, estando o livro em nível mais elevado, a leitura exige a 

realização de rituais. laicos ou não, porque trata-se de objeto sacralizado, 

iluminado e muitas vezes misterioso. Objeto cultural de potencial ilimitado que 

confere a quem o possui, ou a quem o lê, a virtude que gesta. 

2.2.5- Destruição, distopias 

Este tópico refere-se aos modos como o cinema representa a 

destruição de coleções de livros e bibliotecas e a existência de sociedades sem 

livros, em ambientes tomados pelas distopias. 

Não poderia deixar de tratar daqueles que denomino de "desfazedores" 

da memória, os destruidores de coleções de livros e de prédios de bibliotecas, 

papéis geralmente desempenhados pelo lado "mau" do clichê, pelo antagonista. 

Geralmente, os livros são queimados, o que caracteriza uma memória em 

chamas, como nos já citados O Nome da Rosa e Fahrenheit 451. Mas, em O 

Nome da Rosa, o compromisso é guardar a tal ponto que os livros cheguem a 

desaparecer. 

"A censura [ ... ]de qualquer tipo, é o corolário de todo poder, e a história 

da leitura está iluminada por uma fileira interminável de fogueiras de censores, dos 
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primeiros rolos de papiro aos livros de nossa época."110 De todas as formas de 

destruição de livros, o fogo é a ma1s significativa, talvez por ser a mais eficaz. O 

papel se consome totalmente. transforma-se em cinzas e a fumaça se esvai pelo 

ar. Tudo é muito rápido e não deixa vestígios. 

Grandes eventos da história do livro e das bibliotecas relacionam-se 

com o fogo. A mais importante de todas as bibliotecas - e um mito que ainda 

persiste - a de Alexandria, consumiu-se no fogo ateado pelos árabes.111 O acervo 

da Biblioteca do Congresso Americano foi queimado pelos ingleses, em 1814.112 

Em maio de 1933, Hitler queimou em praça pública 20 mil livros em nome da 

utopia nazista.113 Mais próximo de nós, o Exército do Khmer Vermelho, buscando 

o novo começo, denominado "Ano Zero", destruiu quase que a totalidade dos 

livros do Camboja.114 

Em Fahrenheit 451, as fogueiras queimando livros são as imagens 

mais freqüentes e significativas (Figura 22). A cena mais importante do filme, 

talvez o seu ápice, ocorre quando uma enorme fogueira de livros também 

consome a mulher que os possuía. No mundo ficcional de Fahrenheit, queimar 

livros é a função principal dos bombeiros que, em vez de apagar incêndios, ateiam 

fogo aos livros. Daí o número da corporação, número que dá título ao filme: 451 . 

Na escala Fahrenheit, 451 graus, que correspondem a 233 Celsius, é a 

110 MANGUEL. Alberto. Uma história da leitura. p. 315. 
111 São parcos os vestígios da história da Biblioteca de Alexandria , que teria sido queimada em 
cerca de 640 por árabes muçulmanos comandados pelo califa Umar I (Amr ou Ornar). 
112 Segundo Robert Damton, a biblioteca não era "grande coisa", cerca de 3 mil volumes para uso 
dos senadores. Mas, mesmo assim, aquele incêndio feriu fortemente o sentimento de 
nacionalidade do povo americano. Cf.: DARNTON, Robert. O poder das bibliotecas. Folha de São 
Paulo, domingo, 15 de abril de 2001 . FOLHA MAIS! Disponível em: <http://www.uol.com.br/fsp> 
Acesso em: 4 maio 2001 . 
113 Uma seqüência de Indiana Jones e a Última Cruzada (Direção: Steven Spielberg, 1989) 
mostra essa emblemática "noite dos cristais" de maio de 1933. 
114 Ver: BA TILES, Mattew. A conturbada história das bibliotecas. São Paulo: Planeta. 2003. No 
capitulo "Conhecimento lançado ao fogo-, o autor traz relatos impressionantes de bibliotecas 
(acervos e prédios) queimadas na época do Nazismo e em outros acontecimentos do Século XX, 
como Saraievo e Sri Lanka.; Ver também: DARNTON, Robert. O poder das bibliotecas. 
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temperatura necessária para que o fogo queime o papel, mais especificamente, os 

livros. 

Figura 22 - Livros queimados em Fahrenheit 45 

Fogo e água têm papel importante no imaginário contemporâneo como 

elementos míticos que marcam fina1s, transformações e recomeças. Com esses 

fortes ingredientes, o fogo e a água transportam para a linguagem cinematográfica 

toda essa simbologia. No cinema, como na vida, relacionam-se também a castigos 

e culpas, como é o caso de um dos mitos de origem mais remota: o dilúvio. 

Em O Dia Depois de Amanhã,115 trama que narra as conseqüências 

drásticas das alterações climáticas na Terra, fogo e água criam situação paradoxal 

para os personagens. Após uma série de eventos catastróficos, como furacões e 

maremotos, o Hemisfério Norte se resfria a ponto de viver uma era glacial; o 

núcleo do filme é a congelada Nova Iorque, onde restam poucos lugares seguros 

e habitáveis. Para se manterem aquecidas enquanto aguardam resgate, as 

pessoas que se refugiaram na Biblioteca Pública Central de Manhattan são 

obrigadas a queimar livros na velha lareira centenária (F1guras 23 e 24). Assim, a 

115 Direção: Roland Emmerich (2004) 
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Biblioteca, de catedral do saber e sinônimo de preservação da memória do espírito 

humano, transforma-se no lugar da preservação biológica, material, de seres 

humanos que precisam jogar ao fogo mais e mais livros. Em meio à queima de 

livros, um rapaz segura uma Bíblia: «Esta Bíblia é o primeiro livro impresso Ele 

representa o início da Era da Razão. A palavra escrita é a maior conquista da 

humanidade. Mas se a civilização ocidental chegou ao fim, vou salvar pelo menos 

um pedacinho dela." As cenas que mostram os sobreviventes recolhendo livros 

para queimar são irônicas, engraçadas e até piegas. Mas os "livros não servem só 

para serem queimados", argumenta a bibliotecária ao descobrir em uma obra de 

Medicina a cura para uma das integrantes do grupo que sofre uma septicemia. 

Figura 23 - Livros sendo queimados em O Dia Figura 24 -A biblioteca congelada de o Dia 

Depois de Amanhã Depois de Amanhã 

O forte apelo do fogo e da água nos filmes reforça o imaginário e faz 

com que os elementos operem como personagens que, ora condenam, ora 

redimem e purificam, ora imprimem a necessidade de esquecimento. De qualquer 

forma, sempre simbolizam transformações, benéficas ou não; medeiam opostos: 

nascimento e morte, bem e mal, desaparição e criação. 

Na realidade ou na ficção, a inexistência de livros ou a destruição de 

coleções - quaisquer que sejam a formas utilizadas - são resultados de projetos 

utópicos que perderam seus caminhos. Há séries de filmes que mostram 

sociedades futuras: ora sociedades sem papéis (paperless societies), ora 
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dominadas por máquinas, ora dominadas por regimes totalitários (ou ambos), o 

que estabelece uma forte semelhança entre elas. Nesse caso, as sociedades 

retratadas são resultados de projetos utópicos que não se concretizaram, ou que 

se concretizaram pelo avesso, ou o que se deseja coletivamente é uma sociedade 

perversa. Tenta-se, a todo custo, chegar à realização da utopia, à felicidade 

prometida em seu projeto. Mas a utopia - exatamente por ser utopia - para se 

realizar torna-se tirânica e distópica. Vale-se da violência abusada para coerção 

de qualquer vontade que não seja igual à sua por completo. 

Nesse mundo futuro - nosso, em potencial - ou o livro está ausente, ou 

não é importante. Isto evidencia uma relação direta entre o totalitarismo e a dita 

"sociedade sem papéis", isto é, uma sociedade sem impressos e sem livros. O 

forte representante dessa categoria é, mais uma vez, Fahrenheit 451 , mas há 

outros filmes a destacar. 

Alphaville, de Jean-Luc Godard, conta a história de uma sociedade 

dominada por um computador, o Alpha-60, que tudo vê e sabe. Alpha-60 é o 

máximo do Panóptico (Figura 25). Como não é um filme convencional, não está 

atrelado à simples representação e sim à experimentação da linguagem 

cinematográfica. Dessa forma, Godard propõe uma narrative que jogue com o 

pontencial da língua, da palavra e da poesia, ou com a ausência de tudo isso. Na 

sociedade futurística de Alphaville, só se vive à noite, não existe língua codificada, 

a palavra é interditada. Os sentimentos não podem ser exprimidos porque os 

habitantes da cidade são robôs condicionados a repetir friamente expressões com 

pouco sentido: "obrigado", "por favor", «muito bem". Desaparecimentos misteriosos 

ocorrem, e o agente secreto Lemmy Caution vai a Alphaville com a missão de 

resgatar Dickson, colega de profissão. 
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Figura 25 - O computador Alpha-60 de 

Alphaville 

Figura 26 - Natasha lê A Capftal da Dor em 

Alphavil/e 

Em Alphaville Lemmy conhece Natasha, o robô número 508 que, como 

toda a população do lugar, não conhece a maioria das palavras (Figura 26). No 

entanto, ela lerá o livro de Paul Éluard, A Capital da Dor, um dos títulos 

alternativos do filme.116 Introduzido em Alphaville por Lemmy, o livro de Éluard é o 

contraponto à frieza daquela sociedade e, por isto, simboliza liberdade e mudança, 

porque em Alphaville o livro referência, um dicionário denominado Bíblia, embora 

atualizado cotidianamente, não contém palavras como "porque", "livre" e 

"consciência". "Os livros, no contexto de Alphaville, contêm uma linguagem 

conhecida apenas pelos agentes secretos e são símbolo do conhecimento."117 Ao 

revelar o sentido poético dos livros, Lemmy Caution rivaliza com o antagonista 

Alpha-60 pelo seguinte motivo: se o projeto do computador é dominar aquela 

sociedade através do pensamento lógico, eliminando as sensações e, 

principalmente, a linguagem, Lemmy, ao contrário, possui o conhecimento poético, 

o único que poderia suplantar a racionalidade do computador. 

116 PARENTE, André. Alphaville, a capital da dor. In: __ . Ensaios sobre o cinema do 
simulacro: cinema existencial, cinema estrutural e cinema brasileiro contemporâneo. Rio de 
Janeiro: Pazulin, 1998. 
117 CANGIALOSI, Jason. Epistemology in Jean Luc Godard's Alphaville. In: ASSOCIATED 
Content.com. Disponível em: 
< http://www.associatedcontent. com/article/13904/epistemology_in_jean_luc_godards_alphaville. ht 
ml >Acesso em: 12 dez. 2005. 
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Baseado no emblemático livro homônimo de George Orwell, o filme 

1984,118 retoma a figura do Panóptico, representado pelo Grande Irmão - o Big 

Brother que inspira a febre dos reality shows do final da década de 1990 (Figura 

27). Ou seriam os reality shows uma ironia que confirma a ficção? A exemplo de 

Alphavil/e, a proibição do prazer, a vigilância explícita, as normas de conduta 

rigorosas e a coerção demonstram a quebra da felicidade prometida pela utopia 

tecnológica, em um lugar denominado Oceania. Nas palavras do Grande Irmão, 

"Uma terra de paz e de abundância. Uma terra de harmonia e esperança" e as 

pessoas que lá vivem são "os construtores de nosso mundo, batalhando, lutando, 

sangrando, moffendo. Nas ruas de nossas cidades e nos campos de batalha 

distantes. Lutando contra a mutilação de nossas esperanças e sonhos". Em 

Oceania, vive Winston, funcionário burocrático do Departamento de Arquivo do 

Ministério da Verdade, que trabalha reescrevendo notícias de arquivo para alterar 

histórias. Como os demais moradores, ele tem sua vida controlada pelos olhos do 

Grande Irmão, espalhados pela cidade. São telas que, além de vigiar, educam e 

ditam normas de comportamento; telas que tudo inspecionam. Quando Winston 

apaixona-se por Julia, ambos tentam, sem sucesso, escapar dos olhos do grande 

Irmão. 

Figura 27 - Winston sob os olhos do Grande Irmão em 1984 

118 Direção: Michael Radford (1984). 
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Em um filme mais recente e menos denso que os anteriores, A Rede, 119 

a personagem principal Angela Bennett, analista de sistemas, descobre uma 

conspiração no governo dos Estados Unidos e tem sua vida atropelada por 

sabotagens, piratarias e manipulação de informações pela Web (Figura 

28).Porque sabe demais Angela deve ser eliminada. Sua identidade é roubada, os 

documentos falsificados, os amigos -que só conhece no ambiente virtual -são 

mortos; de uma hora para outra, ela não existe mais nos bancos de dados e, em 

breve, não deverá restar qualquer referência sua. Como Angela demanda toda 

sua vida pela rede - relacionamentos, compras, trabalho - nada mais existe no 

mundo real que possa provar sua existência. Tampouco a mãe poderá ajudá-la, 

pois, como doente de Alzheimer, não é capaz de reconhecê-la. Sem identidade e 

sem referências, Angela se priva da própria existência. A Rede é um thriller que 

narra os riscos que a vulnerabilidade da virtualização das informações acarreta 

para o indivíduo e a sociedade, através da manipulação e o uso incorreto de 

dados e informações. O filme enquadra temas e assuntos que sempre emergem 

na maioria dos debates sobre o potencial das tecnologias contemporâneas: perda 

de identidade, vigilância e opressão asfixiante são as sensações vividas pela 

protagonista. 

Figura 28 - Angela sem identidade em A Rede 

119 Direção: lrwin Winkler (1995). 
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2.3 - Para além do estereótipo 

Podemos dizer que a maioria dos filmes pesquisados e anteriormente 

mencionados mostra um núcleo comum de representações que funcionam como 

estereótipos ou modelos agigantados do real, chegando, inclusive a desenvolver 

para o tema, seus personagens e sua mise-en-scéne, alguns lugares comuns que 

determinam a recorrência em filmes futuros. Há, portanto, a circulação e a fixação 

do estereótipo e até certa elaboração do senso comum - pautada pela repetição

para recuperação ulterior, ou seja, o estereótipo se transforma em modelo porque 

carrega certa noção de essência dos objetos e situações, e gesta seu potencial 

simbólico. Da mesma forma, é possível afirmar que esses tipos, temas e 

conteúdos recorrentes pela força da repetição acabam por fortalecer o imaginário, 

forjando certa compreensão identitária em torno deles. 

Cabe sublinhar que a recorrência e a persistência desses temas e 

personagens funcionam como um projeto pedagógico que educa o olhar, os 

sentidos e a imaginação, de modo a educar também a alma, criar uma memória 120 

e fortalecer uma tradição em torno do universo do livro no interior do cinema. 

Quando se fala sobre as representações do livro, ou do universo em torno do livro 

mostrado pelo cinema, dificilmente títulos como O Nome da Rosa, Fahrenheit 

451 e Nunca te Vi, Sempre te Amei são esquecidos, porque eles permitem a 

circulação dos estereótipos e reforçam temas decalcados no imaginário. 

Trata-se de três filmes marcantes e mesmo epigonais no Ocidente. No 

entanto, em certa medida, são também filmes mecanicistas, porque mostram o 

livro como salvador de situações, como redentor do espírito e propulsor da 

liberdade individual. O livro como objeto depositário de poder, que transmite poder 

a quem o possui "é uma visão tfpica da sociedade arcaica, mas que por vezes se 

120 ALMEIDA, Milton José de. Cinema: arte da memória. Campinas: Autores Associados, 1999. 
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prolonga até tempos bem recentes."121 Livro como sinônimo de liberdade, ou a 

liberdade como conseqüência quase "mecânica" do livro e da leitura, são idéias 

que partilham um projeto que promete a emancipação do homem pela revolução 

política e pelo saber, em uma espécie de recuperação nostálgica das premissas 

da Revolução Francesa e da Independência Americana de fins dos setecentos. 

De outro modo, proponho nesse trabalho realizar uma leitura a partir de 

outras categorias de filmes que se distanciam dessas abordagens, algumas delas, 

como já se disse, mecanicistas e repletas de clichês sobre livros, leituras e 

bibliotecários. Na busca por uma série de filmes que permitisse verter o olhar para 

além do clichê e do estereótipo, deparei-me com a obra de Peter Greenaway, 

especificamente dois de seus filmes: A Última Tempestade e O Livro de 

Cabeceira. Tais filmes forçaram um realinhamento das questões e o surgimento 

de uma profusão de portas de análise em tomo da relação livro-cinema. Neles há 

um diálogo constante do texto fílmico com outros textos precedentes, filmicos ou 

não, o que conduz, indubitavelmente, à noção de intertextualidade. Além disso, 

esse diálogo e o resultado do trabalho artístico do diretor passam a compor um 

conjunto de apresentações e representações que constituem uma memória 

própria, um arquivo que é ativado ou acionado na busca de elementos de obras 

futuras. 

121 CANFORA, Luciano. Livro e liberdade. Rio de Janeiro: Casa da Palavra; Ateliê Editorai, 2003. 
p. 62. 
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3- INTERTEXTOS 

3.1 - Entre rnídías 

A idéia de 'ler' uma imagem pode ser entendida como metáfora, 
mas sem esquecer que não é uma leitura, mas uma 'leitura' 
organizada ou pensada conforme os mesmos procedimentos e as 
mesmas técnicas da leitura de um texto, mas com um objeto 
distinto. Durante os anos 60 e 70, me parece, abusou-se do termo 
ler ou do termo leitura, pois segundo as referências desses anos 
se 'liam' todas as coisas: paisagens, imagens sociedades, etc.122 

Essa passagem de uma entrevista de Roger Chartier é oportuna para 

dar início a algumas considerações sobre a conversação (aproximações e 

distanciamentos) entre o objeto-livro e o objeto-filme. 

Primeiramente, parece que, referindo-se aos abusos do sentido 

metafórico do termo ler, principalmente nas décadas de 1960 e 70, Chartier 

desconsidere um número cada vez mais significativo de pesquisas e publicações 

atuais, que se amparam na leitura de imagens, paisagens, e sociedades. "Abuso" 

muito freqüente nos meios acadêmicos no final da década de 1990, fruto de 

agenciamentos 123 advindos de movimentos que reivindicavam novas 

sensibilidades ancoradas em percepções que pudessem acolher configurações 

122 CHARTIER, Reger. Cultura escrita, literatura e história: conversas de Reger Chartier com 
Carlos Aguirre Anaya, Jesús Anaya Rosique, Daniel Goldin e Antonio Saborit. Porto Alegre: 
Artmed, 2001. p. 142 
123 A noção de agenciamento é mais ampla do que as de sistema, estrutura, sistema e forma. Um 
agenciamento é um cruzamento de diferenças, um fluxo que "[ ... ] comporta componentes 
heterogêneos, tanto de ordem biológica, quanto social, maquinica, gnosiológica, imaginária." 
GUATTARI, Félix; ROLNIK, Sueli. Micropolítica: cartografias do desejo. 2. ed. Petrópolis: Vozes, 
1986.p.317 
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ampliadas das especialidades, tensionando as fronteiras dicotômicas de razão

emoção, sujeito-objeto. Mas antes, muito antes, em 1639, Nicolas Poussin, em 

carta que anexou a seu quadro (O Maná), enviado ao senhor Chantelou, ordenava 

(e desafiava): "Leia a história e o quadro". A carta de Poussin fornece ao 

interlocutor, não a mera descrição do quadro, mas constitui-se de "uma espécie de 

esquema teórico de leitura da imagem, cuja modalidade discursiva na carta a 

Chantelou participa tanto da instrução, quanto da injunção e da persuasão.''124 

Ler é verbo transitivo. Quem lê, lê alguma coisa e não necessariamente 

palavras. Na primeira e mais tradicional acepção, ler aplica-se à palavra escrita. É 

o ato de mediação entre a dimensão representativa (significante) e a dimensão 

interpretativa (significados) de textos escritos. 

Contudo, na candência do movimento de conquista de novas 

sensibilidades, 125 buscando produzir um conhecimento no meio do sujeito/objeto e 

não fora dele, desde que a experiência perceptiva precede a cognitiva, firmam-se, 

principalmente a partir da década de 1970, outras transitividades que desviam o 

significado do verbo ler. Os dicionários registram várias acepções para ler e 

leitura. Todos nós, mesmo os que não leram Paulo Freire, temos o registro de 

uma frase que se tornou célebre: "a leitura do mundo precede a leitura da 

palavra" .126 Aplicamos então, mais confortavelmente, o verbo ler em seu sentido 

amplo. Destaque-se que, quando pontuamos o sentido amplo do verbo, não 

124 
MARIN, louis. Ler um quadro: uma carta de Poussin em 1639. In: CHARTIER, Reger. Práticas 

de leitura. São Paulo: Estação liberdade, 1998. p. 127 
125 

Refiro-me aqui às teorias que entram em pauta nos anos 1960 e que têm como foco principal a 
crítica à razão instrumental do humanismo. São marcos dessas experiências a fenomenologia de 
Merleau-Ponty, a "nova sensibilidade~, termo firmado por Marcuse e os movimentos pré e pós Maio 
de 68, que buscavam a quebra do pensamento dual, das fronteiras entre os opostos, da dicotomia 
que afasta e separa sujeito-objeto e, finalmente, a palavra de ordem: "A imaginação no poder''. 
Emergem então correntes filosóficas e metodológicas que preconizam o conhecimento produzido 
no corpo sensível, com o entrelaçamento res cogitans ++ res extensa (consciência +-T mundo e não 
consciência versus mundo). O conhecimento construído pelo encontro de sensibilidades. 
126 Esta frase epigonal de Paulo Freire encontra-se num livro que relata sua experiência com a 
alfabetização de adultos na República Democrática de São Tomé e Príncipe, e que foi publicado no 
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estamos querendo dizer que preferimos o verbo em seus sentidos denotativos; 

porque, se assim fosse, estaríamos estabelecendo uma relação de hierarquia 

entre a leitura das palavras e as leituras de outras formas de registro da 

informação e do conhecimento. 

Angel Rama, 127 discorrendo sobre a nova ordem imposta às cidades 

latino-americanas na idade barroca, fala sobre a possibilidade de leitura da 

sociedade através da leitura do mapa urbano. Ler o mapa das cidades barrocas 

significa ler aquela sociedade, à qual é transladado e imposto, pelo desenho 

urbano, o sonho europeu da ordem social, possível de realização somente fora 

daquele continente. Ler os mapas é ler as cidades porque, de fato, as cidades 

comunicam, falam, escrevem suas autobiografias, "a cidade é um grande livro 

aberto, de escrita anônima. Basta olhar: a imagem fala."128 

Em um espaço midiático híbrido tal qual o contemporâneo, é necessário 

compreender e explorar a ampla transitividade do verbo ler. De fato, modificaram

se os modos de codificação e decodificação. 

Multiplicaram-se os leitores, os textos escritos se diversificaram, 
novos modos de ler e novos modos de escrever foram criados. Os 
verbos "ler" e "escrever" deixaram de ter uma definição imutável: 
não designavam mais (e tampouco designam hoje) atividades 
homogêneas. Ler e escrever são construções sociais. Cada época 
e cada circunstância histórica dão novos sentidos a esses 
verbos. 129 

Brasil em 1982, após sua volta do exílio. Cf.: FREIRE, Paulo. A Importância do ato de ler: em três 
artigos que se completam. 22. ed. São Paulo: Cortez, 1988. 
127 RAMA, Angel. A cidade e as letras. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
128 MASSIN. La lettre et l'image. In: JEAN, Georges. A escrita: memória dos homens. Rio de 
Janeiro: Objetiva, 2002. p. 132 
129 FERREIRO, Emllia. Passado e presente dos verbos ler e escrever. São Paulo: Cortez, 2002. 
p 13 
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Ler - e também escrever - correspondem, desde as origens, à 

aqursrçao de técnicas que possibilitam as operações de codificação I 

decodificação da palavra. Ler para além do livro carece também de alfabetização. 

O verbo ler aplicado a imagens, paisagens e sociedades (conforme 

referido Chartier), é uma metáfora em pulsão de literalidade. Imagens clamando 

por operaçães de leitura estão presentes em Lendo imagens, obra de Alberto 

Manguei, autor que também se dedica à história da leitura de livros. Esse autor 

pergunta: 

Mas qualquer imagem pode ser lida? Ou, pelo menos, podemos 
criar uma leitura para qualquer imagem? E, se for assim, toda 
imagem encerra uma cifra simplesmente porque ela parece a nós, 
seus espectadores, um sistema auto-suficiente de signos e 
regras? Qualquer imagem admite tradução em uma linguagem 
compreensível, revelando ao espectador aquilo que podemos 
chamar de Narrativa da imagem, com N maiúsculo? 130 

De fato, emprega-se ler, antes de mais nada, à leitura da palavra 

escrita. Mas, ao utilizarmos o verbo ler para o campo das imagens, marcamos e 

impomos seu caráter textual, de forma que a imagem não seja tida apenas como 

dado complementar ou um mero acessório do texto, embora esta seja também 

uma das possibilidades dialógicas entre as mídias. 

Em outras palavras, ratificando o estatuto de linguagem às imagens, 

oponho meu argumento a autores que consideram a idéia de "ler imagem" uma 

simples metáfora. Nessa tese, a noção de leitura de imagem tem sentido amplo, 

como, talvez, o que "leitura do mundo" significava para Paulo Freire. 

Em relação às imagens, não nos restringiremos, pois, aos verbos ver ou 

olhar. Não apenas ver e olhar, mas ler imagens, o que dá a elas o estatuto de 

obra cultural que extrapola o sentido de fruição estética, de descrição visual e de 

130 MANGUEL, Alberto. Lendo imagens. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. p.21 
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enumeração de procedimentos e técnicas. Na operação de ler imagens, subjaz a 

importância capital da imagem para a cultura contemporânea. Fixa-se o caráter de 

linguagem dessas imagens e antecipa-se sua discursividade e a narratividade em 

potência. 

Quando lemos imagens - de qualquer tipo, sejam pintadas, 
esculpidas, fotografadas, edificadas ou encenadas -, atribuímos a 
elas o caráter temporal da narrativa. Ampliamos o que é limitado 
por uma moldura para um antes e um depois e, por meio da arte 
de narrar histórias (sejam de amor ou de ódio), conferimos à 
imagem imutável uma vida infinita e inesgotável. 131 

Assim, cabe ressaltar sempre que imagem e texto, filme e livro não são 

mídias que concorrem entre si, não são "dois galãs competindo pela mesma 

leitora bela no campo de batalha intelectual."132 Por esse motivo, é necessário 

marcar a discordância com Epstein, 133 quando este relaciona o livro ao "caminho 

vigiado pela razão" e o filme como dispositivo que toca "brutalmente a 

sensibilidade do espectador." Para esse autor, a leitura desenvolve "qualidades 

consideradas superiores", enquanto o cinema é uma "escola de irracionalidade". 

Há em Epstein a idéia clara de hierarquia: o livro é dedicado ao homem "superior" 

e o filme, ao homem "primitivo". 

Ler filmes impõe-lhes o estatuto de texto (cinematográfico) e firma a 

materialidade significativa da imagem. Não se trata, porém, de submeter o cinema 

à mesma estrutura da língua natural. Se a concepção do cinema não obedece à 

estrutura da língua, por conseguinte o modelo de análise da Lingüística não é 

apropriado para o cinema. Língua e cinema são, de fato, sistemas distintos. A 

imagem, imagem-movimento, no caso do cinema, pertence a um sistema de 

linguagem explícito; a língua, a um sistema implícito. Não se aplica ao cinema o 

131 lbid. p. 27. 
132 MANGUEL, Alberto. No bosque do espelho: ensaio sobre as palavras e o mundo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2000. p. 282. 
133 EPSTEIN, Jean. O cinema do diabo: excertos. In: XAVIER, lsmaH (Org.) A experiência do 
cinema: antologia. Rio de Janeiro: Graal, 1983. p. 294-5 
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modelo da dupla articulação, fundamento da língua. Em oposição à continuidade 

das imagens cinematográficas, está a descontinuidade do signo verbal. Não 

existem unidades discretas ou unidades mínimas de construção e análise que 

funcionem para a totalidade do cinema. 

"Enquanto o signo verbal é passível de ser dividido em unidades 

discretas (monemas e fonemas), a imagem apresenta uma aderência do 

significante ao significado. "134 O cinema, contudo, mais que sistema, é um 

conjunto de sistemas visuais e não-visuais (sons, ruídos, textos). E uma 

"gramática" do cinema só poderia abranger poucos elementos do "vocabulário" e 

da "sintaxe" cinematográfica, localizados em um tempo-espaço reduzido. Seria 

então um código bastante frágil. Uma "gramática" específica com articulações de 

outra ordem.135 

Retomando a idéia de Epstein, vimos que ele associa o livro à razão e o 

cinema à sensibilidade. Fazendo isso, ele dissocia razão de sensibilidade. Mas 

essa concepção de hierarquia entre os suportes é algo que pretendemos refutar 

nesse trabalho. De modo que são preferíveis as aproximações elaboradas por 

ltalo Calvino: 

Podemos distinguir dois tipos de processos imaginativos: o que 
parte da palavra para chegar à imagem visiva e o que parte da 
imagem visiva para chegar à expressão verbal. O primeiro 
processo é o que ocorre normalmente com a leitura: lemos por 
exemplo uma cena de romance ou a reportagem de um 
acontecimento num jornal, e conforme a maior ou menor eficácia 
do texto somos levados a ver a cena como se esta se 
desenrolasse diante de nossos olhos, se não toda a cena, pelo 
menos fragmentos e detalhes que emergem do indistinto.136 

134 GUIMARÃES, César. Imagens da memória: entre o legível e o visíveL Belo Horizonte: Ed. 
UFMG. 1997. p.133 
135 

DEBRA Y, Regis. VIda e morte da imagem: uma história do olhar no Ocidente. Petrópolis: 
Vozes, 1994. p. 54-60 
136 CALVINO, ltalo. Seis propostas para o próximo milênio. 2. ed. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2000. p. 99 
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Nesse belíssimo fragmento sobre a Visibilidade, Calvino discorre sobre 

as operações de deslizamento entre a leitura e a imaginação, ou entre a imagem 

(mental ou cinematográfica) e o texto escrito. 

No cinema, a imagem que vemos na tela também passou por um 
texto escrito, foi primeiro "vista" mentalmente pelo diretor, em 
seguida reconstruida em sua corporeidade num set, para ser 
finalmente fixada em fotogramas de um filme. Todo filme é, pois, o 
resultado de uma sucessão de etapas, imateriais e materiais, nas 
quais as imagens tomam forma. 137 

Não há oposição entre o mundo das imagens e o mundo das letras, 

entre texto escrito e imagens. São formas diferentes e complementares de mostrar 

realidade e ficção. Texto escrito, na forma de livro ou não, e textos em múltiplos 

suportes, são agenciamentos semióticos que requerem preparos diferenciados do 

corpo do leitor para recepção e uso, assim como "remanejam constantemente 

nossas fronteiras cósmicas".138 

A dificuldade de marcar fronteiras definidas para os media 

contemporâneos provoca a emergência do que lrene Machado denomina de 

"linguagens interagentesD,139 que atuam em zonas fronteiriças e que exigem do 

fruidor uma energia voltada para múltiplos sentidos. Longe das velhas oposições 

da sociedade alfabética, 140 a "zona de fronteira é uma zona híbrida, babélica, de 

137 lbid. p. 99 
138 GUATTARI, Felix. Caosmose. São Paulo: Ed. 34, 1998. p. 67 
139 MACHADO, lrene. Redescoberta do sensorium: rumos criticas das linguagens interagentes. In: 
MARTINS, Maria Helena (org.) Outras leituras: literatura, televisão, jornalismo de arte e cultura, 
linguagens interagentes. São Paulo: Ed. SENAC; ltaú Cultural, 2000. A autora menciona o 
personagem da novela Asas de Sá-Carneiro, um poeta russo, obcecado por uma arte fluida que 
pudesse transitar livre pelo espaço. Finalmente ele vê seu sonho realizado: seus poemas se 
desprendem da página, tornam-se voláteis, libertam-se da folha de papel. 
140 Uma forma de apagamento dessas fronteiras, ou de aproximação entre o texto e a imagem é o 
caligrama, construção em que poema e escritura se misturam, em que a forma define e contém o 
conteúdo. Cf. FOUCAUT, Michel. Isto não é um cachimbo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988.; 
ZUMTHOR, Paul. Carmina figurata. Revista USP, São Paulo, n. 16, p. 69-75, dez.[jan./fev./, 1992-
93 (Oossiê Palavra/Imagem). 
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multiplicidade sensorial", 141 que se diz por outro diapasão. Uma complexidade que 

exige, logicamente, a reeducação dos sentidos para o aprendizado dessas 

linguagens e de outros suportes além do impresso. De fato, 

Fora e além do livro, há uma multiplicidade de modalidades de 
leitores. Há o leitor da imagem, desenho, pintura, gravura, 
fotografia. Há o leitor do jornal, revistas. Há o leitor de gráficos, 
mapas, sistemas de notações. Há o leitor da cidade, leitor da 
miríade de signos, símbolos e sinais em que se converteu a cidade 
moderna, a floresta de signos de que já falava Baudelaire. Há o 
leitor espectador, do cinema, televisão e vídeo.142 

O fragmento de Lúcia Santaella aponta para o entendimento de um 

complexo de textos de múltiplas materialidades, ainda que a partir deste ponto a 

autora passe a discorrer sobre o que tem sido o principal objeto de suas 

pesquisas: leitura, escritura e navegação no ciberespaço. 

Mas, voltando ao já mencionado Poussin, observemos a operação 

realizada por Louis Marin efetuando um jogo de palavras sobre a expressão "ler 

um quadro". Comentando acerca dos limites borrados entre o ato de ler um texto 

escrito e o ato de ler vendo imagens, o autor argumenta que: 

[ ... ] mesmo sendo simples figura de linguagem ou abuso do termo, 
em todo caso, uma página escrita é, de um lado, leitura, de outro 
lado, quadro e visão; o legível e visível têm fronteiras e lugares em 
comum, recobrimentos parciais e encavalamentos incertos.143 

Lembremos, igualmente, o diálogo há muito estabelecido entre o 

cinema e a literatura, continuidade da relação entre o texto escrito e a imagem. 

desde as iluminuras e miniaturas nos manuscritos medievais, mas, principalmente 

141 MACHADO. Redescoberta do sensorium: rumos críticos das linguagens interagentes. p. 84 
142 

SANTAELLA, Lúcia. A leitura fora do livro. In: EXPOSIÇÃO POESIA INTERSIGNOS: DO 
IMPRESSO AO SONORO E AO DIGITAL, 1998, São Paulo. Anais ... São Paulo: PUCSP, 1998. 
Disponível em: <http://www.pucsp.br/-cos-puc/epe/mostra/santae!J.htm#topo>. Acesso em; 30 jun. 
2001. 
143 MARIN, Louis. Ler um quadro: uma carta de Poussin em 1639. p. 117. 
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a partir do desenvolvimento das tecnologias de impressão posterior à Revolução 

Industrial. 

A imagem penetrou o texto. Ela tirou proveito de notáveis 
inovações gráficas do começo do século XIX: litografia, autografia, 
gravura de madeira de ponta, fotografia, mas sobretudo, do 
verdadeiro desejo de imagens que vai a par com estas. O texto 
que se oferecia por volta de 1830 - além disso para um público 
restrito -vinhetas introdutórias e por volta de 1850 e 1860- em 
um circuito popular já então ilustrações gravadas, 
progressivamente dá lugar sob a efusão cinematográfica dos anos 
20 desse século, a um novo sistema de colocação em imagens: os 
fotogramas (eventualmente concebidos à parte) vão servir de 
material iconográfico a um romance que não faz mais parte do 
mundo do jornal, mas que acompanha o filme. 144 

A imagem dentro do texto (ilustração) gesta o diálogo constante, 

estabelecido daí, entre texto e imagem, e, para o nosso caso específico, entre o 

texto-romance e o texto-fi/me. O cinema produz o filme, essa imagem que sai do 

texto escrito e que se movimenta penetrando outras imagens e outros textos. 

Ao contrário das imagens, as palavras escritas fluem 
constantemente para além dos limites da página: a capa e a quarta 
capa de um livro não estabelecem os limites de um texto, que 
nunca existe integralmente como um todo físico, mas apenas em 
frações ou resumos. 145 

De fato, o entendimento que ainda temos do objeto-livro e do verbo ler 

não mais se aplica à multiplicidade de práticas que podemos mencionar como 

sendo práticas de leitura. Lembremos que a noção de livro que correntemente 

utilizamos não é senão uma derivação do modelo códice, imposto pelos cânones 

cristãos que se disseminou e se cristalizou não somente por conveniências 

religiosas como também mercadológicas e políticas com a imprensa de tipos 

móveis. Mas, na contemporaneidade, é necessário ampliar a acepção do termo. 

144 GRIVEL, Charles. A passagem à tela: literaturas híbridas. Projeto História, São Paulo, n. 21, p. 
39-65, nov.2000. p. 39-40 
145 MANGUEL, Alberto. Lendo imagens. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. p.25 
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Utilizar tão somente o modelo tradicional de livro é eliminar todos os demais 

dispositivos criados pelo homem para o registro do conhecimento e da cultura. 

Livro, livros. Livros múltiplos. O contemporâneo se caracteriza pela 

convivência de livros em vários formatos: livro códex, livro multimídia. Textos que 

não existem fora dos suportes que os tornam legíveis.146 Tantos suportes, desde 

que o homem registra suas impressões do mundo. Diversos são os suportes, 

tantos são os livros, porque o livro se emancipou do que alguns autores 

denominam de "camisa de força", isto é, o formato códice. 

Emancipando-se da camisa de força do livro, o processo de leitura 
exerce uma politextualidade ou uma diversificação de textos, 
imagens, sons, filmes, bancos de dados, mensagens e redes 
interativas. Politextualidade que gera progressivamente uma nova 
dimensão polimorfa, transversal e dinâmica.147 

Assim, valendo-me de Deleuze e Guattari, ressalto que é preciso pensar 

o livro como dispositivo, 148 cuja materialidade não seria tão significativa para a 

transmissão do conhecimento. 

Não se perguntará nunca o que um livro quer dizer, significado ou 
significante, não se buscará nada compreender num livro, 
perguntar-se-á com o que ele funciona, em conexão com o que ele 
faz ou não passar intensidades, em que multiplicidades ele se 
introduz e metamorfoseia a sua, com que corpos sem órgãos ele 
faz convergir o seu. Assim, sendo o próprio livro uma pequena 

146 CHARTIER. A aventura do livro: do leitor ao navegador. 
147 BAZIN, Patrick. Vers une métalecture. Bulletin des Bibliothêques de F rance, Paris, v. 41, n. 1, 
p. 8-15, 1996. 
148 Quando Baudry forja o termo dispositivo (dispositif) cinematográfico, ele não se refere a 
aparelhos ou ao complexo de técnicas e sim, aos aspectos da experiência do espectador. Vale 
dizer, uma relação que se vai estabelecendo entre um aparelho - e conjunto de técnicas - de 
comunicação com o seu público. (Cf. nota do organizador em METZ, Christian. O dispositivo 
cinematográfico como instituição social: entrevista com Christian Metz. In: XAVIER, Jsmail (Org.) A 
experiência do cinema: antologia. Rio de Janeiro: Graal, 1983. p. 411) Da mesma forma, ao 
optarmos pelo termo dispositivo não estamos fazendo, necessariamente, analogia à mecânica, 
tampouco concebemos o livro como preceito ou norma, mas o consideramos como objeto que 
opera ou põe em operação o pensamento e a imaginação. Embora objeto, ele não é inerte, mas 
potencializador. 
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máquina, que relação, por sua vez mensurável, esta máquina 
literária entretém com uma máquina de guerra, uma máquina de 
amor, uma máquina revolucionária etc. - e com uma máquina 
abstrata que as arrasta. 149 

É fundamental destacar que, atualmente, o livro em seu formato 

tradicional, o códice, deixou de ser o principal objeto de disseminação da cultura e 

do saber, como o fora no século XIX e em boa parte do século XX. De fato, a "era 

da informática planetária"150 transformou as relações tradicionalmente 

estabelecidas entre autor, editor e leitor. O leitor e a leitura se transfiguraram, e o 

texto, ou o suporte, tornou-se maleável. Há uma nova ordem que "impõe uma 

redistribuição dos papéis na 'economia da escrita', a concorrência (ou a 

complementaridade) entre os diversos suportes dos discursos e uma nova 

relação, tanto física quanto intelectual e estética, com o mundo dos textos" .151 

É da natureza do livro contemporâneo, de sua materialidade e conteúdo 

que trata o fragmento a seguir: 

A boa maneira para se ler hoje, porém, é a de conseguir tratar um 
livro como se escuta um disco, como se vê um filme ou um 
programa de televisão, como se recebe uma canção: qualquer 
tratamento do livro que reclamasse para ele um respeito especial, 
uma atenção de outro tipo, vem de outra época e condena 
definitivamente o livro. 152 

149 DELEUZE; GUATTARI. Mil platôs. p. 12 
150 É de Guattari a distinção das três zonas de ~fraturas históricas" ou três eras dos equipamentos 
coletivos de subíetivação: 1 - era da cristiandade européia; 2 - era da desterritorialização 
capitalística dos saberes e das técnicas; 3 - era da informática planetária que se caracteriza por 
uma polifonia de media e telecomunicações; pelo apagamento dos recursos naturais; pela 
miniaturização das máquinas e compressão dos dados; e pela tendência de remodelação das 
formas vivas pela engenharia biológica. GUATTARI, Félix. Da produção de subíetividade. In: 
PARENTE, André (Org.) Imagem-máquina: a era das tecnologias do virtual. 3. ed. São Paulo: 
Editora 34, 1999. 
151 CHARTIER. Os desafios da escrita. p. 117 
152 DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire_ Diálogos. São Paulo: Escuta, 1998. p.11-12 
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3.2- Palimpsestos 

Todo exercício intelectual, toda produção de texto, é um exercício 

laborioso feito nas margens e nas dobras de outros textos. São páginas que vão 

sendo criadas ao lado e de dentro de outras páginas. Como um palimpsesto153 em 

que a raspagem da camada (ou camadas) de textos vai expondo outros textos 

subpostos, que provêm de lugares e tempos distintos, revelando uma memória até 

então oculta. 

De fato, nenhum texto opera seu discurso isoladamente, a produção do 

texto se faz através da apropriação e transformação de outros textos, o que 

Bakhtin154 nomeia como processo de dialogismo, que pressupõe muitas vozes, ou 

uma polifonia habitando o espaço textual. Através do dialogismo e da polifonia, 

realiza-se o diálogo com a tradição. "O texto só vive em contato com outro texto 

(contexto). Somente em seu ponto de contato é que surge a luz que aclara para 

trás e para frente, fazendo que o texto participe de um diálogo."155 

Se vêm da dialogicidade de Bakhtin as primeiras noções do que é 

denominado intertexto ou intertextualidade, é Júlia Kristeva a responsável pelos 

desdobramentos da idéia do autor, fixando e historicizando o conceito de 

intertextualidade. Afirma Kristeva que, após o livro ter se tornado romance, seu 

texto passou a ser penetrado e composto por outros livros, na forma de citações 

ou vestígios mnésicos. Assim, o texto é transformado e, no romance, as 

significações "já duplas na origem, desdobram-se mais uma vez, multiplicam-se, e 

153 Palimpsesto: apagar repetidamente. Do grego palin (adv) novamente, outra vez; yhstoz (v) 
apagar. 
154 As idéias e os conceitos de dlalogismo e polifonia foram desenvolvidos ao longo da vida do 
semioticista russo e encontram-se dispersas em diversas obras suas, a exemplo das citadas neste 
trabalho. (Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 1977; Questões de literatura e 
de estética: teoria do romance. São Paulo: Ed. UNESP; Hucitec, 1988). 
155 BAKHTIN. Estética da criação verbal. p. 404 
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o romance, no seu campo transformacional e intertextual, só pode ser lido como 

POLIFONIA."156 

Também Barthes, lendo Proust em Stendhal, comenta sobre "a 

impossibilidade de viver fora do texto infinito. "157 O texto está dentro do texto, 

porque texto é tecido não acabado que se faz "através de um entrelaçamento 

perpétuo; perdido nesse tecido - nessa textura - o sujeito se desfaz nele, qual 

uma aranha que se dissolvesse ela mesma nas secreçães construtivas de sua 

teia. "158 O que Barthes questiona é a idéia da obra original e da genialidade do 

poeta/autor, visto que uma obra já se encontra, potencialmente, em obras 

precedentes. 

A marcante presença da intertextualidade é característica cultural da 

Pós-Modernidade159
, segundo obse!Va Linda Hutcheon,160 ratificando a 

elaboração de Kristeva sobre a pluralidade de textos no texto e a impossibilidade 

de se encontrar a "fonte original" onde nasce o texto. lntertextualidade que tem na 

paródia sua forma mais vigorosa, conforme argumenta a autora, presente não só 

na metaficção historiográfica,161 mas de forma candente na literatura e até na 

música. Dessa forma, Hutcheon faz coro com outros autores, como Laurent Jenny, 

para quem a intertextualidade não é somente o 

156 KRISTEVA, Julia. O texto do romance: estudo semiológico de uma estrutura discursiva 
transfonnacionaL Lisboa, Livros Horizonte, 1984. p. 189. 
157 BARTHES, Ronald. O prazer do texto. São Paulo: Perspectiva, 1987. p. 49 
158 lbid. p. 83 
159 Entende-se aqui "pós-modernidade" como período histórico, tal como o fazem diversos autores, 
a exemplo de Jameson. Cf. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: 
Ática, 1996. 
160 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: 
lmago, 1991. 
161 Quando a autora finna a expressão "metaficção historiográfica", ela faz menção üàqueles 
romances famosos e populares, que, ao mesmo tempo, são intensamente auto-reflexivos e mesmo 
assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens históricos." 
Dos mais conhecidos, destacam-se A mulher do tenente francês, Cem anos de solídão e O tambor, 
por exemplo. Enfim, a autora se refere a uma maneira de narrar o passado que é a principal 
característica do pós-modernismo na ficção, ou seja, o confronto entre a História e a metaficção. 
HUTCHEON. Poética do pós-modernismo. p. 21. 
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aproveitamento bem educado, ou citação da Grande Biblioteca, 
para se tornar estratégia da mistura; e estende-se para fora do 
livro, a todo discurso social. Trata·se de construir à pressa técnicas 
de destruição, para responder à omnipresença dos emissores que 
nos alimentam com o seu discurso morto (mass media, 
publicidade, etc.)162 

Já David Harvey, 163 em A Condição Pós-Moderna, não ancora seu 

pensamento no conceito da intertextualidade, que é citada entre aspas para 

conferir ao termo a condição de exterioridade a seu discurso. No entanto, quando 

o autor analisa os filmes Blade Runner164 e Asas do Desejo como exemplos das 

características da cultura do pós-modernismo, o faz através de uma rede de 

significações possível somente com a descoberta de textos sobrepostos. 

Movimento semelhante ao de Hutcheon é realizado por Ornar 

Calabrese quando trata da "citação neobarroca"165 ao mostrar, como exemplos 

claros, o livro O Nome da Rosa e o filme Os Caçadores da Arca Perdida. 

Todos sabem, com reconhecimento dos autores e com a 
demonstração dos críticos, que o livro e o filme são literalmente 
amontoados de citações. Eco sustenta que no romance não há 
uma só palavra sua. Spielberg encheu o filme com cerca de 350 
referências a outras obras, cinematográficas ou não.166 

Os Caçadores da Arca Perdída167 é também o filme que José Luiz 

Fiorin168 utiliza para iluminar os exemplos de intertextualidade no cinema. 

162 JENNY, Laurent. A estratégia da forma. In: INTERTEXTUALIDAOES. Coimbra: Almedina, 1979. 
p. 48-49. 
163 

HARVEY, David. A condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as ·origens da mudança 
cultural. 3. ed. São Paulo: Loyola, 1993. 
164 Direção: Ridley Scott (.1982) 
155 Embora aproximem-se na construção de idéias convergentes sobre a intertextualidade, linda 
Hutcheon não faz uso do termo "neobarroco" que é um conceito muito específico e forte na tese de 
Calabrese. 
156 

O autor afirma que no romance O Nome da Rosa tudo é citação, e que a obra não é apenas um 
protótipo da citação neobarroca, mas o protótipo dela. Cf. CALABRESE, Omar. A idade 
neobarroca. p.187 
157 Direção: Steven Spilberg {1981)_ 
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Segundo ele, é no texto, lugar de agenciamento do sentido, que ocorrem as duas 

formas de relações intertextuais que ocorrem com maior freqüência: a) a citação, 

que é a presença clara de um texto em outro, tendo sido o sentido do texto citado 

alterado ou não, e sendo a citação literal ou não; b) a alusão, em que um texto A 

reproduz a construção estrutural (sintática) de um texto B ou C. 

Mais recentemente, um autor que avançou no discurso da 

intertextualidade foi Gérard Genette, 169 para quem a intertextualidade é apenas 

um dos aspectos da transtextualidade, que é a relação, evidente ou não, de um 

texto com outros ou, nas palavras do próprio autor, a "transcendência textual do 

texto", ou ainda "tudo o que tem uma relação manifesta ou secreta com o texto". 170 

As várias faces da transtextualidade se comunicam e são fundamentais para a 

construção do texto. Genette expõe pelo menos cinco relações entre textos: 1) a 

intertextualidade, que é a presença (ou co-presença) de um texto em outro; 2) a 

paratextualidade, representada pelos sinais presentes em torno do texto, como 

título e prefácio, por exemplo; 3) a metatextualidade, ou relação de comentário; 4) 

a arquitextualidade, relação do texto com seu estatuto; 5) e a hipertextualidade, 

relação de um texto B (hipertexto) com um texto A (hipotexto). 

Conforme se percebe, essas classes não são estanques. De fato, é 

uma classificação bastante flutuante, o que vale dizer que as faces podem se 

comunicar, e de fato se comunicam ou se imbricam umas nas outras, e até atuam 

conjuntamente. Assim, a relação hipertextual pode se manifestar como intertexto, 

a metatextualidade pode se dar sob a forma de paratexto, da mesma forma que 

podem ser mostrados através de um paratexto ou de um metatexto, a 

arquitextualidade. Dai o titulo do livro de Genette: Palimpsestos. Título que 

168 Fiorin retoma os conceitos de DIALOGISMO e POLIFONIA de Bakhtin, denunciando, inclusive, 
a rarefação do conceito de intertextualidade_ FIORIN, José Luiz. Polifonia textual e discursiva. In: 
BARROS, Diana Luz Pessoa de; FIORIN, José Luiz (orgs.) Dialogismo, polifonia, 
intertextualidade: em torno de Bakhtin. 2. ed. São Paulo: Edusp, 1999. 
169 GENETTE, Gérard. Palimpsestes: la littérature au second degré. Paris: Ed. du Seuil, 1982. 
170 lbid. P- 7 
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sugere, como se disse, um trânsito dinâmico entre textos, da mesma forma que 

indica a presença de várias camadas de relações e de textos na construção de um 

único texto. O palimpsesto agora é pensado como uma forma precursora do 

hipertexto eletrônico, aquele literal e fisicamente intertextual, uma vez que os 

textos são escritos sobre outros.171 

Para Genette, a transtextualidade não é uma classe de textos, mas um 

aspecto da textualidade, da mesma forma que seus componentes 

(intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade e hipertextualidade} são os 

aspectos da textual idade. 

O conceito de intertextualidade, ampliado através da operação de 

Genette para o conceito de transtextualidade, é bastante conveniente para os 

propósitos desse trabalho, de modo que a tipologia do autor funciona como uma 

espécie de matriz para a argumentação acerca dos filmes que serão estudados 

nos próximos capítulos. 

O uso metafórico do termo palimpsesto parece ter se iniciado no século 

XIX para designar os vários níveis textuais e discursivos que se sobrepõem ou 

que convivem em um mesmo texto, seja ele literário, teatral, ti/mico, político, 

publicitário e mesmo didático. Metáfora que parece indicada para tratar o filme 

porque o suporte, seja película, fita magnética ou midia digital, comporta o 

resultado de vários tipos de trabalho que integram a obra: as imagens, o som, o 

roteiro. 

De mais a mais, como qualquer outra obra, o filme está aberto à crítica 

e interpretação; assim, seu sentido é potencialmente mutante, migrando de uma 

abordagem a outra, dependendo do foco que nele se projeta. Porque o sentido 

não existe a priori, ele é inventado, criado, é fruto de laboração. Em outras 

palavras, o sentido das coisas precisa ser buscado nos lugares que guardam a 

171 lbid. p. 15 
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memória dessas coisas: museus, arquivos, livros, cinema. Assim, uma leitura 

chama outra, uma leitura prolonga outra, as várias leituras vão emprestando, uma 

às outras, conteúdo e contexto.172 E um leitor ou um espectador emprestam às 

obras a sua experiência, acrescentando mais níveis às camadas de texto, de 

forma que, além do palimpsesto "editado" pelo autor, entra em jogo, através da 

leitura I fruição, novos níveis ou camadas. 

Além disso, é importante ratificar, utilizando como endosso o argumento 

de alguns autores, a idéia de texto com a qual estamos trabalhando. Em primeiro 

lugar, Ornar Calabrese,173 que considera os fenômenos culturais como textos, 

idéia que avaliza as reflexões de Bahktin sobre a noção ampliada de texto, como 

sendo um conjunto coerente de signos: "Pensamentos sobre pensamentos, uma 

emoção sobre a emoção, palavras sobre palavras, textos sobre textos. "174 Ou 

ainda conforme Diana Barros que pensa o texto tanto como "objeto de 

significação, ou seja, como um 'tecido' organizado e estruturado, quanto como 

objeto de comunicação, ou melhor, objeto de uma cultura, cujo sentido depende, 

em suma, do contexto sócio-histórico".175 

Como qualquer texto, a natureza do cinema é intertextual. Não existe, 

portanto, um texto cinematográfico que seja autônomo ou fundante. De fato, o 

cinema é transmidiático, uma vez que o filme absorve e se apropria de vários 

recursos pertencentes, isoladamente, a outros medi, o que reforça a natureza 

híbrida do cinema. 

172 MANGUEL No bosque do espelho. 
173 CALABRESE. A idade neobarroca. 
174 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. p. 229 
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3.3 - Diálogos com o passado 

Continuum memorial, a tradição traz a marca dos textos 
sucessivos em que se realizou um modelo nuclear que ninguém 
põe em questão, como tal. Lugar de relações intertextuais, ela 
confere ao que escrevo, aqui e agora, o estatuto de re-produção, 
de re-presentação aderente, em virtude da minha intenção 
formalizante, a um sistema concebido como eterno. A distância 
temporal impede o texto novo, assim concebido, de ser 
imediatamente reapropriável pelo nosso discurso moderno; oculta 
e disfarça aos nossos olhos em inércia o alegre dinamismo que faz 
dele, na sua frescura, a encruzilhada duma participação unânime. 
Integrando a representação numa parte de individual e de vivido, a 
tradição rasura a sua contingência. Recolha de paradigmas, saber 
implícito e comum, ela constitui uma finalidade exterior ao discurso 
do poeta, determina o seu funcionamento, reveste-o 
simultaneamente da autoridade que emana do passado e das 
longas durações, e projeta-o no futuro, programa daquilo que 
ainda não é dado.176 

De fato a citação é longa. Mas é necessária, pois com nenhuma 

paráfrase eu poderia repetir, com competência, a beleza do texto instigante de 

Paul Zumthor que força a refletir para além dos esquadrinhamentos a que 

estamos, na maioria das vezes, alojados. As idéias do autor aproximam-se 

daquelas preconizadas por Bakhtin. A intertextualidade torna possivel o diálogo 

com a tradição, diálogo interativo que flui de maneira não-hierárquica e não 

comparativa. 

São as estratégias da intertextualidade que buscam, no passado, os 

elementos de construção da obra no presente para criar o palimpsesto. Portanto, 

citar e aludir são formas de conversar com o passado, possibilitando o resgate de 

imagens e passagens da memória poética e as re-colocando em movimento em 

175 BARROS, Diana Luz Pessoa de. Dialogismo, polifonia e enunciação. In: BARROS, Diana Luz 
Pessoa de; FIORIN, José Luiz (org.) Oialogismo, Polifonia, lntertextualidade. São Paulo: Edusp, 
1994. p. 1 
176 ZUMTHOR, Paul. A encruzilhada dos ~rhétoriqueursn: intertextualidade e retôrica. In: 
INTERTEXTUALJDADES. Coimbra: Almedina, 1979. p. 115 
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outras lógicas espácio-temporais. O grande acervo constitui-se assim no arquivo 

(archeion), ou a Grande Biblioteca, retomando o termo de Laurent Jenny, 177 de 

onde o artista recuperará enunciados consagrados que compõem a memória 

individual e social, inscrevendo-os em novas temporalidades. 

É essa estratégia que revela Virgílio sendo lido por Dante, para quem a 

Eneida era mãe e ama. Portanto, não somente inspiração, mas fonte de poesia. 

Mas Dante não freqüenta apenas os clássicos latinos, como mostra Gianfranco 

Contini178 num belo ensaio em que desmonta a mnemotécnica do poeta florentino. 

Dante lê também Petrarca e vice-versa. A memória dos clássicos e a própria 

memória atual põem no jogo poético de Dante as rememorações relativas às 

construções semântica, tônica e rítmica. Repetitio sententíarum. Repetitio 

verborum. 179 

Se toda obra gesta uma outra obra e se, por sua vez, a obra gestante 

reencama a natureza de obras precedentes, isso significa dizer que a obra 

mantem diálogo constante entre passado presente e futuro. Diálogo que é 

articulado através da memória, que busca num conjunto de significados os 

elementos de concepção da nova obra. 

Contudo, não se trata aqui de uma concepção linear de tempo: o 

passado como o morto, o ido, e o futuro como mera ficção. Trata-se de colocar em 

questão a idéia do passado e do futuro como dimensões do presente, como uma 

mistura de tempos descontínuos e descentrados, tempos em várias dimensões. É 

essa coexistência de tempos que permite ao indivíduo viver, simultaneamente, a 

infância, a velhice e a maturidade. Conforme Bosi, um sentimento de 

177 JENNY, Laurent. A estratégia da forma. 
178 CONTINI, Gianfranco. Dante e a memória poética. In: INTERTEXTUALIDADES. Coimbra: 
Almedina, 1979. 
17s Repetição de pensamentos. Repetição de palavras. 
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simultaneidade produzido pela memória: "recordo agora a imagem que VJ 

outrora".160 Tempo reversível. 

Disso trata a estratégia do intertexto: o trabalho de trazer para a obra a 

prática da reinvenção e da ressignificação de um passado, que é o presente 

mesmo do texto e supõe um trânsito dos códigos pela mnemotécnica da tradição. 

O cinema, que tem no intertexto mais que estratégia de produção, é 

também e por isso mesmo a soma de muitas memórias. Memórias técnicas, 

históricas, pessoais e coletivas. Porque o filme é uma obra coletiva, cumulativa -

retomando-se a analogia do cinema com as catedrais góticas. 

Todos os filmes começam com memórias, todos os filmes são 
também uma soma de muitas memórias. Por outro lado, muitas 
memórias nascem através dos filmes. O cinema criou também, ele 
próprio, muitas memórias.181 

As palavras de Win Wenders ratificam o valor de memória do cinema, 

porque o cinema cria, além de sua própria memória, a memória da sociedade. Cria 

histórias que comporão o imaginário e também "reescreve" a História com filmes 

que lançam contranarrativas ou que reforçam crenças sociais, como Tempos de 

Glória, 182 Coração de Trovão 183 e Nascido em 4 de Ju/ho, 184 dentre tantos 

180 BOSI, Alfredo. O tempo e os tempos. In: NOVAES, Adauto. Tempo e história. São Paulo: 
Campanha das Letras, 1996. p. 27 
181 WENDERS, Wim. A lógica das imagens. Lisboa: Edições 70, 1990. 
182 Direção: Edward Zwick (1989). 
183 Direção: Oliver Stone. (1989). 
184 Direção: Michael Apted (1992). 
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outros, que são exemplares para o caso americano.185 Uma memória 

construfivista ou que "constrói o real, muito mais do que o resgata."186 

Há, entretanto, um paradoxo. Por um lado o cinema parece manter uma 

relação privilegiada com a memória, visto que, no século XX, foi o medium 

privilegiado na abordagem da memória, não só através de filmes que tratam de 

sujeitos históricos, como também da representação do processo de lembrança. 

"Mas o cinema, diferentemente de outros media como o livro, a fotografia ou o 

computador, ainda não se impôs como alegoria da memória. Se comparado com 

testemunhos escritos, o filme ainda não se firmou como fonte confiável", 187 

principalmente porque o espírito acadêmico ainda valida e privilegia as fontes 

escritas, relegando os documentos visuais- especialmente documentos de ordem 

ficcional- a um plano subjetivo que não permite assegurar ou quantificar graus de 

verdade considerados satisfatórios.188 

A memória, todavia, não se mantém sem suporte. Ela pode ser 

enquadrada e arquivada em lugares como as bibliotecas e os museus; guardada 

em monumentos - teatros, catedrais, pirâmides. Pode-se dizer que o cinema, 

assim como a biblioteca, é um dos lugares contemporâneos da memória. O 

conceito de lugares da memória como qualquer entidade significante, material ou 

185 BURGOYNE, robert. A nação do filme: Hollywood examina a história dos Estados Unidos. 
Brasília: Editora UnB, 2002. 
186 SEIXAS, Jacy Alves de. Percursos de memórias em terras de história: problemáticas atuais. In: 
BRESCIANI, Stella; NA.XARA, Márcia (org.) Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma 
questão sensíveL Campinas: Ed. Unicamp, 2001. p .51 
187 Cf. WEBER, Thomas. Cinéma comme lieu de mémoire. In: MERZEAU, Louise; WEBER, 
Thomas (orgs.) Mémoire & Médias. Disponível em: < http://www.avinus~ 

magazin.delhtml/thomas_weber_cinema_comme_lie.html> Acesso em: 1 O mar. 2002. 
188 A este respeito, ver o ensaio de Chartier, em que o autor questiona o debate ou a dicotomia 
subjetividade versus objetividade das representações. (CHARTIER, Roger. O mundo como 
representação. Estudos Avançados, São Paulo, v. 11, n. 5, p. 173-191, 1991_) Também Marc 
Ferro, pioneiro na utilização e defesa da imagem cinematográfica como documento de valor 
histórico, confere ao filme o mesmo status dos textos escritos e dos monumentos. Nesse caso, 
mais que a tensão entre ficção e realidade, o que está em evidência é a capacidade que a imagem 
cinematográfica tem de dar corpo ao imaginário sociaL Cf. FERRO, Marc. Cinema e história. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra. 1992. 
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não, que tenha se tornado, pelo trabalho humano ou natural, testemunha e 

herança desse trabalho é de Pierre Nora. O autor caracteriza como lugares da 

memória lugares propriamente ditos como arquivos, museus, bibliotecas, palácios, 

cemitérios; também lugares simbólicos como conceitos e práticas comemorativas; 

e ainda objetos, propriedades, emblemas, textos e simbolos. A perda da memória 

é compensada pela criação dos lugares da memória.189 

Cada sociedade se refere ao passado a partir de referentes de sua 

própria época. Dessa forma, o cinema não reproduz o passado, antes ele o 

reescreve e até o "renova". O que consiste "em atribuir ao que foi desvelado do 

passado um significado a partir do presente, ou em proporcionar ao presente um 

significado a partir do que foi desvelado no passado."19° Calabrese denomina 

essa operação "deslocamento". Assim, as imagens se renovam e se acumulam 

como em um palimpsesto, impondo a sensação de uma sincronicidade 

perfeitamente incorporada. A esse propósito, Calabrese evoca, novamente, Os 

Caçadores da Arca Perdida e O Nome da Rosa, para demonstrar de que forma 

os dois filmes lidam com o passado.191 

Além do mais, há aqui uma questão crucial que precisa ser tratada. 

Conforme vimos, a intextertualidade faz "delirar os códigos" e "dialoga com a 

tradição", porque o texto reencontra outros que o precederam, ao mesmo tempo 

em que propõe graus de significação para os que o seguirão. Poderia isso querer 

significar a criação de um repositório infinito de memórias, um receptáculo sem fim 

e cada vez mais repleto delas, onde tudo fosse lembrado e nada pudesse ser 

esquecido? 

189 
Cf. NORA, Pierre. Memória coletiva. In: LE GOFF J. (direção) A nova história. Coimbra: 

Almedina. 1990; NORA, Pierre. O retorno do fato. In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre (orgs.) 
História: novos problemas. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988. NORA, Pierre. Entre mémoire et 
histoire: la problématique des lieux. In: __ . Les lieux de mémoire. Paris: GaHimard, 1984. v. 1 
19° CALABRESE. A idade neobarroca. 

191 lbid. 
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Acostumamo-nos a tratar a memória como um elemento unifacetado e 

em cujo contexto não caberia a idéia do esquecimento. Justamente nesse ponto 

nevrálgico Paul Zumthor interfere, alertando para o que é uma aparente oposição. 

De fato, memória e esquecimento são indissociáveis, na medida em que só é 

possível lembrar esquecendo, "rejeitando uma parte do que [nossas culturas] 

acumularam de experiência, no dia-a-dia",192 funcionando a seleção como um 

elemento que elimina do arcabouço da memória aquilo que é indesejável àquelas 

sociedades. Assim como os exercícios de ars memoriae que primam pela 

lembrança, para o funcionamento saudável e necessário da memória, fazemos as 

tarefas de uma ars oblivion, condição sine qua non para o equilíbrio das 

operações memória/esquecimento. 

Em procedimento similar ao texto escrito, um filme pode ser gastado 

por outros que o precederam e, potencialmente, gesta um filme futuro. Vendo-se 

pelo prisma da intertextualidade, o cinema, conforme diz Win Wenders, é a soma 

de muitas memórias.193 

Nesse sentido, é razoável afirmar que o cinema participa dessa 

oscilação entre a memória e o esquecimento, formando um "mosaico de citações", 

para evocar a metáfora que Julia Kristeva utiliza para o texto. Entretanto, o 

mosaico- estático, fechado, acabado -é uma imagem pronta para ser observada. 

Talvez outra imagem, mais apropriada, seja a de um caleidoscópio, ou ainda, a de 

um tangram194 de citações: sistemas abertos, permutáveis, variáveis e assim, 

(quase) infinitamente compossíveis. 

Com a abertura e o infinitamente compossível convivem A Última 

Tempestade e O Livro de Cabeceira, os dois filmes de Peter Greenaway 

192 ZUMTHOR, Paul. Tradição e esquecimento. São Paulo: Hucitec, 1997. p. 15 
193 WENDERS, Wim. A lógica das imagens. 
194 o tangram, quebra-cabeças de origem chinesa, é um quadrado composto por sete peças 
geométricas que arranjadas das mais diversas formas podem compor um número quase infinito de 
figuras. 
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escolhidos para o núcleo do presente trabalho. Filmes que serão tratados como 

palimpsestos os quais, a partir do modelo da intertextualidade, expressam-se 

como textos que possuem e são possuídos por outros textos. Através do trabalho 

de análise, eles podem ser destrinçados, suas camadas de textos reveladas, 

colocando em evidência sua transtextualidade e o seu caráter entre-media, 

mostrando ainda como se inscreve a memória ou como ela é posta nesses filmes. 

As categorias teóricas desenvolvidas nesse capítulo dão sustentação à 

análise dos dois filmes. Contudo, não se verá nessas análises excessivas 

chamadas à intertextualidade e à memória, como que buscando na teoria uma 

justificação permanente. Obviamente, essas categorias estão subsumidas no 

empenho da análise, porque sem o prisma da intertextualidade e das operações 

da memória não seria possível o trabalho interpretativo realizado no capítulo a 

seguir. 
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4- LIVROS DE GREENAVVAV 

Artifício 
Barroco 
Cinema 
Corpo 
Crueldade 
Enciclopédia 
Ficção 
Frame 
Imagem 
lntertextualidade 
Ironia 
Literatura 

Livro 
Morte 
Narrativa 
Ordem 
Pintura 
Pós-Moderno 
Simetria 
Sistemas de Classificação 
Tecnologia 
Texto 
Vanguarda 
Violência 194 

Em O cinema enciclopédico de Peter Greenaway, Maria Esther 

Maciel195 propõe uma Enciclopédia para o diretor. Cria verbetes, estrutura 

relações entre eles através de "termos correlatos" e, após cada verbete, lista os 

filmes relacionados. A autora participa, assim, do jogo proposto pelo diretor, da 

mesma forma que fazem Evelyn Fishburn e Psiche Hughes, quando criam um 

194 MACIEL, Maria Esther. Roteiro para uma enciclopédia de Peter Greenaway. In: __ . (org.) O 
cinema enciclopédico de Peter Greenaway. São Paulo: Unimarco Editora, 2004. 
195 Maria Esther Maciel é professora da Faculdade de Letras da UFMG, Área de Semiótica e Teoria 
da Literatura, com Pós-Doutorado na Universidade de Londres sobre as relações entre a obra de 
Peter Greenaway e Jorge Luis Borges. Suas pesquisas passaram a ser fundamentais para essa 
tese na medida em que embasam algumas questões-chave as quais sustentam o argumento do 
trabalho. 
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dicionário para Borges, 196 o que, provavelmente, teria sido do gosto do escritor, 

conforme diz Vargas Uosa em um dos prólogos do dicionário.197 

Penso que seja do gosto de Greenaway a enciclopédia proposta por 

Maciel. Portanto, assumindo o jogo e entrando nele, inicio este capítulo que trata 

da análise de dois filmes do diretor, A Última Tempestade e O Livro de 

Cabeceira, listando os verbetes que, segundo ela, relacionam-se aos dois filmes 

em foco. Com efeito, é na esteira do trabalho de Maciel que espelho o meu, ou 

seja, busco, nos dois filmes, elementos comuns que possam compor uma relativa, 

bastante relativa, unidade de categoria. 

Contudo, quando exponho as análises dos dois filmes, o faço com certa 

dificuldade, uma vez que o sentido que vai se manifestando, ou sendo criado, a 

partir da persistência do olhar sobre aquelas imagens, teima em escapar do 

formato do texto. Assim, como em uma enciclopédia, os itens que serão 

apresentados na seqüência não devem ser vistos como uma "lista de entradas 

finita, nem como bloco fechado de temas, mas como geografia de nós temáticos, 

cada um deles representado por uma condensação de temas entrelaçados entre 

si", 198 e que, no sistema global, se colocam de modo centrípeto. É como se o 

sentido movente, permutatório e salteante das imagen,s fosse fluído demais para 

ser captado pela linearidade da escrita. Além disso, por mais esforço que tenha 

empreendido para elaborar esse texto dentro dos cânones exigidos pela instância 

acadêmica, só consigo visualizá-lo como um objeto multidimensional, ou uma rede 

de significados altamente dinâmica. 

196 
FISHBURN, Evelyn; HUGHES, Psiche. A Dictionary of Borges. London: Duckworth, 1990. 

Disponível em: <http://www.hum.au.dk/romansk/borges/bsollfishburn.pdf> Acesso em: 15 jun. 
2005. 
197 VARGAS LLOSA, Mario. Foreword. In: FISHBURN; HUGHES. A Dictionary of Borges. 
198 Calabrese trata, nesta citação, da Enciclopédia Einaudi. CALABRESE. A idade neobarroca. p. 
151 
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Postas essas questões, passemos ao foco do capitulo: os livros nos 

dois filmes de Greenaway, precedidos pelo mapeamento da trajetória artística do 

diretor. 

A obra de Greenaway é proficuamente estudada no ambiente 

acadêmico. No Brasil, em nrvel de Mestrado e Doutorado, encontram-se 

disponíveis trabalhos relevantes sobre o autor que tratam de questões especificas 

como, por exemplo, as relações de seus filmes com outras fontes imagéticas, 

como a pintura, a fotografia e o teatro; as tabulações neobarrocas, segundo o 

conceito de Ornar Calabrese; a utilização das novas tecnologias; a relação texto e 

imagem; aspectos intertextuais na obra do diretor.199 A tese que ora apresento 

também trata dessas questões, não de forma específica, mas, na medida em que 

elas estão no cerne do trabalho do diretor. Alguns desses trabalhos mantêm uma 

relação mais estreita com a abordagem que proponho, como é o caso das 

dissertações de Wilton Garcia e Emi Koide.200 

199 As dissertações e teses, algumas já transformadas em livros, relativas aos assuntos 
mencionados são: 

ALEXANDRE SOBRINHO, Gilberto. O autor multiplicado: em busca dos artifícios de Peter 
Greenaway. Campinas: Instituto de ArtesiUNICAMP, 2004. Tese (Doutorado em Multimeios) -
Instituto de Artes da Universidade Estadual de Campinas. 

ARAUJO, Marcelo Carrard. O Cozinheiro, o Ladrão, sua Mulher e o Amante: Peter Greenaway e 
os caminhos da fábula neobarroca. São Paulo: Editora PUCSP/EUDC, 2003 

COHEN, Rosa. Motivações pictóricas e cronofotogrãficas na obra de Peter Greenaway: 
conformações barrocas e sincronia de dimensões. São Paulo, ECA/USP, 2004. Tese (Doutorado)
Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo. 

GARCIA, Wilton. Introdução ao cinema intertextual de Peter Greenaway. São Paulo: 
Annablume; UniABC, 2000. 

KOIDE, Em i. Imagem e texto em The Pillow Book de Peter Greenaway. São Paulo: ECAIUSP, 
2003. Dissertação (Mestrado em Ciências da Comunicação)- Escola de Comunicação e Artes da 
Universidade de São Paulo. 
MELLO, Clélia Maria Uma de. O cinema em cena: uma aproximação hipertextual. A encenação de 
Peter Greenaway. São Paulo: ECA/USP, 2002. Tese (Doutorado em Cinema) - Escola de 
Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo. 

NUNES, Pedro. As relações estéticas no cinema eletrônico: um olhar intersemiótico sobre A 
Última Tempestade e Anjos da Noite. João Pessoa: Editora UFPB; Natal: Editora UFRN; Maceió: 
Editora Universitária, 1996. 
200 GARCIA. Introdução ao cinema intertextual de Peter Greenaway. 

KOIDE, Em i. Imagem e texto em The Pil/ow Book de Peter Greenaway. 
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4. 1 - Greenaway, o diretor 

Peter Greenaway nasceu no País de Gales em abril de 1942 e, aos três 

anos, mudou-se com a família para Essex, Inglaterra. Pensava ser pintor mas, 

segundo ele próprio, decidiu-se pelo cinema ao assistir O Sétimo Selo (1956) de 

Jngmar Bergman, aos 16 anos. Em 1962, iniciou seus estudos no Walthamstow 

College of Arte, em 1965, entrou para o Central Office of lnfonnation (C0/) 201 

Este órgão governamental britânico, criado em 1946, responsável pela divulgação 

oficial através de várias mídias, dentre as quais películas, vídeos, suportes 

digitais, representa o lugar de respeito e prestígio onde Greenaway iniciou sua 

carreira. No CO/, trabalhou por onze anos como editor de filmes e, posteriormente, 

realizador e diretor.202 

Desde o inicio dos estudos, interessou-se pelo trabalho de diretores de 

cinema, especialmente Alain Resnais, 203 Jean-Luc Godard e Hollis Frampton, que 

o influenciaram, além de artistas contemporâneos como Richard Long e lan 

Hamilton e também Duchamps. Greenaway diz que a todas essas influências, 

acrescentou as da Minimal Art e do Conceitua/ismo, as experiências literárias de 

Borges, do realismo mágico e da música experimental de John Cage.204 Alguns 

dos artistas que o influenciaram passam a trabalhar com Greenaway, como o 

próprio John Cage e Phil/ip G/ass. Além deles, há colaboradores recorrentes, 

201 GREENAWAY, Peter. Greenaway In his own words. In: THE EARLY Fllms of Peter Greenaway. 
Disponível em: <http://greenaway.bfi.org.uk!index.html> Acesso em: 10 nov. 2004. 
202 lANDY, Marcia. Greenaway, Peter (1942-). In: REFERENCE Guide to Brltlsh and lrish Film 
Directors. Disponível em http: <//www.screenonline.org.uk!people/id/460978/index.html> Acesso 
em: 3 abr. 2005. 
203 Greenaway afirma que todo filme que tenta realizar é como se fosse a refilmagem de O Ano 
Passado em Marienbad, de Alain Resnais, seu filme favorito. Cf. Entrevista do diretor em: 
ALEXANDRE SOBRINHO. O autor multiplicado: em busca dos artlfidos de Peter Greenaway. p. 
185 
204 GREENAWAY, Peter. Greenaway In his own words .. 
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como o produtor Kess Kasander e o francês Sacha Vierny,205 que foi diretor de 

fotografia de alguns filmes de Bunuel (A Bela da Tarde, 1967), Agnés Varda 

(L 'Opéra-Mouffe, 1958) e Alain Resnais (Hiroshima, Meu Amor, 1959; O Ano 

Passado em Marienbad, 1961; Meu Tio da América, 1980).206 Esses artistas e 

suas referências de trabalho farão grande diferença na obra de Greenaway, 

porque representam uma opção pelo refinamento e pela erudição que tem peso e 

importância no processo criativo do diretor. 

Antes do seu primeiro longa-metragem, The Fal/s (1980), Greenaway 

realizou uma série de curtas experimentais, seguindo os percursos de Michael 

Snow e Hollis Frampton?07 Nessa série de curtas, estão presentes os temas de 

interesse permanente do diretor: as fotografias, as imagens sem movimento ou 

cenas com câmera fixa de lntervals (1973), Dear Phone (1976) e Water 

Wrackets (1978), as paisagens naturais de Windows (1974), H is For House 

(1976), Vertical Features Remake (1978), assim como a cartografia e as viagens 

de A Walk Through H (1978).208 São filmes, em sua maioria, autofinanciados com 

o salário de editor de documentários para a Thames Television, a BBC e o próprio 

COI, que se caracterizam pela presença de Greenaway desempenhando várias 

funções como diretor, roteirista, narrador e produtor, diretor de fotografia. Assim, 

como realizador da maior parte do processo criativo e produtivo das obras, 

Greenaway já inicia sua carreira construindo meticulosamente seu vocabulário 

205 O francês Sacha Vierny (1919·2001) trabalhou com Greenaway desde 1985 com o filme Zoo: 
Um Z e Dois Zeros. 
206 Vierny, Sacha (1919·2001). SCREENONLINE: the definitive guide do Britain's film and TV 
history. Disponível em: <http://www.screenonline.org.uk!peoplelid/880127/credits.html> Acesso em: 
5 maio 2005. 
207 ALEXANDRE SOBRINHO, Gilberto. Os cercos de Peter Greenaway. Revista AV, v. 2, n. 2, p. 
12·21, abr. 2004. 
208 Em 2003, o BFI {British Film lnstitute), órgão vinculado ao governo britânico, encarregado de 
comercializar a série de filmes iniciais da carreira de Greenaway lançou seus primeiros trabalhos 
em OVO, em 2 volumes, com o título The Earfy Films of Peter Greenaway_ Volume 1: Dear Phone, 
Water Wrackets, Windows, Walk Through H, lntervals, H is For House. Volume 2; Vertical 
Features Remake, The Falls. Disponível em: <http://greenaway.bfi.org.uklindex.html> Acesso em: 
1 O nov. 2004. 
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através de provocações deliberadas, artifícios não ilusionistas e trocadilhos visuais 

que se opõem à linguagem clássica cinematográfica.209 

O primeiro longa de projeção internacional foi The Draughtman 

Contract (O Contrato do Amor), de 1982. Depois foram realizados filmes como 

The Be/ly Of An Architect (O Sonho de um Arquiteto, 1 987), Drowning By 

Numbers (Afogando em Números, 1 988) e The Cook, The Thief, His Wife & Her 

Lover(O Cozinheiro, o Ladrão, sua Mulher e o Amante, 1989), este último talvez o 

mais conhecido do diretor. 

Peter Greenaway é considerado pela crítica em geral210 um cineasta 

conceitual, o que vale dizer que, a exemplo de Eiseinstein, Tarkovski, Fassbinder, 

ele não se importa tanto com o entretenimento, tampouco com a representação do 

real nos padrões do grande cinema comercial. Antes, o diretor critica esses modos 

de representação e apresenta um real antes não pensado ou não concebido pelo 

espectador, ou mesmo um real subvertido. Se, para ele, o cinema não é só 

entretenimento, é, antes de tudo, experimentação. 

Não se pode enquadrar os filmes de Greenaway como sendo de 

linguagem clássica e tradicionaL O importante para o diretor não é tanto a 

linearidade da narrativa, mas a arquitetura, a composição, a armação. Além disso, 

em seus filmes confundem-se os níveis de narratividade e de realidade, havendo 

várias camadas de realidade dentro do próprio espaço diegético do filme. Em sua 

trajetória, o diretor vem misturando linguagens e polêmicas que foram sendo 

criadas em torno de seu trabalho, porque 

o cinema de Greenaway não quer apenas entreter, distrair. Nem 
quer trair a arte. Antes atrai para ela, para a sua função social, 

209 
GREENAWAY, Peter. Greenaway in his own words. 

21° Cf. ALEXANDRE SOBRINHO, Gilberto. O autor multiplicado: em busca dos artifícios de Peter 
Greenaway. 

CHION, Michel. Greenaway: cinéaste conceptuel. Cahier du Cinéma, n. 397, P- 31, Juin 1987. 

KOIDE, Em i. Imagem e texto em The Pi/low Book de Peter Greenaway. 
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política, estética. O cinema e outros suportes de que se serve 
(pintura, ópera, instalações) são seu modo de intervenção e, neste 
sentido, ele alcança um enlaçamento novo da estética com a 
tecnologia, segundo uma posição propriamente ética que assume 
ao questionar o cinema narrativo. Mais isso que questiona, que 
ousa sair da narratividade, atrai e repulsa, causa estranhamento e 
até horror.211 

Em Greenaway, misturam-se sempre teatro e cinema, pintura e 

fotografia, porque é característica marcante do diretor a aproximação do cinema 

com outras linguagens. Ou melhor, não só a aproximação, mas a 

intercomunicação, o fluxo contínuo entre cinema e outras linguagens como a 

pintura, o teatro, a música e o próprio texto do romance. 

Além de voltar seus interesses para o cinema, Greenaway continuou 

desde a década de 1960 a desenvolver trabalhos em artes visuais, seja com 

pinturas, com mostras em galerias inglesas, seja ilustrando livros.212 Ademais, 

muitos de seus projetos fílmicos têm ramificações em outras mídias, como as 

pinturas dos filmes Vertical Features Remake (Figura 29) e A Walk Through H 

(Figura 30). Essas obras às vezes fazem parte do processo criativo do diretor, isto 

é, servem para a estruturação de futuros filmes. Outras vezes são prolongamentos 

dos mesmos, como é o caso do documentário para TV, A Walk Through 

Prospero 's Library (1991 ), em que Greenaway "explica" o filme A Última 

Tempestade, ou dos livros relativos ou derivados desse filme, Prospero's Books 

(1991) e Prospero's Subjects (1992). 

211 MAIA, Elisa Arreguy. Peter Greenaway: letra, imagem cinema. Suplemento Literário, n. 82, p. 
8-11 , abr. 2002. p 8 
212 A relação completa de obras de Greenaway encontra-se no Anexo 2. 
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Figura 29- The Research (1974)- Vertical Features Remake 

Figura 30 - Bandstand (1976-1 978)- A Walk Through H 

O projeto mais recente de Greenaway é The Tu/se Luper's Suitcases: 

a Personal History of Uraniun (As Malas de Tu/se Luper: uma História Pessoal 

do Urânio), um filme de oito horas dividido em três episódios: The Moab History 
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(2003), Vaux to the Sea (2004) e From Sark to Finish (2004). O protagonista 

Tulse Henry Purcell Luper é escritor, músico, diretor de cinema e projetista galês, 

que viaja pelo mundo buscando, coletando e armazenando souvenirs e histórias 

das viagens, características e interesses muito semelhantes aos de Greenaway, 

de quem parece ser o a/ter ego ou, como ele mesmo diz: o personagem faz parte 

de sua mitologia pessoal.213 Nascido em 1911 , na mesma Newport do diretor, 

esse personagem recorrente e construído a longo prazo está em vários trabalhos 

anteriores. Em 1978 Tulse Luper aparece como o cineasta e escritor dos três 

documentários narrados no filme Vertical Features Remake; no mesmo ano, ele 

é um ornitologista214 em A Walk Through H; em 1980, no primeiro longa de 

Greenaway, The Falls , Tulse Luper surge como consultor de produção. 

A trama do projeto The Tu/se Luper Suitcases é armada em torno do 

número 92, uma das obsessões de Greenaway. Neste caso, são 92 maletas 

encontradas entre 1928 e 1989 em todo o mundo; a descoberta das malas gera 92 

eventos e 92 personagens. Nessas 92 maletas, Tulse Luper armazena objetos -

sapatos, filmes, livros - souvemirs, arquivos, documentos importantes ou não, 

relativos a acontecimentos de sua vida. Não por acaso The Tu/se Luper leva o 

título alternativo "uma história pessoal do Urãnio", elemento descoberto em 1928, 

cujo número atômico é 92. O projeto é bastante amplo e envolve não só o filme 

em película e DVD, mas também a manutenção do site,215 o desenvolvimento de 

jogos para a web,216 a edição de CDs e livros, mostras em museus, uma série de 

213 GREENAWAY, Peter. Peter Greenaway holds court: an interview at the Venice film festivaL Film 
Criticism, v. 29, n. 2, p. 53, Win. 2004. (Entrevista concedida a Karin Badt) 
214A paixão que Greenaway demonstra pelos pássaros é influência do pai ornitólogo. 
215 THE TULSE Luper Suitcases: a Personal History of Uranium by Peter Greenaway. Disponível 
em: <http://www.tulselupernetwork.com/basis.html> e <http://www.tulseluper.neVindex.html> 
Acesso em: 20 jun. 2005. 
216 The Tu/se Luper Journey- comun idade online com 92 jogos e experiências relativas "ao mito 
de Tulse Luper. Criado por desenvolvedores, artistas e estudantes de toda a Europa, este jogo 
pretende explorar as fronteiras de m i dias online interativas. [ ... ] Este jogo é parte da busca por 
formatos entrecruzados que quebrem os limites e regras impostos pelo filme, teatro, livros, jogos e 
outros med1a tradicionais." Disponível em: <http://www.tulseluperjourney.com/> Acesso em: 2 jan. 
2006. 
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programas para a lV sobre as aventuras de Tulse Luper desde 1928 e o 

cruzamento da vida do personagem com fatos marcantes da história mundial até 

1989.217 É como se o filme formasse extensões "rizomáticas, nos termos 

deleuzianos". 218 

Greenaway é um artista multimídia: escritor, pintor, museólogo, diretor, 

escultor. O mais conhecido de seus projetos talvez seja 100 Objetos para 

Representar o Mundo, evento itinerante cuja idéia surgiu quando a Nasa enviou ao 

espaço naves contendo objetos e materiais, escolhidos de forma absolutamente 

arbitrária, que pudessem representar a vida na Terra.219 Inaugurado em Viena em 

1991 , o evento 100 Objetos, que já viajou pelos continentes- no Brasil esteve em 

1998 - inclui a exibição de filmes e vídeos, exposição de quadros produzidos entre 

1968-96 e apresentação de ópera homônima. Os 100 Objetos selecionados por 

Greenaway não se mostram diretamente relacionados, a não ser pelo fato de que 

tudo se relaciona, ou pode se relacionar com tudo, como um hipertexto. Na lista, 

que começa com "O Sol" e termina com "Gelo", encontram-se "Adão e Eva", 

"Perspectiva", "Armadura", "Carro funerário" . Cada objeto é descrito na exposição 

e narrado na ópera por Thrope, o organizador, o misantropo, que representa o 

princípio masculino.220 Thrope conduz Adão e Eva a uma "viagem educativa" 

através da lista seqüencial dos objetos representados.221 Mas o diretor alerta para 

que não se leve tão a sério tal lista, o que importa é o lúdico, o deboche, a sátira 

às várias listas publicadas no final do milênio.222 

217 1928- descoberta do Urânio. 1989- queda do muro de Berlim. 
218 

ALEXANDRE SOBRINHO. O autor multiplicado: em busca dos artifícios de Peter Greenaway. 
p. 180 
219 GREENAWAY, Peter. Cem objetos para representar o mundo. In: MUSEU Virtual. Disponível 
em: <http://www.museuvirtual.com.br/greenaway/index.htmf> Acesso em: 10 fev. 2005. 
220 LABAKI, Amir. Ópera resume Peter Greenaway de A a Z. Folha de São Paulo, 17 ago. 1998, 
Folha Ilustrada, p. E1 
221 GREENAWAY. 100 Objetos para Representar o Mundo. 
222 GARCEZ, Bruno. Greenaway faz sátira com seus cem objetos. Folha de São Paulo, 14 ago. 
1998, Folha Ilustrada, p. 4 
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Figura 31 - Cem Objetos para Representar o Mundo (Site Museu Virtual) 

A respeito de seus trabalhos em artes visuais, Greenaway afirma 

acreditar que sua arte mostra um desejo de ordem, ou uma vontade de ordenar, 

ou ainda um desejo de discut1r ou contemplar a ordem. Enfim, a busca por uma 

estrutura que possa acomodar a quantidade enorme de informação presente hoje 

no mundo.223 Essa obsessão pela ordem, pelos inventários, por catalogar o mundo 

já estava gestada, para Greenaway, em seus primeiros trabalhos, transformando

se em motivo central de sua obra.224 

Como a formação e a atuação de Greenaway estruturam-se na 

multiplicidade, seus filmes refletem a convergência de várias linguagens e 

suportes e, já no início da década de 1990, incorporam recursos raramente 

utilizados pelo cinema comercial até então. O marco é A Última Tempestade, 

obra em que o diretor lança mão de recursos da tecnologia de imagem de alta 

definição e da computação gráfica para, decididamente, intervir na obra como 

artista plástico. Interferência e manipulação que lhe permitem aproximar-se de seu 

223 ARTWORKS Peter Greenaway: Ptctorial ltinerary of an lmage Maker. Disponível em: 
<http:/lwww.petergreenaway.neUeng/frameArtw.html> Acesso em: 11 nov. 2004. 
224 "Truffaut once said that a film-maker always gives himpself away with his firt film, and my early 
films certainly set up ali the leitmotivs, recipes, agendas, obsessions and fascinations of ali the 
subsequent years of film-making." GREENAWAY. Greenaway in his own words. 
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desejo de libertação do cinema de ilusão.225 Por isso ele decidiu , "há muito tempo 

atrás que, se [ .. . ] fosse fazer filmes, eles deveriam deliberadamente parecer 

filmes, somente filmes, somente artefatos artificiais."226 Assim a forma de 

manipulação da imagem e de interferência através das múltiplas linguagens dão a 

sua obra características barrocas e pós-modernos. 227 Nesse contexto, a 

intertextualidade é a estratégia utilizada por Greenaway para operacionalizar as 

relações entre as várias linguagens na tentativa de fazer um cinema que não 

apenas conte histórias. Segundo suas próprias palavras: "O Livro de Cabeceira 

foi um filme feito em 1996 para lançar mais uma pedra no poço de minha 

desconfortável sensação de que até hoje não se viu nenhum cinema. O que vimos 

foram só 105 anos de texto ilustrado."228 

É, talvez, por essa rejeição ao cinema narrativo como mera ilustração 

do texto que Greenaway se esforce tanto para introduzir em seus filmes os livros e 

a escrita. Tema recorrente, o interesse pelo livro e a escrita, absolutamente 

225 Sobre o processo criativo do diretor e o uso de tecnologias de imagem , ver: 

ALEXANDRE SOBRINHO, Gilberto. Os cercos de Peter Greenaway. 

DOBAL, Susana. O zoológico barroco de Peter Greenaway. In: MACIEL, Maria Esther. O cinema 
enciclopédico de Peter Greenaway. São Paulo: Unimarco Editora, 2004. 

GREENAWAY, Peter. Cinema e novas tecnologias. In: MACIEL, Maria Esther. O cinema 
enciclopédico de Peter Greenaway. São Paulo: Unimarco Editora, 2004. (Entrevista a Maria Dora 
Mourão) 

NUNES, Pedro. As relações estéticas no cinema eletrônico: um olhar intersemiótico sobre A 
Última Tempestade e Anjos da Noite. 
226 GREENAWAY, Peter. Cinema e novas tecnologias. In: MACIEL, Maria Esther. O cinema 
enciclopédico de Peter Greenaway. São Paulo: Unimarco Editora, 2004. (Entrevista a Maria Dora 
Mourão) p. 185 
227 Referências ao estilo barroco de Greenaway podem ser verificadas em: 

BENTES, lvana. Greenaway: a estilização do caos. In: MACIEL, Maria Esther. O cinema 
enciclopédico de Peter Greenaway. São Paulo: Unimarco Editora, 2004. 

DOBAL, Susana. O zoológico barroco de Peter Greenaway. 

FONSECA, Jair Tadeu da. O barroco tecnológico: A Última Tempestade (Prospero's Books) e 
outras obras/óperas. In: MACIEL, Maria Esther. O cinema enciclopédico de Peter Greenaway. 
São Paulo: Unimarco Editora, 2004. 

GARCIA, Wilton. Introdução ao cinema intertextual de Peter Greenaway. 
228 GREENAWAY, Peter. Cinema: 105 anos de texto ilustrado. Aletria: Revista de Estudos de 
Literatura, v. 8, p. 9-12, 2001 . p. 9 
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explicitado em A Última Tempestade e O Livro de Cabeceira, está também 

presente em M is for Man, Music and Mozart (1991 ), ou O Cozinheiro, O 

Ladrão, Sua Mulher e o Amante ( 1989). Mas há ainda a mostração da escrita, 

seja através de fotografias do roteiro como em Dear Phone, da superposição 

transparente e iluminada de textos como em Tu/se Luper, ou servindo de cenário 

na ópera Writing to Vermeer (1999). 

Segundo Bosséno,229 os filmes-livros ou livros-filmes, presentes ainda 

que como ensaio desde o início da carreira de Greenaway, vislumbram ou 

conseguem dar visibilidade ao projeto borgeano da Biblioteca de Babel. São filmes 

que extrapolam a barreira do significante, da mera visualidade, para se 

conectarem a outras mídias às quais não apenas fazem referência, mas também 

interagem - no sentido do diálogo, da intertextualidade. É um movimento de 

interação e dinamismo que exige espectadores-leitores atentos e preparados para 

conteúdos refinados, eruditos e provocativos. 

Figura 32 - Dear Phone 

229 BOSSÉNO, Christian-Marc. Un livre à une page unique: l'écrit e l'écran. Vertigo, n. 17, p. 7-14, 
1997. 
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Figura 33 - Dear Phone 

Figura 34 - Tu/se Luper 
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Figura 35 - Writing to Vermeer 

Além de apresentar livros e escrita como leitmotivs, o diretor instiga o 

espectador em relação aos sistemas de classificação porque, segundo ele, os dois 

sistemas de classificação dominantes, baseados em letras e números, são muito 

restritos e econômicos.230 Greenaway brinca deliberadamente com esses sistemas 

e com a taxonomia das coisas, discussão recorrente em vários de seus filmes, a 

exemplo de A Última Tempestade. 

Em um de seus primeiros documentários,231 H is for House, são 

catalogadas palavras começadas pela letra H: 

H is for hawk, hoopoe, hawfinch, heron, harrier, house sparrow, 
hedge sparrow, hen, hedge, hedgehog, horsetail, hawthom, 
heather, hem/ock, holly, hellebore, hazel, hats, haberdashery, 
hunting, halving, halfling, hog, horse, hiccup, holiday, hero, Hanis, 

230 PETER Greenaway. Disponfvel em: <http://www.greenaway.net/eng/frameFore.html> Acesso 
em: 11 maio 2005. 
231 Segundo Aumont, documentário é "uma montagem cinematográfica de imagens visuais e 
sonoras dadas como real e não fictícias". Assim, não se pode afirmar que os documentários de 
Greenaway sejam documentários no sentido exato do que se entende pelo termo. O que o autor 
faz é brincar e polemizar com as classificações de gênero, criando documentários ficcionais, forma 
que o diretor encontra para subverter o realismo. Cf AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. 
Dicionário teórico e crítico de cinema. Campinas: Papirus, 2003. p. 86 
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homemovie, Ho/lywood, harvest, harpsichord, health, happiness, 
hearse, hepatitís, heretic, heaven, he/1, horror, ho/ocaust, His 
Holiness, hero ... '3232 

Windows é uma estatística absurda sobre pessoas que morrem ao cair 

de janelas. Alguns de seus filmes têm relação clara com o ensaio nonsense 

Manual de Zoologia Fantástica, de Borges, como The Falls, que inventaria 

biografias de 92 vítimas de eventos misteriosos (VUE - Violent Unexplained 

Event), relacionados com pássaros. Todas as vítimas têm a palavra FALL 

iniciando o sobrenome: Falltrix, Falluper e Fallfresh. É mais uma brincadeira com 

as palavras, as quedas (the falls) estão justificadas ou até previstas no radical dos 

sobrenomes das vítimas (fali - cair). Pois as listas, como formas de organização 

do caos diário,233 muitas vezes substituem a narrativa, ou assumem, elas 

mesmas, o lugar da narrativa de forma a artificializar o filme e fugir, 

propositadamente, da representação. 

Justamente por brincar com os sistemas de classificação, ou por criticá

los em seus filmes, muitos deles são fi lmes-catálogos, como argumenta 

Greenaway a respeito de O Livro de Cabeceira. No filme, são destrinçadas, 

mostradas ou criadas através de imagens, relações muitas vezes distantes da 

lógica tradicional entre as coisas e entre os objetos: "É um filme-catálogo, com 

uma lista de encontros sexuais e caligráficos entrelaçados."234 Esse fi lme-catálogo 

232 
O roteiro do filme encxontra-se no site The VFI'S Desktop. Disponível em: 

<http://www.btinternet.com/-paul.melia/wardour.html> Acesso em: 26 abr. 2005. 

Tradução literal : "H é para falcão, poupa (pássaro), bico gordo (pássaro), garça, harrier (cão de 
caça), pardal, ferreirinha-comum (pássaro), galinha, sebe, ouriço, rabo de cavalo (planta), pilriteiro 
(planta), urze (planta), cicuta, azevinho (planta), heléboro (planta), castanha, chapéus, mercearia, 
caça, partir ao meio, halfling (criatura mitológica), porco, cavalo, soluço, feriado, herói, Harris, home 
movie, Hollywood, colheita, espineta, saúde, felicidade, carro fúnebre, hepatites, herege, céu, 
inferno, horror, holocausto, Sua Santidade, herói". 

Na tradução para o português a brincadeira perde o sentido porque ela se sustenta no absurdo e 
arbitrariedade, que muitas vezes é a aproximação alfabética de palavras, conceitos e coisas. 
Nesse caso, a proximidade deve-se à letra inicial das palavras (H). 
233 GREENAWAY, Peter. Somos analfabetos visuais. Revista Época, n. 8, 13 jul. 1998. (Entrevista 
concedida a Ana Bela Paiva) Disponível em: <http://epoca.globo.com/edic/19980713/cult4.htm> 
Acesso em: 15 fev . 2005. 
234 GREENAWAY, Peter. Cinema: 105 anos de texto ilustrado. p. 11 
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é um filme estruturado em torno de uma lista de itens que dá o mote para sua 

realização, ou que funciona como prólogo, e vai sendo completada ao longo da 

obra?35 

Como se vê, Greenaway não se mostra preocupado ou obcecado com 

a criação de um cinema nos moldes tradicionais porque, para ele, as fronteiras 

deste cinema são muito restritas. E, sendo cético em relação a isto, seus filmes se 

distinguem dos modelos prontos, daqueles cujos caminhos são amplamente 

conhecidos e trilhados e, por isso, não oferecem riscos. Por esse motivo, há 

críticos que consideram seus filmes como não-cinemáticos, duvidando até que a 

expressão "diretor de cinema" possa ser utilizada para definir a tarefa de 

Greenaway.236 Mas, não alheio á crítica e, talvez mesmo para incitá-la, o diretor 

faça declarações tão provocativas quanto estas, a respeito de filmes como A 

Última Tempestade e O Livro de Cabeceira: 

Vocês querem texto? O cinema quer texto? O cinema tem a 
pretensão de prescindir do texto? Então tomem texto para zombar 
daquela impressão presunçosa de que o cinema é feito de 
imagens.237 

Na seqüência, Greenaway argumenta e instiga, vislumbrando a morte 

do cinema: 

Ainda tento manter o velho otimismo ingênuo que tinha com 
relação ao cinema. Mas devo dizer que não acredito muito nele. O 
cinema não cumpriu suas promessas; ele hoje é basicamente 
narrativo. Se você quer jogar com histórias narrativas, você deve 
ser um romancista , não um cineasta. Fazer filmes é criar 
ambientações, performances.238 

235 GREENAWAY, Peter. Greenaway in his own words. 
236 CHION, Michel. Greenaway: cinéaste conceptuel. Cahier du Cinéma, n. 397, p. 31, juin 1987. 
237 GREENAWAY, Peter. Cinema: 105 anos de texto ilustrado. p.12 
236 GREENAWAY, Peter. O ctnema está morrendo. Folha de São Paulo, 20 jun. 2001 , Folha 
Ilustrada , p. E1 . (Entrevista concedida a Cassiano Elek Machado) 
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Nessa afirmativa, o diretor deixa clara sua intenção para com o cinema. 

Não se interessa pelo cinema narrativo, tradicional , clássico. Segundo ele o 

cinema comercial, hollywoodiano, ainda está fazendo versões ilustradas dos 

formatos narrativos do século XIX. Textos ilustrados não é o que importa a 

Greenaway, que rejeita o cinema como ilustração do texto ou como mera ilusão, 

como faz a maioria dos diretores. Muitos tão somente seguem o texto, ilustram as 

palavras e às vezes, criam imagens. Mas, na maioria dos casos, nem rmagens 

criam, apenas seguram a cãmera para mostrar imagens.239 

Greenaway tem apreço pela arquitetura, pela criação de formas 

diferentes, não tanto de narrativas, mas formas que resultem em meganarrativas. 

"Contrário às narrativas, criei uma meganarrativa", diz o diretor a respeito do 

projeto Tu/se Luper, em que cada indivíduo, pela Internet, pode criar seus 

próprios enredos.240 O diretor, então, utiliza vários media disponíveis para chegar 

ao resultado rico, maneirista e excessivamente detalhista de seus filmes. É por 

isso que, em junho de 2005, Peter Greenaway estreou como VJ241 em Amsterdã, 

apresentando, em uma tela gigante, imagens de Tu/se Luper misturadas ao som 

pesado do DJ Radar, no restaurante VJ Temple "11 ".242 Meganarrativa pressupõe, 

portanto, mais de uma mídia em funcionamento e vários roteiros, trajetórias e 

personagens, como é o caso do projeto The Tu/se Luper Suitcases. 

239 
GREENAWAY, Peter. Cinema: 105 anos de texto ilustrado. 

240 
GREENAWAY, Peter. O cinema está morrendo. 

2 ~ 1 video jockey 
242 

HEMMEN, Uwe. Greenaway Guide. Disponível em: <http://www.worlds4.com/greenaway/> 
Acesso em : 20 jun. 2005 
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Figura 36- Greenaway VJ em Amsterdã 

Pelo exposto, observa-se que Greenaway não é um diretor que realiza 

sua obra no mesmo patamar de diretores do cinema de Hollywoody e do cinema 

"de autor". Pelo contrário, o que se tem é um cinema intelectual que exige do 

espectador acesso a um repertório artístico e a referências culturais que fogem do 

domínio do grande público. 

A linguagem cinematográfica erudita e refinada de Greenaway faz dele 

um importante nome na cena artística e também intelectual internacional. 

Atualmente, ele é professor de Estudos de Cinema da European Graduate School 

(Saas-Fee, Suíça), no programa de Graduação e Pós-Graduação em Media and 

Communication. Vem ministrando o curso Cinema For the New Millennium, que, 

conforme o site da faculdade, é o ponto de partida para o entendimento do cinema 

contemporâneo como uma arte híbrida e em ambientes com novas mídias, em 

abordagem que considera a linguagem visual independente da narração e da 

identificação.243 O corpo de professores da faculdade inclui, dentre outros, o 

243 THE EUROPEAN Graduate School. Disponível em: 
<http://www.egs.edu/faculty/greenaway.html> Acesso em: 20 jul. 2005. 
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filósofo francês Jean Baudrillard,244 os professores americanos Michael Hardt245 e 

Gregory Ulmer?46 e cineastas do porte de David Cronenberg?47 David Lynch,248 

Agnés Varda249 e Kzysztof Zanussi.250 Ainda de acordo com as informações do 

site, o pensamento de Jean-François Lyotard esteve como guia desde a fase de 

fundação da escola, e Jacques Derrida deu apoio ao trabalho durante anos até 

seu último workshop em abri l de 2004.251 

Greenaway é um diretor sofisticado que, rejeitando o cinema ilusionista, 

realiza obras marcadamente autorais formadoras de um conjunto que mistura real 

e imaginário, onde se embaralham as noções de tempo e de espaço. Obras 

plenas de um artificialismo que pretende provocar e questionar a ilusão do grande 

cinema comercial. Essas marcas autorais permitem reconhecer obras que formam 

um corpo consistente, que se comunicam entre si e são coerentes com a trajetória 

do diretor. 

244 
Dentre suas obras, destacam-se À sombra das maiorias silenciosas (São Paulo: Brasiliense, 

1989), Simulacros e simulações (Lisboa, Relógio d'Agua, 1991) e O sistema dos objetos (São 
Paulo: Perspectiva, 1992). 
245 Professor de Literatura da Duke University, autor de Gilles Deleuze:um aprendizado em 
filosofia (São Paulo: Ed. 34, 1996) e co-autor, com o cientista social italiano Antonio Negri, de: 
Império (Rio de Janeiro: Ed. Record, 2001 ). 
246 Professor da Universidade da Florida, autor de Heuretics: The Logic of lnvention (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 1994), Teletheory {New York: Routledge, 1989) e Applied 
Grammatology {Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1985). 
247 Diretor canadense responsável pela realização de vários filmes polêmicos como: Marcas da 
violência (2005), eXistenZ (1999), Crash: estranhos prazeres (1996), M. Butterfly (1993), 
Gêmeos: mórbida semelhança {1988), A mosca (1986), Na hora da zona morta (1 983) e 
Videodrome: a síndrome do vídeo (1983). 
248 

Cineasta americano famoso por realizar obras de narrativa absurda, a exemplo da série para TV 
Twin Peaks (1990) e dos filmes Cidade dos Sonhos {2000), A Estrada Perdida (1997), Coração 
Selvagem (1990), Zelly e eu (1988), Veludo Azul (1986) e O homem elefante (1982). 
249 

Cineasta belga radicada na França, precursora da Nouvelle Vague, realiza documentários e 
exposições de artes sempre em estilo experimental. Seus filmes mais conhecidos são: As Cento e 
Uma Noites (1995), Jacquot de Nantes (1991), Kung-Fu Masters (1987), As duas faces da 
felicidade (1965) e Cleo de 5 a 7 {1961). 
250 

Diretor polonês de cinema, teatro e ópera, também professor da Silesian University in Katowice. 
Sua filmografia inclui: Persona non grata {2005), Life as a Fatal Sexually Transmitted Disease 
(2000), O Toque do Silêncio (1992) e Espiral (1978). 
251 THE EUROPEAN Graduate School. 
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Na seqüência dessa pesquisa, são apresentadas análises de dois longa 

metragens de Greenaway, cujos títulos originais contêm a palavra livro: A Última 

Tempestade (Prospero's Books) e O Livro de Cabeceira (The Pillow Book). 

Talvez o entrelaçamento livro-filme seja a busca principal do diretor ao 

longo de sua carreira. Afinal, o que é livro para Greenaway? De que forma se 

constitui a relação livro-filme? Há em suas obras meganarrativas? t: provável que 

a chave para a resposta se encontre em suas próprias palavras: 

O corpo é um alfabeto? Pele pode servir de papel? Há 
imortalidade no texto? A espinha do livro é a mesma vértebra do 
homem? Qual é o preço em palavra do amor carnal? O texto pode 
sentir ciúme? Podem os livros trepar com outros livros e produzir 
mais livros? Sangue é tinta? A pena é um pênis cujo propósito é 
fertilizar a página? Aquela que era o papel pode tornar-se a pena? 
E se foi o corpo que fez todos os signos e símbolos do mundo, 
passando do cérebro pensante para o braço que move e daí para 
o gesto da mão e daí para a pena rígida sobre o papel silencioso 
durante milhares de anos, e agora? - agora que todos nós 
escrevemos com teclados? Teremos rompido um elo essencial? 
Haverá agora uma necessária evolução futura para as letras e as 
palavras? E, se as palavras foram feitas pelo corpo, onde haveria 
um lugar melhor para depositar essas palavras do que de volta no 
corpo?zsz 

A Última Tempestade e O Livro de Cabeceira são filmes da década 

de 1990 que, de alguma forma, completam ou levam ao extremo um ciclo de 

referências em desenvolvimento desde os primeiros filmes de Greenaway.253 Os 

dois filmes radicalizam, não só a "experiência com imagens sobrepostas e 

janelas,"254 mas de modo categórico, os aspectos da relação filme-texto ou filme

livro. Há, desde os títulos, conforme afirma o diretor, provocações255 escancaradas 

que fazem pensar a relação livro-filme ou que a expõem ao expectador. 

252 GREENAWAY, Peter. Cinema: 105 anos de texto ilustrado. p. 11 
:

53 Refiro-me, neste caso, ao conjunto de filmes que compõem os dois volumes intitulados The 
Early Films of Peter Greenaway, lançados pelo British FHm lnstn-ute em 2003, conforme nota 208. 
254 BENTES, lvana. Greenaway: a estilização do caos. p. 26 
255 GREENAWAY, Peter. Cinema: 105 anos de texto ilustrado. p.10 
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Além disso, como já se viu, um filme de Greenaway não é só um filme, 

é um projeto, uma rede de obras com ramificações em mídias distintas. Por isso, 

elementos de ambos os filmes são encontrados em trabalhos precedentes e 

posteriores. A Última Tempestade e O Livro de Cabeceira fazem ecoar as listas 

e armações dos roteiros de H is For House e The Fal/s; repetem as colagens ou 

as imagens fixas de Dear Phone, lntervals; expõem as brincadeiras com a escrita 

explicitadas na tela, já vistas em Dear Phone. A Última Tempestade atualiza o 

jogo de luz e sombra e as referências à água de Water Wrackets. 

Por outro lado, Greenaway menciona elementos do primeiro cinema 

quando opta pela câmera fixa ou prefere o deslocamento lateral da câmera e a 

movimentação dos personagens no espaço cênico. Além do mais, o diretor é 

profícuo no "reaproveitamento" e "reciclagem" de idéias e materiais de filmagens, 

como os mapas, os personagens e as imagens de Muybridge de A Última 

Tempestade. A rede de referências formada pelos dois filmes em evidência 

desdobra-se em trabalhos do próprio diretor em torno desses filmes, como se 

observa a seguir. 

A Walk Through Prospero's Library (1991), filme feito para a TV é, 

segundo o diretor, uma tentabva de "explicar" A Última Tempestade. Nesse 

mesmo ano, Greenaway publicou o livro impresso Prospero's Books com roteiro e 

comentários, além das 24 animações digitais, Próspero's Books. Em 1992, foi 

lançado o livro Prospero's Subjects. Após A Última Tempestade, Greenaway 

elaborou um catálogo de livros, A Catalogue e realizou, posteriormente, 

Proportiona/ Representation, em que "24 figuras geométricas [ ... ] ressaltam a 

importância de cada um dos volumes que Próspero levou consigo durante seu 

exilio".256 O projeto 100 Objetos Para Representar o Mundo começou a ser 

gestado como Prospero's AJ/egoríes, em clara referência aos elementos e 

personagens presentes no filme de 1991. Shakespeare in Film, exposição de que 

256 
ARRIOLA, Magali. Cinema e pintura: ubiqüidades e artifícios. In: MACIEL, Maria Esther. O 

cinema enciclopédico de Peter Greenaway. São Paulo: Unimarco Editora, 2004. p. 65 
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participa em 1994, em Salzburg na Áustria, é também um eco de A Última 

Tempestade. 

Com O Livro de Cabeceira, ocorre estratégia semelhante. 

Acompanhando o filme, Greenaway lança, no mesmo ano, um livro homônimo 

(The Pt1fow Book) com roteiro e comentários. No trabalho de artes plásticas Head 

Text Series, iniciado em 1992, em que a seqüência de letras do alfabeto 

"confronta os registros visual e lingüístico, sugerindo múltiplas combinações que 

dão lugar a um sem-fim de histórias possíveis, "257 Greenaway dedica as letras M e 

Na O Livro de Cabeceira. Em Chifd Actors (1996), da série colagens sobre papel 

In the Dark, o diretor confronta as fotografias de Kracklite - O Sonho de um 

Arquiteto - e de Nagiko - O Livro de Cabeceira - com o retrato da lnfanta 

Margarita de Velásquez e dos cavalheiros d'O Banquete dos Oficiais da Guarda 

Civil de São Jorge, de Frans Hals, citado em O Cozinheiro, O Ladrão, Sua 

Mulher e O Amante. Para se vislumbrar a obra de longo termo do diretor, 

observamos que O Livro de Cabeceira começou a ser concebido em 1972, 

quando Greenaway leu O Livro de Cabeceira de Sei Shonagon. Em 1984, ele 

escreveu um roteiro preliminar intitulado 26 Apontamentos Sobre Pele e Tínta, 

elaborado na forma de verbetes de A a Z. 258 

Portanto, analisar um filme de Peter Greenaway demanda um esforço 

de busca de informações que mostrem o entrecruzamento de elementos e 

referências armadas pelo diretor, a exemplo das elaboradas em A Última 

Tempestade e O Livro de Cabeceira. 

257 lbid. p. 58. 
258 Esse roteiro preliminar transformou-se na introdução do livro The Pif/ow Book. Cf. 
GREENAWAY, Peter. The Pillow Book. Paris: Ois Voir, 1996. 
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4.2 - Livros de Próspero 

Meu irmão e teu tio, chamado Antônio ... Escuta-me bem, por 
favor ... Como um irmão pôde ser tão pérfido!. .. A ele a quem, 
depois de ti, mais amava no mundo, confiara a direção de meus 
Estados. Naquele tempo, de todas as senhorias, a minha era a 
mais importante e Próspero era considerado o mais poderoso de 
todos os duques, de linhagem sem par e nenhum podia ser 
comparado comigo no conhecimento das artes liberais, cujo 
estudo me absorvia de tal modo que me desembaracei do peso do 
governo, abandonando-o a meu irmão. Tomei-me um estrangeiro 
em meu Estado, transportado e exaltado pelas ciências secretas. 
Teu falso tio ... Estás-me escutando?259 

A fala é de Próspero, ex-Duque de Milão, que relata à filha Miranda 

suas desventuras. Fora destituído de seu ducado devido à negligência para com 

as tarefas de seu governo, tão envolvido estava com seus livros, os estudos de 

ciências secretas e de Artes Liberais. Deixara seu Estado nas mãos de seu irmão 

Antônio e este, conspirando contra Próspero, arrebatou o governo para si. 

Esse é o fio condutor da narrativa de A Tempestade, última peça escrita 

por Shakespeare (1564-1616) e apresentada no Palácio Whitha/1260 em novembro 

de 1611. Amante que era dos livros e dos estudos, Próspero abriu mão do poder 

para se dedicar exclusivamente a eles. Destronado pelo irmão, Próspero e 

Miranda, sua filha, foram deixados no mar, num barco à deriva. Agora relata à filha 

os eventos que antecederam sua chegada ao exílio naquela ilha desconhecida. 

No momento, todos os sentidos de Próspero estão investidos na vingança que 

planeja contra seus desafetos. Homem estudado que domina os poderes 

sobrenaturais, acarretará através de sua magia uma desordem na natureza, 

259 
SHAKESPEARE, WiUiam. A tempestade. In: . Obra completa v. 2. Rio de Janeiro, Nova 

Aguilar, 1989. (Ato 1, Cena 2) p.918 
250 Residência principal, em Londres, dos monarcas ingleses no período de 1530 a 1698. 
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causando uma tempestade que levará ao naufrágio o navio que conduz seu irmão 

Antonio e todos aqueles que são responsáveis por seu infortúnio. Na ilha. vivem 

os espíritos que ajudarão Próspero, dentre eles Ariel e Caliban, filho da terrível 

bruxa Sycorax. A peça inicia-se facada na tempestade e na vingança de Próspero, 

desenvolvendo-se não somente em torno dessa trama, mas também do amor de 

Miranda e Ferdinando, assim como dos poderes do ex-Duque de Milão. 

Chartier261 já observou: se são os livros que fazem com que Próspero 

possa criar a tempestade, provocar as forças da natureza e enfeitiçar os humanos, 

é por culpa também dos livros que perdera seu ducado, pois preferiu dedicar-se 

aos livros a devotar seu tempo aos negócios do governo. Para que o poder, se 

Próspero tem sua biblioteca, "um ducado que me bastava"?'" O exílio de 

Próspero só não será mais insuportável porque Gonçalo, amigo e antigo 

conselheiro, o deixará levar alguns livros para a ilha. Pois Gonçalo, "sabendo 

quanto gostava de meus livros, ele me proveu com volumes de minha própria 

biblioteca, volumes a que mais valor dava do que ao meu ducado. "263 

Peter Greenaway se baseia nessa peça de Shakespeare para realizar o 

filme A Última Tempestade, ou Os Livros de Próspero, quando se traduz 

literalmente o título original em inglês: Prospero's Books. Esse filme apresenta 

os vinte e quatro livros264 que Gonçalo entrega a Próspero em sua partida para o 

exílio na ilha distante. Livros que o auxiliam em sua viagem pelos mares e 

permitem educar a filha Miranda. Através dos livros, ele aprenderá os domínios da 

magia, tornar-se-á capaz de controlar os espíritos maus e de induzir a tempestade 

que o libertará do exílio. 

261 CHARTIER, Roger. O principe, a biblioteca e a dedicatória. In: O PODER das bibliotecas: a 
memória dos livros no Ocidente. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 2000. 
262 SHAKESPEARE, William. A tempestade. p. 919 
263 lbid. p. 920 
264 Os vinte e quatro livros são descritos em item subseqüente. 
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Tal qual a maioria dos filmes de Greenaway, a exemplo de O 

Cozinheiro, O Ladrão, Sua Mulher e o Amante e Afogando em Números, em A 

Última Tempestade tudo é cênico e cerimonioso. Aqui mais, porque o trabalho 

dialoga com o teatro de Shakespeare. Na armação cênica, o diretor mistura teatro, 

dança, ópera, artes circenses. Não há preocupação com a verossimilhança. O 

filme é bizarro, sem compromisso com o senso de real. O real que interessa é 

aquele que vai sendo armado e arquitetado por Greenaway. 

A escuridão que impera na maior parte do filme é contundente e 

significativa. Em razão da ausência de luz, muitos planos e personagens só são 

revelados através dos clarões constantes e seqüenciais que simulam a 

tempestade e que persistem em quase todo o filme. Como flashes fotográficos, os 

clarões iluminam - ainda que instantaneamente, como se o momento fosse 

congelado pela luz - o que até então se achava oculto, em planos não visíveis ou 

secundários do espaço cenográfico. 

A Última Tempestade dá a sensação de que o mundo acaba na cena 

ou no quadro que se vê, e que não existe mais nada além do universo 

constrangido nos ambientes cenográficos mostrados pelo diretor. É como se o 

espectador entrasse, juntamente com os personagens, em uma câmera obscura e 

vivenciasse a peça de Shakespeare de dentro da biblioteca renascentista de 

Próspero. 

O mágico Próspero arquiteta sua vingança através da tempestade. É 

evidente em Próspero o desejo de ser o arquiteto, de ser Deus, senhor de seu 

destino. Greenaway demonstra esse desejo do personagem quando o põe a abrir 

e fechar as maquetes que se transfiguram nos ambientes em que as cenas se 

realizam. As maquetes transformam-se de objetos representados, em espaço de 

representação, ou seja, no próprio lugar cênico do filme. Esse lugar, que Próspero 

reivindica para si como o lugar de Deus que arquiteta os destinos dos outros, é o 
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lugar da arquitetura textual, onde se conformam e se encontram os poderes de 

Próspero e os poderes do próprio diretor, que decide a vida de seus personagens. 

Por isso mesmo é que, além de Próspero, poucos personagens 

possuem voz ouvida diretamente. A maioria deles se faz ouvir através da voz de 

Próspero. Vozes que, em eco ou em tonalidades diferenciadas e sobrepostas, 

demonstram a onipresença e onisciência do mago. Ouve-se o canto constante de 

Ariel. Ouve-se o canto das ninfas que realizam o casamento de Miranda e 

Ferdinando. Entretanto, Próspero assume as vozes dos outros personagens, é ele 

o narrador principal do filme. Cria-se um jogo especular: enquanto ele narra, 

ouvem-se ecos de sua voz e sua escrita repete, na tela, o que é dito por sua voz. 

Próspero adensa todas as vozes em si. Vozes e escritas funcionam como um coro 

recitando um refrão que reitera o caráter especular da narrativa. 

A Última Tempestade marca o cinema porque nele a tecnologia foi 

significativa para que o diretor pudesse criar um exuberante caleidoscópio de 

referências, citações e alusões. Conforme argumenta Pedro Nunes, nesse filme 

de Greenaway, os signos estão em fúria, em uma espécie de fúria poética.265 O 

pulsar das imagens tornou-se possível devido à articulação entre o cinema e a 

eletrônica, especialmente a tecnologia japonesa de televisão de alta definição 

(HD1V). 

Ao espectador menos acostumado ao cinema do diretor, A Última 

Tempestade pode parecer caótica. Porém, o aparente caos oculta uma fantástica 

necessidade de ordem e simetria do diretor. Ordem e simetria que podem ser 

observadas nos elementos que compõem as cenas- janelas, escadas, móveis- e 

na disposição dos personagens. Há cenas que podem ser cortadas ao meio 

transformando-se cada lado no espelho do outro. 
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4.2.2 - 24 livros de Próspero 

A seguir, relacionamos os vinte e quatro livros colocados por Gonçalo 

no barco de Próspero e que passam a compor sua biblioteca durante o exílio na 

ilha. É Próspero quem apresenta e descreve, ao longo do filme, os livros que lhe 

são tão queridos: 

1. Um livro de água 

A Book of Water 

2. Um livro de espelhos 

A Book of Mirrors 

"Este é um livro com capa à prova d'água que 

perdeu suas cores devido ao contato excessivo 

com a água", descreve Próspero. Nele estão os 

desenhos de todo e qualquer evento relacionado às 

águas: tempestades, mares, oceanos, chuvas, 

neve, lagos, cachoeiras, canais. À medida que 

Próspero enumera os elementos, as páginas são 

passadas e os desenhos, animados ou não, 

relacionados à água, se sucedem. "Os desenhos 

foram todos feitos pela mesma mão. Provavelmente 

é uma coleção perdida de desenhos de Da Vincr, 

observa Próspero. 

Livro que contém oitenta páginas: algumas 

espelhadas, algumas opacas. "Alguns espelhos 

simplesmente refletem o leitor, alguns refletem o 

leitor como ele era três minutos antes, alguns 

refletem o leitor como ele fora no período de um 

ano, como ele poderia ter sido enquanto criança, 

mulher, monstro, uma idéia, um texto ou um anjo", 

relata Próspero. Espelhos guardam momentos 

congelados no tempo, espelhos refletem espelhos 

265 NUNES, Pedro. As relações estéticas no cinema eletrônico: um olhar intersemiótico sobre A 
Úftima Tempestade e Anjos da Noite. 

108 



ao longo das páginas. Existem dez espelhos cujo 

propósito Próspero ainda está por definir. 

3. Um livro de arquitetura e outras Desenhos e diagramas planos, dioramas, modelos 

músicas de prédios que saltam das páginas como em livros 

pop-up, à medida que as páginas de abrem. Com 

A Memoria Techinca Called esse livro Próspero construiu seu palácio de 

Architectur and 0/her Music bibliotecas que retomam as idéias arquitetônicas da 

Renascença, como a Biblioteca Medicea 

Laurenziana, reproduzida por ele em sua ilha, cujas 

arcadas, colunas e pilastras harmônicas e 

simétricas denunciam uma ordem geométrica 

simples e ao mesmo tempo rigorosa. 

4. Um inventário alfabético da 

morte 

Este livro contém os nomes de todos os mortos que 

viveram na Terra. "O primeiro nome é Adão e o 

último é Susana, a mulher de Próspero", ouve-se de 

Próspero. Os nomes, escritos com várias tintas e 

caligrafias, são arranjados em longas colunas que 

An Alphabeticaflnventory ofthe algumas vezes refletem o alfabeto e outras vezes a 

Dead 

5. O livro das cores 

The Book of Co/ours 

cronologia da história, mas usam uma taxonomia 

muito complicada, de forma que seria necessário 

muito tempo para encontrar um nome ali registrado. 

No entanto, há a certeza de que o nome está lá. As 

páginas são antigas e contêm desenhos de tumbas, 

cemitérios, columbários, sarcófagos e outras 

estruturas arquitetônicas relativas à morte. 

Livro grande, encadernado em seda vermelha. 

Aberto, suas páginas duplas formam um quadrado. 

Próspero: ':4s trezentas páginas cobrem o espectro 

das cores em finos matizes diferentes." Quando 
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6. Um livro duro de geometria 

A Harsh Book of Geometry 

aberto, as cores evocam lugares, objetos, 

localidades ou situações associadas ao sensório. 

Livro volumoso com encadernação em couro 

marrom. Tremulam pêndulos, ângulos, números e 

f1guras; instrumentos de medição: compassos, 

imãs, pêndulos. 

Esse atlas, cuja encadernação encontra-se puída e 

queimada, compõe-se de duas seções: a primeira, 

7. Um atlas pertencente a Orfeu
266 

repleta de mapas de viagens e manuais de música; 

a segunda é formada por mapas do inferno. O atlas 

An Atlas Belonging to Orpheus foi usado por Orfeu em suas idas aos subterrâneos 

para procurar Eurídice, por isso encontra-se 

queimado e chamuscado. Quando aberto, saltam 

dele mapas e cascalhos; grãos de areia saem de 

suas páginas para o chão da biblioteca. 

8. O livro perdido Anatomia do 

nascimento de VesaHus267 

The Vesalius Anatom y of Birth 

Vesalius escreveu o primeiro livro oficial de 

anatomia, segundo Próspero "extraordinário em 

seus detalhes, macabro em objetivo". Esse 

Anatomia do Nascimento, o segundo volume, 

considerado perdido, é ainda mais desconcertante. 

Contem desenhos do corpo humano e na medida 

em que as páginas se abrem, os corpos se movem, 

pulsam e sangram. 

266 Na mitologia grega Orfeu, poeta e músico, vai ao inferno tentar resgatar sua amante, a ninfa 
Eurídice, morta por uma serpente. Como Próspero, Orfeu era dado às artes divinatórias, à magia e 
astrologia. 
267 Andreas Vesalius {1514-64), anatomista e físico belga cujos trabalhos de descrição e 
dissecação do corpo humano foram fundamentais para a medicina do Renascimento. Em 2003, a 
Editora da Unicamp, em co-edição com a IMESP, lançou a obra De Humani Corporis Fabrica, 
publicada por Vesa!ius em 1543. 
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9. Uma cartilha das pequenas 

estrelas 

A Prime r o f the Small Stars 

10. Um livro das cosmologias 

universais 

A Book of Universal 

Cosmofogies 

11. Um livro da Terra 

A Book of the Earth 

12. O livro das ervas 

End-plants 

É uma pequena cartilha de navegação, 

encadernada em couro preto. Está repleta de 

mapas dos céus noturnos que saem das páginas 

quando abertas. Foi muito útil para que Próspero 

encontrasse a ilha. Das páginas abertas saltam 

planetas, meteoros e cometas. 

Livro repleto de diagramas bastante complexos que 

pretende enquadrar todos os fenômenos universais 

em um só sistema. Diagramas, figuras geométricas, 

anéis que se movimentam. 

Livro grosso com cobertura cor cáqui, cujas páginas 

são impregnadas de minerais, ácidos, alcalóides, 

venenos, afrodisíacos, todos elementos da terra. 

Manusear as páginas significa provocar os 

elementos nelas contidos: o fogo, a morte por 

envenenamento e, por outro lado, a cura de 

doenças. 

Trata-se de um herbário que põe fim a todos os 

herbários, pois abarca as mais veneráveis plantas 

que governam a vida e a morte. Tem as páginas 

recheadas de plantas e flores prensadas, corais e 

algas. "É, simultaneamente, um favo de mel, uma 

colméia, um jardim e uma arca de insetos. ~ uma 

endc/opédia de pólen, perfumes e feromônio". 

complementa Próspero. 
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13. O livro do amor 

The Book of Lave 

14. Um bestiário dos animais do 

passado, do presente e do 

Livro pequeno, fino e perfumado, com 

encadernação em vermelho e dourado. Quando 

Ariel abre o livro, vê-se imagens de casais nus. É 

no contexto desse livro que Miranda e Ferdinando 

se apaixonam. 

Thesaurus dos animais reais, imaginários e 

apócrifos. Sobre os desenhos dos animais, 

futuro passeiam espécies animadas. Livro grande, com o 

qual Próspero pôde reconhecer os estranhos 

A Bestiary of Past, Present and animais encontrados na ilha. 
Future Animais 

15. Um livro de utopias 

A Book of Utopias 

16. Um livro de histórias de 

viajantes 

A Book of Traveller's Tales 

17. Amor pelas ruínas 

Lave of Ruins 

Encadernado em capa de couro dourada, esse é 

um livro das sociedades ideais. Tem quinhentas 

páginas, seiscentos e seis verbetes indexados e um 

prefácio de Sir Thomas More. Além do céu e do 

inferno, todas as comunidades sociais e políticas 

que existem são descritas e analisadas. 

Encapado em couro vermelho, esse é um livro 

bastante danificado. Contém todas as histórias 

incríveis dos viajantes: "Homens cujas cabeças 

saem dos peitos': "mulheres barbadas, chuvas de 

sapos, cidades de gelo roxo, camelos que cantam, 

gêmeos siameses", "alpinistas gotejantes de 

orvalho, como touros", diz Próspero. 

Próspero diz que o livro "É um inventário do mundo 

antigo para os humanistas da Renascença 

interessados em antiguidades". É também um 

tratado de arquitetura porque contém mapas e 

112 



plantas de sítios arqueológicos. 

18. As autobiografias de Parsifal e Volume pornográfico, com ilustrações ambíguas em 

Semíramis relação a seu conteúdo. A encadernação em couro 

negro está danificada. "As páginas deixam 

The Autobiographies of 

Pasiphae and Semiramis 

manchas ácidas nos dedos de quem as manuseia e 

é aconselhável usar luvas para ler o volume", 

lembra Próspero. 

19. As noventa e duas concepções Livro com todas as experiências do Minotauro. A 

do Minotauro mitologia clássica contida no volume inclui as 

narrativas de Leda, Europa, Dédalus, Teseu e 

The Ninety-Two Conceits of the Ariadne. 

Minotau?68 

20. Um livro do movimento 

A Book of Motion 

21. Um livro de mitologias 

A Book of Mythologies 

Livro básico que descreve como os pássaros voam, 

como as ondas encrespam, como as nuvens se 

formam e como as maçãs caem das ãrvores. Expõe 

outras transformações e movimentos que ocorrem 

no corpo, mostra como as idéias perseguem umas 

às outras e para onde vai o pensamento quando 

pensamos. Próspero comenta: "Uma de suas 

seções se intitu/a 'A Dança da Natureza', na qual 

podem ser encontradas todas as possibilidades de 

dança para o corpo humano, codificadas e 

explicadas em desenhos animados". 

Livro enorme, tanto que Próspero o descreveu, em 

algumas ocasiões, como tendo mais de quatro 

metros de largura e três de altura. Se polida, a 

encadernação reluz em amarelo brilhante. Trata-se 

268 Conforme mencionado no tópico 4.2, dedicado ao diretor, Greenaway tem várias obsessões, 
uma delas é o nUmero 92 que perpassa toda sua obra. 

113 

BIBLIOTECA CENTRAL 

DESENVOLVIMENTO 

COLEÇÃO 

UNICAMP 



22. Um lfvro de jogos 

A Book of Games 

de um verdadeiro compêndio de mitologia, com 

textos e ilustrações. Livro fundamental para que 

Próspero pudesse conseguir seu intento de reunir 

todos os deuses e homens que alcançaram fama 

ou infâmia através de várias estratégias. 

Livro de jogos de tabuleiro com infinitas 

possibilidades de uso. O xadrez é apenas um 

dentre tantos. Existem nele jogos de tabuleiro para 

serem jogados com dados, cartas, bandeiras, 

miniaturas de pirâmides, figuras de deuses 

olímpicos e profetas do Velho Testamento. Esses 

jogos representam muitas situações da vida: vida, 

morte, ressurreição, amor, paz, crueldade sexual, 

astronomia, evolução. 

Volume impresso, datado de 1623, com trinta e seis 

peças de teatro. Exceto uma, todas as demais já 

23. Um livro de trinta e cinco peças estão nele contidas. Dezenove páginas foram 

deixadas em branco para inclusão posterior da 

A Book of Thirty-five Plays última peça: A Tempestade. o livro é 

24. Uma peça chamada A 

Tempestade 

A P/ay Ca/led The Tempest 

modestamente encadernado em linho verde e tem 

as iniciais do autor gravadas em ouro: W.S. 

Chegando ao final de seu intento - e paralelamente 

ao fim do filme - Próspero apresenta o texto que 

vinha escrevendo desde o início. 
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Figura 37- A Última Tempestade: capa do Livro 23 

4.3- Livro-travesseiro 

Em O Livro de Cabeceira (1996) há uma miríade de signos expostos e 

abertos à fruição, de modo que as possibilidades de leitura, de estudo e de se 

falar sobre eles ainda não se esgotaram. Séries de artigos, críticas e livros são 

ainda escritos sobre o filme de Peter Greenaway, cujo título em português, como 

se verá adiante, deixa escapar o conceito, em síntese, no título em inglês The 

Pil/ow Book. Aproximações diversas podem ser feitas a partir do filme. 

Perspectivas infinitas de análise pelas mais diferentes áreas e disciplinas do 

conhecimento. Em primeiro lugar, porque o diretor, como já vimos, é polêmico e 

experimenta a linguagem cinematográfica tensionando seus limites. 

O Livro de Cabeceira, como a maioria dos filmes de Greenaway, é 

uma obra considerada "difícil", porque estaria, na recepção, prevista para cinéfilos, 

amantes do cinema experimental e denso do diretor galês. 
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Somos, de início, apresentados à protagonista do filme, Nagiko, que 

ouve as histórias lidas pela mãe ou a tia e, posteriormente as lerá no milenar Livro 

de Cabeceira (makura no sõsh1) , obra homônima de Sei Shonagon (ca 965-1000), 

dama da Imperatriz japonesa Sadako na corte de lchijo. Alberto Manguei observa 

que o cotidiano na época de Sei Shonagon não favorecia as mulheres, limitadas a 

serviçais e observadoras das atividades masculinas: 

A vida no Japão do século X era penosamente monótona para as 
mulheres da corte imperial. Submetidas a rituais meticulosos de 
decoro, elas não podiam fazer muito mais do que olhar de relance, 
de tempos em tempos, para o que acontecia no mundo dos 
homens.269 

Como resultado das observações, Sei Shonagon compõe seu Livro de 

Cabeceira em 164 seções que contêm longas enumerações de objetos, plantas, 

animais e idéias; notas e fofocas sobre os acontecimentos cotidianos, os 

costumes e a vida na corte; relatos e opiniões a respeito de problemas que 

observava na corte e no império; crônicas, poesias, pensamentos e reflexões 

pessoais. Em seu inventário classificatório, Sei Shonagon lista séries de coisas 

agradáveis e desagradáveis experimentadas: "Coisas Magníficas", "Mulheres", "O 

Sol", "A Lua", "Coisas Detestáveis", "Pássaros", "Árvores", são alguns dos títulos 

das seções. Há seções com uma ou duas linhas, outras com até dez páginas.270 

Misto de anotações sobre coisas, comportamento, eventos sociais e diário íntimo, 

o gênero livro de cabeceira é um texto fragmentário, fluído, solto e desprovido de 

enredo. Conforme Manguei, um "livro perfeito para ler numa época de 

fragmentação. "271 

Pillow Book, literalmente, livro-travesseiro. O título em português- Livro 

de Cabeceira - deixa escapar a essência do significado do título original da obra 

269 MANGUEL, Alberto. Os livros e os dias: um ano de leituras prazerosas. p. 174 
270 Para as referências à obra de Sei Shonagon, utilizei a edição francesa. SHONAGON, Sei. 
Notes de Chevet. Traduction et commentaires par André Beaujard. Paris: Gallimard; Unesco, 
1985. 

116 



de Sei Shonagon e que se refere ao gênero literário makura no sõshi. Esta 

essência está presente, tanto no título original do filme de Greenaway (The Pillow 

Book), quanto em outras línguas como espanhol (E/ Libra de la Almohada) e 

italiano(/ Racconti de/ Cuscino) . Com a tradução para a Língua Portuguesa perde

se, inclusive, o entendimento do porquê do título, uma vez que era costume 

guardar o makura no sõshi numa caixa (travesseiro) usada para repousar a 

cabeça (Figura 38). Uma tradução que daria melhor entendimento a nós, 

ocidentais, do gênero literário makura no sõshi, talvez fosse a tradução literal: 

livro-travesseiro. 

Figura 38 - Nagiko e o livro-travesseiro 

No filme O Livro de Cabeceira, a modelo japonesa Nagiko, ainda 

criança, demonstra admirar a caligrafia e a literatura desde que seu pai escrevia 

caracteres em sua face. É justo com esta imagem e com a voz do pai de Nagiko 

que o filme se inicia: 

Quando Deus fez o primeiro modelo de barro de um ser humano, 
Ele pintou os olhos, os lábios e o sexo. Então Ele pintou em cada 
pessoa seu nome para que a pessoa não o esquecesse jamais. Se 

271 MANGUEL, Alberto. Os livros e os dias: um ano de leituras prazerosas. p. 171 
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Deus aprovasse sua criação, Ele daria vida ao modelo de barro 
assinando nele Seu próprio nome. (Pai de Nagiko)212 

Enquanto fala esee trecho, o pai da Nagiko-menina faz as vezes de 

Deus, pintando na pele da filha seu nome: Nagiko. O pai , escritor modesto, 

mantém um relacionamento com um editor, em troca da publicação de seus livros. 

Nagiko presencia a convivência de ambos desde a infância. Há em Nagiko-mulher 

um desejo de se vingar do editor. 

Adulta, está casada e infeliz. Paradoxalmente, o marido detesta seus 

livros e os usa como alvos para a prática de arco e flecha. Um jogo de reprovação 

dos interesses de Nagiko, mas que se revela, também, como jogo erótico do qual 

ela não quer participar. O casamento foi um erro, não existem afinidades e logo o 

marido reclama: "Gasta dinheiro demais com livros. Não pode ler todos ao mesmo 

tempo. Discipline-se. Cem livros, não mais". Nesse momento Nagiko escreve em 

seu livro: "Coisas que irritam: preconceito contra a literatura." O marido descobre 

os escritos de Nagiko, os rouba do travesseiro, lê e queima. É o fim do casamento. 

A partir de então, Nagiko sai à procura de amantes que escrevam em seu corpo, 

como fazia seu pai. Após várias tentativas e alguns encontros mal sucedidos, 

conhece Jerome, um tradutor inglês que inverte o desejo de Nagiko e implora: 

"Use o meu corpo como as páginas de um livro. Do seu livro. " Nagiko levará às 

últimas conseqüências o pedido do tradutor. Para ela, a pele tem o aroma do 

papel. Presentes em Nagiko o fetiche e o prazer do livro como simples objeto. "O 

pincel é como aquele objeto de prazer cujo objetivo nunca é colocado em dúvida", 

lembra sua voz. 

Na pele de Jerome, por quem se apaixona, Nagiko escreve seu 

primeiro livro: O Livro do Amante. Ao servir-se do corpo de Jerome, ela começa 

sua transformação. Jerome contém os germes da autoria que farão nascer a 

Nagiko-escritora. Entretanto, Nagiko ainda não sabe que Jerome é também 

272 
Os textos do filme foram retirados do filme e do livro The Pillow Book, do próprio diretor e, 
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amante do mesmo editor que se relacionava com seu pai. Indignada e até 

repugnada com a visão de Jerome na cama do editor, Nagiko abandona o amante 

que. desesperado, usa de um artifício muito conhecido para chamar a atenção 

dela. Jerome pretende fingir-se de morto, como fizera Romeu, para provocar o 

retorno de Nagiko. Aflito, Jerome engole um vidro de comprimidos que realmente 

o matam. Quando Nagiko encontra Jerome morto, escreve em seu corpo mais um 

de seus treze livros: O Livro do Amante. É o segundo livro do amante. 

O editor, também desolado com a morte de Jerome, rouba seu corpo do 

túmulo, retira a pele escrita e monta um livro que assume o lugar de Jerome em 

suas obsessões. A partir desse ponto, a narrativa de O Livro de Cabeceira se 

concentra na vingança que Nagiko planeja. Escreverá poemas nos corpos dos 

amantes e os enviará ao editor em troca de seu livro de cabeceira: o livro-Jerome, 

Jerome novamente. Através dos escritos no corpo do amante morto, Nagiko 

confirma seu destino de escritora. 

4.3.1 - 13 livros de Nagiko 

Na trajetória de transformação em autora de sua obra. Nagiko escreve 

treze livros utilizando a pele de seus amantes como suporte: 

O primeiro dos treze livros 

The first book of thirteen 

Nagiko escreve sobre o corpo de Jerome o plano geral de 

sua obra. apresentado ao editor: 

Eu vou escrever o Corpo como um Livro 

Um Livro como um Corpo 

neste caso. a tradução é minha. Cf. GREENAWAY. Peter. The Pillow Book. Paris: Ois Voir. 1996. 

119 



O segundo livro: O livro do 

inocente 

The second book: the book of 

the innocent 

E este Corpo e este Livro 

Serão o primeiro volume de treze volumes 

- - -------- ---

O Segundo e o Terceiro Livros são escritos por Nagiko 

sobre os corpos de dois jovens suíços, de pele ultra clara, 

que escolhe num bar depois que vê Jerome na cama com 

o editor. Nagiko está amargurada com o que entende ser 

a traição do amante: 

Este é um livro inocente- não utilizado e não lido, 

Um inocente com trezentas páginas em branco como o 

leite 

sem ilustração. 

o terceiro livro: o livro do idiota No Livro do Idiota Nagiko registra : 

The third book: the book of the 

idiot 

O quarto livro: O livro da 

Impotência 

The fourth book: the book of the 

impotence 

Eis a jaula triste de um livro repleto de palavras 

mas com pouco significado. 

Escrito sobre o corpo de um homem japonês que sai 

correndo pela rua em frente à editora. A vida desse livro 

Está cercada de 'ses' e 'poréns' 

de 'se apenas' e 'entre tantos' 

desculpas para uma vida que está por fechar 

sua capa pela última vez 

para logo esconder-se no pó 

numa secreta e nunca lembrada biblioteca. 
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O quinto livro: O livro do 

exibicionista 

The fifth book: the book of the 

exhibitionist 

Livro escrito sobre a pele de um homem americano e 

gordo. 

É um livro de gosto duvidoso, grosso e florido 

há muitas páginas dentro de 

suas carnudas capas. 

Um volume acima do peso. 

Desolada após encontrar Jerome morto, Nagiko escreve 

o sexto livro: o livro do amante sobre o corpo do amante: 

The sixth book: the book of the 

lover 

O sétimo livro: O livro da 

juventude 

Este é um livro e um corpo 

que é tão quente ao toque 

Meu toque. 

Eu pressionei este livro em meus olhos, 

em minha testa, em meu queixo. 

Eu segurei este livro aberto sobre meu ventre. 

E adiante, ou abaixo, o poema de Nagiko revela: 

Livro, corpo - eu te amo. 

Este será, posteriormente, o Livro de Cabeceira roubado 

pelo editor. 

Livro escrito na pele de um japonês. Este é o primeiro 

livro enviado ao editor após a morte de Jerome. O 

The seventh book: the book of homem-livro toma chuva, prejudicando a leitura do texto. 

youth Nagiko rememora aqui suas experiências da infância, o 

pai escrevendo sobre seu rosto. 

Onde o livro vive antes de nascer? 

O livro cresce como uma árvore? 
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O oitavo livro: O livro do 

sedutor 

The eighth book: the book of 

the seducer 

O nono livro: O livro dos 

segredos 

The ninth book: the book of 

secrets 

Quem são os pais do livro? 

O livro necessita de dois pais - uma mãe e um pai? 

Pode um livro nascer de dentro de outro livro? 

E onde está o livro, pai de todos os livros? 

Que idade deve ter um livro para dar luz a outro livro? 

------------ - - -----
Escrito sobre a pele de um homem japonês que vai à 

livraria e, não encontrando o editor, tem o corpo 

amplamente fotografado. As fotos do corpo são deixadas 

sobre a mesa do editor. Aparentemente, 

O livro começa muito bem. 

Tudo é claro e positivo. 

Você se sente confiante. 

Você vai morder a isca que é fresca e divertida, 

e que te diz que você também é fresco e divertido. 

E que te seduz sendo o espelho de suas vaidades. 

Mais adiante o livro se torna perigoso: 

Feche o livro de um golpe seco. 

Tarde demais. 

Você já tem o pé do engano dentro de sua boca. 

Ele começou a roer você. 

Este é feito em um homem japonês que tem escritas 

escondidas pelo corpo, inclusive na cabeça coberta por 

uma bandana. Ele repete as frases daqueles textos. 

Pálpebras: Olhos cegos não podem ler. 

Dedos: Uma mão não pode escrever sobre ela mesma. 
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O décimo livro: O livro do 

silêncio 

The tenth book: the book of 

si/ence 

Couro cabeludo: Ânsia de ler, arranhar para 

compreender. 

Entre as pernas: A investigação nunca está completa. 

Escroto: As palavras se reproduzem de forma prazerosa. 

Este livro é um japonês que tem escrita somente na 

língua: 

Murmúrio pode ser um descanso para o mundo 

barulhento das palavras. 

O décimo primeiro livro: O livro A única frase deste livro é o título, escrito sobre o corpo 

do traído de um lutador de sumô que é atropelado pelo carro de 

Hoki, um fotógrafo amigo de Nagiko, na porta da editora. 
The eleventh book: the book of 

the betrayed 

O décimo segundo livro: O livro 

dos falsos começos 

The twelfth book: the book of 

false starts 

O décimo terceiro livro: O livro 

da morte 

The thirteenth book: the book of 

the dead 

Livro sem texto, cujo título é escrito sobre um japonês 

que passa de carro em frente à editora e não entra 

porque a porta está fechada. O homem não vê ninguém, 

tampouco desce do carro. 

Escrito sobre o corpo de um gordo japonês, lutador de 

sumô: 

O livro para acabar com todos os livros. 

O livro definffivo. 

Depois deste, não haverá mais escritura 
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não haverá mais publicação. 

O editor deve se jubilar. 

Ao terminar a leitura do texto, o editor entende ser 

chegada sua hora e, como que acedendo, volta seus 

olhos para o lutador de sumô que tira do cabelo uma 

navalha e mata o editor com um corte no pescoço. Com 

esse livro, Nagiko completa sua vingança: 

Ao final, as páginas não são mais que um murmúrio 

diferente. 

O desejo declina. 

Nagiko firma-se como a autora do Livro de Cabeceira e 

se identifica para o editor já morto: 

Este livro foi escrito por Nagiko Kiyohara no Motosuke Sei 

Shônagon, 

e sei que você chantageou meu pai, a quem violou e 

humilhou. Suspeito que você destruiu meu marido. Você 

cometeu o maior de todos os crimes, profanou o corpo de 

meu amante. Você e eu sabemos que você já viveu 

tempo demais. 
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Figura 39- O editor se veste de Livro-Jerome em O 

Livro de Cabeceira 

4.4 - Dança dos textos 

Os filmes A Última Tempestade e O Livro de Cabeceira são textos 

em flutuação na tela. Para situar nossa afirmação em um campo semântico muito 

apreciado pelo diretor Peter Greenaway, podemos enumerar uma série de 

elementos, de vibrações que os textos estabelecem entre si. 

Em um primeiro nível, encontram-se os textos originais, dos quais 

partem as idéias dos dois filmes, ou inspiram o diretor. No primeiro filme, o texto é 

a peça de Shakespeare, A Tempestade; no segundo é exatamente O Livro de 

Cabeceira, obra homônima de Sei Shonagon. 
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Em A Última Tempestade, a transposição da peça de Shakespeare 

para a tela é exata. Greenaway não economiza nenhuma palavra do texto de 

Shakespeare, é fiel a ele. A maioria das falas é transposta literalmente do texto 

original para a tela; melhor dizendo, para o roteiro do filme e depois para a tela. 

Flutuando em torno e no meio do texto original de Shakespeare, ou mergulhando, 

entrando e saindo desse texto, estão os vinte e quatro livros apresentados por 

Próspero ao longo do filme. 

Os vinte e quatro livros são parte da criação de Greenaway - que é 

também o roteirista. São invenções do diretor para o filme. Para isso, ele busca 

em suas referências as obsessões pela enumeração e pela classificação, para 

criar e dispor esses vinte e quatro livros que vão sendo abertos e lidos por 

Próspero no período em que ele se encontra exilado naquela ilha. 

A análise da cena a seguir mostra o movimento dos textos no filme e o 

entrelaçamento que ocorre entre o texto de Shakespeare, A Tempestade, o texto 

dos 24 livros de Próspero, a autoria de Greenaway e a imagem que, além de 

mostrar os personagens em cena, mostra imagens de texto escritos. 
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A Tempestade Imagem 

Próspero: Lembra de antes de Miranda dorme. Prospero 
virmos para esta gruta pobre? Acho fala enquanto caminha 
que não, pois não tinha três anos. pelo quarto. 

Voz de Miranda: Não eram quatro ou 
cinco amas a me cuidar? 

Próspero: Mais até, Miranda. Como 
pode se lembrar? O que mais 
distingue no escuro do passado? Se 
lembra de coisas anteriores à vinda, 
também lembra de como veio. Há 
doze anos, Miranda. Há doze anos 
seu pai era o Duque de Milão e 
poderoso príncipe. Sua mãe foi 
modelo de virtude e disse que era 
minha filha. 

Próspero: 

Meu irmão e seu tio Antonio, como 
pode um irmão ser tão pérfido? 
Depois de você, era quem eu mais 
amava. 

A ele confiei a direção do meu 
Estado que, naquele tempo primava 
sobre todos, como Próspero entre 
príncipes. Gozando de tão alta 
dignidade sem rival nas artes liberais 
às quais me dedicava. 

O governo transferi para meu irmão, 
dedicando aos meus estudos 
secretos, tornando-me estranho à 
minha terra. 

Amas de Miranda 

Miranda criança caminha 
puxando um barco de 

brinquedo 

Próspero e amas 

Susana 

Páginas impressas. 

Texto: An Alphabetical 
lnventory of the Dead 

Susana e amas banham 
Miranda criança 

Dois personagens 
assistem à cena anterior. 
A câmera se afasta e a 
cena se transforma em 
janela, revelando um 

proscénio. 

Próspero caminha pele 
quarto onde Miranda 

dorme. 

Símbolos do Ducado 

(imagem fixa) 

Biblioteca 

Texto: The book of colou r 

Duas páginas de texto 
com um quadrado 
colorido em cada. 

As cores se alternam . 

Nomes das cores em 
legendas. 
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Livros de Próspero 

Voz de Próspero: This is a 
funeral volume. lt contains ali 
the names of the dead who 
have lived on earth. The first 
name is Adam and the last is 
Susannah, Prospero's wife. 

Voz de Próspero: 

This is a large book bound in 
watered silk. The three hundred 
pages cover the colour 
spectrum in finely differentiated 
shades moving from black back 
to black again. 



O Livro de Cabeceira revela estratégia semelhante. Como já se disse, 

O Livro de Cabeceira de Sei Shonagon serve de inspiração e empresta seu título 

ao filme. Em O Livro de Cabeceira , trechos do livro de Shonagon são recitados 

ou lidos por Nagiko e pelas tias. Além do livro de Shonagon, há os treze livros que 

são compostos e escritos pela própria Nagiko, a exemplo do que faz Próspero em 

A Última Tempestade. 

O que Greenaway propõe e o que ele realiza é uma trama, uma rede de 

referências cruzadas. Referências que vão dos textos das obras originais, A 

Tempestade e O Livro de Cabeceira, aos textos criados pelo diretor para o roteiro. 

Os textos do próprio diretor sobem e descem, passando por entre os textos 

originais que inspiram os dois filmes e até mesmo interferindo neles. Greenaway 

realiza o que denomino dança dos textos. A impressão é que os textos estão 

flutuando ou parecem flutuar uns sobre os outros, como se eles estivessem 

sobrepostos, com leveza, em níveis diferentes. Contudo, a qualquer momento a 

situação pode se alterar e um texto que se encontra em nível mais profundo, ou 

cuja existência seja obscurecida pela presença de outro texto mais evidente, pode 

vir à tona e dominar a cena principal. 

Para que essa flutuação de textos tenha eficácia, o diretor utiliza o 

recurso da sobreposição ou justaposição de telas e janelas, seja em camadas 

translúcidas ou semi-translúcidas, que criam a idéia de superimpressão usada no 

cinema convencional. Greenaway realiza uma escrita fílmica que opera 

abertamente com a intertextualidade e o artifício, resultando em um 

entrecruzamento de linguagens e sensações. Uma escrita fílmica híbrida que 

trabalha com o fragmento. 

A dança de textos nesses dois filmes de Greenaway relaciona-se com 

as instabilidades que o diretor instiga no espectador. Instabilidade da atenção, da 

sensibilidade, do olhar e da câmera e, porque não dizer, com a própria 

instabilidade e mobilidade dos textos contemporâneos. Essas relações instáveis, 

128 



fragmentadas, parc1a1s e desestruturadas são reflexo dos próprios modos e 

dispositivos contemporâneos de reprodução, a exemplo das fotocopiadoras e das 

impressoras.273 Se, por um lado, tais relações dessacralizam o texto, permitindo o 

fluxo entre o popular e o culto, fazem também com que os vínculos entre leitores e 

textos sejam, da mesma forma, muito fluidos. 

4 . 5 - Escritores, narradores 

Escrever é o destino dos protagonistas nos dois filmes. "Se a escrita 

não existisse, de que depressão terrível nós sofreríamos!", lamenta Nagiko-Sei 

Shonagon em O Livro de Cabeceira. 

A estratégia de exibir os textos em flutuação e, como já disse, essa 

rede de referências que se cruzam numa trama textual, relaciona-se diretamente 

com os vários papéis de escritores que, explicitamente ou não, estão presentes 

nos filmes de Greenaway. Escrever é fundamental para os personagens, de forma 

que a escrita é elemento vital para Próspero e Nagiko, funcionando como uma 

espécie de sangue ou oxigênio, sem os quais pereceriam. A escrita é visceral e 

erótica, na medida em que é pulsão de vida e impulsiona os dois personagens 

pelas tramas narrativas dos filmes. 

Esses escritores encontram-se espalhados em várias instâncias, que 

denomino de instâncias narrativas. Em primeiro lugar, o grande arquiteto de todas 

tramas é o próprio diretor Peter Greenaway. É ele quem faz o papel de Deus, 

papel que muitas vezes transfere para outras instâncias ou outros personagens de 

273 Observe-se as análises de Garcia Canclini a respeito desta relação em Culturas híbridas: 
estratégias para entrar e sair da modernidade. p. 304-305 
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seus filmes. É Greenaway quem opta por trabalhar com a peça de Shakespeare, 

quem elege a obra de Sei Shonagon, quem recolhe e escolhe as várias 

referências com as quais opera ao longo dos seus filmes. 

Analisando mais especificamente os dois filmes, observa-se que, em A 

Última Tempestade , três instâncias narrativas afiguram-se com clareza. Em 

primeiro lugar, e, como já disse, o diretor Greenaway, que é o grande arquiteto. 

Em seguida, Shakespeare, cujo texto inspira a obra do diretor. Finalmente 

Próspero, protagonista que vai , ao longo do filme, escrevendo seus livros e, 

muitas vezes, definindo seu destino e o destino de outros personagens ao seu 

redor, através da magia e da ciência. Quando isso ocorre, Próspero assume, na 

narrativa, o lugar de Deus que é ocupado pelo próprio diretor. A operação 

alquímica de transformação do real faz de Próspero um narrador onisciente, tanto 

que, quando se refere a si próprio, utiliza a terceira pessoa - ele - ou seu nome -

Próspero. 

Em O Livro de Cabeceira , o primeiro nível da narrativa é o lugar 

ocupado por Sei Shonagon, autora do livro que inspira o filme. Inicialmente, o 

texto do Livro de Cabeceira é apresentado pela tia a Nagiko; mas, ao longo do 

filme, à medida que o livro vai sendo lido para Nagiko -e futuramente pela própria 

Nagiko- ela se transforma em autora de sua própria obra: O Livro de Cabeceira 

de Nagiko Kiohara. E acima, armando toda essa tessitura, está o diretor Peter 

Greenaway, como um deus que tudo articula e define, arquitetando a trama do 

filme. São dele os treze poemas que, vertidos para o japonês, são escritos por 

Nagiko nos corpos de seus amantes. 

Há também, em ambos os filmes a presença de uma figura importante, 

também vinda do mundo das letras: São Jerônimo. A referência a ele em A Última 

Tempestade é uma referência imagética. Em vários momentos do filme, como o 

mostrado nas figuras a seguir, o diretor cita a pintura São Jerônimo em Seu 
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Estúdio (ca. 1474-75), de Antonello da Messina (1430-1479), sendo que na 

citação Próspero ocupa o lugar de São Jerônimo. (Figuras 40 e 41) 

Figura 40.- A Última Tempestade: Próspero em seu 

estúdio 

Figura 41.- Antonello da Messina - São Jerônimo em 

seu Estúdio (ca. 1474-75) 

Jerônimo, nascido na Oamácia no século IV, amava os livros, lia os 

clássicos e enriquecia sua biblioteca copiando à mão livros que não possuía. É 

dele a Vulgata, tradução do hebraico para o latim, das escrituras sagradas cristãs. 

Por sua dedicação aos livros, tornou-se o patrono das bibliotecas, dos 

bibliotecários e dos tradutores. A iconografia do santo no Ocidente é abundante. 

Nas representações mais comuns, ele é um velho barbado, de ralos cabelos 

longos e vestes escassas. Compõem essas representações o leão, os livros, o 

crucifixo e a caveira. As mais conhecidas - devido, principalmente, à 

popularização da hagiografia católica, à conexão das devoções e às ofertas e 

doações às imagens representativas dos santos - são os trabalhos de Piero della 

Francesca (São Jerônimo Penitente, 1450), Lorenzo Lotto (São Jerônimo no 

Deserto, c. 1506 e c.1509-1512}, Ticiano, (São Jerônimo, 1560), Jacopo Bassano 

(São Jerônimo, 1556), Caravaggio (São Jerônimo, 1605, e São Jerônimo Escritor, 

c.1607-1608), El Greco (São Jerônimo, c.1610-14), Rubens (São Jerônimo, 1615) 

e a série de quatro quadros de Georges de La Tour (1628-50). (Figuras 42 a 53) 
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Figura 42 - Piero della 

Francesca - São Jerônimo 

Penitente, 1450 

Figura 43 - Lorenzo Lotto - Figura 44- Lorenzo Lotto -

São Jerónimo no Deserto, São Jerônimo no Deserto, 

c.1506 c.1509-1512 

Figura 45 - Jacopo Bassano - São Jerônimo, 1556 

Figura 46- Ticiano -São Jerônimo, 1560 
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Figura 47- Caravaggio- São 

Jerónimo, c.1605. 

Figura 48 - Caravaggio - São Jerónimo Escritor, 

c.1607 -1608 

Figura 50 - Peter Paul Rubens - São Jerônimo, 

1615 

Figura 49- El Greco- São Jerônimo, c.1610-1614 

O São Jerônimo de Antonello da Messina foge a essas representações. 

Em Messina, há um Jerônimo de meia-idade, a exemplo de Próspero, vestido 

como um contemporâneo do próprio pintor. Trabalha num estúdio de madeira 

alojado dentro de um edifício gótico. Nessa imagem, tem-se um "retrato preciso e 

brilhante das características mais importantes para se conseguir uma 
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comunicação eficiente entre o conhecimento acumulado e o leitor".274 O São 

Jerônimo de Antonello da Messina inspira o uso racional do espaço. O estúdio, 

três degraus acima do piso, tem mesa adequada às proporções dos códices e 

estantes que dispõem livros sempre à mão. Móveis, espaço e iluminação devem 

ligar o leitor à biblioteca, assim como a escrita adere-se ao livro, ao mesmo tempo 

em que separa e livra o leitor de tudo o que seja inóspito. O estúdio de Próspero é, 

portanto, o lugar sagrado que lhe permitirá o acesso aos conhecimentos mágicos. 

Em O Livro de Cabeceira , as referências a São Jerônimo são mais 

explícitas e ocorrem em vários momentos do filme. A primeira delas relaciona-se 

com a própria trama do filme. O tradutor inglês Jerome é o homem que se torna 

amante de Nagiko, por quem ela se apaixona e se transformará em dois livros da 

autora. A relação Jerome-São Jerônimo é clara, porque a tradução da Bíblia do 

hebraico para o latim é o feito principal atribuído a São Jerônimo. 

Além do mais, conforme Maria Esther Maciel, o filme todo é 

um trabalho tradutório que, furtando-se aos modelos 
convencionais da adaptação literária, "transcria" visualmente - a 
partir de sofisticadissimos recursos tecnológicos - a prosa poética 
de um dos clássicos da literatura japonesa medieval, O Livro de 
Cabeceira, de Sei Shonagon.275 

Ainda em O Livro de Cabeceira , há outra referência a São Jerônimo, 

uma referência imagética. Ocorre quando o editor de livros, apaixonado por 

Jerome, mesmo antes de saber da morte do amante-tradutor, mostra-se 

desconsolado e olha fixamente a tela do computador, onde se vê uma imagem de 

São Jerônimo. Trata-se de São Jerônimo Penitente, atribuído a Georges de La 

Tour (1593-1652), uma iconografia mais difundida do santo: um homem velho, 

274 
AMERI , Amir H. On the logic of encampment: writing and the library. lssues in Architecture Art 

and Design, London, v. 4, n. 2, 1995. Disponível em: 
<http://home.kendra.com/ameri/Logic/Logic.htmi#Anchor-14210X> Acesso em: 11 maio 2002. 
275 

MACIEL, Maria Esther. São Jerônimo em tradução. Aletria: Revista de Estudos de Literatura, 
Belo Horizonte, v. 8, p. 53-59, dez. 2001 . 
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barbado, com vestes rotas, torso nu. O Santo encontra-se, provavelmente, no 

deserto; na mão esquerda, tem uma cruz, na direita, um chicote e à sua frente um 

livro aberto que se mantém de pé com o próprio peso. Esse São Jerônimo 

penitente optou pela vida isolada e recolhida e está no deserto para expiar os 

pecados e trabalhar nas escrituras. Diferentemente da citação ao santo em A 

Última Tempestade, que é exuberante e rica, a imagem de São Jerônimo 

mostrada em O Livro de Cabeceira é austera e meditativa, como o próprio editor. 

Na primeira cena, vê-se a imagem do Santo no monitor do computador e na janela 

menor na parte inferior da tela. Quando o editor aciona o teclado, aparecem 

detalhes da imagem do livro que se sustenta de pé. 

Figura 51 - Georges de 

La Tour - São Jer6nimo 

Penitente,. 1628-30 

Figura 52 - Georges de La 

Tour- São Jerônimo 

Penitente com Chapéu de 

Cardeal, 1628-3 
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Figura 55 - O Livro de Cabeceira - São Jerônimo 

Penitente na tela do computador 

Figura 54- Georges de La Tour - São Figura 56- O Livro de Cabeceira - detalhe de São 

Jerônimo Penitente (1 628-30} Jerônimo Penitente na tela do computador 

É interessante refletir sobre as citações de São Jerônimo nos filmes de 

Greenaway, principalmente se entendemos a importância do santo, não só para a 

hagiografia cristã, mas para a história do livro e das bibliotecas. Penso que 

Greenaway, ao utilizar as imagens do santo em seus filmes, faz mais que 

homenageá-lo, pois dialoga com o conceito e o significado do santo para o mundo 

letrado. Greenaway empreende tal elaborações, retomando Maria Esther 

Maciel,276 através da transcriação das obras originais, no caso, A Tempestade e O 

Livro de Cabeceira. Pensamento semelhante ao de Maciel é o de Bernadette Lyra, 

276 MACIEL, Maria Esther. São Jerônimo em tradução. 
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para quem o filme A Última Tempestade não é uma adaptação de A 

Tempestade, de Shakespeare. É, "muito mais um projeto específico de Peter 

Greenaway, que aposta no cinema como sendo a criação de universos 

próprios. "277 

Finalmente, há outra instância narrativa importante que se destaca nos 

dois filmes e ocorre na medida em que o diretor Peter Greenaway se inspira em 

textos da obra de Jorge Luis Borges, para trazê-los até sua obra. Maria Esther 

Maciel dá algumas pistas, indicando, na obra de Borges, o Manual de Zoologia 

Fantástica e O Idioma Analítico de John Wi/kins, 278 mas é o próprio Greenaway 

quem denuncia a influência e inspiração de Borges e Calvino em sua obra.279 

Influência que parece muito clara como inspiração e como tendência, quando o 

diretor opta por fazer enumerações em vários filmes, a exemplo do que faz Borges 

na Enciclopédia Chinesa. Esse Borges que Greenaway lê é um Borges que leu O 

Livro de Cabeceira de Sei Shonagon.280 Em seus estudos, Maria Esther Maciel 

explora o potencial das relações e inter-relações entre a obra de Peter Greenaway 

e a de Jorge Luis Borges: a polifonia, as várias vozes falando em um mesmo texto 

e as obsessões classificatórias e inventariantes.281 

277 LYRA, Bernadette. Os 24 livros de Próspero a 24 quadros/segundo: A Última Tempestade 
(Prospero's Books) de Peter Greenaway. In: ENCONTROS CINEMAES: CINEMA E TEATRO. 
2004, Vitória. Cahiers du Cinemais. Vitória, 2004. Disponível em: 
<http://www. maes. es. gov. br/cinem aes/cahiers/cadernobernadette. htm > Acesso em: 1 O jan. 2005. 
278 MACIEL, Maria Esther. Exercícios de classificação, jogos de ficção: Peter Greenaway à luz de 
Jorge Luis Borges. In: __ . A memória das coisas. Rio de Janeiro: Lamparina, 2004. 
279 GREENAWAY, Peter. Peter Greenaway holds court: an interview at the Venice film festival. A 
este respeito, ver também: GREENAWAY, Peter. Greenaway in his own words. 
280 "Desconfio, com alguma reserva que a 'enciclopédia chinesa' que inspirou Borges é o Livro de 
Cabecei ra de Sei Shonagon". (SANTORO, Fernando. O catálogo das Nereidas: para uma 
arqueologia da idéia de categoria desde as formas homéricas de classificação. In: OUSIA PHASIS. 
Disponível em: <http://www.ifcs.ufrj.br/-fsantoro/ousia/artigo_nereidas.htm> Acesso em: 21 jan. 
2005.) De fato, Borges leu O Livro de Cabeceira, e, juntamente com sua mulher. Maria Kodama, é 
autor de uma tradução espanhola da obra de Sei Shonagon (EI Libro de la Almohada. Madrid: 
Editorial Alianza, 2004) 
281 MACIEL, Maria Esther. Exercícios de classificação, jogos de ficção: Peter Greenaway à luz de 
Jorge Luis Borges. 
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4.6 - Livros Imaginários 

Essas instâncias narrativas e o jogo intertextual dos filmes com textos 

precedentes, a exemplo das relações mostradas no item anterior, revelam ainda 

que, nesses dois filmes de Greenaway, há uma deliciosa brincadeira com a 

potencialidade infinita da literatura e da linguagem. Isso remete ao grupo literário 

OULIPO, um acrônimo da expressão "Ouvroir de Littérature Potentielle", fundado 

na década de 1960, em Paris, por Raymond Queneau.282 Esse grupo procurava 

nos "laboratórios de literatura potencial" experimentar os gêneros literários até 

seus limites, buscando estruturas e possibilidades não tentadas pela literatura até 

então. Formado por escritores, matemáticos e filósofos, tomaram parte no grupo 

ltalo Calvino, Georges Perec e Mareei Duchamp. OULIPO é a possibilidade da 

literatura infinita ou potencialmente infinita dentro da própria literatura.283 

É possível estabelecer nexos entre o trabalho de Greenaway e o 

OULIPO, porque a deriva infinita do sentido está presente em toda obra do diretor, 

influência da literatura de Borges e Calvino em sua formação artística. 

Característica que muito aproxima Greenaway a Borges é a aspiração de não

linearidade, dentro da linearidade do texto escrito e até do texto cinematográfico. 

Mas não é somente com Borges que Greenaway dialoga. De fato, ele faz 

companhia a outros escritores. 

Ler e ver os filmes de Greenaway faz pensar nas tramas elaboradas por 

Cervantes, que escreve sobre o Quixote dentro de Dom Quixote (1605 e 1615), 

inaugurando não só o romance moderno, como sua subversão. Na segunda 

metade do livro, ao visitar uma tipografia, Dom Quixote vê dois livros serem 

282 
Site oficial do OULIPO. Disponível em: <http://www2.ec-lille.fr/-book/oulipo/> Acesso em: 20 jul. 

2005. 
283 

Exercícios de Estilo de Queneau (que narra o mesmo episódio de 99 formas diferentes) e La 
Disparition de Perec (no qual nenhuma palavra contém a vogal "e", a mais freqüente da língua 
francesa) são exemplos de obras saídas das "oficinasfl OULIPO. 
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publicados, um deles é uma cópia apócrifa de O Engenhoso Fidalgo Dom Quixote 

de la Mancha. Na brincadeira de Cervantes, o personagem faz-se autor de sua 

própria história. Daí a resposta instigante de Borges a uma pergunta inquietante: 

Por que nos inquieta que Dom Quixote seja leitor do Quixote, e 
Hamlet espectador de Hamler? Creio ter encontrado a causa: tais 
inversões sugerem que, se os personagens de uma ficção podem 
ser leitores ou espectadores, nós, seus leitores ou espectadores, 
podemos ser fictícios.284 

Afora o Quixote, participam desse jogo ficcional que mistura real e 

imaginário, que confunde e embota o leitor-espectador, As Mil e Uma Noites (900), 

com histórias infinitas dentro de outras histórias, estrutura utilizada também por 

ltalo Calvino em O Castelo dos Destinos Cruzados (1973) e Se um Viajante Numa 

Noite de Inverno (1 979). A reflexão sobre o funcionamento dessas composições 

ficcionais remete ainda ao Jogo da Amarelinha (1963) de Julio Cortázar, que 

propõe ao leitor uma leitura não-seqüencial , não-linear, ou de O Dicionário Kazar 

(1988) de Mirolad Pavitch que, de acordo com as opções feitas pelo leitor, leva a 

finais diferentes. 

No entanto, a proposta do livro não-linear de Greenaway tem raízes 

mais distantes, que residem no projeto da Encyclopaedia (1751) de Diderot e 

D'Aiembert, essa tentativa de incluir em uma mesma obra todo o conhecimento 

supostamente disponível e cujo acesso, através de verbetes, permitiria uma leitura 

não hierárquica ou seqüencial do texto. Como metáfora da biblioteca portátil e 

móvel, a Encyclopaedia surge como parte da realização do desejo de desprender 

o conhecimento dos edifícios das bibliotecas, o texto ansiando por um 

deslocamento do suporte-papel. Suporte abundante na Europa dos setecentos e 

que recebe imagens gravadas em metal, aprimorando a interação do texto 

impresso com o texto imagético. 

284 BORGES, Jorge Luis. Obras completas: v. 2. p.SO 
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Além disso, é possível captar, nesses dois filmes de Greenaway, 

referências a Ramelli e sua máquina de leitura, um projeto ambicioso do 

Renascimento. Os engenhos de Ramelli , que causaram forte impacto no campo 

da Engenharia Mecânica, foram publicados no livro Le diverse et artificiose 

machine de/ Capitano Agostino Ramelli (1588), que contém 195 pranchas 

desenhadas e minuciosamente descritas. Dentre outros projetos instigantes, o 

engenheiro militar concebeu uma deliciosa engenhoca denominada Máquina de 

Leitura que, semelhante a uma roda d'água, era constituída por dois discos 

paralelos com um eixo central e vários eixos periféricos, com mecanismo rotativo 

por engrenagens, dispondo em plataformas o material de leitura que sempre 

estaria na posição apropriada para o leitor. Este, sentado à frente da máquina, 

giraria a roda com as mãos, consultando os livros em qualquer ordem, podendo 

fazer leituras não sucessivas, entremeando assuntos, sem necessidade de 

deslocamento físico por vários lugares- mesas, bancadas de apoio, prateleiras 

onde os livros estivessem dispostos. 

Figura 57 - Máquina de Leitura (1588) de Agostino Ramelli 
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Borges, Calvino, Cortazar, a Encyclopaedia e a Máquina de Leitura são 

obras e projetos que buscam romper com a linearidade do escrito, propondo 

leituras salteadas e fragmentadas do texto, de modo a criar sensações de quebra 

da seqüência linear do tempo. 

Esses dois filmes de Greenaway dialogam com uma instância da 

literatura que se denomina biblia abiblia285 ou pseudobiblia,286 que significa livros 

dentro de livros ou livros falsamente atribuídos a autores e nunca escritos. São 

livros e bibliotecas que jamais leremos ou visitaremos fisicamente287 porque são 

entes "imaginários que não existem exceto como volumes fantasmas que vivem 

na narrativa ficcional".288 Carpenter diz que uma "biblioteca imaginária pode ser 

constituída por livros imaginários de autores imaginários, por livros imaginários de 

autores reais, ou por livros reais de autores reais em edições imaginárias".289 Veja

se a Biblioteca São Victor, supostamente localizada em Paris, que Rabelais (1 494-

1553) introduz na narrativa de Gargantua e Pantagrue/ (1533) ; ou o irônico 

catálogo da Biblioteca Courtier (1610) , de John Donne (1572-1631), que atribui a 

autores reais os trinta e quatro livros inventados que compõem a coleção da 

285 A expressão foi criada pelo inglês Max Beerbohm em 1921 . para designar aqueles livros 
ignorados, segundo o autor, pelos catálogos das bibliotecas. Cf.: BEERBOHM, Max. Books Within 
Books. In: __ . And Even Now. London: William Heinemann, 1921. Disponível em: 
<http:/lwww2.cddc.vt.edu/gutenberg/etext99/evnow10h.htm> Acesso em: 17 jul. 2005. 
286 Expressão de Lyon Sprague De Camp no artigo The Unwritten Classics, publicado em 1947 no 
The Saturday Review of Literature. (v. 30, n. 13, p. 7-76), conforme informam os sites: 
CATALOGHI di libri immaginari. Disponível em: 
<http://www.paoloalbani.iVCataloghi%20immaginari.html> Acesso em: 21 jun. 2005. e THE 
INVISIBLE Library. Disponível em: <http//www.invisiblelibrary.com> Acesso em: 21 jun. 2005. 
287 CARPENTER JR., Edwin H. Some Libraries We Have Not Visited. Pasadena: Ampersand 
Press, 1947. Disponível em: <http://www.invisiblelibrary.com/LibrariesNotVisited.htm> Acesso em: 
21 jun. 2005. 
288 BLUMENTHAL, Walter Hart. lmaginary Books and Phantom Libraries. Philadelphia: George 
S. MacManus, 1966. Disponível em: <http://www.invisiblelibrary.com/Biumenthal.htm> Acesso em: 
21 jun. 2005. 
289 CARPENTER JR., Edwin H. Some Libraries We Have Not Vis ited. 
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suposta biblioteca; há ainda a famosa Bibliotheca Abscondita (1683) de Sir 

Thomas Browne (1605-1682), que lista inúmeros volumes jamais existentes.290 

Como se vê, a literatura registra esses livros criados pelos autores 

como sendo "livros imaginários", "livros inventados" ou "livros inexistentes". Prefiro 

a primeira designação porque fixa o caráter mágico que pretendo dar aos livros de 

Próspero e Nagiko. Da mesma forma, opto pela expressão biblioteca imaginária291 

como a coleção de livros imaginados, que foram escritos e descritos dentro de 

outros livros, ou livros cujos títulos reais tenham sido citados por personagens. 

Igualmente são os livros imaginários de Borges: O Jardim de Veredas 

que se Bifurcam de Ts'ui Pen; O Livro de Areia; os livros de títulos estranhos, 

como Trovão Penteado, Cãibra de Gesso e Axaxaxax Mio, pertencentes à 

Biblioteca de Babel; o Dom Quixote, escrito ou reescrito por Pierre Menard ; a 

História Geral dos Labirintos, de Silas Haslam; e a memorável The Anglo

American Cyc/opaedia, "uma reimpressão literal, mas também tardia, da 

Encyclopaedia Britannica de 1902. "292 Borges cria esses modelos imagmanos 

propondo "a substituição do real por outra formulação, cujo efeito de 

verossimilhança[ ... ] coloca em xeque, ao mesmo tempo, o estatuto de realidade e 

de ficção. "293 Livros e bibliotecas que, como a Anglo-American Cyclopaedia, a 

Biblioteca de Babel ou Tlon, Uqbar, Orbis Tertius são construções em abismo, que 

290 
BROWNE, Thomas. MUSJEUM CLAUSUM or Bibliotheca Abscondita: Containing Some 

remarkable Books, Antiquities, Pictures and Rarities of several kinds, scarce or never seen by any 
man now living. Disponível em : <http://penelope.uchicago.edu/misctracts/museum.html> Acesso 
em: 17 jul. 2005. 
291 

É digno de visita o site lnvisible Library (Biblioteca Invisível) com sua coleção de livros que só 
aparecem dentro de outros livros. "Within the library's catalog you will find imaginary books, 
pseudobiblia, artifictions, fabled tomes, libris phantastica, and ali manner of books unwritten, 
unread, unpublished, and unfound." Disponível em: <http://www.invisiblelibrary.com/> Acesso em : 
11 mar. 2005 
292 BORGES, Jorge Luis. Obras completas: v. 1. p. 475 
293 PINTO, Júlio Pimentel. Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis 
Borges. p. 256 
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se reproduzem através de espelhos. Ao construir esses lugares imaginários294 e 

míticos, Borges tenta converter a desordem do mundo em uma ordem ficcional 

criando utopias - que não raro transformam-se em distopias.295 

Esse jogo funciona no limite entre ficção e não-ficção, mesmo porque 

Borges descrê da existência desses limites, de forma que o leitor pouco integrado 

à sua obra, quando lê, por exemplo, a História da Eternidade, será, 

provavelmente, enganado pelo título. Em O Jardim de Veredas que se Bifurcam, a 

base da narrativa é The Rose of Yesterday, livro escrito por Herbert Quain. A 

linguagem ensaística de Borges, própria da não-ficção, inventa personagens, cita 

livros imaginários, cria eventos e constrói acontecimentos. Porque no imaginário 

reside o infinito. 

Em toda obra de Peter Greenaway, onde residem ecos da literatura de 

Borges e de Calvino, há também a categoria de livros imaginários. Como já 

afirmei , os livros, imaginários ou não, são temas recorrentes em Greenaway. No 

filme The Falls, por exemplo, há uma estante repleta de livros, mostrada em uma 

cena da biografia número 59. A estante contém livros relacionados a pássaros, 

asas e vôo: The Phoenix and lhe Carpet (1904) , de Edith Nesbit, The UFO 

Phenomenos (1979), de Johannes von Buttlar, Johnathan Lívingston Seagu/1 

(1970) de Richard Bach, além de algumas edições da Penguin Books?96 

Em A Última Tempestade e O Livro de Cabeceira, os livros que 

Próspero traz para sua biblioteca e os que Nagiko cria na pele de seus amantes, 

além de imaginários, são também mágicos. Imaginários, porque são criados pelos 

dois personagens e, portanto, só existem dentro das narrativas dos filmes. 

294 Alberto Manguei e Gianni Guadalipi, organizadores do Dicionário de lugares imaginários (São 
Paulo: Companhia das Letras, 2003), dedicam oito verbetes a lugares imaginários na ficção de 
Borges. 
295 Cf. SARLO, Beatriz. Borges: a Writer on the Edge. London: Verso, 1993. Disponível em : 
<http://www.hum.au.dk/romansk/borges/bsol/bsiO.htm> Acesso em: 14 jun. 2003. 
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Mágicos, porque têm a função de alicerçar e construir as vinganças dos 

protagonistas nos dois filmes. 

Como Borges, Greenaway apresenta livros dentro de livros. Livros 

imaginados pelos protagonistas: 24 livros dentro da obra denominada Prospero's 

Books e 13 livros guardados dentro do Livro de Cabeceira. Em A Última 

Tempestade, são os livros que Próspero leva para o exílio na ilha. Ambos os 

filmes são bibliotecas que os protagonistas formam e que, ao longo dos filmes, 

são destrinçadas para o espectador. Os dois filmes de Greenaway dialogam com 

as categorias de livros referidos pela literatura: livros imaginários, livros invisíveis, 

livros inexistentes. 

Experimenta-se, vendo os filmes de Greenaway, a mesma sensação de 

embaralhamento proporcionada pela leitura de Borges. Somos enganados ou 

não? A linguagem de simulação e os livros imaginários também compõem, nos 

dois filmes, bibliotecas imaginárias. À semelhança de quando lemos Borges, 

vendo esses filmes de Greenaway, vamos sendo iludidos por títulos inexistentes 

que poderiam compor o catálogo de uma biblioteca invisíveL São esses livros que 

tanto aproximam os dois hacedores; mas não necessariamente o livro material , 

físico, e sim o livro como ato estético, como o espírito do escritor que revive 

quando o leitor o busca. "Uma biblioteca é um gabinete mágico", diz Borges 

lembrando Emerson, porque "em toda biblioteca há espíritos. [ ... ] Um livro é um 

cubo de papel, uma coisa entre as coisas. O ato estético ocorre muito poucas 

vezes, e cada vez em situações inteiramente diferentes e sempre de modo 

preciso."297 

296 As indicações dos títulos foram retiradas do site THE VFI'S Desktop. De fato, esses livros são 
cenários da biografia 59 e não 51, conforme informa o texto do site. Disponível em: 
<http://www.btinternet.com/- paul.melia/books.html> Acesso em : 26 abr. 2005. 
297 

BORGES, Jorge Luis. Destino e obra de Camões. In: SCHWARTZ, Jorge (org.) Borges no 
Brasil. São Paulo: Editora Unesp; Imprensa Oficial , 2001 . p. 395-6 
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4. 7 - Livro-corpo 

Uma das propostas mais instigantes de Greenaway é mostrar o livro 

sendo escrito e lido em suportes pouco usuais. O texto se desloca para lugares 

não convencionais, para a própria tela e, na tela de cinema, para locais onde 

antes ele não se manifestava. Os livros de Greenaway, portanto, estão em todos 

os lugares: nas telas sobrepostas, nas paredes, no chão. 

Mas o suporte mais instigante é o corpo. Greenaway expõe o corpo 

como suporte sensorial, sensual e orgãnico do livro. Uma sensualidade que é a 

própria sensualidade da escrita e das letras desenhadas meticulosamente nos 

dois filmes. 298 

Em O Livro de Cabeceira, Nagiko usa seu corpo e os corpos dos 

amantes como suporte para registro de seus livros e sua memória. Em A Última 

Tempestade , são os livros-vivos, homens-livros que se abrem e expõem suas 

vísceras. Ou os tableaux-vivants filmados com câmera fixa, que rompem com as 

dimensões lineares da tela e com a imobilidade do volume códice para 

movimentarem-se em uma terceira dimensão. 

Em O Livro de Cabeceira, Jerome passa a ser a página onde Nagiko 

escreverá seu Livro de Cabeceira. E depois de Jerome, outros corpos serão 

suportes de sua escrita, até a finalização da obra e a morte de seu amante. Não 

só a criação é prazer para Nagiko. Talvez a escrita propriamente dita, o ato de 

298 Brody Neuenschwander, artista-calígrafo americano radicado na Bélgica, é o responsável pelas 
letras desenhadas em A Última Tempestade e O Livro de Cabeceira. No primeiro, as mãos de 
Neuenschwander transformaram-se nas mãos de Shakespeare/Próspero; no segundo, o artista 
transformou, pela caligrafia, os corpos em livros. A principal questão que o artista propõe com seu 
trabalho parece ser: "O que você procura, texto ou imagem?" O trabalho de Neuenschwander 
oferece as duas coisas, porque a "linguagem tornou-se um medium visual. Em seu trabalho, 
palavras e imagens lutam delicadamente pela supremacia. Ocasionalmente, há um cessar fogo, 
freqüentemente uma desconfortável paz". As informações sobre o artista encontram-se em seu site 
oficiaL Disponível em: <http://www.bnart.be/> Acesso em: 25 maio 2005. 
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desenhar letras, seja mais prazerosa que a elaboração criativa. Talvez. Então, a 

protagonista parece não fazer distinção entre esses dois campos: criar e escrever. 

Há prazer naquele texto porque 

O importante é igualar o campo do prazer, abolir a falsa oposição 
entre a vida prática e a vida contemplativa. O prazer do texto é 
uma reivindicação justamente dirigida contra a separação do texto; 
pois aquilo que o texto diz, através da particularidade de seu 
nome, é a ubiqüidade do prazer, a atopia da fruição.299 

Porém, em O Livro de Cabeceira , a escrita no corpo não é somente 

sinônimo de prazer, ela é também sacrifício, como sugere a seqüência em que 

Jerome escreve o Padre Nosso em latim e inglês no corpo de Nagiko. Essa 

seqüência fornece uma imagem que remete aos poemas do tipo carmina 

figurata,300 muito comuns na Idade Média carolíngea. O signo complexo dos 

carmina figurata, a exemplo dos ideogramas ou dos caligramas. é um desenho, ou 

uma forma que define o conteúdo, em total adesão da "materialidade do conteúdo 

à mensagem". 301 

299 BARTHES, Roland. O prazer do texto. p. 76 
30° Carmen figuratum (Carmina figurata - plural) = canção ou poema desenhado. 
301 

ZUMTHOR. Paul. Carmina figurata. Revista USP, n. 16, p. 69-75, dez./jan./fev./, 1992-93 
(Dossiê Palavra/Imagem) 
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Figura 58 - Magnentius Hrabanus Maurus, Figura 59 - Frames de O Livro de Cabeceira: 

de Laudibus Sanctae Crucis - Poem 1 livro-corpo 

A seqüência evidencia a sacralização do corpo e da escrita e também o 

sacrifício a que o corpo se submete. No entanto, parece que há em Nagiko mais 

prazer que sacrifício. "Assim como o de Sei Shonagon, o meu olfato era muito 

apurado. Apreciava o aroma de todos os tipos de papel. Fazia-me lembrar do 

aroma da pele. " Ou ainda: ''Tenho certeza de que há duas coisas na vida que são 

dignas de confiança: os prazeres da carne e os prazeres da literatura." 

Mas sacrifício verdadeiro fará o corpo já morto de Jerome, quando o 

editor retira dele a pele para juntar os pedaços e encaderná-los, fazendo o seu 

Livro de Cabeceira com os escritos de Nagiko. Não há, dentre todos os amantes 

de Nagiko, um que tenha tido seu corpo mais sacrificado que Jerome. O corpo 

dele fora o primeiro livro da obra de Nagiko, uma espécie de esboço, de proposta 

de criação: "Vou escrever o Corpo como um Livro I Um Livro como um Corpo I E 

este Corpo e este Livro I Serão o primeiro Volume I De Treze Volumes". O corpo 
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de Jerome transforma-se, depois de morto, em uma declaração de amor: "Livro, 

corpo - eu te amo". O livro-Jerome, espécie de fixação erógena do editor, 

significa, para Nagiko, tanto o começo de sua carrei ra de escritora, quanto uma 

importante passagem e até uma transfiguração para a vida adulta, o reencontro 

com o pai e a vingança contra o editor. 

Em O Livro de Cabeceira, a escrita, antes de significar meramente o 

lugar da técnica e da competência, ocupa e dá sentido ao sensível que habita o 

mundo de Nagiko. A escrita, em princípio, antagoniza fogos e physis, coloca 

tensão na disputa entre o inteligível e o sensível. Mas, de fato, ela ajusta e 

aproxima esses dois pólos e provoca um diálogo tenso, mas necessário entre 

esses dois conceitos. Essa escrita está nos corpos, é projetada nas paredes, é 

fotografada. É a linguagem sobre a linguagem. A tradução da linguagem; o filme 

contando sobre a escrita; a escrita falando de livros e os livros falando de livros e 

pessoas; a fotografia falando da escrita enquanto imagem. A escrita 

representando palavras e pensamentos em sua função primária e se 

desmembrando em outras inúmeras funções caminhando não para um 

esvaziamento de si mesma, mas para o prolongamento de suas possibilidades?02 

Além do livro-corpo - corpo transformado em livro-orgânico - repetem

se nos filmes de Greenaway o livro em total adesão ao corpo. Livro que cobre o 

corpo ou que o suporta: coleções desorganizadas que servem de cama para os 

amantes de O Cozinheiro ... ; nesse mesmo filme, Michel é forçado a engolir uma 

cópia de seu livro favorito, Revolução Francesa, que causa sua morte; o Livro de 

Cabeceira cobre o sexo de Jerome (livro-corpo) morto; o livro-Jerome 

transformado em Livro de Cabeceira do editor que o cheira, afaga, lambe e veste; 

o livro sobre o travesseiro que sustenta os sonhos de Nagiko (Figura 60); o livro

travesseiro que acomoda a cabeça de Susana morta (Figura 61 ). 

302 
LINS, Gilberto Pereira. O livro de cabeceira: a redundância das linguagens. Disponível em: 

<http://www.itaucultural.org.br/literatura/text_zip/O_Iivro_de_cabeceira%20_Gilberto.zip> Acesso 
em: 9 maio 2002. 
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Figura 60 - O Livro de Cabeceira: Nagiko e o livro sobre o travesseiro 

Figura 61 - A Última Tempestade: Susana morta e o livro-travesseiro 

Em Greenaway, esse livro que se desprende de seus suportes 

tradicionais, que se desloca para outros lugares como o corpo dos protagonistas 

ou dos personagens que ele cria ou que orbitam em torno dele é, além de livro

corpo, um livro-máquina. Máquina orgânica que, embora pertencente ao indivíduo, 

extrapola esse pertencimento e abraça o coletivo. Uma forma de memória artificial, 

memória em expansão, que passa a circular por lugares inusitados.303 

303 O livro-corpo de Greenaway é um projeto diferente daquele dos homens-livros de Ray 
Bradbury/Truffaut, em Fahenreit 451. Neste caso, os homens-livros são pessoas que guardam 
livros inteiros em suas memórias, para livrá-los do esquecimento, uma vez que não foi ou será 
possível livrá-los do fogo. Em Greenaway os livros não estão na memória, ou não só na memória, 
eles estão no corpo todo e, o que é mais instigante, passam a ter independência, a constituir seres 
autônomos. 
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4.8- Biblioteca de Greenaway 

O trânsito por categorias relativas, adjacentes ou integrantes do livro 

em A Última Tempestade e O Livro de Cabeceira, põe em relevo questões já 

mencionadas e que ainda instigam a reflexão. Afinal , o que é livro para 

Greenaway? Por que o diretor se dedica a esse assunto? Qual a noção de livro 

para o diretor, quais afetos podem ser mapeados ou qual cartografia de afetos 

pode-se perceber, desde os dois filmes de Greenaway? 

São categorias que entendo como pertencentes ou constitutivas do livro 

nesses filmes: a multiplicidade de telas e de textos; os níveis narrativos; as 

referências e citações a outros livros, à pintura, à musica; as relações com as 

várias temporalidades; a existência de livros para além dos suportes tradicionais, 

como o livro-corpo, o livro-vísceras; a escrita nas paredes; a projeção de letras em 

todos os ambientes; corpos e elementos arquitetônicos. No entanto, percebe-se 

também que as referências ao livro ou ao texto não são exclusivas de A Última 

Tempestade e O Livro de Cabeceira. Evidente que neles as referências são 

previamente explicitadas nos títulos. 

Entretanto, convém enfatizar que há desde os primeiros filmes304 de 

Greenaway, a noção de acervo, bibliotecas e enciclopédias. Uma noção que 

ocorre, pela repetição, pela insistência de textos, imagens e temáticas de tal forma 

que se transformam claramente em um modo de ver o mundo, ou por onde o 

diretor vê o mundo. 

Por esse motivo creio ser fundamental discorrer sobre as características 

desses primeiros filmes porque revelam o nível de esmero que Greenaway 

304 
The Early Films of Peter Greenaway. Volume 1: Dear Phone, Water Wrackets, Windows, 

Walk Through H, lntervals, H is For House. Volume 2: Vertical Features Remake, The Falls, 
conforme apresentado no item 4.1 - Greenaway, o diretor. 
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imprime à sua produção e em que medida os dois filmes aqui analisados são 

resultados desse trabalho de longo prazo. 

Há um impulso catalogador305 e organizador de Greenaway evidente 

em seus primeiros filmes. O curta-metragem lntervals, por exemplo, é uma 

repetição e sobreposição de imagens em preto e branco de uma Veneza em que 

não se vê água. Uma mesma seqüência se repete em três seções que, de 

diferente, têm o ritmo e a música. A câmera parada registra imagens de pessoas 

que caminham pelas ruas enquanto uma voz, um metrônomo ou a música dão 

cadência ao filme. Apesar da singeleza do filme e da ausência de recursos 

técnicos sofisticados, lntervals já anuncia o esmero de Greenaway pelo artístico 

com a luz e a sombra, a repetição e a falta, a noção do entre-imagens. 

Windows apresenta uma lista de 37 pessoas que morreram ao cair de 

janelas. A partir desse início, Greenaway propõe uma estatística engraçada e 

duvidosa das mortes. Segundo o narrador, "das 37 pessoas que caíram, 7 eram 

crianças menores de 11 anos, 11 eram adolescentes menores de 18 anos e os 

demais eram todos adultos abaixo de 71, exceto um homem que se supõe, tinha 

103 anos." Fazendo contraponto a essa narrativa estranha, a música de cravo 

ancora e impõe ritmo às belas imagens seriadas de janelas que se abrem para os 

campos do interior da Inglaterra. 

Filmado nas mesmas locações do filme anterior, H is for House é outra 

narrativa enciclopédica em que as letras do alfabeto transformam-se em 

elementos de aproximação e ordenação de coisas e idéias, criando um paradoxo 

através da junção de elementos que, a princípio, deveriam ficar separados como 

hei/ e heaven (inferno e céu). Aparentemente organizada e estruturada como 

sistema racional , H is for House revela-se de fato uma narrativa nonsense que 

joga justamente com poder dos sistemas de classificação. 

305 BENTES, lvana. Greenaway: a estilização do caos. 
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A simplicidade das imagens é também o forte de Dear Phone, uma 

anedota sobre a onipresença das cabines telefônicas, ícones da cultura britânica. 

Séries de imagens tomadas com câmera fixa intercalam-se com fotos do roteiro do 

filme que, ao longo de 17 minutos, transforma-se de rabiscos feitos à mão em 

página datilografada limpa e finalizada. 

.. , 

Figura 62 - Frames de Dear Phone 

A base visual da narrativa de A Walk Through H é uma série de 

desenhos do diretor, arranjados e dispostos em uma galeria por Tulse Luper, 

personagem que aparece pela primeira nesse filme. No início, os desenhos, 

dispostos simetricamente lado a lado em várias salas de uma galeria, são 

mostrados em conjunto. Depois, a câmera faz tomadas detalhadas, revelando os 
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92 mapas bizarros que propõem uma viagem por 'H' - novamente uma letra do 

alfabeto orientando o sentido do filme - que pode ser Heaven ou Hei/. Às imagens 

fixas dos desenhos, alternam-se imagens em movimento de pássaros. Após 38 

minutos de filmes, a câmera sai do último mapa - o de número 92 - e retoma o 

travelling panorâmico pela galeria. Ao final, sobre uma escrivaninha, a capa do 

livro Some Migratory Birds of the Northem Hemisphere, que contém 92 mapas e 

1418 pássaros em cores, autoria de Tulse Luper. O subtítulo do filme é The 

Reincamation of an Omithology. 

Water Wrackets mostra seqüências de imagens que narram histórias 

sobre espécies mitológicas relacionadas com a água. Imagens usadas e sons de 

água - tilintares e pingos - produzidos por Greenaway nesse filme retornam em 

The Falls e A Última Tempestade. 

Este Vertical Features Remake, terceiro filme em que aparece Tulse 

Luper, concentra-se em seqüências de imagens que mostram objetos verticais: 

postes, cercas, árvores, mastros que, segundo Greenaway, quebram a monotonia 

do horizonte. Trata-se aqui de três "documentários" que refazem, por ordem do 

lnstitut of Reclamation and Restauration, um primeiro documentário realizado por 

Tulse Luper. O filme deixa clara a noção de estrutura e de organização contida 

nos enquadramentos dos elementos verticais, enquanto o narrador diz que Tulse 

Luper aparentemente restringiu sua área de filmagem a um quilômetro quadrado, 

arranjado em folhas de papel quadriculado. Interessante destacar que o órgão 

responsável por pesquisar as ações de Tulse Luper denomina-se lnstitut of 

Reclamation and Restauration, talvez por estar encarregado não só de receber 

denúncias a respeito dos atos do personagem, mas por se incumbir de reescrever 

três vezes um documentário realizado por ele. 

The Falls é o exemplo mais vibrante do que seria um dicionário

enciclopédico animado na forma de filme. Em três horas e meia , são expostas 

biografias de 92 personagens, dentre as 19 mil pessoas do Hemisfério Norte que 
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foram vítimas de eventos inexplicáveis e desconhecidos, os VUE (Violent 

Unknown Event). Os nomes das 92 vítimas foram retirados de certo Diretório 

Padrão, publicado a cada três anos pelo órgão encarregado de investigar e 

elucidar o fenômeno. Segundo o narrador do filme, a versão em inglês é apenas a 

última das 92 já produzidas em 92 idiomas, demonstrando a pretensão de 

condensar um sem-número de informações em uma obra que deseja ser um 

conhecimento universal. 

A produção do filme durou cinco anos - de 1975 a 1980 - e, além de 

imagens especialmente gravadas para tal, utiliza imagens de arquivos públicos ou 

privados; imagens de filmes do chamado "primeiro cinema", imagens atualizadas 

de filmes de outros diretores, como Hitchcock; imagens fixas de pintura. 

Greenaway utiliza também imagens de seus filmes anteriores Tree, Train , Five 

Postcards from Capital Cities , Erosion e Vertical Features Remake. 

The Falls propõe-se como arquivo que se pretende completo, mas que 

se revela, ou se deixa muitas vezes revelar imperfeito e lacunar, o que parece ser 

uma escolha do diretor. Para algumas biografias, os realizadores da investigação 

não têm imagens ou quaisquer informações: o nome da vítima aparece solitário na 

tela. À biografia 69 - Wrallis Fallinway, não é acrescentada nenhuma imagem. 

Sobre a tela preta, o número da biografia em amarelo e o texto com o nome da 

vítima escrito em caracteres brancos, enquanto o narrador informa que Wrallis 

F allinway é um "erro de datilografia para Wra/lis Fallanway. Veja Biografia 13". 

Outro exemplo de lacuna é a biografia 80- Ascrip Fallstaff. (Figura 63) 
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Figura 63 - Biografias lacunares em The Falls 

A narrativa em The Falls chega ao absurdo, primeiro porque se baseia 

em uma enumeração apresentada de forma inusitada para o cinema de ilusão. De 

todo modo, a elaboração detalhada das personalidades e biografias das 92 

vítimas listadas para o espectador é instigante. Na construção dos personagens, 

há referências a filmes que Greenaway realizaria após 1980, a filmes já realizados 

pelo diretor até aquele momento e citações de obras externas ao conjunto de 

trabalhos do diretor. 

Para exemplificar a riqueza dessa interação, veja-se a biografia 18 -

Aptesia Fallarme. A narração visual da biografia começa com a disposição de 

várias fotos em preto e branco sobre uma pia. Dentre elas, a foto do quadro A 

Morte de Marat (c.1793), de Jacques-Louis David. Outros retratos, como o de 

Tulse Luper e o da atriz Tippi Hedren estão nas mãos de Aptesia , enquanto o 

narrador informa que "Aptesia Fallarme, para os propósitos desta biografia foi 

persuadida a adotar uma identidade falsa. Não é sem relevância que ela escolheu 

uma vítima de pássaro que também é atriz." Brincadeira absurda a de Greenaway, 

com a confusão das identidades da atriz-personagem do filme Os Pássaros de 

Hitchcock: a foto que Aptesia tem nas mãos é de Melaine sendo atacada por um 

pássaro no filme de 1963. Melaine foi personificada por Tippi Hedren, mas, pelo 

que se sabe, a atriz jamais sofreu esse tipo de ataque. 

A foto original de Melaine-Tippi - personagem-atriz - do filme de 

Hitchcock é montada por Greenaway sobre a imagem de uma superfície de água, 
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fazendo menção ao filme Water, dedicado a Aptesia "em memória de muitos 

sonhos eróticos". Assim, o diretor se auto-referenda, reaproveita e reei ela imagens 

de Water Wrackets, citado através do apócrifo Water. 

Figura 64 - Tippi Hedren em Os 

Pássaros 

Figura 65- Aptesia Fallarme de The Falls 

Ao longo da biografia de Aptesia, desenrola-se uma rede de 

referências, como a foto do quadro de Marat que aparece em outros lugares da 

obra de Greenaway. No próprio The Fa/ls, a biografia 70 - Ashile Fallko relata a 

morte da vítima "numa banheira, como Marat". Outra referência ao Marat de David 

está no livro 100 Allegories to Represent World. 306 

Greenaway argumenta que The Falls é um grande filme enciclopédico 

sobre pessoas que desejavam voar e que foram punidas pela arrogância de seu 

desejo. No entanto, são também 92 maneiras diferentes de ver como o mundo 

poderia acabar ou 92 maneiras diferentes de fazer um filme. Uma tentativa de 

reunir, nesse extenso trabalho, todas as possíveis narrativas do mundo.307 The 

Falls, lançado em 1980, conecta-se com produções futuras de Greenaway através 

de dois elementos que se repetem com freqüência em sua obra. O primeiro deles 

é o número 92. São 92 biografias, número obsessivo que o diretor insere em 

vários trabalhos, conforme já indicado várias vezes nessa tese. O segundo 

306 Ver item 4.9- Outros Livros e Bibliotecas. 
307 GREENAWAY, Peter. Peter Greenaway holds court: an inteNiew at the Venice film festival. 
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elemento é o personagem Tulse Luper, presente em tanto em The Falls quanto no 

projeto mais recente do diretor, The Tu/se Luper Suitcases, que é a história do 

próprio personagem desde que nasceu em 1928. 

A vontade de fazer com que seus filmes funcionem como enciclopédias 

é um desejo obsessivo e recorrente, que se conecta à paixão de Greenaway por 

temas relativos aos séculos 17 e 18, especialmente à filosofia iluminista e aos 

projetos que resultaram na Revolução Francesa. Nos jardins de sua casa em 

Amsterdã, Greenaway possui uma estátua de Descartes, para ele o grande 

filósofo do conhecimento, porque dado à análise e ao cálculo.308 Darwin e sua 

Origens das Espécies é outra paixão, porque se junta a outros cientistas 

ocidentais dos séculos 17 e 18 que tentaram, por meio de listas criteriosas e 

seriamente elaboradas, abarcar e organizar todo o conhecimento, idéias e coisas. 

No cinema, Greenaway transforma esse impulso catalogador em linguagem 

poética, pois somente ela daria conta de superar ou de preencher as lacunas do 

sonho da ciência de séculos passados. Sonho impossível de se realizar, segundo 

o diretor. 

Assim, Greenaway insiste na estruturação e apresentação de sua obra 

através de categorias que organizam coisas e idéias. O apreço do diretor pela 

ordem e o arquivamento das informações309 é revelado, inclusive, na organização 

dos menus dos dois OVOs The Early Films of Peter Greenaway. 

No caso do volume 2, o menu inicial mostra as opções: Vertical 

Features Remake e The Falls. A estrutura do segundo filme, The Falls, leva a 

um menu com seis alternativas: 1 - P/ay, 2 - Subtitles, 3 - The List, 4 - Bonds of 

Association, 5- The Creative Processe 6 - Retum. Os caminhos e conteúdos das 

308 lbid. 
309 Quando se solicita o donwload de imagens da trilogia The Tu/se Luper Suitcases, recebe-se 
autorização por e-mail para acessar um dos sites do projeto. O personagem que envia o e-mail 
denomina-se The Archivist (archivist@tulselupernetwork.com). 
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opções 3, 4 e 5 mostram a tentativa do diretor de organizar seu material de forma 

coerente com seu modo de ver o mundo e de realizar seus projetos. 

THE EJ\Rl Y FLMS OF 
PETEH GI~EENAWAY 2 

VERTICA ~ 

FEI\T~S . ,..,.,~.....,.,=:r~ 
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Figura 66- Menus de The Early Films of Peter Greenaway, v.2.(DVD) 
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The List, conforme indica o título, abre para listas que contêm os nomes 

das 92 vítimas do VUE, dispostos da mesma forma que foram fornecidos pelos 

arquivos da Comissão investigadora dos estranhos eventos. A lista é organizada 

em ordem alfabética do sobrenome das vítimas, numeradas de 1 a 92. Numa 

parte da lista, encontram-se as seguintes biografias: 

42 Bwythan Fallbutus 
43 Menenine Fallbutus 
44 0/ivine Fa/Jbutus 
45 Vacete Fallbutus 
46 Astra Fallcas 
47 David Fallcash 
48 Bewick Fa/Jcaster 
49 Catch-Hanger Fallcaster 
50 C/asper Fal/caster 
51 Felix Fallcaster 
52 Max Fallcaster 
53 Orian Fallcaster 
54 Throper Fallcaster 
55 Raskado Fallcastle 

Pode-se buscar a biografia e entrar no fi lme pelo nome da vítima, 

vendo-se apenas o trecho que interessa, ou em conjunto, utilizando-se a 

seqüência de biografias apresentadas nas listas. 

Bonds of Association remete a duas listas com 24 assuntos que são 

comuns a biografias específicas. Os 24 assuntos destacados sob o título The 

lndex, são: 

1 Tu/se Luper 
2 Epicentres 
3 Reponsability of Birds 
4 lnstitutions 
5 Language 
6 Trave/ler 
7 Sma/1 Circles 
8 Petagium Fellitis 
9 Adult and lnfant Mythologies 
10 Fallupers Survey 
11 Singers and Songs 
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12 Yeflow 
13 Dreams 
14 Míssíng and Deceased 
15 Anonymous 
16 Quadruple Fruít 
17 Unídentified 18 Fíctions 
19 Books 
20 Water 
21 Luper's Friends and Enemíes 
22 Birds Authorities 
23 Eiffel Tower 
24 Earlier Film Projects 

Essas entradas enviam a outros menus que contêm links com imagens 

fixas representativas das biografias, remetendo a partes específicas do filme, que 

mencionam os assuntos relacionados. O assunto Books, por exemplo, está 

presente em seis biografias: 10, 17, 18, 40, 42 e 43. 

A tela The Creative Process fornece três opções: Gal/ery 1: Artworks, 

Gallery 2: Archives and Evidences e lntroduction to lhe Films by Greenaway. 

Gallery 1: Artworks apresenta uma galeria com quarenta trabalhos de 

artes visuais do diretor - aquarelas, colagens, desenhos em crayon - feitos para 

The Falls ou pertencentes a outros projetos, mas que se relacionam com o filme. 

A maior parte dos trabalhos foi feita na década de 1970, alguns são da década de 

1980 e apenas um de 1990. 

Gallery 2: Archives and Evidences expõe 56 imagens de vários tipos de 

documentos, um verdadeiro dossiê formado por Greenaway durante o período de 

produção do filme: story boards, projetos cênicos, cartas de amigos, uma Tabela 

Periódica, pedaços de papéis com perguntas de jornalistas, um comunicado do 

Banque Lambert de Bruxelas, lista com nomes de lugares, vários papéis com 

esboços de desenhos e de diálogos. 

Finalmente, o último link conduz a outra tela que informa as duas 

opções para se ver lntroduction to the Fi/ms by Greenaway: 1a Assistindo na 
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íntegra; 2a Assistindo a introdução seguida da apresentação do filme a que se 

refere. Escolhendo-se uma das opções, a tela seguinte, intitulada The Early Films 

of Pefer Greenaway, reafirma mais uma vez que o a/ter ego de Greenaway 

assume o papel de criador do texto, confundindo-se assim as duas identidades, 

pois acima do título há a informação: There is a New Luper Authority. No centro da 

tela, a imagem fixa de Tulse Luper- uma "foto" em preto e branco - se transforma 

na imagem em movimento de Peter Greenaway, que inicia seu ensaio sobre o 

conteúdo do volume: 

I suppose the first film that probably gave me a modest reputation 
as a European fi/m-maker would be The Draughtsman's 
Contract. But that film never came entirely out of the blue. I had 
spent nearly 12 or 15 years before that, making films, extremely 
modest films, about ali sorts of fascinations [. . .] 
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Figura 67 - Menus de The Early Films of Peter Greenaway, v.2.(DVD) 
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No ensaio com cerca de 8 minutos, Greenaway conecta seus primeiros 

filmes a projetos mais recentes, como The Tu/se Luper Suitcases, lembrando 

que "todos os germes e cinzas de todos os filmes estão incluídos em todos os 

demais filmes." Ao refletir a respeito de seu processo criativo, Greenaway 

argumenta que esses primeiros filmes eram ensaios e análises em torno de 

fascinações e obsessões; tentativas de travar diálogos entre forma e conteúdo; 

experimentações dos limites da linguagem cinematográfica. Menciona seu 

interesse pelos dicionários, enciclopédias, sua necessidade de refletir a respeito 

da estruturas organizativas criadas pela civilização durante os últimos 2 mil anos. 

Ratificando, nenhum filme de Greenaway se esgota em si mesmo. 

Todos eles têm ramificações, referências e significados que se ampliam e se 

projetam, tanto para o passado quanto para o futuro. Um filme menciona outro, 

que reflete uma exposição, que gera um programa de TV, que produz a idéia de 

um novo filme. Essa rede aparentemente infinita de referências, alusões 

pensadas, jogos de linguagem e manias, Greenaway esmiúça, destrinça e 

apresenta com persistência e repetidamente. 

Entretanto, o Greenaway que faz essa bizarra taxionomia, revela 

incompletudes, imperfeições, aberturas e lacunas. Argumenta poética e 

intelectualmente, contra as pretensões de totalidade e os vislumbres apologéticos 

de uma "biblioteca universal" que possa coletar, armazenar e disponibilizar todo o 

conhecimento disponível. 
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4.9- Outros Livros e Bibliotecas 

"Onde fica o livro antes de nascer? Quem são os pais do livro?" A 

pergunta de Nagiko parece não se calar ao longo desses dois filmes porque a 

exemplo de outros trabalhos de Peter Greenaway, O Livro de Cabeceira e A 

Última Tempestade referem-se ao universo dos livros, da escrita, da leitura. Em 

outros filmes do diretor, as referências são menos explícitas. Em O Cozinheiro, O 

Ladrão, Sua Mulher e O Amante, o amante da protagonista Georgina é o 

bibliotecário Michel que trabalha na livraria para onde eles fogem, quando 

descobertos pelo marido traído. Lá eles se escondem e dormem em meio aos 

livros, local em que o amante, posteriormente, será torturado e morto. (Figura 68) 

No filme Oito Mulheres e Y2 (1999), há uma bela cena em que pai e filho assistem 

à TV incrustada em uma estante repleta de livros. (Figura 69) Os livros "abraçam" 

a TV, uma narração que mostra claramente a não preponderância de um medium 

sobre o outro, expondo abertamente a equivalência de valores e o equilíbrio que 

pode haver entre os media. 

Figura 68 - A livraria de O Cozinheiro, o Ladrão, sua Mulher e o Amante 
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Figura 69- A TV em meio aos livros em Oito Mulheres e Yz 

Em O Sonho de Um Arquiteto, o arquiteto protagonista Kracklite, pega 

numa livraria a Anatomia de Vesalio, citado em A Última Tempestade. Percebe

se em Greenaway a tendência ou mesmo a insistência de colocar em cena o livro, 

seja como objeto cênico, seja na utilização dos livros como parte significativa da 

narrativa, a exemplo do que fazem outros diretores, como Godard e Truffault.310 

Mas, mais que isso, parece-me que a recorrência aos livros faz parte de um 

projeto de erudição do diretor. 

A referência aos livros está também em trabalhos não

cinematográficos, como na alegoria 93 do livro 100 Allegories to Represent World, 

de 1996. Nela, vê-se como pano de fundo uma réplica esmaecida do quadro A 

Morte de Marat, no centro da imagem; à frente da cópia, provavelmente o mesmo 

Marat, com o corpo nu repleto de escritos, está de pé. Em uma das mãos segura 

310 Observe-se que na maioria de seus filmes, os dois diretores franceses apresentam livros em 
cenas e seqüências. De Jean-Luc Godard destaco Acossado (1959}, Alphavil/e (1965}, O 
demônio das 11 horas (1 965), Duas ou três coisas que eu sei dela (1966) e A chinesa (1967). 
De Truffaut, além de Fahrenheit 451 (1966), O homem que amava as mulheres (1977) e O 
quarto verde (1978) 
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um livro aberto, enquanto o pé esquerdo se apóia sobre outro livro aberto pousado 

sobre uma banqueta. Atrás dos dois Marats, uma mulher nua. 

Figura 70 - Livros em 100 Allegories to 

Represent the World 

Figura 71- Jacques-Louis David - A Morte 

de Marat ( c.1793) 

Da mesma forma, dentre os Cem Objetos para Representar o Mundo, 

vários referem-se a livros. O Catálogo, objeto 6, é assim anunciado por Thrope, o 

narrador: 

Vale a pena inventariar, fazendo um catálogo das realizações do 
Homem e da Natureza para verificar o que foi realizado até agora. 
Naturalmente é uma longa lista, mas podemos encurtá-la. Pois um 
objeto pode representar muitos outros. Uma caneta é feita de 
plástico e metal, e representa todos os plásticos, do dispositivo 
intra-uterino até a lata de lixo, e todos os metais, da agulha aos 
navios de guerra. Ela tem um clip para prender no seu bolso, 
reconhecendo todo o mundo da moda, das roupas e fantasias. 
Está coberta de letras e números para representar um mundo de 
sinais e símbolos. É uma máquina para representar todas as 
máquinas, projetada para produzir escrita, das be//es letres à 
imprensa marrom. Sua forma lembra um pênis e produz tinta para 
fertilizar a página. Você pode ver então como um simples objeto 
pode representar tanto. Com uma caneta como essa compilamos, 
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para celebrar o milênio, uma lista de 100 OBJETOS PARA 
REPRESENTAR O MUNDO. Nada foi esquecido, tudo está 
representado, tudo que tem vida e tudo o que é inerte, todos os 
materiais, todas as ciências, todas as idéias, todos os 
ensinamentos, conceitos, ilusões, truques, tipos e todos os tipos 
de tipo.311 

Importantes para este jogo de representação são: objeto 58 - O 

Alfabeto; objeto 69 - Jornais; objeto 71 - Livros Sagrados; objeto 83 - Tinta; 

objeto 84 - Livros Vermelhos. Agendas, memorandos, teologia, o Ta/mude, o 

Carão, a Torá, a Bíblia e também O Capital, A Origem das Espécies de Darwin, A 

Interpretação dos Sonhos de Freud são todos livros sagrados. Em relação aos 

livros vermelhos, Thrope apenas diz: "Tenho lido livros vermelhos". Livros sempre, 

sagrados, profanos. O que importa é a referência aos livros, a elevação de alguns 

livros profanos ao nível dos livros sagrados. Ter e ler livros. Ler livros, quaisquer 

que sejam os assuntos, qualidades, virtudes e cores das capas. (Figuras 72 e 73) 

.~, : ' I j·l •'' 
I. • ' '~ t ,:-;: • 4.. • - , .. 

Figura 72- Objeto 71 - Livros 

Sagrados de Cem Objetos Para 

Representar o Mundo 

Figura 73- Objeto 71 - Livros Vermelhos de Cem 

Objetos Para Representar o Mundo 

311 GREENAWAY, Peter. 100 Objetos para Representar o Mundo. 
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Se o livro aparece como tema recorrente em vários filmes de 

Greenaway, em A Última Tempestade e O Livro de Cabeceira , as referências 

são abertas e até excessivas. O livro é abundantemente tratado e celebrado, 

inclusive nos títulos dos filmes. São filmes provocativos, conforme afirma o próprio 

diretor a respeito de O Livro de Cabeceira: 

Com aquela duradoura sensação em mente, minha primeira 
provocação no filme O Livro de Cabeceira é ele se chamar O Livro 
de Cabeceira. Nunca ponha a palavra 'livro' no título de um filme. 
Eu o fiz duas vezes. De propósito. (Prospero's Books foi o outro.) 
Nem que fosse para chamar a atenção para o meu desconforto. O 
que dá comichão tem de ser coçado.312 

Prospero's Books: o título em inglês de A Última Tempestade já 

informa sobre o que se verá na história. Seremos, aos poucos, apresentados aos 

livros de Próspero. Mas não se trata somente dos livros que Gonçalo permite que 

o duque leve consigo quando é exilado, refere-se também ao livro que Próspero 

escreve ao longo do filme. 

Próspero deixou seu Ducado por amor aos livros, à arte e aos estudos 

das Ciências Ocultas e Liberais. Portanto, os livros significam para Próspero a 

morte de sua condição de governante. Entretanto, ele prefere morrer a ficar sem 

eles. 

Na peça de Shakespeare, as referências aos livros e à biblioteca de 

Próspero aparecem em poucas passagens. No entanto, sabemos que foram os 

livros que motivaram as mudanças bruscas na vida do duque. No filme, as 

referências aos livros e á biblioteca são excessivamente demonstradas, repetidas, 

exageradamente mencionadas por Próspero. 

Próspero, pela voz de John Gielgud, ator de formação shakespeareana, 

ao repetir "my books, my Library", consegue imprimir tom extremamente solene e 

312 
GREENAWAY, Peter. Cinema: 105 anos de texto ilustrado. p.10 
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ao mesmo tempo melancólico a essas duas palavras: livros, biblioteca. E quando 

os inimigos planejam matá-lo, pensam primeiro em tirar-lhe os livros. "Poderá 

asfixiá-lo após tirar-lhe os livros ou com um pau partir-lhe o crânio, estripá-lo ou 

cortar-lhe a garganta. Mas antes, tome-lhe os livros pois, sem eles é um palerma 

como eu[. .. ]", trama Caliban. 

É necessário primeiro tirar os livros porque sem eles Próspero será 

ninguém. De fato, Próspero preza mais os livros, a biblioteca que seu ducado. 

Morrer é mais doce que ficar sem os livros, nem a crueldade de uma degolação, 

nem as dores da tortura podem ser mais dolorosas que ficar sem os livros. 

Em determinado momento da trama, Miranda diz ao noivo Ferdinando: 

"Vamos ficar tranqüilos, meu pai está com os seus livros". Os noivos se imaginam 

livres, longe do olhar de Próspero e podem, portanto, exagerar em seus atos de 

amor. Mas, enquanto ela fala, surge na tela a figura de Próspero escrevendo o 

que está acontecendo naquele momento. Portanto, Próspero penetra em seu 

próprio texto. Miranda e Ferdinando se sentem salvos da presença de Próspero; 

no entanto, os noivos não estão distantes do olhar do pai, uma vez que é ele 

quem escreve a história. É Próspero o arquiteto do texto, da trama. 

O filme se inicia com a imagem e o som suave de gotas d'água, que 

logo se transformarão em tempestade, e se encerra com as mesmas gotas 

suaves, que se formam quando os livros são lançados ao mar. No início do filme, 

a água, gota a gota, levemente assinala, desse ponto em diante, o ritmo frenético 

da tempestade. No final, após a tempestade, os livros são todos fechados, e as 

capas dos livros fazem um ruído seco e ritmado, mostrando que o círculo feito por 

Próspero no chão para marcar sua renúncia à magia demonstra também a 

circularidade do próprio filme. O início se encontra com o final , ou está nele 

contido. 
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Por fim, tendo apaziguado sua alma e conseguido já a restituição de 

seu governo, Próspero encontra-se no alto da torre de sua biblioteca, observando 

os outros personagens. Próspero triunfa. E vê-se a epígrafe: LIBRIS PROSPERO. 

Inscrição lapidar no sentidos literal e simbólico, porque é a vitória do Próspero 

perene e forte como uma lápide. A epígrafe anuncia o encerramento da história. E 

quando se anuncia o final do filme, todos os livros são vigorosamente fechados. O 

som forte do fechar dos livros cria um ritmo seco de despedida. Para encerrar, 

todos os livros são jogados na água e, à medida que tocam sua superfície, ardem 

em chamas. Todos, menos o vigésimo terceiro, o Livro de 35 Peças com espaço 

para mais uma: uma peça chamada A Tempestade; é esta a peça que Próspero 

esteve escrevendo ao longo do filme. Nesse momento, fica mais que explícita a 

brincadeira do diretor: Próspero e Shakespeare fundem-se na mesma pessoa. 

Greenaway reforça a teoria de que na peça A Tempestade há um amálgama entre 

personagem e autor (Próspero I Shakespeare),313 propondo a mistura Próspero I 

Geilgud I Shakesperare I Greenaway. Então, exceto aquele com a inscrição W.S. 

na capa, todos os demais livros se findam para dar lugar a um só: A Tempestade. 

Como em A Última Tempestade, em O Livro de Cabeceira também 

há queima de livros. Em um primeiro momento, os livros de Nagiko são queimados 

por seu marido, o que significa o fim do casamento. No segundo momento, ela 

mesma queima seus livros porque precisa se transformar, mudar de vida. 

Queimei meus livros, minhas roupas e sapatos, e as fotografias e 
os diários. Foi o segundo grande incêndio da minha vida. O 
primeiro incêndio me tirara do Japão, o segundo incêndio me 
trouxera de volta. (Nagiko) 

Caliban, em A Última Tempestade faz aquela proposta maliciosa aos 

inimigos de Próspero: 

313 
Cf.: MENDES. Oscar. Nota introdutória. In: SHAKESPEARE, William. A tempestade. 
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Sim, quando estiver dormindo, quando possa meter-lhe um prego 
na cabeça. Ele costuma dormir tarde. Poderá asfixiá-lo após tirar
lhe os livros ou com um pau partir-lhe o crânio, estripá-lo ou cortar
lhe a garganta. Mas antes, tome-lhe os livros pois sem eles é um 
palerma como eu, não manda em espírito nenhum. Todos, como 
eu, o odeiam. Basta queimar-lhe os livros. (Caliban) 

Segundo Luciano Cantora, esta proposta que Caliban faz a Estéfano, 

inspirou Leo Lõwenthal a elaborar uma extensa lista de bibliotecas que foram 

queimadas, o que o autor denominou "'calendário de Calibã': um calendário [ ... ] 

'cheio de datas"' que vão, desde a Antiguidade até o século XX. 314 

Livros e bibliotecas são queimados no cinema e na vida real. Os 

exemplares mais conhecidos no cinema são, sem dúvida, O Nome da Rosa e 

Farenheit 451 , conforme mencionado no Capítulo 2. Em ambos os casos, a 

queima de livros significa censura e opressão. 

Nos dois filmes de Greenaway a queima de livros não está, 

necessariamente, relacionada à censura, exceto no caso em que o marido de 

Nagiko põe fogo nos trabalhos da mulher. Nesses dois filmes a queima de livros 

está relacionada à transmutação dos personagens, ao fechamento de ciclos e à 

liberdade que adquirem com as queimas de livro. Assim, eles assumem outros 

papéis, outros personagens que viverão suas vidas em lugares diferentes. Quando 

Próspero queima seus livros, ele está pronto para sair do exílio e voltar a sua terra 

natal. Quando Nagiko queima seus livros, ela o faz livrando-se de um período em 

que vivera fora do Japão e para onde está pronta para voltar e começar vida nova. 

Assim, o fogo tem a função de expiar as culpas, de apagar o passado dos 

personagens e dar novo sentido a suas vidas. 

Em A Última Tempestade e O Livro de Cabeceira, os livros e as 

bibliotecas recebem referências explícitas. Livros e Bibliotecas são tratados, 

muitas vezes, solenemente. Mas Greenaway não apenas oferece ao espectador 
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tmagens do livro sendo solenemente usado, o livro como projeto iluminista. O 

diretor vai além: disseca o livro, rompe com a materialidade do volume para 

apresentá-lo destroçado na tela, para destrinçar todos os seus mistérios, para 

abri-lo diante dos nossos olhos. É nesse ponto que Greenaway, embora deixe 

claro seu amor pelo livro, tenta desmistificá-lo como objeto de ilustração. Se 

nesses dois filmes o livro é responsável pelas narrativas ou fornece os motes, ele 

termina sendo também vítima de sua própria narrativa, transforma-se em objeto 

que é cortado, ensangüentado e visceralmente destroçado. 

4_10- Multiplicidades 

Há uma busca constante e projetada da multiplicidade em Greenaway. 

Ele próprio é múltiplo, como se pode observar especialmente no item 4.1 -

Greenaway, o diretor. A exemplo do que ele faz em sua obra, enumero uma série 

de referências às multiplicidades dos "livros de Greenaway". 

Em primeiro lugar e, como já disse, Greenaway é um diretor multimídia. 

Além de diretor, é pintor, escritor, curador de exposições, escritor e produtor de 

óperas, designer. Seu trabalho é de natureza multimidiática. 

O multimeio, como uma reunião de diversas áreas de um mesmo 
contexto, que estrutura em um corpus sob a forma de mosaico, e 
seus desdobramentos estéticos apontam para diferentes direções 
e remetem às múltiplas utilizações simultâneas do cinema, vídeo, 
música, teatro, dança, pintura, desenho, literatura e, com esta, a 
língua, a letra, os fonemas e os sons.315 

314 
CANFORA, Luciano. Livro e liberdade. p. 64-65. 

315 
GARCIA, Wilton. Introdução ao cinema intertextual de Peter Greenaway. p. 72 
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Por ser característica marcante do diretor a aproximação do cinema 

com outras linguagens, os filmes de Greenaway são sempre um mix de cinema e 

teatro, pintura e fotografia. Mas o diretor faz mais que aproximar o cinema a outras 

linguagens; de fato, há um fluxo contínuo, uma intercomunicação entre cinema e 

pintura, cinema e teatro, cinema e música, entre o texto cinematográfico e o 

próprio texto do romance. 

Segundo o próprio Greenaway, 

A noção de multiplicidade de telas deveria estar no centro de 
nosso interesse cinematográfico. Penso que, se você é um pintor, 
você pode introduzir a noção do plano geral, do plano médio, e do 
primeiro plano, tudo em um mesmo quadro. A equivalência na 
pintura seria uma multidão, um retrato, uma natureza morta. Como 
pintor, você pode experimentar as mais variadas noções de tempo, 
e pode mostrar o passado, o presente e o futuro, tudo em um 
mesmo plano. Você pode simplesmente considerar a possibilidade 
de mostrar três ângulos de um único objeto, como em uma pintura 
de Bracque ou Picasse. Há muitos modos com os quais você pode 
brincar com essa noção de telas, dentro de telas! 316 

Semelhantemente observa lvana Bentes, 

Em A Última Tempestade e O Livro de Cabeceira Greenaway leva 
às últimas conseqüências sua pesquisa das novas imagens, 
passando da estética renascentista a um verdadeiro barroco 
eletrônico: de Shakespeare às imagens de alta definição de 
tecnologia japonesa, num filme que integra, ao lado do cinema de 
autores como Godard, Syberbeg ou o videomaker polonês 
Zbigniew Ribczysnki. Uma estética das novas imagens, que não 
se confunde com a aplicação de efeitos sobre imagens. 31 7 

Todos esses recursos e instrumentos multimidiáticos vêm com 

Greenaway para a tela. Em O Livro de Cabeceira são, ao todo, vinte e cinco 

línguas escritas e faladas no filme como: inglês, francês, japonês, mandarim, 

316 GREENAWAY, Peter. Cinema e novas tecnologias. Entrevista concedida a Maria Dora Mourão. 
In: MACIEL, Maria Esther. O cinema enciclopédico de Peter Greenaway. São Pauto: Unimarco 
Editora, 2004. p. 184 
317 BENTES, tvana. Greenaway: a estilização do caos. p. 19. 
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cantonês, vietnamita, latim, hebraico. E pelo menos dez nacionalidades 

representadas, dentre elas, inglesa, japonesa, chinesa, francesa. Há ainda o texto 

sendo escrito em vários suportes: papel, paredes, madeira, pele viva, pele morta, 

telas, fotografias.318 

A característica babélica de O Livro de Cabeceira fica ainda mais 

interessante quando se acrescenta a língua do espectador ao significante, no 

nosso caso, o português. Por exemplo, em uma determinada cena, enquanto a tia 

de Nagiko lê em japonês, o texto aparece em inglês na janela menor e em japonês 

na página branca de fundo. Se o filme for visto com legendas, as legendas no 

vernáculo ficam, ora na parte superior, ora na parte inferior da tela, perturbando, 

distraindo e instabilizando ainda mais a visão e os sentidos do espectador. Muitas 

vezes as legendas em português ficam até sem lugar, porque já há muito texto 

nas telas de Greenaway. (Figura 74) 
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Figura 74- Frames de O Uvro de Cabeceira: multiplicidade, texto, imagem 

318 
GREENAWAY, Peter. Cinema: 105 anos de texto ilustrado. 
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Figura 75- Frames de A Última Tempestade: multiplicidade, texto, imagem 

A multiplicidade de telas, recurso que o diretor usa em vários filmes, 

tem seu marco em A Última Tempestade (Figura 75). Essa multiplicidade é a 

estratégia que torna possível a polifonia, com a qual Greenaway arquiteta uma 

composição de múltiplos livros. Estrutura reticular, trama de referência que alude 

ao barroco em razão do excesso de elementos que formam os quadros e 

seqüências. Assim, os livros de Greenaway são composições com paradigmas 

rizomáticos, conforme concebido por Deleuze e Guattari, no ensaio Rizoma, 

referindo-se a Anti-Édipo, 319 livro escrito pelos dois. Os dois autores eram muitos, 

chegando a ponto de não existir o EU autoral, visto que cada um foi aspirado e 

multiplicado. Assim, para os autores, 

um livro não tem objeto nem sujeito; é feito de matérias 
diferentemente formadas, de datas e velocidades muito diferentes. 
Desde que se atribui um livro a um sujeito, negligencia-se este 
trabalho das matérias e a exterioridade de suas correlações.320 

As matérias, datas e velocidades distintas que formam o livro-rizoma de 

Deleuze e Guattari compõem as várias camadas de textos fílmicos que se 

319 Escrito em 1972, ainda no espírito agitado do pós-68, o Anti-Édipo é, para os autores, uma 
tentativa de rompimento com a psicanálise, "sonhávamos em acabar com Édipo " DELEUZE, 
Gilles; GUATTARI, Felix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. 
320 lbid. p. 11 
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sobrepõem e se alternam no transcorrer de A Última Tempestade e O Livro de 

Cabeceira. Telas e transparências se sobrepõem. Falas e cantos se sobrepõem. 

A escrita que se apresenta na tela, sobrepondo-se às falas. 

Em A Última Tempestade, somos constantemente lembrados de que 

estamos em um teatro. Tudo transpira ao ambiente teatral. O aspecto forte de 

teatro nesse filme deve-se, antes de tudo, à transcriação da peça A Tempestade, 

de Shakespeare. Geralmente, as seqüências em cenários montados em dois ou 

mais planos, com figuras e objetos arquitetônicos, criam um espetáculo teatral. 

Para enfatizar seu projeto cênico, Greenaway utiliza muitos planos de conjunto 

para exibir toda a armação e o desenvolvimento cênico das seqüências. Com 

freqüência, o afastamento da câmera em travelling revela a existência de um 

proscênio entre os espectadores do filme-peça e a cena-palco. 

Também O Livro de Cabeceira é um verdadeiro entrecruzamento de 

várias linguagens: cinema, pintura, fotografia; e muitas vezes essas linguagens se 

expressam em telas que se sobrepõem e se complementam. Claro que o recurso 

largamente utilizado no filme é o sistema de janelas que se abrem e que 

apresentam tempos ou lugares distintos, antecipando acontecimentos para o 

espectador. 

Na maioria das seqüências, pode-se observar até quatro sobreposições 

de imagens, como no exemplo que segue: a) ao fundo uma imagem transparente 

e esmaecida de um desfile de modas; b) sobreposta a esta, há outra página 

transparente escrita em japonês; c) nova página com o título em inglês The Pillow 

Book. Section 150; d) no meio da tela, uma janela retangular contém imagens de 

Sei Shonagon, de onde sai a voz que narra. De repente, as imagens da narradora 

e da modelo que desfila ameaçam se fundir, revelando a transmutação de Sei 

Shonagon em Nagiko (Figura 76). 
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Figura 76- O Livro de Cabeceira - Seção 150 

Outras vezes, telas transparentes se sobrepõem e cada uma delas 

revela um tempo ou um lugar, como é o caso de uma seqüência de sexo entre 

Nagiko e Jerome. Há três camadas de imagens operando em nítida conversa com 

a arte japonesa: a) a imagem em movimento dos amantes; b) sobre ela, a imagem 

fixa, transparente e ampliada de uma gravura japonesa de Utamaro ( c.1753-1806); 

c) na janela em detalhe, a página opaca dessa mesma gravura. 

Figura 77- Multiplicidade em O Livro de Cabeceira 

Mais que simples sobreposição de imagens, Greenaway parece propor 

a sobreposição de sentidos, a intensificação de afetos e a simultaneidade do que, 
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aparente e oficialmente, não é simultâneo, mas é possível de ser através da 

poética de sua escrita cinematográfica. 

Destaque também para o uso de cores e de preto e branco realçando 

acontecimentos. Oral e escrito. Falado e visível. Fotografia e cinema. Para além 

da intertextualidade, é possível pensar nesses dois filmes como simulações ou 

sugestões da linguagem hipertextual. Como um livro-máquina tentando ser 

cinema. Ou um filme querendo ser livro. 

Com A Última Tempestade e O Livro de Cabeceira, Greenaway 

parece querer argumentar que o cinema, assim como o texto, não é autônomo. 

O que lhe interessa é o livro como objeto transformado fisicamente 
pelo cinema, o livro-coisa, as séries de livro, o livro-corpo, com 
suas dobras, curvas, reentrâncias, com suas capas de couro como 
peles [ ... f 21 

O que denomino "Livros de Greenaway" e desenvolvo nesse capítulo 

fornece elementos importantes para pensar o livro como uma máquina que 

estabelece relacionamentos e conexões com outras máquinas, formando rizomas 

para além do formato códice. O termo máquina é aqui uti lizado em sentido amplo e 

não se refere exclusivamente à máquina mecânica. Para Guattari, as máquinas 

técnicas, mecânicas, sociais, abstratas, estéticas, dentre tantas, mantêm entre si 

interações e agenciamentos, engendrando-se umas às outras e produzindo o 

phylum, um conjunto de máquinas de diferentes espécies.322 

Para enfatizar e dar corpo a nosso argumento, foram seguidas as pistas 

dadas por Arlindo Machado,323 que indicam um prólogo de Ortega y Gasset para o 

Diccionario Enciclopédico Abreviado, publicado na Argentina em 1939. Nesse 

321 
FONSECA, Jair Tadeu da. O barroco tecnológico: A Última Tempestade (Prospero's Books) e 

outra obras I óperas. In: MACIEL, Maria Esther. O cinema enciclopédico de Peter Greenaway. 
São Paulo: Unimarco Editora, 2004. p. 110. 
322 Cf. GUATTARI, Félix; ROLNIK, Sueli. Micropolítica: cartografias do desejo. p.320-321 . 
323 MACHADO, Arlindo. Fim do livro? 

178 



prólogo, Ortega y Gasset refere-se às várias possibilidades de manipulação do 

conhecimento que proporcionam as múltiplas entradas de um dicionário_ Dai o 

título E! libra-máquina, porque "los nuevos 'diccionarios enciclopédicos' tienden y 

deben tender aún más a ser grandes máquinas del pragmatismo general humano, 

donde todo el mundo [- --l puede hallar dates precisos sobre las 'importancias' de la 

vida." 324 

4.11 - Passados, Presentes, Memórias 

As várias telas e janelas que se desdobram nos filmes de Greenaway 

são estratégias para quebrar a rigidez, a linearidade com que transcorre o tempo 

em um filme. Elas apresentam, portanto, várias dimensões da temporalidade, de 

modo a não existir somente aquela temporalidade principal que prende o 

espectador que assiste a um filme. As várias janelas são utilizadas para romper 

com a rigidez e expõem o espectador a níveis diferenciados da narrativa, 

desvelando ações que ocorrem em outros tempos ou que podem estar em outras 

dimensões espaciais. A estratégia das janelas calha bem para que se crie 

confusão entre os níveis de narratividade e de realidade, porque são várias 

camadas de realidade dentro do mesmo espaço diegético do fi lme. 

Muitas vezes, o diretor opta pela temporalidade principal , fixando na 

tela maior o que ele deve considerar como ação mais importante, hierarquizando 

ações complementares ou citações "menores" relacionadas à principaL 

324 ORTEGA Y GASSET, José. {EI Libra-máquina}. In: ___ Misión del bibliotecario y otros 
ensayos afines. 2_ ed. Madrid: Revista de Occidente, 1967. p. 150 
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A Última Tempestade apresenta vários tempos de narrativa 

acontecendo. Próspero é o narrador principal, mas ele se movimenta em diversos 

tempos do filme. Estando no presente, o tempo principal , ele se move para o 

passado, não só em f/ashbacks ou em lembranças, mas através do movimento 

mesmo de seus passos. Ele se desloca de um espaço para outro quando e 

enquanto fala do acontecido. Do mesmo modo, ao falar do tempo presente, 

Próspero fala de um tempo mágico, do lugar da magia que pratica. Assim, 

Próspero se transporta para o tempo que está sendo narrado para o espectador. 

Essa ubiqüidade, característica dos deuses, faz de Próspero um meganarrador, 

tornando-o narrador e personagem que flui do tempo presente (tempo da narrativa 

de Próspero) para o passado e o futuro, em movimentos analépticos e 

prolépticos325 que se tornam "naturais" na estrutura do filme ou como opção 

estética. 

O recurso de imagens em flashbacks é amplamente utilizado em O 

Livro de Cabeceira , especialmente na primeira metade do filme enquanto a voz 

de Nagiko relata fatos de sua infância, relembrando a mãe, a tia e o pai. Há ainda 

o recurso da imagem em preto e branco para remeter ou lembrar o espectador de 

que a cena se refere ao passado ou às lembranças de Nagiko. 

A tríade passado, presente e futuro, alusão aos tempos do homem, 

demasiadamente representada na pintura por vários artistas, ocorre com 

abundância também nesses dois filmes de Greenaway. A idéia do senso comum, 

do tempo humano dividindo-se em três etapas- criança, jovem, adulto ou velho

já resultou em obras famosas como As Três Idades do Homem (151 O) de 

Giorgione (1477-1510) e a Alegoria do Tempo de Hans Hõlbein (1497-1543), 

gravura que o artista fez para o frontispício do livro De Primatu Petri (1521) de 

325 
Gérard Genette denomina de analépticos e prolépticos. os eventos anacrônicos em relação à 

organização do tempo da narrativa e que ocorrem em deslocamento para frente (flash forward) ou 
para trás (flashback). Cf. GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. Lisboa: Vega, 1995. 
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Johannes Eck. De Ticiano (ca. 1485-1576), as Três Idades do Homem (1511-12) e 

a Alegoria do Tempo Governado pela Prudência (c.1565-70). (Figuras 78 a 81) 

Figura 78 - Giorgione - As Três Idades do Homem 

(151 O) 

Figura 79- Hõlbein -Alegoria do Tempo (1521) 

Figura 80 - Ticiano- As Três Idades do Homem 

(1 511-12) 

Figura 81- Ticiano - Alegoria do Tempo 

Governado pela Prudência ( c .1565-70) 
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No quadro A Alegoria do Tempo Governado pela Prudência, de Ticiano, 

a cada cabeça humana representando o passado (velho), o presente Uovem) e o 

futuro (criança), corresponde uma cabeça de animal-lobo, leão e cão- símbolos 

da prudência. Há, ainda, a inscrição em latim: EX PRAETERITO PRAESENS 

PRVDENTER AG/T N/ FUTUR- ACTIONE DETVRPET,326 arranjada de forma a 

corresponder à cabeça aludida. Segundo Panofsky, o quadro de Ticiano é "uma 

máxima filosófica ilustrada por uma imagem visual revestida de conotação 

filosófica."327 Mais que alegórico, o quadro de Ticiano é emblemático e conceitual, 

portanto. 

As três idades do homem como conceito temporal, fazem-se presentes 

em A Última Tempestade em uma tríade evidenciada pelo personagem Ariel, 

espírito que colabora com Próspero e que se tornará livre no final do filme. Em 

várias cenas o Ariel de Greenaway, inspirado no quadro Alegoria de Vênus e 

Cupido (1540-50), de Agnolo Bronzino (1503-1572), é representado por três 

personagens: criança, jovem e adulto. Em uma bela cena, Ariel-adulto apóia com 

a mão esquerda o livro que Ariel-criança escreve com a ajuda de Ariel-jovem, que 

segura a pena com a mão direita. A imagem das três idades de Ariel propõe o 

compromisso do adulto e do jovem com o futuro e a reverência da criança ao 

passado. 

326 
"O homem do presente deve agir prudentemente, a partir da experiência do passado, para não 

prejudicar o futuro". prreterito (passado)- prresens (presente) - fvtvura (futuro) 
327 

PANOFSKY, Erwin. Significado nas artes visuais. 3. ed. São Paulo: Perspectiva, 2001 . p. 194 
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Figura 82 -As três idades de Ariel em A Última Tempestade 

A tríade temporal apresenta-se em O Livro de Cabeceira nas três 

idades da protagonista: Nagiko-criança, Nagiko-adulta e Nagiko-Sei Shonagon, 

autora do Livro de Cabeceira, cujo primeiro nome era Nagiko. Conceito temporal 

representado em uma síntese mítica e ancestral: a tia, Sei Shonagon e Nagiko, ou 

em outras três mulheres que podem ser pensadas como "imago da mãe, da avó e 

da tia de Nagiko".328 (Figura 83) Finalmente, há o triângulo temporal formado pelos 

homens da vida de Nagiko, primeiro o pai, em seguida o amante Jerome e, 

finalmente, o filho de Nagiko e Jerome. O nascimento do filho representa o 

fechamento de um ciclo na vida da protagonista que assume, agora, o papel de 

mulher-mãe que nutre o filho e que se nutrirá da escrita.329 

328 CROMBERG, Renata Udler. Tornar-se autora. In: BARTUCCI , Giovana (org.) Psicanálise, 
cinema e estéticas de subjetivação. Rio de Janeiro: lmago. 2000. p. 155 
329 lbld. 
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Figura 83 - Nagiko, a mãe e as tias em O Livro de Cabeceira 

Observa-se, portanto, em A Última Tempestade e O Livro de 

Cabeceira , diversas referências às várias temporalidades. O aqui e o alhures, ou 

o presente e o passado são mostrados através de telas sobrepostas, ou de 

colagens de imagens, de flashbacks, ou mesmo de deslocamentos físicos do 

personagem dentro da armação cênica, como é o caso do primeiro filme. Mas, não 

resta dúvida, a estratégia mais utilizada e que funciona como um paradigma 

greenawayano para mostrar tempos e lugares diferentes é o sistema de janelas 

que se abrem simultaneamente ou de telas translúcidas que se sobrepõem. 

Além da sobreposição de telas e janelas, O Livro de Cabeceira 

apresenta também o recurso da fusão de imagens. É o caso de uma cena em que, 

no presente, Nagiko aparece lendo O Livro de Cabeceira. Então, as duas 

personagens, Nagiko e Sei Shonagon, fundem-se em uma só: presente e memória 

do Livro de Cabeceira, leitora e autora são a mesma pessoa. O passado 

transmutando-se em presente. Essa estratégia expõe uma narrativa que vai e 

vem, que passa pela fala de Nagiko em 1995, volta ao Japão de 900 pela voz de 

Sei Shonagon, avança e retrocede, tendo como fio condutor da linearidade apenas 

a narraç~o de Nagiko em off. (Figura 84) 
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Figura 84- O Livro de Cabeceira: Sei Shonagon transforma-se em Nagiko 

Em A Última Tempestade e O Livro de Cabeceira presencia-se, 

através de f/ashbacks e de deslocamentos de personagens, desvios e variações 

entre o presente e o passado da narrativa. Há nos dois filmes, em primeiro lugar, 

uma narrativa linear, que segue um percurso ordenado e enumerado literalmente 

pelos dois conjuntos de livros - 24 e 13 livros, respectivamente. Entretanto, outros 

percursos narrativos orbitam e interferem na seqüência linear, seja para reverter o 

tempo, mostrando acontecimentos passados, seja para antecipá-lo. (Figuras 85 e 

86) 

Figura 85 - O Livro de Cabeceira: várias temporalidades da livraria 
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Figura 86 - O Livro de Cabeceira: várias temporalidades da livraria 

De qualquer modo, Greenaway propõe uma estrutura que rompe com a 

relação causa-efeito e com o espaço-tempo linear, mesclando seqüências 

narrativas sincrônicas com anacrônicas, criando paradoxos temporais. Ambos os 

filmes provocam rupturas nos limites temporais, propõem várias temporalidades 

simultâneas, uma pletora de acontecimentos ocorrendo simultaneamente. De fato, 

o tempo do cinema é quase sempre paradoxal, ele é constrangido ou alargado, 

provocando uma intensificação da experiência temporal. O cinema permite a 

coexistência de vários tempos no tempo da narrativa, a existência de durações 

múltiplas dividindo o mesmo espaço fílmico, que é, também, o princípio da 

biblioteca. 
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4.12- Inventários 

Em toda sua obra, Greenaway usa e abusa da enumeração, das listas, 

dos inventários.330 Isso é evidente também em A Última Tempestade e O Livro 

de Cabeceira. Em primeiro lugar, em ambos os filmes, o diretor opta por 

enumerar e descrever, ainda que sucintamente, os livros que dão títulos aos 

filmes. A enumeração e os excessos de repetições criam processos mnemônicos, 

como se o diretor estivesse elaborando e fixando um passado, através dos 

inventários e das enumerações. Greenaway inventaria a invenção, porque "o 

inventar pressupõe o inventariar." 331 

Construir inventários é ativar uma função diretamente relacionada à 

memória. Listas, catálogos, índices, são artifícios que servem para que lembremos 

de coisas, ao mesmo tempo em que nos fazemos lembrados. Diz Emmanuel 

Carneiro Leão que a palavra biblioteca reúne dois vocábulos, "numa dinâmica de 

concentração e acolhimento."332 Byblos ( ~T~Ào~ ). antes de significar livro, 

designava a matéria prima de que era feito. E o nome theke (0 8~ 11) integra, junto 

com byblos, as funções de colheita, acolhimento, recolhimento e coleta. Se 

colecionar é lembrar e selecionar é esquecer, para lembrar é preciso esquecer, ou 

escolher e selecionar o que guardar. 

A obsessão de Greenaway pelas enumerações, inventários e 

catalogações têm relação com a sua formação multimidiática. De fato, o diretor 

parece transitar com facilidade por entre várias áreas de trabalho. Além disso, ao 

dar voz e imagem às suas obsessões, ele brinca de desempenhar as funções de 

arquivista, bibliotecário e museólogo, três áreas de interface muitas vezes 

330 Veja-se o item 4.8- Biblioteca de Greenaway, dedicado aos primeiros filmes do diretor. 
331 FONSECA, Jair Tadeu da. O barroco tecnológico: A Última Tempestade (Prospero's Books) e 
outra obras I óperas. p. 11 O. 
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conflituosa no âmbito das Ciências Sociais Aplicadas. Arquivos, bibliotecas e 

museus são sistemas que isolam e propõem categorias, que classificam objetos e 

idéias, por vezes os aproximam, por vezes os opõem. Mas, de qualquer forma, 

funcionam operando a memória social. 

Importa sublinhar que, se os verbos categorizar, documentar, 

inventariar, descrever, classificar, mostrar, exibir são bem conjugados por 

Greenaway em seus filmes, na verdade ele não faz o trabalho de "arquivista", 

"bibliotecário" e "museólogo" da forma tradicional. O que o diretor propõe, é, 

através do excesso, do bizarro e do macabro, questionar essas três áreas do 

conhecimento ou essas três regiões de trabalho- não necessariamente pensando 

nelas como áreas do conhecimento - solapando a ordem e o rigor de um terreno 

aparentemente firme. 

Obviamente, ao designar classes aos objetos, Greenaway, como outros 

classificadores e ordenadores, estabelece um contrato de poder entre ele e o 

sistema que classifica e ordena. Mas, antes de tudo, e a exemplo do que faz 

Borges em O Idioma Analítico de John Wilkins, 333 Greenaway expõe as falácias 

das classificações, da organização de idéias e objetos através de sistemas 

alfabéticos e numéricos, muitas vezes arbitrários e absurdos.334 

Usaria Greenaway esses artifícios de enumeração e inventários para, 

conforme Kristeva, "anular afetos e sentimentos das personagens"?335 Penso que 

não. Talvez o que o diretor queira seja propor uma nova forma de cinema, não 

necessariamente narrativo, ou com aspectos que se propõem não narrativos ou 

332 LEÃO, Emmanuel Carneiro. No âmago da linguagem. In: PORTELlA, Eduardo (org.) Reflexões 
sobre os caminhos do livro. São Paulo: UNESCO; Moderna, 2003. p. 83 
333 Ao final do ensaio, Borges diz: "Registrei as arbitrariedades de Wilkins, do desconhecido (ou 
apócrifo) enciclopedista chinês e do Instituto Bibliográfico de Bruxelas; notoriamente, não há 
classificação do universo que não seja arbitraria e conjeturaln. Cf.: BORGES, Jorge Luis. Obras 
completas: v. 2. p.94 
3 ~ GREENAWAY, Peter. H is for House. In: THE EARLY Films of Peter Greenaway. 
335 KRISTEVA, Julia. O texto do romance. p. 183 
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documentais dentro da narratividade. Ou ainda, para fazer com que o cinema de 

ficção tenha intervenções de filmes documentários, criando um estilo híbrido. 

4.13- Referências , Citações, Alusões 

"Encontre-me na biblioteca, não importa qual biblioteca, qualquer 

biblioteca": Jerome propõe um encontro a Nagiko. Não será em qualquer lugar, 

mas pode ser em qualquer biblioteca. Poderia ser na Biblioteca Laurentiana,336 de 

Florença, cuja arquitetura de Michelângelo Buonarroti (1475-1564) Greenaway 

reproduz em A Última Tempestade. (Figuras 87 e 88) 

Figura 87 - Escadaria da biblioteca de Próspero 

em A Última Tempestade 

Figura 88 - Michelângelo- Biblioteca 

Laurentiana (vestíbulo) 

336 Por iniciativa do papa Clemente VIl, a Biblioteca Medícea Laurenziana foi criada para reunir a 
valiosa coleção da família Medici e sua construção, em parte a cargo de Michelângelo, teve início 
em 1524. Só em 1571 a Biblioteca foi aberta ao público. Atualmente, o acervo contém cerca de 11 
mil manuscritos, o que a torna uma representante importante do Renascimento. 
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Se Greenawal37 é um mestre na citação de outras obras , 

principalmente da pintura, em A Última Tempestade isso é levado ao extremo. 

Considerado diretor barroco, ou demasiadamente barroco, Greenaway não 

economiza referências a outras obras, outras mídias e a si mesmo. 

Os ares de sorumbáticos de A Última Tempestade remetem aos 

ambientes criados por alguns dos mais importantes pintores do Barroco, 

especialmente Tintoretto (1518-1594}, Rubens (1577-1640}, Caravaggio (1573-

1610) e Rembrandt (1606-1669). Deste último, Lição de Anatomia do Dr. Nicolau 

Tulp (1632) é aludido na seqüência em que Próspero descreve o Livro de 

Anatomia de Vesa/ius. São figuras, como personagens saídas dos quadros do 

próprio Rembrant, ou de Frans Hals,338 os nobres amigos e ex-amigos de 

Próspero, com suas roupas solenes e escuras e seus grandes colares brancos 

indicativos da nobreza. Figuras presentes ao longo de todo o do filme. 

337 
O que pretendo aqui é pontuar o caráter intertextual dos dois filmes de Greenaway 

principalmente em relação a categorias ou a temas referentes ao livro. Não é objeto deste trabalho 
fazer um estudo de todas as citações que Greenaway faz de outras obras. Existe uma série 
significativa de textos que tratam do assunto, a exemplo de: 

COHEN, Rosa. Motivações pictóricas e cronofotográficas na obra de Peter Greenaway: 
conformações barrocas e sincronia de dimensões. 

HEMMEN, Uwe. Greenaway Guide: since 1995 the major reference site about the art of Peter 
Greenaway. 

GARCIA, Wilton. Dromoscopia greenawayana. Significação: Revista Brasileira de Semiótica, n. 
11/12, p. 2002-210, set. 1996. 
338 

O Banquete dos Oficiais (1616), de Frans Hals, é citado em O Cozinheiro, O Ladrão, Sua 
Mulher e O Amante. 
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Figura 89- Lição de Anatomia em A Última Tempestade 

Figura 90- Rembrandt - Lição de Anatomia (1 632) 

Citação recorrente em filmes de Greenaway é o Cristo Morto (c. 1500), 

de Andrea Mantegna (1431-1506).339 Nesse caso, a preferência do diretor é tanto 

pelo ângulo de tomada da câmera, quanto pelo conceito da morte em si. Há 

citações do quadro de Mantegna em O Cozinheiro, o Ladrão, sua Mulher e o 

Amante, A Última Tempestade e O Livro de Cabeceira. Destaque-se que, tanto 

O Cozinheiro ... quanto O Livro de Cabeceira, citam mais fielmente o quadro de 

Mantegna ao colocarem, ao lado do corpo do livreiro e de Jerome também morto, 

339 Este mesmo quadro de Mantegna é citado por P1er Paolo Pasolini em Mamma Roma (1962) 
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as amantes consternadas e chorosas, que compõem com mais fidelidade a 

citação. 

Figura 91- Mantegna - Cristo Morto (c. 1500) 

Figura 92 -Amante morto em O Cozinheiro ... Figura 93- Jerome morto em O Livro de 

Cabeceira 

A Ultima Tempestade , por sua vez, sugere uma fusão entre a Lição de 

Anatomia de Rembrandt e o Cristo Morto de Mantegna. 
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Figura 94 - Fusão: Lição de Anatomia e Cristo Morto em A Última 

Tempestade 

Conforme argumentado no item 4.5 - Escritores, narradores, as 

seqüências de A Última Tempestade que mostram Próspero em seu estúdio 

escrevendo seu livro são reproduções quase exatas, diríamos, citações textuais 

diretas do afresco São Jerônimo em seu Estúdio, de Antonello da Messina (1430-

1479). 

Ao apresentar o livro de Anatomia do Nascimento de Vesalius, surgem 

não só figuras e desenhos do próprio Vesalius, mas também Susana, m~lher de 

Próspero. Retirando a pele do ventre grávida, Susana expõe seu interior onde 

pulsam seus órgãos e o feto, cena que remete aos corpos em cera de Clemente 

Susini (1754-1814),340 como Venerina, também grávida. Pelo conteúdo, o Livro de 

Anatomia é um livro que fala de corpo. Susana é mais que uma ilustração do 

macabro livro de anatomia que, ao ser aberto e movimentado, traz para o leitor

espectador a carne e o sangue dos personagens. Susana é ela mesma um corpo 

que contém o livro que expõe o futuro: Miranda. Livro-corpo. 

340 Artista italiano que fez os famosos modelos anatõmicos em cera. Susini se especializou em 
pmtura em vidro, escultura de bronze e gravação em cobre. A perfeição de suas peças é até hoje 
reconhecida. Atualmente seus modelos encontram-se espalhados nas universidades de Pádua, 
Bologna, Perugia e Pisa, na Itália. 
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Figura 95- Susana: livro-corpo em A Última Tempestade Figura 96 - Clemente Susini -

Venerina 

No momento em que Próspero passa a relatar a história de sua 

sobrinha Claribel, agora rainha de Túnis, apresenta-se na tela uma figura que 

alude às mulheres de Gustav Klimt (1862-1918), como Judith I (1901 ). As 

filigranas, os detalhes e o colorido das roupas, o estilo dos cabelos, o plano em 

que a per~onagem é enquadrada e a própria postura da personagem. Da mesma 

forma, em O Livro de Cabeceira , a cena de Nagiko no ofurô pode ser vista como 

um espelhamento de Danae (1907-08), do mesmo pintor. (Figuras 97 a 100) 
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Figura 97 - A Última Tempestade: Claribel , princesa de 

Túnis 

Figura 98- Klimt - Judith I (1901 ) 

Figura 99- O Livro de Cabeceira: Nagiko no ofurô Figura 100- Klimt - Danae (1907-08) 

Greenaway é profícuo em citações, principalmente citações de pinturas. 

E cada citação é uma reescrita do passado, conforme pontua Ornar Calabrese.341 

As citações de Greenaway não só homenageiam, elas reescrevem e dão novo 

341 CALABRESE, Ornar. A idade neobarroca. p.193 
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significado aos valores da representação pictográfica no Ocidente.342 E mais que 

isso, elas reescrevem esses valores, ultrapassando o limite da simples 

representação, transformando-se em presentificação. 

Respira-se a atmosfera teatral de A Última Tempestade ao longo de 

todo o filme, mas ela fica mais evidente ainda no final , quando todos os livros são 

fechados e depois jogados no mar, então ouvem-se aplausos. São os próprios 

personagens transformados agora em espectadores de sua própria história. Ariel, 

agora livre, passa por um corredor humano e alça vôo. O filme termina, portanto, 

como uma peça de teatro. O fechamento dos livros simboliza o perdão de 

Próspero, que não precisa mais deles pois conseguiu seu intento: vingou os 

desafetos, mas os perdoou. Renunciar à magia significa fechar o círculo, significa 

enterrar os livros. Tudo termina como começou. As gotas d'água em tom agudo e 

ritmo suave. 

"Contramestre": É o chamado do capitão, pela voz de Próspero. 

A exemplo de Próspero, Nagiko também fechará seu ciclo. Com a 

morte do editor, sente-se vingada e consegue recuperar seu Livro de Cabeceira. 

Escritora e agora mãe, deve enterrar o livro-Jerome que, em ritual delicado e 

solene é colocado em um vaso, sob o pequeno bonsai. Livro-corpo que se 

transforma em espécie de adubo permanente para a escritora Nagiko.343 

342 
A esse respeito, ver: ARRIOLA, Magali. Cinema e pintura: ubiqüidades e artifícios. 

343 
CROMBERG, Renata Udler. Tornar-se autora. 
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5- CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Iniciei esse trabalho refletindo sobre a importância da relação 

livro~cinema evidenciando: a) o diálogo estabelecido entre a linguagem textual e 

a imagética; b) as representações do universo do livro no suporte filme, com 

enfoque no livro propriamente dito e seus desdobramentos: leitura, leitores, 

escritores, bibliotecários e bibliotecas; c) a importância do cinema como elemento 

que participa da configuração do imaginário e da memória, e constituinte do jogo 

memória-esquecimento. 

A respeito dos contornos dessa pesquisa - ou os contornos antes 

previstos e posteriormente ampliados - que se referem ao objeto livro e seus 

desdobramentos - leitura, leitores, bibliotecas, bibliotecários - percebe-se, nos 

filmes pesquisados e apresentados no Capítulo 2, um núcleo comum de 

representações que funcionam como modelos agigantados do real. São 

representações que, salvo raras exceções, recorrem a estereótipos que circulam 

em profusão, afiançando a construção do imaginário. Ao se fixar por certos modos 

de representação, o estereótipo pode moldar identidades e transformar essas 

representações em conceitos, afigurando essências de objetos, situações e 

pessoas. 

Por conseguinte, esses filmes funcionam como projetos de educação 

do olhar, dos sentidos e da imaginação. Quando se trata de mencionar filmes com 

a temática livro, O Nome da Rosa, Fahrenheit 451 e Nunca te Vi, Sempre te 

Amei sempre se destacam porque, além da eficácia das produções, reforçam a 

circulação daqueles temas já retidos pela memória e pelo imaginário 

Entretanto, há algo de limitante e mecanicista na maioria dos filmes que 

têm o livro como tema, porque o apresentam como redentor do espírito e salvador 
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do homem. Evocam a sinonímia livro=liberdade mantendo posturas conse!Vadoras 

em relação às discussões sobre as possibilidades do livro num contemporâneo 

que exige pensar formas diferenciadas de interfaces e de media. Se nesses 

filmes, livro é igual a liberdade, significa que ele está, quase sempre, competindo 

com outros media ou outros suportes, e que a ausência de livros, leitura e leitores 

é sinônimo de opressão e totalitarismo, como se o livro, por si só - tetraedro 

impresso, códice, objeto, tijolo de papel -se bastasse. 

Ora, diante desse quadro limitador, as questões foram rearranjadas e 

busquei nos filmes A Última Tempestade e O Livro de Cabeceira, de Peter 

Greenaway, algumas conexões que avançam as problemáticas inicialmente 

propostas, o que abriu para outras categorias de análise. 

Antes de mais nada, é preciso relembrar o caráter intertextual da obra 

de Greenaway, que dialoga tanto com a tradição cultural, quanto com sua obra 

precedente e também com criações futuras. Isso é fundamental entender porque 

imprime forte marca nos trabalhos do diretor, que constituem um arquivo próprio 

de memória. 

Além disso, é importante novamente demarcar a ruptura do diretor com 

os modelos do grande cinema comerciaL Greenaway propõe estruturas 

multitemporais e abandona as relações mecânicas de causa e efeito, sobrepõe 

tempos, espaços e narrativas no mesmo espaço filmico, embaralhando, 

inicialmente, a percepção e os sentidos do espectador. 

lntertextualidade e multiplicidade de tempos e narrativas são, sem 

dúvida, as características mais marcantes da obra do diretor, ou o que é ma1s 

estudado e tratado pela critica. Isso chega a ser problemático porque há estudos 

em demasia sobre Greenaway e minha proposta foi ver o tratamento que o diretor 

dá ao livro em dois de seus filmes: A Última Tempestade e O Livro de 

Cabeceira. 
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Questão fundamental e que dá consistência absolutamente única à 

obra de Greenaway é a conversa interna que seus trabalhos mantêm no conjunto 

de sua obra, quer seja na auto-referência, quer seja no trabalho de longo prazo na 

construção de personagens, temáticas e cenas que são elaboradas durante anos 

ou décadas, às vezes. Explorando um pouco mais as categorias relativas ao livro 

numa determinada extensão da obra de Greenaway, invocando principalmente o 

conjunto de seus primeiros filmes, conforme tratado no item 4.8 - Biblioteca de 

Greenaway, percebe-se a amplitude e o trabalho artistico relativo à estruturação 

das categorias elencadas para análise de A Última Tempestade e O Livra de 

Cabeceira. Essas categorias ecoam, refletem e são refletidas em todo o percurso 

do diretor. Certamente há uma essência que causa esta reflexão, talvez causada 

pela necessidade de insistir em temáticas que provocam a conversa da linguagem 

cinematográfica com outras linguagens, sem hierarquia. Outra causa poderiam ser 

a obsessões e fascínios que declara o diretor. No entanto, estas causas parecem 

estar engendradas: ao mesmo tempo em que o diretor alimenta suas obsessões e 

fascínios, ele provoca e alimenta, também, conversas entre as linguagens. 

A Última Tempestade e O Livro de Cabeceira o que primeiro se 

observa são os livros sendo expulsos de seus suportes tradicionais e forçados a 

um deslocamento para outros lugares como o corpo dos personagens, as 

paredes, os tecidos. Um livro diferente: livro-corpo, livro-máquina, livro-aqui e 

alhures. O livro se transforma em uma memória que se expande e explode para 

circular por lugares inusitados, um tanto diferentes e antes não pensados para 

esse objeto cuja sacralização, muitas vezes, embota nossos sentidos. Penso que 

há, em Greenaway, um empreendimento herético em torno do livro, porque insiste 

em mostrá-lo de forma não-ortodoxa, retirando-o do lugar sagrado - o pedestal 

onde é colocado. 

Para o pensamento conservador, esses lugares e situações que 

Greenaway propõe para o livro podem parecer heréticos porque "impuros" e não 

dignos do LIVRO. Entretanto, Greenaway ousa quando interfere no que há de 
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mais sagrado do objeto livro e o expõe de forma víscera/ e até constrangedora. 

Livro-colagem, livro-carne, livro-sangue, livro-sexo. É assim que dessacraliza o 

livro: projeta nas paredes, escreve nas peles, anuncia nas vozes dos 

personagens, embute um livro em outro, expõe a pregnância do livro, põe livros 

sobre livros, inventa livros sobre livros. Livros entre livros e entrelinhas. Livros

sobre-livros. 

Greenaway, quando parece opor inteligível e sensível, provoca, de fato, 

uma tensão que os aproxima. Transforma seus filmes em filmes-livros ou livros

filmes, ou ainda em filmes-catálogos, segundo suas próprias palavras. Dessa 

forma, Greenaway dialoga com Borges e dá visibilidade ao projeto da Biblioteca 

de Babel porque extrapola as fronteiras do significante, elaborando uma rede de 

significados e de circulação de mídias que dialogam entre si. As conexões 

transformam os filmes-livros do diretor em máquinas pulsantes, no sentido dado 

por Guattari.187 Máquinas com projeto estético, técnico e social, que se articulam a 

outras máquinas de Greenaway: livros, exposições, óperas, cursos, web. A 

multiplicidade de projetos criativos chama para si, ou requer o envolvimento de 

uma multiplicidade de mídias. Essas máquinas formam uma grande rede. Rizoma. 

Se o livro é tema recorrente em Greenaway, parece ser também 

bastante caro. No entanto, o diretor dá ao livro tratamento totalmente diverso 

daqueles filmes analisados no Capítulo 2. Ele promove não só um diálogo entre o 

filme e o livro, mas faz com que haja o entre-media, o fílmico sempre em 

expansão acolhendo o livro de modo que, este livro que Greenaway mostra só 

pode de ser mostrado através do fi/mico. Nesse sentido, as duas mídias não 

competem, elas são complementares e integradas. Pulsa em toda a obra de 

Greenaway, o desejo de uma conversa da escrita fílmica, com outros tipos de 

escrita, outras linguagens. Escrita fílmica que conversa com a escrita alfabética, 

com as escritas ideográfica e hieroglífica. Escrita fílmica que interage com as artes 

cênicas, a música, as referências do pop contemporâneo. Greenaway cria 

187 GUAITARI, FeHx; ROLNIK, Sueli. Micropolítica. p.320-321. 
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híbridos. Objeto que tem a aparência de livro, circula pelos lugares do livro, 

incorpora o conhecimento, a poesia, mas tem vida própria. É um livro-ser, livro

pensante e movente, livro imaginário que pode ser destrinçado, que participa de 

um projeto de transformação e de re-encantamento de si. 

Esse livro de Greenaway, antes de ser o livro do bem ou do mal -

conforme tenciona o pensamento dicotômico - é um livro do bem e do mal, que 

acolhe e que refuta, que ilumina e também obscurece. Greenaway põe-se 

distante, portanto, das abordagens que apenas sacralizam o livro, porque expõe 

suas vísceras, mostra o que há de melhor e de pior nele, mostra sua cruealdade e 

sua poesia. Mas, por mais contraditório que possa parecer, ainda que dessacralize 

o livro, Greenaway o faz com tanta solenidade e cerimônia que o reencanta. 
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6- FONTES* 

6.1 -Filmes citados 

ACOSSADO (À Bout de Souflle). Direção: Jean-Luc Godard. França; Itália, 
1959. 

AFOGANDO em números (Drowning by Numbers) Direção: Peter Greenaway. 
Inglaterra, 1988. 

ALPHAVILLE (Idem). Direção: Jean Luc Godard. França: Itália, 1965. 

AMOR eletrônico (Desk sei). Direção: Walter Lang. EUA, 1957. 

O ANO Passado em Marienbad (L'Année demiére à Marienbad). Direção: 
Alain Resnais. França; Itália, 1961. 

ASAS do desejo (Les allez du desire). Direção: Win Wenders. Alemanha; 
França, 1987. 

BARTON Fink: delírios de Hollywood. (Barton Fink). Direção: Joel & Ethan 
Coen. EUA, 1991. 

A BELA da Tarde (Belle de jour). Direção: Luis Bunuel. França, 1967. 

BLADE Runner: o caçador de andróides (Biade Runner). Direção: Ridley 
Scott. EUA, 1982. 

OS CAÇADORES da Arca Perdida (Raiders of the lost ark). Direção: Steven 
Spilberg. EUA, 1981. 

OS CAÇA-FANTASMAS (Ghostbusters). Direção: Ivan Reitman. EUA, 1984. 

AS CENTO e Uma Noites (Les Cent et une nuits de Simon Cinéma). Direção: 
Agnés Varda. Inglaterra; França, 1995. 

A CHINESA (La Chinoise). Direção: Jean-Luc Godard. França. França, 1967. 

• Baseadas na norma NBR 6023, de 2002, da ABNT 
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CIDADE dos sonhos (Mulholland Drive). Direção: David Lynch. EUA, 2000. 

CLEO de 5 a 7 (Cleo from 5 to 7). Direção: Agnés Varda. França, 1961. 

CONTOS proibidos do Marquês de Sade. (Quills). Direção: Philip Kaufman. 
EUA, 2000. 

O CONTRA TO do amor (The Draughtsman's Contract). Direção: Peter 
Greenaway. Inglaterra, 1982. 

CORAÇÃO de Trovão. (Thunderheart). Direção: Michael Apted. EUA, 1992. 

CORAÇÃO selvagem (Wild at Heart). Direção: David Lynch. EUA, 1990. 

O COZINHEIRO, o ladrão, sua mulher e o amante (The Cook, lhe Thief, his 
Wife and lhe Lover). Direção: Peter Greenaway. Inglaterra, 1989. 

CRASH: estranhos prazeres (Crash). Direção: David Cronenberg. Canadá, 
1996. 

DEAR Phone. Direção: Peter Greenaway. Inglaterra, 1976. 

O DEMÔNIO das 11 horas (Pierrot le fou). Direção: Jean-Luc Godard. França; 
Itália, 1965. 

O DIA depois de amanhã (The day after tomorrow). Direção: Roland 
Emmerich. EUA, 2004. 

DÍAS de ódio. Direção: Leopoldo Torre Nilsson. Argentina, 1954. 

AS DUAS faces da felicidade (Le Bonheur). Direção: Agnés Varda. França, 
1965. 

DUAS ou três coisas que eu sei dela (Deux ou trais choses que je sais d'elle). 
Direção: Jean-Luc Godard. França, 1966. 

EMMA Zunz. Direção: Alain Magrou. França, 1969. 

EROSION. Direção: Peter Greenaway. Inglaterra, 1971. 

A ESCOLHA de Sofia (Sophie's choice). Direção: Alan J. Pakula. EUA, 1982. 

ESPIRAL (Spiral). Direção: Krzysztof Zanussi. Polônia, 1978. 
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A ESTRADA perdida (Los! Highway). Direção: David Lynch. EUA, 1997. 

EXISTENZ (Idem). Direção: David Cronenberg. EUA, 1999. 

FAHRENHEIT 451 (Idem). Direção: François Truffaut. Inglaterra, 1966. 

THE FALLS. Direção: Peter Greenaway. Inglaterra, 1980. 

FILADÉLFIA (Philadelphia). Direção: Jonathan Demme. EUA, 1993. 

FIVE Postcards from Capital Cities. Direção: Peter Greenaway. Inglaterra, 
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UMA FLOR, um crime (Personals). Direção: Steven Hilliard Stern. EUA, 1990. 

GÊMEOS: mórbida semelhança (Dead ringers). Direção: David Cronenberg. 
Canadá, 1988. 

GOLPE sujo (Foul Play). Direção: Colin Higgins. EUA, 1978. 

H is for House. Direção: Peter Greenaway. Inglaterra, 1976. 

HARRY Potter e a pedra filosofai (Harry Potter and lhe Sorcerer Stone). 
Direção: Chris Columbus. EUA, 2001. 

HIROSHIMA, Meu Amor (Hiroshima, mon amour) Direção: Alain Resnais. 
França; Japao, 1959. 

A HISTÓRIA sem fim (Neverending story). Direção: Wolfang Petersen. 
Alemanha; EUA, 1984. 

A HISTÓRIA sem fim 11 (Neverending story 11: The Next Chapter). Direção: 
George Miller. Alemanha; EUA, 1990. 

A HISTÓRIA sem fim 111 (Neverending story 111: Escape from Fantasia). 
Direção: Peter Mac Donald. Alemanha; EUA, 1994. 

O HOMEM elefante (Eiephant Man). Direção: David Lynch. EUA, 1982. 

O HOMEM que amava as mulheres (L 'Homme Qui Aimait Les Femmes). 
Direção: François Truffaut. França, 1977. 

O ILUMINADO (The shining). Direção: Stanley Kubrick. EUA; Inglaterra, 1980. 
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INDIANA Jones e a Última Cruzada (Indiana Jones and lhe las! crusade). 
Direção: Steven Spielberg. EUA, 1989. 

INTERVALS. Direção: Peter Greenaway. Inglaterra, 1973. 

INVASIÓN. Direção: Hugo Santiago. Argentina, 1969. 

JACQUOT de Nantes. Direção: Agnés Varda. França, 1991. 

KUNG-FU Masters (Idem). Direção: Agnés Varda. França, 1987. 

UMA LEITORA bem particular (La lectrice). Direção: Michel Deville. França, 
1988. 

LIFE as a Fatal Sexually Transmitted Disease. Direção: Krzysztof Zanussi. 
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MARCAS da violência (A History of Violence). Direção: David Cronenberg. 
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1983. 

205 



NASCIDO em 4 de julho (Born on lhe Fourth of July). Direção: Oliver Stone. 
EUA, 1989. 

o NOME da Rosa (The Name of the Rose). Direção: Jean Jacques Annaud. 
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EUA, 1989. 

UM SONHO de liberdade (lhe Shawshank Redemption). Direção: Frank 
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Flor·: um crime,' Uma_, ___ .... -...... : Steven Hllliaf<i"... 1989 

Stern 
.. fora d~:> J:~áginas , Mel Damski 1987 EUA Murder bJ:. the book 
Garra de Campeã~----· David S. Ward 1989 EUA · Major League 
Giordano Bruno ' Giuliano MontaldÜ .. 1973 ITA i Giordano Bruno 

:GOlpe s':!i~- ! Colin Higgins 1978 EUA . Fout play 
Grito no escuro, Um ; Fred Schepisi 1989 EUA : Cry in the dark 

' Guardião: em Busca : Peter Winter : 2004 EUA · The Libran'an: Quest 
_cj_a Lanx:a Sawada, O ' for the Spear 
Hammett ; Win Wenders 1983 USA , Hammett 

Henry e June Philip Kaufman 1990 EUA i Henry and June 
·Herói ____ ···---

: Zhang Yimou CHI '. Ying Xiong 2002 
: História sem fim : Wolfang Petersen 1984 ALE : Neverending story ·- : 
História sem fim 2 : George Miller 1990 ALE/EUA i Neverendmg story 2 .. 
História sem fim 3 : Peter MacDonald 1994 :ALE/EUA : NeverendinfJ_ story_ 3 
Homens de honra : George Tillman 2000 EUA ' Men of Honor 

'Jr. 
Indiana Jones e a última cruzada : Steven Spielberg 1989 EUA I. Jones and the /ast 

crusade 
lnQlesa romântica, A ' Joseph Losey 1975 ING Romantic 

, Eng!ishwoman. The 
Jogue mamãe do trem Danny O eVIto 1987 EUA ·. Trown momma from 

: the train 
Leitora bem eartfcular, Uma , Michel Deville 1988 FRA I, La letrice ---: 
Level5 : Chris Marker 1996 FRA ; LeveiS 
Uvro de cabeceira, O : Peter Greenaway 1996 :FR/HUIN , Pillow book. The 

G/JAP 
,_Uvro mág!?o, O ; Lorenzo Doumani 1994 EUA , Storybook 
Livro secreto do jovem \ Benjamin Ross 1994 \ALE/FRA/1 i, Young poisoner"s 
envenenador, O NG , handbook. The 
Loja da esquina, A ; Ernest Lubitsch 1940 EUA The Shop Around · 

, Comer 
Louca obsessão Rob Reiner '1990 EUA : Misery 
Mansão da meia noite, A · Peter Walker : 1984 ING H ouse o f the long 

: shadows. The 
_M~g_!!![la do _tempo, A George Pai 1962 EUA : Time machine. The 
Máquina do tempo, A ,SimonWells : 2002 EUA Time machine. The 

.. _ .. Marc:_a da corrupção, A · John Flynn 1987 EUA , Best se/ler 
- Martha ! Rainer Fassbinder 1973 ALE 1 Martha 
'Matilda : Danny OeVtto 1996 EUA , Matilda 
~~ensagem era você :Nora EJ:~ron . 1998 EUA ·, You've got mail 
Mente brilhante. uma j Ron Howard '2001 EUA : A Beautifu/ Mind 

~ry'listêrios e paixões : David Cronenberg 1 1991 CAN/JNG ' Naked funch 
Morto ao chegar ! RMorton/ A. 1988 EUA D.O.A. 

'Jankel 
,_Mulher-g~~9---···----- .. ·-·-·--·, Pito f ' 2Q.04 J EUA Catwoman 
Múmia, A , Stephen Sommers 1999 EUA ;Mummy 
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Noite alucinante, Uma : Sam Raimi 
.... ____ , .. _f987 EUA E Vil deéCi2ffie·--, 

Name of the rase. The Nome da rosa, O Jean Jacques 1989 ALE/FRA'I 
; Annaud TA 

_NunCa te vL. semprê-·te amei David Jones 1984 EUA 84 Ch8ring Cross road . 
. On!y tYvo cafle..!~r.~:==~~-: ... :~~o dC! .. ..P.~g~_9_Q_ --·- : Sidney Gilliat -1962 ING 

. Obra em negro , Andrê Delvaux ~---,-T9'i~f7 .. ___ FRA . Oeuvre au noir. L· 
C5leodel0fenzo. O ; George Miller 1992 i EUA . Lorenzo's oi/ 

~O~ut~o~no'Te~m'-'-N~o~v~a~lo~r~q~u~e'----+' ~J~oa~nS:C~hie~n:-:---~' ~2'iO~O~o--''~~~E~U~A~~~~,~A~u~tu~m=n~i~n'i,New York 
Outra, A 'Woody Allen 1988 EUA . Anoth'erwoman 
:~Pagemaster: o mestre da fantasi_~-- : Joe Hohnston 1994 ,-~E~U~A;é---é,~P~a~g~e~m~a~s~te~r="----
: Páginas de amor ; Robert Shaye 1990 -;;EocUC.Aê--"'' Bc;:o:::o~k:'o,.f;lo:"v"e~~-~ 
· PáQlnas de ódio · D.Hickox; 1987 EUA : /"// take Manhattan 

R.Michaels 
· Paixão de Primavera 
Para lembrar um grande amor 
Para Roxanne. com amor 

· Party girl 

·-p-erigo de mulher, Um 

: Larry Pierce. 1969 
' Jeff Bleckner - 1985 
: Chuck Vinc-e"'n"t--'-"Ô1óC98~6 
i Daisy von 1995 
' Scherler Mayer 
! Allan Moyle 1993 

: Rede, A : lrwin Winkler 1997 
Rollerball: os gladiadores do ! Norman Jewison 1975 

EUA 
EUA 
EUA 
EUA 

EUA 

EUA 
EUA 

i Goodbye. Co/umbus 
' Do you remember !ove 
:wimps 
: Party girl 

: Gun m Betty Lou's 
' handbag. The 
; Net. The 
· Ro//erba/1 

Muro 
~S~e~~~i~ço-cco~m~pl"e~ro------------+i'c"'laud€'z"-;d•i------,1n99~1,--•F•RA"'--~L~a~t~o~re~ko----------' 

Sete faces do Dr. Lao, As :George Pai 1964 

Sete minutos, Os · Russ Meyer 1969 

·éS~e~v~e~n~:~o~s~s=e~te':Cicr~imze~s~c=a~p~ita~i~s'--,'*David F;ci~n~c~he~r,__'-;1~9~98 
, Simples formalidade, Uma : Giusei)pe 1994 

: Tornatore 
Sociedade dos poetas mortos 
Sonho de liberdade, Um 

Soylent Green: No Mundo de 
2020 

; Stanley e lris 
Star Wars: Episódio 11: O ataque 

·dos clones 
:. Tempo de despertar 
' Terra das sombras 
:Turista acidentãC O 
TV pirada 

' Ultimo portal, O 

Uma Cidade sem Passado 

Vendedor de ilusões, O 
Visões de um crime 

. Peter Weir 
: Frank Darabont 

: Richard Fleischer 

: Martin Ritt 
George Lucas 

' 
Penny Marshall 

; R. Altenborough 
' Lawrence Kasdan 
; Jay Levey 
: Roman Polanski 

i Michael 
: Verhoeven. 
: Morton DaCosta 
, Kasi Lemmons 
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1989 
1994 

1973 

1990 
'2002 

1990 
1993 
1988 
1989 
1999 

1989 

1962 
- 2001 

EUA 

EUA 
EUA 
ITA 

EUA 
EUA 

EUA 

i The Seven Faces of 
Dr. Lao 

_ Seven minutes. The 
· Seven 
; Simp/e formality, A 

: Oead poets society 
: Shawshank 
! redemption. The 
, Soy/ent Green 

EUA ' Stanley_?n"d~l~n~s=::-cc-~ 
EUA . Star Wars, ep1sode ii_· 

: attack o f the clones 
EUA : Awakenings 
ING i Shadow/ands 
EUA ! Accidenta! tourist. The 
EUA : UHF 

[EUA/FRA/ i The Ninth Gate 
ESP I 

ALE i Das Schreckfiche 
_ Màdchen 

EUA : Music Man. The. 
EUA · Caveman's valentine 



ANEXO 2 

Obras de Greenaway 

1 -Filmes 

2005 

Nighwatching (pré-produção) 

A Ufe in Suitcases 

2004 

The Tulse Luper Suitcases: From Sark to Finish 

The Tutse Luper Suitcases: Vaux to the Sea 

* 

The European Showerbath (segmento de "Visions of Eu rape", projeto que contem 
trabalhos de 25 diretores europeus de diferentes países) 

2003 

The Tulse Lu per Suitcases: The Moab History 

2001 

The Man in the Bath 

1999 

The Death of a Composer: Rosa, a Horse Drama (TV) 

81'2 Women (Oito Mulheres e Meia) 

1997 

The Bridge 

Compilado a partir de: 
BRITISH Fllm Instituí. Disponível em: <http:l/greenaway.bfi.org.uklintro.php?isec=filmography> 
Acesso em: 29 mar. 2005. 
GREENAWAY, Peter. Cem objetos para representar o mundo. In: MUSEU Virtual. Disponível em: 
<http:l/www.museuvirtual.eom.br/greenaway/index.html> Acesso em: 10 mato 2005. 
HEMMEN, Uwe. Greenaway Guide. Disponível em: http://Www.worlds4.com/greenaway/ Acesso 
em: 20 jun. 2005. 
INTERNET Movie Database. Disponível em: <http://www.imdb.com> Acesso em: 17 maio 2005. 
MACIEL, Maria Esther (org.). O cinema enciclopédico de Peter Greenaway. São Paulo: 
Unimarco Editora, 2004. 
PETER Greenaway. Disponível em: <http://www.petergreenaway.neVeng/frameArtw.html> Acesso 
em: 11 maio 2005. 
PETER Greenaway: Paintings, drawings, coUages. Disponível em: 
<http://www.magnet.gr/views!greenaway/exhibition.htm> Acesso em: 14 ju!. 2005. 

232 



1996 

The Pillow Book (O Livro de Cabeceira) 

1995 

Lumiêre et Compagnie 

Stairs 1 Geneva 

The Baby o! Mâcon (O Bebê Santo de Macon) 

1992 

Peter Greenaway (TV) 

Rosa 

Darwin 

1991 

A Walk Through Prospero's Library (TV) 

Prospero's Books (A Última Tempestade) 

M is for Man, Music and Mozart 

1989 

A Tv Dante: The Inferno Cantos 1-Viii (TV) 

Les Morts de la Seine 

The Cook, the Thief, his Wrfe & her Lover (O Cozinheiro, o Ladrão, sua Mulher e o 
Amante) 

1988 

Fear of Drowning 

Drowning by Numbers (Afogando em Números) 

1987 

The Belly of an Architect (O Sonho de um Arquiteto) 

1986 

26 Bathrooms 

1985 

A Zed & Two Noughts (Zoa: Um Z e dois Zeros) 

1984 

Making a Splash 

1982 

The Draughtsman's Contract (O Contrato do Amor) 
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1981 

The Pledge 

1980 

The Falls 

1978 

A Walk Through H 

Vertical Features Remake 

Water Wrackets 

1976 

H ls For House 

Dear Phone 

1974 

Windows 

1973 

lntervals 

1971 

Erosion 

1967 

Revolution 

Five Postcards from Capital Cities 

1966 

Train 

Tree 

1962 

Death of Sentiment 

2 - Livros 

2004 

Tulse Luper in Venice 

2003 

Gold 
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2002 

Tu/se Luper in Turin 

2001 

Gold, 92 Bars in a Crashed Car 

1999 

Eight and a Half Women 

Writing to Vemeer 

1998 

Christopher Kolumbus. 

Cem Objetos para Representar o Mundo 

100 Allegories to Represent the World 

The Bel/y of an Archftect 

Orowning by Numbers 

A Zed and Two Noughts 

1997 

Flyying Over Water I Vaiar Damunt L 'aigua 

One Hundred Objects to Represent the World 

1996 

The Pillow Book 

1995 

The Stairs I Munich: Projection 

The World of Peter Greenaway 

1994 

The Baby of Mâcon 

The Stairs I Geneva: The Location 

1993 

The Audience of Mâcon 

The Falls 

Rosa 

Some Organising Principies 

Watching Water 

1992 

Flying out o f this World I L e Broft des Nuages 
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One Hundred Objects to Represent the World I Hundert Objekte Zeigen die Weft 

The Physical Se/f 

Prospero's Subjects 

1991 

Prospero's Books 

1989 

The Cook, the Thief, his Wife and her Lover 

1988 

The Belly of an Architect 

Drowing by Numbers 

Fear of Drowning by Numbers 

1986 

A Zed & Two Noughts 

1984 

Meurtre dans un jardin anglais/The Draughtman's contract 

3 - Exposições I Curadorias 

3.1 - Exposições Individuais 

2000 

Ten Maps to Paradise, Ljubljana, S!ovenija 

Galleria Nazionale, Parma 

1998 

Centro Cultural Bancai do Brasil, Rio de Janeiro 

SESC Vila Mariana, São Paulo 

Cornerhouse, Manchester 

Talbot Rice Centre, Edinburgh 

Macedonian Museum of Contemporary Art, Thessalonica 

1997 

Museo Rufino Tamayo, Cidade do México 

lstanbul Film Festival, istanbul 

Doon Soong Ar Centre, Seul 
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Galerie Sollertis, Toulouse 

1996 

The World of Peter Greenaway, Le Case d'Arte, Milão 

The Tyrannyofthe Frame, Gaterie Fortlaan 17, Gent, Bélgica 

Peter Greenaway, Mylos Art Gallery, Thessaloniki, Grécia 

1995 

The World of PeterGreenaway, Nicole Klagsbrun Gallery, Nova York, USA 

1994 

lf Only Film Cou/d Do The Same, Arizona State University Ar! Museum, T empe, 
Arizona, EUA 

1992 

Gesellschaft für Aktuelle Kunst, Bremen, Alemanha 

Nicole Klagsbrun Gallery, Nova York, NY 

1991 

ff Only Film Cou/d Do The Same, Watermans Gallery, Brentford, Inglaterra 

City Art Centre, Dublin, Irlanda 

1990 

Nicole Klagsbrun Gallery, Nova York, NY 

Australia Centre of Contemporary Ar!, Melbourne, Austrália 

Ivan Dougherty Gallery, College of Fine Arts, Austrália 

The University of New South Wales, Paddington, Austrália 

Cirque Divers, Liége, Bélgica 

Shingawa Space T33, Tóquio 

Altium, Fukoa, Japão 

Dany Keller Galerie, Munique, Alemanha 

Video Galleriet, Copenhagen, Dinamarca 

Kunsthallen Brandts Klaedefabrick, Oddense, Dinamarca 

Galerie Xavier Hufkens, Brussel, Bélgica 

1989 

Arcade, Carcassonne, França 

Palais de Tokyo, Paris 

1988 

Broad Street Gallery, Canterbury, Inglaterra 
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3.2 -Exposições Coletivas 

1996 

Freezeframe, Lamont Gallery, Londres PG, John Latham, Tina Keane, Derek Jarman, 
Phi!ip Ridley, Chris Gollon, Duggie Fields, Martin Richardson, Brian Eno, Nicholas 
Roeg, Bem Wightman, Peter Wilson, PJ Harvey 

The Director's Eye, Museum of Modem Art, Oxford, Inglaterra 

The Director's Eye, Comerhouse, Manchester, Inglaterra 

1995 

Artistes- Cineastes!F#memacher Kunstler, Centre PasquART, Biei-Bienne, Suíça 

1994 

Shakespeare in Film, Gesellachaft fur Max Reinhardt-Forschung, Salzburg, Áustria 

3.3 - Curadorias 

1996 

In the Dark, Spellbound: Art & Film Hayward Gallery, Londres (com Damien Hirst, 
Ridley Scott, Paula Rego, Terry Gilliam, Eduardo Paolozzi, Fiona Banner, Oouglas 
Gordon, Boyd Webb e Steve McQueen) 

Cosmology at the Piazza del PopoJo, (uma história da praça, de Nero a FeJJini, usando 
luz e som) 

1995 

The Stairs, Projection, Munique, Alemanha 

1994 

The Stairs, Genebra, Suíça 

1993 

Watching Water, Palazzo Fortuny, Veneza 

Some Organising Principies, G!ynn Vivian Art GalJery, Swansea, País de Gales 

The Audience of Mâcon, Foto Gallery, Cardrff, Pais de Gales 

1992 

100 Objects to Represent lhe World, Akademie der Bildenden Kunste, Viena, Áustria 

Le Bruit des Nuages (Fiying out of this world), Le Louvre, Paris 

1991 

The Physical Se/f, Boymans van Beuningen, Roterdam, Holanda 
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4- Óperas 

2005 

The Children of Uranium 

2001 

Gotd 

1999 

Writing to Vermeer 

1998 

ChnStoph Ko/umbus 

1997 

100 Objects to Represent The Worfd 

1992 

Rosa 
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