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RESUMO

O autor multiplicado: em busca dos artificios de Peter Greenaway

Neste trabalho, centrado na obra cinematografica de Peter Greenaway, investigo
questdes relativas & sua expressfo autoral. Ao fratar da questio da autoria, levo em
consideragdo o curso da obra € a conseqiiente deteccdo de trés fases de realizagfo.
Assim, sob o impulso do cinema experimental dos anos 60 ¢ ja esmaecido na década
seguinte, Greenaway produziu, dirigiu e montou, primeiramente, filmes nfo muito
expressivos, mas, posteriormente, ganharia respaldo institucional para desenvolver
projetos ousados na trilha de uma vanguarda tardia; os filmes realizados durante a
década de oitenta testemunham um deslocamentc abrupto de sua realizacdo
assumidamente experimental para o circuito de produgfio, distribuicio e exibigdo do
cinema de arte comercial. Finalmente, para analise do terceiro momento, exploro as
relagbes entre o cinema, a televisdo e as novas midias, o que me fez retornar a
década de 80, momento em que se verifica a exploragdo do meio por parte do
diretor, dando prosseguimento, tal como nos primeiros filmes, ao ideal de resisténcia
as formas dominantes da narrativa audiovisual. Em todo o trabalho, os filmes sdo
analisados textual e contextualmente em suas feigbes culturais e histdricas,
direcionadas para decodificar uma explicita estética do artificio ensejada pela

assinatura de Peter Greenaway.



ABSTRACT

The multiplied author: in the search of Peter Greenaway’s artifices

In this work, focused on Peter Greenaway’s films, I investigate his authorial
expression. Dealing with authorship, 1 took in account the films in their
chronological development, to reveal, consequently, three realization phases. Thus,
under the experimental cinema exploitation from the 60°s and, then, faded in the
following decade, he produced, directed and edited unexpressed films at first, but,
later, he would have institutional sponsorship to develop audacious projects in a late
avani-garde route. During the 80’s, an abrupt displacement is testified in his films:
Greenaway shifted from the experimental ghetto to the art cinema production,
distribution and exhibition circuit. Finally, to delimitate the last phase, I consider
the relationship among film, television and new media; to accomplish this, a return
to the 80°s was necessary because Greenaway, since then, has been interacting to the
medium, making use of a resistant approach to the dominant audiovisual forms, such
as in the early films. In the whole ';%fork, the films are textually analyzed and a
cultural and historical contextualization is envisaged, both aspects addressed to

decode an explicit artificial aesthetic formed under Peter Greenaway’s signature.
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Introducio

Este trabalho centra-se na obra cinematografica de Peter Greenaway para
investigar questOes relativas a sua expressdo autoral. O corpus da andlise ¢
composto de filmes feitos no final da década de 60 até A4 ultima tempestade
{(Prospero’s books), de 1991. Ao tratar da questfio da autoria, a presente pesquisa
Ievou em consideracdo o curso da obra e a conseqilente detecgfio de trés fases de
realizagdio, cujas caracteristicas serfio apresentadas nos capitulos que seguem. Como
metodologia de trabalho temos a seguinte configuracdo: de um lado, hi a figura
individualizada do autor que elabora filmes marcados por tracos que definem de
forma ampla as caracteristicas de sua assinatura e, de outro, ndo podemos negar a
existéncia das fronteiras geogréficas e histéricas que atuam direta e indiretamente na
construgdo de seu universo simbolico. Além disso, agrega-se a visdo da filmografia
analisada, determinados elementos que escapam desses cercos em que se percebe a
mobilizagdo de outras referéncias que atuam intensamente em sua edificacio,
dinamizando as rela¢des de sentido, nunca estacionadas. Existe, portanto, um campo
de forgas que gerencia essa atividade de interpretacéo dos filmes, cujo fio condutor é
a busca por marcas de autoria, respaldado por varios campos tedricos.

O fervor no debate sobre a autoria no cinema teve na década de 50, na Franca,
o momento privilegiado, quando os jovens criticos e depois cineastas Frangois
Truffaut, Eric Rohmer, Jean-Luc Godard e Jacques Rivette, mais engajados em
tangenciar a questdo a partir de uma postura politica que tedrica, questionaram a
énfase dada ao roteiro nos filmes franceses e passaram a valorizar a figura do
diretor, tendo como alvo um conjunto de filmes americanos de diretores do chamado
periodo cléssico (John Ford, Raoul Walsh, Howard Hawks, dentre outros),
analisados a partir dos usos particulares que faziam dos recursos da encenacio,
sendo, em seguida, o diretor denominado como autor. Desde entfio, o cinema tem

sido um dos territorios privilegiados da questdo e o debate continua aceso, tal como



comprova um texto recente, publicado por Colin MacCabe', The revenge of the
author (A vinganca do autor).

MacCabe mapeia historicamente a questdo, tomando o polémico texto de
Roland Barthes’, 4 morte do autor, como trampolim para suas consideragdes. Ele
inicia o artigo destacando a influéncia de Barthes no pensamento de sua geragio, no
final da década de 60 e que tomou grande impulso na década seguinte’. Quanto ao
texto citado, realca a contribuicdo tedrica para os estudos literarios firmados na idéia
da socializacdo da escrita e na transindividualidade de seus codigos, a0 mesmo
tempo em que sempre se viu preocupado com a idéia de aboli¢do da autoria. Esse
dado tomou dimens3o maior, a partir dos anos 80, quando passou a atuar
diretamente na realizacio de filmes, o que reafirmou sua crencga no diretor como
autor: “A preocupacio mais generalizada do elenco e da equipe de filmagem, para
ndo mencionar o produtor, ¢ a de que o diretor sabe que filme estd sendo feito, que
existe um autor no set™.*

A inspecdo que faz da questdo do autor parte do campo literario para depois
alcangar a situacdo do cinema. Seu texto ressalta a importincia de voltarmos para a
historia, em que destaca o surgimento da imprensa como o marco na alteragdo das
relagdes entre escritor e leitor. Deste modo, o surgimento desta tecnologia foi
determinante para reavaliacdo do papel do autor no processo de producdo e sua
relacdo com o pablico leitor. Assim, se o manuscrito impunha uma relacdo direta
entre as duas entidades, com o texto impresso, durante o Renascimento, apresenta-se

uma virada radical, enfeixada pelo poder individual do autor tornado representante

' The eloquence of the vulgar. 1999, p.33-41. Szo particularmente relevantes as idéias de
MacCabe decorrentes da conciliagio entre a reflexdio tedrica e sua atuacfo no British Film
Institute, primeiro como diretor de produciio (1985-1989) ¢ depois como diretor de
pesquisa (1989-1998). Em seus escritos, fortemente influenciados pela abordagem marxista
dos fendmenos, tem-se uma visdo sobre certos processos culturais, enriquecida pela
experi€ncia direta em uma instituicdo que atua diretamente nos rumos da pratica e do
pensamento sobre o cinema, no contexto britinico.

“ I Image, music, text. 1977, p. 142-148.

3 Devem-se adicionar os nomes de Michel Foucault, Jacques Derrida e Julia Kristeva,
conhecidos sob a rubrica “pos-estruturalista”, expressio cunhada nos Estados Unidos e logo
disseminada para outros territérios, como € ¢ caso do Brasil.

“ MacCABE, C. The revenge of the author. p.33.
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legitimo do vernaculo, assegurado pela institucionalizacdo da propriedade
intelectual, com o surgimento dos direitos autorais - a figura do autor passa, entdo, a
ser remodelada por aparatos tecnolégicos e legais’.

O sécule XIX representa o momento em que 0 sujeito experiencia de modo
agravante a crise daquela cis@io. Isso devido, principalmente, ao aumento da
circulacio dos jornais em escala nacional e o problema do enderecamento da
propriedade autoral a um vasto piblico nacional, num contexto em que a informacéio
¢ dispersiva. Para MacCabe, o pensamento de Barthes brota da reag8o modernista a
esse dilema que enxerga a crise e postula um piblico ideal ¢ indistinto no futuro®,
que leva a anulacdo da figura do autor, compreendido como uma entidade que
obscurece a especificidade do texto. As nogdes barthesianas assentadas na énfase da
polissemia potencial de qualquer texto, em sua poténcia para a infinitude, no realce
da analise dos cddigos transindividuais inerentes aos textos levam a crer que os
textos seriam determinados pelos seus significados, dai surge o questionamento de
se entender essas determinagdes sem produzir, por um lado, um autor produzindo
significados auténomos em uma esfera anterior as suas articulagdes especificas e,
por outro, um publico impondo qualquer significado que se quer a um texto. A
resposta de MacCabe, para questdes dessa ordem, no campo do cinema ¢ levar em
consideracdo o processo de filmagem, processo de criac@io do texto/filme em que as

relagdes entre autor e publico aparecem de forma esclarecedora. Deste modo, ele

3 Idem, p. 34.

® Mashall Berman também analisa a questdo da crise do sujeito, intepretando-a como uma
auséncia do sujeito na vida modema e localiza a postura de Roland Barthes da seguinte
forma: “Barthes coloca essa auséncia debaixo de uma luz positiva, até mesmo heréica: o
escritor moderno ‘volta as costas para a sociedade e confronta o munde dos objetos,
recusando-se a caminhar através de quaisquer das formas da Historia ou da vida social’
[citaclio extraida e O prazer do texto] O modernismo aparece, desse modo, como uma
grande tentativa de libertar os artistas modernos das impurezas e vulgaridades da vida
moderna. Muitos artistas e escritores -, e mais ainda, criticos de arte e literatura — sdo gratos
a esse modernismo por estabelecer a autonomia ¢ a dignidade de suas atividades. Mas
poucos artistas e escritores modernos pactuaram com esse modernismo por muito tempo:
uma arte desprovida de sentimentos pessoais e de relagBes sociais estd condenada a parecer
arida e sem vida, em pouco tempo. A liberdade que ela permite € a liberdade belamente
configurada e perfeitamente selada...da tumba. In: Tudo que é solido desmancha no ar.
1986, p. 29.
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ndo descarta totalmente as conquistas dadas a dimenséo textual, mas inclui na busca
pelo sentido do filme essa instdncia anterior, a posicdo do diretor na realizacgdo,
fundamental para a distingio do filme como produto ariistico ¢ os desdobramentos

de sua polissemia.

O autor ¢, mais propriamente, um movimento contraditério dentro de uma
coletividade do que um sujeito totalizador, auténomo ¢ homogéneo. Se o processo de
filmagem permite-nos um caminho ébvio de enxergar o autor em uma pluralidade de
posigdes, isso ndo deveria ser considerado como uma férmula empirica para o estudo
dos autores. Se alguém fosse pegar um filme especifico e tentar constituir o autor em
relagio ao seu primeiro piblico, esse sujeito estaria de frente a uma multiplicidade de
determinagdes para aquele publico a um nivel que torna impossivel a analise
exaustiva nfo apenas tecnicamente, mas teoricamente. A utilidade da analogia filmica
¢ a utilidade dos criticos dos Cakiers que deliberadamente adotaram uma posicio
similar € justificada pela multiplicidade de posi¢gdes nas quais devemos localizar o
autor. (...)Deve ser sublinhado que a infinitude, mais uma vez, torna-se um termo real
na andlise. Entretanto, a diferenca entre essa concep¢do de infinitude e a de Barthes ¢
que, ao passo que a de Barthes ¢ localizada em determinacOes atemporais e idealistas,
aqui ela € guiada por determinagdes histdricas e materialistas no processo de

significacio’.

Similar a essa visdo multipla dos fen6menos na perseguicdio pelo autor do
filme, ¢ que este texto busca balizar certos sentidos nos filmes, o que inclui,
necessariamente, os limites de meu posicionamento como leitor. Internacionalmente
conhecido pelos seus filmes de ficcdo, Greenaway também ¢ artista plastico e
escrifor, dois oficios que se estendem em seus filmes pela atengdo permanente no
trabalho com as imagens ¢ na elaboragfo dos roteiros originais e nos trabalhos de
adaptacdo. No plano visual encontramos o registro das imagens que buscam realcar
seus aspectos plasticos através do realce das cores, texturas e tons, da recorréncia

aos estilos e géneros circunscritos na historia da arte européia, com destaque para a

7 MacCABE, op.cit. p.39.
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paisagem, o refrato ¢ a natureza-morta, da citagdo de quadros de cronologias
variadas, da inscri¢8o de suas obras pictoricas no seio de seus filmes. Nas narrativas,
estabelece-se um laborioso processo em que o acontecimento narrativo € construido
por via da quebra da unidade causal, pela insercdo de falsas pistas e enigmas, pelo
uso de sistemas de classificacdo que tencionam a ordem e o caos, dada a
insuficiéncia em restituir uma totalidade pela fratura. Esses arranjos, trabalhados
artificialmente pelo instrumental do cinema e que, no desenvolvimento da obra,
inclui um relacionamento intimo com as imagens eletrdnicas e digitais, realgam a
reflexividade de sua poética.

O trabalho ¢ dividido em guatro capitulos. No primeiro, apresento a forma
como iniciei a pesquisa ¢ justifico, em seguida, a mudanca em seu direcionamento.
A idéia inicial consistia na andlise do filme A #ltima tempestade, entendido, até
entio, como filme emblemdtico da carreira do cineasta, a partir do qual eu iria
estudar as relagdes entre cinema ¢ outros sistemas de representacéio, notadamente a
pintura e a literatura. O filme seria uma ponte para um olhar retrospecto em relacdo
aos filmes anteriores e também um objeto que me serviria para discutir as questdes
relativas ao hibridismo das imagens do cinema, a partir da incorporacdo acelerada
das midias eletronicas e digitais, tendo como horizonte conceitual a historia ¢ a
teoria do cinema, para estabelecimento do lugar do filme nesse amplo espectro.
Havia, portanto, uma forte inclinagdo para o enfoque textual, o que colaborava para
uma visfo limitada do objeto, pois a obra exigia mais. Dai, a recorréncia para as
questOes da autoria, vistas como emergentes tanto para o filme escolhido, quanto
para os outros feitos anteriormente e posteriormente, acrescidas de um panorama da
conjuntura histérica em que foram feitos os filmes.

Isso levou a uma teorizagdo da questdo do autor, presente no primeiro
capitulo. Segundo a perspectiva da autoria, o que temos em mdos (ou olhos ¢
ouvidos) quando percorremos a obra de Greenaway ¢ uma situagdo ambigua: de um
lado divisam-se elementos recorrentes - ndo repetidos, mas metamorfoseados -, que
estruturam a voz individual de um sujeito criador, o que o torna passivel de

reconhecimento, num meio cujo trabalho € coletivo, ¢ isso € ensejado por um
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conjunto de procedimentos: a interligacio entre os filmes por meio de personagens
que aparecem ¢ reaparecem nos mesmos como Tulse Luper, Cissie Colppits ¢ Van
Hoyten, a inclusio de suas obras pictéricas, ¢ uso insistente da escrita na imagem, a
freqiiente utilizac@o de sistemas de classificacio desde os primeiros filmes até os
mais recentes, a estruturacdo do campo que lembra a pintura, um processo de
citac3o habitual ¢ uma rede colaborativa formada pelo diretor de fotografia Sacha
Vierny, pelo musico Michael Nymam ¢ pelo produtor Kees Kasander, para listar os
tracos mais relevantes. Por outro lado, os protagonistas de seus filmes,
principalmente a partir dos anos 80, sfio projecdes de sua figura como diretor: o
desenhista, o arquiteto, os jogadores, o cozinheiro, o escritor, a escritora etc. Todos
eles, quando vistos de perto, estdo numa situacdo limite, hd um desejo de controle
sobre a criagco ¢ ac mesmo tempo existem os fatores externos que colaboram para
sua possivel derrocada. E como se Greenaway fosse tragado pela crise do autor,
polemizada nos famosos ensaios de Roland Barthes e de Michel Foucault.

Tendo em vista esse diagndstico, o segundo capitule faz um recuo as origens
da formac¢do de Greenaway. Nele enfatizo alguns elementos biograficos, tais como a
formac¢do como pintor ¢ outro dado também relevante e ndo explorado pela critica,
ou seja, seu aprendizado cinematografico no Central Office of Information, primeiro
como montador ¢ depois como diretor de filmes documentarios. Outros dados
proeminentes do periodo ¢ apontados neste estudo sio os comentarios sobre a
conjuntura histérica do periodo dos anos 60 ¢ 70 na Inglaterra, em que aponto as
diretrizes politicas, 0os movimentos artisticos, dando destaque para a Arte Pop
Britdnica ¢ o cinema experimental. Assim, sob o impulso do cinema experimental
dos anos 60 ¢ j& esmaecido na década seguinte ele produziu, dirigin e montou,
primeiramente, filmes nSo muito expressivos, mas, posteriormente, ganharia
respaldo institucional para desenvolver projetos ousados na trilha de wma vanguarda
tardia, culminando no ambicioso The Falls (1980), o Gnico filme de um diretor
britanico a receber o prestigioso British Film Institute Award em vinte anos.
Sintomatica do desbotamento a que se sujeitavam as realizacOes radicais anti-

ilusionistas, essa primeira fase traz filmes em que a parddia, excessivamente
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explorada na década posterior, comeca a penetrar no seio da vanguarda e aqui
(Greenaway ndo apenas recicla o olhar voltado para o proprio dispositivo, atitude
bastante recorrente, mas também ja antecipa sua inser¢@o nos filmes, desenvolvendo
uma espécie de narcisismo autoral interpretado, ao mesmo tempo, como ato de
resisténcia e de auto-promocdo: & crise estava apontada. O capitulo € finalizado com
a analise dos filmes 4 walk through H (1978), Vertical Features Remake (1978) ¢
The Falls, tendo como norte a figura de Tulse Luper, alter-ego do diretor que
funciona como enunciador interno nas narrativas. Trato aqui das relagbes que se
estabelecem entre essa projecdo ¢ as particularidades de sua fase experimental.

No terceiro capitulo abordo os filmes realizados durante a década de oitenta,
momento em que ocorre um deslocamento abrupto de sua realizacfo assumidamente
experimental para o circuito de producfio, distribuicfo e exibi¢do do cinema de arte
comercial europeu, avangando também para outros lugares, como € o caso de todos
seus filmes veiculados comercialmente no Brasil. Seu nome, desde entdo, vinculou-
se a uma geragdo de cineastas apontados como “o novo cinema inglés”, em que ele,
Derck Jarman ¢ Terence Davies soergueram-se como autores de propostas estéticas
mais ousadas quando comparados com Stephen Freas, Mike Leigh, Neil Jordan e
Alan Parker que atendiam, de certa forma, a continuagio do realismo “kitchen sink”
de Karel Reiz ¢ de Lindsay Anderson, com a tdnica permanente da criacdo de
narrativas que investigavam a realidade inglesa, sob a roupagem do realismo.

A década de oitenta viu surgir o estilo pés-moderno nas artes e “trouxe como
sinal dos tempos um esgotamento nitido da capacidade de renovagéio e revolugdo das
vanguardas conforme esbogada no inicio do século e retomada com todo vigor nos
anos 607, no dizer de Ferndo Ramos®. No cinema, ficaram flagrantes as
reconstitui¢Ges historicas, as citacdes exageradas, a parodia, o pastiche, a presenca
constante da ironia, o visual estilizado e carregado. Greenaway foi projetado
nacional e internacionalmente e seus filmes traziam elementos consoantes com
outras obras do mesmo periodo, indicando, por um lado, a necessidade do dialogo

com um publico maior e, por outro, o impeto contemporineo de manifestar-se em

8 RAMOS, F.P.O esgotamento de uma estética. 1996.
15



consondncia com as questdes que estavam no ar, tal como atestam o primeiro filme
da década lancado ccmercialménte, O contrato do amor (The Draughtsman’s
contract, 1982) e o aitimo, O cozinheiro, o ladrdo, sua mulher e o amante (The
cook, the thief, his wife and her lover, 1989), sucessos de piiblico ¢ de critica.

O chamado cinema po0s-moderno, sintomatico de um momento de crise ¢ de
supera¢io do ideal herdico do modernismeo, surgiv no contexto econdémice do
avanco ¢ do estabelecimento do neoliberalismo, sendo determinante a
reconfiguracio do quadro politico nas chamadas sociedades . pds-industriais,
destacando-se a chegada e a permanéncia no poder dos lideres Ronald Reagan, no
Estados Unidos e de Margareth Thatcher, na Gri-Bretanha, durante a mesma
década. Esse quadro geral, brindado pela vitoria do capitalismo, do consumo e do
espetaculo foi filtrado criticamente no cinema por Greenaway, resultando em filmes
alegdricos em que a excessiva decodificacdo visual ndo s6 atendia ao espirito de
uma época marcada pelo transbordamento da informagfo visual ¢ seus simulacros,
mas revelava um estado de tensdo entre a perda da voz individual do artista,
decorrendo na crise do autor, outrora vigorado pela possibilidade de mudanca ¢ de
ruptura, € a imposicdo inexoravel do consumo febril e da banalizagdo do objeto
artistico, os dois ultimos filmes apontados anteriormente exemplificam essa idéia.

O ponto de vista que este trabalho langa sobre os filmes do periodo concentra-
se na busca pela compreensdo deste cinema que, embora possa ser enquadrado sob
auspicios da pés-modernidade, carrega elementos do modernismo tardio, criando
assim um campo de conflito entre a heranga das rupturas pos-godardianas e uma
certa perda da forga demolidora. Entram em cena novamente 0s aspectos contextuais
da época, com destaque para os desdobramentos da politica de Margareth Thatcher
para a vida cultural. Para isso, destaco os filmes O contrato do amor e O sonho de
um arquiteto (The belly of an achitect, 1985), enfatizando os percursos dos
protagonistas e, em seguida, finalizo o estudo sobre o periodo analisando Afogando
em numeros (Drowning by numbers, 1987), filme que restitui, a partir de certas

convengdes narrativas, o clima de estranhamento da fase anterior, notadamente o
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que s¢ denomina os artificios do diretor, bem como alegoriza a conjuntura politico-
social do periodo com bastante intensidade.

No dltimo capitulo, completa-se o estudo aberto no primeiro capitulo sobre A
ultima tempestade. Nele exploro as relagdes entre o cinema e a televisdo, o que me
fez retornar a década de 80, momento em que se verifica a exploragfo do meio por
parte do diretor, dando prosseguimento, tal como nos primeiros filmes, ao ideal de
resisténcia as formas dominantes da narrativa audiovisual, para essa abordagem
também levei em consideragdes aspectos contextuals decisivos para a insergdo do
diretor no quadro da televisfo inglesa. Os filmes televisivos selecionados foram
Four American Composers {1983) ¢ A TV Dante (1989). A partir de 4 dltima
tempestade o que se tem ¢ um momento de amadurecimento ¢ de busca por novas
possibilidades expressivas afravés da intensificagdo do trabalho com a televisdo e da
utilizacdo das tecnologias digitais. Sob o impulso do avango do computador na
esfera artistica, Greenaway realizou esse longa, que se tornaria um dos marcos da
emergente hibridizacdo dos processos de realizacfo cinematografica, levando ao
extremo os processos de colagem, j4 presentes nos filmes anteriores e, agora,
potencializados pelas novas midias. A partir desse momento, sua imagem ficou
associada como artista plural ao realizar éperas, instalacdes e curadorias de grandes
exposi¢des. Aos poucos, Greenaway parece afastar-se do cinema, referindo-se
constantemente & impossibilidade de alcangcar novas formas de expressio,
acreditando na pouca vocagdio narrativa do meio e insistindo em expandir o
horizonte do cinema por meio de seu didlogo com a pintura ¢ 3 necessidade
constante de fundir texto e imagem, desejo extremado em seu projeto em

desenvolvimento, desde 2000, Tulse Luper Suitcases. .
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1. Do texto ao contexto: A ultima tempestade e as redes de sentido

O ponto de partida de minha pesquisa foi a andlise das relaches
intersemioticas’ que, ao meu ver, marcam profundamente a obra cinematografica de
Peter Greenaway. Para isso, delimitei como objeto o filme A #dltima tempestade
(Prospero’s books, 1991), para estudar: 1) o processo de transcriagio do literario
para o filmico, buscando no filme os elementos apresentados originalmente no texio
shakespereano; 2) a maneira pela qual a pintura interfere nesse processo € qual o
papel das tecnologias digitais envolvidas nesse fazer, haja vista a pictorialidade
explicitada ndo so pelo refinado tratamento plastico da imagem, mas também pela
constatacdo de referéncias da histéria da arte traduzidas ¢ citadas nas imagens
manipuladas pelo computador; 3) a relagfio desses procedimentos com outros filmes
do diretor, ndo sob o aspecto de uma possivel evolucio, porém pensando, sobretudo,
no desenvolvimento de um percurso criativo em que se pode verificar fases que sdo
ora mais, ora menos delimitadas por aspectos particulares; ¢ 4) as conexdes entre 0
universo estudado e o desenvolvimento das formas de composico do cinema, ou
seja, qual o lugar da estética de Peter Greenaway no cinema, tendo em vista seus
varios formatos, as tendéncias e tradi¢des que se fixaram em sua histéria € a
constru¢do de uma teoria do cinema, elaborada pela influéncia de outras disciplinas
das humanidades.

O filme € uma adaptacdo da peca A fempestade (The tempest, 1911), de
William Shakespeare, feita nos moldes do que Haroldo de Campos'® denomina
transcriacdo poética, ou seja, hd o investimento criativo que transforma o texto de
partida, conferindo-lhe novas qualidades, redimensionando-o em seu duplo aspecto,

expressdo € conteudo, 0 que aponta para uma recriacdo do mesmo. Greenaway

? A expressio ‘tradugfo intersemidtica’ apareceu no texto “Aspectos lingiiisticos da
traducdo”, de Roman Jakobson ao lado das concepgles de tradugdo intralingual ou
reformulacdo e de traducio interlingual ou traducfio propriamente dita. Para o tedrico do
Circulo Lingiiistico de Praga e do Circulo Lingiistico de Moscou “a traducio
intersemidtica ou transmutacio consiste na interpretacdio dos signos verbais por meio de
sistemas de signos ndo —verbais”. Inm:JAKOBSON, R. Aspectos lingiiisticos da traducéo.
19935, p. 65.

9 CAMPOS, H. Da tradugfio como criaco e como critica. 1976, p-21-38
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elegeu um elemento que, ao mesmo tempo, representasse ¢ justificasse a atmosfera
fantastica que paira sobre a ilha em que estdo Prospero, Miranda, Calibd e Ariel,
encontrando na nomeacgdo e na exibicdo visual de 24 livros'' o extrato exato do
encantamento.

O filme resulta numa hipertrofiada composic@o visual ¢ sonora para contar a
saga do destronado Duque de Mildo, Prospero, que provoca uma tempestade a fim
de que seus usurpadores possam naufragar € rumar até a ilha onde ele se encontra,
com o intuito de realizar sna vinganca. Para contar essa historia, realiza-se¢ uma
articulacdo discursiva descontinua espago-temporalmente em que se¢ destaca a
sobreposicdo de imagens, conduzidas pela narracfo e interpretaciio central de John
Gielgud, pela orquestracdo sonora de Michael Nyman ¢ a diregdo de fotografia de
Sacha Vierny

S&o expostos os vinte e quatro livros que compdem o legado de Préspero,
substratos de seu poder, ha a escritura da narrativa realizada por Prospero em seu
estiidio e o enredo tal como Greenaway encontrou no texto original é exposto num
outro plano. Consubstanciam-se trés estruturas — a dos livros, da escrita da historia e
a de seu desenvolvimento — que compdem um espaco visual tensivo, enviesado por
um entrelacamento vasto de informacdes que desafia o espectador a construir os
sentidos que a obra expde.

Para a criagdo desse universo mdgico, Greenaway recorreu aos recursos
técnicos da televisdo de alta defini¢do japonesa (HTDV) e da tecnologia, ja datada,
do Graphic FPaintbox, permitindo a criagdo ¢ a sobreposi¢io de imagens, de escritos,
de insergdes e de modificacbes de componentes visuais. O uso desse arsenal
tecnolégico instaura uma enunciagio polifénica, por meio de janelas que se abrem ¢

sobrepbem-se no espaco da tela, resultando na apresentagdo simultdnea de varias

1 Esse elemento j4 esta indicado no titulo original em inglés e foi abolido da traducdo do
mesmo para o portugués, o que, ao meu ver, desloca o sentido da obra para o fendémeno da
tempestade. A escolha arbitréria de vinte e quatro livros ¢ justificada pela retomada da
visdo pessoal do cineasta Godard, ao afirmar que o cinema “expde a verdade em vinte e
quatro quadros por segundo™, evoca também a utilizacfo da dlzia que € anterior ao sistema
decimal, neste caso vinte quatro corresponderia a duas vezes doze, o conteido dos livros
representa uma amostragem significativa do conhecimento acumulado pelo personagem, e,
finalmente, evidencia o livro como objeto e simbolo do conhecimento em nossa sociedade
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instincias narrativas, o que permite a constru¢io de um discurso que € resultado de
varios discursos sobrepostos ¢ intercalados. Dessa profusdo, resulta um palimpsesto
em continuo movimento em que potencialidades advindas de outros suportes —
desenhos, pinturas, fotografias, ilustragfes, textos impressos - sfo devorados pela
pelicula que as converte num produto Unico ¢ hibrido.

Ao fugir dos esquemas estandardizados de adaptacfo literdria para o cinema
em que o filme ilustra o texto verbal, ha um investimento maior na pulsacio da obra
shakespereana, ou seja, ao realizar a traducfo executou-se, sobretudo, um ¢laborado
trabalho de interpretacdo visual em que cada frase faz eclodir um vasto campo de
referéncias, iluminando incessantemente a obra do dramaturgo inglés. Dessa forma,
mantém vinculos estreitos com o contexto em que a peca foi escrita e, vai além dela,
submetendo o texto a outros contextos num declarado ensejo de transpor limites
temporais rigidos, filiando-o a outras instincias histéricas por encara-lo, ao que
parece apontar, como obra que permanece no tempo, um classico que pode ser
submetido a varias revisdes. O filme rejeita a profundidade de campo cara aos
preceitos realistas, o que permitiu, inclusive, certa aproximacdo com 1imagens
cubistas pelo trabatho elaborado que se faz o ponto de vista.

Em relacdo ao filme 4 #ltima tempestade, destaco, inicialmente, dois estudos
que esmitgam particularidades em sua organizagio textual. O primeiro deles € de
Fernando Segolin12 ¢ centra-se no aspecto barroco de sua linguagem. Para isso, cle
utiliza como referencial tedrico as concepgdes sobre ¢ barroco de Omar Calabrese,
as quais ganham a denominagiio de neobarroco, para referir-se as producdes
artisticas contempordneas cenfradas na cisdo que promovem em relagdo 2
transparéncia do estilo classico e se caracterizam por trazerem na manifestacdo
textual os pares: ritmo e repeticdo, limite e excesso, pormenor ¢ fragmento,
instabilidade ¢ metamorfoses, desordem e caos, no ¢ labirinto, complexidade e

dissipac¢do, distorgfo ¢ perversioB.

2 SEGOLIN, F. A tempestade barroca de Greenaway ou a proliferagdo do barroco no

<inema. 1994. p.62.
"> A obra de Omar Calabrese intitulada 4 idade neobarroca também inspirou a analise de
Marcelo Aratijo denominada O cozinheiro, o ladrdo, sua mulher e o amante: Peter
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Segolin enfatiza, no trabalho de adaptagio, as solugbes visuais que
correspondem cinematograficamente ao clima de magia delineados por Shakespeare,
dando destaque para os efeitos alcangados por meio do uso da tecnologia eletronica

e digital ¢ o entrelacamento desses artificios com o texto de partida.

{...) 0 que Greenaway busca recuperar do texto shakespereano, para mscrever em seu
filme, € este aceno mitico que a obra de Shakespeare — nfio por acaso seu canto de
cisne — faz a esse instante inseminador, epifinico mesmo, que todo gesto criador
instaura, numa espécie de auto-referéncia metalingliistica nfio s6 a todo o seu teatro,

mas também a toda e qualquer manifestacio artistica.'*

A andlise pontua ligeiramente os momentos altos do filme, como a presenca de
Gielgud, a musica de Nyman, o bailarino Michael Clark e os livros presentes na
trama narrativa. Chama-nos a atencfo, especialmente, sua visdo para algo que o
filme traz em sua estrutura profunda, ou seja, toda a organizacio estética

relactonando-se ao ato criador:

Filme metalingliistico por exceléncia, a “Tempestade” de Greenaway é um continuo
auto-apontar-se, um continuo apontar do cinema para o préprio cinema, com a
finalidade de desnudar no palco da tela esse momento magico, necessariamente
plural, multifacetado, feérico, barroco sem divida, que marca o nascimento de toda
obra. Filme sobre a tempestade da criagdo, promove o retorno do cinema a seus
primordios, ao mesmo tempo que pde em relevo as potencialidades inesgotaveis e

inesgotadas da linguagem cinematografica.”

Greenaway e os caminhos da fabula neobarroca. Nele, Aratjo investiga aspectos da
estética de Peter Greenaway, como dispersdo, parédia, obliquidade, intertextualidade,
situando-se num pensamento proximo as nogdes de poés-modernidade. (Ver Bibliografia)

* SEGOLIN, op. cit., p. 62.

P Idem., p.62-63.
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Segolin enxerga no barroco contemporineo de Greenaway as vibragdes do
cinema do futuro, rico em suas relacbes com as outras artes ¢ as outras midias.
Enfim, para ele, o filme encarna o conceito de cinema multimidia.

Em “A furia poética do signos em A #ltima tempestade™'®, Pedro Nunes realiza
um estudo que € parte integranie de uma investigacdo sobre as relagOes entre
imagem cinematografica ¢ as tecnologias eletrénicas ¢ digitais. A andlise pauta-se,
principalmente, pelas particularidades do filme em relacdo aos processos hibridos de
fabricacdo da imagem e seus desdobramentos estéticos.

Nesse sentido, Nunes atenta para 0s novos contornos que a palavra ganha ao
ser trabalhada visualmente, estabelecendo um didlogo com a poesia visual. Os
arranjos entre o verbal e o visual na imagem cinematogrifica podem ser lidos
comparativamente como hipertexto em que “o espectador, diante de estruturas
flexiveis, escolhe o seu percurso de navegagio” . Esse aspecto € realcado,
principalmente, pela composicdo dos livros, em sua elaboracdo que amalgama varios
caracteres para as letras e sua dinamica na tela, mas o autor ndo chega a esmiugar a
constituigdo, oferecendo uma visdo geral sobre a maneira como esse imbricamento
se realiza.

O segundo aspecto relevante do filme € a traduc@o tecnoldgica que culmina no
que o autor denominou de edicdo polifénica. Nunes descreve o processo de captacdo
¢ conversdo do material filmado para o sistema eletrOnico, onde a imagem passou a
ser tratada em termos cromaticos e recebeu incremento de figuras
computadorizadas. Destaca no resultado desse processo a dimensio metalingiiistica
do filme ¢ os elementos plasticos da imagem que vinculam-se a concepgio de
montagem no interior do plano, conforme teorizou Eisenstein.

O estudo contempla também o plano sonoro em que descreve o trabalho de
pés-producdo realizado a partir de fontes diversas, sendo mais relevante os aspectos

discursivos promovidos pela fusdo das vozes no personagem Prdspero, o que

16 NUNES, P. 4s relacdes estéticas no cinema eletrénico. 1996.p. 109 -154
17 1dem, p.123.
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culmina num tom artificial, enriquecido pelas ligacOes com a Opera que o filme
apresenta.

Os dois ultimos aspectos que chamaram a atenc¢do de Pedro Nunes foram o
trabalho com a cor no filme e a sensualidade das imagens; o primeiro ¢ resultado de
um diadlogo do filme com a histdria da arte, em que se extraju caracterizagOes para o
cendrio e para o vestuario, além da referéncia explicita a alguns quadros que sfo
recriados ¢ quanto a sensualidade, observa o excesso de corpos nus presentes ao
longo do filme, mas ndo limita sua observacdo a isso, pois procura fixar um olhar

em que a sensualidade emana da propria natureza das imagens:

A sensualidade do filme € entdo formada por essa variedade de jogos de corpos:
mulher gravida, ninfas, homens gordos quem entram na piscina, velhos estaticos,
sensualidade do proprio protagonista que se transmuta na luxiiria de suas vestes ou
mesmo em sua nudez belamente composta na piscina no momento em que
experimenta sonoramente a palavra “contramestre”. (...) Enfim, essa sensualidade
técno-poctica, em A wltima tempestade, se caracteriza enguanto um espago semidtico
de intersecches de suportes tecnolbgicos, conjungdes de linguagens e por

transformagdes do que ¢ considerado grotesco em sublime. '®

A construg@io filmica, moldada por assimilagdo de dispositivos técnicos de
natureza eletronica e digital, possibilita o questionamento no campo semidtico na
medida em que estabelece um convivio entre linguagens que guardam
potencialidades diferenciadoras na estruturacdo da mensagem, além de trazer a tona
esta questdo, que estd em pauta nas discussdes sobre arte € novas tecnologias em que
se realgam as convergéncias e o abandono da fronteiras rigidas nos materiais e nos
suportes.

As imagens foram captadas em 35 mm, posteriormente transportadas para o

sistema de televisdo de alta defini¢do e com a utilizacdo do programa de computador

¥ Idem, p. 154.
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Graphic Paintbox realizou-se, nos estiudios da NHK", a televisdo de alta definicdo
japonesa, a manipulacdo das cores das imagens, inser¢do de figuras animadas e
sobreposicdo de quadros. Na sala de montagem realizou-se¢ as interferéncias
necessarias, nesse sentido, ha uma importincia decisiva na etapa da pods-produgio
pela manipulaco das cores, sobreposi¢io de imagens, criacio de formas visuais
com os recursos da computagdo grafica; enfim, modificacdo do espage da tela até
onde a tecnologia lhe permite.

Atento e curioso ao que a televis@o pode oferecer, Greenaway sente que 0 meio
ndo permite muitas manobras na obtengBo de imagens se comparadas ao cinema,
mas destaca a eficacia dos recursos de pés-produgéo, principalmente nos ajustes ¢
criagdes cromaticas {cerca de 17 milhdes de cores) que vdo além do que nossos
olhos podem observar e as possibilidades de animagfo, viabilizando o cinema anti-
naturalista centrado na criacdo de universos fantasiosos™.

O resultado desse processo de composicdo ¢ um transbordamento de imagens
do comecgo ao fim. Greenaway atentou para os pintores marcantes do maneirismo,
tais como Ticiano, Tintoretto € Veronés, conhecidos pelos quadros de grandes
dimensdes e que inspiram as cenas saturadas e alegéricas, além do uso de cores
aberrantes em cenas de forca dramatica, mas ndo se fixou nessas referéncias,
buscando na Mesquita-Catedral, de Cérdoba (Espanha) e na tela Sdo Jendnimo, de
Antonello Da Messina (Itdlia) inspiragdes para compor as colunas do lugar em que
Prospero mora, além das escadarias da Biblioteca Laurenziana, em Florenga,
desenhadas por Michelangelo, os jardins da Alhambra, em Granada (Espanha), em
Muybridge. no desenhista inglés contemporineo a Shakespere John White, Vesalius,
William Blake, Kircher, Botticelli, Brueghel, Rembrant, referéncias da cultura pop
como Felicien Rops etc. Comparado a outros filmes, em A #ditima tempestade,

Greenaway retine 0 maior nimero de referéncias, compondo um mosaico de citagdes

1 Almir Rosa discute as relagdes técnicas e estéticas da televisfio de alta definigio no artigo
intitulado “A Hi-Vision do Japdo: mudanga de paradigma técnico ou estético?”. (ver
bibliografia)

2TRAN, D. The book, the theater, the film, and Peter Greenaway. p. 129-134.
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que recuperam obras consagradas da historia da arte européia, textos ilustrados com

imagens, tratados e enciclopédias.

Figural : Imagens de 4 #ltima tempestade

O filme transcorre no mesmo ano em que a peca foi escrita, 1611, tratando-se
de um periodo marcado pelo aparecimento tardio do renascimento na Inglaterra,
comparado a outros paises da Furopa continental, pela mescla do conhecimento
medieval, em seu obscurantismo fixado pela cabala judaica e pela alquimia, com o
empirismo moderno® decorrente das descobertas cientificas. Tem-se também um
periodo de transigdo no plano politico, j&4 que 1603 comecava a dinastia dos Stuart,
com a ascencdo de James I, 1611 é também o emblematico ano da publicagio da
controversa versdo da Biblia do rei James.

A peca é a despedida de Shakespeare do teatro e do ilusionismo, para
Greenaway, serviu de trampolim para novos investimentos criativos em que a ilusdo
¢ extremada pela edificacio de um universo fantistico povoado por criaturas
mitologicas, anjos e demdnios e uma listagem enciclopédica de referéncias que
brotam na imagem. Em sua leitura pessoal, o diretor associa seu contefido ao fim do
século XX e ao fim do milénio, justificando-se da seguinte forma: “E uma peca
sobre finais e comecos, sobre renascimento, sobre 0 perddo de nossos inimigos para

comegar tudo de novo, o que eu acredito ser particularmente pertinente agara””. A

1 KILB, A. I am a cook: a conversation with Peter Greenaway. 2000, p.60-66.

2 f interessante pensar nas relagbes de algumas narrativas de Peter Greenaway que
recuperam momentos de profundas transformacgdes no plano politico da Inglaterra, como é
ocaso do Restauracfio que conforma o pano de fundo de O contrato do desenhista ¢ certas
alusBes ao Thachterismo nos longas-metragens também da década de oitenta.

* TRAN, D.The book, the theater, the film, and Peter Greenaway. 2000, p.131.
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texto destaca a tematica do conhecimento ¢ seu uso, ¢ que lhe permite associd-la
diretamente & proliferacdo de meios e de informacdes nos dias atuais™, em que se
verifica o acimulo de conhecimento e da crenca da ciéncia como imperativo para
nossas vidas, modificando radicalmente o mundo em todos o0s seus aspectos,
possibilitando, inclusive o aniquilamento total da vida, no caso da bomba nuclear ¢
de sua reinvenc¢io, lembrando a poténcia da engenharia genética.

As relagBes entre passado e presente se completam em associagdes que
percorrem varios séculos encontrando referenciais que indicaram transformagdes
radicais na percepc¢iio do mundo, na comunicacfo, na representagdo e na arte. Os
papéis que voam no cendrio evocam Gutemberg, assim como o elogio aos livros,
Muybridge ¢ Lumiére — as origens do cinema — juncfo entre fotografia e a busca
pela representagfo/visualizagdo do movimento sfio os indicios mais fortes desse
othar penetrante nas raizes dos fenémenos. Gutemberg, Muybridge e Lumiére séo
manifestos conjuntamente, convergidos pelas tecnologias digitais gue permitem
essas sinteses na imagem. A recriacdo de uma narrativa distante no tempo passou a
ser construida transversalmente, como informa sua enunciagéo.

Embora se possam estabelecer relagBes de natureza psicoldgica na andlise dos
personagens desse e de outros filmes, para o autor esse aspecto nfo é determinante,
sendo, neste caso, preferivel observa-los como construgles alegéricas. Assim as
imagens mostram figuras que se relacionam mitologicamente a agua, 4 ciéneia, 4
arte, ao poder etc. compondo uma pletora de signos que desafiam nossa intelecgio.
Greenaway almeja, por esse viés, alcangar com mais pertinéncia o imaginario do
século XVII, rico em alegorias. A visfio particular de Greenaway ao recriar o
universo shakespereano para o cinema vai ao encontro da visdo pessoal dec Bérbara

Heliodora, leitora privilegiada do dramaturgo inglés:

Desde os tempos de Shakespeare, aos poucos viemos a ser cada vez mais estragados
pelo realismo, € os famosos espiritos se transformaram em tremendo entrave para a

montagem satisfatoria dessa fabula de extraordinaria complexidade sobre relagdes do

** TURMAN, S. Peter Greenaway. 2000, p. 149.
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individuo com seus semelhantes, com o Estado e com as forcas da natureza, que € um

dos livros onde se & o universo criado por Deus™.

Por fim, outros aspectos ressaltados pelo diretor no filme sio sua visdo plastica
da nudez e o excessivo universo visual criado. Greenaway expde corpos nus de
todas as idades, magros e gordos, feios e bonitos ¢ de racas variadas. Ao despir seus
atores, ndo quer que a nudez seja referéneia somente para o sexo, ele estd mais
interessado no corpo tal como Ticiano expunha, por exemplo, sem necessariamente
haver conotagdes sexuais. Os corpos nus aludindo a seres mitologicos ou criagdes
deliberadas do artista preenchem a tela e aparecem em recriacdes de quadros ou
transitam pelos cenarios. Enfim, todo esse entorno € justificado pela visio de
Préspero como magico que, com sua cartola, constréi um mundo possivelzs.

O projeto de adaptacdo, na verdade, foi apresentado a Greenaway, por John
Gielgud, destaque do filme. Conhecido como grande ator shakespereano ao lado de
Lawrence Olivier, completava no mesmo ano do filme 86 anos e assim como A4
tempestade foi a derradeira peca do dramaturgo, 4 #€ltima tempestade também
assinalou seu desfecho no horizonte da atuac@o. Gielgud é homenageado no filme,
¢le € o sujeito centralizador de toda a acfo, mestre de marionetes que controla tudo,
encarnacio do proprio autor, responsavel pela invencdo de tudo, escritor da historia
que se desenvolve”’. Essa encarnagio do dramaturgo ¢ do ator no personagem
Prospero engloba também o préprio Greenaway, tratando-se de uma presenca
interna do diretor que se alinha ao grau de reflexividade do filme e da propria visdo
do cineasta sobre o cinema em sua defesa por uma estética declaradamente artificial.

Essa maneira de o autor s¢ estender no proprio enunciado como um enunciador
mterno € uma marca do diretor desde os primeiros filmes. Trata-s¢ da inscrigcio de
personagens que oferecem dire¢les, constroem e reconstroem o relato de diversas

formas como, por exemplo, a arque-figura Tulse Luper, personagem emblematico

 Falando de Shakespeare. 2001, p. 150.

26 RODGERS, M. Prospero’s books — world and spectacle: an interview with Peter
Greenaway. 2000. p.138-14].

" idem p.131.
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que percorreu as obras do diretor nos anos 70 como escritor, projetista, cientista ¢ foi
revitalizado em 2000 no projeto multimidia Tulse Luper Suitcases. Nessa Gltima
versdo tem-se filmes em longa-metragem e para a televisdo, dvds, websites, livros ¢
exposi¢hes que tomam como ponto de partida a trajetéria desse personagem nascido
em 29 de setembro de 1911, em Newport, no Pais de Gales, cidade de origem de
Greenaway. A biografia apdcrifa € motivo para que acontecimentos do século XX
sejam abordados ficcionalmente e, bem ao estilo do diretor, desdobrando-se em
referéncias, citages, catalogacdes etc.

A verificacio da permanéncia desse gesto fez com que a pesquisa tomasse um
rumo diferente, no inicio acreditei que o filme fosse uma obra emblemadtica para o
entendimento do cinema de Greenaway. No entanto, ao passar em revista os filmes
feitos desde o comeco da carreira houve um deslocamento desse ponto de vista. Na
verdade, trata-se de uma obra importante, mas que se insere num processamento de
idéias ja delineadas anos antes ¢ materializadas em seus filmes. O deslumbramento
diante do manuseio tecnologico digital cedeu a uma investigagdo cenfrada em
dimensionar o que efetivamente representa esse hibridismo para tracar uma
cartografia da estética do cineasta, insustentdvel por vagas nogdes como “0 novo”,
“a recriacdo do cinema”, “o cinema digital”. Ao meu ver, havia um campo aberio a
ser explorado ¢ o filme em questio representou uma porta de entrada para o campo
vasto de questdes que encerra o cinema de Peter Greenaway.

A primeira delas dizia respeito ao lugar que A ultima tempestade ocupava no
conjunto dos filmes, dai a necessidade que tive que realizar uma espécic de
arqueologia para buscar respostas que pudessem informar sobre os tracos de uma
identidade que se reescreve ou se reconstréi a cada filme sob a assinatura Peter
Greenaway. As multifaces de Propero (Shakespeare, Gielgud ¢ Greenaway) ja
apontavam para a questdo da autoria problematizada no nivel textual, além disso
havia a questdo da pintura e da literatura que sempre pautam as falas de e sobre
Greenaway. Assim, julguei de suma importincia a seguinte sintese realizada por

Alan Woods®™ em que destaca esses aspectos nos seguintes termos:

BWOODS, A. Being naked playing dead: the art of Peter Greenaway. 1996, p.15.
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Sdo comuns na obra de Greenaway as combinacdes espiraladas e intrincadas de idéias
e de referéncias, da importéncia do texto como um esqueleto ou como uma forca
condutora, havendo uma intensa fixacio no corpo, em seus componentes fisicos,
impedimentos, prazeres ¢ crueldades, um corpo mostrado freqlientemente como uma
estrutura auto-referencial e representado sem ‘realismo’ ou idealismo — tudo isso €
um eco consciente da pintura maneirista e, particularmente, do barroco. Greenaway
ndo apenas utiliza referéncias da histéria da arte; ele pensa e aprende através dela,
busca, inclusive, juntar-se a ela. O artista que estd na maior parte das vezes presente
nos filmes de Greenaway ¢ ele mesmo, seja ronizando, investigando ou malogrando

as relacOes entre cinema € pintura.

Essas coordenadas ndo obliteraram completamente as perguntas de pesquisa
inicialmente concebidas, pois permanecia a inquietagdo em relagio aos processos de
transcriacdo envolvendo cinema, pintura e literatura, conjugados a um olhar sobre o
conjunto dos filmes do diretor € das continuidades ¢ descontinuidades estabelecidas
com © amplo universo do cinema. O que desenvolvo, portanto, €, uma interpretacio
do cinema de Peter Greenaway, ancorado nessas proposigdes, tendo como fio
condutor a problematizacdo da autoria que se¢ inscreve textualmente nos filmes e se
estabelecem continuamente no desenvolvimento de sua obra. Aliado a isso estd a
busca pela compreensdo do diadlogo travado com outros sistemas de representacfio
que geram filmes visualmente rebuscados, sendo as narrativas tratadas
artificialmente por meio de alegorias, inscrigdo de sistemas de classificagdo e de
catalogacdo, desvios, falsas pistas, enigmas, labirintos e reflexdes em torno do
conhecimento cientifico, filoséfico e artistico. Finalmente, a esse trabalho de
investigacdo da superficie textual se agrega a uma inspecio das relacdes entre os

filmes selecionados para analise com aspectos co-textuais e contextuais.
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1.1  Marcos teoricos: a questio do autor no cinema

O cinema de Peter Greenaway desenvolve-se como lugar em que confluem
gxperimentagdo, fabulagfo e erudicfo. Sdo quatro décadas de realizaco artistica em
que o cinema esta no centro de seus investimentos criativos. Trata-se de uma obra
autoral que inciui em seu inicio o trabalho artesanal de producdo, roteirizacio,
direcdo e montagem nos moldes do cinema experimental, avan¢ando para o filme de
arte gue prevé um esquema comercial de produgdo, de distribuic@o ¢ de exibicéo,
mas que preserva a centralizagdio do diretor na execugdo do trabalho e que inclui
permaneniemente seu trabalho como roteirista e a participacdo continua de
colaboradores como o produtor Kess Kasander, o diretor de fotografia Sacha Vierny
¢ o musico ¢ compositor Michael Nyman. Embora seja o intuito deste trabalho
percorrer a vasta obra de Greenaway, ndo ha a intencéo de buscar a unidade em um
trabalho tdo vasto, ao contrario, penso, sobretudo, que a idéia de multiplicidade,
desenvolvida pelo escritor ftalo Calvino™ seja mais pertinente para lancar um olhar

obliquo sobre sua extensa obra:

Alguém poderia objetar que quanto mais a obra tende para a multiplicidade dos
possiveis mais se distancia daquele wumicum que é o self de quem escreve, a
sinceridade interior, a descoberta de sua propria verdade. Ao contrério, respondo,
quem somos nds, quem € cada um de ndés sendo uma combinatéria de experiéncias,
de informagdes, de leituras, de imaginagdes? Cada vida é uma enciclopédia, uma
biblioteca, um inventario de objetos, wma amostragem de estilos, onde tudo pode ser

continuamente remexido ¢ reordenado de todas as maneiras possiveis.

Seus filmes organizam-se pelo viés de um processo intertextual continuo.
Desdobram referéncias de sua atividade como pintor, da historia da arte européia, da
musica, do proprio cinema, da literatura, do teatro, da arquitetura, da fotografia, da
ciéncia, do jogo, cenas da infincia, a omitologia, a lembranga da figura paterna. Em

seu percurso enconiram-se¢ filmes documentarios de propaganda, filmes

* CALVINO, 1. Seis propostas para o proximo milénio. 1999, p.138.
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experimentais, longas metragens ligados ao cinema de arte, curadorias de
exposi¢Oes, instalagbes, pinturas, peras, romances, filmes para a televisdo, web-site
¢ cd-rom. Essa multiplicidade de atividades prevé o dominio de dispositivos
distintos ¢ no campo do cinema isso se deu pela intensa atividade como montador
diretor de documentarios institucionais, seguido de pesquisa de lingnagem em
varios suportes, com destaque para as relacles que estabelece entre pintura e cinema
na confeccdo das imagens, além das ficgdes elaboradas de modo irbnico e artificial.

O processo intertextual citado inclui referéncias co-textuals em que uma obra
se projeta em outra constituindo um processo continuo de re-escritura. Desenhos e
pintoras realizados pelo diretor sfo inseridas nos filmes, personagens transitam de
uma obra para outra, filmes transformam-se em livros ¢ em exposigdes. A maioria
dos filmes sdo assim inter-relacionados formalmente ¢ sobre essas variacdes nos
deteremos mais nas andlises nos proximos capitulos.

Na concepcéo de Paul Virilio®, o cinema € o primeiro veiculo audiovisual,
aterrorizante maquina que antropofagiza o passado cultural em suas linguagens
tradicionais: literatura, pintura, teatro, escultura, danca, arquitetura; € um aparelho
que reproduz o movimento, deslocando-se¢ da fixidez da fotografia. Para Ramon
Carmona’’, o cinema assume cardter hegemdnico em nossa época por influenciar
decisivamente os sistemas posteriores a sua invengdo como a televisdo, o video e a
infografia. E essa a envergadura do cinema de Peter Greenaway, ou scja, seu
universo cinematogréfico leva em considerac@o as sérias implicagbes que o meio
possui com outras formas de representagdo ¢ isso se estabelece por um movimento
interno continuo que traz para o seio da elaboracio dos filmes a inclusdo de formas
de representacdo prévias ao cinema como o desenho, a pintura e a fotografia, outras
posteriores como o video e as novas midias, ou seja, um conjunto de citagbes que
exige do espectador um saber enciclopédico™. As constantes citagdes, 0 cruzamento

e o entrecruzamento de figuras de uma obra para outra num movimento

** In: O {ltimo veiculo 1989.

3V Como se comenta un texto filmico.1986 p.25

32 Maria Esther Maciel parte da conformacio enciclopédica dos filmes para analisar os
filmes de Peter Greenaway. (ver bibliografia)
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intermindvel e a reescritura como parte do processo criativo conduzem a uma
poética da transversalidade. Trata-se de uma visdo do conjunto da obra a partir de
sua obligiiidade, colateralidade e verticalidade em que se explicita o atravessamento
de uma obra em outra. O cinema fransversal de Peter Greenaway € uma construcdo
artistica que foge a uma regularidade precisa em seus aspectos formais e narrativos.
Em seu desenvolvimento, desde os primeiros filmes, constata-se um fluxo continuo
em que géneros, suportes ¢ temas s3o manipulados ao lado da forte presenga de
outras formas de representagio artistica.

Conforme expus, o tema da autoria edifica-se nos filmes de forma contundente
¢ atravessa a obra do diretor. Isso implica num duplo aspecto: por um lado
percorreremos seus filmes tentando decodificar em que consiste essa transmutaco
autoral no seio das narrativas, sendo na verdade, um gancho para analise de
questdes relativas ao ponto de vista em que a obra dispde um sistema de navegagio
que gera uma estética reflexiva. Por outro lado, temos as rela¢des entre linguagens
que, ao serem constantes, principalmente na inscricdo da pintura, permitem o
delineamento ou a cartografia da obra do diretor em seus percursos e opgdes, além
das contundentes relagdes contextuais que os filmes trazem; enfim, almejo fugir do
cerco fechado do estilo para o campo aberto das variagdes de estilos que se erguem
sob a assinatura Peter Greenaway. Procedamos a uma digresséo tedrica.

A visfio do teérico e realizador Peter Wollen sobre a teoria do autor é resultado
da andlise da politique des auteurs dos criticos franceses > da revista Cahiers du
Cinéma, elaborada posteriormente, por Andrew Sarris, como a teoria do autor.
Tanto a politica como a teoria valorizou a figura do diretor em detrimento do
produtor, isso se dava por uma dupla perspectiva: perseguir temas ou motivos
recorrentes ou analisar a expressdo do diretor na encenagdo do filme, em ambas

atitudes criticas procurava-se reafirmar o potencial de diretores consagrados, dentre

* Jovens criticos que depois se tornariam os cineastas da Nowvelle Vague: Jean-Luc
Geodard, Francois Truffaut, Claude Chabrol, Eric Rohmer, Jacques Rivette, Jean Donio?-
Valcroze
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os quais Hitchcock, Ford ¢ Hawks, e também revelar autores desconhecidos ou
esquecidos, tendo principalmente o cinema americano como foco de analise™.

Escrito primeiramente sob a perspectiva estruturalista, Wollen analisou a
producdo autoral de Howard Hawks e John Ford, atentando para a permanéncia das
unidades tematica e estilistica reveladoras de visdes de mundo distintas em suas
complexidades; num segundo momento, o tedrico ¢ cineasta foi influenciado pela
tese foucaultiana do autor como fungio e deixou de defender a idéia do autor como
individuo isolado que atende as determinacdes fechadas num conjunto de obras para
defender um ponto de vista que privilegia o autor como um catalisador que estende
seus aspectos estilisticos para outros filmes ou para o meio cinematografico™.

Nesse sentido, Wollen parte da premissa de que a estrutura coerente
subjacente ao trabalho autoral ndo se aplica somente ao individuo que se expressa
pessoalmente no filme, mas € “através da forga de suas preocupagdes que um
significado inconsciente e ndo intencional pode ser decifrado no filme, geralmente
para surpresa do individuo envolvido”. Enfatizando a concepcéo textual do filme,
ainda afirma que o “filme ndo ¢ uma comunicacio, mas um artefato que &
inconscientemente estruturado de certa forma™®,

E necessario dizer que ndo ha a negagiio categorica do sujeito criador, mas
perde-se de vista a visdo romantica que busca na anélise da obra a originalidade do
processo de criagdo que vincula os tracos semanticos e estilisticos diretamente ao
individuo. Essa idéia do catalisador pareceu-me interessante como indicador de
tracos estilisticos nos filmes de Peter Greenaway, partindo do ponto de vista de
Wollen, que enxerga o autor como um catalisador inconsciente responséavel pelo
processo de feitura do filme e que dada as condicdes de produgdo coletiva do
cinema funciona como um agente que se posiciona reflexivamente na organizagio
do produto artistico.

Essa visdo da teoria do autor como catalisador almeja enfatizar também as

relagdes e influéneias do filme com outros filmes e outras linguagens, sendo, nas

* WOLLEN, P. Signos e significacdo no cinema. 1984 p. 76-80.
* Idem, p.168.
7 1dem, p.167.



palavras de Wollen, “uma ilusdo crer qualquer obra de arte completa em si mesma”,
pois “codigos diferentes podem atravessar livremente as fronteiras textuais,
encontrar-se ¢ estar em conflito dentro delas™".

De forma elogiiente, Jean-Claude Bernardet™ também analisa o autor no
cinema. Centrando-se nos contextos francés e brasileiro, com breves comentarios
sobre a questio nos Estados Unidos, Bernardet traca um interessante painel
histérico, tomando também como ponto de partida as idéias contidas na politique
dos Jovens Turcos, mas indo além, realizando recuos para oferecer uma ampla
compreensdo do desenvolvimento da idéia de autoria. Uma vez a idéia de autoria
dispersa em jornais e revistas, ndo havia consenso sobre o que os criticos queriam
realmente dizer com ¢ termo autor; em seu estudo, ele destaca trés tracos que
giravam em torno do conceito: 1) o autor do filme ¢ o realizador — autor da historia
ou diretor; 2) o autor deveria ser dirctor, roteirista ¢ produtor ¢; 3) deve haver uma
expressdo pessoal ligada ao autor do filme, sem que ele seja necessariamente
roteirista ou produtor”. O ponto central da primeira parte do livro de Bernardet & a
critica que faz aos apelos da politica, principalmente em sua busca pela expressdo

subjetiva guiada pelas nocdes de matriz e a incessante busca pela unidade:

A construgdo da matriz passa obrigatoriamente pela analise do conjunto de filmes de
um autor, € um trabalho sobre a redundincia: peca essencial do método critico. Sdo
as repeticdes e as similitudes identificadas na diversidade das situagbes dramaticas
propostas pelos varios enredos que permitirdo delinear a matriz. O autor €, nessa
concepedo, um cineasta gue se repete, € ndo raro houve criticos que consideraram

cineastas autores pelo simples fato de se repetirem"'o.

E ainda :

7 1dem, p.169.

8 BERNARDET, J.C. O autor no cinema. 1994.
39 Idem, p. 23.

% 1dem, p.31.
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Seu método critico visa a perceber o autor como uma unidade, € a absoluta coeréncia
interna do sujeito que se expressa. “Je est un.” Verdadeiras muralhas sfio erguidas
para impedir a dispersdo do sujeito que sé existe quando uniformemente igual a si

proprio. Terrorismo do uno, da unidade, contra ¢ diverso, o ml’l}tipio“.

Bernardet critica o fato de os criticos da politica se aterem a essa questdo da
descoberta de um tema dominante que habita a obra de determinado cineasta ¢ a
incessante busca por um fio que garante unidade a um universo criativo. Desse
modo, a falibilidade da matriz pode ser gerada por um conjunto de elementos
exteriores e inerentes ao sujeito criador, proprios do sistema cinematografico,
complexo em sua organizagdo coletiva. A matriz é ameacada pelo proprio critico
que ndo enxerga ser o seu trabalho uma interpretag@o a partir de escolhas subjetivas,
a sua cegueira em relagfo 4 produgdo que viabiliza o produto artistico, ndo vendo
necessariamente o filme como o trabalho de uma expressdo individual de um autor,
a questdio do publico ¢ da relagiio de comunicaciio que pode estabelecer ou ndo e,
por fim, o proprio autor que pode se contradizer como algumas vezes acontece ao
vermos cineastas expondo opinides sobre seus filmes*.

O trabalho de Jean-Claude Bernardet inicia pela definicio de dicionario da
palavra autor, destacando a primeira acep¢do encontrada no Nouvelle Larousse
llustré “Deus, aquele que € a causa primeira” ¢ finaliza a primeira parte trazendo
para discussfo as relagdes ideologicas dos Jovens Turcos com a doutrina filosofica-
cristd denominada personalismo, a partir das considera¢des do critico americano
John Hess na publicagfio Jump Cut”. A conclusdo que extrai descortina um aspecto
do autor que se aproxima da caracteristica romdntico-burguesa ao qual o autor

individualizado pode se relacionar:

! Idem, p. 38.

4 0 livro apresenta algumas opinides bastante diferenciadas de cineastas opinando sobre a
nropria obra tais como Frederico Fellini e Carl Dreyer.

* (Cito integralmente a passagem que Bernardet define o personalismo a partir de John
Hess: o personalismo “considerava que o homem vive num estado que resulta de sua queda
num mundo corrompido, mas, por mais desesperada que pareca sua situacdo, ele tem a
possibilidade de se libertar dela, desde que enfrente seu destino e se volte para os outros
para Deus.” p.54.
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(O autor, em Gltima instincia, revela Deus, e ndo serd essa a funcdo ultima do
cinema? As obras dos grandes autores ndo sdo filmes, mas se identificam com o
proprio cinema. Ja tivemos acima um exemplo desse tipo de colocacfo a respeito de
Hitchcock: “se ele se engana entdo o cinema mteiro se engana”. Temos outros: “cada
plano, cada imagem [de Nicholas Ray] respira o cinemna e nos faz compreender o que
¢ o cinema”. Hitchcock *é cinema qualquer coisa que faga”. A obra do autor
identifica-se com o cinema, € o cinema, cria o cinema. O romantismo ndo esta longe:
“Q artista tornou-se um Deus criador”, escreve o alemio Herder. Um passo a mais e
ao autor cinematografico torna-se o Criador. Godard d4 esse passo, ao concluir uma
nota sobre fndia, de Renoir, anunciado um artigo sobre esse filme. “Num préximo

numero provarei por que India € a criaciio do mundo™. O autor virou Deus™.

No altimo capitulo do livro intitulado O declinio do autor, o tratamento da
questdo gira em torno de um enfoque deslocado do centramento do autor do qual a
politica dos autores era tributdria ¢ denuncia a banalizacdo da autoria, os
deslocamentos ¢ mudangas na producdo na década de 70 com a irrupcdo do cinema
militante em que destaca o papel da nogfo de Terceiro Cinema elaborada em tom de
manifesto pelos argentinos Fernando Solanas e Octavio Getino, em 1969. Indo além
do horizonte cinematografico, o autor recupera o pensamento voltado para as artes
plasticas na voz do telrico marxista Nicos Hadjnicolau em que explicita a
impossibilidade do tratamento da obra a partir da nogdo de unidade®. As
consideragbes de Hadjinicolaou endossadas por Bernarnet confirmam meu desejo
de olhar a autoria pelo viés da multiplicidade, conforme expus, valendo-me de ftalo

Calvino:

* Idem, p. 65.

* Eis o momento em que, valendo-se das consideracdes do tedrico marxista, Bernardet
aponta para a impossibilidade da politica: “Na sua luta contra o sujeito e a unidade,
Hadjinicolaou conclui: ‘O postulado da unidade da obra, que, mais ou menos
explicitamente, sempre assediou o empreendimento critico, deve, portanto, ser denunciado:
a obra ndo ¢ criada por uma intencdo (subjetiva ou objetiva); é produzida a partir de
condi¢des determinantes (...) Explicar a obra ¢, em vez de remontar a um centro oculto que
lhe daria vida (a iluso interpretativa € organicista e vitalista), vé-la no seu efetivo
descentramento (...)".
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Assim como cada folba de uma arvore ndo se parece com nenhuma outra folha
existente, nfio é menos certo que cada ser humano ¢ distinto de todos os outros.
Querer aplicar esta concep¢do a histéria da arte implicaria, de um lado, a
transformacdo dos historiadores em detetives que descobririam a personalidade dos
‘criadores’ pelas impressdes digitais; por outro, isso os levaria a ignorar as diferencas
determinantes entre as imagens produzidas pelo mesmo individuo, a ignorar o fato de
que pertencem a ideologias em imagens se nio opostas, pelo menos diferentes. Os

caminhos que pretendem levar-nos 4 compreensdo do estilo de um individuo nfio

levam a parte alguma“ﬁ.

J& evocamos a influéncia do estruturalismo em Wollen ¢ Bernardet avanga na
discussdo ao problematizar a guestdo do autor contemplando demarcadores de
mudancas radicais de paradigma que tocam na crise do sujeito como 0s pds-
estruturalistas Michel Foucault que considera o autor como funcio e o polémico
ensaio de Roland Barthes que decreta a morte do autor. Ainda valendo-me da obra
O autor no cinema, chama a atengfo, sobretudo, as consideracdes de Raymond
Bellour, também no esteio desse pensamento. Assim como Peter Wollen, que releva
a dimensdo textual e toma partido da dissociacio enire sujeito empirico e sujeito
textual (o autor como catalisador), Raymond Bellour enfatiza na andlise o trabalho
com o significante, como procedimento capaz de revelar o autor. Essa aderéncia &
discursividade coloca em evidéncia a crise do sujeito, o rompimento com a visfo do
autor como centralizador do processo criativo pela matriz que garantia unidade ao

conjunto. Observemos sua defini¢io de autor:

o autor [¢] como um centro moével no sistema de sua obra (...) [ele €] como uma
poténcia aberta ao infinito no seu principio bem como precisa em cada um de seus
efeitos. Ai estd, penso, a resposta mais segura do oraculo sob a forma de um texto

enigmatico infinitamente variado, a lic8o mais alta de um autor que, nesse retangulo

46 Apud. Bernardet, p. 165.
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da tela que ele se aplica incansavelmente a carregar de emog¢des, nos d4 também a
¥,

ver o lugar sempre possivel de um vazio insustentave

Tais afirmacdes foram tracadas no decorrer da andlise do filme Intriga
internacional (North by Northwest, 1959), de Alfred Hitchcock, ¢ focalizam o autor
como sujeito textual, cuja poténcia, mobilidade e variacio se constréem na
superficie significante, sendo a autoria nada mais que a cnunciacdo responsavel
pelos mecanismos de encenacio filmica. Bellour, desta maneira, concede a
enunciagdo o papel determinante para a assinatura ou os tragos caracteristicos ¢
relevantes do texto artistico vinculados ao sujeito criador. Portanto, a visdo do
tedrico francés sobre a subjetividade do filme fixa-se na nocdo de simulacro em que
a voz do texto adere a um jogo discursivo que vive e se alimenta da linguagem.

A aplicacio da teoria da enunciacdo® para o cinema ndo ¢ undnime.
Bordwell® argumenta que a aplicacio das formulacdes de Benveniste para o cinema
apresenta trés dificuldades: a primeira delas diz respeito 2 incorrespondéncia das
definicdes para o cinema. Tais apropriacdes tiveram como marco o ensaio de
Christian Metz°, Histéria/Discurso, no qual o semidlogo afirma que a instituigio
cinematografica enuncia, 0 que choca com a concepgdo de Benveniste que s6 atenta
para a comunicagdo interpessoal; além disso, Metz toma o discurso como o recurso
pelo qual se mascara o texto em historia, ao passo que Benveniste determina que a
histéria se enquadra na modalidade de comunicagdo em que as marcas da

zaunciacdo estdo ausentes o que resulta num enunciado do tipo objetivo, ao passo

7 Apud Jean-Claude BERNARDET, O autor no cinema. p. 182. Citagio extraida de
BELLOUR, R. L’ analyse du film. Paris: Albatroz, 1978.

“® Nos termos de Emile Benveniste (1976), compreende o ato individual de apropriagio da
linguagem a partir da demarcagio de pessoa, de tempo e de espago verificaveis no
enunciado. Trata-se da instincia discursiva em que se estabelece o cruzamento entre
produtor e receptor da mensagem.

* BORDWELL, D. Narration in the film fiction. 1985 p.23

*® Christian Metz analisa a subjetividade no cinema a partir dos conceitos de Benveniste de
historia e de discurso, no qual a historia caracterizaria o cinema classico pelo apagamento
das marcars de enunciacdo, sendo essa anulacfo produto de uma das modalidades do
discurso que mascara a subjetividade e faz com que o filme narre por si s6. (Christian
METZ, Histéria/discurso (Nota sobre dois voyerismos). In: XAVIER, 1. 4 experiéncia do
cinema. 1983, p. 403-410.)
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que o discurso caracteriza-se pela presenca do sujeito, ndo sendo, portanto, um
similar ao conceito de enunciacdo tal como Metz enxergava. Por fim, Metz
transporta para 0 olhar da cidmera a conversdo da histdria em discurso, dizendo que
se o filme olha para o espectador, tem-se dimensfo discursiva, caso contrério,
permanece a historia. Tais aspectos ndo estariam contidos, segundo Bordwell, nas
consideragdes de Benveniste, que ndo previu o cuvinte como enunciador.

A segunda dificuldade reside na falta de justificativas da aplicacdo de
categorias lingfiisticas para o cinema. Nesse ponto, Bordwell estabelece os seguintes
questionamentos: o porqué da escolha da teoria da linguagem de Benveniste em
detrimento de outras mais elaboradas, j4 que seus conceitos foram forjados para
resolver questdes lingliisticas; a necessidade do uso de conceitos lingiiisticos para
andlise da narracio filmica; se presume-se que a lingiiistica possa oferecer para o
filme uma teoria da significacdo ¢ métodos de questionamento passiveis de serem
adotados; ou se a lingiiistica ¢ um armazém de¢ sugestdes anilogas aos processos
cinematograficos.

Estabelecer analogias detalhadas entre as duas formas de conhecimento
constitui a terceira dificuldade. Bordwell toma como referéncia a discussido de Nash
sobre o filme O vampire (Vampyr, 1932), de Carl Dreyer, no qual centra-se na
categoria da pessoa formulada por Benveniste, o que o leva a destacar a dimensdo
discursiva do filme, mas ndo encontra equivaléncia cinematografica para a segunda
pessoa, sendo uma categoria imprescindivel para o processo de enunciacio
lingiiistica, resultando em mais uma andlise inapropriada, guiada pelo recurso da
analogia.

Para Bordwell, as dificuldades em se realizar o transporte de defini¢des da
teoria da enunciag¢do para o cinema resultam num conjunto de definigdes intuitivas e
distantes entre si, principalmente quando se trata de identificar o sujeito qus

enuncia:

“Quem olha através da cAdmera?” Bellour responde: o sujeito produzindo o discurso.

Ropars: o narrador. Nash: o autor. As vezes essa figura é descrita em fermos
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lingiiisticos — 0 “enunciador™ (Bellour), uma “voz” (Ropars). Mas com fregiiéncia a
entidade € descrita mimeticamente: Ropars fala de um movimento de cdmera como
“o olhar do narrador”, Bellour do “olho-cdmera” de Hitchcock. Justamente por esse
paradigma critico ndo oferecer um conjunto sistematico da maneira como a narragio
mobiliza as técnicas filmicas, nic tem havido neshuma tentativa de definir as
propriedades gerais ou qualidades da narragdo filmica ou do narrador do filme.
Inclusive, os criticos tem anulado importantes diferencas: Ropars iguala o narrador
com o “autor implicito”, enquanto Bellour fala como se o enunciador nos filmes de
Hitchcock nio fosse uma construcio da critica mas um seguro corpulento Inglés (“o

diretor, o homem com a cAmera em movimento).”*

Apresentadas as limita¢cdes da adaptacfio dos conceitos lingiiisticos para o
cinema, Bordwell nfo hesita em rejeitar a aplicagdo dos conceitos referentes a
enunciacdo, principalmente pela auséncia dos déiticos na imagem que identificam
as categorias da pessoa, do tempo e do espaco. Sua tese central consiste em tratar o
filme de ficcdo sem submeté-lo a qualquer entidade discursiva antropomorfizada
que funcione como organizador da histéria, como € o caso do enunciador ou do
narrador. Para ele, o filme de ficgdo pode ser analisado do ponto de vista do
espectador como narragdo, tratando-se de um processo de organizacdo do filme que
sofre variagdes estéticas e historicas de acordo com o tipo de ficgdo que se constroi
como a narrativa classica (o cinema classico hollywoodiano), o cinema de arte
(filme de autor), a narrag8o materialista-historica (cinema soviético dos anos 20) e a
narracfo paramétrica (filme de ficgdo e de ndo ficcdo de alta densidade poética,
filmes de vanguarda).

Num estudo posterior ao de Bordwell, André Gaudreault ¢ Francois Jost
(1993) contemplam novamente o filme de ficc8o e tomam o conceito de relato de

Albert Laffay™ como ponto de partida para a busca de modelos que possam

! BORDWELL, D. Narration in the fiction film.1995, p.24-25.

2 Segundo Laffay a definicdo de relato se da em oposico a definicao de mundo da
seguinte forma: 1) contrariamente ao mundo, que ndo tem come¢o nem fim, o relato
ordena-se segundo um rigoroso determinismo; 2) todo relato cinematografico tem uma
trama légica, € uma espécie de discurso; 3) € ordenado por wm ‘mostrador’ de imagens,
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sistematizar os elementos que organizam a narrativa e, assim, sistematizar conceitos
que funcionem como instrumentos eficientes na pratica analitica do filme narrativo
de ficcdo. Rejeitando o tratamento do filme narrativo sem a instincia mediadora do
narrador, como propunha Bordwell, os autores se alinham & tradicdo da narratologia
de cunho estruturalista, inspirando-se principalmente em Genette ¢ nos trabalhos
dos semidlogos para formularem seus esquemas voltados para a expressdo
audiovisual do cinema.

Trata-se de colocar em evidéncia os processos de organizacdo do discurso
cinematografico, a partir da adequacfio dos conceitos lingiiisticos e da teoria da
literatura, particularmente os estudos da narrativa literaria.

No que concerne a enunciacéo, realizam uma revisdo do conceito aplicado ao
cinema, destacando dois modos de olhar o fendmeno da subjetividade do filme
narrativo: no primeiro deles, procura-se partir do filme para alcancar as insténcias
narrativas, foi nesse sentido que Jost procurou desenvolver para o cinema o
equivalente aos déiticos lingiiisticos, ou seja, uma série de marcas que testemunham
a visfio subjetiva da narrativa, além disso, a detecco do enunciador ou do narrador
¢ varidvel de acordo com a estética a que o filme se vincula, no cinema classico,
observa-se o distanciamento em relagdo aos eventos narrados, ao passo gue no
cinema moderno tem-se a aproximacio, o olhar deflagrado de quem organiza o
discurso. No segundo modo ndo se leva em conta o espectador ¢ toma-se o discurso
cinematografico organizado a priori, por um meganarrador que delega vozes,
valendo-se da expressdo sincrética do cinema’.

O trabalho avanga na reflex@o sobre o ponto de vista, tomado a partir do
conceito de Genette de focalizagdo. Atentos para o plano de expressdo sincrético do
cinema, Gaudreault e Jost propdem uma sistematizagdo do ponto de vista para o
som ¢ a imagem, denominando-o0s, respectivamente, como processos de

auricularizagdo e ocularizacdo. Estas definicOes intentam estabelecer parimetros

‘um grande imaginador’; 4) o cinema narra ¢ a0 mesmo tempo representa, contrariamente
a0 mundo que simplesmente €. (apud Andre GAUDREAULT; Francois JOST, El relato
cinematogrdfico. 1995, p. 22)

* GAUDREAULT; A. JOST, F. El relato cinematogrdfico.1995. p. 49-64.
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analiticos para que se possa detectar a fonte emissora (auricularizagdo e
ocularizagdo primdrias), a situagdo de troca comunicativa (auricularizagfo e
ocularizacdo secundérias), a neutralidade discursiva (auricularizaco e ocularizacio
ZEr0 — COMO se 0s eventos narrassem por si)>.

A importancia dos conceitos desses aufores se d4, principalmente, sob o ponto
de vista metodolégico da andlise de estruturas internas. Pois, ao se fixarem na
organizacio do relato, atentando para a dimensdo discursiva, a analise nfio poderd
avancar em alcancar relacdes maiores, j4 que o método analitico centra-se em
descortinar 0 modo como se constréi a unidade do relato, por via das estruturas que
estabelecem o principio da unidade de tempo, de espago e de pessoa. Dessa
maneira, a conjunc¢do com o método de anilise de Bordwell torna enriquecedora a
analise, j& que podemos conjugar a verificagdo das estruturas internas do filme de
ficcdo com relagBes estéticas e histéricas, conforme prevé a visio do autor sobre o
processo da narracdo. Portanto, o que falta em uma abordagem se compieta na
outra.

Mesmo existindo restrigdes quanto ao uso da definigdo de enunciagdo para o
cinema, dadas as condi¢des distintivas de projecdo do filme em relacdio ao ato de
comunicacdo verbal, e o termo assume mais valor metaférico que indica
propriamente uma situacdo de apropriacdo da linguagem pelas pessoas do discurso,
julgamos pertinente manter seu uso na andlise, seguindo os preceitos de Wollen e de
Bellour que observam o processo enunciativo no cinema, respectivamente, pela
visdo do catalisador ¢ pela instauracdo de wma assinatura no trabalho com os
componentes da encenacdo.

A assinatura no cinema ¢ nas artes em geral possui ndo apenas a acep¢io
artistica, mas agrega valores de mercado. Sobre essa questdo da autoria no dominio
do mercado cinematografico Dudley Andrew™ tragou um panorama historico,

buscando situar o problema na produgio contemporinea.

* Idem, p. 137- 146.
3 ANDREW, I.D. O desautorizado autor, hoje. 1994.
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O texto de Andrew se guia pelas seguintes vertentes: enfatiza a visfo elitista
da politica dos autores dos criticos franceses em contraponto com o conceito de
cinema impuro de André Bazin que via o autor como fungio num conjunto de
forcas; mapeia o pensamento do estruturalismo em seu apego ao texto e na negacdo
do sujeito produtor, dando €nfase nas reflexdes de Peter Wollen e sua adesdo 4 tese
de Michel Foucault do autor como fungfio discursiva; analisa a duplicidade da
autoria como marca e individualidade criadora nos contextos japonés e europeu,
momento em que observa a circulacdo de produtos culturais no mundo que
privilegia a rapidez tecnologica (onde o Japdo ¢ paradigma dessa postura), levando
0 autor a competir com a enxurrada de informagdes descartaveis; observa a autoria

como resisténcia e criatividade, principalmente quando vista no contexto curopet.

Sendo sempre um signo muito especial e problematico, a assinatura do autor é uma
marca na superficie do texto que indica sua origem. A assinatura contém em si —
como num hipertexto — uma auténtica quarta dimensdo, o processo temporal que deu
origem ao texto. A assinatura ancora a imagem filmica, por intermédio da fina linha
desenhada pela cimera ou pelo pincel, a um recife de valores submerso. E vista nos
créditos do filme, como no caso de Hitchcock e, depois dele, de Truffaut, Godard e
Rohmer.™

Andrew analisa a autoria na contemporaneidade™’, voltando-se principalmente
para o contexto europeu, como similar ao conceito de escritura. No qual os
cineastas, ao e¢laborarem os denominados filmes de pintura, fazem com que seus
filmes busquem um didlogo com o tempo fundante da criacfo, uma anterioridade,
uma luta com a expressdo, um aprofundamento na invencdo contra a

superficialidade da pds-modernidade.

> Idem, p. 67.
*7 0 artigo de Dudley Andrew foi publicado pela primeira vez em 1993 no livro Film
theory goes to the movies. Nova lorque: Editora Routledge.
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Em resposta ao texto de Dudley Andrew, Teixeira Coelho™® examina as
condigBes em que a autoria desapareceu de cena, isso devido, principalmente a tese
de Michel Foucault. Coelho contextualiza o pensamento de Foucault ¢ analisa seus
argumentos para rebaté-los. Para ele, a autoria sobrevive porque encara-la como
funcdo nada mais € que um modo de tratamento da questdo, dentre outros, que possa

surgir ¢ desaparecer. Ainda acrescenta:

Sem o recurso a idéia da autoria sera possivel ler a Biblia e a Odisséia mas nfo
Proust, Joyce, Peter Greenaway, Fellini, Guimaries Rosa, Machado de Assis. A idéia
contemporédnea (para ndo dizer pés-moderna) a respeito de autoria nfio serd mais,
sem ddvida, a do século XIX ou XVI. Serda uma idéia da autoria que ndo mais
elimina de uma obra aquilo que contraria sua linha central, sera uma idéia de autoria
gue nfo se preocupa mais com tracar o retrato de uma suposta unidade da obra. Serd,

mesmo assim, uma idéia a respeito de autoria.”

Recuso a filiagdo a uma tnica visdo sobre o tema, conforme esta explicitado
na coleta de abordagens que se nutre da multiplicidade de pontos de vista sobre o
assunto. Se¢ por um lado, adiro as idéias de autoria de Wollen, de Bernardet ¢ de
Bellour, centradas na discursividade e também nos modelos de Gaudreault e Jost
sobre o relato cinematografico, cuja matriz discursiva também ¢ evidente, € porque
acredito que as abordagens empreendidas pela influéncia do estruturalismo
oferecem diregdes analiticas seguras para compreensdo da obra e sua estrutura de
significacdo. No entanto, permito-me a fusdo dessa visdo com a de Bordwell que
observa a narragdio cinematografica como fendmeno estético e histérico, além de
acreditar no autor nfo apenas como um sujeito textual, mas também como a
manifestacdo de uma subjetividade que responde pela invengdo, criatividade e
reflexdo, o que me leva também a considerar a proposta de Gianfranco Bettetini®

que conceitua o sujeito da enunciagio como entidade que agrega o enunciador

% COELHO, T. O autor, ainda. 1994.
* Idem, p. 73.

0 1 & conversasion audiovisual. 1986.
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textual que se projeta no filme e o enunciatario, virtuahidade espectatorial. Enfim,
tangenciar uma obra complexa como a de Peter Greenaway exige desdobramentos
tedricos para ndo reduzir sua riqueza.

Trata-se de um cinema que se¢ distancia do modelo classico ou ilusionista em
seu tratamento realista com a imagem, € se aproxima de vertentes que visam
potencializa-lo por meio de investimentos na linguagem ¢ de busca de solugdes
estéticas que confiram inovagio ¢ desprendimento de formas jd estabilizadas tanto
no que diz respeito ao tratamento tematico quanto na elaboragiio da encenagiio.
Dessa maneira, Greenaway filia-se, primeiramente, & tradicdo das vanguardas que
tiveram seus primeiros ecos no filme de arte do comego do século XX, nas
realizacOes de Louis Delluc, Abel Gance, René Clair, Luis Buiiuel, Carl Dreyer
dentre outros que almejavam uma estética autdbnoma para o cinema, defendendo a
possibilidade de sua pureza em detrimento do modelo classico inspirado na
literatura € no teatro realista. Essa tradi¢dio teve seu auge com as propostas de Sergei
Eisenstein, que tornou-se divisor de dguas no tocante a concepgdo de montagem.
Como influéncias contempordneas estdio os ftrabalhos experimentais de Hollis
Frampton, o cinema de Alain Resnais, principalmente o filme 4no passado em
Marienbad (1961) e Jean-Luc Godard.

Ao alinhar o trabalho de Greenaway a esses criadores que primeiramente
tomaram o cinema como instrumento de poesia® e mesmo distanciando entre si nas
realizagbes voltadas para temas tio diferenciados, observa-se a permanéncia do
gesto que procura conferir ao cinema seu status artistico por meio da referéncia a
outras formas artisticas como a pintura e a literatura. Ndo se trata de mimetizar a
maneira como essas linguagens exercem seus oficios, mas de levar adiante o gesto
que rompe com as analogias e pode partir para relacGes de outra natureza, ou seja,
estabelecer um processo de aprendizado para o cinema a partir dos procedimentos
elaborados por formas artisticas que t€m seu lugar na tradi¢do ¢ do qual o cinema é
tributério, de tal forma que os componentes cinematograficos sejam potencializados

por meio dessa confrontagio.

%! Expressdo cunhada por Luis Bufiuel em texto homénimo.

45



Zssa visdo centra-se no proposito de filiar a obra de Peter Greenaway na
problematica das artes comparadas que teve como precursor Hordcio em seu Ur
pictura poesis, na antigiiidade, percorre a renascenga por meio de Leonardo Da
Vinci no seu livro Paragone: uma comparacdo das arfes € atinge 0 momento de
maturagdo com o tratado Laokoon ou sobre os limites da pintura e da poesia, de
Gotthold Efraim Lessing, publicado em 1766, na Alemanha, num periodo em que,
na Europa, amadurecia o pensamento sobre a cria¢fio e a natureza da obra de arte,
culminando no surgimento da estética como disciplina filosofica, voltada para essas
questoes.

Logo na introducdo de Signos e significagdo no cinema, Peter Wollen®
defende a pesquisa cinematografica a partir dessa incursdo tedrica ¢ que pode ser

justificada pela propria natureza do meio cinematografico:

Largueza de vistas € de fato importante uma vez que, por direito proprio, a estética
filmica ocupa uma posiciio central no estudo da estética em geral. Em primeiro Iugar,
o cinema ¢ uma arte inteiramente nova, uma arte que ainda ndo alcangou cem anos de
vida. Trata-se de um desafio sem precedentes & estética; é dificil pensar num
acontecimento mais importante que a emergéncia de uma arte nova: um desafio sem
precedentes € uma oportunidade espantosa. Lumiére e Méliés alcancaram, quase no
nosso tempo de vida, o que fez que Orfeu e Tubal-Caim (os criadores miticos da arte
da musica) fossem venerados durante milénios. Em segundo lugar, o cinema néo ¢
t30 somente um arte nova; € também uma arte que combina e incorpora outras, que
opera em diferentes bandas sensorias, diferentes canais, servindo-se de codigos e
modos de expressio diversos. Coloca da forma mais viva o problema da relacao entre
as diversas artes, as suas similaridades e diferencas, as possibilidades de traducéo ¢
transcriacio: todas as questdes postas 2 estética pela nogdo wagneriana da
gesamstkunstwerk e a critica brechtiana a Wagner, questdes essas que nos reenviam
para a teoria da sinestesia, para o Laocoon, de Lessing, e para as correspondances de

Baudelaire.

521984, p. 9-10.
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Nas obras de Peter Greenaway fica patente a idéia do cinema artificial,
desprendido das imagens realistas assiduamente defendidas por André Bazin e seus
seguidores. Greenaway, conforme apontamos, pertence a outra tradicio, a de
Eisenstein, ¢ ac romper com aquelas nogdes aproxima o cinema da pintura ¢ da
histéria da arte, dai a possibilidade de estudé-lo a partir de uma perspectiva
comparativa, pois © gesto autoral que expande as fronteiras da criaco
cinematografica pelo intenso didlogo com outras formas de representacdo pode
trazer reflex@o sobre os limites da expressdo de uma determinada arte em relagfo a
outra.

O texto de Wollen, de certa forma datado no que concerne ao olhar sobre o
cinema como arte nova, € provocativo na medida em que vemos o desenvolvimento
da obra de Greenaway percorrer diferentes estagios do cinema e a forma particular
como ele responde a essas variacdes. De inicio, observamos o gesto criador voltado
para o formato experimental, depois a realizacfo prOxima ao cinema de arte
comercial ¢ a emergéncia de filmes em sintonia com a imagem eletrdnica que iriam

culminar num terceiro momento, em que o cinema se uniria as tecnologias digitais.
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2. Signes em formacio: Peter Greenaway e o cinema experimental

Peter Greenaway nasceu em 1942, em Newport, Pais de Gales. Terminada a 2°
Guerra Mundial, aos trés anos de idade, sua familia mudou-se para Londres e passou
a morar na arca Leste da cidade, conhecida por ser um bairro operario. Foi na
metrépole inglesa que o artista teve sua educacio escolar e universitaria, viveu sob o
contexto das marcantes transformagdes sociais, politicas, econdmicas, culturais e
artisticas do pOs-guerra, ¢ optou, ja na juventude, pela criacfo artistica nos universos
da pintura e do cinema, além de preservar seu acentuado interesse pela literatura,
escrevendo romances. Pintura, cinema ¢ literatura nfio sdo universos isolados em seu
processo criativo, ao longo de seu percurso esses meios convergem em seus filmes,
sendo o cinema o meio que impera em sua trajetoria.

Artista mais afeito as discussdes intelectuais sobre seu trabalho e as questdes
ele langa, em seus textos e entrevistas ndo abundam dados de sua biografia, mas
certa vez declarou que as idas ao cinema desde a infincia ao lado de uma tia e o
gosto acentuado pela leitura, motivado por sua mde, foram as acOes fundamentais
que moldaram seu espirito erudito e que reverberaria em sua producfo artistica. Do
pai herdou o apego ao conhecimento cientifico ¢ 4 catalogacdo, duas facetas
advindas da admiracdo que nutria pela sua atividade como ornitélogo amador, sendo
exercida com esmero e disciplina ao longo da vida. O personagem Tulse Luper,
criagdo emblematica do autor, cumpre, dentre outras atividades, a de ornitélogo ¢ a
obsessdo com passaros, principalmente nos filmes do periodo de formagdo, ¢ com
sistemas de classificacio podem advir desse entusiasmo. QOutro fato que merece
consideracdo foram as idas repetidas ao cinema, aos 17 anos, para assistir O sétimo
selo, de Ingmar Bergman, no comeco dos anos 60, momento no qual decidiu seguir
carreira no cinema, diante da fascinacdo provocada pelas estranhas associagdes € 0

unjverso fantastico no filme do cineasta sueco®.

63 SMITH, G. Food for thought: an interview with Peter Greenaway. 2000, p.93; Turman,
S. Peter Greenaway. 2000.
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Se sobre sua biografia temos apenas fatos lacunares que, de certa forma,
apontam para os rumos de sua formacio, penso que uma breve revisdo do contexto
em que s¢ deu sua formacdo como artista resulta num movimento direcionado
menos para o esclarecimento centrado em causas e conseqiiéncias do entorno que o
aquecimento do debate sobre as questdes que sua obra provoca e que dialogam com
aquele ambiente. Acredito que se acercar tanto dos contextos culturais britdnicos,
como de momentos de sua histéria possam enriquecer a construcdo de uma visdo
critica do universo criativo de Greenaway. Além do forte didlogo que a obra mantém
com extratos da producdio artistica, hia, também passagens pela cultura e pela
historia. Isso ndo quer dizer que haja necessariamente o fechamento da obra num
lugar historico preciso, tampouco o enraizamento de sua producdio nas fronteiras
culturais de seu pais, existem, na verdade, percursos que coincidem ou conflitam
COm esses setores.

Em Dreams of England®, livro dedicado a obra do cineasta inglés Derek
Jarman, contemporaneo de Greenaway ¢ que teria a mesma idade, se ainda estivesse
vivo, Michael O’Pray referindo-se ao ano de seu nascimento assinala que entre os
anos de 1941 e 1943 Beveridge preparava o documento responsdvel pelo ‘Welfare
State’, o famoso Beveridge Report que consistia em um abrangente sistema de
assisténcia social que contemplava garantias trabalhistas, auxilio & infincia ¢ um

1°°. Sob esse contexto

programa voltado para a salide pablica em nivel naciona
nasceria a obra moderna de Greenaway que viria a ser, ao lado de Derek Jarman,
. . . coa s 66
uma das figuras mais representativas do cinema autoral britanico = .
Grosso modo, o documento preparava a Gr3-Bretanha para o que se tornou
conhecido como o consenso politico do pds guerra, estendido desde meados dos

anos 40 até a chegada de Margareth Thatcher no final dos anos 70. Levando-se em

% O’PRAY., M. Derek Jarman: dreams of England. 2003, p.32

% HEWISON, R. Culture & consensus: England, art and politics since 1940. 1997, p. 27.
Além da importéncia do economista William Beveridge, € o trabalho de outro economista,
John M.Keynes, que atuard com maior decisfio sobre os rumos na politica, na sociedade ¢
na cultura.

% Destaco o trabalho de Derek Jaman, ao lado de Greenaway, seguindo o pensamento de
Peter Wollen que diz encontrar nos dois cineastas as obras mais coerentes em relacdo a
heranc¢a modernista no contexte britnico apds o movimento da Arte Pop.
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conta que a derrocada do Império Britanico ndo significou a perda da influéncia da
monarquia nas decisdes politicas, o que caracterizou, sobremaneira, o consenso foi
uma dupla estratégia: por um lado garantia-se a modernizacdo de instituicbes
democraticas ampliando-se os poderes do Partido Trabalhista e investindo-se em
politicas publicas (sociais e culturais) que visavam o aumento da participacio da
classe trabalhadora na sociedade, por outro lado permaneccia a afirmacio da
autoridade tradicional centrada no poder simbolico da monarquia ¢ nas idéias
elitistas do Partido Conservador. A oscilagic no comando entre Trabalhistas e
Conservadores se mantém, no entanto o consenso duraria até o final da década de
70, quando se rompe com as ‘conquistas’ das décadas anteriores ¢ inaugura-se um
novo momento histérico, centrado nos ditames do mercado que reconfiguraria,
inclusive, a plataforma Trabalhista, (esse momento pertence a segunda fase do
cinema de Peter Greenaway, assunto do proximo capitulo).

O pais onde Greenaway iniciava sua carreira vivia sob esse clima e incluia
também um acirrado debate na cena cultural com as idéias elitistas de T.S. Eliot, as
idéias marxistas dos recentes Estudos Culturais ¢ os apelos sociais no territério
literario pelos “Jovens Irados” (Angry Young Man). Outro elemento que se agrega
ao fervor da cena artistica € a insurgéncia do [ndepentent Group (IG) contra antigos
dogmas conservadores da arte, esse grupo de artistas plasticos que se reuniam no
Institute of Contemporary Arts (ICA) radicalizaram a producdo ao incorporar nos
seus métodos elementos da cultura popular, heranca da ampla difusdo dos meios de
comunicacdo de massa ¢ da industria cultural que assinalavam outros tempos,

fazendo vir a tona 0 que conhecemos como Arte Pop inglesa.

Havia, portanto, um clima de mudancas profundas que necessariamente
repercutiram na arte. A necessidade de imposi¢do de um sentimento nacionalista
abalado pela dissolugdo do Império fez com que as elites conservadoras
desenvolvessem estratégias de disseminacio de simbolos nacionais. Do conjunto de

iniciativas que visavam reerguer o carater nacional, podemos citar os filmes de
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Humphrey Jennings®’ sobre a reconstrugdo do pais apds os bombardeios durante a
Segunda Guerra, com forte apelo para o espirito do trabalho, da solidariedade e do
cooperativismo da ‘familia britinica’, a recuperagio de simbolos Vitorianos, com
énfase na valorizacdo da arquitetura, um clima de nostalgia instaurado pela apologia
ao universo pastoril roméntico da ‘paisagem inglesa’ e das propriedades rurais e
suas casas monumentais tornadas patrimdnios publicos ¢ incorporadas na agenda
turistica. Esses simbolos nacionais seriam incorporados nos primeiros filmes de
Greenaway, conforme veremos, sendo a apropriacfio resultado de uma combinagio
tensiva entre passado e presente, haja vista as rupturas que estavam acontecendo ¢

que a nascente obra do diretor ndo sairia ilesa.

Se por um lado havia um movimento que tentava reinstaurar valores de um
passado imperialista, o cenario nesses anos apds a guerra respirava mudangas
profundas no quadro social e que iriam repercutir diretamente nos rumos do
pensamento ¢ da arte, enfim, das producdes simbdlicas de um modo geral. A

chegada de imigrantes negros africanos e caribenhos® ¢ indianos® das ex-colbnias

87 Refiro-me aos filmes The Heart of Britain (1941), Listen to Britain (1942), The Silent
Village (1943).

8 Em Londres, encontramos uma populagdo negra que emigrou, a partir da década de 50 do
seculo passado, de antigas coldnias dos continentes africano e americano e passou a re-
elaborar a paisagem humana, estabelecendo-se em guetos na periferia da metropole. Essa
situacfio marginal detona, conseglientemente, determinados procedimentos na atitude dos
sujeitos excluidos, bem como na reagfo dos nativos, predominantemente brancos. Do
ponto de vista semidtico e da cultura, essa presenca gera formas de inser¢fio no horizonte
das praticas de representacio como feiras, filmes, indumentaria, misica, religifio, artes
plasticas, meios impressos de informagiio e linguagem. A primeira vista, existe uma
bataltha entre a negritude ¢ o anglicismo. De um lado, negros de antigas coldnias ou
nascidos na Inglaterra assimilaram, reelaboraram e se inseriram na cultura local; de outro
lado, o anglicismo viu-se cada vez mais colocado em xeque diante das profundas
transformagdes ocorridas no Pos-Guerra diante da mudancas sociais, tais como: o crescente
fluxo migratdrio, as pressies da classe trabalhadora, a revolu¢fo sexual e o abalo na auto-
identidade diante da supremacia norte-americana. Mas o embate entre negros e brancos
deve obedecer um programa de revises muito mais complexas que o ji estabelecido.
Julgar que existem dois lados da moeda é, e muito, simplificar a maneira como os
processos se desenvolvem e para evitar cair nas armadilhas do sectarismo, julgo, apoiando-
me em Stuart Hall, necessario estabelecer um ponto de vista que parta do principio de que
0s negros ja conformam a cultura e embora suas praticas nfio se filiem ao repertorio
estabelecido pelos drgdos financiadores e divulgadores de cultura, devemos olhar o
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mudou a configuragio social ¢ a resposta nfco foi a miscigenacfo, mas,
primeiramente, a formacio de guetos desses grupos marginalizados. Os

questionamentos feministas que envolviam a agdo politica, a reflexfio académica e a

fendmeno a partir de uma revisdo dos valores estéticos e antropolégicos, fugindo do
Eurocentrismo, e demarcar o fendmeno artistico e cultural tendo em vista a dimensdo
histérica ¢ politica nos quais as representagdes emergem e se reproduzem. Nas palavras de
Stuart Hall: “O que estd em questdo aqui ¢ ¢ reconhecimento da extraordinaria diversidade
das subjetividades, das experiéncias sociais e das identidades culturais que compdem a
categoria “negra”; isto €, o reconhecimento de que “negro” €, essencialmente, uma
categoria construida politicamente e culturalmente, a qual nfic pode ser pautada por um
conjunto de categorias racials fixadas de forma transcultural e transcedental e que, além do
mais, ndo possui nenhuma garantia na natureza. O que isto gera € o reconhecimento da
imensa diversidade e diferenciacfio das experiéncias histdricas e culturais dos sujeitos
negros". A cultura Hip Hop, o Cinema Negro Inglés (assim denominado a partir da década
de 80), o sincretismo o mercado de Brixton e seus cheiros € cores, tudo diretamente
associado ao universo dos negros que se fixaram em Londres, principalmente, sdo setores
da presenca, do conflito, da mudanca, da ameaca e das interrogagbes que marcam essa
cidade e provocam questdes como as que tentei tracar.

% Em 1947, India e Paquistdo tornaram-se independentes. Apds um ano, chegou na
Inglaterra o The Empire Windrush, um navio trazendo os primeiros frabalhadores indianos
para a Gri-Bretanha. Foi esse 0 marco de um processo intenso de imigragdo que se
desenvolve até hoje e os nimeros indicam que seis por cento da populacio britdnica se
constitui de indianos, paquistaneses, negros africanos e caribenhos, além de outros povos
asiaticos, principalmente chineses e coreanos, que nfo figuram nesses n(imeros, mas
contribuem para a modificacio da paisagem humana. A resposta do poder piblico diante
desse fendmeno oscilou entre a abertura das fronteiras, principalmente pela necessidade de
trabalhadores, e restrigdes severas & imigragdo pelo Partido Conservador, Enoch Powell,
criacdo do National Front e culminou num discurso ultra-conservador de Margaret
Thatcher, preocupada com a perda da “pureza™ da cultura britdnica. Os rostos indianos
esto por toda parte. Em Londres, a concentracdo maior fica num bairro chamado Southall,
onde se pode sentir nitidamente a fixacio dos indianos e a maneira como resistem 2
assimilagdo da cultura britdnica. Existe um cinema para os apreciadores da estética
“Bollyoodiana” (o cinema comercial indiano), todos os restaurantes servem cornida
indiana, as mulheres trajam vestes caracterfsticas, as lojas vendem produtos com a cara da
India. Shiri Swiminiriyan Mandir ¢ um templo hindu localizado em Neasden, outro foco
de concentracdo de indianos na capital inglesa. Trata-se do maior templo indiano
construido fora da India. Pelas ruas de Londres, existem varias lojas de conveniéncia e seus
proprietarios sdo, em sua maijoria, indianos. As estantes dos alimentos dos supermercados
sdo tomadas por produtos indianos e se incorporaram rapidamente no paladar inglés. Hanif
Kureishi, um dos grandes nomes da literatura inglesa contemporanea é de origem indiana.
Em seus primeiros livros e nos roteiros filmados por Stephen Freas (Sammy e Rosie e
Minha adoravel lavanderia) os choques culturais s3o expostos de forma critica e sdo
testemunhos das transformacSes e dos conflitos que marcaram a imigragio ¢ apontam
também para a injegiio de &nimo na arte apos o conflitivo embate dessas trocas culturais.
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pratica artistica” e o efémero movimento Punk’', ja em meados da década de 70,
assinalam também, sendo rupturas, a0 menos, uma provocacio intensa na sociedade.
Como conseqiiéncia do Welfare no plano da educacio e da democratizacdo no
ensino com a universadade extramuros guiada pelo pensamento dos Estudos
Culturais, houve maior mobilidade social, assim, jovens da classe trabalhadora
imbuidos de novos valores passaram a ocupar postos importantes, onde se destaca a
participacdo ativa na formatagdo da televisio que crescia assustadoramente.
Finalmente, no quadro geral das transformacdes, logo nos anos 50, houve uma
programacdo intensa de filmes realistas, feitos por jovens diretores de forma
artesanal, com equipamentos leves, o Free Cinema’”, em que o foco ja ndo era mais
a atmosfera roméntica das imagens do trabalhador de Jennings73, mas a classe
trabalhadora vista de outro dngulo, sob forte influéncia do neo-realismo italiano.
Esses elementos, pincelados rapidamente, formam o contexto em que se forma o
artista Greenaway, o que fica ou se inscreve ou passa ao largo ¢ motivo para ser
sempre revisto, a seguir ofereco minha interpretacdo do que acredito serem os

reflexos mais fortes em sua obra.

No comego dos anos 60, Greenaway freqiientou a Walthamstow School of Arts
formando-se como pintor. Dessa experiéncia o autor revela que “realmente ndo sabia
o que estava fazendo — me diziam repetidamente que minhas pinturas eram muito
literarias, eu néo estava interessado em trabalhos de observagio ou em me tornar um
observador desapaixonado ou mesmo apaixonado. Escolas de Arte sfo bem
sucedidas em romper sua seguranca™ . Em 1963, a visita 4 exposicdo do artista

americano exilado em Londres R.B. Kitaj, na Marlborough New London Gallery

™ Destaco o livro de Laura Mulvey, Visual and other pleasures, que apresenta ensaios
Jdecorrentes dessas trés vertentes dos questionamentos feministas.

MO filme Jubilee (1978), do diretor Derek Jarman apresenta de forma alegérica uma
interessante incursdo pela cena punk , provocando institui¢cdes de poder.

2 Lorenza Mazetti, Karel Reiz, Walter Lissally, John Fletcher, Lindsay Anderson, Tony
Richardson.

” Ressalto os deslocamentos estéticos e nfo rupturas com o artista, pois Jennings era
reverenciado pelo grupo, tendo influenciado notadamente seus filmes.

™ WOODS, A. Being naked playing dead: the art of Peter Greenaway. 1996. p. 105
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torna-se um ponto de partida para a afirmagbes de suas crencas no poder de

articulacdo da palavra ¢ da imagem na representacdo visual:

Vi, de repente, aquele conjunto de obras que legitimava tudo que eu esperava um dia
fazer. Kitaj legitimava o texto, legitimava informagao elitista e arcana, ele desenhava
¢ pintava dez vezes diferentemente na mesma tela, ele jogava idéias no ar tal como
confetes, idéias que eram duplamente pura pictorialidade e citacfio direta de Warburg
[Kitaj estava usando matérias do Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, um
periddico académico voltado para o estudo da iconografia e da relag¢@o entre texto e
imagem]; havia uma paixfo politica petulante, além de extravagantes e arrojadas
imagens sexuais. Suas idéias eram internacionais, distantes da timidez e do humor

ingleses e da timida e ridicula pop art.”

Segundo o critico Lawrence Alloway, responsdvel pelo termo Arte Pop,
Ronald B. Kitaj pertenceu ao terceiro momento dessa vertente das artes plasticas no
contexto britdnico, ao lado de David Hockney, outra influéncia para Greenaway,
embora com menor intensidade. Sobre Kitaj, Alloway destaca que o “mundo fora da
tela e as rotas e chances de conex@o com a pintura estdo entre suas preocupacdes” e,
ainda acrescenta o desenvolvimento de um codigo pictorico diagramatico em que se
funde verbal e visual no idioleto do artista, as referéncias de antigas cosmogonias e
de desenhos de indios americanos e o trabalho incessante de modificacdo de suas
fontes’. Os trabalhos pictéricos que Greenaway desenvolveu apés os estudos em
Walthamstow e incorporou nos filmes da década de 70 dio uma amostragem do
vinculo que manteve com Kitaj, e segundo o diretor, essa referéncia se mantém ao

;ongo de seu ftrabalho, influenciando decisivamente na forma como compde

7 1dem, p. 105-106. Mesmo rejeitando o humor e a Arte Pop ingleses, nota-se que ambos
sdo incorporados tanto nas narrativas que constrdi, quanto na forma com que articula
visualmente as cenas dos filmes. Entretanto, o que seu procedimento artistico proporciona
ndo ¢ a reproducio de lugares comuns da comédia inglesa, amplamente divulgadas pela
televisdo local e internacional, mas o desenvolvimento de uma sofisticada satira a certas
situagdes. Em relaclio a Arte Pop, a fala de Greenaway é bastante ambigua, j&@ que é o
mesmo movimento que ira abrir as portas para os artistas de sua geracfo, e a ¢le mesmo,
para 0 caminho da liberdade formal e tematica.

® ALLOWAY, L. The development of British Pop. 1966. p.57.
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visualmente seus filmes. Deste modo, uma parcela da Arte Pop, a revelia do final de
seu depoimento acima, introduziu-se de forma decisiva em sua arte por meio de
pinturas que mesclavam inscri¢des verbais com signos visuais, colagens ¢ em
seguida filmes experimentais com destacado trabalho na imagem e também um

apego com a palavra articulada em sua dimensfo narrativa.

. B et
AR
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Figura 2: The murder of Rosa Luxemburg, 1960, R.B. Kitaj

Embora tenha formaclo como artista plastico, o cinema sempre pautou as
atividades profissionais de Greenaway. Assim que saiu da faculdade, fez critica de
cinema, trabalhou para o BFI (British Film Institute) como terceiro assistente de
montagem e depois foi contratado pelo Central Office of Information (COI),

trabalhande inicialmente como montador e posteriormente como diretor de filmes,
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desde meados da década de 60 até a década seguinte. O COI é um orgdo de
propaganda do governo britdnico que forma parte do Ministério da Informacio,
responsavel pela elaboraciio de documentarios sobre 0 modo de vida britdnico nos
mais diversos segmentos tais como salde, transporte, educacio, agricultura, defesa,
seguranca etc. O orgdo foi estabelecido apds 1946 com o intuito de promover a
cultura britdnica, principalmente em antigas coldnias, sua origem remonta ao GPO
(General Post Office) e a figura do diretor John Grierson e seus classicos Driffers
Night mail. Além de Grierson ¢ Greenaway, realizaram filmes para o o6rgfo cineastas
como Humphrey Jennings, Alfred Hitchcock, Len Lye, Graham Greene dentre
outros.

Como 6rgio de propaganda do governo surgido para disseminar um repertorio
vasto de assuntos diretamente relacionados com a Gri-Bretanha ao redor do mundo,
o COI atendia a um protocolo conservador que almejava propagar, em Gltima
instincia, a idéia de nagfo pela valorizacdo da cultura forjada nos gabinetes oficiais
e a transformag@io disso em filmes didaticos abrangendo os mais variados temas
ligados ao universo briténico. A formagfio da institui¢do enquadra-se no conjunto de
medidas que visavam a sustentagfo do nacionalismo conservador e representava
uma nova guinada, ou um colonialismo tardio, procurando atingir o imaginério em
antigas colonias’.

Constam sete filmes preservados pelo COI ¢ que trazem a direcio de
Greenaway. Sdo eles: Terence Conran, famoso designer, dono ¢ idealizador das
lojas Habitat; Zandra Rhodes, uma estilista conhecida internacionalmente; Beside
the sea, que faz parte da série “Sea in their blood” e apresenta a multiplicidade de
elementos envolvidos com os recursos marinhos; Eddie Kidd Wonder Kid, um
motoqueiro notabilizado por suas proezas acrobaticas com o veiculo; Women artist
apresenta de forma resumida a importancia de artistas mulheres que trabalham com

arte em distintos momentos histéricos; Leeds Castle documenta um evento de moda

10O érgdo ainda sobrevive e hoje cumpre mais a fungiio de preservagio de farto material
audiovisual sobre a Gré-Bretanha.

56



no famoso castelo inglés; Cut above the rest registra as facilidades tecnoldgicas na
industria de calgados em couro.

Zandra Rhodes e Terence Conram destacam-se pela forma pouco usual com
que lidam com a biografia no territério audiovisual. Tanto em um como em outro,
Greenaway opta por uma montagem que oscila entre a aceleracio ¢ a lentiddo,
fazendo uso também de enquadramentos, cores, angulacbes, jogos com a
estaticidade e dinamicidade para colocar em relevéncia os produtos de ambos, ou
seja, de um lado a indumentdria e de outro o design elaborado para diversos
contextos. Greenaway busca dar relevancia aos produtos criados, encontrando uma
visualidade eficaz e particularizada. Beside the sea é o filme mais ousado de sua
passagem pelo documentério oficial. Nele desenvolve-se um continuo processo de
listagem, classificacio e reenquadramento por meio de montagem acelerada e
utilizagdio da voz-over que se aproxima bastante de sua producgdo de vanguarda ¢
preserva elementos de sua estética particular.

O periodo em que trabalhou na montagem de documentarios e depois na
direcdo dos mesmos foram decisivos para a aprendizagem do cinema como
linguagem. O que se seguiu dessa vivéncia foi a recusa a qualquer forma de
realismo, pois um dos aspectos que (Greenaway acentua de sua experiéncia
institucional € a arbitrariedade com que dados eram manipulados, reinando a
discursivizagdo ininterrupta em nome de uma verdade imposta. Apesar do carater
conservador que norteia as producdes, esses filmes feitos durante a década de
setenta foram importantes laboratérios para Greenaway nos momentos em que pode
exercer sua criatividade sobre motivos, aparentemente, desinteressantes do ponto de
vista da criacdo. Essa experiéncia como documentarista se desdobrou na maneira
como os filmes de ficgio se articularam, principalmente pela preservacio, de forma
irGnica, na maneira de se expor um determinado assunto, da imposi¢io de um certo
tom de verdade, da constante voz-over e, principalmente, da manipulacdo e inscricdo
textual de dados e estatisticas.

Essa vivéncia reverberou ao longo de sua obra e acredito ser decisiva para

aquilo que defino como a voz ensaista do diretor em sua relagdo proxima com a

57



literatura que nfo se restringe ao didlogo com obras candnicas, mas S¢ inserern num
procedimento que busca construir narrativas a partir da inscri¢do formal do género
ensaio, hibrido em sua natureza, oscilando entre a literatura e a filosofia.

Para Platinga™, a fungio central do documentario & oferecer informagfo por
meio de explicacdo, observacio ou exploragdo de um determinado fendmeno. Creio
haver, em seus filmes, a conjungfo desse processo de investigagio que parodia a
forma do filme documentério, gerando um tipo de fic¢io que conflita entre ficgdo ¢
a nfo-ficcdo, dai o tom ensaista forte, que parece cumprir um programa de
elucidacdes ¢ de contradi¢des, que preserva um acentuado tom subjetivo em sua
enunciacgdo. E isso se estabelece de maneira acentuada nos filmes da primeira fase,
no periodo em que Greenaway realiza filmes experimentais.

Seguindo a proposicio de A.L. Rees (1999), tratarei indistintamente os termos
vanguarda e experimental, no entanto, pode-se divisar que o primeiro carrega de
forma mais acentuada a atitude de resisténcia e o desejo de inovagdo em toda esfera
artistica desde o modernismo do comeco do século XX e o segundo tém-se se
firmado mais no campo da realizacio cinematografica e videogrifica apés a
explosdo criativa dos anos 50 e 60, em que se nota o aparecimento de expressdes
artisticas com contornos diferenciados da cena européia antes da 2* Guerra Mundial,
tais como as formas mito-poéticas (Maya Deren, Kenneth Anger), o cinema
underground (Andy Warhol, Grupo Fluxos), o cinema estrutural/materialista (Stan
Brakhage, Peter Gidal, Malcom Le Grice, Hollis Frampton). Adiante, falarei um

pouco sobre essa Gltima vertente e sua relacdo com Peter Greenaway.

Em sua génese, a idéia de vanguarda se estende amplamente a esfera artistica
em todo o territério da criagdo e vincula-se diretamente, num primeiro momento, as
rupturas do modernismo em que o cinema como meio de realizacio, caracterizado
pelo movimento das imagens, era mais um dispositivo a ser explorado na construcio
visual. Partindo do método cubista que potencializou as investigagges de Cézanne
rumo & abstragdo, o cinema como expressio moderna era trabalhado principalmente

-m unc¢do da afirmacdo de sua autonomia em relagfio i literatura e ao teatro que

® PLATINGA., C. Representation in Nonfiction film. 1997.
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influenciavam fortemente o cinema narrativo dos primeiros tempos. Dai as
experiéncias dos anos 20 e 30 do impressionismo francés, do prdprio cinema
cubista, do futurismo e do dadaismo centradas em forjar imagens voltadas para as
distor¢des, exploracdo de distintos pontos de vista dos objetos, na geometrizacdo das

formas.

P Adams Sitney”, ao discorrer sobre o modernismo e o cinema, buscando
pontos de intersecgio entre a produgiio literaria e cinematografica, enxerga duas
antinomias que orientam seu trabalho de analise € que sdo esclarecedoras para o
entendimento da maneira como se desenvolvem certos procedimentos da estética de
Peter Greenaway, que carrega em seu inicio certos tragos do modernismo tardio.
Segundo o autor, a primeira antinomia estaria centrada na inovagdo, trata-se de uma
postura em que o “artista modernista busca nos grandes trabalhos da tradicio
estruturas irredutiveis que podem suportar novos trabalhos. Essa atividade criativa
em um meio artistico, conseqgiientemente, tende a elevar, prolongar e discernir o que
¢ mais duravel historicamente num determinado campo de realizagdo. Ao mesmo
tempo, o artista modernista defende uma posicdo na historia e reivindica por
liberdade criativa realizando trabalhos que agressivamente asseveram sua

autonomia”®,

Isso leva o artista a se fixar, freqiientemente, em determinados esquemas de
isolamento, negag¢do, amplificacdo e parodia ¢ uma vez que “um elemento
estilistico, genérico ou sintético foi isolado, ele se torna a matriz para a geracdo de
novos trabalhos”. Como veremos ao longo do trabalho, ¢ comum a Greenaway a
regressdo a expressdes artisticas do passado, o que inclui um mergulho as formas de
representacio locais, seguida de um trabalho de re-eclaboragdo que ddo uma nova

roupagem as referéncias, principalmente, pictoricas, enviesadas pelo tom parddico.

A antinomia da visdo constitui o segundo aspecto que norteia seu trabalho.
Escrito anos apos sua obra célebre Visionary Film — the American Avant-Garde, de

1974 em que delincou os aspectos conceituais ¢ historicos da vanguarda

7 Modernism and montage. 1990, p.1-2.
% Idem, p.2.
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cinematografica americana dos anos 50 e 60, ele verifica um acentuado apreco a
visdo por parte dos modernistas, sendo um lugar privilegiado de percepcio e de
revelagdo tanto para a literatura, como para o cinema, mas ao mesmo tempo esse
interesse acentuado dos artistas com o visivel lida com o culto & “opacidade e
questiona a primazia do mundo visivel”. Nessa segunda antinomia, Sitney ainda
observa que diante da busca pela autonomia da criacdio que assume a inauguracio
pela mito da primeira visdo, estabelece-se, inversamente, o reconhecimento de “(a)
inelutaveis tracos do processo pictérico na linguagem ¢ (b) da tendéncia a responder
com a dupla articulagdo verbal ¢ visual a pura abstracio da imagem.”. E assim
conclui que uma “dimensédo fascinante do modernismo € sua aparente necessidade

de manter produzindo alegorias dessas antinomias fundamentais™®’.

As antinomias que Sitney desenvolve auxiliam-nos a buscar nas obras
modernas, nos universos particulares do cinema ¢ da literatura, os campos de tenséo
apontados. As questdes que os filmes da primeira fase de Peter Greenaway langam
em relacdo a inovacgdo e & visdo se articulam de um modo interessante. Assim como
os artistas estudados pelo autor, Greenaway busca referenciais do passado, isso se
da, nessa primeira fase, pelo o vinculo com os tradicionais géneros da natureza-
morta e paisagem da pintura. Mesmo com o proposito de criar imagens que
reverberam as questdes estéticas de seu tempo, em que convergem influéncias
contempordneas, como a Arte Pop britdnica ¢ a Land Art&?, ha a explicitacdo do
didlogo com tradi¢do da historia da arte inglesa, o que destitui a necessidade de forte
radicalizacdo na composi¢do das imagens, haja vista certo esmaecimento da
necessidade de ruptura que ensejou a vanguarda do comeco do século. Em relagiio a
visdio, os filmes divergem das obras que marcaram a vanguarda americana, onde a
experiéncia do primeiro olhar tinha uma for¢a de revelagio. Prevalece nos filmes, a

necessidade da construcdo do material visivel, dai a influéncia marcante do cineasta

# Idem, p.2.
82 Na analise dos filmes, no final deste capitulo, explicitarei os principais componentes
desse movimento e sua influéncia direta nos filmes de Greenaway.
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Hollis Frampton®® que inspirou Greenaway a articular palavra e imagem de forma
que a conjungdo de ambos criasse um jogo estrutural conflitivo e o que ird
diferenciar sua obra € a permanéncia da narrativa, 0 que parecia ser uma postura a

ser evitada nos filmes de vanguarda da mesma época.

Figura 3: Imagens de Zorns Lemma

Voltemos a Rees. Ele realiza um importante mapeamento do cinema de
vanguarda no século vinte, centrando-se nos contextos europeu € norte-americano.
Ao estudar filmes, diretores € movimentos vinculados & vanguarda, ele se interessa
por obras que circulam 4 margem da indusiria e que tem o mesmo status da pintura,
da escultura, da literatura, enfim de formas candnicas de representacdo artistica da
qual o cinema industrial geralmente nfio ¢ vinculado.

Mais preocupado em problematizar o cinema de vanguarda/experimetal que
encerra-lo numa defini¢do, Rees pontua os aspectos cenfrais e as questdes direta e
indiretamente envolvidas no assunto, compondo simultaneamente uma apresentagio
do fenbmeno ¢ sua teorizacdo. Assim, a existéncia da idéia de cinema de vanguarda

abrange cineastas inovadores 4 margem do cinema comercial, publico restrito para

¥ Hollis Frampton era norte-americano e um dos grandes realizadores da vanguarda de
vertente estrutural. Assim como Michael Snow e George Landow. também norte-
americanos, utilizava sistemas, nimeros e linguagem. Seu filme Zorns Lemma (1970) — o
titulo provém da matemética e refere-se a um ‘axioma de desordem’ — é baseado no nliimero
24, relacionando o ternpo de projegio do fotograma com letras do alfabeto romano (sem o
‘w’ e 0 ‘y). Trata-se de uma estranha conjungdo de fragmentos narrativos extraidos de uma
gramatica americana que ensinava o alfabeto relacionando letras e passagens da Biblia,
imagens serializadas, estaticas ¢ em movimento e repeticdes. Esse filme influenciou de
forma marcante o cinema de Greenaway, principalmente no seu periodo experimental, com
repercussdes nos longas-metragens, inclusive em A4 #ltima tempestade.
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os filmes, reacdo confraria as formas estabelecidas de composigéo artistica, busca
por modos particulares de viséo (a querela entre o cinema intelectual de Eisenstein e
o cine-olho Vertov), cinema de resisténcia politica envolvendo minorias segregadas,
orcamentos reduzidos e obras de carater individual, filmes vinculados com géneros
tradicionais da pintura como a paisagem, a natureza-morta € o auto-retrato, incluséo
no debate entre modernismo e poés-modernismo, influéneia na produgdc comercial,

N . . g . B4
énfase no visual sobre o verbal, a idéia do choque e da provocagio™.

O fato de Grecnaway ter comegado a fazer filmes em Londres, na década de
sessenta, acentua as caracteristicas experimentais do material da primeira fase, pois
o ambiente em que circulava foi palco de importantes realizacGes nos ambitos
mencionados, em que se destacaram, principalmente, artistas como Malcolm Le
Grice e Peter Gidal®, responsaveis diretamente pela formagio local de uma
cooperativa de cineastas independentes (London Filmmakers Co-operative -
LFMC), tendéncia que ja tinha comegado em Nova Iorque e se espalhou

posteriormente para outros lugares da Europa.

O filme estrutural propunha que a formatagfo dos materiais filmicos - luz, tempo e
revelag@io — poderia criar uma nova forma de prazer estético, livre de simbologia ou
narrativa. Tipicamente, havia uma combinagfio mutua de controle (por exemplo,
posicionamento da cimera, mimero de fotogramas, exposigfio, repeticio) com acaso
(eventos imprevisiveis que podem ocorrer durante a filmagem). Sitney®® especificou
quatro caracteristicas do filme estrutural: cAmera fixa, flicagem, looping e refilmagem
de filmes projetados. Poucos filmes estruturais reuniam todas essas caracteristicas e
alguns deles (por exemplo, La Région centrale, de Michael Snow) ndo possuia

nenhuma. A questdio central do conceito era distinguir um direcionamento especifico

S‘f RESS, A.L. 4 history of experimental film and video. 1999, p. 1-4.

% GIDAL, P (org.). Structural film antology. 1976; Gidal, P. Materialist film. 1989 ¢ Le
grice. M. Abstract film and beyond. 1977.

8 p.A.Sitney foi o resposavel pel termo *filme estrutural’.
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de um amplo campo formal do cinema [compress&o do vinculo com o conteiido, uma

‘forma projetada para explorar as faces do material...]*’

Le Grice ¢ Gidal foram os lideres do movimento estruturalista/materialista
britdnico, interessados na articulagdo conjunta entre teoria e pratica, desenvolvida
em artigos ¢ manifestos fortemente impulsionados pela visdo estruturalista,
conjugada a uma atitude politica de inspiracdo marxista. Os filmes do grupo
compunham-se de imagens que beiravam a abstrag8o, preocupavam-se em explorar
o material ou o dispositivo do cinema (o fotograma, a zoom, o som, o foco etc.),

parodiar géneros e quadros candnicos da historia da arte.

Ao contrario de muitos artistas que comecgaram na mesma €poca ¢ tiveram a
carreira impulsionada pela experiéncia em determinados grupos de vanguarda, tendo
a cooperativa como orgdo de producio, exibicdo ¢ distribuicdo, Greenaway desde o
inicio seguiu seu proprio caminho, mantendo-se atento aos acontecimentos na cena
artistica e, a0 mesmo tempo, lancando as bases para seu trabalho posterior que,
desde entfio, possui um apelo visual intenso e ndo abre méo das possibilidades

oferecidas pela fic¢io narrativa.

Precisamente, comegou a fazer filmes aos vinte e quatro anos, em 1966,
realizando os curtas Train e Tree, filmes que ndo sdo exibidos publicamente por
exigéncia do proprio artista, porém seus trechos podem ser vistos em The Falls
(1980). Compdem-se imagens captadas em 8 mm onde ja prenunciam a exploragio
da paisagem como tema recorrente ¢ investimentos centrados na composicio
estrutural da imagem prezando, sobretudo, a repeticdo de elementos minimos nos

temas tratados.

Enfim, trata-se de uma obra que sempre buscou se expandir em varios meios,
percorrendo possibilidades de realizacdo com a palavra, com 0s sons € com as
imagens em suas interconexdes. A rede intertextual construida se d4 de forma

rizomatica, pois se verifica, continuamente, além do intertexto que recupera extratos

% REES, A.L. 1999, p. 74.
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de um referencial artistico e cultural demarcardo, o prolongamento de um trabalho
em outro, numa rede criativa e infinita: a utilizag8o de seus quadros em filmes, a
recorréncia aos personagens Tulse Luper, Van Hoyten e Cissie Colpits, o
reaproveitamento de material de filmagem. Esses aspectos apontam para a existéncia
de um depurado olhar semidtico do préprio artista que se apropria do
fenomenologico, de representagfes da cultura ¢ da recriagdo de seus trabalhos para

plasma-los em unidades significantes, em dispositivos de naturezas distintas.

Praticamente desconhecidos do grande publico brasileiro, os curtas e média
metragens, em sua maioria, foram exibidos em duas grandes retrospectivas, em Sdo
Paulo e no Rio de Janeiro, em 1998. Infervals (1969), H is for house (1973),
Windows (1975), Water Wrackets (1975, Dear Phone (1977), A walk through H
(1978), Vertical Features Remake (1978) e The Falls compBem o legado dos
primeiros filmes que analiso®. Todos foram executados com baixissimo or¢amento
e seguindo a tradicdo da vanguarda circularam de forma marginal e, posteriormente,
passaram a ser exibidos em lugares oficiais como museus e nos circuitos das grandes

exposighes e retrospectivas sob a tutela de Greenaway.

Intervals foi o primeiro filme de Greenaway a ganhar distribuicfio e € feito de
uma perspectiva estrutural, paralelo aos filmes de Malcom Le Grice, Peter Gidal e
Hollis Frampton com suas repeticdes de seqiiéncias, variagdes no ritmo da

montagem ¢ uma tritha sonora que contrasta dramaticamente com a imagem.

A cémera fixa capta imagens de fachadas, paredes, publicidade, uma
barbearia ¢ um acougue, com as imagens em preto € branco e ndo retratam os
cartdes postais de Veneza. O plano sonoro € composto de ruidos ¢ uma voz que
balbucia o alfabeto. Do material preservado e disponivel, este é o filme mais
abstrato de Greenaway, na medida em que abre mio da narrativa ficcional e se vale
basicamente do trabalho de repeti¢do, diferentes pontos de vista da imagem,

movimentos no interior do plano e da relagfo arbitraria entre palavra ¢ imagem.

 Outros filmes do mesmo periodo sdo Revolution (1967), 5 Postcards from capital cities
(1967), Erosion (1971), Water (1975) e Goole by numbers (1976)
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Figura 4: Imagens de Intervals

H is for House mantém o tom fragmentario na seqli€ncia das imagens. So
planos estaticos da paisagem rural inglesa em que a cAmera capta imagens de uma
casa de campo, em Wardour, na orla de Wiltshire-Dorset, a mesma locagfio para
Windows. Greenaway, sua primeira mulher ¢ sua primeira filha Hanna foram passar
um final de semana no lugar e o fato de a crianca estar comecando a falar motivou-o
a realizar o filme associando o aprendizado das primeiras palavras, dentre outras

relagdes, com os elementos visuais que o lugar oferecia.

Trés vozes over se mesclam da seguinte forma: Colin Cantlie, narrador que
aparecera em outros filmes, conta a trajetéria de um ornitélogo que se retira para o
campo, Peter Greenaway ¢ Hanna pronunciam nomes relacionados com as letras do
alfabeto. Simultineas as expressdes verbais, as imagens registradas pela cAmera
mostram agdes cotidianas como uma mulher ¢ uma crianga (esposa ¢ filha de
Greenaway) tomando café da manhi, o passeio de um gato sobre a mesa, cenas da

paisagem, arvores, frutas, o descanso, a leitura, objetos etc.

Lo

Figura 5: Imagens de H is for House
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O filme, em sua estrutura fragmeniada ¢ hibrida, lanca mao de duas
construgdes narrativas, uma caracterizada pela sucessfo temporal de relacGes entre
letras ¢ nomes ¢ outra assume estrutura mais convencional contando o processo de
isolamento do ornitélogo. Ambas confluem para o mesmo espaco, a casa de campo,
e na sucessio de planos estdticos das figuras acima mencionadas o filme dialoga
com a pintura de paisagem, com o género natureza-morta e aponta também para o
didlogo com o filme-didrio, pela reconstituicdo de passagens de uma experiéncia

vivida pelo proprio artista.

Windows foi concebido como exercicio narrativo a partir de fatos reais lidos
em nota de jornal sobre mortes tragicas, por defenestragéio, de prisioneiros politicos
da Africa do Sul. O filme se compde de planos estiticos de janelas da mesma casa
de H is for house ¢ uma voz over (0o préprio Peter Greenaway) relata os
acontecimentos tragicos sobre as mortes de trinta e sete pessoas que saltaram, foram
empurradas ou acidentalmente cairam de janelas ¢ morreram. Na trilha sonora ¢é
apresentada a composi¢do ‘The hen’, de Rameu, executada em cravo. Mesmo de
forma sintética, Greenaway preocupa-se em criar estratégias discursivas artificiais
para o relato do acontecimento e, entfo, utiliza nimeros e sistemas de classificacio

para que o discursivo se imponha ac narrativo.

Os personagens sdo divididos em criangas, adolescentes e adultos (7 criangas
com menos de 11 anos, 11 adolescentes com menos de 18 anos, 18 adultos com
menos de 71 anos ¢ 1 homem com mais ou menos 103 anos). Do local de onde
pularam nfo hé totalizacdo precisa sendo que 5 criancas, 4 adolescentes e 3 adultos
cairam das janelas dos quartos. A causas das mortes sdo as mais variadas: das 7
criancas, 6 cafram por acidente ¢ 1 por infanticidio; dos 11 adolescentes, 3
cometeram suicidio, 2 foram acidentes, 2 estavam bébados, 1 foi empurrado, 1
estava insano, 1 pulou por aposta e outro experimentava um péra-quedas; dos 19
adultos, 2 pularam deliberadamente, 4 foram empurrados, 5 sofreram acidentes, 1
estava sob efeito de alucindgeno e achava que podia voar. Sobre suas profissdes, no

conjunto dos adolescentes 2 eram bancdrios, 2 desempregados, 1 casado, I limpador
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de janela € 5 estudantes de aerondutica; ja os adultos 1 era comissario de bordo, 2

politicos, 1 ornitdlogo, 1 vigia e 1 costureira.

Quanto ao tempo dos acontecimentos tem-se: 19 mortes no verfio, antes do
meio-dia, 8 em tardes de verfio ¢ 3 durante o invernc. O ornitélogo, o para-quedista
e o sujeito sob efeito de drogas morreram em noites de primavera ¢ “em abril de
1973, a costureira ¢ o estudante de aerondutica que tocava cravo pularam de uma
janela desta casa em um pé de ameixa”. Os esquemas classificatdrios adotados
permitemn detectar personagens, tempo, espago, acdo — elementos sem os quais néo
se constrdi uma narrativa, no entanto a maneira como se apresentam dissolvem
qualquer possibilidade de estabelecer o sentide de forma convencional e se revelam

como artificio que perturba pelo excesso de organiza¢des numéricas.

Do ponto de vista plastico, os planos estaticos privilegiam contrastes entre luz
e sombra, realcam o tratamento da cor, elaboram-se como quadros vivos filiando-se
novamente ao género natureza morta, consagram a beleza da paisagem inglesa e da
arquitetura do século XIX, enfim, como afirma Greenaway: “Eu elaborei isso [sobre
os fatos reais] numa ficgfo, tentando encontrar todas as possiveis razdes porque
alguém poderia cair de uma janela, ¢ a comprimi em {rés minutos e meio ¢ localizei
esses fatos horrorosos contra uma paisagem idilica para criar ironia e paradoxo. Eu
acho que o filme sintetiza tudo que eu tenho feito desde entfio: ele € sobre estatistica,
¢ bastante eclético, tem um uso lirico da paisagem, € sobre morte —~ quatro

caracteristicas que tem permanecido comigo desde entdo™®.

Water Wracktes ¢ uma narrativa condensada sobre as mortes de um
hipotético cld medieval, sendo todos os homicidios relacionados diretamente com a
agua. Greenaway ficou fascinado com a leitura de O senhor dos anéis, de J.R.R.
Tolkien e resolveu criar um filme em que imagens da igua em seus mais distintos
movimentos e configuragdes na natureza pudessem servir de substincia expressiva

para uma narrativa imaginiria e ocorrida numa espécie de tempo mitico. Os planos

% REDDISH, L.(Org.) The early films of Peter Greenaway. 1992, p.05.
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estaticos exploram a luminosidade das paisagens aquaticas e no nivel sonoro a voz

over relata os acontecimentos, intermediada pela misica minimalista de Brian Eno.

Embora a beleza da composicio dos planos, o ritmo continuo oferecido pela
montagem € a escolha da musica instrumental faverecam a criacio de uma
atmosfera idilica, o filme ndo amalgama os planos verbais ¢ visuais, resultando em
dois universos paralelos que fogem das realizagdes mais ousadas do diretor que

consegue unir verbal e visual de forma conflitiva e criativa.

Dear Phone foi elaborado como trabatho de conclusio de curso de
bacharelado em Theory Film, no British Film Institute. Rodado em ciimera fixa, o
filme se estrutura da seguinte forma: 1) sfio mestradas cabines de telefones com
realce para a locacio, a luminosidade, ¢ posicionamento da cAmera, a relaciio das
cabines com o entorno; 2) as seqiiéncias das cabines s80 intercaladas com
mensagens escritas que contam pequenas narrativas, todas reproduzidas no plano
sonoro ¢ se relacionam diretamente com o uso de felefones; 3) o plano sonoro
também ¢é composto de sons ligados diretamente ao uso do telefone como sinal de

chamada, sinal de ocupado, voz de telefonista, linha cruzada, além de voz over.

Figura 6: Imagens de Dear Phone

Novamente se estabelece referéncia entre as imagens e a pintura de paisagens
e como se percebe, trata-se de um motivo recorrente em seu primeiro momento.
Neste sentido, o uso da tradi¢fio se articula duplamente: pelo apego ao género

paisagem que se estabeleceu de forma vigorosa na histéria da arte inglesa e pelas
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imagens de cabines de telefone, cartdo-postal das cidades britanicas, sendo seu uso a

evidéncia de apego com signos da cultura local.

As 14 narrativas apresentam episddios em que personagens masculinos se
envolvem de maneira profunda com telefones. Cada relato apresenta determinado
personagem cujas inicias sdo as letras H ¢ C (Hiro Candici, Hirous Canditi, Harry
Contintino, Harrin Constanti, Hiro Contenti, Harold Constance, Hirohito Condotieri,
Hirt Constantino, Henry Ciement, Harry Contence, Harry Contento, Howard
Contentin, Henry Constantin, H.C.) e s@o casados com Zelda. O ¢ltimo personagem
recebe apenas as inicias e estabelece um elo de ligacdo com os demais, funciona
como arquétipo, como construgdo textual que agrega tanto a fixacdo por telefones ¢

também como elemento que justifica as mensagens escritas.

Abordando tematicas como a comunicacdo, acidentes cotidianos, mentira,
troca de favores, exploracdo do trabalho, agressdo, escatologia, masturbacio,
falsificacdo, obsessdes, golpes, guerra dos sexos, fixagio pelo mar, neuroses, morte,
entretecimento, o ato de escrever cartas etc. aparecem nos micro relatos. Como em
Windows, Greenaway faz um exercicio narrativo tomando aspectos particulares e

expandindo-os em seus limites.

Intervals e Dear Phone assemelham-se aos outros filmes pelo desenvolvimento
da repeti¢do formal da escolha do tema visual em que as imagens vio se distinguir
pelas variagdes na angulacdo, na luminosidade, no distanciamento e na aproximacio
do tema tratado, esse movimento progride 2 medida que avanga a narracdo em over,
sendo que o primeiro filme incorpora uma estrutura mais fragmentada na
apresentagdo do conteido verbal e o segundo retne micro-relatos préximos a
estrutura lacbnica do conto literario. Os dois filmes recorrem & paisagem urbana,
trago que os distinguem dos demais filmes do periodo centrados na captura de
imagens do campo, esse Gltimo traco assinala um aspecto de diferenciacio da

poética experimental de Greenaway, como registrou Amy Lawrence™:

% LAWRENCE, A. The films of Peter Greenaway. 1997, p.06.
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Comparado as obsessdes urbanas de outros cineastas ingleses (desde Grierson nos
anos 30, passando pelo realismo ‘Kitschen sink’® dos anos 60, até Stephen Frears,
Mike Leigh e Alan Clark nos anos 80), os filmes de Peter Greenaway nascem da
paisagem rural britdnica, um cenario inseparavel da historia, da politica, da cultura, da
identidade e da arte britdnicos. Ao evocar o trabalho de artistas da paisagem, os
curtas-metragens acenam para idilicas e nostélgicas imagens britdnicas dentro de uma
engenhosa exposicido da tentativa do homem de ‘ler’, interpretar e organizar a

natureza com uma série de cercas, mapas e narrativas impostas a terra.

Seguindo esse raciocinio, Water Wrackets, H is for House e Windows
assinalam de forma contundente o movimento do olhar para um passado mitico
encarnado na adoracfo da representacdo da vida bucdlica e na rejei¢do da criagdo
vanguadista radicalizada pela conturbada vida urbana em seus signos junkies, nas
guerrilhas politicas, nos filmes feministas, na cena punk, nas abstragbes mito-
poéticas, enfim, ha uma negacio tanto da estética underground inaugurada por Andy
Warhol na década anterior que repercutiu na vanguarda britdnica, como nos longas
radicais de Jean-Luc Godard que colocavam em circulagio, no amplo horizonte do
cinema, as vozes dissidentes de minorias num cendrio de mudangas. A herancga
desses gestos radicais reside na criagfio a partir da vibracio da plastica do cinema
conjugada a palavra que deixa de ser ponto de partida para a narrativa ilusionista,
sendo organizada como eclemento de sentido em jogos estruturais, conforme a

descri¢do dos filmes.

Ao colocar no centro da imagem referenciais do passado, como a bela casa
Vitoriana em H is for House ou as imagens “cartdo postal” das cabines telefénicas
ou mesmo a referéncia & Idade Média em Water Wrackets, Greenaway nio estaria
atendendo a um programa conservador de reafirmagio dos simbolos nacionais tal
como acontecia nos 6rgio oficials de fomento & cultura em face a um clima instavel
diante dos indices de inconformismo e de sede de ruptura? Dificil responder, embora
a permanéncia do tom irénico e a continuidade da parddia que marca a diferenca

sejam sérios elementos a serem levados em consideracdo, evidentemente ressaltadas
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por um olhar que preza o artificio, as relagdes intertextuais. Penso, sobretudo, que o

diretor seguiu outros caminhos, realizou outras mediacdes, ndo menos radicais.

Esses filmes sdo importantes laboratérios para seu exercicio criativo, como
Greenaway disse “antes de tudo, aqueles filmes foram criados pela cédmera. Eu saia e
encontrava os planos de acordo com a composi¢do que me surpreendia, me excitava
ou me deleitava; depois, voitava com todo aquele material amorfo ¢ estruturava-o na
sala de montagem™.”" A partir de 4 Walk Through H os filmes deixaram de ser
montados, filmados ¢ produzidos unicamente por Greenaway e ao serem elaborados
com orgamentos externos valeram-se de colaboradores e profissionais que deram
outra roupagem as obras. Importante ressaltar que se realiza um deslocamento na
concepgdo da imagem que passa a ser constituida pelo processamento de fontes
visuais que vdo além do registro de fragmentos da realidade, notadamente temas
pastoris, e incluem desenhos e quadros do diretor, além da apropriaciio de imagens
de terceiros encontradas em jornais, feiras, material de arquivo etc. Isso enseja um
questionamento no estatuto das imagens elaboradas, haja vista a hipertrofia da
informag¢do a que somos acometidos. Algumas crencas do artista j4 haviam, de certa
forma, sido estabelecidas no territério da imagem em movimento, passiveis de
serem tratadas como marcas de sua assinatura em seu vinculo com a nogdo de
cinema experimental. Vale dizer, portanto, que temos a partir de entfio ¢ surgimento
de uma nova poténcia firmada pela combinagdo de trés aspectos que irfo se

desdobrar nos filmes posteriores: o artificio, a autoria e o excesso.

' Idem, p-10.
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2.1 Afinal, quem é Tulse Luper?

Os filmes 4 Walk Through H, Vertical Features Remake ¢ de The Falls®* ndo
foram realizados intencionalmente como uma irilogia, embora o inter-
relacionamento pelas associagdes formais intensifiquem o didlogo de um filme com
outro. Dessa maneira, desenvolvo uma analise centrada nos procedimentos de
tradugdo intersemiltica, buscando especificar o que os dois primeiros filmes
realizam nesse ambito e suas projecdes no longa-metragem The Falls, tendo como
fio condutor a presenca debutante de Tulse Luper no cinema de Greenaway,

funcionando como um condutor interno das narrativas e que metaforiza a imagem do

autor.

Centrada nas relaces entre pintura e cinema em Peter Greenaway, Magali
Arriola propde uma atenta observacdo do ordenamento plastico da imagem, para em
seguida adentrar na desarticulagdo de seu vocabulario cinematografico. Desta
maneira, seguindo o direcionamento do préprio Greenaway, ela seciona a obra em
quatro categorias: “as obras que somente remetem a elas mesmas; aquelas que
revelam as etapas que levarfio a um filme; os quadros que estruturam alguma obra
filmica e, por Gltimo, os que prolongam a reflexdo levada a termo em algum de seus
filmes”. Nessa terceira categoria os filmes sdo marcados pelas fortes associagdes
entre texto € imagem, com tom predominantemente reflexivo, ¢ nela incluem-se os

filmes que selecionei’.

2 Trata-se de um filme de trés horas de ampla complexidade e sua Gltima realizacdo no
horizonte experimental do cinema. Por opcdo de recorte metodoidgico. o fume nao se: -
analisado em sua totalidade, cabendo-me apenas o oficio de apontar algumas intersecgbes
com os filmes citados.

% Da primeira categoria, aparecem as obras Tides-lllustrated Water Papers Prologue
(homenagem as bibliotecas inundadas de Florenga por meio de um jogo de transparéncia e
imers8o), Head Text Series (combinacio de historias a partir da ordenagfo das 26 letras do
alfabeto, confrontando o registro visual e lingiiistico), /n The Dark (colagens entre texto e
imagem em que toma os componentes basicos da linguagem cinematografica: texto, ilusfo,
atores e audiéncia) e Child Actors (trabalho sobre arquétipos utilizando a fotografia de dois
de seus personagens, Kracklite e Nagiko, confrontados com o retrato da Infanta Margarita e
de um dos cavalheiros do quadro £7 Banguete de los Oficiales de la Guardia Civil de Saint
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A organizacio espago-temporal nessas obras coloca em evidéncia o crédito
conferido ao cinema como meio apropriado para que as dimensdes verbais ¢ visuais
da narrativa possam ser construidas artificialmente, sem qualquer vinculo com a
estética realista. A conjunclio entre a idéia de artificio ¢ de cinema rompe
radicalmente com a proposta baziniana da vocagdo realista do cinema e 0s preceitos
da fenomenologia. Valho-me das defini¢es de artificio expostas no livro 4 anti-
natureza, de Clement Rosset”*que apontam para uma critica da idéia de natureza e

aplicacio da idéia de acaso:

George). Na segunda categoria o filme possui uma estrutura embriondria, sdo
representacdes visuais planares que se servem de linguagem do cinema, funcionando como
um filme virtual ou como esbogos para a estrutura de algum filme. Fazem parte dessa
categoria The Tulse Luper Suifcase (o personagem Tulse Luper € ficticio e funciona
também como alter-ego de Greenaway, nesta série intenciona-se rastrear o personagem
desconstruindo elementos da narrativa cinernatogréfica), 55 Men on Horseback (“os altos e
baixos da corte amorosa...entre um hedonista alcodlatra e uma infeliz amazona™) , A4
Framed Life (exploracGes cromaticas utilizando a moldura da tela). Essa segunda categoria
tem importéncia nos desdobramentos da estética de greenaway justamente por ele encontrar
na pintura a forma de representagio para o exercicio livre da criagio plastica, ja que o
cinema ainda obriga a execucfo dentro de padrbes rigidos de enquadramento: “(...) as
limitactes que a moldura da tela impOe despertaram nele uma preocupaciio com a
dramatizacéio de seus enquadramentos, pois, enquanto o pintor pode adequar o formato das
suas telas ao contetdo da imagem e inclusive romper com as condicionantes
bidimensionais e retangulares do quadro, as artes visuais € cénicas, na sua maioria,
continuam dependendo dos seus limites e proporgdes”. Esse questionamento sobre os
limites do quadro associam-se & negagfio da representacio realista, um dos componentes
que enfeixam a terceira categoria, caracterizada pela presenca de quadros do diretor no
interior de alguns filmes. Por dltimo, tem-se a quarta categoria, em que o diretor realiza
exposigdes e concebe livros a partir dos filmes prontos. Incluem-se um catalogo para 4
ultima tempestade € o livro Prospero’s Allegories escrito apos o filme, Post ¢ Post and
Chairs sdo reflexOes que se estendem para além de Afogando em niimeros, Audience of
Mdcon ¢ uma exposicdo sobre os personagens criados para o filme O Bebé Santo de
Mdcon. Enfim, Greenaway transita na contemporaneidade com certo impeto, ndo se
fixando em divisas como bem apresenta essa classificagdo. Ainda sobre a estética do artista
britdnico, conclui Arriola: “Apds a gradual desaparicdo das fronteiras entre as artes, os
filmes de Greenaway se tornam pictéricos e teatrais ou se transformam em alguma
instalagfio; resgatam o conceito de obra de arte total ao mesmo tempo em que levantam
questdes quanto a natureza da imagem. Greenaway retoma o ideal artistico das vanguardas
do ponto de vista de uma perspectiva pos-moderna ou, ao seu ver, maneirista, pois, para ele,
0o conceito de arte moderna ndo parece ter esgotado suas possibilidades de
experimentacfo.”In: Arriola, M. Cinema e pintura: artificios e ubigiiidades. 16-29

* ROSSET, C. 4 anti-natureza. 1973, p. 53.

73



Ao reino do acaso — onde pada € necessario e onde tudo €, em certo sentido, possivel
- pertencem tanto as eventualidades do querer humano como as espontancidades da
matéria. Artificio designa toda producfio cuja realizacfo transcende (e transgride) os
efeitos de uma natureza; se concordarmos com a hipdtese de que apenas o homem (e
seu homdlogo Deus) dispde de tal poder, somente neste caso, artificio designara as
producdes humanas. Uma vez abolida a representacdo de uma natureza e concebida a
capacidade do acaso em constituir todas as coisas existentes, 0 que era considerado
como natureza ver-se-a investido de um mesmo poder de artificio que o homem:
artificio nfo designa uma capacidade propriamente humana de designar objetivos e
realizd-los, mas simplesmente a capacidade de realizar produgdes sem a ajuda de uma
natureza. Assim concebido, o artificio controla todos os dominios da existéncia; e
toda producdo pode ser considerada como igualmente artificial no dmago de um
mundo que nfo oferece a consciéncia nenhuma representacdo de natureza. Deste
modo, a emogio poética diante das coisas aparece como éxtase diante do artificio: o
mundo poético € essencialmente um mundo desnaturalizado — desnaturalizado, nfio no
sentido de que, com o desaparecimento da id¢ia de natureza, foi apartado de um

determinado nimero de caracteristicas que nunca tinham sido suas.

Rosset defende a idéia de um pensamento artificialista que prevé uma
experiéncia da desaprendizagem, uma guinada a partir do esquecimento das “redes
de significacdo tramadas pelo costume ¢ habito”. Maria Ester Maciel relaciona as
idéias do pensador aos territorios da literatura e do cinema, tomando como ponto de
partida as proje¢des da obra de Borges no cinema de Greenaway, sobre esse ultima,
declara: “ele ndo toma o artificio como aderego, invélucro, efeito de superficie — tal
como aparece hoje no chamado cinema de entretenimento hollywoodiano ou nos
pastiches literdrios do ‘pds-modernismo’ — mas como uma concepgio estética, uma

. 93 . “ e ;. e o GE
linguagem™". Seguindo os passos de Rosset ¢ sua idéia de estética do artificio™ e

> MACIEL, M E. Irrealidades virtuais. 1999, p.67

% “por definicdo, todo empreendimento artistico separa-se da natureza e remete-se ao
sruficio para criar, isto €, para acrescentar um novo objeto & soma das existéncias
presentes: a produgio desse novo objeto, durante um outro concurso de circunstincias
fisicas ou artisticas, aparece como infinitamente improvavel. Nesse sentido, nfio ha senfio a
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tentando delinear quais componentes de linguagem sdo potencializados pelos filmes,

conforme sugestio de Maciel, passo a comentar os filmes.

A Walk Through H comeca com um travelling frontal em que a cimera avanga
pelos corredores de uma galeria de arte e expde a jornada imagética e imaginéria de
um personagem-narrador através de 92 mapas que comega ¢ termina “Terca-feira de
manhi, mais ou menos quinze para as duas da madrugada”. Ao apresentar os mapas
a partir dos quais ird seguir viagem, conta que os mesmos foram dados a ele por

Tulse Luper, numa segunda-feira, assim que soube o narrador estava doente.

Da narragfio temos vagas informagdes sobre a figura do personagem-narrador,
sabe-se que ele passou muito tempo de sua vida no cdmodo da frente da casa do avéd,
seu nascimento foi “bem” antes de 1953, ele tem “pelo menos™ dois irm#os, dois
deles tem “pelo menos” duas filhas e possivelmente um ou mais filhos. Ele tem
“pelo menos” um tio que sobreviveu com a ajuda de sua esposa. Ele vive em uma
casa que possui um pordo e um sétdo, o que sugere que a casa seja grande ¢ velha.
Ele é a0 mesmo tempo casado, divorciado e vitvo e tem uma filha que € ac mesmo
tempo uma adolescente e uma adulta, ¢ um filho, provavelmente, um adulto. E

sabido que o narrador ¢ homem e, como j4 dissemos, esta doente.

Trata-se de uma saga quixotesca, guiada por mapas que chegam, desaparecem
e retornam, encontros ¢ desencontros, caminhos obscuros e labirinticos. A viagem
imagindria através dos mapas pintados por Greenaway contempla as superficies em
suas cores ¢ formas abstratas e ¢ intermediada por imagens de registro de passaros.
Uma atmosfera de mistério € criada nessa indecifravel jornada onde as figuras de
passaros reiteram o deslocamento continuo e infinito. H €, a0 mesmo tempo, o ponto
de partida ¢ de chegada e poderia ser a cidade de Hestergard, Van Hoyten ou o

Hemisfério norte, dadas as associagdes com a letra H.

Ao final de um passeio que percorreu 1.418 milhas, a cimera retorna para a

galeria de arte onde tudo comecou e interrompe o movimento fechando o plano na

estética do artificio e, como Ravel, todos os artistas poderfo dizer-se “artificiais por
natureza”.(Rosset, 1999: p.87)
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capa de um livro denominado “Some Migratory Birds of the Northern Hemisphere”
(Algumas aves migratorias do Hemisfério Norte). Ha ainda um subtitulo “It contains
92 maps e 1.418 birds em colour”, de autoria de Tulse Luper: realizou-se, assim uma

peregrinacfio pela metéfora da criagdo em imagens em movimento,

Figura 7: Imagens de 4 Walk Through H

A meun ver, o momento especial da viagem acontece no Mapa de Amsterdd
onde narrador-personagem encontra Van Hoyten, um observador de passaros como
Tulse Luper. Trata-se de um encontro néo apenas com essa figura que veremos em
outros filmes, mas também da convergéncia da narrativa com uma Holanda cara ao
universo imagindrio de Peter Greenaway. Algo como uma fascinagio que se
prolonga na criagdo de Van Hoyten, presente em mais de um filme e na recorréncia
a certos pintores e estilos. Nesse sentido, Vermeer assume destacada importincia,
chegando, inclusive a influenciar o modo de composicio visual em Zoo —~ Um Z e
dois Zeros, recuperando-se a beleza e a precisdo como o pintor trabalha com tons e
cores € também a exatiddo temporal na criacdo de instantineos pré-fotograficos. A

pintura holandesa, no género natureza morta,
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O mapa de Amsterdi

8

Figura
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dos século XVII e XVIII se incorporou nos cenarios de O contrato do amor,
Afogando em nimeros, O cozinheiro, o ladrdo, sua mulher e o amante, além da
recorréncia aos pintores barrocos como Rubens, Frans Halls ¢ Rembrandt. A forte
relagio com o pais se materializou na mudanga de Greenaway de Londres para

Amsterdd, fugar em que vive atualmente.

O mapa de Amsterdd foi pintado em 1978, compde uma seqliéncia importante
em 4 Walk Through H e incorporou-se ao livro-catdlogo Papers, publicado na
Franca. Olhar esse quadro é ao mesmo tempo voltar-se para Greenaway pintor e trair
o filme, j4 que ele, originalmente compde as imagens em movimento de 4 Walk
Through H.

Trata-se de uma leitura pessoal de um mapa. Arte e ciéncia milenar, a
cartografia codifica espagos terrestres nos limites planares de um mapa. Pontos,
linhas, cores, formas abstratas (outrora figuras mitologicas), inscrigdes verbais,
escalas, tracados horizontais ¢ verticais sdo componentes desse sistema semidtico.
Greenaway, neste quadro, olhou preliminarmente o mapa de Amsterdd que, além
dos componentes essenciais, contém as indicagBes dos canais que caracterizam a
cidade. O resultado € uma traducdo entre sistemas visuais em que se preserva a
arbitrariedade que caracteriza o tragado cartografico e o pictdrico.

Nesse sentido, o quadro explora principalmente a superficie da tela. Sobre um
fundo preto manchado emergem formas quadriculadas justapostas umas as outras,
contornadas pelo branco, vermelho e pelos tons de azul, que sinalizam os possiveis
percursos por ruas e canais. Nos interiores das pequenas grades e sobrepondo-se a
elas confluem figuras em X sustentadas por “hastes”, elas esto dispersas no quadro
e se concentram sobremaneira na parte esquerda da pintura. Sdo alusBes a moinhos
de vento (essa imformagdo € dada no filme) pintados em tons de amarelo, branco e
azul, além delas aparecem indistinguiveis formas com combinagdes circulares e
quadriculadas que sugerem edificios, tragos aleatorios e pigmentos.

Remontando aos quadrados de Modrian e distinguindo-se pela forte sugestio
do movimento devido as pinceladas inacabadas, o mapa de Greenaway sugere
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infinitas diregbes. Em sua totalidade, ele é composto por superposigio de
enquadramentos encerrados numa moldura maior, aquela que vemos guando o
percorremos a partir de suas bordas. Prevalece o escuro sobre o claro, as poucas
zonas de luminosidade sdo sugestivas para as idas e vindas exploradas na narracdo
do filme. Sugere, ainda, uma representaciio da noite, com seus focos isolados de luz.
Tal como os mapas, ele provoca a nossa imaginacéio, sendo essencialmente, um
palimpsesto.

Os 92 mapas foram todos elaborados por Greenaway e aludem ao seu olhar
fixado em sistemas arbitrdrios de representacdo. O nimero 92 assume a partir de
entdo grande importincia pela maneira como suas narrativas serdo organizadas; na
verdade, o nlumero surgiu da contagem equivocada de uma obra de John Cage em
gue o musico se propunha a desenvolver narrativas condensadas que durassem 60
segundos. Ao total eram 90 narrativas, mas o equivoco permaneceu e se impds como
uma estrutura rigida em que véarias possibilidades narrativas pudessem se
desenvolver como podemos atestar no filme The Falls, no livro Gold, € no mais

recente projeto intitulado Tulse Luper Suitcases.

A Walk Through H foi langado em 1978, ano da morte do pai do diretor.
Greenaway descreve-o como um ‘business man obsessed with birds’, um ornitélogo
amador que sonhava em morar no campo para praticar exaustivamente seu hobby.
Se o filme ¢ fortemente marcado pelo tom poético que enfatiza o significante,
mostrando uma jornada que metaforiza o ato da criagdo, ele também aponta para um
testemunho pessoal do diretor ao expor sua admira¢do pelo seu pai: um filme de

memoria traduzido por mapas — “A reencarnagdo de um ornitélogo™.

Tulse Luper parece ser a obsessdo mais forte de Peter Greenaway. Em sua
mais recente produgdo, a personagem ¢, a0 mesmo tempo, um escritor e projetista.
Tulse Luper Suitcase: the Moab history (2003) € o primeiro segmento de um filme
que totaliza 6 horas e foi dividido em outras duas partes — Vaux to the Sea e From

Sark to Finish que ainda estdo para ser lanc¢adas.
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Um dos primeiros registros da apariciio de Tulse Luper se deu no comego da
década de 70, em uma série de colagens intitulada Vertical Features Remake — The
Research (1984), o material integrava um projeto para um filme chamado For a new
physical world, ¢ a idéia era elaborar uma narrativa baseada na descoberta do
material de arquivo pertencente ao cientista ficticio Markus Pike, donde conciuimos
residir o arquefilme homénimo Vertical Features Remake. No filme, Tulse Luper ¢
representado fotograficamente com uma imagem encontrada numa feira de

antiguidade e seus tragos remontam ao dramaturgo Samuel Becket.

Figura 9: Imagem de Tulse Luper

A narrativa dialoga com 4 Walk Through H pela retomada de Tulse Luper e
busca reconstituir dados biograficos do personagem, espécie de alter-ego de Peter
Greenaway. O estreito vinculo que mantém com o filme que o antecede se da
também pela elaboracdo de um universo visual cuja matriz arbitraria alia-se a defesa
da artificialidade narrativa por meio de sistemas de classificagdo que encaixam

infinitamente o contetido, compondo colagens em movimento.

A narrativa gira em torno da descoberta, do exame, da organizacio e da re-
filmagem de um material incompleto € que indica ser um filme de Tulse Luper
denominado “Vertical Lists™ ou “Vertical Features”, em que se mostram objetos
verticais tais como postes, traves, arvores, cercas etc. em paisagens modificadas pela
acdo humana. As pesquisas conduzidas pelo IRR (instituto de Recuperacdo e
Restauracdo) resultam em trés filmes, cada um apresenta uma realizacgio
diferenciada, tomando como ponto de partida as possibilidades combinatorias da
seqgiiencia numérica 121 e sdo trazidos para o corpo do filme na seguinte ordem:

Vertical Features Remake 1,2 e 3.
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do cinema. No filme, essas passagens de imagens falsamente reconstituidas
alimentam um gesto que parcdia os filmes do movimento estrutural anteriores a sua
execuclo — com énfase nas obras minimalistas centradas na repeticdo, nas minimas
variagdes visuais a partir da escolha de um determinado tema visual (o serialismo),

na recusa do uso da palavra e da ficglo narrativa.

Figura 10: Imagens de Vertical Features Remake

O material visual mescla imagens hipotéticas de Tulse Luper, de sua casa, de
seus amigos (Cissie Colpitts), textos escritos, combina¢Bes matematicas, os trés
diferentes filmes. Michael Nyman assina novamente a trilha sonora, como ja havia
feito em 4 Walk Through H e, novamente, utiliza-se uma voz over, a de Colin
Cantlie, para narrar os acontecimentos. O filme incorpora, ainda, elementos

recorrentes que recebem tratamento diferenciado, como acontece em outros filmes,
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Cantlie, para narrar os acontecimentos. O filme incorpora, ainda, elementos
recorrentes que recebem tratamento diferenciado, como acontece em outros filmes,
pelo uso de sistemas de classificacdo, pelo processo de colagem para a configuracio
visual, pelo uso das proprias pinturas e desenhos, pela referéncia a paisagem inglesa,
pela recuperagido do formato documentirio que aponta para oufro gesto parddico,
provocando embate, ampliando a tensfo entre as instdncias da ficgdo e da ndo-ficcio

em suas fronteiras.

No filme anterior, Tulse Luper era um navegador que oferecia diregdes a
peregrinagdo do narrador, aqui ele € apenas uma imagem fotografica e sua obra foi
revitalizada pelo trabalho de pesquisadores, em seguida, em The Falls, Luper

aparecera em alguns epis6dios como um contador de historias.

The Falls ¢ um filme ambicioso, desafia o espectador a seguir trés horas de
excessiva formalizagdo visual e verbal para narrar 92 biografias apocrifas de pessoas
cujos nomes iniciam-se com as letras F A L L, vitimas de um evento enigmitico
tratado como VUE (Violent Unknown Event). Os micro-relatos, informados pelo
narrador na abertura do filme, foram selecionados da altima edigfo de um inventério
divulgado a cada década pelo Comité Investigador. Distinguindo-se dos complexos
jogos matemadticos de Vertical Features Remake, ha uma estrutura de decodificagio
simples, fortemente vinculada ao documentario tradicional, tratando-se de um filme
que deixa evidente a passagem do diretor pelo género, com suas classificagdes,
estatisticas ¢ explicagdes e que passa a ser desconstruido, parodiado e ironizado até

o limite.

Greenaway parece ter percorrido toda a Gr§~Bretanha para realizar o filme,
mostrando cenas no campo, em pequenas cidades e, principalmente em Londres
(aeroporto de Heathrow, Museu de Historia Natural, Pubs, o Big Ben, bairros
periféricos e vérias ruas). A obra ainda inclui farto material de arquivo dispersos em
fotografias e filmes antigos. Ainda no campo visual vemos fichas catalograficas,
cenas gravadas em lugares fechados que lembram reparticbes piblicas, casas e

bares. Mas até aqui tudo parece assentar-se aos esquemas recorrentes de elaboragiio

82



imagens estaticas ¢ em movimento numa ac¢fo aproximada aos efeitos de flicagem e
de ‘filme dentro do filme’ ja desenvolvidas numa certa vanguarda ¢ pelo cinema

comercial.

O forte apelo a dimensfo cerebral, anti-ilusionista e reflexiva deste filme e dos
anteriores consolida um didlogo com as producdes denominadas pela etiqueta arte
conceitual, herdeira das liberdades formais da Arte Pop, mas centrada na concepgio
do objeto artistico, notadamente as artes plasticas, como idéia. Na Gri-Bretanha,
destaca-se o trabalho de Richard Long, um dos pioneiros da Land Art, a versio local
da arte conceitual cujo foco central, seguindo a tradigdo da pintura britinica, era a

9 . .
7 um desejo incontido

paisagem em que aflorava “os prazeres cerebrais dos mapas
de mapear as coisas do mundo e tal como Kitaj, a apropriacfio de mapas também a
incorporava mensagens verbais nas telas. Esses procedimentos sfo visualizados nos
filmes de formacdo amalgamando, portanto, a linguagem ftradicional do
documentario, extratos do cinema experimental estrutural, a Land art, a literatura de
Throrton Wilder ¢ de Jorge Luis Borges em seus jogos narrativos a partir de

sistemas de classificacdo.

Figura 11: 4 Hundred Mile Walk, 1971-1972, Richard Long.

O filme desenvolve-se pela apresentagfio sucessiva das 92 historias que, numa

projecdio doméstica, podem ser interrompidas e retomadas sem alteragiio do sentido.

T HUMPHREYS, R. Tate Britain companion to British art. 2001, p.234
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O filme desenvolve-se pela apresentacio sucessiva das 92 histérias que, numa
proje¢dio doméstica, podem ser interrompidas e retomadas sem alterag@o do sentido.
Como nos filmes anteriores, preserva-se a narracio em over, desta vez com a
multiplicagdo de vozes que somam a do reiterado Colie Cantlie. As consegiiéncias
do *Violent Unknown Event” geram deformacdes fisicas, estranhas aptiddes,
geralmente relacionadas as habilidades dos passaros, e um trago € recorrente na
maioria das pessoas: elas sfo falantes de esquisitas linguas criadas pelo diretor, o

gue potencializa o clima de estranhamento do filme.

O filme se sustenta como uma ficclo absurda elaborada a partir desse tecido
multiplo, compondo um amplo espectro de artificios sobre artificios, numa rapidez
inusitada que desafia nossa intelecgfio. Organizado por um espirito devorador,
vemos, no esteio das vanguardas, a antecipagdo de processos de permeabilizacio
entre codigos distintos banalizados pela televisdo, sobretudo na década de 80, com a
velocidade instantdnea da programacio o /a MTV, rapidamente incorporada no
cinema. Do ponto de vista do desenvolvimento interno da estética de Greenaway, o
filme, a0 mesmo tempo, potencializa tragos ja dados a conhecer em Windows e,
juntamente com Vertical Features Remake, antecipa 0s processos transversais de
contagio entre os codigos que parece n&o ver limite no didlogo com as mais variadas
fontes. Ainda nessa marcha transversal, posteriormente, o diretor langou uma verséo

escrita do filme, podendo ser lido como obra literaria.

Figura 12: Imagens de The Falls (Aptesia Fallarme — Biografia 19)

No que diz respeito as proje¢des autorais, pode-se dizer que o filme representa

um corpus abundante para essa investigaco, da qual eu retenho apenas as passagens
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de Tulse Luper que, novamente como um guia interno, aponta para ¢ auto-
centramento da obra em sua dimensdo reflexiva. Nas biografias de Constance
Ortuist Fallabur (n.02), Mashanter Fallack (n.08), Lacer Fallacet (n.07), Ipson and
Pulat Fallari (n.16) e Canopy Fallbenning (n.34) ele ¢ um contador de histérias cujos
contos sdo relacionados a metamorfoses de homens em passaros. Nesse
procedimento, vemos a relacdo entre literatura ¢ cinema deslocar-se radicalmente
dos processos de ilustragfio visual do contetido verbal que comumente aparecem no
horizonte do cinema para que o diretor passa inserit suas proprias historias,
reverberando seu talento de escritor, dentro da narrativa que constrdi. Inscrevendo
seus desenhos e pinturas e seus escritos literarios, Greenaway realiza um mergulho

profundo em si mesmo: o autor torna-se Narciso.

Os artificios que edificam narrativas por estranhas associagOes sdo parte de um
movimento interno da peética desse diretor que irdo se manifestar por outras vias
conforme veremos nos outros capitulos. A defesa da estética reflexiva, das obras que
se voltam para si mesmas contemplam também, conforme realgamos as projecdes do
autor que nos conduz para seu proprio universo compde um mergulho narcisico
nesse fazer, uma auto-exibicdo em excesso calcada na memoria de experiéncias
pessoais (0s passaros € seu pai, a atividade como documentarista de am Orgédo
oficial), a reverberagdo das influéncias (Jorge Luis Borges, Thorton Wilder,
Constable, Turner, John Cage, Frampton etc) evocadas em intertextos frutos de

mediacdes infinitas.

Enfim, em seu conjunto e por meio da observago particular de cada filme, a
importincia dessas obras para o primeiro momento de criagdo se da principalmente
pelo estabelecimento de procedimentos de construgio narrativa, discursiva e plastica
que s¢ firmaram decisivamente a partir de Windows ¢ foram explorados de formas
distintas nos outros filmes, bem como continuam a operar em sua carreira. Essa
disposigdo continuada em utilizar diferentes substincias de expressdo visual e verbal
fundido-as nos corpos dos filmes bem como os sons de ruidos e das composicdes

minimalistas de Brian Eno e¢ de Michael Nyman sdo frutos de seu olhar de artista
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plastico e cineasta, de romancista ¢ ex-funcionario de um Orgio conservador de

elaboragdo de documentérios, conforme podemos verificar em cada caso particular.
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3. O cinema dos anos 80: o desenhista, o arquiteto e os jogadores

Peter Greenaway tornou-se internacionalmente conhecido nos anos 80. Os
filmes em longa-metragem realizados depois de The Falls tiveram distribuicdo
internacional, contaram com capital externo viabilizado pelas co-produgdes
estrangeiras e que tiveram a participacio continuada até a mais recente realizagdo de
Kess Kasander™™ como produtor. O fator determinante para a exeqiiibilidade do
deslocamento do gueto experimental para o circuito comercial s¢ deu, sobretudo,
pela mudanga radical com que os filmes passaram a ser realizados, incorporando,
aparentemente, certos procedimentos narrativos convencionais, como a construgdo
da encenacdio a partir da dramatizagdo da historia em relato, também entendida
como a criagdo diegética de um universo habitavel e verossimil, e a formatacio da
duragdo do filme em torno de duas horas, o que permitiu a projecdio nas saia-
comerciais.

Essa estandardizag@o, imposta por ditames da produciio e pelo desejo do
diretor em alcangar um puiblico maior”, ndo obliterou a total ruptura com os
procedimentos de construcdo textual que caracterizavam os filmes do diretor. O que
temos a partir de O contrato do amor ¢ a apropriagdo perversa de certas convengdes
narrativas que sdo encenadas para o desfile de obsessdes continuas, entendidas aqui
como a edificacio de um cinema assentado numa estética da artificialidade e nas
relacdes com outros sistemas de representacio.

Os anos 80 representam uma outra fase de realizac8o no cinema ficcional de

1 . L.
Greenaway ', trata-se de um segundo momento caracterizado, principalmente, pela

% Kees Kasander ¢ produtor de cinema e pertencia 2 produtora Allarts Production , da
Holanda, responsavel pela producéo e distribuicio dos filmes a partir de Zoo — Um Z e dois
Zeros. Atualmente € o dono da produtora Kasander Film Production.

% Peter Sainsbury era o diretor do BFI Production Board durante a produgéio de O contrato
do amor € numa entrevista conta que impds a Peter Greenaway a criacfo de didlogos para o
filme, bem como o corte drastico das duas horas a mais inicialmente previstas para o
projeto que inviabilizariam a projecdo nas salas de cinema. (BROWN, R. The
Draughtsman’s contract, 1982. p.256)

190 Co-relato ao desenvolvimento gradual de sua carreira no mainstream do cinema de arte
europeu, ele também fez filmes para televisdo, momento em que podemos verificar a
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formatacdo diferenciada das narrativas outrora organizadas a partir da hipertrofia do
campo visual em que abundavam seus desenhos, colagens, pinturas e outras
referéneias visuais, associadas a constante voz over que parodiava o cinema
documentario. Os filmes O contrato do amor (The draughtsman’s contract, 1982),
Zoo — um z ¢ dois zeros (A zed and two noughts, 1985), O sonho do arquiteto (The
Belly of an architect, 1987), Afogando em nimeros (Drowning by numbers, 1988) ¢
O cozinheiro, o ladrdo, sua mulher e o amante (The cook, the thief, his wife and her
lover, 1989) sfo as obras cinematograficas desse segundo momento e sobre O
contrato do amor, Zoo — Um Z e dois Zeros ¢ O sonho do arquiteto lango um olhar
horizontal a fim detectar de que maneira se assentam os tracos marcantes que
perseguimos em Peter Greenaway, tendo como norte as projegdes autorais que 0s
filmes permitem delinear e a maneira como articulam as relagdes intersemioticas tdo
caras ao desenvolvimento de seu cinema € a maneira como elementos da conjuntura
historica se estendem nas ficgdes.

Em seguida, realizo uma anélise do filme 4fogando em numeros, sendo uma
obra, a0 meu ver, emblematica desse periodo de realizagdo, na medida em que
apresenta no plano textual continuidades ¢ descontinuidades que se integram ao
processo de criagdo artistica, vistas como o encadeamento de certas figuras como
parte de um movimento interior de uma obra em constante processamento, isso
conforma uma aproximaciio co-textual do trabalho de Greenaway, e é parte
integrante do delineamento das variactes da assinatura do autor. Ainda em relacio
ao tratamento dos constituintes cinematograficos, o filme descortina uma série de
procedimentos inerentes ao devir do cinema moderno, seguindo determinadas
tendéncias da chamada narragdo do cinema de arte, na concep¢io de David

Bordwell.

continuidade de certos procedimentos formais similares aos ja desenvolvidos nos filmes
anteriores. Sua incursdo pelo universo televisivo foi favorecida pelo surgimento do Channel
4, uma emissora que loca horarios na programaciio para produtores independentes e
também vende espagos para antncios publicitarios. No préximo capitulo tratarei
brevemente de alguns filmes, ja que abriram caminho para a construgio de 4 #ltima
tempestade.
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O conceito de narracdo do cinema de arte {art-cinema narration), toma como
pardmetro para exposicdo dessa vertente 0s seguintes elementos: a narragdo auto-
consciente; os desvios elaborados em relacdo ao modo candnico da narrativa
classica, sendo que o rompimento com a transparéncia dos eventos chama a atencéo
para a media¢fio existente nos processos de escolha dos elementos narrativos e
estilisticos e estabelecem a ligac8o entre o espectador do filme e seu autor; o
conceito de escritura que enfatiza a intervencdo direta do criador e ao se verificar a
repeticdo de determinados processos da narracdo tem-se delineado a figura do autor;
a reflexividade unindo diretamente o filme ao cineasta; sobre a autoria ainda aponta
para sua exploracdo em termos econdmicos e institucionais que podem determinar,
de certa forma, 0 uso recorrente de elementos de um filme para outro; a narragio no
cinema de arte pode se desenvolver pelo apego do realizador com determinadas
qualidades estilisticas no didlogo com a histéria da arte, investe na encenagio e
utiliza elementos da retérica; por fim, destaca um aspecto fundamental nesse
processo que ¢ a presenca da ambigiidade como provocagdo em relagdo a

. ~ . o 1R :
organizacio da narrativa classica %' Ainda acrescenta:

O filme de arte é anti-cldssico ao criar permanentes lacunas na narracdo e chamar
atencdo para o processo de construcio da fabula. Mas muitos desses desvios sfo
localizados dentro de normas novas ¢ extrinsecas, reorganizadas como realismo'% ou
comentario autoral . Finalmente, a narracdo no filme de arte solicita ndo apenas a
compreensdo denotativa, mas uma leitura conotativa, um alto nivel de

interpretacio.’®’

Ao ceder a determinados protocolos da produgfio, o que se vé€ ndo é o
abandono de um projeto artistico ¢ a adesdo aos imperativos da inddstria
cinematografica que, na maioria dos contextos, tomam Hollywood como modelo,

alids Greenaway expde declaradamente sua rejeicio em relagio ao cinema

01 1dem, p. 211-212.

192 Bordwell chama a atengio para o realismo de Rosselini e de De Sica em suas solugbes
estilisticas, guiando-se por Bazin que ja refletira a respeito dos dois cineastas italianos.
% BORDWELL, op.cit. p.212.
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ilusionista, hd uma recusa em criar filmes transparentes, assentados no modelo
classico da narrativa inspirado nos romances realistas do século XIX, que
privilegiam os aspectos psicologicos e seus desdobramentos em torno da
identificacdo. N&o que seus filmes abandonem a estrutura classica firmada no
prologo, trés atos e um epilogo, mas hd um investimento maior na maneira como 0s
acontecimentos s3o apresentados, o que é diferente de se privilegiar o que estd sendo
contado somente no nivel da fabula.

Interessado somente em obras cinematograficas que ensejam a artificialidade
no préprio discurso, Greenaway assume uma estética reflexiva trabalhada em signos
que explicitam a construcio da acio em sua enunciacdo. Fomenta-se um cinema
centrado na artificialidade na medida em que como os acontecimentos transcorrem

4 . . . e
10 . Dessa forma, varios mecanismos arbitrarios de

sobrepde-se ao que € narrado
organizaco sdo utilizados para que a narrativa transcorra e seja desvelada em sua
elaboracdo como o uso de letras do alfabeto, palavras, desenhos, cores, espacos

arquiteténicos, livros ¢ nimeros.

Estou convencido de que contar histdrias cabe aos escritores e nfio aos cineastas que
tém outras coisas mais interessantes para fazer. Se, como sugeriu André Bazin, o
cinerna nasceu de uma combinagdo de teatro, literatura e pintura, esta ultima foi
sempre esquecida. Pouquissimos cineastas estdo interessados em compor imagens.
Mesmo os grandes como Bergman e Scorsese estio comprometidos com a ilustracio
de textos ¢ a mimese teatral ou ainda com a proposta de Pirandello de retratar idéias
por meio de personagens. O cinema tem de ser mais auténomo do que isso. Por favor,

vamos ter um cinema-cinema que tenha a ver com a criagio de imagens'®.

A recusa pela transparéncia da vazdo 4 busca por solugdes plasticas no campo
visual, momento em que se reitera sua paixdo pela pintura e a necessidade de
conjugar as conquistas da pintura ocidental ao tecido das imagens. Esse

procedimento se da pela citacdo de quadros nos interiores de algumas cenas, pela

94 KILB, A. Tam the cook: a conversation with Peter Greenaway. 2000, p.61.
"9 MATTOS, C.A. Greenaway homenageia seus herdis cinematograficos. 1998, p.04.
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recriacio de quadros compondo quadros vivos e, principalmente, pelo arranjo dos
componentes visuais em que se estabelecem organizagles cromaticas, solugdes
perspectivas, composicio do figurino, trabatho com texturas e efeitos visuais com a
utilizagdo de dispositivos opticos como espelhos e cdmeras. O tipo de representagio
que encontramos em Greenaway corresponde, desta forma, aos conceitos de

reflexividade apresentados por Jacques Aumont ¢ Michel Marie'%:

Reflexividade: 1. Termo de origem matemética, que designa a propriedade de uma
relacdo reflexiva. Ele foi retomado pela teoria do cinema para designar ‘o efeito
espelho’ provocado pelo olhar do ator (e/ou da personagem) para a cdmera. O “olbar
para a cAmera’ pode ser interpretado como uma espécie de mensagem direta da
personagem ao espectador, j& que um olha o outro ‘nos olhos’. Entretanto,
diferenternente das mensagens de linguagem, faladas ou escritas, este ¢ reflexivo: ele
provoca um efeito espelho de um género particular que pode ser interpretado como o
equivalente de um marca enunciativa. 2. O termo € igualmente utilizado em um
sentido mais amplo, quando o filme mostra o dispositivo (reflexividade
cinematografica) ou produz efeitos de espelho (reflexividade filmica). Esta pode, por
sua vez, remeter a outros filmes ou se auto-refletir. A reflexividade é, portanto, o
aspecto mais especificamente visual de questdes mais gerais como ‘o filme no filme’,

‘o cinema no cinema’ € 0 procedimento da constru¢io em abismo.

Essa primetra acepc¢do da questfo da reflexividade pode ser amplamente vista
no longa experimental The Falls em que as personagens conversam o tempo todo
com a cAmera falseando os depoimentos de filmes documentarios. J4 os filmes
posteriores estdo mais ancorados nessa segunda defini¢do em que o desvelamento do
dispositivo cinematografico se cumpre por uma sofisticada inclusdo de outros
dispositivos de mensagens visuais intrinsecamente conectados com a diegese.

Em sua visdo atenta para o dispositivo cinematografico, Greenaway, como
vimos, questiona o vinculo entre o cinema e a literatura ou o teatro, almeja, por via

da realizacdo, alinha-la aos seus antecessores, as artes visuais. Assim, a pintura

1% AUMONT, J., MARIE, M. Diciondrio teérico e critico de cinema. 2003, p.254.
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européia ao longo de dois mil anos torna-se a referéncia bésica para que ele possa
compor visualmente: “Eu ainda sou, primeiramente, um pintor que estd trabalhando
no cinema. Eu acho que meu cinema ¢ mais bem compreendido quando relacionado,
em termos criticos, as tradicdes da pintura e da histéria da arte'”’”.

Poucos movimentos de clmera, organizacio meticulosa do espago da
encenacdo ¢ rigida organizagio do quadro sdo procedimentos comuns ao
verificarmos as continuidades operadas no campo da imagem. Essas decisdes sdo
formas de deslocar o espectador do jogo de identificacdo e fazé-lo apreciar a
imagem em sua elaboragio. Essa centralidade no campo visual revela a atencdo que
¢ dada, sobretudo ao enquadramento, a feitura da imagem, & encenac@o que faz com
que o0s corpos, 0s Objetos, os interiores € a paisagem sejam minuciosamente
codificados. Para esse trabalho, as fontes visuais sdo as pinturas da historia da arte
européia e os dispositivos mecénicos e eletrdnicos de fabricagio da imagem.

Se nos filmes experimentais a fase da montagem era decisiva para a elaboracéo
de imagens construidas a partir da fusdo de planos que oscilavam entre os registros
de acontecimentos, de pessoas e de paisagens com gravagdes de superficies planares
de naturezas diversas, nesse momento, o enquadramento passa a dividir a mesma
importdncia da montagem. O enquadramento realiza-se durante © momento co
realizacdo das cenas e seqiiéncias dos filmes. E o momento do recorte retangular e
seletivo, da decisfio sobre a distdncia dos objetos filmados em relagfo & camera, da
incidéncia da luz, da gravacdo da fala dos personagens (no caso do som
sincronizado), das escolhas dos angulos, da maneira como o diretor vé as coisas e
quer que as vejamos, ou seja, 0 enquadramento define, em ultima insténcia, o ponto
de vista, tanto interno, no que se refere aos olhares dos personagens, quanto externo,
ao direcionar o olhar do espectador para o que estd enunciado tornando-o ciimplice
da enunciagio filmica.

Para Dominique Villain'®, “os elementos que o enquadramento

cinematografico compde, decompde e recompde sdo iguais aos da pintura, por

%7 SMITH, G. Food for thought: an interview with Peter Greenaway.2000, p.100.
18 VILLAIN, D. El enquadre cinematogrdfico. 1997, p.115-116.
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exemplo: os distintos lugares das distintas figuras (no campo), sna proximidade,
presenca, nitidez ou seu afastamento, seu flou, o jogo dos primeiros planos e dos
segundos planos (no plano), dos fundos (o cendrio) ¢ da superficie (a tela), dos
pontos de fuga e dos pontos de vista, das dire¢des de olhares, da relagdo com o
espectador”. Diferentemente da pintura, a fabricagio da imagem no cinema € um
trabalho coletivo, dai a importéncia de Sacha Vierny como diretor de fotografia em
todos os filmes de Greenaway desse periodo e que serve de indicativo para a
distin¢dio de tragos recorrentes em obras que transitam por universos tdo variados.
Assim sendo, um sobrev0o nos longas-metragens desse periodo permitem-nos
apreender, de forma geral, os aspectos visuais (de composi¢do, decomposicio e
recomposicdo) que distinguem a obra de Greenaway.

Do ponto de vista formal e historico, sdo filmes que herdam tragos narrativos ¢
estilisticos que se vinculam ao cinema de ficcdo surgido na Europa ap6s a Segunda
Guerra Mundial, cujo marco foi o Neo-realismo italiano e sua abertura de fronteiras
para a representagio distante dos cinones do cinema classico hollywoodiano.

Seguindo o preceito de André Bazin que apontava a necessidade de tratamento
do neo-realismo a partir de critérios formais e estéticos ¢ ndo apenas sociais,
Deleuze define o neo-realismo como o momento que se alcanca, no cinema, a
“ascensdo de situagbes puramente Oticas (e sonoras, embora ndo houvesse som
sincronizado no comeco do neo-realismo), que se distinguem essencialmente das
situagdes sensdrio-motoras da imagem-agdo no antigo realismo. Talvez isso seja tdo
importante quanto a conquista de um espago puramente Otico na pintura, ocorrida
com o impressionismo”'”. Trata-se de uma analise do cinema que enfatiza a crise da
imagem-a¢do, desenvolvida, sobretudo pelo modo de representacdo dos grandes
estiidios (ou o cinema classico americano) ¢ analisa passagem dessa forma para o
advento do cinema moderno cuja feicdo prima pela liberdade da expressiio ¢ do
contetdo em contraposicdo aos esquemas rigidos das decupagem cldssica. Ainda no
contexto ecuropeu, apos a Segunda Guerra, a Nowvelle Vague, na Franca,

representaria outro desdobramento das rupturas que redefiniriam o cinema, que

1 DELEUZE, G. 4 imagem-tempo. 1990, p.11.
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Deleuze define como a imagem-tempo. Jean-Luc Godard ¢ Alain Resnais seriam,
nesse sentido, deflagradores de uma nova ordem da qual o cinema de Peter
Greenaway, a partir dos anos 80, ¢ tributario.

Embora Greenaway refira-se continuamente 4 influéncia que Alain Resnais
exerceu sobre suas opgbes cinematograficas, pode-se medir igualmente a
importancia e os ecos de Godard em seus filmes. Ndo ha como negar o fato de o
cineasta francés explorar de forma inaugural, no contexto do cinema de arte definido
por Bordwell, o territorio das relagGes intersemidticas, trazendo para o cinema a
danca (Uma mulher é uma mulher), a histéria em quadrinhos (Made in U.S.A.), a
literatura ¢ a pintura (Pierrot le fou), a fotografia (Salve-se quem puder a vida) e
também o video (Numére Deux). Godard radicaliza o didlogo com os sistemas de
representagdo tornando o campo visual algo enigmatico pelas inusitadas relacbes
que estabelece, acrescam-se os desvios oferecidos pelas falas e pela misica, tudo
parece pertencer a um constante movimento de constru¢do, desconstrucdo e
reconstrugdo, em que a aparente referencialidade ou reconhecimento do material
exposto se perde rapidamente para dar lugar a formacbes visumais e sonoras
enigmaticas.

Godard potencializa a organizac¢do sonora e visual por um intenso trabalho de
desarticulagdo da linguagem. Nesse sentido, seguindo o pensamento de Gilles
Deleuze, o que ocorre € um intenso processo de descentramento e abertura do
encadeamento da acfo narrativa, resultando num cinema reflexivo e
intelectualizado, nos moldes do distanciamento bretchniano. No nivel da
organizacdo dos constituintes da narrativa e do discurso, Godard traz ao cinema o

que Deleuze define como a instauracdo do discurso indireto livre:

De tal modo que as personagens, as classes, os géneros formam o discurso indireto
livre do autor, tanto quanto o autor forma a vis3o indireta livre deles (o que véem, o
que sabem ou nfo). Ou melhor, as personagens se expressam livremente no discurso-
viso do autor, e o autor, indiretamente, no das personagens. Em suma, é a reflexdo
nos géneros, andnimos ou personificados, que constitui o romance, seu
“plurilingtiismo”, seu discurso e visfio. Godard d4 ao cinema as poténcias préprias do
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smance. ke se da tipos reflexivos como se fosse, estes, intercessores através dos
quais Eu é sempre outro. E uma linha quebrada, uma linha em ziguezague, que retine
o autor, suas personagens € o mundo, e passa entre eles. O cinema moderno
desenvolve assim, de tr€s pontos de vista, novas relagdes com o pensamento: a
supressio de wm todo ou de uma totalizacfo das imagens, em favor de um fora que se
insere entre elas; a supressio do mondlogo interior como todo do filme, em favor de
um discurso € de uma visfio indiretos livres; a supresséio da unidade do homem e do
mundo, em favor de uma ruptura que nada mais nos deixa que uma crenga neste

mundo’'’.

Nos filmes de Greenaway, a desarticulacdo do cédigo cinematografico se da
também pela constante problematizacdo da autoria, pela inscricdo da reflexdo da
narrativa negada como ilusfio pelas falsas pistas e falagdo desmedida dos
personagens € as constantes recorréncias a fontes que se desdobram no tempo e
colaboram na construcdo de um cinema altamente intelectual, sendo essencialmente,
um transporte das premissas da arte conceitual para o cinema de arte comercial.
Existe uma intencionalidade em construir metaforas visuais que se tornam mais
emblematicas quando seus personagens transmitem idéias elaboradas, o que
constitui, a0 mesmo tempo, um perigo, ja que nunca se sabe o nivel de compreensio
do publico diante do manejo de extratos refinados da cultura européia e um
profundo elitismo pela mediagdo outorgada pela tradicio artistica eurocéntrica.

Quanto a essa questdo, Greenaway disse:

Meus filmes so baseados numa 4rea onde muitas pessoas se sentem inferiorizadas
socialmente ¢ intelectualmente, mas eu quero usar este material, isso enriquece o
meio. Este conhecimento existe para ser compartilhado e € por isso que meus filmes
sdo intensamente baseados em 2000 anos de cultura européia. Principalmente a

cultura pictorica, mas também, o teatro jacobita e a cultura literaria.'!

"0 Ydem, p.225-226.
1 SIEGEL, J. Greenaway by the numbers. 2000, p.78.
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Afirmou isso se referindo ao filme O cozinheiro, o ladrdo, sua mulher e o
amante’”, mas que pode ser estendido para outros filmes. Assim se definiu,
referindo-se ao aspecto exageradamente racional de seu filme O sonho de um
arquiteto (1987): “Eu sou um produto da alienagdo pos-brechtniana dos anos 60 e
nio de Kramer vs Kramer. Eu gosto de tornar o cinema tdo préximo da mente
quanto distante do envolvimento emocijonal, e isso tem sido o tom de filmes como O
contrato do amor ¢ Zoo — um z e dois zeros, em que todos os atores eram

1134

essencialmente indicadores de idéias™ 7.

"2 6 cozinheiro, o ladréo, sua mulher e o amante inicia com a chegada de Albert Spica, o
ladrfio. ao estacionamento de seu restaurante. Ele e Georgma entram no restaurdnic
acompanhados pelos seguidores de Spica. Passam pela cozinha, onde esta Richard, o
cozinheiro que da as instrugles aos seus ajudantes e elabora com rara sofisticacio suas
obras culindrias. Em seguida dirigem-se para o refeitério, dominado pelo quadro de Frans
Hals “O banquete dos oficiais da Guarda Civil de Saint George”. No saldo, além dos
clientes do restaurante, estd Michael, um comensal solitirio que [ livros enquanto come,
ele serd 0 amante da esposa do ladrdo. Este filme foi o maior sucesso comercial do diretor.
Nele vemos presente antigas obsesstes como a imposicdo de um sistema de classificacéo
para organizar a narrativa, no caso, os cardapios e os dias da semana, a relagdo como a
historia da arte, principalmente com o barroco dos Paises Baixos, e o forte vinculo com a
literatura do século XVII inglés, conhecida como “Teatro Jacobita”. Indo além dos
ingredientes formais, vemos também a construgido de uma alegoria sobre a Era Margareth
Thatcher nos temas do filistinismo, do racismo, do conservadorismo que se chocam aos
valores universais da beleza, da liberdade e do conhecimento. Q cozirheiro, ¢ ladrdo, sua
mulher e o amante foi o filme em que a organizacfio plastica das imagens passou a ser
elaborada e controlada em todos os seus &mbitos, principalmente por que foi inteiramente
rodado em estidio, como aconteceu posteriormente com os filmes que trataremos no
proximo capitulo. As cores divisaram 0s espacgos azuis para o estacionamento, verde para a
cozinha, vermelho para o salfo do restaurante, branco para o banheiro, dourado para a
biblioteca, amarelo para o hospital e filiaram-se ao significado que almejavam encerrar,
mesmo ironicamente. As referéncias pictoricas mais claras sdo Ceia em casa de Levi de
Veronés, 4 ultima ceia de Leonardo Da Vinci, O banguete dos oficiais do corpo de
arqueiros de Sdo Jorge de Frans Hals, Licdo de anatomia do Dr. Joan Deyman de
Rembrandt, cenas de alimentos como carnes e legumes remontaram as naturezas mortas da
pintura flamenga, estilo evocado novamente pelo diretor'’? ¢ o figurino também passou
pelo crivo de Jean Paul Gautier, 0 que aumentou o Iincremento visual. Antecipe o
comentario sobre o filme que encerra, de certa forma, a segunda fase do diretor, por
acreditar que o filme ndo seja o emblema alegdrico do Thatcherismo em sua carreira, como
ficou conhecido. Julgo Afogando em niimeros o filme em que a autoria, a reflexividade, as
relagcBes intersemidticas receberam tratamento ousado, constituindo-se como a obra que
mais langa questdes do periodo.

'3 RANVAUD,D. Belly of an architect: Peter Greenaway interviewed. 2000, p.48.
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Ao recuperar suas idéias acercamo-nos de seu processo de criagdo em que se
nota um forte embasamento tedrico que se desdobra em alguns filmes, mas vale
dizer que néo se trata da apreensdo de determinados fendmenos sob o ponto de vista
académico e cientifico. Essa experiéncia intelectual nfo € levada as ultimas
conseqiiéncias, ja que o artista nfo realiza digresstes tedricas, assim, as teorias ou 0s
pronunciamentos expostos nos filmes apontam para uma modalidade de ensaio que
se manifesta no seio da ficglo, como € o caso das relagdes entre homens e animais
em Zoo ou 0s compromissos historicos dos arquitetos em O contrato do amor. Esses
e outros temas sucumbem aos jogos da ficgHo, ja que se tratam de filmes que visam,
em primeira instincia, o entretenimento do espectador’ ™.

Questdes relativas & histéria e a politica ndo passam despercebidas pelo
realizador. Quanto ao aspecto historico interessa-se “em descobrir como nos
aproximamos da historia, como nds pensamos que as pessoas viveram em um
momento particular no tempo e quais foram os imperativos culturais e estéticos nas
texturas da sociedade. E também, mais simplesmente, o que € € o que ndo ¢
verdade”.!'> Nesse dmbito, o século XVII tem um papel relevante, pois desse
periodo extrai marcos estéticos da pintura, do teatro e da literatura, e ndo deixa de
examinar 0 contexto em que brotaram obras de carater emblematico.

O Teatro Jacobita (Jacobean Revenge Tragedy) ocupa posigdo privilegiada das
realizagdes desse periodo. Greenaway destaca na producdo de John Ford, Ben
Jonson, John Webster ¢ Cyril Tourneur aspectos como melancolia, violéncia e
vinganca levados ao proscénio num periodo de transi¢io politica marcada pelos
ultimos anos do reinado de Elizabeth I e a abdicagdo de Jaime Il em 1688. Seu longa
O cozinheiro, o ladrdo, sua mulher e o amante herdou da peca Tis pity she’s a
whore de John Ford o tom sarcastico e agressivo para tratar de maneira alegorica os
tempos de Margareth Thatcher e os valores questiondveis de sua politica. Neste
exemplo, observamos a retomada da histéria ndo como recriacdo, mas como o

passado pode iluminar relacdes do presente, sendo que Greenaway associa os

"* BUCHHOLZ, H. e KUENZEL, U.Two things that count: sex and death. 2000, p. 52-53.
"> RANVAUD, Don. Belly of an architect. 2000, p.44.
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acontecimentos daquele periodo com a contemporaneidade, estabelecendo analogia
com o fim da segunda era de Elizabeth I e todo o clima de instabilidade que se
seguiu com o breve reinado catolico de James I, seguido da volta ao protestantismo
no periodo conhecido como Restauracgéo.

Em linhas gerais, Margareth Thatcher inaugurou um governo conservador que
durou de maio de 1979 a novembro de 1990, o “thatcherismo” — assim era
denominado o caldo ideoldgico da primeira ministra — primava pelo controle rigido
da inflacdio, reducdo dos gastos puablicos, abando do compromisso do emprego
integral, reformar a unifio visando o enfraquecimento do poder dos estados,
desregulamentacdo do mercado de trabalho ¢ tornar a industria mais competitiva,
aumento da desregulamentagfo do setor privado (principalmente bancos ¢ mercado

de agdes), privatizagio de estatais'"®.

Dentre as conseqiiéncias da politica
macroecondmica de Thatcher citemos a conten¢io da inflacdo, o aumento da
produtividade econdmica, aumento do desemprego, o declinio da producdo
industrial, aumento das pessoas sem moradia e da pobreza e enriquecimento da elite.

Do ponto de vista da cultura, o governo de Thatcher propunha uma renovagio
do espirito solidario da nacgdo, o que implicava na adogdo de medidas rigidas de
controles sociais voltados para o interesse da tradi¢do, da familia e da pétria, havia,
sobretudo, um declarado apego ao patriarcalismo e a ordem'!’. No esteio desse
sentimento pelo nacional, surgiu um conjunto de filmes tarjados, posteriormente,
como heritage film, ou seja, filmes que desenvolviam narrativas fortemente
vinculadas ao patriménio historico da cultura britinica.

Para Hill, a escalada de uma cultura centrada no patriménio é sintomatica do
periodo em que Margareth Thatcher governou a Gri-Bretanha pelo aumento
significativo do niimero de museus, em que o passado passou a ter significativo
valor de troca e apareceu como empresa cultural, sendo, portanto, uma estratégia de

desenvolvimento econémico ligado aos investimentos de turismo, tornando-se

produto de consumo. Exemplos de filmes enquadrados na estética do heritage film

YO HILL, J. British cinema in the 80s. 1999, p.05.
"7 1dem. p.8-9.
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sdo: Carruagens de fogo (1981), Verdo Vermelho (1982), Passagem para India
(1984), Memorias de um espido (1984), Uma janela para o amor (1985), Um
punhado de pé (1987), Maurice (1987), O despertar de uma realidade (1988) e
Retorno a Howards End (1991). Em linhas gerais, os filmes se valem da narrativa
classica, expde no conteido o modo de vida aristocratico rural e industrial,
mostrando os estilos de vida das classes altas, valorizac8o da cultura Oxbridge (as
institui¢des tradicionais de Oxford e Cambridge), as propriedades rurais € um atitude
colonialista num periodo de pensamento pds-colonial.

Em contrapartida, o come¢o dos anos 80 também testemunhou um notavel
aparecimento de filmes que buscavam formas mais proximas ao cinema de arte, em
seus investimentos autorais. Dos diretores dessa vertente, Peter Greenaway,
conforme ja dissemos, aparece ao lado de Derek Jarman com os filmes mais
transgressores — heranga direta do envolvimento de ambos com o espirito de
vanguarda. Além de Stephen Frears, Isaac Julien, Ridley Scott, Alan Parker, Mike
Leigh e o grupo Monty Python.

A seguir, comento trés filmes de Greenaway inseridos nesse contexto,
buscando avaliar a maneira como elementos de sua linguagem se manifestam nessa
outra fase de realizacdo e os ecos de um momento histérico diferente daquele em

que o artista comegou a produzir trabalhos artisticos.
O contrato do amor: a mesma paisagem

O contrato do amor passa-se no ano de 1694, um momento crucial para a
historia inglesa marcada pelo deslocamento da dinastia catdlica dos Stuart para o
protestantismo, trata-se da Restaurac@io, momento em que William de Orange
assegurou unidade nacional e fixou no poder uma aristocracia rural composta de
mercadores novos ricos, muitos deles vindos do Norte da Europa, principalmente da
Holanda e da Alemanha. O cendrio € o ostensivo Groombridge Place, uma elegante

casa de campo.
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A trama gira em torno de Neville, um desenhista, que € contratado por Ms.
Herbert para realizar doze desenhos da propriedade de seu marido. Esse motivo
recupera uma situacdo comum do século XVII em que pintores, desenhistas e
arquitetos percorriam o campo para desenharem as casas de homens ricos como
forma de incrementar o prestigio social dessa casta’'®. Neville executa
obstinadamente os desenhos sem se dar conta de que estd no centro de um jogo de
poder que envolve um duplo assassinato, o de Mr. Herbert e, no final, o seu. A
estatua movel funciona como um condutor internc na narrativa, trata-se de uma
estranha aparicio que oferece ao filme um clima fantéstico pela dissociagdo com o
plausivel na construciio diegética. No entanto, pode-se ver nesse jogo discursivo a
retomada de um intertexto da época da histéria da trama, pois era comum a
disposi¢iio de estatuas nos jardins para apreciagio e diversdo dos convidados que, ao
percorré-las recebiam jatos de agua, acionados pelos empregados, ein seus coOrpos;
em sua forma, as estatuas atendiam ao gosto neoclassico e eram importadas da Italia
pelos jovens do Norte da Europa em suas viagens pelo sul do continente, outra
explicacdo para sua presenca no filme, e, finalmente, os proprietarios rurais de
recursos financeiros limitados faziam com que empregados se passassem por
estatuas, com o objetivo de servir a certos valores da época, o que parece ser o caso
do filme.

Sobre o filme, Greenaway declarou numa entrevista'”® que “é essencialmente
sobre um artista desenhando uma paisagem ¢ essas duas fontes visuais compdem
uma terceira imagem, a do filme. Entdo, que o espectador esteja consciente que
estamos realizando comparacdes o tempo todo entre a paisagem real, a imagem que
Neville reproduz e, finalmente, a conjunciio dessas idéias no filme”. O
pronunciamento de Greenaway enfatiza a ativa participagdo do espectador para a

producdo do sentido do filme e 1sso se constrdi por um interessante trabatho com o

ponto de vista'?®,

12 JAEHNE, K. The Draughtsman’s contract: an interview. 1984. p.42.

9 BROWN, R. Greenaway’s contract. 1982 p.35.

120 para Gilles Deleuze, a inclusdio do espectador na construgdo do sentido do filme ¢ uma
estratégia de negociacdo desenvolvida preliminarmente por Alfred Hitchcock, no momento
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Excetuando-se os travelings que a cimara realiza durante as cenas de refeigdes,
o filme preza por planos estaticos, sendo as execucbes dos desenhos momentos
privilegiados em que se potencializam as comparagdes apontadas por Greenaway
entre os trés componentes visuais: observamos Neville desenhando a paisagem, hé o
contra-plano que mostra o objeto da representacdo e, em seguida, instaura-se a
subjetivacdo no planc e passamos a clhar pelos olhos do desenhista ¢ da camera.
Assim, mais que mostrar o dispositivo de fabricacio do desenho, temos um percurso
que visa fundir o olhar do espectador ao do pintor, o que instaura um discurso
indireto livre a partir do manuseio de componentes visuais. Veremos que as relagdes
intersemiodticas se ddo a partir de uma rica discursivizagdo de outras formas de
representacio inseridas na organizagdio textual. Trata-se de um procedimento
dialégico, termo cunhado por Bakhtin, que rompe com o monoélogo interior, e expode
o carater social da enunciacio. Tomemos as consideragdes de André Parente sobre o

discurso indireto livre!?":

O discurso indireto livre, o principio do dialogismo e da narrativa nfio veridica que ele
inspira nfo s&o nada além de um encontro. Encontro que se pode exprimir em termos
de relacdo entre enunciados (principio dialogico), entre enunciagles (uma enunciagéo
que faz parte de um enunciado que remete a outro sujeito da enunciagio, como para
Deleuze), entre linguas (a lingua X nfo ¢ nada mais que uma lingua A tornando-se
uma série B), em termos de devir (encontro pelo qual eu torna-se outro), em termos de
acontecimentos (estar a altura dos acontecimentos € tornar-se os filhos de seus
proprios acontecimentos), em termos de narra¢do (narragio que refine, em uma Unica

historia, o passado, o presente e o futuro) ete.

de crise do que concebe como imagem-acdo (o cinema cldssico americano) e o
-SISAVOIVIMENto do moderno cinema que evidencia a relacfo triplice entre autor (o
diretor), o filme e o espectador. “E, na histéria do cinema, Hitchcock surge como aquele
que ndo conhece mais a constituicdo de um filme em funcdo de dois termos. o diretor € o
filme a ser feito, mas em funcfio de trés termos: o diretor, o filme e o piblico que deve
entrar no filme, ou cujas reagdes devem fazer parte integrante do filme”. P.248

2L PARENTE, A. Narrativa e modernidade: os cinemas néio narrativos do POs-guerra.
2001, p. 68.
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Desenhar a propriedade ¢ um motivo para expor uma das modalidades das artes
plasticas praticadas pelo diretor. Falar de desenho, nos termos do filme, implica em
evidenciar a escolha do melhor 4dngulo, dos materiais técnicos, do percurso de
preenchimento da folha em branco, enfim, da composi¢do plastica a partir da
utilizacdo do ldpis ¢ do papel. A composi¢io dos doze desenhos permite que o tema
“pintura” seja inserido de forma contundente na narrativa, mesmo Neville sendo
pintor mediocre, sem apresentar aspectos inovadores de sua arte. Ao observar,
enquadrar e desenhar, Neville € o porta-voz do género pintura de paisagem que teve
a Inglaterra como lugar privilegiado para grandes realiza¢des (Turner, Constable,
Land Art); a grande maioria das externas foram concebidas para que pudessemn
restituir essa relacfo, verificando-se as nuancas de luz na paisagem ¢ a conseqiiente
relagdio com o pintor ¢ com a camera.

Neville concebe um projeto artistico associado diretamente ao pagamento que
lhe oferecem, os desenhos sdo objetos artisticos que brotam da relagéo direta entre o
artista e o dinheiro, nesse sentido, o filme questiona o valor de troca da obra de arte,
tratando do antigo tema de sua mercantilizacdo. Concebidos de forma realista, seu
criador objetiva fazer dos desenhos testemunhos diretos de suas longas observacdes,
estabelece-se, dessa forma, a crenca fenomenolégica na representacdo realista, mas
os desfechos do filme informam ao artista sua ingenuidade em ndo perceber as
varias “realidades” existentes ao nivel da observacdo e da representagdo. Como
condi¢do para a feitura dos desenhos, tem-se o adultério praticado por Mrs. Herbert
e por Mrs. Tallman. E como decorréncia da exposicdo dos dois adultérios tem-se a
dentncia da hipocrisia em que se estabelecem as relacdes sociais no filme, como os
interesses de Mr. Noyes e Mr. Herbert. Os desenhos ligam o filme ao romance de
detetive, a partir do momento em que objetos estranhos ao cendrio observado vao
surgindo na paisagem e, inocentemente, Neville os dispbe em seus desenhos. Desta
forma, as estranhas pistas, ao invés de serem investigadas por Neville, tornam-se
elementos de complicacdo para o artista. Aparéncia ¢ esséncia transitam nas

imagens, provocam ambigiiidades e instauram o tema do poder na imagem ¢ da
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imagem. Finalmente, desenhar associa-se diretamente a narragdo, ao acontecimento
filmico, pois € em torno da realizagfio dos desenhos que a narrativa se constroi.
Em O contrato do amor, Greenaway recorreu aos pintores Caravaggio, La

122 Hogarth ¢ Januarius Zick'®. Dos quadros

Tour, Raphael em sua ultima fase
desses artistas, Greenaway se inspirou arbitrariamente para compor as cenas, ndo
levando em consideracio os temas tratados pelos pintores em seus contextos,
chegando, inclusive, a subverter o legado original de sua acepcio religiosa, no caso
do quadro O arrependimento de Madalena, reproduzindo-o numa atmosfera pagi.
Procurou arquitetar espagos compondo quadros vivos que imitaram as fontes
primdarias como € o caso de La Tour e Hogarth, os contrastes de luz do primeiro
associaram-se aos de Carravagio inspirando outras seqiiéncias, tomou a
luminosidade de Raphael e a alegoria de Zick em seu quadro Alegoria do tratado de

Newton sobre 6ptica que apareceu citado integralmente numa das seqii€ncias.

Figura 13: Imagens de O contrato do amor

O contrato do amor representa um marco no desenvolvimento artistico de
Peter Greenaway na medida em que inaugura um outro modo de encenagio a partir
da constitui¢io espacial que coloca personagens vivendo os acontecimentos
narrativos, com forte apelo a verborragia em suas falas. Conforme mostramos, o
didlogo intenso com a pintura e o processo de enquadramento e reenquadramento
tornam a expressdo visual rebuscada e artificial. Acrescam-se os didlogos em tom

declamatorio e teatral, a despreocupagfo com movimentos dos atores no campo e a

12 JAEHNE, K. The draughtsman’s contract: an interview with Peter Greenaway. 1984,
p.22.
'2 PASCOE, D. Peter Greenaway: museums and moving images. 1997, p.68.
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distribuicfio dos acontecimentos ao longo dos doze desenhos realizados por Neville
como artificios que se distribuem no filme. A idéia de choque entre as células
(planos) € substituida pelo deslizamento entre os planos. Ha uma suavidade na
passagem entre as seqiiéncias, mesmo sendo um filme que insiste na imobilidade.
Sobre a estaticidade da cimara, Greenaway'>* justificou seu uso dizendo que a
pintura ndo se move (h4 portanto uma declarada intencfo de tornar o filme o mais
pictérico possivel), a cAmera parada permite que se preste mais atencfio no dialogo e
na trilha sonora e, por fim, diz que essas opgdes funcionam também como reagio
aos abusos dos movimentos de cAmera que se faz no cinema contemporéneo.

Em 1985, Greenaway dirigiu a trama complicada de Zoo — Um Z e dois Zeros.
Um cisne branco provoca um acidente de carro em que morrem Paula ¢ Griselda e
sobrevive Alba Bewick que € obrigada a amputar uma perna como conseqiiéncia da
tragédia. Oliver e Oswald Deuce ficam vilivos, sdo irmdos gémeos, bidlogos e
trabalham num zoologico. Apds a perda das esposas, ambos partem em busca de
respostas cientificas ¢ casuais sobre a origem da vida e, principalmente, sobre as
conseqiiéneias da morte e, assim, passam a se dedicar ao estudo da decomposigiio
dos corpos, desde uma magd até o corpo humano. Oliver e Oswald aos poucos se
envolvem com Alba, inclusive, afetivamente. Essa relagio ¢ testemunhada pela
finica filha de Alba, Beta, que percorre o filme relacionando nomes de animais com
letras do alfabeto, e também pelos sinistros Dr. Van Meegeren, médico de Alba, e
por sua ajudante Caterina Bolnes.

O espaco central do filme é um zoolégico localizado em Roterdd. Nele
trabalham Van Hoyten, uma espécie de guardido do lugar, Fallast, o diretor, Joshua
Plate, um mensageiro ¢ Stephen Pipe, outro funciondrio. Vénus de Milo percorre
todos os cendrios do filme, ela € prostituta e contadora de histéorias. Felipe Arc-en-
ciel € uma espécie de fantasma encarnado, fruto da imaginacio de Alba Bewick, ele
aparece ac lado de Vénus De Milo, nfio por acaso uma ficcionista, e depois se

tornara companheirc da perneta. O zooldgico, ou mais apropriadamente, a arca de

2% JAEHNE, K. The draughtsman’s contract: an interview with Peter Greenaway. 1984,
p.25.
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Peter Greenaway ¢ o territorio onde o cineasta explora os jogos de interesses € as
infinitas negociatas entre seus funcionarios e os bidlogos em suas obsessdes pela
decomposi¢io de corpos e pela libertacdo dos bichos.

Criag¢do, evolucdo, morte e decomposicdo sdo os fios condutores da narrativa
que apresenta as oito etapas evolutivas propostas por Darwin numa série para a BBC
sob a narracdo de David Attenborough. Mitologia e ciéncia parecem sustentar as
intrigas narrativas, Génesis e Darwin nfo sdo contrapostos, representam a face da
mesma moeda: sdo especulacBes sobre perguntas que sempre irdo percorrer o
pensamento humano.

Como em todos os filmes de Peter Greenaway, Zoo também recebeu uma rica
elaboracdio visual. Seu colaborador Sacha Vierny foi eximio em criar planos que
remetem diretamente ao universo pictérico do pintor holandés Vermeer, tomado
como referéncia visual para o trabalho com a Iuz e sua relacfio com o espago e com
os personagens. Os quadros 4 arte da pintura e Mulher com chapéu vermelho foram
recriados respeitando-se as posi¢des originais, a luminosidade ¢ as cores utilizadas.
Greenaway observou em Vermeer certos elementos que antecedem a concepgio de
cinema, pois o pintor atingiu resultados que conferiram um realismo altamente
sofisticado e que seria restituido posteriormente pela cidmera fotogrifica e
cinematografica'”. Focos de Iuzes nos corpos dos personagens e em objetos no
cendrio, iluminag@o abundante em determinadas cenas, detalhamento na organizacdo
dos diferentes espagos da narrativa, poucos e precisos movimentos de cdmera sdo
elementos a serem considerados no trabalho com a imagem. O uso da imagem
televisiva, a sala de cirurgia, os flashes das maquinas nos laboratérios apontam para
o cuidado com a luminosidade e uma leitura revitalizada dos ensinamentos do
mestre holand€s com recursos do tempo em que o filme foi feito. As cenas de
documentarios da BBC e filmagens de corpos em decomposigio, estabeleceu um
didlogo entre formas de captacdio e reproducdo de imagens que se operam por

dispositivos diferenciados. Acresca-se a visualidade, a masica de Michael Nyman e

125 CIMENT, M. Interview with Peter Greenaway: Zed and two noughts (Zoo). 2000, p.28-
41.
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sua poténcia em nos conduzir cerimoniosamente no encaixe de pecas de um filme
em que a morte ¢ pretexto para criar historias e estabelecer relacdes.

Logo nas primeiras seqiiéncias do filme, a cena estilizada do acidente congela-
se e metamorfoseia-se numa pagina de jornal. Ao centro da imagem esto as vitimas
do acidente, 4 esquerda, uma nota anuncia a morte de um arquiteto. Essa pequena
referéncia ao filme O sonho de um arquiteto ¢ a presenca de Van Hoyten (e a
Holanda) sdo marcas de uma poética que prima pela transversalidade entrelagando

os filmes, tal como vimos com o personagem Tulse Luper no final do capitulo

anterior.
O sonho de um arquiteto: além da Holanda, a paisagem de Roma.

O sonho de um arquiteto comega com o enquadramento a partir da janela de
uma locomotiva. A paisagem ¢é rapidamente substituida, devastada, dada a conhecer.
A camera fixa toma o lugar do viajante que, estatico, vé& o espago deslocar-se pelo
ritmo do trem que avanca. A viagem prossegue enquanto Kracklite, arquiteto e
protagonista do filme, e sua mulher, Louise, copulam. Fora do trem, imagens da
morte: cruzes, cemitério, jazigos. Estamos na Itdlia, a geografia do filme, para
Kracklite “Uma terra da fertilidade, boas mulheres e uma historia inimitavel. Lar da
copula e do arco, boa comida e ideais elevados™. Ja no inicio delineia-se,
alegoricamente, o percurso de Kracklite: uma viagem rumo ao fim, a antecipagéo
metaforizada de sua morte pela exposicio dos simbolos que a cdmera alcanca ao sair
do vagdo. O inicio marca também a gestacdo de sua esposa, a vinda de um filho que
podera dar continuidade 4 miséria de suas vidas.

O arquiteto parte de Chicago para Roma para organizar uma exposi¢o sobre
outro arquiteto, o francés Etienne Louis Boullée. Figura enigmatica que pertenceu
ao neoclassicismo do século XVII, nunca concretizou seus projetos e inspirou a
arquitetura fascista no comec¢o do século XX. Seus trabalhos enxutos sio inspirados
na milenar Roma e nas teorias de Isaac Newton, ele é tido como antecipador da

arquitetura moderna. A montagem da exposicdio é pano de fundo para que se
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estabeleca um dialogo em torno da arquitetura, arte milenar, plblica e que espetha
de modo sintomdtico o ideal de vida de uma época ao conter intrinsecamente o
debate entre forma e fungfo. Ao se expor no espago aberto, sujeita-se ao desgaste do
tempo e, principalmente, a implacavel a¢fo humana. No filme, a arquitetura cumpre
funcio dupla na trajetdria do her6i: é ao mesmo tempo testemunha de seu declinio e
alimento de seu imaginario.

Fragil, doente, alucinado e arquiteto de pouco talento, Kracklite € criador de
edificios para redes de fast-foods e encarna o herdi americano pertencente ao centro
do capitalismo, em sua composi¢io estd a condenacdo do enunciador a cultura
banalizada pelo consumo. A vingan¢a de mais de dois mil anos de histéria ao
recente filistinismo de circula nos ideais do mercado financeiro americano. Ele
agarra-se em Boullée e quer a qualquer custo homenagea-lo. Como bem demonstra
o0 inicio, parte para uma viagem. Carrega como bagagem os esbocos e projetos do
arquiteto franc€s, desembarca em Roma onde realiza uma performance cujas
implicagdes temporais sdo decisivas. Mergulha no passado da arquitetura, vé seu
casamento ¢ sua exposi¢io se esvaindo a cada dia e ruma gradativamente para a
morte ao se dar conta de um céncer no estémago.

Em torno do protagonista agregam-se os Speckler (o, Caspasian e Flavia),
administradores da exposicdo, o banqueiro Caspetti, Frederico, Julio e outros
personagens secundarios. Todos sdo italianos ¢ desempenham uma forga coletiva em
sua destruicdo. Caspasian também ¢ arquiteto, sua fungdo principal ¢ gerenciar os
fundos para a exposi¢iio, mas aos poucos seus verdadeiros interesses sdo revelados,
na verdade ele desvia o dinheiro para projetos pessoais, promove a queda da
confianga por parte dos investidores em Kracklite para assumir o total controle da
exposicdo, torna-se amante de Louise, ao ponto de ela abandonar seu marido ¢ ir
morar com ele.

A pequena aparicdo de Caspetti tem significado relevante para o dado que
introduz. O financiador do evento tem especial admiracdo por Piranesi, arquiteto
italiano e contemporineo de Boullée. Os esbocos de Piranesi influenciaram a

composicdo do estidio em que Kracklite trabalha, trata-se de um espago sombrio
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que sugere a idéia de opressdo, sentido que € realgado pela predilegdo de seu
patrocinador ¢ em ultima instincia representa a pressdo do capital da qual o
arquiteto € vitima.

Flavia, irmi de Caspasian persegue o arquiteto com sua maquina fotografica.
Ela funciona, assim como a estatua outrora citada, como um enunciador interno que
reconstitui as passagens da personagem tirando fotos de seus momentos intimos.
Capta como um observador intruso (voyeur) e bisbithoteiro, congelando em
instantdneos a obsessdo de Kracklite por abddmenes e flagra a traicdio de Louise
com Caspasian. A narrativa ¢ assim construida, ha um ser solitdrio que encama o
her6i quixotesco vitima de suas proprias idealizagdes. Aficionado por um
desconhecido arquiteto do passado, Kracklite ndo tem talento, n3o produziu nada de
representativo. Foge-lhe, inclusive, a capacidade para reproduzir os projetos de
Boullée, pois eram caracterizados, sobretudo, pela dimensdo, interferindo e
remodelando o espaco, as escalas que sdo utilizadas nas maquetes transformam os
projetos em miniaturas de pouco efeito’°.

A personagem ¢ exposta aos jogos de interesses dos que a cercam. Louise, sua
esposa, ndo pensa duas vezes em trai-lo ao se ver desamparada ¢ substituida por
Boullée. Em uma determinada cena, Caspasian, seu amante declara, “Ela néo pensa,
¢ americana”. Numa amostragem do porqué da personagem no filme. Louise ¢ a
encarnacio do cidaddo americano consumista e de saber limitado. Mesmo gravida,
mantém um fervoroso caso, demonstrando o julgamente do enunciador, ja que a
crianca ird nascer nmum contexto de gandncia e decadéncia. Os realizadores e
imvestidores compdem a forga do dinheiro que sucumbe as relacdes e os ideais.
Mostram-se mais interessados na arquitetura do proprio pais e em explorar ao
maximo 0 que a exposicdo pode garantir aos seus projetos pessoais. Sdo dignos
representantes da for¢a do mercado que atua no territorio das artes, transformam um

evento cultural em trampolim para o acimulo de dinheiro, o filme, desta forma,

também tematiza a corrupgio.

26 GOROSTIZA, J. Peter Greenaway. 1995, p.106.
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Se as personagens que circulam o her6éi formam essa forga destrutiva, a
maneira como o espaco € construido explora inexoravelmente o tema da morte nas
metaforas elaboradas. Cria-se, desta forma, um involucro espago-temporal que
aprisiona Kracklite num beco sem saida. Arquitetura, pintura, escultura e fotografia
foram as referéncias visuais fortes no longa-metragem O sonho de um arquiteto,
filme que apresentou como enredo a montagem de uma exposi¢do, metafora do
nascer, morrer ¢ perpefuar-se. Os monumentos da cidade de Roma, obras de
Giovanni Battista Piranesi ¢ os projetos do arquiteto Etienne Louis Boullée em
pranchas ¢ em maquetes foram fontes arquitetdnicas intrinsecamente ajustadas a
narrativa; de Agnolo Bronzino recriaram-se as telas Mulher jovem com crianga e
Andrea Doria como Netuno, a composigiio visual do filme no que diz respeito a
perspectiva ¢ & utilizacdo das cores teve como fonte o quadro A flagelacdo de
Cristo, de Piero Della Francesca, além dessas duas referéncias renascentistas estava
A escola de Atenas de Rafael e Veronés que inspirou a composigdo dos banquetes'”’.

O quadro de Piero della Francesca apresenta Cristo sendo maltratado,
ocupando posicdo periférica, situando-se a direita, no fundo. Outros sete elementos
sdo distribuidos espacialmente, quatro deles junto ao salvador e outros trés préximos
a superficie. NZo h4 tensfio visual aparente, o enigma exposto centra-se na
sobriedade dos gestos, inclusive do ser sacrificado. Estio todos em aparente
harmonia, a nfio ser por detalhes preciosos: a perspectiva, a luminosidade ¢ as cores
nfo se apresentam de modo estdvel, conferem ao quadro uma certa desordem pela
profusdio de linhas diagonais, horizontais e verticais e pela distribuicdo das cores
quentes ¢ neutras que se contrastam.

A referéncia mais explicita ao quadro estd na metafora de Kracklite e de Cristo.
Em frente a janela do Vittoriano, sede da exposi¢iio, a personagem, ac centro,
conversa com um dos Speckler e com Caspetti e instantaneamente posiciona-se
como Cristo crucificado, a cena ¢ realgada pela luz que vem de suas costas. No final
do filme, em outra seqiiéncia, ocupando a mesma posicéo, a personagem novamente

passa por martir e suicida-se. Outra alusfo se d4 quando Kracklite invade um jantar

127 Tdem, p.117.
109



em frente ao Pantedo e verbaliza que se Cristo nfo tivesse sido crucificado, teria
morrido de céncer, a mesma enfermidade que o assola.

Além da diegetizacdo do quadro de Della Francesca, a incorporagdo de postais
trabalhados graficamente a partir de colagens ¢ que o arquiteto alucinadamente
envia a Boullée remete ao didlogo com a arte postal, uma formagfo de comunicagiio
¢ de producdio participativa bastante difundida nos anos 70. Outros sistemas de
representago que sdo introduzidos na narrativa s8o fotocopias e fotografias, as
primeiras sdo reproducdes repetitivas de abdomenes da estitua do imperador
Augusto, morto por envenenamento e as segundas estfo dispostas na parede do
apartamento de Flavia, sendo registros de todos os passos do protagonista.

Prevalece no filme, como em O contrato do amor, o uso da cimera fixa. Ha
um distanciamento em relagdo aos personagens que almeja emolduré-los e também
fazer com que contribuam para a criagio da dimens3o no espago. O espaco da
encenagio ¢ tomado em sua grandiosidade, forca e resisténcia para contrapor a
vulnerabilidade dos seres que fazem parte da narrativa. Poucos travelings laterais e
semi-circulares percorrem o espago. A cdmera mostra-se mais solta quando captura
imagens de monumentos da cidade. Nesses intervalos, pois ¢ um olhar
contemplativo que se instaura, é como se Greenaway prestasse uma homenagem aos

cartdes-postais da cidade.

Figura 14: Imagens de O sonho de um arquiteto
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A abundincia de formas circulares distribuidas nos varios espacos possul
implicagdes decisivas para o percurso alegérico da morte. A primeira delas € a
barriga do arquiteto, parte do corpo em que avanca o desenvolvimento de um
cincer. No coquetel de boas vindas, as personagens comem um bolo em formato
esférico que reproduz um dos projetos de Boulleé. Kracklite discorre sobre a
gravidade e aponta para uma macd situada numa nota de uma libra, como
representante da descoberta de Newton. Caspasian conta-lhe que o Imperador
Augusto foi assassinado comendo figos envenenados, momentos depois, apés comer
figos, o protagonista tem seu primeiro ataque. Objetos circulares que reproduzem
obras de Boullée espalham-se ao longo do filme e um dos esféricos mais
importantes € o giroscoplo, instrumento newtoniano que gira constantemente sobre
seu proprio eixo, se suspenso de forma apropriada.

Assim, a circularidade mostra-se como fio condutor que interliga os sujeitos
citados ao protagonista. Sua barriga esconde um céncer que se transmuta da esfera
para o cubo e para a pirimide enquanto avanga. Boullée, objeto de veneragio,
encontra nas formas arredondadas o ideal de unido entre homem e espago
construido, ele ¢ marco do retorno ao passado, responsével por engendrar em
Kracklite uma volta ao tempo, recuperando a teoria da gravidade de Newton, cujo
marco € a macd fixa que pode cair fazendo-o mergulhar no passado que Roma
esconde em cada construgdio e nos homens que a erigiram dentre os quais o
imperador Augusto, cujo envenenamento por um figo é tomado como a metifora de
sua doenca.

Greenaway apresenta alegoricamente o feixe tematico e encontra na
arquitetura, na fabricacdo de objetos, na imagem que se multiplica e no préprio
corpo, os elementos capazes de dizerem o tema da fixagdo, ou da morte, ¢ do vdo,
ou da vida no percurso da personagem do arquiteto. Kracklite sucumbe ao final,
matando-se. Realizou uma trajetéria incapaz de instituir-lhe aquilo que mais
admirava: a capacidade da criagfo. Seu mergulho no passado romano, com visitas
aos banhos, as ruinas de Villa Adriana e os passeios penetrantes por uma historia tdo

rica foi em véio. Nada lhe restou, s6 a vida a ser eliminada. A imagem final &
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esclarecedora: diferentemente de um giroscOpio que mantém-se em movimento
continuo sobre seu préprio eixo, se suspenso por giro siméfrico, faltou-se um eixo,
algo que o sustentasse.

Pela via alegorica, Greenaway lanca um olhar critico sobre o contexto em que
o filme foi criado. Matando Kracklite, Greenaway condena um modo de ser que
cultua valores consumistas e o ato simbdlico em que a nota de uma libra é queimada
alude a uma postura critica sobre um modo de vida que se impds na Gri-Bretanha
durante a Era Thatcher. Cada época se nutre de um universo complexo de relacdes
estabelecidas pela politica, pela economia, pela religido etc. e a arte sempre algca uma
reflexdo sobre essas vicissitudes que marcam determinados periodos historicos. Vé-
se, dessa forma, que a reflexividade no filme ndo ¢ apenas um mero jogo formal,
mas constitui um modo de rever o cinema como linguagem e também de questionar
a sociedade.

Sabe-se que um dos debates que marcaram os anos oitenta foi a emergéncia do
pOs-modernismo na arquitetura, cujo estilo baseava-se num certo revisionismo
histérico, captando-se formas e estruturas do passado e inserindo-as em novos
contextos'*®. A pés-modernidade evoca a parddia, a reconstrucio carnavalizada do
passado, o apego a histéria, disciplina que havia sido descartada pelo ideal de pureza
aodernista.

O arquiteto Kracklite situa-se no centro dessa questdo. E americano, pais de
onde emerge com grande forca tal forma de organizacio do espaco'”,
principalmente o que ficou conhecido como Escola de Chicago, na arquitetura. Ele
desloca-se para Roma, cidade marcada por tendéncias arquitetbnicas do

imperialismo romano, do renascimento, do maneirismo, do modernismo. Greenaway

ndo reconstituiv uma €poca passada como fez em O contrato do amor, mas traz a

128 HUTCHEON, L. Poética do pés-modernismo. 1991, p.50

129 “No tocante 2 arquitetura, por exemplo, Charles Jencks data o final simbélico do
modernismo e a passagem para o pds-moderno de 15h32m de 15 de julho de 1972, quanao
o projeto de desenvolvimento da habitacdo Pruitt-Igoe, de St Louis (uma versio premiada
da ‘maquina para a vida moderna’ de Le Corbusier), foi dinamitado como um ambiente
inabitavel para as pessoas de baixa renda que abrigava.” In: HARVEY, D. 4 condicdo pos-
moderna. p.45
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tona aspectos histéricos por meio da jornada de Kracklite pela cidade, pela obsessdo
em relacdo a Boullée e na alusfo a Newton. Esses trés universos, a cidade, a arte e a
ciéncia compdem uma triade eurocéntrica que sucumbem o inocente ¢ estéril artista
americano. Ha nisso, um misto de sarcasmo e de elitismo, j& que sabemos que
nenhuma representacgéo € inocente.

Ambos filmes, O contrato do amor ¢ O sonho de um arquiteto apresentam o
espaco visual a partir de inscrigbes de formas estaticas de representacfo, nesse as
fotografias no apartamento de Flavia compde um ponto de vista interno que duplica
o olhar da cidmera e os cartdes postais {colagens do proprio Greenaway) juntamente
com as reprodugdes xerograficas potencializam o olhar do artista-arquiteto; naquele,
os desenhos consubstanciam os pontos de vista interno (o artista-desenhista) e
externo (o olhar da cidmera) e as referéncias pictdricas entrelacam o filme a extratos
da historia da arte, apontando para o olhar interminavel das formas de representagiio
visuais. Greenaway problematiza a autoria nesses jogos de olhares e na elaboragdo
de seus personagens ao distribuir no espago da encenagio esses movimentos de
auto-centramento em que emerge um olhar narcisico que direciona olhar do
espectador para suas prdprias criagbes, a0 mesmo tempo em que nega o autor
matando os personagens. Os varios pontos de vista ddo vazdo para um processo de
enunciacio que nega o centro da imagem, conduzindo o espectador para um jogo
labirintico, para caminhos obtusos, para o territorio das incertezas.

Percebe-se no movimento do processo criativo do cineasta a busca pela
formalizagdio excessiva que geram superficies hipertrofiadas, mas que guardam uma
atenta visfo das questOes historicas, questionadas a todo tempo. Para encerrar,
comento, a seguir, um projeto concebido durante a execugdo de O somho de um
arquiteto em que se percebe no diretor a busca incessante por novos lugares da
imagem do cinema e ressalto a importincia do olhar transversal de sua obra em que
a geracdo textual (filmes, livros, exposi¢des etc.) € intensa.

Em 1995, ano do centendrio do cinema, Munique, na Alemanha, foi palco de
uma mega exposi¢do denominada Projection (Projecdo), como parte do projeto de

exposicdes The stairs (As escadas) que aconteceu primeiramente em Genebra e
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teriam a cidades de Barcelona, Téquio € Varsdvia como museus a céu aberto. Atento
para a hibridez do cinema, o roteiro procurava colocar em evidéncia todos os
entrecruzamentos que se realizam no corpo de qualquer filme, como o acasalamento
entre imagem e palavra, teatro e arquitetura, pintura ¢ musica. Para isso, as escadas
seriam o motivo arquitetdonico que ligariam todos esses elementos, funcionado como
um paicom. A série de exposigbes tomava elementos do acontecimento
cinematografico em seus varios constituintes como a locagio, o piblico, os objetos
de cena, o texto, a escala, a projecéo, a ago, o enquadramento, o tempo e a ilusfo. O
projeto tinha como motivos ingredientes da construco e da atualizacdo do filme na
sala de cinema no intuito de investigar seus limites, observar o estado das coisas na
seara cinematografica e lancar um olhar que pudesse reinventar uma arte que,
segundo o diretor, encontra-se num momento de estagnacio.

“As dez exposiches The Stairs celebram a potencialidade em encarar a
iminente reinvencdo do cinema. Embora essas questdes poderiam variavelmente ser
listadas, algumas de minhas preocupacdes sdo introduzidas em cinco ftitulos:
locacdo, quadro, narrativa, piiblico e materialidade.”"*' Na analise desses cinco itens,
a visdo particular do diretor reforga o vinculo entre 0 cinema e as artes visuais e se
gxpande para outras formas de representacdo, como a arquitetura ¢ a escultura, além
de conter ingrediente fundamental em suas asser¢des: o fato de o cinema ser uma
arte relativamente jovem € parada no tempo e seus cem anos conterem poucos
avangos se comparados a outras atividades artisticas que, no contexto europeu,
buscam se aprimorar ¢ se superar em limites mais curtos de tempo.

A locagdo refere-se ao encontro ou a criagdo do lugar ideal. Trata-se de uma
concepcdo do espago que prevé a apreensdo da luz na paisagem, na arquitetura, nos
atores, da escolha certa da angulacdo e do enquadramento, durante o dia ou a noite,
todos reunidos com a intengfo de criar uma ambiéncia que se torne desejavel, que

provoque no espectador a vontade de estar /d. Mais uma vez, o diretor rejeita o

130 GREENAWAY, P. The stairs. 1995, p. 11.
B! 1dem. p. 15.
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realismo e busca inspiragdio para a construcdo do espago aliado a essa preciséo da
luz no impressionismo e cita Antonioni como mestre na feitura de tais propésitos’ -,
O guadro como moldura e fixador de proporgdes funciona, nos termos do
diretor, como aprisionamento da imagem, impedindo quaisquer possibilidades de
construcfio ¢ de comunicagdio que ndo levem em conta a relag@o vertical /horizontal
dos corpos expostos, além de permitir poucas variagdes de propor¢o num gradiente
que vai do 1 ao 1.33. As imagens do cinema, da televisdo e da fotografia herdaram a
concepeéio de quadro da pintura renascentista que também influenciou a moldura de

133 tem-se, assim, constituido, de maneira

espetaculos de balé, de opera ¢ de teatro
arbitraria e imperativa, um tipo de imagem que influencia diretamente a percepcéo.
Greenaway destaca o desprendimento desse tipo de clausura nas artes plasticas, dado
o alcance de novos suportes que romperam com a tela e aponta a possivel saida para
o cinema pela apropriacdio das tecnologias digitais'**.

A narrativa cinematografica € colocada em cheque pela inaptiddo que o meio
oferece em propor histdrias que nutram a imaginacdo do espectador tal como
acontece na literatura. Greenaway nfio concebe o cinema como meio essencialmente
narrativo, para ele a literatura ¢ mais propicia para contar historias e nutrir a
imaginacdo de seus leitores e cita Borges, Joyce. Eliot como artistas que
revitalizaram a literatura do século XX, sendo importantes referéncias para que o
diretor possa endossar seu argumento contra o modelo narrativo cinematografico
dominante, ainda preso aos esquemas realistas do século XIX. Greenaway almeja
um cinema em que o tempo ndo seja tdo coercitivo, que a figura do diretor nio
estabeleca de modo tdo rigoroso o comego, o meio e o fim da frui¢io, para isso,
acredita que o CD-Rom associado ao cinema possa oferecer mais possibilidades de
troca entre filme e platéia'”. Seu mais recente projeto Tulse Luper Suitcases ruma

nessa direcdo.

B2 1dem., p. 16-17.

13 Roland Barthes também explora essa questfio no ensaio intitulado “Eisenstein, Diderot e
~recht”. presente O 6bio e o obtuso.

B GREENAWAY, op.cit. p. 19-20.

3 Jdem, p. 21-22.
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Greenaway analisa a passividade do pzblico na sala escura ¢ estabelece
analogias com outras formas de envolvimento entre publico e obra de arte, na
tentativa de encontrar alternativas que possam transpor o siléncio e a atadura do
sujeito diante da projecio. Evoca, para isso, a performance, atividade que sé se
realiza mediante presenca de uma platéia, e as exposigcdes de museu, nas quais as
pessoas transitam livremente diante dos quadros, discutindo-os, movimentando-se
livremente nas salas, calculando seu proprio tempo' ™.

A questio da materialidade ¢ discutida a partir da premissa de que outras
formas de representacfio passem pela manipulacdo do artista e do espectador,
permitem trocas entre seus agentes, modifiquem-se ¢ assumam identidade no tempo.
Greenaway atesta que o cinema, ao ser projecfio, isenta-se dessa participacio
histérica, ndo se permite ser modificado, repete-se infinitamente preservando o
mesmo formato, impossibilitando qualquer troca com outro meio que nfo seja na
propria imagem construida e projetada. Contra esse estado, exige que o cinema
atenda ao chamado contemporineo da participagdo do corpo de maneira intensa,
haja vista a inser¢do do computador na sociedade e a possibilidade efetiva de
manipulacdo da mensagem em tela pelo mouse, insiste que o cinema da maneira

como se apresenta continua 4 margem desse processo - .

16 Tdem, p. 23-24.
57 Jdem, p.25-26.
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3.1 Afogando em niimeros: os jogos e a autoria

A sensacgdo de estranhamento provocada pelo filme € intensa. Numeros, jogos €
uma paisagem ndo muito sedutora criam uma atmosfera fria € a0 mesmo tempo
enigmatica pela completa artificialidade com que a acfio € conduzida. Mas o filme
esta ao alcance de um publico nfo muite familiarizado com a quantidade de
referéncias que ele comporta, dada a certa continuidade da agdo desenvolvida, a
evocagiio do embate universal entre homens e mulheres, perspicazes e inocentes,
fortes e fracos e a autonomia narrativa e discursiva que essas referéncias adquirem
a0 se metamorfosearem e se inserirem em um conjunto de procedimentos
recorrentes que podem configurar como o sistema movel do autor. Embora se
apresente formalmente com certos laivos de hermetismo que s0 uma arqueologia
permite ir além da superficie, o filme envolve o espectador em sua trama
aparentemente macabra, ressalta-se a aparéncia do fazer das personagens, pois o que
se tem, na verdade, € um jogo do qual fazemos parte.

O filme Afogando em numeros conta a ftrajetoria criminosa de trés mulheres
homoénimas chamadas Cissie Colpitts, mie, filha e neta, que matam seus maridos
por afogamento. Para conseguirem se livrar das conseqiiéncias legais dos
assassinatos, elas seduzem e convencem Madgett, o legista local, a elaborar falsos
atestados de obito. Ele se torna cada vez mais obcecado pela idéia de poder possuir
sexualmente cada uma das trés, com um especial interesse em Cissie 1. No entanto,
ao alimentar seu desejo quase pueril ele ndo desperta para um projeto de eliminagdo
que se envigora gradualmente e que também que o inclui. Enquanto se desenrola
essa trama principal, Smut, filho de Madgett, narra, organiza ¢ joga sete jogos ao
longo do filme, além disso ele € o principal interlocutor de uma estranha menina que
conta estrelas enquanto pula corda™® e tem o habito freqiiente de soltar foguetes para

comemorar a apari¢do de corpos de animais. As trés Cissie, Madgett ¢ Smut

compdem um bloco de personagens, na verdade, o homem € o menino sdo

38 - _ .
% _ Tal como em Zoo, o filme apresenta uma associagio proxima entre sistemas de

nomeac3o ¢ infincia. O alfabeto ¢ recitado por Beta ao nomear animais
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comparsas involuntarios das trés mulheres fatais. Contrapondo-se a eles forma-se a
“Conspiracio da caixa-d’agua”, formada por Nancy, ex-amante do marido de Cissie
I, os gémeos Jonah ¢ Moses Bognor ¢ Mrs Hardy respectivos primos ¢ mie de
Hardy, o marido falecido de Cissie II, os senhores 70 e 71 Van Dyke, dois
corredores € Marina Bellamy, irma do falecido Bellamy, marido de Cissie HII. A
acdo se desenvolve em oito noites e sete dias, na regido encharcada de Suffok, no sul
da Inglaterra, caracterizada, principalmente pelas dguas fluviais e maritimas que a
percorre € a envolve.

Alan Woods'> destaca a intertextualidade do filme com O sétimo selo. Nele, a
personagem principal joga xadrez com a propria morte, na obra de Greenaway, €
Madgett é quem, inocentemente, trava uma batalha ja perdida com as trés mulheres
que tanto deseja. Esse jogo com a morte se dd por meio da incorporacgio de sistemas
de contagem, Woods ressalta que se trata do filme do diretor em que esses sistemas
estdo mais explicitamente presentes. Como ja dissemos, essa contagem inclui o
espectador, no entanto somos envolvidos num projeto fracassado, j4 que néo
conseguimos nunca captar todos os numeros espalhados ao longo dos cenarios.

Para o lancamento do filme na televisfio, no Channel 4, em 1988, Greenaway
dirigiu um documentario chamado Fear of drowning (Medo de afogamento) no qual
ele proprio oferece suas interpretagdes sobre o longa-metragem'*’. Para ele, a dgua
funciona como a principal metafora do filme, é o elemento que unifica as
protagonistas em suas relagles com as mortes cometidas ¢ com o0s supostos
antagonistas que se reinem perto de uma grande caixa d’agua compondo, assim, a
Water Tower Conspiracy (Conspiracdo da caixa d’agua). O filme informa sobre as

referéncias prévias que o motivaram a elaborar a historia, com &nfase na recorréncia

139 Being naked, playing death: the art of Peter Greenaway. p.15-25.

' Essa forma de paratextualidade parece confirmar a autoria com o mito de Narciso pela
- 4cesslva exposicdo de sujeiio criador falando do que realiza. Esse procedimento explorado
amplamente pela televisio ao expor os diretores e atores para explicar a si mesmos nos
projetos em que estdio envolvidos inchii também os filmes de Jean-Luc Godard e seus
ensaios auto-reflexivos Jntrodugdo a uma verdadeira histéria do cinema e JIG por JLG.
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1

a alguns livros infantis ilustrados, como os de Arthur Rackham!®! ou de Maurice

Sendak'*e de pintores ingleses da época vitoriana fortemente engajados na
representacdo dramatica da paisagem, com destaque para Samuel Palmer'®, John
Everett Millais'*, William Holman Hunt'*® ¢ Ford Madox Brown'*®. Fartamente
ilustrado, o filme se vale da abertura de janelas ¢ da sobreposicfio de letreiros para
exibir as imagens do longa e mostrar os outros textos que ele esconde. O
documentario é um embrifio de sua performance no meio televisivo, com a evidéncia
de querer consubstanciar varias linguagens num mesmo suporte, segundo as
possibilidades oferecidas pelo meio eletrénico. H4 o principio do transbordamento
visual que tera efeito delirante em A wultima tempestade. Todo narrado pelo proprio
diretor, nota-se a elogii®éncia de Greenaway ao apresentar, segundo seu ponto de
vista, 0s principais enigmas do filme, ao final, o que temos ¢ um nivel de
reflexividade acentuada pelo consciéncia do filme como entretenimento € como

trabalho com a linguagem:

A organizacgio dos elementos formais do filme busca igualar e complementar 0s jogos

das relacdes humanas que estdo contidas nele: homens com mulheres, pais com filhos,

"*! Tlustrador britanico (1867-1939) de contos fantésticos e de livros infantis. Ficou famoso
na Inglaterra apds o trabalho de ilustragfo de Os contos dos Irm#os Grimm (Grimm s fairix
tales) em 1900.

"2 Yustrador e escritor infanto-juvenil Americano que ficou bastante conhecido apés ter
criado a obra classica Where the Wild Things Are (1964), primeiro de livro de uma trilogia
que inclui In The Night Kitchen (1970) e Qutside Over There (1981).

%3 pintor inglés (1805-1881) autodidata profundo admirador de William Blake. Palmer
notabilizou-se como pela pintura de paisagens roménticas.

14 Pintor britanico (1829-1896) que juntamente com Dante Gabriel Rossetti ( 1828-1882) e
William Holman Hunt fundou a Pre-Raphaelite Brotherhood (PRB) em 1848 ~tratava-se
um grupo de artistas catélicos contrarios a certos padrdes estéticos e morais da arte na
¢poca Vitoriana que passaram a cultivar valores como naturalismo preciso, um
compromisso com a exatiddo historica e evocacio de temas religiosos -, 0 quadro Ophelia
{1851) é uma de suas obras mais representativas.

> Holman Hunt também ¢ britanico (1827-1910) e pertenceu ao grupo PRB.

¢ Pintor nascido na Franga (Franca, 1821- Gré-Bretanha, 1893). Embora ndo fizesse parte
do grupo PRB, suas pinturas centradas em temas historicos e religiosos se aproximavam
bastante dos principios daqueles artistas que ele admirava.
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estranhos e conhecidos, bom com maus, crime com castigo, sucesso com fracasso, de

. . .. v s e, . 14
tal modo que a forma e o conteudo tornem-se inseparaveis e indivisiveis 7

Essa expansdo da obra ainda inclui o lancamento do roteiro do filme ¢ um livro
bilingiie (inglés e francés) de cariter ensaista denominado Fear of drowning by
numbers. Estamos diante de um fendmeno intenso e particular de intertextualidade
denominado paratextualidade, no qual um texto principal, o filme, se desdobra em
outros textos que ramificam o sentido. Se por um lado pode-se supor uma pulsfo
criativa quase inesgotavel ¢ que avanca em mais de um meio, por outro, esses
prolongamentos também demonstram um certo exibicionismo criador, ato de
propaganda, j& que ao mesmo tempo se oferecem derivagdes a partir do mesmo tema
e repeticdes de idéias. De qualquer modo, os roteiros e ensaios mostram o
pensamento do artista em constru¢io. Nio se trata apenas de constatar a consciéncia
do fazer artistico, mas através dessas extensoes dos filmes observamos mais de perto
os procedimentos artisticos e de reflexdo do artista em sua relacio com 0s meios em
que atua, o que evidencia a unifio enfre criacio artistica ¢ postura ensaista.

4% . . . ~
k , Greenaway informa que a primeira versdo do

Logo na introducéo do roteiro
filme nasceu durante a montagem de O contrato do amor, em 1982, portanto seis
anos separariam a gestac@o e o nascimento do filme. Cissie Colpitts, que na versio
atual aparece representada por trés personagens, antecede essa data, aparecendo
inicialmente numa fotografia, ao lado de Tulse Luper ¢ de Gang Lyon, no filme
Vertical Features Remake, em 1978, ela seria uma espectadora do suposto filme
Vertical Features, atribuido a Tulse Luper. No longa The Falls, Cissie Colpitts é o
mesmo nome de trés pessoas, a biografia apocrifa de niimero 27 refere-se a terceira,
e recebe o nome de Propine Fallax, sua representagdo visual € outra, vemo-la por
meio de fotografias como crianca, jovem e adulta. Greenaway sugere que Tulse

Luper, outrora namorado de Cissie, tenha se tornado o personagem Madgett, o

legista do filme “ meio caminho entre maggot (larva) e magic (magico)”. Ao final da

"7 Transcrito do final do documentério.
8 GREENAWAY, P. Drowning by numbers. p. 01
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introducdo, ha mencio sobre o que seria o futuro da personagem: “Em algum projeto
futuro, ela seria singularizada como uma velha senhora de noventa e dois anos que
morre de hemorragia, calmamente, num assento de pelicia vermelha, em um cinema
na Philadelphia, enquanto assiste a Boudu Sauvé des Eaux, de Jean Renoir. Ela ainda
tinha interesse em afogamento”. Aqui explicita-se a transversalidade temporal da
criagBo que ecoa no passado, no presente ¢ no futuro.

Fear of drowning by numbers € um ensaio escrito por Greenaway para o filme.
Sdo cem comentarios que apresentam a visdo pessoal do diretor sobre sua obra. Nele
fica evidente a erudicdo do artista, tanto na postura interpretativa de elementos
internos do filme, quanto na abordagem de temas mais gerais, o que resulta pum
importante documento para apreensio de um pensamento estético que se edifica a
cada criagdo. Dessa e de outras leituras, depreende-se um sistema artistico proprio,
materializado nas obras que executa, em que as solugdes sfo parte de um processo
de reflexdo centrado, principalmente, na tradic8o artistica e cuitural ao seu alcance.

A leitura do ensaio constitui um exercicio de cavagio que desencobre um
universo de referéncias acentuadamente britdnicas. S80 escolhas e decisdes que
denunciam um intenso envolvimento com aspectos artisticos e culturais traduzidos
em forma de ficclo narrativa, com a utilizacdo dos meios que 0 cinema permite
operar. Ao cotejar o livro em relagfo ao filme e & obra do diretor como um todo, trés
tendéncias reflexivas parecem firmar-se: 1) desenvolvem-se relagdes internas, co-
textuais, entre os filmes; 2) ha um forte didlogo com as referéncias artisticas (pintura
e literatura); 3) tanto nas narrativas quanto nos textos explicativos irrompe uma voz
explicativa, que tende a forjar um discurso de tom abstrato.

As inter-rela¢Oes entre os filmes ndo se ddo de forma esquematica e previsivel,
pois mesmo que sejam reconheciveis pelo espectador alguns elementos tais como o
uso de sistemas de classificacio como moldura narrativa, a recorréncia freqiiente a
paisagem inglesa, a incorporacio de dispositivos de fabricacdo da imagem (desenho,
camera fotografica e filmadora, maquina de xerox e Polaroid) e a reencarnagio de
personagens como Tulse Luper, Van Hoyten e Cissie Colpitts aparecem

metamorfoseados nos filmes e sobre eles constroem-se e construimos sentidos
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diferenciados em cada obra. Repetigio ¢ diferenca, nos termos de Deleuze, sdo as
marcas desse procedimento. Embora ausente na historia de 4fogando em mimeros,
Tulse Luper é evocado pela forte presenca da personagem Cissie Colpitts. No item

28 do ensaio, Greenaway assim descreve essa relacio:

Como figura individualizada, Cissie Colpitts foi inventada por volta de 1976 para
Tulse Luper. Tulse Luper foi uma invengdo que poderia falar de forma absurda e
autoritaria sobre muitas coisas, das quais eu ndo seria culpado. Primeiramente, ele foi
uma criacdo literaria. Era o autor de um livro de colagens intitulado “Tulse Luper € o
Caminho Central” em que a biografia era reduzida a diagramas examinados por
titulos topograficos. O capitulo seis era denominado “A péatria do habitante” e
apresentava doze atletas femininas, um par de comnos e a teoria da heranga de Mendel.
Em seguida, uma caixa escondida e logo encontrada em Yorkshire contendo duzentas
fotografias em preto e branco deram a ele identidade visual, carne ¢ sangue — ele
ganhou um chapéu e um cachimbo...e em alguns momentos wma arma e uma
motocicleta... cada vez mais suas fotografias foram divulgadas a cada novo filme...4
Walk Through H. Vertical Features Remake permitindo que as qualidades do
personagem se revelassem cada vez mais. Ele era a combinagio de varios eruditos
que eu admirava — John Cage — por sua inventividade e sua capacidade de contar
histérias... a resisténcia e a eloqliéncia de Buckminster Fuller...um invejavel toque de
Marcel Duychamp gracas ao seu mistério e a sua provocacdo...e depois relaciona-lo
com a terra, a paisagem e a Historia Natural, desde taxonomistas até catalogadores,
catadores de ovos, bancarios canhotos e diaristas provincianas — para torni-lo
familiar, local e inglés ...ele tomou emprestado um toque de fofoca, Aubrey, ¢ o
inocente ¢ estudioso naturalista Gilbert White of Selbourne € Cobbett, conhecido
como ecologista avermelhado...desde entfio eu tenho descoberto vérios Tulse Lupers —
Jacgques Ledoux da Cinemateca Belga e o cinegrafista Sacha Vierny...para acrescentar
truques mais profundos, toques e tragos de cardter, humor e ironia. Madgett em
Afogando em numeros ¢ talvez uma representacio de Tulse Luper — embora gordo e

. . 149
mais belicoso .

'** 1dem, p. 58-60.
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Ao mesmo tempo em que se compde uma mitologia particular forjada pelas
figuras que ressoam ao longo da obra ficcional que Greenaway edifica, vé-se que
essas construcdes trazem as marcas culturais e artisticas daquilo que sustenta esse
universo. Nesse sentido, mais uma vez, € John Cage que emerge como grande heroi
e ao lado de outra referéncia evocada, Marcel Duchamp, estabelece de forma
intrincada a arte de Greenaway a uma esfera conceitual, determinante para os
caminhos das artes plasticas no contexto do ap6s a Segunda Guerra Mundial, da qual
ele foi tributario.

O segundo aspecto do livro que chama a atencfo € a gama de alusdes a pintura
e a literatura que se entrelacam ao filme. Além dos ilustradores e dos pintores
vitorianos ja referidos, Greenaway também recorreu ao quadro “Jogos de criangas”,
do holandés Brueghel, dispondo-o ao lado da cama de Madgett, e explica que “sem
davida, esse quadro funciona como manual de referéncia para Madgett quando sua

2 id0

imaginacdo fracassa ; outro quadro também de procedéncia flamenga € “Sansio

e Dalila”, de Rubens e quem o observa € Smut - 0 jovem catalogador e jogador —
fixando-se na cena em que Sancdo perde os cabelos e, conseqiientemente, a sua
forca, a observagdo do quadro, representaciio da impoténcia masculina, esta ligada a
busca de Smut por respostas sobre a circuncisfio. Trata-se de um dos temas fortes do
filme, a vulnerabilidade masculina diante do poder das mulheres, sobre essas

relagbes e o quadro, Greenaway argumenta no item 84:

O tema da virilidade se amplia em sub-textos. Apds ser ridicularizado por sua
ignorincia em relacdo & circuncisdio, Smut mostra a seu pai a reprodugiio do quadro
“Sansdo e Dalila”, de Rubens; ¢ chegando a desenvolver um sexto sentido sobre seu
significado, ele forja questSes que sio bastante pertinentes. Sansfo € a demonstragio
convencional da vulnerabilidade masculina em relacdo a mulher. A pintura de
Rubens, e sua consideravel sensualidade, descreve o exato momento do infame corte
de cabelo de Sansfo — castragcdo com a incis@o de uma tesoura. Pode-se considerar a
circunciséio como um ato simboélico de castracdo aceita socialmente — um ato de

smasculacao suavemente disfarcado sob uma série de justificativas e levada a cabo

130 Idem, p.48.
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por interesses investidos em moderagfio sexual, exibicionismo sexual, pertencimento a
uma casta e controle patria:cal. Talvez, ainda, possa se referir a0 masoquismo e a
auto-mutilagdo — foi sobretudo através da huxiria que Sansdo, conduzido pela perfidia

das mulheres, arruinou-se’>*.

Pode-se constatar que existe mais de uma maneira pela qual a pintura se insere
no filme. No caso de Rubens, o tema retratado se infiltra no universo narrado ¢
amplia 0 campe de tensfes sobre o tema da impoténcia. Vimos que os pintores
ingleses foram evocados, principalmente, pelo tratamento que deram & paisagem e
sua insercdo no filme se materializou, sobretudo, na composi¢io plastica das
imagens, com destaque para a captacdo das variacdes de luzes e de tons dos
amanheceres e crepuscuios, compondo uma superficie visual de atmosfera idilica.
Indo além desse aspecto formal, Greenaway dé relevancia para o que aqueles artistas
realizaram e que ele denomina como “a dramatizacdo da paisagem”, em que a cena
natural habitada por figuras humanas da vazio para representagdes morais e forjam
alegorias. Seguindo esse propoésito, Greenaway elegeu o quadro “O pastor
mercenario”, de Holman Hunt, como emblema dessa manifestacio.

Pintado também na Inglaterra do século XIX, em 1851, o quadro dispde um
casal no centro e em primeiro plano, vemos um pastor envolver uma jovem para lhe
mostrar algo, enquanto ela, passivamente, olha em diregfio ao espectador. Eles estdo
num gramado florido, sobre o colo da moga estd uma pequena ovelha e algumas
magcds espalhadas em sua proximidade. O jovem pastor mostra-lhe, na verdade, um
esqueleto de uma mariposa. No segundo plano, & esquerda, vemos algumas ovelhas
repousarem sob as sombras das arvores que se enfileiram a direita ¢ outras se
dispersarem. Ao fundo, a paisagem se perde na planicie ensolarada. Greenaway

descreve as qualidades

51 Tdem, p.124
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Figura 15: O pastor mercendrio, de Holman Hunt

plasticas da obra, enfatizando sua precisdo espacial pela disposi¢fo topoldgica dos

elementos e a naturalidade na representago que sugere um forte sentido de presenca

do acontecimento - “ha forte sensacdio de vivacidade, gradacio, materialidade e

substéncia”'*>. Mas o que mais destaca sio os sentidos revelados por esses arranjos

formais:

A pintura é uma alegoria e seus signos sfo numerosos. Enguanto o pastor se entretém
com a jovem, as ovelhas se infiltram na plantacfo...é possivel até ouvirmos uma
cangdo de ninar para a ocasifo...0 pastor mostra um emblema da mortalidade a jovem,
trata-se de um esqueleto de mariposa. Magfis que remontam a Eva estfo dispostas em
seu vestido vermelho. Na bela paisagem representada, negligéncia, mortalidade e
malicia acercam-se do harmonioso Eden. O prazer da pintura por ela mesma ¢ agora
unido ao prazer dos significados da imagem. (...) O quadro é sutilmente evocado em
Afogando em numeros pela unidio entre uma aparéncia e uma suntuosa realizacio ¢ as

camadas de significacBes a partir de metéaforas entre o pblico e o privado’™.

Essas citacBes sdo parodias articuladas ao longo do filme e tendem a

transformar o material apropriado, construindo um outro discurso. Se por um lado,

vimos que a citagdo a Rubens penetra num aspecto particular da narrativa, o quadro

2 1dem, p.42.
133 1dem, p. 42-46
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de Hunt expande-se para a configuragdo do plano de expressdo do filme em que
vemos as personagens dispostas numa paisagem pomposa e artificialmente
composta € que aos poucos vio se revelando tracos obscuros de suas relacOes.
Finalmente, outro elemento-chave apresentado por Greenaway em Fear of drowning
by numbers ¢ o conto infantil “Billy Goat Gruff” do folclore noruegués e que se
alinha a enorme lista de fabulas repetidas a exaustdo na Gra-Bretanha, temos outra
apropriago parédica, ndo pictorica, mas literdria.

Na fabula, trés bodes de tamanho decrescente desejam alimentar-se de uma
apetitosa grama e para alcancé-la precisam cruzar uma ponte onde vive um gigante
que devora aqueles que tentam atravessd-la. O menor se arrisca primeiro e ao cruza-
la é subitamente surpreendido pelo gigante. Interrompendo o ataque, o animal
surpreende a criatura indagando-o: “Por que me devorar se atrds de mim vem outro
bode maior e mais gordo?”. O gigante se convence e espera pelo outro bode, quando
o de tamanho médio tenta cruzar a ponte é logo atacado, mas interrompido
novamente pela mesma pergunta: “Por que me devorar se atrds de mim vem outro
bode maior e mais gordo?”. Convencido novamente, o gigante espera pelo maior dos
trés: Billy Goat Gruff. Esse € forte e grande e antes que o gigante o devore, ele o
joga no rio e o vildo morre afogado.

Greenaway desenvolve uma nova versio para a fabula:

Trés cabras de idade decrescente desejam se libertar das amarras do casamento ¢ sdo
obrigadas a buscar a ajuda de um gigante que mora ao lado de um rio. Quando a mais
velha e a mais sabia das trés vai até o gigante pedir-lhe ajuda, ele diz que ajudara se
ela “deitar-se” com ele. Ela diz-the: “Por que se deitar comigo se ha uma cabra mais
jovem e mais desejavel vindo logo em seguida?”’. O gigante vé sentido no que ela diz,
ajuda-a a se livrar do marido e espera pelos acontecimentos. Logo, a cabra do meio
dirige-se até o gigante para lhe pedir ajuda. O gigante diz-lhe que a ajudara se ela
“deitar-se” com ele. Rapidamente ela responde: “Por que se deitar comigo se hia uma
cabra mais jovem e mais desejavel vindo logo em seguida?’. O lascivo gigante
concorda, ajuda-a a se livrar do marido e espera pelos novos acontecimentos.

Rapidamente, a mais jovem das cabras vai at¢ o gigante para que ele a ajude. O
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gigante, sentindo estar diante de uma congquista facil, diz que a ajudara se ela “deitar-
se” com ele. Ela responde “Vocé perdeu!” e juntando-se as outras duas cabras as trés

empurram o gigante no rio onde ele se afoga’™.

Originalmente e na versio de Greenaway, as fabulas expdem percursos em que

os sujeitos se¢ valem da manipulacdo pela sedug@io para alcancarem seus objetivos.

Em ambas € o adiamento do prémio dos gigantes que garante a realizaglo das acdes

desejadas pelos bodes ¢ pelas cabras. No filme, essa sedugio € construida como jogo

¢ tal elemento € explorado & exaustdo nas relaces sexuais, familiares € sociais. E

em torno do jogo que Greenaway, em Afogando em niumeros, langa mio do carater

assertivo que percorre sua obra. Esse € o tltimo aspecto que discorro, tal como

venho fazendo ao cotejar o livro em questdo e o filme. No item 60, encontramos a

seguinte reflexdo sobre jogos:

(Os jogos. Existem sete jogos explicitos em Afogando em numeros — cada um
pacientemente explicado por Smut na linguagem seca dos manuais de instrugio,
ordinariamente encontrados no interior das caixas de jogos. Smut expde as regras ¢
traca os objetivos e propositos de cada jogo. Ele indica os prémios e as puni¢des. E
esses jogos, obviamente, remetem & propria substéncia narrativa do filme — pois o
filme € sobre 0s jogos que as pessoas jogam ¢ se ndo trata diretamente dos jogos,
concentra-se nas caracteristicas dos jogos € dos jogadores: os rituais, as adogdes de
papéis e a competitividade, o reconhecimento de convengdes e a exposicdo de

ortodoxias. Talvez os ingleses sejam especialmente reputados como jogadores —

dissimulando. escondendo. ritualizando. sublimando. desenvolvendo formas de

conduzir as relacdes humanas por um sistema de regras e de métodos que, se nio sdo

codificados definitivamente em wum manual de instrucio, sio pelo menos

reconhecidos por meio de convengdes e usos. Talvez isso seja um traco de uma alta
civilizacdo ou um signo de_constipacio emociopal. Em qualquer parte desses

extremos, nota-se, certamente, a indicacéo de um profundo e consciente - talvez auto-

%% Idem, p.88
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consciente — senso de ironia — um reconhecimento dos paradoxos permanentes da
vida que podemos encontrar nas obras de arte.

A guerra, 0 sexo, a politica, a religifio, as financas, a aprendizagem, a refei¢fo, a
representagio, a tortura, a entrevista, a espera em uma fila...derivam do jogo ¢ da

aptiddo para jogar ~ ¢ a linguagem ¢é familiar — blefar, fingir, contra-atacar, vencer,

perder, recompensar, apostar, punir, crime, sorte, pena'>. (grifo meu)

A idéia de jogo esbocada permite-lhe evocar ironicamente ingredientes
culturais associados a um certo carater inglés. Adiante realizarei uma analise mais
profunda das relagGes intrinsecas enire os jogos, a narrativa ¢ a alegorizaco por
meio de figuras que pertencem ao universo particular do artista ¢ suas relagdes com
um contexto preciso. Por ora, cabe ainda assinalar que o filme materializa em sua
enunciagio o proprio ato de jogar. Ele inclui o espectador em sua trama, na medida
em que certas informagdes so se justificam mediante a nossa participa¢io como € o
caso dos nimeros de um a cem espalhados no cenario e que se articulam como um
esconde-acha paralelo aos eventos narrados. Greenaway, em Fear of drowning by
numbers descreve ndo apenas 0s jogos expostos no filme e seu desdobramento para

tratar de elementos culturais, para ele, o cinema em si, também ¢ um jogo (item 58):

O cinema é como um jogo bem elaborado com suas préprias regras. O objetivo desse
jogo € suspender a descrenca com €xito. Os espectadores tém sido bem treinados ha
mais de cem anos. As condigbes necessarias sdo a escuridfio e uma projecdo de luz
numa tela. O publico concorda em entrar num espago escuro e prostrar-se numa unica
direcdo. Eles estarfio preparados para ficar sentados pelo menos durante duas horas ~

geralmente, &s noites'®

Por fim, os nimeros conformam uma estrutura que amalgama o diretor, o fiim:
e o espectador. E possivel traduzir as estruturas narrativas dos filmes de Greenaway

por arquiteturas numeéricas, tal como procedeu Jorge Goroztiza, desta forma as

15 Idem, p.88-90
136 Idem, p.88
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utilizactes de forma particular de nimeros associam a uma assinatura; Afogando em
numeros € o filme realizado dessa segunda fase que carrega de forma mais explicita
os elementos formais e estilisticos que acompanham a trajetoria do diretor; ¢ a
maneira como ¢ filme estd estruturado, insere o espectador no desenvolvimento da
narrativa, ja que ele é convidado para “catar” e “contar” os nameros que vé na tela e

¢ em nome dele que se fez o filme.

Uma palavra final. Afogando em nimeros ¢ uma histdéria de trés mulheres que

assassinam seus maridos — um em uma banheira, um no mar e um em ura piscina— E
um conto de fadas noir e irbnico para adultos, metade inventado por criancas que sdo
inocentemente obcecadas com sexo e morte — especialmente morte. E uma narrativa
poética, amoral contada moralmente para sustentar (apoiar) a crenga que os bons sio
raramente recompensados, os maus s@o largamente recompensados e os inocentes sdo

sempre explorados’’.

A construcio de um matriarcado: as inversdes paroédicas e 0 crime como um

jogo

A importdncia desse filme no conjunto das obras de Peter Greenaway e, em
especial, para o caminho de leitura que estamos percorrendo se da pelos seguintes
aspectos: 1) ele atualiza o que denomino de um cinema narrativo transversal, sempre
em construcdo, pela incorporacdo, ou re-encarnacgdo, da personagem Cissie Colppits,
outrora figurante no filme 4 Walk Through H e The Falls; 2) a estruturagdo
numérica da narrativa, a encapsulacdo rigida dos acontecimentos mediante a
enuncia¢do de nimeros de 1 a 100 que estruturam a narrativa mediante o paralelo
contar/narrar evoca fixacdo de Greenaway com sistemas de classificacdo e apontam
a importincia da artificialidade na construgdo da encenacfio, aqui materializada
pelos nameros ja detectada pelas variagdes com o numero 11 em Vertical Features

Remake, com o numero 92, no lirico 4 Walk Through H e no radical ¢ emblematico

Y7 1dem, p. 154



The Falis.; 3) o filme se alinha ao temas da vinganca, j& trabalhados em filmes
anteriores, decorrente de uma apropriacdo contemporanea da tragédia de vinganga,
do teatro jacobita e que serd exaustivamente tratado no filme posterior a esse, ou
seja, O cozinheiro, o ladrdo, sua mulher e 0 amante; 4) literariedade e pictorialidade
novamente convergem no filme através da tematizacio dos jogos, donde emana a
dimensdo assertiva e ensaista sobre as relagdes com o jogo € na composicdo visual,
em que se nota o gesto da transcriacdo do quadro de Holman Hunt ¢ a referéncia &
paisagem inglesa, j& estabelecida no universo do autor ¢ agui funcionam também
como alegoria do Thatcherismo.

Literalmente, o titulo do filme em inglés significa “afogando-se pelos
nimeros”, o que confere aos numeros a funcio de agente da acfo de afogar. Esse
traco se perde na traducfo do titulo para o portugués Afogando em numeros ao
valorizar a ac¢do de afogar-se (ficar banhado em) nos nimeros, o que destoa do
contetido do filme que estabelece a contagem numeérica de 1 a 100 como elemento
fundamental para sua enunciacio, ja que sio os nimeros espalhados nos cenarios ¢ a
contagem das estrelas por Elsie que indicam a contagem em dois significados:
computar e relatar. Os nimeros sfo, neste sentido, figuras que emolduram a
narrativa e, por conseguinte, devoram seus personagens no tempo € no espago
constituidos.

Agua e niimeros sio elementos recorrentes no universo de Peter Greenaway. A
geografia britdnica e, em particular a inglesa, é cercada por mares € um oceano e
atravessada por os rios e canais. De maneira geral, ha um especial interesse na
paisagem natural que inspira a producdio de artistas por vérias geragdes, no uso da
dgua como motivo criador desde o romantismo de JM.William Turner, John
Constable, John Everett Millais e John William Waterhouse até o realismo de
William Dyce, nos séculos XVII ¢ XIX. Artistas modernistas como Duncan Grant e
Paul Nash também voltaram-se para a agua em telas que explicitam as experiéncias
plasticas herdadas das vanguardas do continente, com fundo politico. No contexto
da arte conceitual, artistas adeptos ao movimento da Land art interferiam

diretamente no espago natural conjugando escultura, pintura e registro
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cinematografico. A reiterada evocag@io da paisagem inglesa, particularmente nas
associa¢Bes com a agua, nos filmes de Peter Greenaway ¢é algo que se associa ao
imagindrio artistico local desde o passado até o presente em suas relagdes idilicas,

tragicas, naturalistas, politicas e histéricas.

Figura 16: Imagem de Afogando em niimeros

Ja os nimeros pertencem ao desenvolvimento de seu idioleto como artista, ele
ajusta-se a fixacfio pessoal, desde o periodo de formagio, por taxonomias que sfio
inseridas nas narrativas com objetivo de perverter a l6gica dos acontecimentos, ja
que esses convivem com listas, classificacdes, verbetes enciclopédicos e citagdes.
Segundo Chevalier e Gheerbrant*®, os nimeros “exprimem n#o apenas quantidades,
mas idéias e for¢as” e permitem o alcance de uma verdadeira compreensio dos seres
¢ dos acontecimentos. Nesse sentido, a utilizacio dos nimeros permitem a
Greenaway trazer 0 mundo para o seio da narrativa, confirmando a visdo de Maciel
sobre seu cinema enciclopédico. Os nimeros também se associam com mitologias,
crengas e jogos. Parodiando o proprio autor, Afogando em niumeros pode ser
traduzido come ‘vocé € o que vocé joga’.

Em frente a sua casa, durante a noite, uma garota, Elsie, cujo nome sé serd
revelado quase no final do filme, pula corda enquanto conta e nomeia estrelas reais e
ficticias até chegar a 100, ela é uma das enunciadoras internas da narrativa, conduz a

contagem numérica €, conseqiientemente, a contagem do relato. Para ela, 100 é o

% Diciondrio de simbologia, 1989, p.646
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namero ideal, diz arrogantemente para Cissie 1, depois dele, tudo se repete. Cissie [
possui um ar de superioridade e de decisdo, a maneira como se apresenta na
seqiiéncia nfo deixa também de possuir um certo ar de mistério. A breve
interlocugdo se da no prélogo do filme, nele vemos a personagem caracterizada com
indumentaria que ird usar no filme inteiro e que é muito préoxima a da Infanta
Margarita, do quadro Las meninas, do espanhol Diego Veladquez, ela estd em frente a
sua casa, onde vemos somente a fachada, a indicacio “Amsterdam Road”. Ainda no
comeco, Jake, marido de Cissie 1, atravessa o campo com Nancy, sua amante, ambos
parecem bastantes bébados e passam despercebidamente pela garota.

A encenagfio da abertura do filme condensa os ingredientes que serfo
desdobrados ao longo do tempo de projeciio: a imagem de um passarc morto em
primeiro plano liga-se diretamente as mortes dos trés maridos, Jake, Hardy e
Bellamy, que serfio executadas por afogamento respectivamente por Cissie I, Cissie
II e Cissie II1, e alude também & catalogacfio das mortes de animais feita por Smut,
personagem que também funciona como enunciador interno, ac lado de Sid; o
ambiente sombrio em que a menina pula corda reitera o ar de mistério que percorre
o filme, oferecendo, inclusive, a ambientacdo para o fantastico que emerge em
alguns momentos, conforme veremos, além disso, cenas noturnas se repetirdo
aludindo ao mesmo aspecto; pular corda € um jogo relativamente simples, mas trata-
se do primeiro de uma série mais complexa que serdio apresentados; os nimeros de
um a cem verbalizados por Elsie estarfio dispostos em diferentes lugares da imagem,
constituindo um jogo do enunciador externo que nos convida a encontra-los; a anica
imagem de um farol localizada a direita da menina e o barutho das ondas do mar que
se intensificam informam a relagdo da fibula com a 4gua. O aspecto pictérico nio se
restringe ao quadro de Veldsquez e inclui o tratamento expressivo da tonalidade em
que se constréi uma alternincia com reflexo exagerado da menina contra a parede de
sua casa com a projecdo de cores vermelha e amarela, antes disso vemos o céu
estrelado e no final da segiiéncia os pontos de luz preenchem a parte inferior do
vestido que contrasta com a penumbra em que ela se encontra. Ao longo da analise

aludiremos as varias nuances em relagio a composicdo visual tanto no que diz
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respeito ao didlogo com obras pictdricas da histéria da arte européia e na elaboracéo
propria dos espagos da encenagio fortemente inspirados pelos ingredientes desse
sistema de representagfo.

A fabula gira em torno dos assassinatos dos respectivos maridos das trés
personagens nomeadas como Cissie I, II ¢ III. Embora a execuc@o dos crimes esteja
no centro dos acontecimentos narrativos, eles acontecem trivialmente, sem qualquer
rastro de suspense ou de agressdc violenta, e suas mortes sfo causadas por
afogamento. A primeira € a de Jake e acontece numa banheira, a segunda ¢ a de
Hardy, que é morto no mar e, por Gltimo, Bellamy morre afogado numa piscina. A
narragdo fria de homicidios ocupa boa parte das narrativas elaboradas por Peter
Greenaway ao lado de aniquilamentos forjados com certa crueldade e dramaticidade,
de qualquer forma, a instauracdo da morte por circunstincias variadas ou
desencadeia as acOes narrativas ou € o ponto final de um projeto em execugio. O
primeiro exemplo disso € encontrado no filme Windows, ja descrito anteriormente,
em que uma voz over narra 37 mortes por defenestracéio, contrapondo-se a imagens
estaticas de janelas enquadradas e que apresentam motivos visuais proximos aos
géneros natureza morta € pintura de paisagem, o filme foi intensamente composto
tonalmente, apresenta rica variacdo de cores e texturas, além do reenquadramento
que lembra certos quadros de René Magritte.

Em O contrato do amor, Mr. Herbert, saiu de viajem e foi encontrado morto
num riacho préximo a sua casa. J4 Neville, protagonista da histéria, desenhista
contratado para executar 12 desenhos da propriedade, em troca de dinheiro,
hospedagem e favores sexuais de Ms. Herbert, foi primeiramente tornado cego e, em
seguida, assassinado cruelmente no final da narrativa. Ele, por conta propria,
executava o décimo terceiro desenho da casa, quando foi surpreendido por Mr.
Tallman, marido de Ms. Tallman, com quem o desenhista também mantinha um
contrato que também previa relacdes sexuais, outro presente era Mr. Noyes, notéario
que julgava estar comprometido com o primeiro assassinato, € mais quatro
participantes. Loogo no inicio de Zoo — Um Z e dois zeros ocorre a morte

surpreendente de Paula e Griselda, esposas dos g&meos protagonistas Oliver e
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Oswald, provocada pelo choque de um cisne contra o automovel em que estavam na
companhia de Alba Bewick, sobrevivente do acidente. Essa perda provocara no dois
irmdos a obsessdo pelos processos de decomposicdo de corpos vegetals, animais €
humanos, culminando em suas mortes teatralmente elaboradas na Gltima cena do
filme. A marcha de decadéncia de Stourley Kracklite em O sonho de um arguiteto
culmina em sua queda fatal no momento em que € inaugurada a t3o sonhada
exposi¢io sobre Boullé. Paralelo a fatalidade ocorre o nascimento de seu filho, essa
oposi¢io morte/vida estd no seio das elaboragdes dos acontecimentos, trata-se de um
pressuposto darwinista que persegue as fabulas de Greenaway.

Cissie 1 é a personagem mais velha, sua caracterizagdo traz a serenidade
necessaria para a execucéo resoluta da morte de seu marido Jake, apresentado como
um bébado mulherengo. Cissie 1, ap6s a breve conversa com Elsie, a garota que
incessantemente pula corda e conta estrelas, caminha lentamente até sua casa. Seus
passos sio flagrados por um traveling lateral, em plano geral, e focos esparsos de
fuz, na escuriddo da noite, fazem com que a personagem se imiscua na atmosfera
misteriosa de uma natureza soturna. De forma animalesca, os amantes despem-se ¢
se rogam. Chegando em casa, encontra seu marido numa banheira emparethado com
Nancy, bem mais jovem que ele, também em outra banheira. Nancy cede &
embriaguez ¢ dorme, Jake, como a maioria das personagens masculinas criadas por |
Greenaway, ¢ fadado a verborragia, ele provoca verbalmente sua esposa e € através
de sua fala que sabemos que Cissie € uma jogadora. Ela o empurra trés vezes para
dentro da banheira e ele sucumbe. Apo6s o crime cometido, ela preserva o ar de
seguranca observado desde a primeira apari¢do, a cdmera fecha o plano em seu rosto
¢ a vemos chorar, em seguida, como ato final de um projeto de eliminacéo friamente
calculado ela queima o rastelo de Jake, o instrumento de trabatho de um jardineiro
morto.

Os focos isolados de luz descrevem um lugar abarrotado de objetos, frutas ¢
alimentos, mariposas, caracdis e livros. A observacio do espago assim constituido
lembra certas pinturas de interiores com seus espacos empanturrados e 0s primeiros

planos nas larvas, frutas e objetos fazem remissdo ao género natureza morta, no
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entanto, como mencionamos anteriormente, a relacdo com a pintura nesse € nos
demais filmes dessa segunda fase se constitui pela narratividade de todos os
elementos da cena. Dos objetos em cena, as macs na banheira de Nany e espalhadas
no chdo sio indices de pecado ¢ a morte cometida. uma espécie de expuisao ¢
paraiso as avessas.

A mesma misica que ouvimos quando a personagem dirigia-se até sua casa
repete-se apés o afogamento. Michael Nyman compds a trilha para o filme
inspirando-se na “Sinfonia concertante para Violino, Viola e Orquestra”, de Mozart,
essa mesma base também serviu para elaboracdo da trilha de The Falls e Zoo — Um
Z e dois Zeros. A trilha repete-se no filme e afina-se com os acontecimentos
estruturalmente parecidos. Os movimentos de cadmera sdo minimos, havendo apenas
poucos travelings laterais. Esses aspectos da imagem sdo caracteristicos da
elaboragio da fotografia sob a conduta de Sacha Vierny e funcionam bem ao
quererem que nos fixemos nos detalhados arranjos dos cenarios, nas variagdes da
cores ¢ dos tons, enfim, dos artificios da encenagdo como parte de uma enunciagio
subjetiva.

O segundo afogamento também envolve sexo. Diferentemente do primeiro em
que a vitima acabara de pratici-lo com sua amante, Hardy, o proximo alvo, €
contador de uma empresa ¢ parece mais interessado nos nimeros e no relatorio que
prepara do que em satisfazer os desejos de sua mulher, Cisse II. O casal mora de
frente para o mar, numa casa branca ¢ estilizada, cuja neutralidade contrasta
prefundamente com os ambientes entulhados onde vivem Cissie I e Madgett. A
atmosfera outonal com seus ventos continuos confere ao lugar um estranhamento
sem igual, é como se aquela casa, a qualquer momento, pudesse ser levada. O lugar
nfo seduz pela beleza, ele chama mais aten¢do pelo aspecto mérbido e sombrio,
mesmo as cenas ocorrendo durante o dia.

A seqiiéncia expde os contrarios de forma contundente: a cdmera acompanha
Cisse, com sorvetes na méo, caminhando rumo a seu marido que, incessantemente,
datilografa; ela prostra-se, insinua-se e os sorvetes ddo o incremento picante a cena,

mas ela ndo obtém nenhuma resposta; em seguida nés a vemos deitar-se num
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canapé, nua, lembrando as infinitas representa¢des da nudez feminina em posi¢io
horizontal, Hardy, vai até ela, enfia-lhe o sorvete na vagina, mas logo retira-se do
quarto e vai nadar no mar. Enfurecida, Cissie destr6i sua maquina de escrever e ao
observa-lo nadando, por meio de um bindculo, verifica que ele quase estd se
afogando, a0 mesmo tempo em que também testemunha a aproximago de um grupo
de corredores. Rapidamente, vemo-la ir em dire¢do a Hardy e terminar o que havia
comegado, ele morre. Como no primeiro afogamento, ela também chora, com o
mesmo tema musical ao fundo.

A destruicdo da méaquina de escrever € diretamente associada com a destruigio
de seu possuidor, tal como Cissie I na cena da destrui¢do do rastelo. Mas esse ato
tem maiores implicacdes, na medida em que a maquina de escrever ndo €
relacionada com a criagdo, pois Hardy nfo € um escritor, € apenas um burocrata
vazio, mal humorado e incapaz de dar prazer sexual a sua esposa. Ela,
contrariamente, ¢ mais criativa ¢ a seqiiéncia a define como a diretora da acdo que
executa da seguinte forma: de posse do bindculo, é como se portasse uma camera ¢
a0 mesmo tempo executasse uma montagem paralela com as a¢des convergindo para
um Gnico ponto, de um lado estdo os corredores, de outro, seu marido que se afoga,
ela vai até ele, termina de maté-lo e o traz de voita com a ajuda dos homens que
antes flagrara com sua lente. Esses jogos com os duplos também envolvem o sorvete
que o casal chupava, ou seja, uma representacdo falocéntrica da frieza e da
efemeridade, os corredores que aparecem no final da seqiiéncia, ambos chamam-se
Van Dyke, € uma outra forma de atribuir a autoria aos personagens da histéria ¢ a
disposigdo do corpo do marido morto que recria a tela “O Cristo morto”, de Andrea
Mategna.

Num cenario que faz referéncia ao quadro “Making a splash”, de David
Hockney, acontece o terceiro afogamento. Em uma piscina estio recém-casados
Cissie III e seu marido, Bellamy. Ela € uma habil nadadora que treina diariamente
para os jogos olimpicos, enquanto ele estda desempregado e ndo sabe nadar. Na
seqiiéncia, Cissie aparentemente tenta ensinar-lhe nadar, o convencimento se dé por

um jogo erético para fazé-lo adquirir confianca, ela tira-lhe o cal¢io e depois as



béias que o protegiam e ele, completamente vulnerdvel, morre afogado lentamente.
Cissie deixa-o na piscina para olhd-lo a uma certa distdncia, tornando-se uma
espectadora de sua morte. Repetindo a acdo em relagdo as outras duas mulheres,
vemos a camera fechar o plano em seu rosto e ela chorar, ao som da trilha de
Nymam.

A personagem estava gravida e mata seu marido logo apés cumprir seu projeto
darwinista de procriacdo. Por sua habilidade aquatica, Cissie 11l remete-se ao mito
das Sirenas, ninfas das dguas que seduziam os navegadores, encantando-os com seu
canto de morte. Podemos encontrar ressonancias mitologicas e também arquetipicas
nas outras mulheres; assim, Cissie I, pela descrigfo visual em frente a fogueira, antes
de cometer o crime, e por apari¢des fantasmaticas remetem a uma feiticeira, ¢ Cissie
IT estaria mais proxima da sedutora ou da prostituta.

Os crimes sfo praticados de forma parecida. Tal como um jogo, ¢ como se as
trés tivessem decorado suas regras para pratica-lo: trés mortes, trés persuasdes ao
iegista, trés funerais. As acdes praticadas podem ser reduzidas a um denominador
comum: descontentamento. Essa € a justificativa para a qual partem as trés mulheres
hébeis em estabelecer um matriarcado, valendo-se mais da astucia do que da forca
para cometerem os homicidios, j4 que sucumbem seus maridos justamente ao
eliminé-los apoiando-se em suas fraquezas. Elas cumprem, finalmente, o projeto a
que almejaram realizar seduzindo o legista e protelando o seu desejo de possui-las
sexualmente, ao cair na armadiltha, ele falsifica os atestados de 6bito e as isenta de
qualquer punicdo legal.

Do ponto de vista da encenagfio, na maneira como se constrdi espacialmente os
planos sonoros e visuais, realiza-se uma estruturagéio rigida dos acontecimentos que
atende de forma cabal a certos imperativos dos artificios que marcam a estética do
diretor, 0 mais evidente dentro desse fazer é a distribuicdo visual de nimeros de 0 a
100 em vérios lugares que convida o espectador a tentar descobrir onde eles estdo,
a0 mesmo tempo em que indaga sobre seu sentido. Como ja dissemos, o filme
inscreve dois enunciadores internos, Elsie e Smut, que conduzem a trama,

respectivamente, por um sistema de contagem de estrelas 0 a 100 e pela coleta e
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catalogagdo de animais mortos distribuidos no cendrio, h4, portanto, uma progresséo
simplificada nesses dois percursos que se resumem em iniciar e terminar um
processo similar ao desenvolvimento temporal de qualquer narrativa com comego,
meio e fim. Mas as criangas fazem parte de um jogo maior, o filme mesmo, que as
lanca num movimento fatal: as duas sdio mortas pelos niimeros, ela no momento em
que contava estrelas ¢ foi atropelada por um automével e ele pelo sétimo jogo que
enuncia, o jogo da morte, punindo-se pela morte de Elsie.

Além da catalogacdo, Smut também realiza a locuco dos jogos distribuidos ao
longo do filme, a saber: o jogo de castelos de cartas da madrugada, o salto
desnudado, carneiros e marés, pegar o bastio, o cricket do carrasco, o jogo das
abelhas, cabo de guerra, o grande jogo da morte. Pausadamente, ouvimos Smut ditar
as regras de cada jogo, num processo similar & narragdo over presente nos primeiros
filmes, gesto derrisério que acentua a descrenca de Greenaway pelo documentario
tradicional. No entanto, o que sua voz infantil instaura € um alargamento do ponto
de vista, desta vez, sonoro — ou a ocularizacdo nos termos de Gaudreault e Jost — em
que notamos a ironia da situagdo dramatica apresentada, j4 que uma crianca cataloga
¢ enuncia os jogos atualizados, principalmente pelos adultos, numa trama em que os
crimes conformam o motivo central da narrativa.

Se, por um lado, constatamos os percursos de seducdo das trés Cissies em
relacdo a Madgett, como inverséo parédica da fabula Billy Goat Gruff, o que aponta
para uma certa infantilizacdo do umiverso adulto, por outro, vemos as criangas
assumirem papéis adultos e serem castigadas por isso. O filme se constrdi, desta
forma, como uma fabula infantil em que as criancas sdo descarnadas de seu aspecto
lidico e os adultos jogam livremente, sabendo-se que suas agles trazem,
inevitavelmente um movimento do sexo até a morte. Dai a presenca dominante do
jogo que paira sobre as relagdes, em consonancia com a definicdo de Huizinga'”

que o entendeu como uma fungao da vida, porém enunciado de forma cruel.

3 HUIZINGA, J. 1971: p.10.
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Huizinga analisa o jogo como totalidade que se insere na vida cumprindo
funcfo social e como forma especifica de atividade que se organiza como forma

significante:

Procuraremos considerar o jogo como o fazem os proprios jogadores, isto €, em sua
significaco primaria. Se verificarmos que o jogo se baseia na manipulacfo de certas
imagens, numa certa ‘imaginacio’ da realidade (ou seja, a transformacgfio desta em
imagens), nossa preocupacgio fundamental serd, entdo, captar ¢ valor e o significado

dessas imagens e dessa ‘imaginacfo’ %,

Em seguida, ele expde o que considera as principais caracteristica do jogo:

Numa tentativa de resumir as caracteristicas formais do jogo, poderiamos considerd-lo
uma atividade livre, conscientemente tomada como “ndo-séria” e exterior a vida
habitual, mas ao mesmo tempo capaz de absorver o jogador de manemwra IieNse
total. E uma atividade desligada de todo e qualquer interesse material, com a qual nfo
se pode obter qualquer lucro, praticada dentro de limites espaciais e temporais
proprios, segundo uma certa ordem e certas regras. Promove a formagio de grupos
sociais com tendéncia a rodearem-se de segredo e a sublinharem sua diferenca em

relagéio ao resto do mundo por meio de disfarces ou outros meios semelhantes'®’.

Diretamente aplicado ao universo representado em Afogando em numeros,
podemos verificar que a maneira como se constréi a encenacio, tem-se o firme
propdsito de destacar o movimento ltdico a que estdo submetidos seus personagens,
conferindo especial atencdo a separagio espacial em relacfo a vida cotidiana. H4, na
elaboracdo artificial do espago que permite o desenvolvimento da narrativa, um
acentuado isolamento dos seres do filme criando um espaco para o jogo, livre das
amarras do cotidiano, para que as regras expostas em sua enuncia¢do tenham

validade. No que diz respeito ao aspecto organizacional, as trés Cissies estio em

1 1dem p. 07
1% Idem p.16

139



conformidade com o grupo que guarda segredos e perpetuam de forma livre o jogo
da morte a que sdo destinadas.

A dissociagdo com o plausivel potencializada pelos jogos e nimeros €
extremada pela dimensio fantastica presente no filme por meio de aparighes
repentinas, ruidos assustadores, alusfio a mitologias e o ambiente rural favorece esse
nivel de fabulacdio, assim como as peregrinacdes noturnas € o encontro com o0
estranho sem a utilizac8o de esquemas ja outorgados pela tradi¢do do suspense. Os
personagens parecem pertencem a outro universo, misterioso em sua configuracéo, e
ao pulverizar os pontos de vista por meio de triplicacdes, jogos com os olhares dos
personagens, 0 uso de instrumentos tais como bindculo, cdmera Polaroid, pinturas,
livros e narracdes, acirra-se 0 descentramento do olhar, gerando uma enunciagdo
subjetiva elevada em que o espectador passa a ser ciimplice de tal processo.

Em consondncia com a deteccdo da autoria inscrita nos filmes de Greenaway,
vemos em Afogando em numeros a intensificagdo da problematizagio ou da
perversdo narrativa que € construida em sua enunciagio por meio dessas presengas
internas que, inseridas num movimento de imagens construidas por artificios
variados, colocam o(s) autor(es) numa situacio de risco pelo apego ao campo de
tensdo que tal fato gera.

A excessiva codificacdo dos campos visuais ¢ sonoros ndo se restringem a uma
estética centrada nas possibilidades de combinaciio do campo formal, como ja
apontei. Em Afogando em numeros, 0 que temos em demasia ¢ uma sucessio de
signos pertencentes um universo cultural especifico que podem ser entendidos como
anglicismo: as referéncias literdrias e pictoricas, os cendrios, a valoriza¢io do
sotaque inglés do sul, os jogos, o humor, as vestimentas.

Além disso, a ac@o narrativa acontece na encharcada regido de Suffok, no sul
da Inglaterra. Ao meu ver, e¢ssas escolhas, longe de se firmarem como elogio a um
suposto carater nacional, resultam numa arquitetada alegoria que ndo apenas coloca
em cheque o universo ilusionista do cinema, desdobramento dos investimentos
estéticos pos-Godard, mas também o espirito de uma época, num contexto preciso.

Sabe-se que nos anos 80, sob 0o comando de Margareth Thacher, o sul, notadamente
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Londres, foi o palco de seus maiores investimentos, o que desencadeou uma nitida
cisdo no pais, acentuada pela revalorizacdo de simbolos nacionais em dissonancia
com a paisagem multicultural da metrépole em constante mutacéo.

Tratando-se de uma narrativa que expde a corrupcio aberta, ensejada como um
programa de seducio e negociagdes por mulheres, pode-se depreender, por via
alegbrica, uma sofisticada critica a um momento da histéria recente. E o filme € o
amaigama de um refinado discurso anti-Margareth Thatcher ensejado desde o O
contrato do amor em que a corrupcio, aliada & seduglo também imiscuiam-se em
um depoésito de signos pertencentes a Inglaterra e isso prolongou-se nos outros
filmes, notadamente em O sonho do arquitefo, cuja montagem da exposicdo
continha os ingredientes caros aos novos tempos na avassaladora transformacio da

arte em mercadoria.
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4. Convergéncias entre televisiio, cinema e novas midias: modes expandidos de

lidar com as tensoes da autoria e outras quimeras

Neste capitulo, apresento uma visfio das relagdes entre televisdo e cinema,
seguindo o percurso que objetiva verificar o desenvolvimento da estética de Peter
Greenaway desde sua incursdo pelo cinema experimental até a realizacio de 4
ultima tempesiade, momento no qual convergem de forma intensa certas
apropriacdes do que oferece o meio televisivo no resultado final do filme. Acresca-
se & incorporacio do meio eletrdnico no cinema o uso do computador na construgéo
¢ manipulacio das imagens, apontando para o terceiro momento de realizacdo, ja
delineado no primeiro capitulo deste trabalho.

A passagem de Greenaway pelo meio eletrénico € parte integrante de seu
processo criativo que inclui, entre seus principios, a pesquisa de linguagem voltada
para as varias possibilidades no campo visual em que ja vimos confluirem o
desenho, a pintura, a colagem ¢ a fotografia na constituicio da imagem
cinematografica. Dando continuidade ao tratamento de sua obra pelo
entrecruzamento de elementos contextuais que operam direta ¢ indiretamente no
desenvolvimento de seu trabalho procurarei nortear certos principios desse
momento, pois a ado¢cio de um determinado formato ou bitola também estd
vinculada a determinados contextos sociais, culturais e econdmicos que atuam de
forma decisiva nas opgdes dos realizadores ¢ nos conseqiientes esquemas de
producdo, distribuicdo e exibicdo.

Assim, de um lado, tem-se a constru¢do de um cinema autoral que busca
constituir-se pelo desvio de formas dominantes de representacdo, com acentuada
énfase para procedimentos reflexivos que inscrevem, inclusive, a problematizagio
da figura do autor em seus personagens ¢ a presenca determinante de elementos que
atendem a uma estética do artificio, e por outro lado, vemos a viabilizagio de seus
projetos por meto de préticas ou politicas que visam garantir a producdo de filmes
que dificilmente seriam facilitados em esquemas comerciais em que imperam a

obtencdo de lucros ¢ o apelo a grandes audiéncias. Isso se deu na realizacdo dos
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filmes de maior envergadura na fase experimental (4 Walk Through H, Vertical
Features Remake ¢ The Falls) e também em O contrato do amor que contaram com
o apoio de verbas do British Film Institute, nos outros filmes em longa-metragem,
todos de baixo orcamento, viabilizados pela associacfo entre o diretor e o produtor
holandés Kees Kasander e sua habilidade em gerenciar co-produgbes com paises
europeus ¢ o Japdo, o que permite, inclusive, maior circulacfo dos filmes em escala
internacional. Desse modo, enfatizo, sobretudo, a conjuntura histérica em que se
processou seu trabalho no contexto britinico, mas que nfo deixa de dialogar com
aspectos de outras geografias.

A interacdo do diretor britdnico com o universo da televisio é fruto do
encontro entre artistas de vanguarda ¢ o meio televisivo, sendo o surgimento do
Channel 4 decisivo para essa uniio, ja que previa em sua programacdo a inclusdo de
artistas tais como Malcom Le Grice e Derek Jaman que tomaram o meio para
investimentos criativos em que o fazer artistico se constituia a partir de elementos de
vanguarda, no que diz respeito a resisténcia as formas homologadas pela indGstria
do entretenimento do audiovisual. Enfatizo o periodo que se estende de 1982 a
1989, sob a supervisdo artistica de Michael Kustow, ex-diretor do ICA (Institute for
Contemporary Arts), o 6érgdo que impulsionou a Arte Pop Britanica.

A participac@io de artistas na televisdo cujas trajetérias marcam-se pelo signo
da ruptura entrelaca-se com um conjunto de transformacdes que o meio passou a

vivenciar a partir da década de 80, como assinala John Walker:

Mudancas significativas aconteceram em relagdo A arte e televisfo britdnica durante
os anos 80, resultado de vérios fatores: primeiro, a introducfio de um quarto canal
terrestre; segundo, a politica do Governo Conservador de desregulamentagio — que
estimulou o livre-mercado, o setor privado enquanto agente do setor de transmisséo e,
em terceiro lugar, o impacto de inovagles tecnologicas tais como sistemas de

transmissio a cabo e via satélite, aparelhos domésticos de gravacio e reprodugio,

143



computadores € novas maquinas de construgio grafica tais como o Quantel

Paintbox'®.

Rod Stoneman, critico, realizador e produtor, membro ativo da London
Filmmkers Co-operative durante a década de 70, ¢ depois, integrante do canal,
afirma que “Experimental ¢ um termo complexo, no minimo intenso ¢ inexato, e
uma penumbra de conotagdes negativas o acompanham, tais como ‘dificil’ e ‘chato’,
nos discursos em torno da televisdo britanica no final do século XX'*”. Em seu
texto, Stoneman traga um panorama dos dilemas de se levar para a pequena tela os
extratos de uma forma artistica que, normalmente, € dissociada do chamamento de
grandes audiéncias, assinalando que os interesses mercadologicos explicitos do
meio sdo preenchidos ao se transformar certos estilos e técnicas desenvolvidos pelos
artistas visuais em produtos comerciais, geralmente atendendo a propositos
publicitarios, tais como vinhetas, videoclipes e outras criagdes. (destaque meu)

O texto de Stoneman, denominado “Incursions and inclusions: the avant-garde
on Channel Four 1983-1993” (Incursdes ¢ inclusdes: a vanguarda no Channe! Four
1983-1993) além de conceituar e afirmar o papel da vanguarda como postura em
que reside tanto a contestacfo critica a um universo estabelecido como a busca da
diferenca formal, situa os destinos que tiveram os filmes de artistas, cujo proposito
era forjar uma espécie de televisdo artistica, oferecendo aos cineastas marcados pela
experiéncia radical do cinema experimental a possibilidade de incrementar a
programacdo do meio televisivo. O que resultou na conflitiva relagdo entre termos
aparentemente antagénicos, vanguarda e televisdio, que se estendeu por quase dez
anos, tendo o projeto praticamente desaparecido no decorrer dos anos 90.

O Channel 4 se diferenciou desde o inicio das outras duas redes da televisdo
aberta, a BBC e a ITV, pela atengfio voltada para a programacfo artistica que
incluia, além do apoio a programas de arte televisiva, um programa de patrocinios

de producdes cinematograficas, o Film on Four. Peter Greenaway beneficiou-se de

"¢ WALKER, J. 4rts TV: a history of arts television in Britain. 1993, p.147
183 STONEMAN, R. Incursions and inclusions: the avant-garde on Channel Four 1983-

1993.p. 285.
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ambos incentivos, a maioria dos filmes feitos durante a década de oitenta {(com
excecdo de O cozinheiro, o ladrdo, sua mulher, e o amante) foram realizados com
recursos do Film on Four e contavam fambém com outros patrocinadores. Four
American composers — quatro filmes sobre os compositores John Cage, Philip Glass,
Meredith Monk ¢ Robert Ashley - (1984), 26 Bathrooms (1986), Making a splash
(1988), 4 TV Dante — Canto V (1985), Fear of Drowning (1988) e A TV Dante
(1989) foram os filmes feitos para o canal, inseridos na estratégia descrita
anteriomente. Com exceclo da adaptacdo de trecho do poema de Dante Alighieri,
épico em sua natureza, os filmes possuem um elevado tom documentarista, sendo o
primeiro sobre a vanguarda musical americana, o segundo um retrato irbnico sobre a
fixacdo dos britinicos com banheiros, o terceiro € um exercicio de montagem sobre
pessoas se atirando na agua e o ultimo ¢ o documentario sobre o longa de ficglo
Afogando em nimeros, comentado anteriormente.

Em relagdo as propriedades do video, sabe-se que ele difere do cinema na
gravacdo das imagens como informacfio eletrOnica numa fita magnética e, mais
recentemente, com a digitalizacdo dos processos de producdo, essas informacgdes
passaram a ser enviadas diretamente a um computador. Isso resulta em processos de
estocagem e de acessibilidade mais flexiveis. A diferenca marcante entre os dois
meios se da, principalmente, na qualidade da resolucio das imagens, o que confere
ao video limitado alcance, um certo achatamento da imagem e poucos contrastes,
quando comparado com a qualidade da imagem cinematografica, a profundidade de
campo e os contrastes de luminosidade. Contudo, o surgimento da televisdo de alta
definicdo superou certas limitacdes e, juntamente, com os processos digitais de
armazenamento, manipulagio (edicio e pos-producdo), distribuicfio e exibi¢do tem-
se aberto novo campo para a criagdo da imagem, tendendo, inclusive a modificar de
forma radical a constituico da imagem cinematografica, tornada cada vez mais
hibrida pela adogfio das técnicas eletrOnicas e digitais. Assim, Arlinde Machado,

sintetiza essas variagdes:
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(...) as possibilidades de edi¢io e processamento digital (...) multiplicam o potencial
metamorfico e anamdrfico das imagens contemporaneas a alguma enésima poténcia.
Determinados algoritmos de computacfio grafica permitem intervir sobre as figuras e
distorcé-las infinitamente, sem que verdadeiramente haja limites para esse gesto
desconstrutivo. Com os modernos recursos de poés-produgdo, sobretudo aqueles que
permitem a manipulacfio digital, pode-se sithuetar as figuras, linearizi-las, preenché-
las com massas de cores, alonga-las, comprimi-las, torcé-las, multiplica-las ao
infinito, submeté-las a toda sorte de suplicios, para depois restitui-las novamernte,
devolvé-las ao estado de realismo especular. Diferentemente das imagens fotograficas
e cinematogréficas, rigidas e resistentes em sua fatalidade figurativa (o desenho
animado € uma excecdo do cinema), a imagem eletrdnica resulta muito mais elastica,
diluivel e manipuldvel como uma massa a moldar. Ndo por acaso, essas
caracteristicas anamorficas das imagens eletrOnicas e digitais possibilitaram & video-
arte e a computer art retomar o espirito demolidor e desconstrutivo das vanguardas
histéricas do comeco do século e aprofundar o trabaltho de rompimento com os
cdnones pictdricos (figurativismo, perspectiva, homogeneidade de tempo e espaco)

herdados do Renascimento'®*,

O cinema de Greenaway desenvolvido a partir dos anos 90 ¢ tributario dessas
mudangas. Cabe, no entanto, a recuperagdo de certos lugares, cenfrados no contexto
das transformacgtes da televis@o, ainda na década de 80, para se verificar de que
maneira se processou tal cambio na construcdo da imagem, para isso, comento a
série sobre a musica e a adaptacdo do texto de Dante Alighieri, que assinalam
importantes tracos na constitui¢do do desenvolvimento artistico de Greenaway.

O ponto de partida de sua experiéncia no Channel 4 se deu no comecgo da
década de 80, dirigindo a série Four American Composers, em 1984'®. John Cage,
Philip Glass, Meredith Monk e Robert Ashley eram os titulos homdnimos dos filmes

¢ dos musicos tematizados. A idéia surgiu no momento em que John Cage iria a

1% MACHADO, A. Pré-cinemas & pés-cinemas. p.248

165 Antes da realizacio da série, Greenaway dirigiu o filme Act of God, no entanto, o filme
preserva em seu modo de composicdo aspectos relacionaqos a sud INTervencao no Cines..
sendo rodado em pelicula e nfio contendo o manuselo com a paleta eletrdnica, ja notavel
nos filmes sobre os misicos americanos, além de ter sido exibido na BBC.
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Londres ¢ se apresentaria num programa organizado pelo Almeida Theatre para
comemorar seus setenta anos e, entfo, Greenaway sugeriu a rede de televisdo que
fosse realizado um documentdrio sobre o artista americano. A resposta afirmativa
veio com a contrapartida de que fosse realizada uma série sobre musica

166 O resultado foi

contemporanea americana, tomando Cage como ponto de partida
a elaboracdio de quatro documentarios a partir das performances organizadas pelo
Almeida Theatre, em Islington, Londres, ao lado de um trabalho de edigdo que
reuniu entrevistas e imagens de arquivo. Além da importidncia que assumem no
desenvolvimento da carreira de Greenaway, os quatro filmes compdem um raro
momento em que a moderna musica americana foi tratada criativamente no territorio
da televisdo.

Em comparagdo com os filmes feitos posteriormente e em relacio & estética de
Peter Greenaway, 0s quatros documentarios, em sua elaboracdo, distinguem-se por
tomarem a musica como motivo dominante, desta forma, os recortes espago-
temporais ¢ o trabalbho de encadeamento na edi¢io se colocam a servigo deste
propdsito. Sdo quatro filmes que se diferenciam tematicamente e se assemelham
estruturalmente em sua orguestracdo audiovisual. Em cada um, Greenaway buscou
captar uma voz diferenciada ¢ converté-la num discurso auténtico, preservando a
individualidade estética de cada um e ao mesmo tempo alinhavando os trabalhos,
enfatizando os aspectos conceituais ¢ a maneira como estabeleciam vinculo com a
milsica minimalista. Isso fo1 bastante favorecido por sua intensa convivéncia com
essa modalidade musical e a identificacfio pessoal com essa forma de elaboragio
artistica em que se privilegia o componente intelectual ¢ os jogos com o acaso.
Numa entrevista ainda inédita, Greenaway definiu sua relacdo com a miusica
minimalista da seguinte forma: “ela é sobre repeti¢do, sobre reinicio, sobre
variagdes a partir de um mesmo tema, é profundamente irdnica, é também universal
em sua origem, € uma musica eclética e relaciona-se mais com a musica Indiana e

com a musica Oriental do que com a musica cléssica européia'®’™.

lzé Entrevista inédita concedida a mim, em agosto de 2003, em Edingurbo.
167
Idem
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Fortemente inspirada na sonoridade de mantras ¢ de outras referéncias
orientais, a musica minimalista encontra em Vexations (1893), de Erik Satie, a fonte
ocidental mais remota no tempo. O momento mais fecundo para o desenvolvimento
dessa modalidade foram os anos 50 e 60, sendo as propostas conceituais de John
Cage o ponto de partida para o que se seguiu, até que nos 80 oitenta cumpriu-se o
apogeu de tal proposta, principalmente com a musica de Philip Glass. Associado a
arte conceitual, o minimalismo caracteriza-se pela inciusio de elementos aleatérios
em sua execucdo, instrumentos eletronicos, sendo o elemento fundamental a
repeticdo melodiosa que leva, invariavelmente, a um efeito hipnético.

Embora a masica minimalista ndo seja o tema central da série, ela esta presente
nas obras dos artistas e torna-se, ac nivel do contetdo, o fio condutor para a série. A
forte atracdo da misica minimalista em Peter Greenaway pode ser verificada desde
os filmes experimentais da década de 70, principalmente em 4 Walk Through H,
Vertical Features Remake ¢ The Falls, os trés tiveram a colaboragdo de Michael
Nyman, musico britinico, contemporaneo de Greenaway e responsavel pelas trilhas
musicais de tais filmes e certamente um importante interlocutor para questdes dessa
ordem. H4, deste modo, uma familiaridade entre o realizador e as pegas
apresentadas pelos musicos que também mantém forte relacio com a imagem em
movimento do cinema e do video conforme veremos.

John Cage ¢ ao lado de Jorge Luis Borges'®, Ronald B. Kitaj e Alain Resnais
um dos grandes herois de Peter Greenaway e 0 que The interessa em seu trabalho sfio
as variagdes estruturais, os Jogos com o acaso ¢ a permanéncia do gesto intelectual
do artista. Cage construiu uma trajetéria impar na histéria da mdsica, transitou
também pela pintura, conciliou a literatura em seu trabalho e atuou também na
danga ao lado de Merce Cunningham. Cage, como Marcel Duchamp, percorreu o
modernismo e influenciou decisivamente a vanguarda que se seguiu nos 60, como a

arte conceitual e os desdobramentos do pés-modernismo. Tanto Greenaway, como

198 Sobre as relagdes entre J.L.Borges e Greenaway ver: MACIEL, M.E. Irrealidades
virtuais.
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os outros miusicos documentados sdo tributirios de suas experiéncias e de suas
idéias.

John Cage ¢ o filme que apresenta o major nimero de informagdes sobre as
obras realizadas pelo compositor. O filme comeca com a tela escura e o letreiro
Indeterminacy — story n.46, logo se ouve uma pequena narrativa, seguindo-se a voz
de Cage e sua atencfio para a simultaneidade de informacdes sonoras, entdo ¢
mostrada uma imagem interior de um edificio sendo demolido, trata-se do interior
da Igreja de St. James, vindo a baixo especialmente para a performance em Londres.
Antes da apari¢do dos créditos de abertura uma frase de Cage na tela elucida: “Os
sons do ambiente ndo estdo atrapalhando de forma alguma a misica”. E assim
somos convidados a acompanhar a sua performance ¢ a penetrar no passado de sua
obra.

Greenaway como documentarista, centrado no processo de criagdo, realga a
obra em detrimento de dados biograficos ¢ forja uma estrutura interna intercalando
partes das micro narrativas de Indeterminacy, de 1959, ao longo do filme, com
outras pe¢as musicais tais como Living room music, de 1940, Eletronic music for
piano, de 1964, Roarotorio: an Irish circus on Finnegans Wake, de 1979 etc. O
filme enfatiza as particularidades de sua estética tais como ampla gama de
qualidades sonoras que Cage envolve em suas pegas musicais, o papel da
improvisagdo ¢ o da estrutura em outras. Seu trabalho é revelado por meio de
imagens de arquivo, de depoimentos e da performance.

Atendendo aos apelos do objeto, ha a busca pela criacdo de um espaco sonoro
e as imagens do filme remetem a isso em sua elaboracdo polifénica. A cidmera de
Greenaway ndo se aquieta em registrar naturalmente a performance, os depoimentos
e as gravagOes em locacdes. Ha um constante trabalho de encenagio por meio da
pose (Cage e entrevistadores em situagio artificial de conversa), da iluminag¢io e do
enquadramento. Mas € na edicdo que se verifica a manipulacdo dos elementos
visuais e sonoros visando unicamente a presenca dominante da musica. Greenaway
abre mio da voz over, faz com que Cage fale livremente, cortando e adicionando em

momentos de grande significacdo. Embora se perceba o cuidado no trabalho das
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imagens, o que remete ao autor do filme, ha uma rendi¢do declarada em nome do
tema, desta forma, a musica e as imagens de arquivo de apresentagdes passadas € o
letreiros criam um todo coerente que nio apenas informa, mas tornam o contingente
objeto de contemplacio.

Indeterminacy e suas noventa estdrias permanece como base para algumas
narrativas elaboradas por Greenaway. No primeiro momento que as ouviu, contou
erroneamente noventa e duas narrativas; ele levou adiante esse equivoco e
incorporou propositalmente na estrutura do filme A Walk Through H, em que
acompanhamos uma viagem fantastica por 92 mapas, no longa experimental The
Falls (1980) e suas 92 biografias apocrifas, nas 92 historias sobre o roubo de barras
e joias de ouro de judeus durante a 2°.Guerra Mundial no romance Gold e as varias
combinagdes com o nimero no projeto em execucdo Tulse Luper Suitcases: 92
como nitmero atdmico do urdnio que conecta o projeto com a historia do século XX
e como ponto de partida para combinagdes ficcionais infinitas. De certa forma, a
criagio de um motivo aleatério para o desenvolvimento da narrativa funciona
analogamente ao Mcguffin de Alfred Hitchcock ¢ no caso de Greenaway isso ¢
utilizado para reforgo da artificialidade de suas histdrias.

Meredith Monk ¢ Philip Glass sdo os filmes mais timidos em termos de
arranjos visuais. Ambos artistas sdo minimalistas e performaticos, no entanto
Meredith Monk ao desempenhar quatro oficios — compositora, cantora, cineasta e
coredgrafa — permitiu maior exploragio “televisiva” de sua estética por meio de uma
selecdo de suas performances como cantora ¢ bailarina, da sobreposicdo de seus
filmes feitos previamente ¢ de depoimento em que se preservou a posi¢do diagonal
entrevistador-entrevistado, com um toque sutil de artificialidade e teatralidade por
meio da iluminacdo e da disposi¢do espacial da artista. Philip Glass ¢ relativamente
conhecido pelo publico e no filme ocorreu um processo de enxugamento da
visualidade e acentuada aten¢fio a performance, visualmente trabalhada com
recursos de edicdo, no comentirio verbal por meio de letreiros e no depoimento do
artista e de seus colaboradores, também de forma estilizada. Em ambos filmes,

Greenaway procurou equivaléncias sintaticas no plano visual para que nas pegas
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encenadas, como Music in similar motion, de Glass e Dolmen, de Monk, fossem
valorizados, principalmente, o aspecto da repeti¢do temporal e, particularmente em
relacdo a Meredith Monk, a conjungio entre os movimentos repetidos dos corpos
dos bailarinos e da musica executada.

Robert Ashley é o filme em que se opera a melhor traducdo da performance
para a linguagem televisiva e o motivo ¢ que Robert Ashley compds a épera Perfect
Lives para televisdio, conjugando video e performance musical. O filme centra-se na
apresentacdo da oOpera no Almeida Theatre, além de pontuados e contidos
depoimentos. Perfect Lives narra em sete episodios os acontecimentos em torno dos
miusicos “R” e de seu amigo “Buddy” que vio até uma cidade do Meio Oeste dos
Estados Unidos para entreter os fregiientadores do “Perfect Lives Lounge”.
Greenaway condensa todo o espetaculo preservando a esséncia dos enredos, deixa
os contetdos dos quatro monitores de tevé invadirem o espaco do filme, intercala as
cenas com as performances dos cantores e, por se tratar de uma Gnica obra que se
documenta, cria-se um rico ambiente textual em que convivem a obra executada, 0s
comentarios a seu respeito e a visfo pessoal do diretor que recria esse universo a seu
modo.

Levando-se em conta os reflexdes sobre o filme documentario de Bill

Nichols*®” e de Michael Renov'” em relacio a série Four American Composers,

%9 Nichols propde quatro modalidades em que as apropriagdes do material filmico por
parte dos realizadores seguem diretrizes particulares e distintas enire si para a
representacio da realidade. Assim, a modalidade expositiva (Grierson, Flaherty) surgiu do
desejo de explicar o mundo a partir da utilizaciio de recursos didaticos, sendo sua
inspirac#io a narrativa classica na montagem e na apresentagdo dos eventos guiados por um
narrador onisciente. O surgimento da modalidade de observacdo (Leacock-Pennebaker,
Frederick Wiseman) foi possivel gracas ao surgimento de equipamentos mais leves e
aparclhagem para gravagdio sincrénica, além de um “desencanto com a qualidade
moralizadora do documentario expositivo” (p.66), nesta modalidade prevé-se observacio
direta do acontecimento, acreditando-se que ele poderia narrar-se por si s6. No mesmo
contexto, no comego dos anos 60, delineia-se a modalidade interativa (Jean Rouch) em que
a perspectiva do realizador assume grande importancia, desta forma, sua apari¢fio no
campo ¢ freqliente por meio de entrevistas ou comentdrios. Iinalmente, a modalidade
reflexiva {Dziga Vertov, Ratl Ruiz) se compde de estratégias que almejam questionar os
proprios limites do que € filmado, nesta modalidade, o proprio documentario torna-se
objeto de reflexfo. In: NICHOLS, B. La representacion de la realidad 1997.
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notamos que ela carrega uma forma hibrida de composi¢o, ao haver a presencga
simultinea das modalidades de observacdo, de interacgiio ¢ de exposicdo de Nichols e
da funcdo “expressar” de Renov. Assim, por se tratar de uma séric de filmes
documentarios em que o realizador se omite propositalmente para que se componha
um espago sonoro capaz de dar a real dimensdo dos trabalbos apresentados, acredito
que o conceito de fungfo “expressar” de Renov se exerce de maneira dominante,
amalgamando os oufros aspectos discursivos, o que evidencia um procedimento
autoral, pois mesmo Greenaway preservando o material coletado em sua génese,
elabora-o segundo um método proprio em que se perpetua o desejo de equacionar
visualmente o material ¢énico.

A programacio seriada faz parte do alfabeto televisivo e traz consigo o desafio
de compor a imagem e o som de tal forma que sejam reconheciveis imediatamente
pelo telespectador. O que se nota € um exercicio de adaptacio de um conteado

fortemente intelectualizado para o ambiente dispersivo do meio televisivo e as

170 Tomando como veio a concepefio aristotélica da poética, os estudos literarios (Todorov,
Valery), matizes do pensamento pds-estruturalista (Derrida, Barthes, Foucault). Renov
propde-se a elaborar uma classificagdo do documentario a partir de suas fungdes. Deste
modo, a primeira fungfo seria descrita como gravar, revelar ou preservar ¢ estaria no seio
de toda a produc@o cinematografica, trata-se de uma crenga fenomenoldégica do poder da
camera em restituir as coisas do mundo, j& que seu estatus indicial permite captar o
movimento real € o cineasta opera uma espécie de desejo de preservagio do mundo. A
segunda funco, definida como persuadir ou promover, “deve ser entendida como um
efeito da historia dentro de condigdes discursivas precisas” e teria os filmes realizados na
tradigdo de Grierson como fio condutor. Analisar ou interrogar é outra fungio e “pode ser
considerada como o reflexo cerebral da modalidade recordar/revelar/ preservar; é a
revelagio interrogada”™ , Dziga Vertov (Um homem com uma cdmera), Chris Marker (Letter
Jfrom Siberia) seriam fortes vertentes dessa postura por assumirem em sua producio uma
intervencdo critica na realidade e nos proprios meios de se fazer cinema. Por fim, expressar
vincula-se a uma vertente do documentario estreitamente relacionada a vanguarda ou ao
filme experimental; nessa categoria, elege-se a composicdo da imagem ¢ do som
objetivando o alcance de efeitos estéticos distantes de uma crenga purista no significado
histérico dos eventos captados. Cineastas como Joris Ivens (The Bridge, Rain), Godfrey
Reggio (Koyaanisqatsi), Stan Krakhage (Pittshurgh Trilogy) sdo nomes fortes dentro dessa
fungdo por realizarem filmes em que a preocupacfio com a realidade filmada nio se
dissocia em nenhum instante de um trabalho mais elaborado com a pesquisa de linguagem.
In: RENOV, M. Re-thinking documentary. p.71-77.
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estratégias encontradas para aproximacio do tema ao meio se ddo pela insisténcia
em destacar, primeiramente, os aspectos similares das obras que, na maioria das
vezes, prezam pelos contornos minimalistas. Outro elemento € a permanéncia em
expor o gesto de vanguarda préprio as suas trajetdrias e a necessidade, ao nivel da
composicio, de se expor ao extremo as obras em detrimento das biografias, vale
dizer que esses trés aspectos sfo trabalbhados na edicio que ordena ritmicamente o
material, reforgando a idéia ja referida sobre a intengdo de criagdio de um espago
sonoro. Diferentemente de filmes anteriores, nessas quatro pegas, Greenaway optou
pela economia de elementos utilizados, justificado pelo amalgama entre expresséo e
contetido e diante disso, existe a sensaco de apagamento do realizador que se trata
de uma estratégia discursiva de reflexdo na composicio da série.

Ao mesmo tempo em que os filmes foram feitos para ndo destoarem
completamente da forma como se realiza a programacfo ordiniria da televisdo,
justamente pelos aspectos citados anteriormente, eles também néo se distanciam do
principio de unidade proprio aos sistemas mais fechados de elaboragdo, como o
cinema. Assim, unidade, homogeneidade ¢ acabamento sfo caracteristicas da série
que contrastam com a multiplicidade, a heterogeneidade e a continuidade préprios
ao meio televisivo e j4 apontadas por Santos Zunzunegui'"'. Desta forma, nota-se a
asticia de se adequar um tema que, a principio, nfo ¢ comumente tratado no
ambiente da televisdo.

Tenho ressaltado a presenca do comentério, da reflexfo, da inclusdo de uma
voz ensaista nos filmes de Greenaway. Essa voz inquiridora e auto-reflexiva, atenta
para a criacdo de universos narrativos em que o inusitado emerge como desvio a
padrdes rigidos de verossimilhancga, também recai sobre seu trabalho de adaptagio
de textos candnmicos da historia da literatura que inauguram outro momento de
realizacdo a partir de 4 TV Dante (1989), na televisdo e se sedimenta com A4 wltima
tempestade (1991), no territorio do cinema. 4 TV Dante é um marco da apropriagio
que ele faz do universo eletronico e digital, tanto no que diz respeito a investigagio

do instrumental tecnoldgico & disposicio, como na traducfo da obra literaria,

7Y pensar la imagen, 1989: p.208.
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expandida pela polifonia com que € construida. Conforme se constata, essas
passagens de uma fase para outra nfio se pontuam cronologicamente de maneira
rigida, mas fazem parte de um processo de criagdo que se enfrecruza com outras
vertentes da obra do diretor, tal como se observa na impossibilidade de se tracar
uma linha evolutiva em que os momentos sejam demarcados pontualmente.

O filme foi encomendado por Michael Kustow a Peter Greenaway € ao artista
plastico e tradutor ¢ ilustrador inglés de 4 Divina Comédia, Tom Philips'”.
Concebido inicialmente em 1985, o filme ganhou uma versdo preliminar em que os
diretores adaptaram apenas o primeiro canto e, em seguida, em 1989, lancaram uma
versio maior, adaptando os cantos de 1 a 8, do [nferno. A partir de entlo,
Greenaway se familiarizaria com o Quantel Paintbox e com recursos de edicdo ndo-
linear, as ferramentas tecnolégicas necessdrias para sobrepor imagens e realizar
narrativas ndo-lineares como ird acontecer em A4 ultima tempestade.

A descida ao Inferno, realizada por Dante Alighieri, conduzida pelo poeta
Virgilio, onde se deparam com a pletora de condenados em um espaco alegorico
fechado em seu contorno religioso, no contexto da passagem do obscurantismo
medieval para o renascimento, assinala um momento de transformacio
intensificada, e segundo Flavio Aguiar, esse declinio, seguido do percurso ao
Purgatério € ao Paraiso “abre, no poema, ¢ de modo inesquecivel, a presenca de um
novo espaco que durante o Renascimento continuara crescendo € que, por fim, fard
implodir definitivamente a arquitetura religiosa e ptolomaica do mundo, j& em meio
4 Revolugio, & Luzes e as guerras de Independéncia das col6nias americanas™.'”

O que o diretores restituiram no trabalho de adaptacdo esta em consonincia
com as consideragbes de Flavio Aguiar, que observa a riqueza da obra poética,
enquanto construcio literaria, a medida exata de um percurso subterrineo de sujeito

a um universo alegorico restituido como visjo:

'”2 Refiro-me 2 tradugfio langada por ele em 1983.
1 AGUIAR, F. Visdes do Inferno ou o retorno da aura. p. 320
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Uma visdo é um salto, é viver e ao mesmo tempo abrir um apel de saber; €
compreender e abandonar uma identidade. Uma visdo literdria ndo tem o sentido
sassivo da contemplagio religiosa, de impor-se um Olhar ou uma Palavra de Além.
Oferecer-se a uma visdo ¢ saltar além, é ver a tradicio e rompé-la. E a presenca da
tradicio que da visio sua inteligibilidade; mas € a ruptura desta com aquela que lhe da
sua condigdo de percepcdo. Uma “visdo” que se limite, em sua construcio, a

. -z P . . 14
confirmar a tradicfio nfo € uma viso; € uma tautologia "

E. ainda:

Dante pbs em movimento enciclopédico, pela primeira vez na histéria do Ocidente,
uma lingua vulgar, levando-a a ampliar-se até recobrir o universo do conhecimento e

o anel de saber de seus contemporéneosm .

Nesse sentido, 4 TV Dante como obra de reescritura, como transcriagio,
oferece-se também como visdo que ndo se contenta com a recriagdo de um passado
distante e rico em sua simbologia, mas presentifica o texto literario, alinhando
aquelas visdes do Inferno algumas imagens de acontecimentos do século XX,
enriquecendo a obra original com o trabalho de constru¢do da encenagdo e do
manuseio do material visual, via paleta eletrnica e digital.

Os campos visual ¢ sonoro se abrem para a multiplicidade discursiva que
objetiva enriquecer o texto de partida, descentrando-o por via da distribui¢do de
pontos de vista que iluminam a fonte, no desejo de atualiza-lo, o0 que ressalta sua
imortalidade candnica. Para isso, o filme articula uma estrutura triplice: 1) manifesta
pelas faces e vozes de Dante (Bob Peck), Virgilio (John Gielgud) e Beatriz (Joanne
Whalley) que recitam os oito primeiros cantos; 2) a navegacdo profunda no universo
visionario do poema de Dante, atualizado mediante uma edi¢do em que confluem
imagens de arquivo e a perfomance dos atores ¢; 3) o tom documentarista pela

apari¢do de especialistas que funcionam como informagido de rodapé na tela do

'™ Idem. p.321
75 Idem. p.321
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video, a saber: o paturalista David Attenborough, o classicista David Rudkin, o
astronomo Olaf Pederssen, o cosmologista Colin Ronam, a historiadora Patricia
Morison, o tedlogo Malcom Wreer, o psicélogo James Thompson, o entomologista
Michael Day e o proprio diretor, Tom Philips, que segue a linha trilhada por
Greenaway anteriormente visando inscrever-se no texto que constroi.

Se para Dante, a palavra era o meio de acesso ao territdrio obscuro
objetivando uma revelaco, no filme temos um procedimento aniloge, em que a
palavra emprestada se coaduna aos meios tecnoldgicos de registro, edigdo e pos-
produgiio para fazer explodir um universo imenso de referéncias e distorgdes,
tensionando o conteudo traduzido.

Seguindo esse raciocinio, a imagem de abertura de cada canto transformado
num episddio televisivo ¢ composta pela inscricdo de um video meédico que registra
o mnterior do organismo, bastante esquematizado com niimeros € letras ¢ acrescido
de dados cronoldgicos que indicam o tempo da jornada. Ao meu ver, essa solugéo
visual metaforiza o componente reflexivo que estabelece no processo tradutoério uma
atualizaco conflitante, na medida em que funde duas temporalidades de forma
descentrada e provocativa nos seguintes termos: a Divina Comédia ¢ um trabalho
artistico em que Dante mergulha no passado classico e medieval e anuncia os novos
tempos; correlato a esse movimento, detectado no texto de partida, Greenaway ¢
Philips realizam um recuo no tempo impulsionados pelas ferramentas que
manuseiam e encontram na figura do homem descendo a escada de Muybridge a
forma exata de aludirem aos primérdios do cinema. Essa imagem recorrente no
filme aponta para a descida dos autores em sua representacio do Inferno, cuja selva
passa a ser a metropole contempordnea e ao avancar nos circulos descritos por
Dante recuperam acontecimentos tragicos do século XX, centrando-se nos grandes
exterminios provocados pelas guerras e a emergéncia de figuras tiranas. Assim, o
processamento anamorfico recupera imagens de arquivo e funde-se com o pavoroso
balé de homens e mulheres numa pulsagdo delirante. Esse movimento visionario
como revelacdo adensa-se poeticamente justamente pelo ir além do uso dos

dispositivos em nome da equacdo forma e conteldo, ¢ busca questionar o proprio
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mecanismo, por vezes autoritario, de apropriacdo das imagens que o
desenvolvimento tecnologico gerou, dai a importadncia da cena da abertura que
enfatiza a incisdo do homem no interior do corpo, nas possibilidades infinitas de
transformacio da vida que se operam, quer queiramos ou nio, como relagdes de
poder.

No filme seguinte, 4 ultima tempestade, essas relagdes de poder ganham outra
dimensdo, mas alinha-se a 4 TV Dante pela continuidade do trabalho de adaptacio
literaria de 4 Tempestade e pelo uso das tecnologias digitais fundidas ao cinema.
Tomemos o comentario da peca de William Shakespeare pela voz de Barbara
Heliodora que o credita como uma “fabula de extraordindria complexidade sobre

relacdes do individuo com seus semelhantes, com o Estado ¢ com as forgas da

natureza, que ¢ um dos livros onde se 1€ o universo criado por Deus™'":

Prospero, antigo dugue de Mildio, teve seu trono usurpado pelo imfio, a quem
entregregara o efetivo exercicio do governo enquanto ele se dedicava a estudos de
magica: ndo tenho a menor duvida de que para Shakespeare a omissfo do antigo
duque era praticamente tdo grave quanto a usurpagdo do novo. Na ilha a qual chegou,
no barco em que ele e a filha foram postos & deriva, segundo Caliban, que se
proclama o antigo dominador daquele espaco, o proprio Prospero € o usurpador e, na
verdade, entre concretizados e tentados, a obra apresenta nada mais que seis casos
diferentes de usurpacio em niveis diversos. Para a sua ilha e usando magica, Prospero
atrai, durante uma tempestade que cria, o barco onde estfo os responsaveis por sua
atual condicdo de banido. Seu objetivo inicial é a vingancga, porém toda uma série de
aventuras, bem como o amor de Miranda e Ferdinando, acabam por transformar todo
0 processo em aprendizado, e a vinganca em reconciliaco.

A peca termina com 0s preparativos da volta de Prospero a Mildo, a fim de retornar as
rédeas do governo, devolvidas a ele pelo irméo, e antes de partir Prospero abre méio

de seus conhecimentos magicos. Essa fala'”’ é romanticamente tida por muitos como

1 HELIODORA, B. Falando de Shakespeare. p. 150.

177 Prospero: Oh elfos das colinas, rios, vales/ E que sem deixar marcas nas areias/ A fuga
de Netuno perseguis,/ E calvagais a gloria do refluxo:/ Oh vos. semidemonios aue taita -
O leite que ndo bebem as ovelhasy E vés, cuja alegria a meia noite/ E fazer cogumelos que
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a despedida de Shakespeare de seu mundo de teatro; quanto a mim, creio ser possivel
que, com sua larga experiéncia com o jogo da aparéncia e da realidade, o poeta
estivesse efetivamente aproveitando a ocasiio para também despedir-se de suas
atividades profissionais mais permanentes;, mas, no quadro especifico da aglo
dramética de 4 Tempestade, parece-me que a grande licio que Préspero aprendeu, nas
aventuras desse tnico dia retratado na pega, é de que ndo se pode recorrer & magica na
resolugdo de problemas humanos ou de Estado: para o bom governante se realizar

pessoal e politicamente, ndo ¢ preciso mais do que aquilo que Shakespeare sempre

. . : 17
considerou mais do qualquer outra coisa: um homem 8

Diante do fato de Prospero abrir mdo de seus poderes magicos destruindo seus

'™ que esse final da pega ndo the

livros, Greenaway declarou numa entrevista
agradava, por acreditar ndo haver significdncia em jogar fora o conhecimento
acumulado, em contrapartida, na adaptagfio, delegou a Caliba a retengfo do ultimo
volume langado na agua, sendo essa apropriacdo ndo prevista no original um gesto
simbélico que aponta para as revisdes de caréater pos-colonialista'® a que a peca tem
passado, j& que Calibd, anagrama de canibal, como selvagem e ex-escravo, de posse
desse conhecimento poderia reescrever a histéria, de um outro ponto de vista.
Temos, por meio dessa cena, inscrita textualmente, tal como nos filmes anteriores,
um devir narrativo que lanca um projeto em continuidade.

Retomemos outras particularidades no trabalho de adaptacdo do texto

shakespereano, ja apresentadas no comeco deste trabalho. A peca delega a Prospero

a voz que elucida ao publico as causas e as conseqiiéncias de seus infortinios. O

jubilam/ Se a noite chega — por cuja arte,/ Embora fracos mestres, apaguei/ O sol do meio-
dia, criei ventos,/ E entre o verde do mar e o azul do céw/ Criei a guerra: e ainda incendiei-
O trovio que alucina, e abalei/ De Jupiter o tronco do carvalho/ Com o préprio raio — € o
vasto promontério/ Sacudi; e das bases arranquel/ O pinho e o cedro; € com uma 6 palavra/
As tumbas libertaram seus defuntos/ Por forga da minha arte. Mas tal magica/ Aqui renego;
e quando houver pedido/ Divina musica ~ como ora fago -/ Para alcancar meus fins pelos
sentidos/ Que tal encanto toca — eu quebro a vara,/ A enfio muitas bragas dentro a terra,/ E,
mais profundo que a mais funda sonda,/ Afogarei meu livro. Idem. p.151

"% Idem, p.150

1% RODGERS, M. Prospero’s books — word and spectacle. p.16

180 Ver O’SHEA, J.R. Shakespeare além do estético: 4 tempestade ¢ o pos(-)colonial. .p.48-
57
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passado ¢ dado a conhecer em sua confisséo a sua filha Miranda, jovem de 15 anos
que, assim como todas as criaturas do lugar, estio sob o dominio magico de
Prospero e, no presente da histéria que se desenvolve, € acordada de um sono
profundo para ouvir seu pai revelar-lhe os acontecimentos do periodo remoto, até
entdo desconhecido. Ele revela-lhe a traicio de seu irméo ¢ enfatiza o tempo

devotado ao cultivo de seu espirito, motivo o gual foi distanciado do poder:

Préspero: N#o percas nada, peco-te. Descurando dos assuntos temporais e vivendo

inteiramente retirado, a cuidar, tio sO, dos meios de aperfeicoar o espirito com as

artes que, a ndo serem secretas, no conceito dos homens subiriam, fiz instintos
perversos despertar no mano pérfido. Minha confianca, como pai bondoso, fez nascer
nele uma traicdio tdo grande quanto minha boa-fé, que era, em verdade, sem limites,
imensa. Assim, tornado senhor nfio s6 de quanto minhas rendas lhe facultavam, mas
também de tudo que meu poder, entfio lhe permitia —~ como alguém que o pecado da
meméria cometesse, por dar inteiro crédito as suas proprias mentiras , enunciadas
como verdades puras — chegou ele a acreditar que era, de fato, o duque, por ser o
substituto e estar afeito as mostras exteriores da realeza e aos privilégios inerentes a

ela. Tendo sua ambigdo tomado vulto...(grifo meu)

Chama ateng@o outro momento do inicio da peca, em que o destronado duque

comenta sobre os livros que portava em sua retirada, favorecida pelo nobre Gonzalo:

Prospero: A Providéncia divina nos guiou. Conosco tinhamos alimentos alguns e um
pouco de agua potavel que Gonzalo, da nobreza napolitana, € que mcumbido fora da
execucdo de todo esse projeto, por piedade, tdo-so, nos concedera, além de ricas
vestes, linho, panos ¢ muitas outras coisas, que tém sido de grande utilidade. Assim,

por pura gentileza, sabendo quanto apego eu tinha aos livros, trouxe-me de minha

biblioteca volumes que eu prezava mais do gue meu ducado. (grifo meu)

Esses dois elementos, o acentuado culto ao espirito e o porte de livros valiosos,

compuseram os elementos-chave para o desenho de Préspero, por Greenaway. Ele o
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concebeu como um refinado erudito renascentista, portador de poderes magicos
levados a exaustdo pela construcio ilusoria de um lugar que atendesse a esse apelo
da peca, dai a explosdo de seres que bailam nos espacos ¢ todo um delirante
movimento de entradas e saidas, tanto de estranhas criaturas, como de lugares
habitdveis e movedigos. Outro componente dessa magia € a apresentagio dos livros
de Préspero, dado essencial do filme, perdido na traducéo do titulo para o portugués.
Sdo vinte e quatro livros assim intitulados, cujos contetidos merecem comentarios

esclarecedores:

1. Um livro da dgua. Essencial para a tempestade que Prospero cria para atrair
os usurpadores de seu trono até a ilha e poder vingar-se. A dgua é essencial
para a vida e esta presente em quase todos os filmes de Greenaway como
elemento de sentido.

2. Um livro de espelhos. Os espelhos aparecerio com freqiiéncia ao longo da
narrativa e consubstancia com o jogo especular realizado com as maltiplas
figuras de Préspero e de Ariel, bem como o intenso ilusionismo na
construgdo da fabula.

3. O livrvo das cores. Ele contém trés mil cores que se sucedem
ininterruptamente. Referéncia a riqueza da pintura em suas infinitas
possibilidade de criacdio de universos pela manipulacdo de cores e formas ¢
as possibilidades de introduzir isso ac cinema, pelas tecnologias digitais.

4. O livro da arquitetura e da outra musica. O livro traz noventa e cinco
modelos de edificios exibidos tridimensionalmente quando se abrem suas
paginas e a musica € associada a arquitetura pelas proporgdes harménicas.
Arquitetura ¢ musica sdo integrante de um suposto sistema greenawayano,
desde O sonho de um arquiteto até a associagdo proficua com Michael

Nyman "

10 entusiasmo em relagdc 2 arquitetura também foi explorada nos catilogos da série de exposigdes The
Stairs e num ensaio intitulado “Just place, preferably architectural place”™ In: ADAIR, G. (Org.) movis..
p.273-279.
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5. Um inventdrio alfabético da morte. Trata-se de um documento apécrifo que
contém todos os mortos desde Addo até a mulher de Prospero, Susana, e
antecipa sua morte que aparece logo apés a exibicio do livro. As listagens e
as classificacGes sdco diretamente associadas ao vocabulario de Greenaway,
além disso, o tema da morte € continuo desde os filmes experimentais que
incluem a morte de artistas, ou mais apropriadamente, a morte do autor.

6. Um Atlas que pertence a Orfeu. Esse livro traz um mapa do Inferno
tragado por Orfeu para o resgate de Euridice. A presenca deste mapa liga-se
a obsessio do cineasta pelo sistema da cartografia, amplamente
desenvolvido em 4 Walk Through H.

7. Um severo livro de geometria. “Um manual da nova ciéncia emergente que
permite a formulacio matemadtica do espago fisico”. A geometria ocupou
papel central na pintura renascentista, momento reportado intensamente no
filme, além disso, a geometria sempre pauta a composicdo da encenacgio
nos filmes de Greenaway em sua fixacdo pela simetria.

8. Versalius's A. Uma anatomia do nascimento. Referéncia ao estudioso da
anatomia humana que escreveu De corporis humani fabrica libri septem. A
exploracdo do corpo nos filmes de Greenaway se tornou flagrante em sua
segunda fase de realizacdo assim entendida: o0 homem e a paisagem (O
contrato do amor), a simetria e a decomposicio de corpos (Zoo), a gestagdo
e a doenca (O sonho de um arquiteto), o jogo ¢ o desejo do corpo
(Afogando em numeros), a comida, o sexo e o canibalismo (O cozinheiro, o
ladrdo, sua mulher e o amante), a fixagfio com a nudez (4 TV Dante)

9. Uma cartilha de pequenas estrelas. Através do conhecimento da estrelas,
Prospero salvou-se na imensiddo do mar. As estrelas também compuseram
o espaco de Afogando em nimeros.

10. Um livro de cosmologias universais. Demonstra por meio de diagramas
variados todos os fendmenos universais, almejando fisgd-los num unico
sistema. Vé&-se novamente a fixacdo do diretor pela organizacéio, pela

necessidade falivel de dar ordem ao caos.
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11. O livre da Terra. Este é o primeiro de trés livros de ciéncias naturais,
essencial para Prospero conhecer os aspectos geoldgicos do lugar.

2. Plantas finais. Ricamente ilustrada, essa enciclopédia apresenta todas as
informacdes sobre a flora. E o segundo dos trés livros de ciéncias naturais.
13. O livro do amor. O amor, nos termos de Greenaway, cumpre papel decisivo
para a concepcde darwinista do mundo, o livro aparece no momento do

encontro entre Miranda e Ferdinando.

14. Um bestigrio dos animais do passado, do presente e do futuro. Terceiro
livro de ciéncias naturais que trata da fauna, porém com animais reais ¢
inventados. A triade de ciéncias naturais ¢ uma ferramenta interessante para
o controle sobre o espaco natural, ou melhor, na tentativa da cultura impor-
se sobre a natureza.

15. Um livro das utopias. Este € um livro sobre as sociedades ideais. “Prospero,
seguindo os ensinamentos da Uropia, Thomas More ou a 4 cidade do sol,
de Campanella, criou uma sociedade que se poderia considerar utdpica,
oferecendo aos habitantes da ilha, o retorno ao estado do bom selvagem, de
Rousseau™®2.

16.Um livro de contos de vigjantes. O livro contém as maravilhosas
descobertas narradas por seus aventureiros: seres hibridos, gémeos
siameses, monstros etc. Sabe-se que a literatura de viagem ganhou impulso
com as grandes navegacles, €poca correlata ao desenvolvimento da
literatura de Shakespeare.

17. Paixdo por ruinas. Versa também sobre arquitetura, centra-se na
recuperacdo da antiguidade pelo homem renascentista. O livro aponta para
cerca de dois mil anos de construcio de um modo de vida “ocidental”.

18.4 autobiografia de Semiramis e Parsiphae. E um livro pornografico, trata

do tema da sexualidade, caro a Greenaway, aqui exposta na dimensio

libertina e proibitiva.

182 GOROSTIZA, J. Peter Greenaway. p. 175.
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19.

20.

21.

22

23.
24,

As noventa e duas vaidades do Minotauro. Ja discorrri sobre a importincia
do nitimero 92 no desenvolvimento de outras narrativas. (Greemaway o
retoma, filiando-o a figura misteriosa do Minotauro que, assim, como
Préspero esta “preso” num universo fechado, cujo espago dé vazdo para a
fabulacgdo.

Um livro do movimento. Esse parece ser a fonte da magia que confere as
criaturas de Préspero o ingrediente necessario para a atualizacio dos gestos
coreograficos constantes no filme. O livro do movimento também
metaforiza o cinema, o video ¢ as novas midias, em sua capacidade infinita
de representaco pelo registro do movimento.

Um livro de mitologias. O universo mitologico € constantemente referido
no filme, principalmente pelas figuras que habitam o espago da narrativa.
Anteriormente, Greenaway também tematizou a mitologia em Zoo.

Um livro de jogos. Prospero € um jogador, Miranda e Ferndinando jogam
xadrez, o jogo, no universo de Greenaway ganhou dimens3o simbdlica em
Afogando em nimeros.

Um livro de trinta e cinco livros. Refere-se aos escritos de Shakespeare.

Um livro chamado “A tempestade”. Final do filme, Prospero/Shakespeare

concluiu o livro que comegara a escrever nas primeiras seqiiéncias do filme.

Nos trechos da peca citados, pode-se constatar a brevidade e a sutileza com que

o par livro/conhecimento ¢ tratado. Diante disso, opera-se uma interessante mutagio
ao nivel tradutorio, pois, se ha alusdo em Shakespeare & atencdo que Préspero
dedicou ao conhecimento livresco, isso ¢ potencializado e torna-se o ponto de
partida para a reescritura do texto original por via da incrementacdo do contetido ¢
da expressfio o que viabiliza a construcfio de outra coisa. Os livros que conferem a
magia de Prospero, o substrato de seu poder, contém ingredientes que se filiam
dirctamente ao universo particular de Greenaway, as escolhas se assentam em
variagdes sobre determinados clementos que se desenvoivem de maneira particular

em cada filme, compondo, tal como venho sugerindo, um movimento interior em
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que sua visdo da narrativa se pratica mediante um processo de valorizagio do
artificio.

Passado, presente e futuro sdio as temporalidades descritas no roteiro'® e
atualizadas por uma vibragio enorme no espaco visual. O passado refere-se aos
acontecimentos da vida palaciana, a expulsio de Prospero € a viagem que oS
tripulantes do navio realizam até a Africa; misto de fatos, memérias ¢ fantasias, 0
passado elucida os caminhos pelos quais a narrativa ira trilhar, sob a narracdo de
Prospero, vemos despontarem os episodios que atualizam o contetido de sua fala
num movimento de justaposicdo de cenas teatralizadas e fortemente inspiradas na
pintura maneirista referida no comeco deste trabalho. O presente concretiza o
naufragio e a chegada dos usurpadores até a ilha de Préspero contendo um duplo
projeto de vinganga, o de Prospero e o de Calibd, que se une a Trinculo e Stéfano
para se apropriar da itha, além do encontro passional de Miranda e de Ferndiando,
aqui a variagdo da luz ocorre de forma diferenciada, os jardins inspirados em
Alhambra, as colunas da mesquita-catedral de Cordoba, as paisagens de Brueghel ¢
de Milliet, a escadaria de Michelangelo compdem os cenérios em que percorrem 0s
personagens. O futuro se inicia com o perddo de Préspero ¢ o abandono de seus
poderes magicos pela destruigdo de seus livros, ele liberta Ariel e estd disposto a
retornar para Mildo ¢ reaver seu ducado, o clima de paz reinstaura-se sob um céu de
estrelas e o filme termina com aplausos ¢ a imagem fixa de Ariel saindo da tela.

A musica de acentuado acorde de violinos de Michael Nyman alinhava uma
explosdo de signos que saltam & vista de forma ininterrupta, a dicgdo poderosa de
Guielgud oferece-se como resgate da musicalidade extraida das palavras de
Shakespeare e que varia ao descrever o conteudo dos livros, interrompendo a acdo
dramatica para incluir um certo tom documentarista. Acresca-se ao trabalho coletivo
de feitura do filme, a performance de Michael Clark, como bailarino no papel de
Calibd, o trabalho coreografico de Karine Saporta e cimera potente de Sacha Vierny

que regula ritmicamente o tracado visual do filme.

'8 GREENAWAY, P. Prospero’s books. p. 37-165.
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Em sua composi¢fio plastica, o filme transborda num fluxo de imagens que se
repetem, sobrepdem-se e multiplicam-se, apresenta um trabalho com cores
contrastantes, mescla imagens de arquivo, abre janelas, com resolugdo técnica
depurada, o que acentua o detalhamento de signos visuais em sua artificialidade.

Ao organizar esse tecido direcionado e infinito de conexdes, reitera-se um
aspecto ja observado por Lev Manovich, que entende a manipulacdo simbolica de
bancos de dados como componente sintomatico da nova ordem no fazer artistico, no
contexto das novas midias'**.

Ao assumir as tecnologias digitais de producéo e de divulgacdo da informacéo
como dispositivos centrais capazes de promover interfaces variadas e interconectar
midias de naturezas distintas, Greenaway desenvolve conscientemente mutagfes no
seio da propria obra, adota a abertura para citagdes e tradugdes, articula um processo
de criacdo que alia ficcdo ¢ ndo-ficcdo e recusa apenas a contemplacdo das novas
midias para favorecer um projeto na esteira das vanguardas e de seus idéias de
transformagio. No termos de ftalo Calvino, a multiplicidade seria um dos valores
norteadores esse milénio, Greenaway almeja reinventar o cinema, justificando sua
derrocada nos dois seguintes argumentos: a invencdo do controle remoto nos anos
oitenta, que presumivelmente “liberaria” o espectador ¢, mais recentemente, a
declaracdo dos executivos da Kodak que deixara de produzir pelicula em menos de
uma década. Acresga-se a isso a descrenca na narrativa classica hollywoodiana que
sempre marcou sua estética e gerou ousadas produgdes.

Se Greenaway mostra-se atento as tecnologias digitais, incorporando em seus
ultimos filmes ferramentas que permitem manipulacdo da imagem e quebra do

quadro unico, hd também um certo grau de desconfianca em torno dessas midias. No

"% MANOVICH, L. The language of new media. 1996. Nesse trabalho , Manovich utiliza a
teoria ¢ a historia do cinema como uma lente conceitual através da qual ete ona as novas
midias. Os topicos incluem paralelos entre a historia do cinema e a historia das novas
midias; a identidade do cinema digital; as relagGes entre a linguagem da multimidia e a as
formas culturais pré-cinematograficas do século XIX; as funcdes da tela; cdmera movel e
montagem nas novas midias comparadas com o cinema; ¢ os elos histdricos entre as novas
midias ¢ 0 cinema de vanguarda.
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trecho abaixo, observamos esse nivel de questionamento voltado para as incertezas

que a interatividade proporciona:

Estou curioso sobre todas as formas de interatividade, embora ainda espere entender
como ela sera alcancada. Interatividade implica escolhas — pode ¢ novo cinema
interativo ser experimentado em massa? Se cada espectador quiser satisfazer seus
proprios desejos, como fazé-lo? Havera um cinema consensual, operado
democraticamente por votos, mios levantadas, botdes? Substituiremos a ditadura do
cineasta-diretor pela do mais espectador barulhento? E um fato curioso, mas a
histéria do entretemimento por quadros draméticos ou da arte dramética encenada
sempre tem sido a de sucumbirmos passivamente frente 4 subjetividade de um outro.
Podemos ser interativos com Michelangelo? Gostarfamos de mudar a forma de seus
anjos, as cores do Addo da Capela Sistina, redramatizar “O dilvio™? Ndo consigo
pensar em nenhum objeto de arte que tenha sido satisfatoriamente criado pela
participacdo consensual. Foi a decisfio comunitéria que criou e dogmatizou realismo

sovidtico ™.

No filme 4 #ltima tempestade uniu imagem e texto verbal num corpo tGnico,
apropriando-se da tecnologia da televisdo de alta definicdo japonesa e da
computacdo grafica para poder realizar-se como cineasta e artista pldstico. Filmou
tudo em pelicula e na edi¢fio interferiu € manipulou a imagem tentando libertar o
cinema do peso da representagdo realista, reafirmando sua visdo da sétima arte como
artificio. Conceitualmente, o hierdglifo e o ideograma japoneses funcionam como
motivos para que o visual e o verbal possam ser sintetizados textualmente. Ciente de
que esse processo de sintese ja fora previamente delineado por Einsenstein, o diretor
almeja ir além, apostando na simultaneidade das a¢des narradas, estruturando suas
histérias por via de enumeracdes, de catdlogos, da quebra da continuidade, na
organizacgfo plastica que delibere livremente sem as amarras da referéncia imediata.

Assim, conclut:

185 LABAK], A. Greenaway rejeita interatividade no cinema. p.07
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Indivisibilidade entre texto e imagem. Eisenstein j4 vira as possibilidades 14 nos 20.
Suas teorias de montagem assimilavam o duplo papel imagem-texto do ideograma
oriental. Nada de intermedidrios. Imagem e texto vém juntos de méos dadas. O
cinema nio parece ter querido aprender com esse encorajamento. Encorajamo-nos a
precisar de, quem sabe, intermedidrios demais, tradutores demais. A maioria deles
ociosos. O meu menos-que-perfeito caligrafo da amante japonesa ¢ Jerome de Ewan
McGregor, um tradutor . Sfo Jeronimo foi o primeiro grande tradutor de texto para o
mundo moderno — embora seu negdcio fosse convencer-nos sobre o cristianismo. De
que o cinema pretende convencer-nos? Cristianismo e cinema desejam ambos um
final feliz. O céu e um crepusculo dourado. Talvez, infelizmente, o cinema seja afinal

s6 uma arte de tradutor, e vocés sabem o que se diz dos tradutores: traidores todos'*®.

1% GREENAWAY. P. Cinema: 105 anos de texto ilustrado. p. 12
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Consideracoes finais

Ao vasculhar os territorios de Peter Greenaway aproximei-me de determinados
elementos historicos e culturais do universo britinico que s@c recorrentes em suas
ficgbes exageradamente artificials com destaque para o clima efervescente das
décadas de sessenta ¢ setenta, em que surgiram a Arte Pop e o cinema experimental
(estrutural/materialista), a recuperagio de certos signos pertencentes ac periodo
elisabetano ¢ & Restauracdo, a permanéncia da paisagem inglesa e as opulentas casas
das familias rurais, a era “Margaret Thatcher” e os valores neoliberais, os embates
poOs-modernistas em torno da arquitetura, a evolug@o da televisdio britinica ¢ seu
segundo periodo de ouro, do qual Greenaway foi um dos protagonistas. |

No plano formal, em seus filmes, as proje¢Ses enunciativas revelam aspectos
essenciais, no meu entender, para o entendimento de sua poética, tratando-se como
apontei nas anéalises, em primeiro lugar, das manifestagfes textuais de figuras que
apontam diretamente para o autor, o sujeito empirico Greenaway, tal como Tulse
Luper nos filmes 4 Walk Through H, Vertical Features Remake ¢ The Falls. Nesses
filmes, Tulse Luper é, respectivamente, o autor do livro “Some Migratory Birds of
the Northern Hemisphere” que contém os 92 mapas por onde percorre o narrador
personagem em sua viagem, diretor de um filme denominado “Vertical Lists” e
autor de contos sobre metamorfoses de homens em aves. Nessa primeira fase, hda um
trabalho de montagem sobre os artefatos imagéticos e verbais elaborados pelo
proprio diretor, donde conclui, a formacdo discursiva de um universo auto-centrado
que eleva as projecdes autorais a condicio do autor-Narciso. Os filmes alimentam
um forte tom parddico em relacdo ao género documentario tradicional, traduzidos
pela ficcionalizagdo de estatisticas e de sistemas de classificacdo, ironizando,
portanto, os 0rgdo oficiais de producfio de bens culturais conforme apontamos no
capitulo 2. Neles, a enunciagdo, assim como ocorre em filmes experimentais,
provoca uma vibracdo inelutdvel na superficie dos filmes, acentuando a

artificialidade e a perversdo da narrativa desconstruida o tempo todo.
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A partir dos longas-metragens vinculados ao cinema de arte destaquei a criacdo
de personagens em que se transfere a questdo autoral para personagens centrais que
encarnam o oficio de executar um projeto artistico, destacando o papel do desenhista
Neville, em O contrato do amor ¢ de Kracklite, em O sonho de um arquiteto. Ainda
nesses filmes, hd o registro dos desenhos de Greenaway no primerro filme e das
colagens que se aproximam 2 arte postal no outro. Além desse aspecto, que ndo € o
unico tema das narrativas, € necessario frisar que essas duas figuras estdo sob o
comando de uma voz enunciativa exterior que conduz o espectador para um
universo que beira o plausivel, pelo esmaecimento da radicalizacio da fase anterior
e a conseqiiente encenacdo espaco-temporal aponta para a criacdo de um campo de
tensdo entre um universo de referéncias, as relagbes historico-contextuais, o tom
reflexivo, o discurso indireto-livre, traduzido pelo questionamento do fazer artistico,
as armaduras artificiais e os enunciadores delegados que se voltam para a origem da
criacdo.

Afogando em niimeros, ainda nessa conjuntura, realiza um movimento de recuo
as transgressGes dos filmes experimentais pela construco implausivel dos
acontecimentos narrativos e de suas encenagdes. Nele os nfimeros tornam-se figuras
do campo visual organizando a narrativa de 1 a 100, ha o espalhamento de
enunciadores internos como a menina que pula corda e o jovem Smut, e o
reaparecimento de Cissie sugere ndo apenas um recuo no tempo € a afirmacio de
uma obra que se desenvolve por um intenso movimento interior, gesto que liga os
filmes a um pronunciamento discursivo que realga o processo ao produto, como nas
manifestacfes contempordneas nas artes pldsticas, mas também indica, por outros
meios, 0 auto-centramento de um gesto Narcisico que ndo hesita em se exibir
sempre.

No desenvolvimento da obra, a dimens&o fantastica entendida como a irrupgio
de certas figuras estranhas ao mundo real em sua dimensfio onirica, distante da
logica de causa e efeito das narrativas realistas, aparecem sob variados disfarces
como os deslocamentos do narrador-personagem nos 92 mapas, um desconhecido

“Violent Unknown Event” que provoca estranhas modificacdes nos corpos ¢ nas
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atitudes de suas vitimas, a estitua que se move nos jardins de uma rica propriedade
rural, a aparigio de um certo Felipe Arc’n Ceil, em Zoo, os deslocamentos abruptos
de Cissie I e as estranhas associagdes entre as mortes, 0s j020s € as enumeragdes no
mesmo filme, tudo isso incrementa os artificios dos relatos de Greenaway sendo,
portanto, um chamamento, sobretudo, para a forma cinematografica que se constroi
por mediagbes incomuns. Penso, com essa breve sintese, estar de acordo com a
opinifio de Jorge Luis Borges que distinguiu dois processos causais nas narrativas de
romances, o natural e o0 magico, chegando a seguinte conclusiio : “o natural, que é o
resultado incessante de incontrolaveis e infinitas operacdes; o magico em que se
profetizam os pormenores, de forma licida e limitada. No romance, penso que a
tnica possivel honradez reside no segundo. Que fique o primeiro para a simulagio
psicolégica™.'®’

Em 4 dltima tempestade cumprem-se de forma vibrante o elemento magico e a
disposi¢cdo visual e sonora dos artificios. No tocante a enunciacfo, ¢ certamente o
filme que deliberadamente apresenta a autoria & exaustio e nele confluem
intensamente as obsessdes do cineasta favorecido pelos recursos digitais que jorram
na tela muita informagfo. Visto sob esse aspecto, o filme recupera o gesto radical da
primeira fase e perpetua o didlogo com referenciais culturais britdnicos também

desenvolvidos nos filmes da década de 80.

'* Borges, J.I. Elarte narrativo v la magia. p.126
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Filmes citados:

26 Bathrooms (1986), dir. Peter Greenaway

3 postcards from capital cities (1967), dir. Peter Greenaway

A TV Dante — Canto ¥V (1983), dir. Peter Greenaway

A TV Dante (1989), dir. Peter Greenaway

A ultima tempestade {Prospero’s books, 1991), dir. Peter Greenaway
A walk through H (1978), dir. Peter Greenaway

Act of God (1981), dir. Peter Greenaway

Afogando em numeros (Drowning by numbers, 1988), dir. Peter Greenaway
Carruagens de fogo (Chariots of fire, 1981), dir. Hugh Hudson

Cut above the rest, s.d., dir, Peter Greenaway

Dear Phone (1977), dir. Peter Greenaway

Death of sentiment (1959-1962), dir. Peter Greenaway

Drifters (1929), dir. John Grierson

Eddie Kidd wonder kid, s.d., dir. Peter Greenaway

Erosion (1971), dir. Peter Greenaway

Fear of drowning (1988), dir. Peter Greenaway

Four American composers (1984), dir. Peter Greenaway

Goole by numbers (1976), dir. Peter Greenaway

H is for house (1973), dir. Peter Greenaway

Intervals (1969), dir. Peter Greenaway

Jubilee (1978), dir. Derek Jaman

Leeds castle, s.d., dir. Peter Greenaway

Listen to Britain (1942), dir. Humphey Jennings

Made in US4 (1967), dir. Jean-Luc Godard

Making a splash (1988), dir. Peter Greenaway

Maurice (1986), dir. James Ivory

Memdorias de um espido (Another country, 1984), dir. Marek Kanievska

Minha adordvel lavanderia (My beautiful launderette, 1985), dir, Stephen Frears
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Night mail (1936), dir. John Grierson

O ano passado em Marienbad (L’ Anné derniére a Marienbad, 1961), dir. Alain
Resnais

O contrato do amor (The draughtsman’s contract, 1982), dir. Peter Greenaway

O cozinheiro, 0 ladrdo, sua mulher e 0 amante (The cook, the thief, his wife and her
lover, 1989)

O despertar de uma realidade (The Dawning, 1988), dir. Robert Knights

O sonho do arquiteto (The belly of an architect, 1987), dir. Peter Greenaway

O vampiro (Vampyr, 1932), dir. Carl Dreyer

Passagem para India (Passage to India, 1984), dir. David Lean

Pierrot le Fou (O demonio das onze horas, 1963), dir. Jean-Luc Godard

Retorno a Howards End (Howards End, 1992), dir. James Ivory

Revolution (1967), dir. Peter Greenaway

Salve-se quer puder, a vida (Sauve que peut — la vie, 1980), dir, Jean-Luc Godard
Sammy e Rose (Sammy and Rose get laid, 1987), dir. Stephen Frears

Terence Conran (1979), dir. Peter Greenaway

The Falls (1980), dir. Peter Greenaway

The heart of Britain (1941), dir. Humphey Jennings

The silent village (1943), dir. Humphey Jennings

Train (1966), dir. Peter Greenaway

Tree (1966), dir. Peter Greenaway

Um punhado de po (Handful of dust, 1988), dir. Charles Sturridge

Uma janela para o amor (A room with a view, 1985), dir. James Ivory

Uma mulher é uma mulher (Une femme est une femme, 1961), dir. Peter Greenaway -
Verdo vermelho (Heat and dust, 1983), dir. James Ivory
Vertical features remake (1978), dir. Peter Greenaway
Water {1975), dir. Peter Greenaway

Water Wrackets (1975), dir, Peter Greecnaway

Windows (1975), dir. Peter Greenaway

Women artist, s.d., dir. Peter Greenaway
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Zandra Rhodes (1980) dir. Peter Greenaway
Zoo — Um z e dois zeros (A zed and two noughts, 1985), dir. Peter Greenaway
Zorns Lemma (1970), dir. Hollis Frampton
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APENDICE
Novas midias e a estética de Peter Greenaway: traducdo. acumuiacac

expansao

Se desde o final da década de oitenta’ Peter Greenaway vem insistindo na
obsolescéncia e nas limitacdes do cinema, a partir de Tulse Luper Suitcases (As
malas de Tulse Luper), sua mais recente realizacdo, ele tem decretado a morte da
sétima arte por meio das méaximas “O cinema estd morto. Longa vida ao cinema”,
que funcionam como motivo para seu projeto multimidia® que envolve cinema,
televisdo, website, cd-rom, livros, dpera e a performance verbal de seu realizador.

Ao assumir as tecnologias digitais de producdo e de divulgacdo da informagdo
como dispositivos centrais capazes de promover interfaces variadas e interconectar
midias de naturezas distintas, Greenaway almeja reinventar o cinema, justificando
sua derrocada nos dois seguintes argumentos: a invencdo do controle remoto nos
anos oitenta, que presumivelmente “liberaria” o espectador e, mais recentemente, a
declaragdo dos executivos da Kodak que deixard de produzir pelicula em menos de
uma década. Acresca-se a isso a descrenca na narrativa cldssica hollywoodiana que
sempre marcou sua estética € gerou ousadas produgdes como o longa experimental
The Falls (1980), o pouco convencional Afogando em numeros (1988), estruturado
por um suspense artificial que conecta alfabeto, nimeros, jogos e enciclopedismo ¢ a
apropriacdo da tecnologia digital do video desde 4 TV Dante (1989).

Passadas quatro décadas de realizacfio artistica em que o cinema esta no centro
de suas investiduras criativas, pode-se langar um olhar obliquo sobre sua extensa
obra ¢ percorré-la como se procede num hipertexto, alids é essa a dinidmica de seu
novo projeto, ja que seus filmes organizam-se pelo viés de um processo intertextual
continuo em que se desdobram referéncias de sua atividade como pintor e escritor,
da historia da arte européia, do proprio cinema, da literatura, do teatro, da
arquitetura, da fotografia.

Ao longo de sua carreira, o pintor-cineasta insistiu na realizacio de filmes

artificiais em sua composico visual, verbal e sonora, essas facetas respaldadas,
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respectivamente, pela pintura (o pintor R.B. Kitaj), pela literatura (Borges) ¢ pela
musica (John Cage), pelo proprio cinema (o filme O ano passado em Marienbad)
para citar as referéncias mais fortes. Se os curtas da primeira fase sobrelevavam a
dimensic plastica dos planos, beirando o cinema abstrato, humanizado pela
permanéncia da narracdo em off, o que segue a partir de The Falls € a centralidade
de homens e de mulheres nas imagens. S3o personagens descarnados, destratados
em sua dimens3o psicoldégica, metonimias da elevacdo intelectual e artistica
(Prospero de A ultima tempestade ¢ Nagiko de O [ivro de cabeceira) ou da
corrupgdo e da degradagfio moral (Spica de O cozinheiro, o ladrdo, sua mulher e o
amantee a Virgem de O Bebé Santo de Mdcon). Em suas narrativas, (Greenaway
elaborou uma galeria de porta-vozes que distanciam os espectadores de jogos
especulares para diverti-los, a sua maneira, com a ficcionaliza¢dc do conhecimento
acumulado no Ocidente.

Na contramdo de 4 Bruxa de Blair (1999), que criou virtualmente uma
atmosfera ilusionista para o filme, anunciando via internet o desaparecimento de
seus atores/realizadores, Tulse Luper Suitcases também ganhou uma versdo
preliminar na rede, no mesmo ano. No entanto, dando continuidade a uma estética
conceitual, o site www.tulseluper.net, desde 1999, cumpre dupla tarefa, propagar o
projeto, ¢ em sua dimensdo discursiva, narra de forma fragmentada 920 agdes,
gostos ou curiosidades da vida de dois personagens, anonimamente tratados como
“ele”, Tulse Luper, ¢ “ela”, arquétipo da companheira e da mulher, sendo o relato
distribuido em 92 dias 1lustrados com o icone de uma mala aberta, com conteudos
diferentes, desenhados por Peter Greenaway. Trata-se de uma grande lista construida
progressivamente em 92 dias que nfo perdeu de vista a tradicfo ficcional forjada
pela sucessdo espaco-temporal, mas que abre méo de ganchos fothetinescos ao expor
temas ¢ figuras fragmentadas, cosidas apenas pela contagem linear.

Embora modesta em sua configuracio, a porta de entrada do projeto condensa
os elementos-chave do produto em desenvolvimento: 92 como numero atémico do
urdnio que conecta o projeto com a histéria do século XX (ver entrevista) € como

ponto de partida para combinagdes ficcionais infinitas e as malas, metonimias dos
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deslocamentos intensos que marcam a contemporaneidade, cujos contelidos também
liberam um sem-fim de fabula¢des possiveis.

Em Tulse Luper Suitcases: The Moab Story (2003, ainda inédito no Brasil), o
primeiro segmento de seu novo longa-metragem de cerca de seis horas (as outras
partes serdo, respectivamente, Vaux to the Sea ¢ From Sark to Finish), Greenaway
se vale novamente dos recursos da televiso de alta definic8o (4 witima tempestade ¢
O livro de cabeceira também foram filmados com tal tecnologia) e elabora uma rede
transversal e polifdnica na composi¢do visual e sonora para narrar as prisdes de seu
revitalizado personagem Tulse Luper. Como pano de fundo, o diretor revisa
momentos significativos da historia do século vinte, sua propria vida e,
principalmente, sua obra. Paralelo ao filme, 0 site
www tulselupernetwork.com/basis.html funciona como sua extensio rizomartca, nc.
termos deleuzianos™, ao estabelecer uma cadeia de infinitas ramificagdes,
interconectando o contetido do filme com o universo da rede, oferecendo mais
informacdes sobre as situagdes narrativas € os personagens, abrindo a possibilidade
de interacdo via webblog. Ao organizar esse tecido direcionado e infinito de
conexdes, reitera-se um aspecto ja observado por Lev Manovich®, que entende a
manipula¢do simbolica de bancos de dados como componente sintomatico da nova
ordem no fazer artistico, no contexto das novas midias.

Em sua composi¢do plastica, o filme transborda num fluxo de imagens que se
repetem, sobrepdem-se e multiplicam-se, apresenta um trabalho com cores
contrastantes, mescla imagens de arquivo, abre janelas a maneira de 4 7V Dante e A
Ultima T empestade, com resolucdo técnica depurada, o que acentua o detalhamento
de signos visuais em sua artificialidade. O que Greenaway tenta realizar assemelha-
se a Napoledo {Abel Gance, 1927), com a diferenca de que os meios ja estdo a
disposi¢do, o que aumenta o teor provocativo das palavras de Greenaway, ao
enfatizar o estado de sonoléncia do cinema atual.

Tulse Luper € uma das obsessGes de Greenaway. Na recente produgio, ele €
escritor e “projetista”, nasceu dia 29 de setembro de 1911, em Newport, a cidade

natal do diretor. Suas primeiras apari¢des remontam ao comeco da década de 70,
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numa série de colagens intitulada Vertical Features Remake — The Reasearch (1974)
em que participava do projeto cinematogréafico “For a New Physical World”, a partir
das imagens desenvolvidas pelo cientista ficticio Markus Pike. Posteriormente, esse
material iconografico, com acentuado uso da palavra, se converteria num dos filmes
mais inventivos de Greenaway, também denominado Vertical Features Remake
(1978). O filme possui uma intrincada estrutura verbo-visual e a trilha sonora foi
elaborada pelo musico Michael Nyman — colaborador de Greenaway em vdrias
produgdes — nesta aparigdo, Tulse Luper ganhou rosto, uma profissio, a de
ornitologo, e as imagens, além de apresentarem trabathos de Greenaway, mostravam
cenas da paisagem inglesa, centradas em elementos verticais. A reaparicdo se deu no
mesmo ano em 4 Walk Through H: The Reincarnation of an Ornithologist ¢
posteriormente, em The Falls (1980).

Peter Greenaway desenvolve conscientemente essas mutagdes no seio da
propria obra, adota a abertura para citagdes e traducdes racionalmente, articula um
processo de cria¢iio que alia ficgio e ndo-ficclo e recusa apenas a contemplacgio das
novas midias para favorecer um projeto na esteira das vanguardas e de seus ideais de
transformacio. Nos termos de Italo Calvino®, a multiplicidade seria um dos valores
norteadores esse milénio, Greenaway inaugura-se, no século XXI, reinventando-se

potencialidade.

Entrevista realizada durante o Festival Internacional de Cinema de Edinburgh,

em 18 de agosto de 2003.

Gilberto Alexandre Sobrinho — O filme Tulse Luper Suitcases — The Moab Story ¢
um dos produtos do projeto multimidia Tulse Luper Suitcases, logo no inicio percebi
que houve o transporte de dados biogréficos para a ficgdo. O que vocé pretende com
um projeto que tenta conciliar a sua propria trajetéria e a0 mesmo tempo inovar o

cinema?
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Peter Greenaway - A maioria das pessoas criativas usara a propria experiéncia de
alguma forma porque ¢ a maneira que encontram para individualizarem-se e
provavelmente eles recriam tragos que sejam bastante importantes. Até criadores
comerciais como Spielberg usariam certos materiais biograficos. Isso poderia ser
bastante disfarcado ou muito acentuado, porque a autobiografia poderia ser auto-
indulgente, embaragosa ¢ muito pessoal. Entdo, eu acho que todo escritor recria ou
fabula a propria vida. O filme comega com um garoto que estd fantasiando as
experiéncias de guerra de seu pai, ele esta revivendo as atividades da 1° Guerra
~Aundial que consistiam em pular as trincheiras que encontrava pela frente para
assinar o proprio nome no dltimo muro da vizinhanca. £ basicamente um jogo de
guerra arranjado visualmente com imagens de documentarios da 1* G M em
contraste com os saltos de Tulse Luper nos muros de seus vizinhos, os antagonistas
ou alemies do jogo. Toda essa encenacgfo € teatral ¢ os truques cinematograficos sio
artificiais nesse embate “conceitual” entre o garoto, seus vizinhos e seu pai que o

pune, prendendo-o num quarto escuro.

Era isso que eu fazia quando era garoto, em meados dos anos 50, saltava os muros e
pintava meu nome. Transportel minha experiéncia biografica para a fic¢do. A razio
pela qual eu fiz isso nfo foi para explicar a primeira de uma série de prisdes do
protagonista ¢ sim para apresentar os interesses desse homem, suas fascinagdes, os
lugares e pessoas. O resto do projeto serd sobre pessoas e lugares que ird encontrar e

perder.

GAS — O romance Gold, de sua autoria, possui conexdes com esse projeto. Quando

o0 escreveu ja estava pensando em Tulse Luper Suitcases?

PG - Nao necessariamente, mas eu posso fazer com que o projeto envolva um certo
nimero de coisas € Gold seria o conteido da mala nimero 46. Gold conta as
histérias das origens de 92 barras de ouro confiscadas de judeus durante a 2° Guerra
Mundial, entdo somando-se 46 com 46 o resultado € 92 que é o ponto central do
projeto, mas cada mala recria o fendmeno. Eu estou negociando com Phillip Glass
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para fazermos uma Opera sobre o conteido da mala 23, uma rede de televisdo
japonesa produziria uma série sobre a mala 69, a mala 37 se tornaria uma exposigéo,

portanto cada mala individualmente se tornaria um novo fendmeno.

GAS — The Falls ¢ um filme experimental de 3 horas que desafia a atencfo da
platéia ao contar 92 histérias, sendo cada histéria um filme auténomo,
posteriormente The Falls foi publicado e cumpre as funcdes de roteiro ¢ obra
literaria, j4 que pode ser lido como livro. Desde os anos 70 vocé tem elaborado
projetos amplos como esse em que escreve livros, realiza filmes, pinturas e, depois,

entrelaca esses meios.

PG — Eu considero o cinema como um fen6meno proto-multimidia. Eu nfo me
considero como um diretor de cinema, comecei minha carreira como um pintor €
ainda acredito que a pintura seja uma arte visual suprema, entdc eu uso o cinema
como uma ponte para eu executar diferentes tarefas: atividades curatoriais, Operas,
exposicdes de pintura, programas de televisdo. Isso me permitiu operar em
diferentes meios e agora tenho a sorte de ser capaz de utilizar essas midias para

seguir meus interesses ¢ minhas obsessdes.

Assim como The Falls, eu quero maior campo de agdo e um desejo de ter um grande
espaco. De uma forma estranha Tulse Luper Suitcases € como se fosse a refilmagem
de The Falls, este filme também ¢, acidentalmente, predicado no ndmero 92,
diferentemente de Tulse Luper em que o nimero 92 € intencional, pois é o mimero
atdmico do urianio. Para mim, o ur@nio ¢ o centro do poder no mundo e talvez se
deva a ele o fato de os Estados Unidos serem tdo poderosos, porque possuem grande
quantidade de urlnio. Antes de 1945, atribuia-se tal importéncia ao ouro, mas depois
de Hiroshima, o urdnio representou a base para os eventos historicos mais
importantes do século XX, pois foi elemento que efetivamente ajudou na construgio
da bomba atdmica, ¢ entdo tivemos a Guerra Fria, Kennedy, a ascensdo dos Estados

Unidos etc.
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Eu me considero como um filho da guerra, porque nasci trés anos antes de 1945,
quando eles atiraram a bomba e isto definiu os interesses de minha geragdo em

termos politicos, sociais, educativos etc. Isto € a minha autobiografia no século XX.

GAS — 92 ¢ também relacionado com John Cage, ndo €7

PG - Eu era fascinado por sua habilidade narrativa. Em Jndeterminacy (1959), ele
contava todas as historias em 60 segundos, ele lia cada uma rapidamente ou
vagarosamente. Eu gravei a obra e contei 92 histérias ao todo, quando na verdade

eram apenas 90.

GAS — Four American Composers sio filmes sobre musica e, especialmente, sobre
musica minimalista, nesses documentarios a cdmera e a montagem estdo a servico

dos artistas.

PG — Eu estava bastante irritado pelo fato de alguns documentdrios sobre misica
serem mais sobre o diretor que sobre o artista e eu quis tentar usar as condigdes da

criagfo artistica de um compositor para cobrir a estrutura de um filme.

GAS — Como nasceu o projeto?

PG — Eu conhecia Pierre Audi que administrava um teatro na area Leste de Londres,
chamado Almeida e ele era bastante interessado na nova misica moderna e sabia de
meu interesse na masica minimalista de Phillip Glass. Ele convidou John Cage para
vir a Londres e celebrar seus 70 anos.

Eu sempre considerei John Cage como um de meus herdis, principalmente porque
ele era musico e compositor, mas também era pintor, escritor ¢ 0 mais importante de
tudo € que era um homem com novas idéias sobre cultura. Nesse periodo, eu tinha
alguns contatos com o Channel 4, que estava apenas comec¢ando, entfo sugeri que

fizéssemos um filme sobre John Cage, eles concordaram e encomendaram uma série
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de quatro filmes sobre misica, entdo fizemos os quatro filmes sobre compositores
americanos: John Cage, Phillip Glass, Meredith Monk e Robert Ashley.

Minha relag¢io com Pierre Audi foi muito valiosa porque posteriormente ele passou a
ser diretor artistico da Netherlands Opera, em Amsterdd e me convidou para montar
duas 6peras com o compositor de vanguarda holandés Louis Andriessen. A primeira
chamada Rosa, sobre a morte de um compositor sul-americano e a segunda Writing
to Vermeer, sobre meu entusiamo pelo pintor holandés Vermeer, que serd

reencenada em Amsterdd na proxima primavera de 2004.

GAS - A musica minimalista sustenta o tipo de imagem que vocé busca?

PG ~ Sim, ela ¢é sobre repetigdo, sobre reinicio, sobre variagdes de um mesmo tema,
¢ profundamente irénica, € também universal em sua origem, € uma musica eclética
e relaciona-se mais com a musica Indiana, com a misica Oriental do que com a

rdsica classica européia.

GAS — Vocé tem trabalhado artisticamente com diferentes conceitos de espago. Fale

um pouco sobre iSso.

PG - H4 algo sobre o cinema que pode explicar o espaco de uma forma bastante
satisfatéria. Um de meus filmes preferidos é O ano passado em Marienbad (de
Alain Resnais), o diretor de fotografia é Sacha Vierny (um de seus colaboradores) e
o sentido de espago arguitetdnico neste filme € o que tento repetir, todo filme que
tento fazer é como se fosse minha refilmagem dele.

O sonho do arguiteto ¢ um filme que trabalha com nog¢des de espago relacionadas
com monumentos, classicismo e a relag@o entre tamanho e escala, textura, organico
e inorgdnico. Eu acho essas coisas fascinantes porque o cinema ¢ intocdvel e eu
gosto de tocar as coisas, de entender o espaco para realizar viagens.

Tulse Luper Suitcases € uma viagem e os dezesseis lugares que ele percorre sfo os

espagos arquitetonicos que me fascinaram de alguma forma. Quando ele vai para o
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deserto de Moab, o foco de interesse esta na paisagem arquitetdnica de Colororado e
de Utah, acontece de outra forma com a Estacio Ferroviaria de Antuérpia, um
bizarro ¢ monolitico edificio, um fenémeno da comunicacio no século XIX ¢

também um dos meus lugares favoritos no mundo.

GAS - Quando vocé traz a arquitetura e outras formas de representacdo para o
cinema, vocé tenta recriar cinematograficamente esses aspectos nos filmes e esse

processo se da principalmente com a pintura.

PG — Eu suponho que minha atitude em relagdo ao cinema seja tentar colocar o
discurso da pintura no cinema. Meus principais interesses no cinema sio
relacionados com a estética, com a organizacio do espaco, com a maneira pela qual
nos vemos, tenho um interesse na linguagem da pintura, na composi¢io, na
perspectiva, na percepcdo, no enquadramento.

Quando se olha para um guadro, nfo ha identificacio emocional, ndo se chora, ndo
se ri, ninguém fica nervoso, a relacdo que se tem com a pintura € 0 Processo que
chamo de “distanciamento apaixonado” e eu quero trazer o exercicio do
distanciamento apaixonado para o cinema. A maioria das pessoas ndo considera o
cinema como algo que inspira a racionalidade e eu quero que elas tragam seu

espirito racional para as salas.
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